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APRESENTAÇÃO

Esse terceiro volume da Coleção Religião e Poder avança nos 
estudos sobre os discursos e práticas operadoras do Catolicismo 
Social na sociedade, descortinando para suas diversas expressões 
e manifestações em países como Brasil, Equador, Espanha, França 
e Portugal. A obra dedica-se de maneira particular A obra dedica-
-se de maneira particular às afinidades eletivas e às estratégias de 
intervenção desse catolicismo nos campos político, econômico e 
intelectual, bem como aos seus modos de adaptação e costura das 
relações sociais e epistêmicas diante de realidades diversas após 
o fim da Segunda Guerra Mundial. Acompanham-se suas transfor-
mações e expressões ao longo do século XX e XXI, com impactos 
diretos na vida em sociedade e nas instituições que com ele se coli-
diram e se redefiniram.

Constatamos que, em espaços sociais tão distintos quanto 
Brasil, Equador, Espanha, França e Portugal, o catolicismo social e 
seus pressupostos e práticas encontraram penetração diferenciada: 
serviu ora de suporte para a manutenção de regimes políticos, ora de 
base para projetos alternativos a esses regimes, ora ainda de meio 
de resistência a grupos políticos e econômicos que ameaçavam os 
valores éticos do próprio catolicismo social diante das demandas do 
capitalismo em um contexto de profundas transformações globais. A 
partir desse diagnóstico, reunimos seis estudos focados em distintos 
países, com o objetivo de perscrutar essas expressões e seus impac-
tos sobre realidades sociais concretas, mapeando os caminhos de 
consensos e dissensos em relação a projetos políticos e às orienta-
ções do mundo capitalista.

Adicionalmente, a parte final deste volume inclui duas seções 
específicas: a primeira, dedicada à análise das intersecções entre poder  
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religioso e gênero (com quatro estudos); a segunda, voltada para as 
articulações entre poder religioso e religiosidades (com dois estu-
dos). Completamos, assim, um arco que vai das grandes instituições 
e regimes às subjetividades, dos intelectuais e hierarquias aos dissi-
dentes sexuais e às tradições populares, evidenciando a plasticidade 
e as tensões internas do fenômeno religioso.

Iniciamos o debate sobre o catolicismo social a partir do 
estudo de José Domingo Portero Lameiro, intitulado Iglesia y Estado 
en la España del general Franco. Este capítulo exemplifica o primeiro 
movimento indicado na introdução: o catolicismo como pilar de 
sustentação de um regime autoritário, ainda que tensionado interna-
mente pelas reformas econômicas e pelo Concílio Vaticano II. Aqui o 
autor analisa as complexas relações entre poder político e religioso 
durante o franquismo. A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) produziu 
dois fenômenos opostos: na zona republicana, resultou em perse-
guição religiosa; na zona franquista, ao contrário, a Igreja Católica 
encontrou proteção institucional, consolidando-se como pilar do 
regime após a vitória de Franco. O insucesso da política autárquica 
inicial abriu caminho para transformações estruturais. O Concordato 
de 1953 veio consolidar juridicamente a relação entre Igreja e Estado, 
enquanto o Plano de Estabilização de 1959 promoveu a liberalização 
da economia e impulsionou o desenvolvimento do país. Mais tarde, 
influenciada pelo Concílio Vaticano II, a Igreja progressivamente se 
distanciou do Estado. Os governos de Carrero Blanco coincidiram 
com o declínio físico de Franco, o acirramento do divórcio entre 
Igreja e Estado e os efeitos da crise econômica de 1973.

Em Católicos no campo intelectual brasileiro: afinidades ele-
tivas e perspectivas para o desenvolvimento econômico e a justiça 
social em Alceu Amoroso Lima, Dom Hélder Câmara e Álvaro Vieira 
Pinto, Rogério Klaumann dá continuidade à investigação iniciada em 
2025, publicada no volume II da obra Quando a religião se engaja 
com a sociedade - Cristianismo social e suas afinidades eletivas - 
Ensaios sobre poder religioso, política e cultura no Brasil e em Portugal  



14S U M Á R I O

(Franco; Klaumann, 2025). Neste estudo agora, o autor analisa as 
contribuições de Alceu Amoroso Lima, Dom Hélder Câmara e Álvaro 
Vieira Pinto para a compreensão das relações entre pensamento 
social-católico e ação política voltada ao desenvolvimento econô-
mico e à justiça social no Brasil e na América Latina no contexto 
das tensões e transformações históricas do período da Guerra Fria. 
A metodologia empregada, de caráter prosopográfico, permite a 
reconstrução das trajetórias individuais, das redes de influência e 
das afinidades eletivas desses intelectuais, destacando suas pro-
posições teóricas e práticas. Além disso, o estudo fundamenta-se 
no conceito de campos de poder de Pierre Bourdieu, compreendi-
dos como espaços de disputa e conflito, e na noção de afinidades 
eletivas de Max Weber, que possibilita explorar as conexões entre 
o pensamento social-católico francês e o brasileiro, bem como sua 
articulação com o pensamento marxista. Aqui se evidencia outra 
faceta do catolicismo social, a de intelectual orgânico e formulador 
de alternativas ao capitalismo, num diálogo fecundo e por vezes con-
flituoso com o pensamento marxista, como antecipado na discussão 
sobre consensos e dissensos.

A poesia e a vida de Maria Natália Duarte Silva (1930-1971) 
são objeto do estudo de Nathália Cioffi de Lima, intitulado Maria 
Natália Duarte Silva e o catolicismo social do pós-guerra. Tanto a obra 
quanto a trajetória da poeta foram profundamente marcadas pela 
experiência da ditadura do Estado Novo português e pela irrupção do 
catolicismo social no período posterior à Segunda Guerra Mundial. 
Recém convertida à religião católica, Maria Natália integrou diversos 
movimentos de oposição ao regime ao lado dos chamados “cató-
licos progressistas”. Na sua produção poética, transpunha para o 
verso tudo aquilo que ocupava o centro da sua militância: a urgência 
de uma intervenção no presente, a luta pela liberdade e pela justiça 
e a convocação humana para a construção de um mundo novo e 
igualitário. A partir de uma breve leitura de seus poemas, propõe-
-se demonstrar como o contexto histórico se reflete em sua poesia, 
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sobretudo nas composições escritas após o período de sua conver-
são e do início de sua militância. Dessa forma, busca-se contribuir 
para o reconhecimento dessa poeta ainda pouco conhecida.

Em No altar há muita saia e poucas mulheres: a dominação 
masculina na Igreja Católica na perspectiva de Ivone Gebara, o capí-
tulo de autoria de Edson Claiton Guedes analisa a dominação mas-
culina e a consequente subordinação das mulheres no âmbito da 
Igreja Católica, tomando como referencial teórico o pensamento de 
Ivone Gebara. Feminista militante, Gebara notabilizou-se por suas 
posições teóricas progressistas, especialmente a respeito do aborto 
e do corpo feminino. Sua obra tornou-se conhecida tanto nos meios 
católicos progressistas quanto entre os movimentos de luta pelos 
direitos das mulheres. Analisando a questão a partir da Conferência 
dos Religiosos do Brasil (CRB), pergunta-se: por que, numa institui-
ção majoritariamente feminina, nenhuma mulher assumiu sua pre-
sidência ao longo do século XX? Esse fato, revelador de uma Igreja 
refém de estruturas patriarcais e apegada a velhos hábitos machis-
tas, evidencia os limites impostos às mulheres na Igreja Católica e 
sublinha a urgência de se manter viva essa discussão.

Para o historiador Ignacio Dueñas García Polavieja, em El pro-
ceso evolutivo de la Teología de la Liberación en función del contexto 
geopolítico y epistémico, a Teologia da Libertação, que se estende 
desde seu surgimento na América Latina, há cerca de 60 anos, até 
os dias atuais, tem evoluído conforme os avatares da política e dos 
marcos conceituais. Assim ocorreu desde os tempos heroicos, nos 
quais resistiu às ditaduras, arriscando a vida diante de terríveis per-
seguições. Posteriormente, diversificou seu conteúdo e apoiou os 
processos antineoliberais da primeira década do presente século. Já 
em nossos dias, e após ter sido reabilitada por Bergoglio, evoluiu 
para a atual reflexão teológica do pós-teísmo, no âmbito dos novos 
paradigmas epistêmicos.
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No capítulo intitulado  L’engagement bénévoles des catho-
liques en France: la religion est-elle encore un moteur de l’engage-
ment?, Guénolé Labéy Guimard procura explicar as motivações 
dos voluntários católicos engajados em associações caritativas. Os 
voluntários podem ser classificados em três categorias, conforme 
sua prática religiosa e seu envolvimento político: os “crentes afilia-
dos”, que se engajam por razões religiosas e possuem uma prática 
religiosa regular; os “cidadãos engajados”, que se dedicam por moti-
vações políticas e apresentam uma prática religiosa irregular; e os 
“humanistas”, que não mantêm vínculo com partidos políticos nem 
com a religião, mas buscam atuar em nome da “pessoa humana”. 
Este capítulo responde diretamente à pergunta sobre os motores do 
engajamento católico contemporâneo, deslocando o foco das gran-
des instituições para as práticas cotidianas e a pluralidade de perfis 
motivacionais como reverberações possíveis do catolicismo social 
presentes na sociedade.

Na seção dedicada aos estudos do poder religioso e gênero, 
abrimos com o trabalho de Luiane Soares Motta, Autoras quinhen-
tistas: entre corpos aprisionados pelo casamento e mentes libertas 
pelo celibato. Ao abordar o século XVI, na França, a autora cons-
tata que a prensa propagou a querelle des femmes e a querelle des 
mariages, temas sobre os quais corajosas escritoras do período 
ousaram se manifestar. Diante da misoginia e da misogamia, as auto-
ras Hélisenne de Crenne, Olympe Liébaut, Madeleine des Roches 
e Catherine Fradonnet, publicaram seus textos, posicionando-se e 
propondo soluções para realizar seus desejos e ambições. Neste 
capítulo, a partir da análise de suas narrativas, a autora busca des-
crever a utilização do discurso sobre o amor e sobre o casamento 
para demonstrar a construção de suas estratégias na busca por uma 
maior liberdade para as mulheres, ainda que isso implicasse conces-
sões e restrições sobre seus corpos. 

Para Leonardo da Silva Martinelli em Um rito disputado: o 
casamento homossexual e o cristianismo no Brasil, o discurso cristão 
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compõe a base sobre a qual foi construída toda a estruturação social 
no Ocidente. Esse discurso moldou as instituições, a subjetividade 
e colonizou a mente das pessoas, que aprenderam, por meio dele, 
que as relações homoeróticas eram pecaminosas e anormais. Tal 
saber discriminatório foi difundido e contribuiu para a disseminação 
da aversão às pessoas homossexuais. Embora não haja um enten-
dimento homogêneo entre os representantes da fé cristã e os fiéis, 
estes tendem a reproduzir o discurso dominante. Na década de 1970, 
porém, o cenário começou a mudar: a revista Veja veiculou notícias 
sobre igrejas cristãs no exterior que positivavam a homossexualidade 
e realizavam casamentos para essas pessoas. Isso ocorreu em uma 
época em que o Brasil vivia sob um governo autoritário que repri-
mia as dissidências sexuais e de gênero. O capítulo analisa, assim, a 
imbricação entre o cristianismo e as práticas homoeróticas a partir 
de uma análise histórica. 

No estudo intitulado História oral do trânsito religioso de 
homens gays cristãos em Salvador, Alisson Cruz Soledade aborda as 
trajetórias religiosas de homens gays cristãos em Salvador. O escopo 
da investigação concentra-se no fenômeno do trânsito religioso e 
nos processos de subjetivação de sujeitos que migraram de deno-
minações tradicionais, majoritariamente batistas e católicas, para a 
estruturação de espaços inclusivos. Para tanto, utilizou-se a meto-
dologia da história oral de vida na realização de entrevistas com seis 
colaboradores, buscando compreender como a heteronormatividade 
delimitou suas trajetórias religiosas. A investigação demonstra que 
os discursos e práticas de interdição foram os catalisadores do trân-
sito religioso dos dissidentes sexuais. Verificou-se que as rupturas 
institucionais não significaram o abandono da espiritualidade, mas 
promoveram uma redefinição dos parâmetros de identificação da 
pertença religiosa. Tal movimento culminou na fundação da primeira 
comunidade cristã inclusiva de Salvador, constituindo uma posição de 
disputa pelos significados da pertença religiosa, na qual a orientação 
sexual é reivindicada como elemento legítimo da identidade cristã.
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Em finalizando a seção, a partir do capítulo Entrecruzamentos 
entre relações de gênero e fabricações de subjetividades: um estudo 
a partir do cemitério municipal de Indaial/SC, Graciela Márcia Foch e 
Rogério Klaumann partem do pressuposto de que os aspectos assi-
métricos que caracterizam a sociedade ‘dos vivos’ também podem ser 
observados no interior da ‘cidade dos mortos’ e de que os itens dis-
postos junto aos jazigos e lápides podem exercer funções e sentidos 
muito além do que meramente informar sobre o nome/sobrenome, 
nascimento/falecimento e a filiação religiosa das pessoas sepulta-
das e de seus familiares. Esses lugares dos mortos versam também 
sobre a trajetória da vida privada e/ou pública, formando um con-
junto de elementos que situam e comunicam acerca da identidade, 
da memória e da subjetividade dos indivíduos. Entre os anos de 2017 
e 2022, foram realizados registros fotográficos junto ao Cemitério 
Municipal de Indaial/SC, cujos resultados das análises evidenciam 
esculturas, imagens, retratos, inscrições de frases e decorações que 
sugerem presenças e protagonismos dissemelhantes no que diz res-
peito às relações de gênero no que tange as trajetórias de vida.

Na seção dedicada aos estudos do poder religioso e reli-
giosidades, abrimos com o trabalho de Luís Esteves, Tradições fol-
clóricas religiosas na Beira Alta Serrana. O autor leva o leitor a se 
situar na Beira Alta de Portugal, retrato dos inícios do século XX, pela 
encosta da Serra de Montemuro, com apontamentos etnográficos 
emergentes nos hábitos e costumes das suas gentes, no seio de ritos 
e rituais presentes em dias santos e de festa. Destacam-se lendas 
e narrativas, cânticos e cortejos de oferendas, todos impregnados 
de sabedoria popular. As tradições folclóricas de matriz religiosa 
revelam um modus faciendi de cunho local pretensamente ajustado 
às emergentes exigências sociais a culturais. Neste périplo, o senti-
mento telúrico da ligação umbilical à mãe-terra, os limites na geo-
grafia humana, os problemas do espaço e da relação entre variáveis 
‘naturais’ e ‘sociais’, depois os problemas do fechamento do campo 
analítico na antropologia e, por fim, a sociologia rural, marcada pela 
dicotomia entre o evolucionismo e o historicismo.
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E, por fim, destacamos o último capítulo, intitulado  Da 
Freguesia ao Concelho, do Distrito à Região, do País ao Estrangeiro: 
a notícia das aparições de Fátima no ano de 1917, de autoria de 
Marco Daniel Duarte. O desenvolvimento do Santuário de Fátima, 
na Região Centro de Portugal, pode avaliar-se por meio das escalas 
de crescimento que o tornam legível a partir dos conceitos de micro 
e macro-história. Passado mais de um século sobre seu aconteci-
mento fundante, as chamadas “aparições de Fátima”, surpreende o 
crescimento globalizado que o fenômeno Fátima, em Portugal e no 
mundo, alcançou. Ainda mais surpreendente é constatar que, logo no 
ano inicial de 1917, sua notícia, tomada em sentido amplo, chegou, em 
diferentes suportes e contextos, a diversos lugares, numa escala gra-
dativa que pode ser compreendida a partir da seguinte formulação: 
da freguesia ao concelho, do distrito à região, do país ao estrangeiro.

Em síntese, os estudos reunidos neste terceiro volume da 
Coleção Religião e Poder demonstram que o Catolicismo Social não 
pode ser reduzido a uma doutrina monolítica nem a um repertório fixo 
de práticas assistenciais. Ao contrário, suas expressões históricas e 
contemporâneas revelam um campo de forças marcado por tensões 
entre hierarquia e participação, ortodoxia e inovação, compromisso 
institucional e crítica profética. Os capítulos sobre Brasil, Equador, 
Espanha, França e Portugal mostram como esse catolicismo se 
reconfigurou diante de regimes autoritários, guerras, desenvolvi-
mentismos e crises do capitalismo, ora servindo de legitimação, ora 
de resistência. As seções sobre poder religioso e gênero, por sua 
vez, desnaturalizam a suposta neutralidade das estruturas eclesiais, 
expondo mecanismos de dominação masculina, mas também estra-
tégias de agência e dissidência, do celibato literário no século XVI 
às comunidades cristãs inclusivas em Salvador. Por fim, os estudos 
sobre religiosidades populares e o fenômeno de Fátima nos lem-
bram que o catolicismo não se esgota nos debates intelectuais ou 
políticos, ele se enraíza em tradições, afetos, rituais e territorialidades 
que escapam a análises puramente institucionais. Ao cruzar escalas  
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do local ao transnacional e metodologias como prosopografia, his-
tória oral, análise de discurso e etnografia, a coletânea oferece um 
instrumental plural para futuras pesquisas sobre religião, poder e 
sociedade. Que as páginas aqui reunidas inspirem novos olhares 
sobre as permanências e metamorfoses do catolicismo e, em parti-
cular, do catolicismo social no mundo contemporâneo.

José Eduardo Franco
Rogério Klaumann
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INTRODUCCIÓN

En cierto modo, la Guerra Civil española (1936-1939) fue la 
experiencia más traumática por la que tuvo que pasar la Iglesia cató-
lica en un país de la Europa occidental en la Edad Contemporánea. 
De hecho, tal y como subrayaba el reconocido hispanista Stanley G. 
Payne, «(…) la persecución de la religión y del clero en la zona repu-
blicana sólo fue igualada, o quizá sobrepasada, por la que ejercieron 
los comunistas durante la Revolución Rusa (…)» (Payne, 2005). Por 
el contrario, en la zona franquista, se protegió a la Iglesia católica. Por 
consiguiente, la victoria del bando de los nacionales supuso el triunfo 
del catolicismo en España.

EL NACIONAL CATOLICISMO: 
HERMANDADES OBRERAS  
DE ACCIÓN CATÓLICA VERSUS OPUS DEI

Tras el éxito de los franquistas en la contienda, se daba 
paso a una nueva etapa. En el Gobierno, como era de esperar, se 
reservaron los ministerios de Justicia y Educación para los más 
destacados civiles católicos y conservadores. De este modo, se 
garantizaba que las normas religiosas se introdujeran en el sistema 
legal y en el educativo. Además, para fomentar el catolicismo entre 
los trabajadores, se fundaron las Hermandades Obreras de Acción 
Católica (HOAC) en 1946.

La relación entre la Iglesia y el Estado se caracterizó por 
una profunda alianza y colaboración, conocida (en tono burlón1) 

1	 El término Nacional Catolicismo se empezó a utilizar a finales de la década de 1960.
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como Nacional Catolicismo. La Iglesia apoyó el régimen del general 
Franco, quien a su vez proporcionó a la Iglesia un influyente papel en 
la sociedad española.

Las vocaciones religiosas se multiplicaron. «¿Asesinaron 
millares de sacerdotes? Más millares de seminaristas se aprestaron 
a cubrir sus filas. (…) La ferocidad de sus crímenes y persecuciones 
no les han servido de nada; a bandadas han vuelto, más numerosos, 
más animosos, desafiadores del peligro, enviando a sus mártires» 
(Aznar Embid, 1949).

El Concordato de 1953, suscrito entre España y la Santa Sede, 
consolidó la colaboración entre ambas. A grandes rasgos, el deno-
minado Nacional Catolicismo ofrecía enormes privilegios a la Iglesia: 
le permitía establecer, jurídicamente, la obligación del cumplimiento 
de las normas católicas; le otorgaba el monopolio de la Educación; y 
le concedía el disfrute de ayudas económicas y exenciones fiscales.

Además, merece una especial mención el instituto secular 
Opus Dei2, por la distintiva influencia católica que confirió en la 
sociedad e, incluso, en la política. Su misión era diseminar los valo-
res espirituales de forma efectiva, a través de las profesiones clave3. 
En comparación con otras organizaciones religiosas coetáneas, al 
desarrollo de la labor del Opus se atribuía una imagen más moderna, 
pues contaba con el respaldo de muchos católicos adinerados y pro-
gresistas4. En 1952, la elitista organización inauguró la Universidad 
de Navarra, ubicada en Pamplona. Con el paso de los años, muchos 
de sus egresados conseguirían una gran proyección en la Economía 
e, incluso, en la Política.

2	 La organización diocesana Opus Dei surgió a partir de un pequeño grupo católico fundado, previa-
mente, por el sacerdote aragonés José María Escrivá de Balaguer en 1928. Posteriormente, en 1943, 
se reconoció como el primer instituto secular de la Iglesia. 

3	 Entre otras, la enseñanza universitaria, los negocios, las finanzas y la gestión. Áreas en las que 
numerosos miembros del Instituto habían hecho carrera.

4	 Especialmente en Cataluña.
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También, en la década de los cincuenta, crecerían de forma 
destacable las Hermandades Obreras de Acción Católica (HOAC). 
Además, muchos de sus miembros declaraban, abiertamente, su 
interés en la Economía y en la Política.

EVOLUCIÓN DE LA ECONOMÍA

1. LA AUTARQUÍA

Tras la Guerra Civil (1936-1939) había que centrarse en la 
recuperación de España. El general Franco se manifestaba contrario 
a cualquier idea socialista, al asimilarlo con el mundo soviético y con 
el estilo de vida chino. A grandes rasgos, lo prioritario era proteger 
la propiedad privada y mantener bajos los impuestos. Este último 
aspecto dejaba las arcas del Estado con muy pocos fondos para 
alcanzar para alcanzar las metas. Es decir, limitaba las posibilidades 
de inversión que, posteriormente, podrían redundar en un anhelado 
crecimiento económico.

En el contexto internacional, la autarquía era el sistema impe-
rante en las principales dictaduras de Europa: la Unión Soviética, 
Alemania e Italia. En resumen, la referida política se basaba en la 
autosuficiencia y el nacionalismo económico. Probablemente, por 
inercia, se pensaba que, también, sería la mejor opción para España. 

Sin embargo, es preciso reconocer que España no tenía el 
mismo potencial económico que la Unión Soviética o Alemania, 
ambos países con superiores recursos. Además, de todos es sabido 
que, para alcanzar el desarrollo económico, es imprescindible la 
inversión en capital y en nuevas tecnologías. Desafortunadamente, 
se trata de factores muy escasos en la España de aquel momento. 
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Por consiguiente, existía una enorme dependencia del exterior. Por su 
parte, el volumen exportador previo a la Guerra Civil no se recuperó 
hasta el año 1950. De hecho, desgraciadamente, la raquítica partida 
de exportaciones casi nunca lograba compensar el acusado déficit 
de la balanza comercial. Excepcionalmente, el balance del comer-
cio exterior de España, entre los años 1930 y 1950, llegó a alcanzar 
algunos ligeros superávit en 1942, 1944 y 1945, siguiendo los datos 
oficiales del Instituto Nacional de Estadística (Viñas, 1979).

2. EL ESTANCAMIENTO

El Concordato firmado con El Vaticano en agosto de 1953 
establecía el máximo reconocimiento posible de la Iglesia católica en 
España5. Además, entró el referido acuerdo supuso un paso impor-
tante en el reconocimiento internacional del sistema español6. En 
el mismo sentido, en septiembre del mismo año, España y Estados 
Unidos suscribían el Pacto de Madrid. Dicho compromiso preveía la 
defensa mutua y la ayuda militar estadounidense a España, la cons-
trucción y utilización (por un período de diez años) de tres bases 
aéreas y una naval, en territorio español. A cambio, España recibi-
ría inversión extranjera directa y la posibilidad de adquirir materias 
primas y excedentes alimenticios a precios reducidos. Al fin y al 
cabo, el drama del racionamiento afectaba a la mayoría de los países 
europeos en la década de los cuarenta. El crecimiento sostenido no 
comenzaría hasta 1948, al igual que en el resto del continente.

5	 Y permanecería vigente hasta la promulgación de la Constitución española de 1978 que separaría 
la Iglesia del Estado.

6	 Más allá de la mejoría en las relaciones con el Vaticano y con Estados Unidos, en los años 
cincuenta, España entró a formar parte de la Organización Mundial de la Salud en 1951, en la 
UNESCO en 1952 y en la Organización Internacional del Trabajo en 1953. Dos años después, en 1955, 
España ingresó en las Naciones Unidas e, incluso, las distantes relaciones con la Unión Soviética 
prosperaron. De hecho, en 1956, se logró repatriar a unos 4000 españoles (principalmente, niños 
evacuados durante la Guerra Civil). Si bien es cierto, la visita oficial del presidente estadounidense 
Eisenhower, en 1959, supuso el definitivo reconocimiento internacional de España.
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En cuanto a la recuperación de los niveles de renta per cápita 
previos a la Guerra Civil, siguiendo el estudio de Morawetz, hubo 
que esperar hasta 1950. Además, por culpa de la acusada inflación, 
los salarios no crecían al mismo ritmo que los precios, cuestión que 
se paliaba con el pluriempleo y el mercado negro (Morawetz, 1977).

Mientras que en la década de los cuarenta las inversiones del 
Instituto Nacional de Industria (INI) se habían centrado, principal-
mente, en la energía hidroeléctrica, en los años cincuenta prestó una 
mayor atención al sector siderúrgico y automotriz, a través de nuevas 
empresas como ENSIDESA en Asturias y SEAT en Barcelona.

Es muy destacable que el PIB real creciera en un 7,9% entre 
1951 y 1958 (uno de los más altos del mundo). Sin embargo, se trataba 
de un desarrollo desigual, con regiones atrasadas (Harrison, 1978).

El deprimente racionamiento de productos de primera nece-
sidad acabaría a principios de 1952, momento en que empezaría a 
impulsarse el turismo. A continuación, en febrero de 1957, Franco 
decide llevar a cabo una profunda renovación gubernamental. Las 
tres figuras clave para los asuntos económicos y la administración 
del Estado serían Laureano López Rodó, Alberto Ullastres y Mariano 
Navarro Rubio. Se apreciaba cierta particularidad en los recientes 
nombramientos: los dos primeros eran miembros del Opus Dei y, 
el último, de las Hermandades Obreras de Acción Católica (HOAC). 

El nuevo Gobierno de 1957 pronto tuvo que enfrentarse con 
una crisis económica. Las causas podían encontrarse, entre otras, 
en la política autárquica, el rígido control y la relativa exclusión del 
capital extranjero. Es preciso reconocer que se había conseguido 
aumentar, ligeramente, la producción industrial. Sin embargo, desa-
fortunadamente, la inflación no dejaba de subir y la balanza de pagos 
mostraba un déficit demoledor.
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3. EL DESARROLLISMO

La cooperación económica internacional era la principal ten-
dencia en Europa occidental. De hecho, la Comunidad Económica 
Europea se formó en 1958. La mayoría de los políticos españoles eran 
conscientes de las ventajas de la integración económica europea. A 
mayor abundamiento, el desarrollo del Mercado Común convenció a 
los máximos dirigentes económicos españoles.

Previamente, se alentaron los contactos con las organizaciones 
económicas internacionales (Organización Europea de Cooperación 
Económica [OECE], Fondo Monetario Internacional [FMI] y el Banco 
Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo [BIRD] o Banco 
Mundial [BM]). Aspecto que serviría, no sólo para intentar contar 
con aliados exteriores y asesores para poner en práctica las medidas 
estabilizadoras, sino –también- para conseguir suavizar el aislamiento 
de España ante los organismos internacionales.

En efecto, la progresiva incorporación a varias de las referidas 
instituciones internacionales, así como las ayudas técnicas y financie-
ras de las mismas, posibilitaron los cambios proyectados7. De hecho, se 
había trabajado de forma conjunta con el FMI y la OECE, consiguiendo 
lo que era imprescindible para su viabilidad: la concesión de créditos. 
A mayor concreción, siguiendo el estudio de los profesores Abdón 
Mateos y Álvaro Soto, se contaba con 546 millones de dólares, de los 
que casi la mitad procedían de Estados Unidos (Mateos y Soto, 2005).

7	 En contrapartida, se procedió a una liberación parcial del comercio, adquiriendo España el com-
promiso al incorporarse a la OECE de liberar el 50% de su comercio de importación, porcentaje que 
se incrementaría hasta el 61% en 1960. Además, las inversiones extranjeras se liberalizaron, acep-
tándose hasta un 50% de capital extranjero en empresas españolas. Incluso, excepcionalmente, 
se aceptarían mayores porcentajes de participación, si bien es cierto, con la autorización previa 
del Consejo de Ministros. También, se fijó una nueva paridad de la peseta, concretamente, el dólar 
equivaldría a 60 pesetas, reconociendo el tipo de cambio del mercado libre. Al mismo tiempo se 
vinculaba la divisa española al sistema diseñado en Bretton Woods. Indudablemente, todas estas 
medidas facilitaron la apertura de la economía española al extranjero, máxime porque la señalada 
paridad concedía una ventaja inicial a los países exportadores.
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Consecuentemente, se diseñaría e implementaría el deno-
minado Plan de Estabilización8 de 1959, que suponía un programa 
de liberalización económica9. En definitiva, se apostó por el cambio, 
lo cual suponía, en palabras del reconocido economista Enrique 
Fuentes Quintana, perder el miedo al mercado (Fuentes Quintana, 
1988). Y, aunque –inicialmente- Franco desconfiara de la escuela 
de pensamiento económico liberal, admitió una transformación del 
sistema para lograr mayores niveles de producción y de bienestar 
social (Suárez Fernández, 1984). 

Siguiendo el estudio de Stanley G. Payne, la inversión extran-
jera directa pasó de 12 millones de dólares (bajo las viejas restric-
ciones del año 1958) a 82,6 millones de dólares en 1960. Además, 
durante esos dos años, se duplicó el volumen de turistas que visita-
ban España y de ahí en adelante seguiría creciendo (Payne, 2005). 

Son muchos los indicadores económicos que mejoraron 
ostensiblemente, entre otros, la Renta Nacional, el Producto Interior 
Bruto y la renta per cápita.

La modernización del sector agrario se llevó a cabo con una 
extraordinaria rapidez. De hecho, el cambio producido en España 
en apenas una década (1961-1970), equivale en términos relativos al 
que en conjunto experimentó el país en los sesenta años anteriores 
(Mateos y Soto, 2005).

La industria española era, hasta 1959, dependiente del exterior, 
tanto en inversiones (a excepción del textil) como en suministro de 
materias primas, equipos y tecnología. Sin embargo, a partir del Plan 
de Estabilización de 1959, aunque dicha dependencia no desapare-
zca totalmente, deja de jugar un papel protagonista. El impacto de las 
transformaciones introducidas fue una apabullante tasa de crecimiento 

8	 Decreto de Nueva Ordenación Económica del 21 de julio de 1959.

9	 Sus objetivos eran el ahorro, la deflación y, sobre todo, la liberalización, que abriría la economía a 
los mercados internacionales.
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del sector durante todo el período 1960-1974, superior a la de los 
demás sectores de la economía, convirtiendo a la industria en el motor 
del desarrollo económico.

El sector servicios también creció considerablemente. Y, en 
este ámbito, merece una especial mención el turismo, cuya tendencia 
describió un auge espectacular. En 1960 se superaron los 6 millones 
de turistas y en 1975 la cifra sobrepasaba los 30 millones. En conse-
cuencia, los ingresos por divisas se dispararon, lo que impulsó un 
incremento de la industria hotelera y de las actividades relacionadas 
con el ocio, así como de la construcción.

Durante la década de los años sesenta, la economía española 
disfrutó de la mayor prosperidad de toda su historia, con una tasa de 
crecimiento solo superada por la de Japón (Payne, 2005). Y el éxito que 
supuso este giro de la política, propició que los ministros de Economía 
(pertenecientes al Opus Dei y a las Hermandades Obreras de Acción 
Católica) fueran calificados con el sobrenombre de tecnócratas.

La referida apertura trajo consigo una sustancial mejora del 
nivel de vida y una liberalización social, cultural y religiosa. Esa impa-
rable modernización provocó cambios en la tradicional sociedad 
católica y rural española de tiempos pretéritos. En definitiva, marcó 
el camino hacia una sociedad diferente, más libre y en sintonía con 
la Europa socialdemócrata de la época.

A pesar de las significativas reformas del sistema educativo 
y la sanidad pública, no se construyó el Estado de bienestar10, pro-
piamente dicho, pero se estableció un Estado de Asistencia Social, 
que garantizaba prestaciones públicas desconocidas hasta la fecha 
(Mateos y Soto, 2005). 

10	 Para alcanzar un Estado de bienestar, propiamente dicho, hubo que esperar hasta octubre de 1977, 
con los Pactos de la Moncloa.
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En efecto, era un modelo de bienestar social innovador, 
pues el sistema se fundamentaba en la creación de los denomina-
dos Fondos Nacionales para la Aplicación Social del Impuesto y 
del Ahorro. Además, preveía la puesta en marcha, por primera vez 
en España, de un plan de Seguridad Social11 que comprenderá, 
aparte de las prestaciones básicas, otras complementarias, como 
la Asistencia Social y los Servicios Sociales (Cerdeira Gutiérrez, 
1987). Es decir, dentro del modelo de la Seguridad Social, aparecen 
dos sistemas de prestaciones diferenciados: la Asistencia Social y 
los Servicios Sociales.

En la estructuración de los recursos e instituciones socia-
les del Estado, el bloque de financiación de más peso procedía del 
Fondo Nacional de Asistencia Social (FONAS). En cierto modo, se 
trataba de un sistema de políticas sociales dirigidas a aquellas per-
sonas que, en circunstancias de necesidad, quedaban excluidas del 
respaldo de la Seguridad Social. También, son reseñables, entre otros 
servicios de asistencia especializados: el Patronato de Protección 
a la Mujer, el Patronato de Protección de Menores y el Patronato 
Nacional de San Pablo. En el mismo sentido, el Servicio Escolar de 
Alimentación y el Seguro Escolar. Sin olvidar, las grandes organiza-
ciones de titularidad privada que cuentan con la tutela del Estado: 
la Cruz Roja, la Organización Nacional de Ciegos y la Asociación 
Nacional de Inválidos Civiles. 

La actualización de la Iglesia, provocada por el Concilio 
Vaticano II (1962-1965) perseguía una apertura al diálogo con el 
mundo moderno e, inevitablemente, generó tensiones en España. 
En resumen, marcó un punto de inflexión en las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, pues su énfasis en la libertad religiosa, rivalizaba 

11	 Cuyos soportes legales son: la Ley 193/1963, de 28 de diciembre, de Bases de la Seguridad 
Social; la Ley de Bases de la Seguridad Social, de 21 de abril de 1966; la Ley de Financiación y 
Perfeccionamiento de la Seguridad Social, de 21 de junio de 1972 y, finalmente, el Texto refundido 
de la Ley General de la Seguridad Social, de 3 de mayo de 1974.
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con la confesionalidad del Estado español. De hecho, fruto del refe-
rido Concilio, la Iglesia española comenzó a distanciarse del Estado12. 
En cualquier caso, se produjo un mayor acercamiento con la socie-
dad en general, buscando una Iglesia más comprometida con los 
derechos humanos y los avances sociales.

El ocaso de la prosperidad económica aparecería con la crisis 
energética de 1973, de alcance mundial. Los precios de los productos 
alimenticios se elevaron, lo mismo ocurrió con las materias primas 
industriales. La fuerte dependencia exterior de la economía española 
provocaría una alta vulnerabilidad, que no se afrontó de forma deci-
dida hasta octubre de 1977, con la firma de los Acuerdos de la Moncloa.

LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL

A grandes rasgos, desde la década de 1950, los cambios 
demográficos reflejan una población que abandona aceleradamente 
el campo para trasladarse a las ciudades. Circunstancia que favore-
ció la intensificación del fenómeno urbanizador. España pasó, en un 
período de tiempo relativamente reducido, de ser un país eminente-
mente rural a otro urbano. Al mismo tiempo, transformó una econo-
mía de base agrícola a otra industrial y de servicios. Este proceso, 
que ya se había observado en los países desarrollados a lo largo de 
más de medio siglo, presenta, en el caso español, una destacable 

12	 En cierto modo, el impacto en la relación Iglesia-Estado supuso un desafío al Franquismo, dando paso 
a una revisión de la tradicional alianza. En este sentido, el cardenal Vicente Enrique Tarancón lideró 
el proceso, pretendiendo un giro hacia una postura más conciliadora. Posteriormente, se llevarían a 
cabo nuevos acuerdos. De hecho, la adaptación de las relaciones entre la Iglesia y el Estado culmina-
ría con la firma de los compromisos de 1979, que reemplazarían al Concordato de 1953.
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peculiaridad: la enorme rapidez en que dicha evolución se lleva a 
cabo (apenas entre 1960 y 1973)13.

Las referidas transformaciones económicas propiciaron un 
cambio en la estructura de clases sociales. Si bien es cierto que el 
conjunto de propietarios se mantuvo con escasa evolución, el de 
los asalariados se incrementó sustancialmente, dando paso a la for-
mación de una nueva clase media. De todos modos, a pesar de los 
avances en educación y sanidad, las diferencias sociales permane-
cían vigentes y originaban desigualdad en las oportunidades y una 
escasa movilidad social.

De todos modos, en general, el nivel de vida de los españo-
les mejoró ostensiblemente. Prueba de ello son, entre otros, el 
acceso a los electrodomésticos, la democratización del automóvil y 
la adquisición del piso a plazos. Sin embargo, preocupaba la desi-
gualdad de la renta. 

Como es sabido, entre 1940 y 1970, la población aumentó por 
encima del 30%. La causa principal de este crecimiento es el des-
censo ininterrumpido de la tasa de mortalidad. A su vez, se produjo 
un aumento de la esperanza de vida. Y, para que estas circunstancias 
fueran posibles, es preciso tener en cuenta las mejoras en la alimen-
tación, en la higiene y en la medicina.

Desde 1961 la emigración continental (hacia Europa) superó, 
por primera vez, a la transoceánica (hacia América). Los destinos 
principales son Alemania, Francia y Suiza. El motivo es la intensa 
demanda de mano de obra de los países avanzados europeos14. 

13	 De acuerdo con la denominada Teoría de las cinco etapas de Rostow, es subrayable que al analizar 
la transformación económica de España, se desprende que las distintas fases (Sociedad tradicio-
nal, Precondiciones para el despegue, Despegue, Camino a la madurez y Alto consumo masivo) se 
cubren con una gran rapidez, principalmente, entre 1960 y 1973.

14	 La situación descrita se vería paralizada con la crisis del petróleo de 1973 que, a su vez, ocasionaría 
el retorno de esos trabajadores desempleados, fruto de la recesión.
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Junto a la emigración exterior, se produjo un intenso despla-
zamiento de la población dentro de España, dando como resultado 
una parte del territorio que tiende a la congestión poblacional y otra 
a la desertización. Es decir, unas regiones que atraen población y 
otras que la repelen. A mayor concreción, siguiendo el estudio del 
sociólogo Amando de Miguel, en la década de 1960 y 1970, las áreas 
de inmigración interior están formadas por los tres grandes centros 
de desarrollo histórico (Madrid, Barcelona y País Vasco), las provin-
cias insulares, la franja costera levantina y la unión de esa franja con 
el País Vasco a través de Zaragoza y Navarra. El resto del país, el 
interior y las zonas costeras más alejadas de la frontera francesa, se 
convirtieron en zonas de emigración (De Miguel, 1977).

Indudablemente, como consecuencia de dichos movimien-
tos se intensifica el proceso urbanizador. Y, aunque en 1950, el nivel 
de urbanización de las áreas metropolitanas en España era, ligera-
mente, inferior al de Francia, apenas una década después (concreta-
mente, en 1962) el nivel español ya superaba al francés. También, en 
la década de 1970, las cifras de urbanización alcanzadas en España 
superaron, ampliamente, a las de Francia.

Desde la década de 1960 es destacable la tendencia hacia 
una terciarización de la actividad económica y, al mismo tiempo, la 
gran proporción de los asalariados en la estructura productiva. En 
1975 el bloque de clases propietarias representaba el 31,3% de la 
población. En este caso, el conjunto mayoritario estaba representado 
por los pequeños y medianos empresarios (de los cuales una parte 
considerable no tenía a su cargo ningún asalariado). A su vez, el blo-
que de clases asalariadas representaba el 67,6% de la población.

Al fin y al cabo, los anteriores cambios, siguiendo al profesor 
José Félix Tezanos Tortajada, caracterizan la estructura de clases de 
las sociedades industriales modernas que, a su vez, se concretan en 
un proceso de desruralización de la población activa muy intenso, 
con una sustancial disminución de la proporción de obreros agrícolas  
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y un progresivo envejecimiento de la población que vive en el medio 
rural (Tezanos Tortajada, 1975). 

En efecto, en aquélla época, un factor que impulsaba el 
éxodo rural era el deseo de los padres de que sus hijos mejorasen 
y, afortunadamente y, con los cambios introducidos, dicho anhelo 
se solía materializar.

Ya en 1965 se había creado la Fundación FOESSA para el 
análisis de la situación social15. Desgraciadamente, al final de la 
década los sesenta la situación de la educación en España no era 
muy destacable. De hecho, el Informe FOESSA (1975), así como los 
estudios realizados por el sociólogo Amando De Miguel, pusieron de 
manifiesto que la sociedad española estaba marcada por una fuerte 
desigualdad de oportunidades. En el citado informe, se afirmaba 
que los hijos nacidos en los estratos dirigentes tienen unas 5 veces 
más probabilidades de formar parte de esos mismos estratos en el 
futuro, que los hijos de estratos medios, y unas 24 veces más que los 
hijos que provienen de los estratos populares. Es decir, que la mayor 
movilidad ascendente se encontraba en los estratos altos y, en ellos, 
la propiedad seguía siendo un factor determinante (De Miguel, 1977). 

En todo caso, en las sociedades avanzadas, las correccio-
nes de las desigualdades económicas deben recaer en las políticas 
públicas. Al fin y al cabo, se trata de herramientas para suavizar las 
desigualdades existentes. Al respecto, dichas políticas fueron, a 
todas luces, insuficientes. No obstante, es preciso reconocer que, en 
relación con las desigualdades sociales, se alcanzaron ciertos hitos 
que mejoraron la situación de los más desfavorecidos. En este sen-
tido, cabe recordar la puesta en marcha del Seguro Obligatorio de 
Enfermedad, en 1944, que cubría únicamente al 25% de la población, 

15	 La Fundación FOESSA (Fomento de Estudios Sociales y Sociología Aplicada) se creó en 1965 para 
realizar estudios sobre la situación social en España. Por su parte, los informes FOESSA abordan la 
situación social de España en diferentes etapas, a través del análisis de diversas áreas, entre otras, 
el empleo, la vivienda, la participación social, los niveles de educación y de ingresos.
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incrementándose hasta el 45% en 1963. Posteriormente, en 1967, se 
promulgó la Ley de Bases de la Seguridad Social, que afortunada-
mente, permitió ampliar la cobertura sanitaria entre la población16. 

LOS GOBIERNOS DE CARRERO 
BLANCO (1969-1973)

El rasgo distintivo de este período es el declive físico del 
general Franco, el creciente distanciamiento de la Iglesia y la apari-
ción, a nivel mundial, de una intensa crisis económica17.

El período comienza con el paulatino alejamiento de Franco 
de las decisiones políticas, debido a la fragilidad de su estado de salud. 
Al mismo tiempo, destaca el progresivo protagonismo de Carrero 
Blanco, inicialmente, como vicepresidente del Gobierno y, posterior-
mente, como presidente del Gobierno, a partir de junio de 1973. 

Se procedió al replanteamiento de las relaciones Iglesia-Estado, 
aunque con nulos resultados. En efecto, la actualización que venía 
observándose en la Iglesia, a raíz del Concilio Vaticano II (1962-1965), 
pretendía una apertura al diálogo con el mundo moderno y supuso 
una provocación al Estado español y el consecuente distanciamiento 
con el mismo. La aparición de numerosos sacerdotes comprometidos 
con su ministerio, en contacto con las capas más desfavorecidas de la 
población, provocó disturbios. De hecho, en algunos barrios obreros, 
las parroquias se abrían a reuniones clandestinas y los propios sacer-
dotes eran, al mismo tiempo, militantes activos de las organizaciones 

16	 Aunque, ciertamente, hubo que esperar a los años ochenta, para que el sistema sanitario español 
se universalizara.

17	 Poco después, se iniciará una ola democratizadora, tras el triunfo en Portugal de la denominada 
Revolución de los claveles, el 25 de abril de 1974.
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sindicales y políticas ilegales (principalmente, comunistas e indepen-
dentistas). A causa de esta creciente actitud de protesta del clero, en 
agosto de 1968, se inauguró en Zamora una cárcel específica para 
clérigos. A lo largo de siete años, alrededor de un centenar de presbí-
teros (en su mayoría, guipuzcoanos y vizcaínos) llegaría a conocer la 
privación de libertad. Resulta llamativo que, en la España de los últi-
mos años del Franquismo, hubo más curas presos, que el sumatorio 
de todas las cárceles de Europa, incluidas las de los países comunistas 
(Mateos y Soto, 2005). Sin embargo, desde el prisma Gobierno apare-
cía una creciente incomprensión ante el distanciamiento de la Iglesia.

También, en el mismo período, se intentó reforzar la vincula-
ción de España con la Comunidad Económica Europea (CEE), cues-
tión que se materializó a través del Acuerdo Preferencial España-
CEE, firmado el 29 de junio de 1970, con un sentido aperturista18. 

El capítulo se cierra con el asesinato de Carrero Blanco, el 
fatídico 20 de diciembre de 1973. La dramática situación, según el 
profesor Javier Tusell, hacía desaparecer un obstáculo grave para 
que la democracia española pudiera convertirse en una futura rea-
lidad (Tusell, 1993).
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INTRODUÇÃO

Este estudo dá continuidade à investigação iniciada no capí-
tulo de livro intitulado Católicos no campo intelectual brasileiro: afini-
dades eletivas e perspectivas para o desenvolvimento econômico e a 
justiça social em Paulo Freire, Frei Carlos Josaphat e Alberto Guerreiro 
Ramos (Klaumann, 2025). Publicado em 2025, o referido capítulo 
integrou o volume II da obra Quando a religião se engaja com a socie-
dade - Cristianismo social e suas afinidades eletivas - Ensaios sobre 
poder religioso, política e cultura no Brasil e em Portugal (Franco; 
Klaumann, 2025). O objetivo central, no presente trabalho, é realizar a 
análise prosopográfica dos outros três intelectuais inicialmente suge-
ridos naquele capítulo: Alceu Amoroso Lima, Dom Hélder Câmara e 
Álvaro Vieira Pinto. Tal análise visa ampliar a reflexão sobre a pre-
sença de católicos no campo intelectual brasileiro e sobre o papel 
desempenhado por eles na construção de perspectivas voltadas ao 
desenvolvimento econômico e a justiça social no Brasil, destacando 
suas contribuições teóricas e práticas em um cenário marcado por 
profundas transformações após a Segunda Guerra Mundial. A abor-
dagem prosopográfica, proposta desde o início (Klaumann, 2025) e 
mantida nesse estudo, busca elucidar não apenas as singularidades 
biográficas dos indivíduos em questão, mas também as suas redes 
de influência (Stone, 2011; Charle, 2006) e as suas afinidades eletivas 
(Weber, 2002). Por meio dessa metodologia, pretende-se compreen-
der, portanto, de que maneira esses intelectuais católicos articularam 
suas trajetórias pessoais, suas redes de relações e suas concepções 
de mundo em um contexto histórico permeado por tensões globais 
e locais. Ao fazê-lo, buscaram contribuir não apenas para o debate 
intelectual, mas também para a formação de um pensamento ético 
e socialmente engajado, além de propor mudanças estruturais que 
visavam à transformação do país.
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Como havia afirmado no estudo de 2025, Paulo Freire, Alceu 
Amoroso Lima, Frei Carlos Josaphat, Alberto Guerreiro Ramos, Dom 
Hélder Câmara e Álvaro Vieira Pinto foram figuras centrais nos espa-
ços intelectuais e políticos do Brasil durante a segunda metade do 
século XX, desempenhando um papel crucial na formação do pen-
samento social e político do país. Esses intelectuais, que ajudaram a 
moldar o catolicismo social brasileiro, não apenas alcançaram uma 
visibilidade significativa no contexto histórico da Guerra Fria, como 
também se tornaram referências de um movimento católico militante 
que, ao longo de suas trajetórias, influenciou e permeou os diver-
sos campos de poder. 

A produção intelectual desses pensadores, por meio de um 
considerável número de obras publicadas, circulou amplamente no 
país e no mundo entre intelectuais, políticos e estudantes, conso-
lidando-se como um ponto de inflexão no debate sobre desenvol-
vimento econômico, cooperação entre as nações, educação liber-
tadora, capitalismo de bem-estar social, democracia cristã, direitos 
humanos, humanismo integral e justiça social. Essas obras e suas 
ações políticas não se limitaram a uma expressão individual de si, 
mas se tornaram um veículo de um pensamento coletivo e de uma 
agenda social que justificava ações a partir de uma vertente desen-
volvimentista influenciada pela tradição católica francesa, especial-
mente a partir das ideias de pensadores como Jacques Maritain, 
Emmanuel Mounier e Joseph Lebret. Esse movimento intelectual, 
que se articulava também com alguns dos pressupostos da doutrina 
social católica e do marxismo revisionista, procurava não apenas 
questionar as estruturas sociais e políticas dominantes, mas propor 
alternativas que buscavam a construção de uma sociedade mais 
justa socialmente e solidária economicamente, em sintonia com a 
ética cristã renovada do pós-guerra e as exigências de uma econo-
mia voltada para o bem-estar social.
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REDES, TRAJETÓRIAS, 
CONEXÕES E IDEIAS: 
UM ESTUDO PROSOPOGRÁFICO DE INTELECTUAIS 
CATÓLICOS NO CONTEXTO DA GUERRA FRIA

A influência de Tristão de Athayde, pseudônimo de Alceu 
Amoroso Lima (1893-1983), sobre Paulo Freire, como já indicado no 
estudo anterior (Klaumann, 2025), emerge também em uma trajetó-
ria notável que marca a militância intelectual católica no Brasil, des-
tacando suas relações de vinculação e convergência com diferentes 
correntes de pensamento. Amoroso Lima inicialmente identificado 
com o ceticismo e influenciado pelo cientificismo predominante de 
sua época entreguerras, engajou-se em debates públicos, frequen-
temente publicados em colunas de jornais, nos quais questionavam 
e desafiavam as certezas do seu momento histórico. Contudo, ao 
longo do seu percurso intelectual, ele passou por uma profunda 
transformação, sendo convertido ao catolicismo sob a influência de 
Jackson Figueiredo, com quem posteriormente trabalhou. no Centro 
Dom Vidal e na revista “A Ordem”. Esse processo de conversão de 
Amoroso Lima, como aponta seu próprio testemunho, reflete uma 
mudança de postura intelectual e existencial, movida por uma busca 
de significado e compromisso com as questões sociais e espirituais. 
Nas palavras de Alceu, Jacques Maritain foi, mais tarde, seu mestre, 
orientando de longe a sua conversão.

Inicialmente, defendeu um catolicismo tradicional e uma 
ação católica que visavam restaurar e manter a ordem social pelo 
viés nacional-ufanista, publicando artigos favoráveis ao movimento 
integralista. Com o tempo e o desenrolar dos acontecimentos, a par-
tir da década de 1930, Amoroso Lima voltou-se para o catolicismo 
social, tornando-se um dos principais tradutores e divulgadores das 
obras de Jacques Maritain no Brasil pela editora “Agir”, fundada por 



43S U M Á R I O

ele em 1944. Durante essa fase, Amoroso Lima exerceu diversas 
atividades acadêmicas e intelectuais, destacando-se como reitor 
da Universidade do Distrito Federal (atual Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro) em 1938, catedrático de Literatura Brasileira na 
Pontifícia Universidade Católica e na Faculdade Nacional de Filosofia 
da Universidade do Brasil (atual UFRJ), além de conferencista na 
Universidade de Sorbonne. 

Seu papel como intelectual católico engajado e fortemente 
enraizado no campo intelectual brasileiro na condição de membro 
da Academia Brasileira de Letras eleito em 1935 se consolidou espe-
cialmente na década de 1960, quando, com grande relevância, se tor-
nou uma voz ativa contra a ditadura militar brasileira instaurada em 
1964. Alinhando-se ao arcebispo Dom Hélder Câmara, com quem 
manteve uma amizade estreita, Amoroso Lima se opôs ao golpe 
militar e à repressão, defendendo, como sempre, a justiça social e a 
liberdade democrática. Críticos literários e intelectuais registram sua 
“presença” como um defensor incansável da dignidade humana e 
da justiça social, o que torna sua trajetória uma das mais relevantes 
do cenário político e literário brasileiro. Segundo Guilherme Arduini, 
“na contramão do que era praxe naquele momento, Amoroso Lima 
aceitaria a validade de certos conceitos do marxismo, sem que isso 
representasse uma aceitação do materialismo dialético nem alguma 
forma de apoio à alternativa política proposta pelo comunismo” 
(Arduini, 2010, p. 05). E cita a fala de Amoroso Lima sobre a mais-valia,

Essa tese, a meu ver, é a mais forte e a mais fundamen-
tada de todo o socialismo. Há nela muito de verdade, e 
a correção de um regime econômico que permite uma 
usurpação parcial do lucro por uma, apenas, das par-
tes em jogo, impõe-se. Daí a necessidade real de uma 
reforma social que atenda a uma distribuição mais justa 
dos valores e impeça, quanto possível, as usurpações 
indébitas (apud Amoroso Lima, 1936).

Esta aceitação parcial da tese marxista, denota o seu novo olhar 
acerca das injustiças sociais e os meios que deveriam ser seguidos  
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a fim de que as mudanças fossem realizadas sob as normas e a insti-
tuição eclesiástica, na medida que “as idéias de justiça e de verdade, 
por serem conceitos de natureza transcendental, remetem a uma 
realidade superior, que deveria guiar a conduta dos agentes políticos” 
(Arduini, 2010, p. 04). E é também, nesse sentido, que Amoroso Lima 
irá, posteriormente, se mostrar favorável à Teologia da Libertação.

Aproveito a oportunidade para dizer que considero a cha-
mada Teologia da Libertação, de que Frei Leonardo Boff 
é o mais ilustre representante no Brasil de hoje, que ela 
representa para mim a verdadeira e mais positiva con-
cepção do papel capital que a Igreja de hoje, fiel às suas 
tradições mais primitivas da era patrística, pode e deve 
representar neste momento crucial, em que se chocam 
as concepções mais puramente antagônicas do futuro da 
humanidade, entre o crepúsculo da burguesia e a aurora 
do proletariado, entre a crise do capitalismo e a crise do 
socialismo, em tão grande parte herdeiro dos próprios 
males do capitalismo (Lima, 1984, p. 347).

A aceitação parcial da tese marxista, reflete o seu novo 
entendimento acerca das injustiças sociais e das vias para sua supe-
ração, mediadas pela instituição eclesiástica. O que se observa em 
seu pensamento é uma reinterpretação das categorias marxistas, ali-
nhada com os princípios da doutrina cristã, particularmente a ênfase 
na justiça e na verdade como conceitos transcendentes. Como bem 
destaca Arduini (2010), para Amoroso Lima “as ideias de justiça e de 
verdade, por serem conceitos de natureza transcendental, remetem 
a uma realidade superior, que deveria guiar a conduta dos agentes 
políticos” (Arduini, 2010, p. 04), ou seja, a mudança social não deveria 
ocorrer à margem das normas e estruturas da Igreja, mas, sim, por 
meio de uma transformação ética e moral que fosse compatível com 
os valores cristãos fundamentais. A justiça social, assim, ganha uma 
conotação que transcende a simples distribuição equitativa de recur-
sos, envolvendo, antes, uma dimensão espiritual e religiosa que molda 
as ações políticas de acordo com o ideal cristão. Nesse sentido, a 
postura de Amoroso Lima torna-se significativa, pois, ao manifestar,  
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posteriormente, sua adesão à Teologia da Libertação, ele volta a 
endossar uma leitura da Igreja que a posiciona como um agente 
ativo nas questões sociais, sem perder de vista seus fundamentos 
teológicos. Diz Amoro Lima,

Aproveito a oportunidade para dizer que considero a cha-
mada Teologia da Libertação, de que Frei Leonardo Boff 
é o mais ilustre representante no Brasil de hoje, que ela 
representa para mim a verdadeira e mais positiva con-
cepção do papel capital que a Igreja de hoje, fiel às suas 
tradições mais primitivas da era patrística, pode e deve 
representar neste momento crucial, em que se chocam 
as concepções mais puramente antagônicas do futuro da 
humanidade, entre o crepúsculo da burguesia e a aurora 
do proletariado, entre a crise do capitalismo e a crise do 
socialismo, em tão grande parte herdeiro dos próprios 
males do capitalismo (Lima, 1984, p. 347).

Amoroso Lima ao se apropriar dos conceitos marxistas de 
luta de classes e transformação radical das estruturas sociais, não 
ignorava, porém, a necessidade de uma transformação espiritual 
e ética da sociedade. Nesse sentido, ele buscava uma articulação 
entre a justiça social e a missão evangelizadora da Igreja, que não 
se limitasse à espiritualidade, mas se estendesse ao compromisso 
com a emancipação humana no plano material e social. Amoroso 
Lima reconhecia o momento crucial em que a Igreja se encontrava 
em tempos de Guerra Fria, entre os interesses monopolistas das 
classes burguesas e o fortalecimento sindical e de pressão do pro-
letariado, e enfatizava a necessidade de uma ação pastoral que se 
situasse no centro da crise do capitalismo e do socialismo, o que 
colocava a Igreja, para ele, como um ator fundamental na cons-
trução de um novo futuro social, pautado por uma transformação 
profunda tanto na esfera econômica quanto na mentalidade ético-
-religiosa da sociedade.

A aceitação parcial de Marx, dentro de uma perspectiva que 
buscava respeitar as estruturas da Igreja, estava ancorada, assim, 
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na busca por um equilíbrio entre a ação política e a ética cristã. 
E essa posição implicava uma crítica ao sistema capitalista e sua 
incapacidade de promover verdadeira justiça social, ao mesmo 
tempo em que evitava o radicalismo estrutural que poderia levar a 
rupturas e divisões dentro da própria Igreja. A ênfase de Amoroso 
Lima e de outros intelectuais católicos – bem como, posteriormente, 
dos teólogos da libertação – em uma ação transformadora não só 
nas dimensões políticas e econômicas, mas também nas esferas 
espirituais e éticas, refletia uma tentativa de reconciliação entre os 
ideais revolucionários e a nova missão cristã de desenvolvimento 
econômico e justiça social. Essa postura pode ser interpretada como 
uma busca por uma via intermediária que, ao abraçar aspectos da 
teoria marxista, se distancie dos extremos revolucionários, propondo 
uma mudança gradual das consciências e das estruturas sociais, 
sem negligenciar a importância da Igreja como guia espiritual e 
balizadora de uma nova ética para o bem-estar social e o desenvol-
vimento econômico coletivo.

Do meio eclesiástico também surge outro nome de destaque: 
Hélder Pessoa Câmara (1909-1999), ou Dom Hélder Câmara, a quem 
é direcionada a obra de Marcelo Barros (2011), Dom Hélder Câmara: 
profeta para os nossos dias. A atuação de Dom Hélder poderia ser 
classificada tanto no campo político, quanto no religioso, devido a 
sua formação e atuação, porém, se faz necessário também, querer 
analisar a sua contribuição para o campo intelectual brasileiro e sua 
importância para o desenvolvimento de uma intelectualidade católica 
no Brasil. Afinal, suas obras e discursos, bem como seus projetos ser-
viram de inspiração para muitos outros agentes sociais. Da mesma 
forma que Frei Josaphat, Dom Hélder também se pôs na contramão 
da Igreja católica tradicional. De acordo com Marcelo Barros,

[...] Ele nunca quis ser rebelde, mas sempre ousou pensar 
por si mesmo e expressar o seu pensamento. Em uma 
época na qual a imensa maioria dos eclesiásticos acha-
vam que o grande perigo para o mundo e para a Igreja era 
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o comunismo ateu, Dom Hélder dizia que o mundo não 
era dividido entre Ocidente e Oriente, entre os países con-
siderados democráticos e o mundo socialista, mas entre 
os países ricos e os países pobres. O grande inimigo era a 
injustiça social (Barros, 2011, p. 51).

Após se desvincular do movimento integralista, para o qual 
desempenhou papel significativo até o final dos anos de 1930, Dom 
Hélder Câmara iniciou uma nova fase de sua trajetória política e 
intelectual, marcada por uma adesão aos princípios democráticos 
do pensamento social francês e que contribuiu diretamente para a 
formação do catolicismo social. 

Figura 1 - Manuel Bandeira (3º da esquerda para direita em pé), Alceu Amoroso Lima 
(5ª posição) e Dom Hélder Câmara (7ª posição) e sentados (da esquerda para direita), 

Lourenço Filho, Edgar Roquette-Pinto e Gustavo Capanema, Rio de Janeiro, 1936

Fonte: Ficheiro, Wikipedia, acesso em 23 jan. 2025.

No Rio de Janeiro, Dom Hélder teve como diretor espiritual 
o Padre Leonel Franca, criador da primeira universidade católica do 
Brasil – a Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Em 1939, 
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por autorização de Getúlio Vargas, Dom Hélder assumiu o cargo de 
chefe da Seção do Instituto de Pesquisas Educacionais, da Secretaria 
Geral de Educação e Cultura. Com o fim da Segunda Guerra Mundial 
em 1945 e a crescente demanda por apoio aos deslocados e refugia-
dos, Dom Hélder fundou a Comissão Católica Nacional de Imigração, 
com o objetivo de fornecer assistência aos imigrantes e refugiados 
que chegavam ao Brasil. Este movimento, além de evidenciar sua soli-
dariedade com os mais necessitados, reflete sua visão de uma Igreja 
engajada em questões sociais urgentes. Ao longo dos anos de 1945 a 
1970, Dom Hélder foi um grande promotor do colegiado dos bispos, 
buscando fortalecer a atuação da Igreja no Brasil e sua identificação 
com os problemas sociais e políticos do país, especialmente no que diz 
respeito às questões de pobreza e injustiça social. Seu compromisso 
social foi um marco de sua liderança e continuou a se expandir durante 
sua atuação no Concílio Vaticano II, onde se alinhava com as correntes 
de renovação e reforma do catolicismo, destacando a importância da 
Igreja na luta pela justiça social e pela promoção da dignidade humana 
por meio das políticas de desenvolvimento econômico.

Esse compromisso social reflete o impacto das ideias de 
Jacques Maritain, que defende um “humanismo integral” de base 
democrática como resposta às crises políticas do século XX. A 
essas ideias também se somaram as propostas de desenvolvimento 
econômico elaboradas pelo padre dominicano Joseph Lebret. 
Criado na França no início dos anos 1940, o movimento Economia 
e Humanismo surgiu como uma alternativa crítica tanto ao libera-
lismo econômico quanto ao comunismo, propondo uma terceira via 
que buscava transcender as limitações de ambos os sistemas. Sob 
a liderança de intelectuais como Louis-Joseph Lebret e Emmanuel 
Mounier, o movimento procurava integrar as preocupações sociais 
e econômicas com uma visão profundamente humanista, desa-
fiando as concepções materialistas de ambas as correntes. Embora 
suas lideranças se aproximassem de algumas teses anarquistas e 
marxistas, especialmente na crítica ao capitalismo e à exploração  



49S U M Á R I O

do trabalho, rejeitaram o corolário do socialismo marxista e a ideia 
da luta de classes como motor da transformação social. Propunha-se 
um “desenvolvimento humanista”, no qual o progresso econômico 
não devia ser visto como um fim em si, mas como um meio para 
a promoção integral da pessoa humana e da solidariedade. Esse 
movimento, com foco nos países do Terceiro Mundo, especialmente 
os subdesenvolvidos, buscava uma abordagem de desenvolvimento 
econômico que fosse socialmente inclusivo, atendendo às neces-
sidades locais empobrecidas e à promoção da dignidade de toda 
a pessoa humana. Em termos práticos, propunha um modelo de 
desenvolvimento que, ao invés de se basear na acumulação de capi-
tal e na exploração de recursos limitados, deveria buscar a justiça 
social e o bem-estar coletivo. Inspirado na ideia de um “humanismo 
cristão”, visava harmonizar a esferas da economia, política e cultura, 
em uma tentativa idealista de humanizar o capitalismo por meio do 
sequestro institucional do Estado democrático e pela ética huma-
nista, bem ao gosto dos pressupostos keynesianos.

De fato, há uma aproximação entre as perspectivas do desen-
volvimentismo católico, defendidas por figuras como Louis-Joseph 
Lebret e Dom Hélder Câmara, e o desenvolvimentismo nacional de 
vertente getulista ou petebista (Partido Trabalhista Brasileiro - PTB) 
e pedecista (Partido Democrata Cristão - PDC), que predominou no 
Brasil entre as décadas de 1940 e de 1960. Esse período foi mar-
cado por um estreitamento das relações entre católicos (religiosos 
e leigos) e os governos de Getúlio Vargas, Juscelino Kubitschek (JK) 
e João Goulart (Jango), com o objetivo de oferecer apoio político, 
técnico e logístico às iniciativas desenvolvimentistas (Klaumann, 
2015). As lideranças católicas desse catolicismo social não apenas 
respaldaram a agenda de modernização econômica e de infraes-
trutura proposta pelos governos, mas também se mostraram defen-
soras das chamadas reformas de base, que buscavam promover a 
justiça social e a redistribuição de riqueza. Contudo, essa aliança 
pelo desenvolvimento econômico não causou uma adesão irrestrita 
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às políticas públicas. Os católicos, dos quais estou a tratar, imbuídos 
da perspectiva do catolicismo social criticavam abertamente práti-
cas como o clientelismo populista, o paternalismo assistencialista, a 
demagogia política e o corporativismo sindical e estatal, que consi-
deravam distorções do verdadeiro projeto de desenvolvimento social 
e econômico, voltadas para a emancipação humana e a construção 
de uma sociedade mais justa e solidária. O questionamento desses 
excessos reflete um alinhamento ético com a ideia de uma moderni-
zação que não se restringe ao crescimento econômico, mas que foi 
fundamentada na dignidade humana e na promoção de uma política 
de bem-estar social. 

Em 1954, com apoio de D. Helder, Lebret foi responsá-
vel pela coordenação da primeira pesquisa sobre as 
perspectivas para a industrialização do Nordeste e de 
Pernambuco. O trabalho foi pioneiro na reflexão sobre 
os meios de superação do subdesenvolvimento do 
Nordeste. Pouco depois, a CNBB organizou o I Congresso 
dos Bispos do Nordeste, que prenunciou as políticas 
regionais de desenvolvimento empreendidas por JK. Em 
face dos debates no Congresso, Juscelino convidou D. 
Helder para participar da criação do Grupo de Trabalho 
para o Desenvolvimento do Nordeste (GTDN) do Banco 
Nacional do Desenvolvimento Econômico (BNDE) e, 
mais tarde, da Superintendência do Desenvolvimento 
do Nordeste (Sudene). 
Uma das vertentes principais do urbanismo brasileiro 
seria tributária das ideias e métodos de pesquisa de 
Lebret. O padre criou no Brasil a Sociedade Gráfica e 
Mecanográfica para Análise dos Complexos Sociais 
(Sagmacs), que reuniu arquitetos, engenheiros, urbanis-
tas, economistas e sociólogos no intuito de realizar pes-
quisas, levantamentos e diagnósticos sobre as questões 
urbana e social, buscando amparar planos de intervenção 
para a promoção do bem-estar, especialmente dos mais 
pobres (Godoy, 2020, p. 05).

É crucial também destacar que Dom Hélder Câmara foi fun-
dador e primeiro secretário geral da Conferência Nacional dos Bispos 
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do Brasil (1952) e atuou de modo impactante em muitos outros espa-
ços. Foi figura fundamental na criação da Cruzada São Sebastião em 
1956, cuja missão era oferecer moradia decente para os favelados 
do Rio de Janeiro, uma população historicamente desassistida por 
políticas públicas de habitação. Em 1959, também fundou o Banco da 
Providência, uma instituição voltada a atender às necessidades bási-
cas das pessoas que viviam em condições miseráveis. Dom Hélder 
Câmara teve ainda uma atuação relevante no âmbito do Concílio 
Vaticano II (1962-1965), onde foi um dos principais defensores das 
reformas que buscavam modernizar a Igreja católica e torná-la mais 
aberta às questões sociais. Sua visão de uma Igreja profundamente 
comprometida com os pobres e com a justiça social se reflete em sua 
articulação para a criação do Conselho Episcopal Latino-Americano 
(CELAM), fundado em 1955, com sede em Bogotá. Este conselho 
surgiu a partir da Primeira Conferência Geral do Episcopado Latino-
Americano, realizada no Rio de Janeiro sob a organização de Dom 
Hélder, e teve como um dos seus principais objetivos a integração 
da Igreja com as lutas políticas e sociais da América Latina, sobre-
tudo no contexto de crescente mobilização popular e de reformas 
políticas no Continente.

Como arcebispo de Olinda e Recife, Dom Hélder emergiu 
como uma das figuras mais emblemáticas da resistência aos regimes 
militares que dominaram a América Latina nas décadas de 1960 e de 
1970. Em uma época marcada pela repressão e pela violação siste-
mática dos direitos humanos, ele se destacou como um fervoroso 
defensor dos direitos dos pobres e como um líder comprometido com 
a justiça social. Sua atuação se deu não apenas no Brasil, mas também 
no cenário internacional, onde se tornou um símbolo da resistência 
contra o autoritarismo e das lutas pela democracia. Ao contrário de 
muitos outros membros da Igreja católica que se mantiveram em 
silêncio ou colaboraram com o regime, Dom Hélder não hesitou em 
utilizar todos os meios de comunicação disponíveis para denunciar as 
injustiças e abusos cometidos pelo governo militar, incluindo aqueles 
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que foram perseguidos, torturados ou mortos pelas forças militares. 
Acusado de ser comunista e de incitar a revolução, ele foi alvo de uma 
campanha de desinformação que o retratava como uma ameaça à 
ordem estabelecida. O apelido de “Arcebispo Vermelho” foi uma ten-
tativa de associá-lo ao movimento comunista, um rótulo que buscava 
deslegitimar suas ações e enfraquecer sua liderança.

Em 1968, com a promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), 
que ampliava os poderes do regime e instaurava uma censura ainda 
mais rígida, foi negado a Dom Hélder o acesso aos meios de comu-
nicação e qualquer referência a ele foi proibida nas mídias nacionais. 
Embora suas atividades no Brasil tenham sido severamente restrin-
gidas, ele buscou sensibilizar a comunidade internacional sobre as 
violações sistemáticas que ocorriam no Brasil e em outros países da 
América Latina sob regimes militares. Sua atuação no campo dos 
direitos humanos o levou a estabelecer contatos com organizações 
internacionais e a participar de fóruns que visavam denunciar as 
atrocidades cometidas pelos governos autoritários.

Embora Dom Hélder Câmara, conforme afirmou, nunca tenha 
se considerado um teólogo ou intelectual católico, sua prática pas-
toral foi fundamental para que Leonardo Boff o reconhecesse como 
o pai fundador da Teologia da Libertação. Em entrevista a Godoy 
(2020), Boff afirma:

[...] mais do que Gustavo Gutiérrez e Juan Luis Segundo, o 
verdadeiro pai da Teologia da Libertação foi Helder Câmara. 
Ele inaugurou a prática libertadora de trabalhar com os 
pobres (…) Foi ele quem criou a expressão “Libertação inte-
gral”, em 1967, na reunião do CELAM em Montevidéu [...] Ele 
é o verdadeiro pai, no sentido de que foi o primeiro a inau-
gurar uma prática da libertação e o primeiro a fazer reflexões 
profético-pastorais sobre a libertação. Nós teólogos viemos 
depois [...] Mas o verdadeiro pai, a fonte inspiradora, de prá-
tica e de vida, foi Helder Câmara (Godoy, 2020, p. 33).
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O filósofo e médico Álvaro Borges Vieira Pinto (1909-1987) 
também veio compor este círculo católico de intelectuais atuantes 
e influenciadores no campo intelectual brasileiro. Álvaro Vieira Pinto 
começou sua carreira acadêmica por indicação de Alceu Amoroso 
Lima, a partir de um pedido do Padre Leonel Franca, na Faculdade 
Nacional de Filosofia, como professor da cadeira de História da 
Filosofia após defender sua tese de doutorado sobre a cosmologia 
em Platão na França. Em 1956, afastando-se de vez do integralismo, 
ganhou projeção, quando se juntou ao grupo de fundadores do 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), passando a chefiar o 
Departamento de Filosofia do Instituto. 

Intelectuais do ISEB, como Álvaro Vieira Pinto, demonstra-
vam uma profunda preocupação com o desenvolvimento econô-
mico do país e defendiam ideais nacionalistas. Foi nesse contexto 
de busca pelo desenvolvimento econômico nacional que, em 1955, 
durante o Governo Café Filho (1954-1955), foi fundado o ISEB. Suas 
raízes remontam a 1952, a partir das atividades de intelectuais que 
compunham o “Grupo Itatiaia”2. Desse grupo originou-se o Instituto 
Brasileiro de Economia, Sociologia e Política (IBESP), responsável 
pela publicação dos Cadernos Novos Tempos, que se destacaram 
como uma das principais produções intelectuais da década de 1950 
(Neves, 1997). O ISEB tinha por finalidade 

o estudo, o ensino e a divulgação das ciências sociais, 
notadamente da sociologia, da história, da economia e da 
política, especialmente para fim de aplicar as categorias 
e os dados dessas ciências à análise e à compreensão 
crítica da realidade brasileira, visando à elaboração de 
instrumentos teóricos que permitam o incentivo e a pro-
moção do desenvolvimento nacional (Brasil, 1959, p. 316). 

2	 “Do Rio, iam Cândido Mendes, Guerreiro Ramos, Oscar Lorenzo Fernandez, Israel Klabin, Ignácio 
Rangel, José Ribeiro Lira, Cleantho de Paiva Leite, Cid Carvalho, Fábio Breves, Ottolmy Strauch, 
Heitor Lima Rocha, além de eu próprio. De São Paulo, iam Roland Corbisier, Vicente Ferreira 
da Silva, Ângelo Arruda, Almeida Salles, Paulo Edmur de Souza Queiroz e José Luiz de Almeida 
Nogueira Porto” (Jaguaribe, 1979, p. 95).
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De acordo com Jaguaribe (1979, p. 95), os intelectuais pau-
listas do ISEB se colocavam numa perspectiva ligada à direita, com 
base no integralismo, e os cariocas, do qual Vieira Pinto fazia parte, 
“tinham posições tendencialmente de esquerda”.

A partir de 1961, na terceira e última fase do ISEB (1961-1964), 
é possível perceber um movimento renovado no pensamento de 
Vieira Pinto. Sua aproximação em relação ao marxismo lhe permitiu 
participar ativamente na discussão sobre as reformas de base, espe-
cialmente a reforma universitária (Lima, 2015).

Destacou-se por sua abordagem “materialista e dialética” da 
realidade nacional, particularmente no que se refere ao subdesen-
volvimento do Brasil. Influenciado pela teoria marxista, adotou uma 
perspectiva crítica das estruturas econômicas, sociais e políticas 
do país, argumentando que o subdesenvolvimento não era uma 
condição natural, mas sim uma consequência histórica de proces-
sos de dominação externa e interna. Em suas análises, a dialética 
marxista foi fundamental para compreender as contradições do 
sistema capitalista, especialmente no contexto das desigualdades 
regionais e da dependência econômica do Brasil em relação às 
potências estrangeiras. Além disso, sua atuação político-intelectual 
foi voltada para a promoção de um desenvolvimento autônomo para 
o Brasil, buscando alternativas que permitissem ao país superar sua 
dependência de potências imperialistas e alcançar um crescimento 
econômico e social que atendesse às necessidades internas, em 
especial das camadas mais empobrecidas da população. Esse pen-
samento, articulado com a teoria do subdesenvolvimento de autores 
como Celso Furtado, foi uma das principais bases para as discus-
sões sobre desenvolvimento econômico e justiça social no Brasil 
durante o século XX.

A influência de Álvaro Vieira teve destaque no campo intelec-
tual e no campo político, em que, influenciado pelo pensamento cató-
lico francês, contribuiu com a elaboração de métodos para a Educação 
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de Adultos e foi, para Paulo Freire, assumidamente uma de suas fontes 
de inspiração. Freire o chamava de “mestre brasileiro”, pois ajudou a 
formar muitos militantes e intelectuais católicos, como Leandro Konder 
e Darcy Ribeiro. Em sua aula inaugural no ISEB, em 1956, Vieira Pinto 
expôs as razões pelas quais Paulo Freire se sentiu atraído pelas suas 
teses, fortemente vinculadas ao catolicismo social e ao humanismo 
integral de Jacques Maritain. Essas ideias abordavam o processo de 
desenvolvimento econômico nacional, introduziam o conceito de 
“tomada de consciência” – central na pedagogia freiriana – e ressalta-
vam a necessidade de constituir um povo soberano por meio de polí-
ticas educacionais fundamentadas em um novo humanismo integral, 
colocando o protagonismo nas mãos de cada sujeito.

Quando o processo do desenvolvimento nacional, em 
todos os setores, dá a indivíduos existentes no seio da 
massa a oportunidade de superação, ocorre a súbita 
tomada de consciência da sua situação e, através dela, da 
realidade brasileira em geral. Esse indivíduo converte-se 
de ser meramente sensitivo, figurante mudo do drama 
social, no qual só tinha atuação mecânica, em ser expres-
sivo, em centro de forças vivas, em exigência consciente. 
Fazendo o descobrimento da própria voz, o homem do 
povo vai utilizá-la naturalmente para exprimir a miséria da 
sua condição e reclamar contra ela. [...] Consistirá, antes 
de tudo, em substituir os quadros educacionais inspirados 
no humanismo hoje sem sentido, por outros que, ao con-
trário do que muitos pensam, não serão anti-humanistas, 
e muito menos anti-humanos, mas simplesmente repre-
sentativos de nova concepção de humanismo. Deverá ser 
abandonada a preocupação de formar doutores e exege-
tas de coisas mortas. [...] Apresenta-se, assim, a educação 
como aspecto capital da teoria do desenvolvimento. Para 
o Brasil atual, a educação é a difusão dessa ideologia 
(Vieira Pinto, 1956, p. 18 e 44).

Nação, povo, tomada de consciência, trabalho, cultura, ciên-
cia, técnica, dependência, desenvolvimento econômico, humanismo 
integral, justiça social e construção de identidades foram temas 
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centrais na reflexão de Vieira Pinto. Sua obra se caracteriza por 
uma análise profunda das condições históricas e sociais do Brasil, 
abordando as interações entre esses elementos em um contexto de 
subdesenvolvimento e dependência econômica neocolonial. Vieira 
Pinto utilizou o referencial do “novo humanismo católico” e da teoria 
marxista para compreender a formação e a evolução das estruturas 
sociais brasileiras, destacando o papel do trabalho e da educação 
como categorias centrais na constituição da nação e na redefinição 
das condições de vida do povo pela atitude eticamente solidária 
de uma consciência pública. Segundo Vieira Pinto, “o processo de 
desenvolvimento está, pois em função direta do esclarecimento da 
consciência popular, ou seja, tem velocidade proporcional ao número 
de indivíduos nos quais se efetua a transmutação qualitativa que os 
conduz do estado de consciência privada ao de consciência pública” 
(Vieira Pinto, p. 32).

A relação entre ciência e técnica, em sua análise, também 
não foi apenas vista como um instrumento de progresso, mas como 
um campo marcado por uma subordinação neocolonial ao capital 
estrangeiro e pelos interesses das classes dominantes do país. “Ou 
tomamos”, conforme Vieira Pinto, “o rumo do desenvolvimento, o 
que se dará à medida que formos capazes de utilizar os dados da 
ciência e os instrumentos da técnica, a serviço de uma ideologia do 
progresso, ou, se o não fizermos, enveredarmos pela estrada do pau-
perismo” (Vieira Pinto, 1956, p. 15).

Sua reflexão sobre a dependência econômica esteve, por-
tanto, intimamente atrelada à crítica à estrutura desigual do sistema 
capitalista global e, de maneira oposta, à necessidade de um desen-
volvimento autônomo, capaz de superar as limitações impostas pela 
integração subordinada do Brasil ao mercado mundial. Sua análise 
também percorreu a construção de identidades nacionais, levando 
em consideração os desafios históricos de uma nação marcada por 
desigualdades e pela dominação externa, e sugeriu caminhos dentro 
do humanismo integral de Jacques Martain e Emmanuel Mounier 
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para a afirmação de uma identidade nacional que fosse capaz de 
dialogar com as especificidades culturais e sociais do Brasil.

Ao assumir a direção do Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB) em 1962, Álvaro Vieira Pinto se deparou com uma 
situação financeira extremamente difícil e com uma constante cam-
panha difamatória orquestrada pela imprensa conservadora, tendo o 
jornal O Globo como um dos principais veículos de ataque. A opo-
sição ao ISEB estava fortemente ligada ao seu compromisso com 
as reformas de base defendidas pelo governo do presidente João 
Goulart (1961-1964), o que gerou a hostilidade das elites e setores 
conservadores do catolicismo. Contemporâneo desses aconteci-
mentos, o católico Antônio Carlos Villaça (1959), de orientação mari-
tanista, classificava o ISEB como “um clube de marxistas” e expres-
sava estranheza em relação à postura dos professores católicos do 
instituto, ao afirmar que

Não entendo como um católico possa participar de um 
tal ambiente. Para que não me faltasse o contacto direto 
ou a experiência pessoal, fui várias vezes a conferências 
no auditório do ISEB e guardo como católico a mais 
penosa impressão. Não apenas se ensina ali o materia-
lismo, como já criou um clima de agressividade em rela-
ção ao espiritualismo e, particularmente, ao catolicismo 
(Villaça, 1959, p. 943).

A partir do relato de Villaça, vislumbra-se, nitidamente, a divi-
são entre os agentes ortodoxos — aqueles que detêm maior capital 
sociorreligioso e estão firmemente enraizados em uma cultura tradi-
cional e conservadora no interior do campo católico — e os hetero-
doxos — aqueles com menor capital sociorreligioso, que começam 
a formular um novo pensamento diante dos desafios sociais. Essa 
distinção se traduziu em lutas entre aqueles que buscavam preservar 
suas posições tradicionais e os que tentavam desafiar essas posições 
e avançar, com o objetivo de estabelecer uma nova concepção ética, 
tanto para o campo católico quanto para os demais campos de poder.
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É evidente, portanto, a adoção de uma nova orientação cató-
lica pelos membros do ISEB, que, alinhando-se ao catolicismo social 
e inspirando-se nas teorias marxistas, romperam de forma categó-
rica com o catolicismo tradicional e integralista a que muitos haviam 
estado vinculados, como no caso de Álvaro Vieira Pinto e Guerreiro 
Ramos. E esse rompimento e essa nova opção se dão porque o 
sujeito escapa tanto da armadilha estruturalista, que o reduz a um 
mero epifenômeno da estrutura, quanto da armadilha fenomenoló-
gica, que lhe confere um livre-arbítrio absoluto e constante. Em vez 
de ser concebido como um indivíduo, o sujeito se configura dialeti-
camente como um “agente”, inserido no campo das possibilidades e 
das circunstâncias que também o constituem pelo jogo e confronto 
permanente com os outros sujeitos.

O surgimento das novas correntes filosóficas do humanismo 
cristão, das ciências sociais de orientação marxista e da teologia 
desenvolvimentista do padre Louis-Joseph Lebret, em consonância 
com a doutrina social de João XXIII (1958-1963), disseminou-se pela 
Igreja católica e pela sociedade no pós-1945, sendo assimilado e 
reformulado pelos membros do ISEB, de modo a atender ao contexto 
brasileiro e suas particularidades. Esse movimento de intelectuais 
católicos foi crucial para a formulação das bases de um pensamento 
econômico-desenvolvimentista e para o fortalecimento de um ethos 
religioso que, em muitos casos, se desenvolvia por meio de um diálogo 
— ora amistoso, ora conflitivo — com a teoria marxista. A proposta 
subjacente a essa nova orientação visava a reorganização do sistema 
capitalista, defendendo a criação e consolidação de um Estado inter-
vencionista voltado para o bem-estar social, o que se conhece como 
Welfare State. Os intelectuais católicos vinculados ao ISEB, em parti-
cular aqueles alinhados à ala mais progressista, como Vieira Pinto e 
Guerreiro Ramos, passaram a atuar de forma engajada nos mais varia-
dos espaços sociais, com o objetivo de diagnosticar, planejar e elabo-
rar “instrumentos teóricos que permitissem o incentivo e a promoção 
do desenvolvimento nacional” (Brasil, 1959, p. 316). Esses pensadores 
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não apenas refletiam, mas operacionalizavam o ethos do catolicismo 
social de forma ativa e influente, estabelecendo uma rede de relações 
de força significativas nos campos de poder da sociedade.

Conforme teorizado por Bourdieu (1987) e evidenciado por 
Villaça (1959, p. 943) em seu relato, no interior dos campos — e, em 
particular, no campo religioso católico do Brasil pós-1945 —, obser-
vam-se dinâmicas de poder e relações de força entre os diversos 
agentes católicos e a própria instituição religiosa, em uma disputa 
pela hegemonia, ou seja, pelo monopólio da autoridade, o que lhes 
conferiria o poder de ditar as regras e distribuir o capital simbólico 
específico de seu campo, além de se consolidarem como repre-
sentantes autorizados a atuar legitimamente nos demais campos 
de poder da sociedade.

É possível constatar, a partir da relação simétrica dos dis-
cursos e das práticas entre alguns intelectuais católicos do ISEB e 
parte do clero e da alta hierarquia católica orientados pelo catoli-
cismo social — incluindo figuras como Dom Hélder Câmara, Dom 
Jorge Marcos de Oliveira, Dom Antônio Fragoso, Frei Romeo Dale, 
Frei Josaphat e Padre Henrique Vaz —, uma dinâmica de reconheci-
mento mútuo entre esses grupos sociais católicos pertencentes ao 
campo intelectual e ao campo religioso. Esse processo envolveu uma 
negociação contínua e simétrica dos significados, valores e normas 
em disputa na sociedade, fundamentada no capital social, político, 
econômico e simbólico desses agentes. E quando as relações são 
simétricas, o corpo de especialistas de cada campo se entrecruza, 
movimentando-se em uma direção comum e conferindo autoridade 
legítima e recíproca para definir ou reformular os significados de 
maneira mais homogênea, compartilhada e equilibrada entre as par-
tes. Esse processo possibilita o surgimento e a proliferação de novos 
significados, valores e normas, com o poder de “fazer ver, de fazer 
crer e de transformar a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre 
o mundo; portanto o mundo; poder quase mágico que permite obter 
o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica), 
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graças ao efeito específico de mobilização, que só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário” (Bourdieu, 1989, 
p. 14). Portanto, essa relação simétrica se estabeleceu por meio de 
uma troca discursiva estratégica, na qual os intelectuais católicos 
do ISEB foram reconhecidos pela sua capacidade de articular teo-
ricamente as demandas sociais e econômicas do Brasil, enquanto o 
clero e os membros da alta hierarquia católica forneceram respaldo 
institucional, conferindo a esses intelectuais a legitimidade neces-
sária para representar o novo pensamento do catolicismo social 
e, assim, influenciar e, de certa forma, moldar o debate intelectual 
e político no Brasil.

Com o golpe militar que depôs Goulart em 31 de março 
de 1964 e a subsequente repressão que se abateu sobre o país, a 
sede do ISEB foi invadida pelas forças militares, e, em 13 de abril do 
mesmo ano, o instituto foi oficialmente extinto. No contexto dessa 
repressão, Álvaro Vieira Pinto foi cassado pelo Ato Institucional nº 1  
(AI-1) e se viu forçado a se refugiar no interior de Minas Gerais antes 
de partir para o exílio. Inicialmente exilado na Iugoslávia, Vieira 
Pinto se mudou para o Chile entre 1965 e 1968, a convite de Paulo 
Freire, para trabalhar no Centro Latino-Americano de Demografia 
(CELADE), um órgão vinculado à Organização das Nações Unidas. 
Em 1969, retornou ao Brasil e passou a dedicar-se à tradução de 
importantes obras de pensadores e cientistas, como Arthur Clarke, 
Arnold Toynbee, Immanuel Kant, Noam Chomsky, Jean Piaget, 
Bronislaw Malinowski, Claude Lévi-Strauss e Arnold van Gennep, 
entre outros, para a Editora católica “Vozes”.

Em seu livro Ideologia e Desenvolvimento Nacional, resultado 
da palestra inaugural do Instituto Superior de Estudos Brasileiros pro-
ferida em 14 de maio de 1956, com a presença do presidente Juscelino 
Kubitschek e do corpo docente da instituição, Álvaro Vieira Pinto afir-
mou de forma contundente: “Sem ideologia do desenvolvimento, não 
há desenvolvimento nacional” (Vieira Pinto, 1956). Com essa declara-
ção, o autor enfatiza que o processo de desenvolvimento de uma nação  
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não pode ser entendido apenas em termos econômicos ou técnicos, 
mas deve ser orientado por uma ideologia clara que direcione as esco-
lhas políticas, sociais e culturais do país. Conforme Freitas (2006),

Tanto nos escritos cepalinos quanto nos escritos de Vieira 
Pinto, a dicotomia centro/periferia oferece condições para 
uma compreensão singular do impacto da propagação do 
incremento tecnológico e da utilização da técnica para a 
substituição de trabalho manual. [...] Na acepção de Vieira 
Pinto, o centro capturava para si um dos significados da 
tecnologia e ideologicamente o proclamava como uni-
versal, reservando ao mundo da periferia a condição de 
paciente receptor das inovações técnicas, quando, na 
verdade, já se pronunciava uma “fase histórica” na qual 
já era possível atuar como “agente propulsor” do próprio 
desenvolvimento, sem aguardar as demandas do capital 
externo (Freitas, 2006, p. 83).

Para Vieira Pinto, a “ideologia do desenvolvimento” não se 
limitava a uma visão instrumental, mas envolvia uma compreensão 
profunda das estruturas históricas e sociais que condicionavam a 
evolução nacional. Essa compreensão era imprescindível para que o 
Brasil pudesse alcançar seu bem-estar social e um desenvolvimento 
autônomo e sustentável, livre das amarras da dependência externa e 
da dominação econômica. Essa perspectiva estava profundamente 
alinhada e articulada com os outros intelectuais do catolicismo social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Mediante uma abordagem prosopográfica das trajetórias 
intelectuais e atuantes de Alceu Amoroso Lima, Dom Helder Câmara 
e Álvaro Vieira Pinto, esse capítulo se articula e complementa o 
outro, intitulado Católicos no campo intelectual brasileiro: afinidades 
eletivas e perspectivas para o desenvolvimento econômico e a jus-
tiça social em Paulo Freire, Frei Carlos Josaphat e Alberto Guerreiro 
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Ramos. Publicado em 2025, este capítulo integrou o volume II da obra 
Quando a religião se engaja com a sociedade - Cristianismo social e 
suas afinidades eletivas - Ensaios sobre poder religioso, política e cul-
tura no Brasil e em Portugal (Franco; Klaumann, 2025), constituindo-
-se como uma contribuição relevante para a compreensão das dinâ-
micas entre pensamento social-católico e ação política no contexto 
das tensões e transformações históricas do período da Guerra Fria.

Certamente, este estudo, que abrange os dois capítulos men-
cionados, está longe de ser conclusivo, demandando uma análise 
mais aprofundada e detalhada do pensamento e das propostas de 
ação de cada um desses intelectuais católicos. Aprofundar essa 
investigação permitirá não apenas compreender melhor o papel 
desses pensadores na construção de um projeto de sociedade 
alinhado aos princípios do catolicismo social, mas também identi-
ficar as continuidades e rupturas que marcaram suas ações em um 
período de intensas transformações no Brasil e no mundo. Portanto, 
este estudo se configura como um ponto de partida para a reflexão 
sobre o legado desses intelectuais e sua relevância para os debates 
contemporâneos sobre justiça social, desenvolvimento humano e 
engajamento político. Eles são exemplos relevantes que ilustram a 
importância do tema para a história política, intelectual, econômica e 
educacional do Brasil no contexto da Guerra Fria. Contudo, há muitos 
outros sujeitos cujas trajetórias ainda precisam ser exploradas com 
o auxílio do método prosopográfico. Espero que tal abordagem per-
mita expandir e enriquecer a compreensão sobre a rede de agentes 
envolvidos na elaboração e disseminação do pensamento social 
católico no campo intelectual brasileiro.

A minha intenção é evidenciar que a interação entre esses 
intelectuais em uma rede de influência e colaboração – comprovada, 
por exemplo, através de correspondências trocadas entre Dom Helder 
Câmara e Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima), da influência do 
filósofo Álvaro Vieira Pinto e do sociólogo Alberto Guerreiro Ramos 
sobre Paulo Freire, ou mesmo a relação de Antônio Cesarino Junior, 
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um dos fundadores do Partido Democrata Cristão, com o então pre-
sidente Getúlio Vargas – permite constatar de forma clara a existên-
cia de um movimento intelectual católico articulado entre os anos de 
1945 a 1970, o qual foi um impulsionador do catolicismo social.

Afinal, começam a ficar evidentes os enunciados discursivos 
e a estética desse catolicismo social, quem são e como agem, sua 
capilaridade, seu conjunto conceitual e linguístico próprio, suas inte-
rinfluências a construir um pensamento que se quer hegemônico, 
seus marcadores discursivos, seus entrelaçamentos institucionais, 
sua gramaticalidade a conferir novos efeitos de sentido à realidade 
que se busca transformar e a sua economia dos bens simbólicos a 
se imiscuir nos campos de poder. Sua presença ativa e rizomática, 
enquanto movimento, permeou o cotidiano social. As representa-
ções conceituais do seu pensamento não estavam dissociadas das 
relações de poder presentes no campo intelectual brasileiro. Pelo 
contrário, elas refletiam a vontade política de instituir novos termos, 
sentidos e conceitos, forjando uma identidade própria e promovendo 
uma transformação da realidade política e econômica. Esses ele-
mentos todos se interconectaram para criar e organizar um novo 
sistema ético-social voltado, particularmente, à base material pro-
dutiva – que disputa recursos e bens finitos em luta permanente – 
e contribuíram para formar a ética social que se tornou influente e 
característica da época.

REFERÊNCIAS
ANDERSON, Perry. Balanço do neoliberalismo. In: SADER, Emir; GENTILI, Pablo (org.)  
Pós-neoliberalismo: as políticas sociais e o Estado democrático. Rio de Janeiro:  
Paz e Terra, 1995.

ARDUINI, Guilherme. Alceu Amoroso Lima e o pensamento social católico brasileiro 
(anos 1930). In: XIV Encontro Regional da ANPUH-RIO: Memória e Patrimônio.  
Rio de Janeiro, 19 a 23 de julho de 2010. 



64S U M Á R I O

AZEVEDO, A. A sociologia antropocêntrica de Alberto Guerreiro Ramos. Tese de 
Doutorado Sociologia Política, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 
Santa Catarina, Brasil, 2006.

AZEVEDO, Ferdinand. Jacques Maritain e a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos. Universidade de Pernambuco. Outubro 2009. Disponível em:  
http://unicap.br/catedradomhelder/?page_id=56. Acesso em: 09 julho 2018. 

BARROS, Marcelo. Dom Helder Câmara: Profeta para os nossos dias. São Paulo: Paulus, 2011.

BOSI, Alfredo. Economia e humanismo. Estudos Avançados [online], v. 26, n. 75,  
pp. 249-266, 2012. 

BOTAS, Paulo Cezar Loureiro. A Bênção de Abril. “Brasil, Urgente”: Memória  
e engajamento católico 1963-64. Editora Vozes, Rio de Janeiro, 1983.

BOURDIEU, Pierre. O campo científico. In: ORTIZ, Renato (Org.). Pierre Bourdieu.  
São Paulo: Editora Ática, 1983.

BOURDIEU, Pierre. A Economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1987.

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa: Difel, 1989.

BOURDIEU, Pierre. Coisas ditas. São Paulo: Brasiliense, 2004.

BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo 
científico. São Paulo: UNESP, 2004.

BRASIL. Ministério da Educação e Cultura - MEC. Departamento Nacional de Educação. 
Decreto nº 37.608, de 14 de julho de 1955. In: FUNDOS e campanhas educacionais: 
coletânea de atos oficiais. 1959. v. 1.

BRASIL URGENTE. Editorial, 17 de março de 1963. 

BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. As revoluções utópicas dos anos 60: a revolução 
estudantil e a revolução política na Igreja. São Paulo: Editora 34, 2006. 

BULST, N. Sobre o objeto e o método da prosopografia. Politeia: história e sociedade, 
05(1), pp. 47-67, 2005.

CÂMARA, Hélder. Les conversions d’un évêque. Paris: Seuil, 1977. 



65S U M Á R I O

CÂMARA, Hélder. O que disse D. Hélder Câmara sobre o Concílio Vaticano II em alguns  
de seus discursos. Encontros Teológicos, ITESC, v. 33, n. 02, 2002. 

CHARLE, C. A prosopografia ou biografia coletiva: balanço e perspectivas. In: HEINZ, F. M. 
(org.). Por outra história das elites. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.

COSTA, B.; MARTINS, A.; LIMA, G. O Pensamento de Álvaro Vieira Pinto sobre a Educação: 
a elaboração de uma tendência pedagógica seria possível? In: V Simpósio de Pós-
Graduação, p. 11-12.

FICHEIRO (foto). In: Wikipedia, a enciclopédia livre. Flórida: Wikipedia Fundation, 
2025. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Manuel_Bandeira,_Alceu_
Amoroso_Lima,_H%C3%A9lder_C%C3%A2mara,_Louren%C3%A7o_Filho,_Roquette_
Pinto_e_Gustavo_Capanema.jpg. Acesso em 23 jan. 2025.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999.

FRANCO, José Eduardo.; KLAUMANN, Rogério. Quando a religião se engaja com 
a sociedade - Cristianismo social e suas afinidades eletivas - Ensaios sobre poder 
religioso, política e cultura no Brasil e em Portugal. São Paulo: Pimenta Cultural, 2025.

FREIRE, Paulo. 1967. Educação como prática de liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967.

FREIRE, Paulo. Os cristãos e a libertação dos oprimidos. Lisboa: Base, 1978.

FREIRE, Paulo. Conscientização: teoria e prática da libertação. São Paulo: Moraes, 1980.

FREITAS, M. C. Álvaro Vieira Pinto: a personagem histórica e sua trama. São Paulo: 
Cortez, 1998.

FREITAS, M. C. Economia e educação: a contribuição de Álvaro Vieira Pinto para o estudo 
histórico da tecnologia. Revista Brasileira de Educação, Rio de Janeiro, v. 11, n. 31,  
p. 80-95, 2006. http://dx.doi.org/10.1590/S1413-24782006000100007

GADOTTI, Moacir (Org). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez, 1996.

GODOY, José Henrique Artigas. Dom Helder Câmara e Louis-Joseph Lebret: 
Desenvolvimento e práxis progressista católica nas décadas de 1950 e 1960.  
Revista Dados, Rio de Janeiro, v. 63, pp. 1-41, 2020.

GUERREIRO RAMOS, Alberto. Fundamentos sociológicos da administração pública I. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 nov. Suplemento Dominical, p. 8, 1956a.



66S U M Á R I O

GUERREIRO RAMOS, Alberto. Fundamentos sociológicos da administração pública II. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 nov. Suplemento Dominical, p. 8, 1956b.

GUERREIRO RAMOS, Alberto. Mito e Verdade da Revolução Brasileira. Editora Zahar, 
Rio de Janeiro, 1963.

GUERREIRO RAMOS, Alberto. Breve notícia sobre a evolução da administração federal  
no Brasil. In: Administração e estratégia do desenvolvimento: elementos  
de uma sociologia especial da administração. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1966.

JAGUARIBE, Hélio. ISEB: um breve depoimento e uma reapreciação critica. Cadernos  
de Opinião, Rio de Janeiro, v. 14, p. 94-110, 1979.

JAGUARIBE, Hélio. O ISEB e o desenvolvimento nacional. In: TOLEDO, C. N. (Org.). 
Intelectuais e política no Brasil: a experiência do ISEB. Rio de Janeiro: Revan, 2005.

JOSAPHAT, Frei Carlos. Evangelho e Revolução Social. Livraria Duas Cidades,  
São Paulo, 1963.

KLAUMANN DE SOUZA, Rogério Luiz. A ética católica e o capitalismo de bem-estar 
social. Lisboa (Portugal): Editora Esfera do Caos, Fundação para a Ciência e Tecnologia 
(FCT) e CLEPUL/Universidade de Lisboa, 2015. 

KLAUMANN DE SOUZA, Rogério Luiz. O pensamento de Jacques Maritain e de Emmanuel 
Mounier no campo católico brasileiro e a educação libertadora de Paulo Freire.  
Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, v. 39, n. 82, p. 177-198, 2019.

KLAUMANN DE SOUZA, Rogério Luiz. A formação do catolicismo social no Brasil 
(1945-1970). In: KLAUMANN, Rogério; CORSO, João Carlos. (Org.). Catolicismo social, 
pensamento humanista e outros exercícios de poder religioso no Brasil. 1. ed. 
São Paulo: Pimenta Cultural, p. 15-37, 2024.

LIMA, Alceu Amoroso. Sugestões de um Partido Político. A Ordem. Rio de Janeiro, ago/1945.

LIMA, Alceu Amoroso. Memorando dos 90: entrevistas e depoimentos. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984.

LIMA, Michelle Fernandes. As bases do pensamento do filósofo Álvaro Borges Vieira 
Pinto (1909-1987) e sua atuação no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). 
Ensaio. Rio de Janeiro, v. 23, n. 87, pp. 485-515, abr./jun. 2015. 

LÖWY, Michael. Redenção e Utopia. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 



67S U M Á R I O

MARIN, Richard. Dom Hélder Câmara: les puissants e les pauvres. Paris: Atelier, 1995. 

MARITAIN, Jacques. (1936). Humanismo Integral. São paulo: Dominus, 1965.

MARITAIN, Jacques. (1942). Cristianismo e Democracia. Rio de Janeiro: Agir, 1945.

MARITAIN, Jacques. (1950). O Homem e o Estado. Rio de Janeiro: Agir, 1950.

MONTEIRO, Lorena Madruga; DRUMOND, André. A democracia na obra de Jacques 
Maritain e sua recepção pelos círculos católicos brasileiros. TOMO, nº 18. São Cristóvão, 
SE, jan./jun. 2011. 

MOUNIER, Emmanuel. (1950). O personalismo. São Paulo: Centauro Editora, 2004.

NEVES, L. A. Trabalhadores na crise do populismo: utopia e reformismo. In: TOLEDO, C. N. 
(Org.). 1964 Visões críticas do golpe: democracia e reformas no populismo. São Paulo: 
Ed. Unicamp, 1997.

PELLETIER, Denis. Economie et Humanisme: De l’utopie communautaire au combat 
pour le Tiers-Monde, 1941-1966. Paris: Le Cerf, 1996.

SANTANA, Waldir Cavalcante. O pensamento ético-político de Emmanuel Mounier. 
Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2009. 

 SOARES, Luiz Antonio Alves. O Homem e a Obra. In: A Sociologia Crítica de Guerreiro 
Ramos: Um estudo sobre um sociólogo polêmico. Conselho Regional de Administração 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

STONE, Laurence. Prosopografia. Revista Sociologia Política. 19(39), 115-137, 2011.

VIEIRA PINTO, Álvaro. Ideologia e Desenvolvimento Nacional. Rio de Janeiro: ISEB, 
1956 (publicado pelo ISEB em 1960).

VILLAÇA, A. C. I.S.E.B. Revista Vozes, São Paulo, n. 53, dez. 1959.

WEBER, Max. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. São Paulo: Pioneira, 1996. 

WEBER, Max. Ensaios de Sociologia. Rio de Janeiro: LTC, 2002. 



DOI: 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-737-8.3

3
Nathália Cioffi de Lima

Universidade de Coimbra, Portugal

MARIA NATÁLIA DUARTE SILVA  
E O CATOLICISMO SOCIAL  

DO PÓS-GUERRA



69S U M Á R I O

Um homem verdadeiramente católico, diz Murilo Mendes 
(2001, p. 72), “está sempre no seu tempo”, pois o espírito católico 
“é cioso de todos os aspectos da vida”. Vigilante, ele inspeciona e 
é consciente de tudo que se passa no mundo criado. A poesia de 
Maria Natália Duarte Silva (1930-1971) se orienta, desde o princípio, 
sob este estado de atenção. Inscritos na experiência do presente, 
seus primeiros versos brotam de uma sensibilidade atenta ao existir 
de todas as coisas: à “flor que brota ocasional”, aos “ramos simples” 
e às “vastas serranias”, à “água a correr sem se saber onde”, ao “jar-
dim secreto” e ao bater de asas, à distância. E pouco escapa aos 
olhos despertos de um ser lírico sempre interessado em deflagrar 
o mistério escondido por trás da superfície visível. O que explica 
o tom sugestivo de algumas composições, surgidas como que do 
pressentimento da verdade. “E fica apenas um pressentir…”, “Apenas 
sensação” do “existir de um outro mundo/ ali possível colocado/ na 
profundidade serena/ e sem limites/ da noite que nos vem/ tranquila 
e quente/ no soar do silêncio”. 

Em outros casos, o pressentimento dá lugar à certeza: “Tudo 
é um todo unido/ universal e profundo/ ligado a um mesmo sentido/ 
mais antigo que o mundo”. No seu “constante e estático movimento”, 
“noite serena”, “claridade”, “véu de neblina”, isto é, o acontecer de todas 
as coisas parece sugerir a existência de algo maior e além, um sen-
tido que ordena tudo. Sentido que só pode ser Deus, Verbo anterior 
ao mundo que, tal como o Deus de Rilke no poema “Se bem, como 
de uma prisão odiada e sofrida”, na tradução de José Paulo Paes1, vive 
a vida de todas as coisas. Assim, o sujeito conclui: “Quanta terra a 
provar que o céu existe”. Verso que faz lembrar o que diz Paul Claudel 
(1993, p. 74): “Les choses visibles ne doivent pas être séparées des 
choses invisibles. Toutes ensemble constituent l’univers de Dieu et 
ont entre elles des relations claires ou mystérieuses”. 

1	 Trata-se da edição: RILKE, Rainer Maria. Poemas: Rainer Maria Rilke. Tradução de José Paulo Paes. 
1ª edição, São Paulo: Companhia das Letras, 2012. ISBN: 978-85-359-2096-3, cit., p. 68.
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E se o mundo criado pode revelar o mistério e a existência do 
seu criador, o sujeito desses poemas percorrerá prados, vales e “ergui-
dos montes” aventurando-se à procura da beleza, da verdade e do 
encontro real com as coisas. Pois “tudo pode ser grande” e “tem ar dum 
mistério por explorar”. Não são poucas as imagens de integração abso-
luta entre o ser e os elementos do universo: “O sol me penetra inteira”, 
“Ela veio e está em mim/ a noite cheia de sonhos”, “Mergulhamos na 
água/ o sol e eu” e “na conservada magia/ de tudo existir neste dia 
claro/ e em mim permanecer”. E, na sua procura, deseja tão somente 
pertencer à natureza criada: “Quero cantar/ a lúcida certeza de aqui 
estar/ e de ser parte viva/ [...] Ser parte construída da criação”. 

Acreditando-se integrada à beleza e às suas formas variá-
veis (“Às vezes,/ o mundo entra/ pleno,/ dentro de nós./ Ouvem-se 
cantar/ todos os pássaros da terra…”), essa voz, no entanto, não 
ignora as aflições do mundo. Ao contrário, compactua-se com aquilo 
que Sophia de Mello Breyner, cuja poesia Maria Natália conheceu 
tão bem, definiu na sua “Arte Poética III”: “Aquele que vê o espan-
toso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o espantoso 
sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer ver todo o 
fenómeno”2. E o todo revela sua face dúbia: por um lado, a criação é 
imanência de Deus nas coisas, espetáculo maravilhoso de revelação 
dos mistérios e tentador convite à aventura, por outro, ela é palco da 
injustiça, da violência e da dor humana. 

E da consciência acerca das dores do mundo, sua poesia 
responderá com uma compaixão ardente; anúncio de uma postura 
cristã e fraterna que jamais se desvencilhará da sua obra. A saída, 
como dizem seus versos, é a comunhão entre os homens no amor e 
na igualdade (“Noite de estar com os outros,/ de os sentir e amar,/ 
para além/ dum céu negro, sem luar”), pois “Não há desengano/ 
que não procure saída./ Solidão/ que por fim/ não queira ser/ com 
os outros vivida”. Assim, “lança ao largo” seu “abraço fraternal” e diz:

2	 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Coral e outros poemas. Seleção e apresentação Eucanaã 
Ferraz, 1ª edição, São Paulo: Companhia das Letras, 2018. ISBN: 978-85-359-3079-5, cit., p. 364.
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Vento.
O azul do céu, o azul do mar.
Gratidão.
E o juramento
Para que todos tenham lar
E pão3.

O “juramento” firmado neste que é um dos primeiros poemas 
da autora certamente não foi em vão. Anos mais tarde, esse espírito 
atento aos problemas do seu tempo e desejoso de mudança encontra-
ria no catolicismo social do pós-guerra a possibilidade de intervenção 
política e social dentro da vivência católica. Rejeitando a longa e cos-
tumeira apatia e o comodismo fácil daqueles que vivem o catolicismo 
como experiência exclusivamente mística e apartada do mundo, Maria 
Natália compreendia o “ser católico” como uma atitude em face da 
vida e afirmação de um compromisso cívico para com o presente. O 
que significa que a sua conversão ao catolicismo — ocorrida apenas 
em 1956, apesar da expressão religiosa dos seus primeiros poemas, 
escritos entre 1949 e 1950 — marcou não só o início da sua vida reli-
giosa como também da sua atividade enquanto militante.

E o momento em que se deu a sua conversão foi, na verdade, 
bastante propício para a realização de uma militância católica. Em um 
mundo moderno secularizado, entre o desmoronamento das demo-
cracias e a assustadora ascensão dos regimes totalitários, a poeta 
viu despontar no dramático período subsequente à Segunda Guerra 
Mundial, na Europa e em outros países, uma consciência católica 
interventora, atenta às questões sociais e defensora de uma postura 
humanista. No Portugal do Estado Novo, sob o qual Maria Natália 
viveu toda a sua vida — desde o início da década de 19504, mas, sobre-
tudo a partir de 1958, ano da eleição do general Humberto Delgado  

3	 “Vento”. 

4	 Convém dizer que os movimentos dos anos 1950 têm como antecedente o percurso e ação de 
dois militantes católicos portugueses que, ainda na década de 1930, ou seja, nos anos iniciais à 
instituição do Estado Novo em Portugal, já se manifestavam contra o regime. São eles: os padres 
Joaquim Alves Correia e Abel Varzim, sendo este último amigo íntimo de Maria Natália Duarte Silva. 
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à presidência da república —, alguns setores católicos movimentavam 
diversas atitudes críticas em relação ao regime. 

O marco da oposição católica à ditadura foi, sem dúvidas, a 
carta do Bispo do Porto a Salazar5, de 13 de julho de 1958, em que o 
pontífice discorre acerca do enfraquecimento da Igreja — que, vale 
dizer, era um dos bastiões pelos quais o regime se apoiava — na 
“alma do povo, dos operários e da juventude”6, contrapõe as falas 
e atitudes de Salazar, defende uma economia a serviço do homem, 
insiste na urgência de se ultrapassar a mentalidade retrógrada e 
estanque do Centro Católico e coloca em causa um problema que, 
àquela altura, era enorme e decisivo: 

Pode ou não pode o católico ter dimensão política? Deve 
ou não deve o católico ter dimensão política? [...] perdida 
a Igreja na alma do povo, estará perdida a Nação. Como 
Bispo, sinto a tremenda responsabilidade de amanhã, no 
meio da eventual catástrofe, os católicos não poderão 
dizer que a culpa foi nossa, por os termos inibidos da for-
mação e acção políticas (p. 61).

É neste clima de crise política e espiritual que se alastrava 
pela Europa, de crise à Igreja face à modernidade e, no contexto por-
tuguês, de tensão entre os setores católicos e o regime de Salazar e 
de consolidação de uma consciência católica cada vez mais atenta 
aos acontecimentos políticos do país que a poeta, recém-convertida, 
passa a integrar, ainda nos anos finais da década de 1950, uma série 
de atividades de contestação à ditadura. Amadurecida pelas leituras 
de Jacques Maritain e Emmanuel Mounier, dois grandes expoentes 
do pensamento social-católico francês, une-se aos “católicos pro-
gressistas”, ao padre José da Felicidade Alves (1925-1998), a mais 
importante voz da oposição católica ao Estado Novo, e ao grupo em 
torno da revista O Tempo e o Modo — célebre veículo de oposição 

5	 Ver em: Católicos e Política: de Humberto Delgado a Marcello Caetano. Edição e apresentação: 
Padre José da Felicidade Alves. Lisboa: Composto e Impresso na Tipografia Leandro, Lda, 1969.

6	 Ibid., p. 35.
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ao regime, que reunia crentes e não crentes para o diálogo sobre as 
questões políticas, culturais e religiosas do período, e colabora na 
escrita de jornais, artigos e manifestos7. 

Fez parte do jornal clandestino “Direito à Informação”8, 
impresso entre 1963 e 1969, que visava corrigir as notícias falsas e 
as meias verdades que a imprensa ligada ao regime partilhava a 
respeito da guerra colonial, que então se desenrolava nas colônias 
portuguesas na África, participou da “Vigília de São Domingos” — 
precursora do emblemático episódio que ocorreria, alguns anos mais 
tarde, na Capela do Rato —, em que houve a ocupação da igreja 
para um debate sobre a guerra colonial durante toda a madrugada 
do dia primeiro de janeiro de 1969, foi responsável pela publicação 
clandestina intitulada “Igreja presente”, impressa em Madrid e pas-
sada pela fronteira portuguesa nas mãos da própria Maria Natália, 
foi uma das impulsionadoras da Comissão Nacional de Socorro aos 
Presos Políticos (1970-1974), prestando apoio e abrigo aos presos 
e perseguidos pelo regime, colaborou na escrita dos “Cadernos 
GEDOC”9, publicações advindas do Grupo de Estudos e Intercâmbio 
de Documentos, Informações e Experiências e, por fim, passou inte-
gralmente à máquina os 7 cadernos sobre a guerra colonial, que 
viriam a ser publicados somente depois da sua morte. 

Denunciou a repressão, a impunidade, a censura e a violên-
cia praticadas pela PIDE10, defendeu os direitos humanos e comba-
teu a falta de esclarecimento e de acesso à informação da sociedade 
portuguesa sobre a situação dos presos políticos e dos combatentes 

7	 São eles: “As relações entre Igreja e Estado”, de fevereiro de 1959, e a “Carta aberta a Salazar sobre 
os serviços de repressão do regime”, de 1º de março do mesmo ano. 

8	 Ver em: Direito à Informação (1963-1969): Arquivo disponível para consulta no Centro de 
Documentação 25 de Abril, Coimbra: Centro de Documentação 25 de Abril.

9	 Ver em: Cadernos GEDOC (1969-1970): Grupo de Estudos e Intercâmbio de Documentos, Informações e 
Experiência, disponível em: <http://casacomum.org/cc/arquivos> (acesso em 11 de dezembro de 2025).

10	 Sigla de Polícia Internacional e de Defesa do Estado: a polícia política de Portugal durante o regime 
do Estado Novo. 

http://casacomum.org/cc/arquivos
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da guerra colonial. E, como muitos da sua geração, comemorou a 
convocação do Concílio Vaticano II (1962-1965) por João XXIII e da 
sua proposta (tardia) por uma Igreja renovada e atenta aos “sinais 
do tempo”, encarando como ordem a “tarefa imensa” indicada pela 
encíclica Pacem in terris: 

A todos os homens de boa vontade incumbe a imensa 
tarefa de restaurar as relações de convivência humana 
na base da verdade, justiça, amor e liberdade: as rela-
ções das pessoas entre si, as relações das pessoas com 
as suas respectivas comunidades políticas, e as dessas 
comunidades entre si, bem como o relacionamento de 
pessoas, famílias, organismos intermédios e comunida-
des políticas com a comunidade mundial. Tarefa nobilís-
sima, qual a de realizar verdadeira paz, segundo a ordem 
estabelecida por Deus11. 

O Concílio, de fato, constituiu uma importante novidade, tra-
zendo, em Portugal e no mundo, esperança para aqueles que defen-
diam a renovação da Igreja. Como observa Revez (2008, p. 48):

O 2º Concílio do Vaticano representou, para alguns sec-
tores católicos, a esperança de um rejuvenescimento, de 
uma forma quase urgente de diálogo entre a Igreja e o 
mundo, agora entendido, na sua formulação moderna, 
com expectativas de mudança e de uma clara procura 
da adaptação das velhas estruturas religiosas, nas quais 
a Igreja Católica, no Ocidente, poderia ser apresentada 
como o exemplo mais nítido.

No contexto português, é interessante notar que Pacem in 
terris acabou por legitimar a crítica dos setores católicos não somente 
em relação ao regime, mas também à própria Igreja e à sua conivência 
ao Estado Novo (Revez, 2008). E, de fato, na sua defesa pela liber-
dade e independência dos povos, pelo bem mútuo, pelos direitos do 
homem e pelos direitos de cada pessoa de tomar parte na vida pública 

11	 Cf. Carta Encíclica Pacem in terris: Sobre a paz de todos os povos. 6ª edição, Editora Paulinas, 2018, 
54 pp., cit., p. 26.
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e “investigar livremente a verdade”12, esta encíclica de 1963 vai, ponto a 
ponto, como que confirmando a situação alarmante de Portugal, então 
imerso em guerras coloniais e em uma ditadura truculenta, e a postura 
contraditória de uma Igreja compactuada com um regime que dizia se 
apoiar em princípios cristãos, mas perpetuava uma série de práticas 
que iam contra à mensagem dos Evangelhos. Práticas inclusive con-
denadas pela encíclica: a censura, o genocídio de minorias étnicas, a 
política armamentista, a propagação de informações falsas e a viola-
ção aos mais elementares direitos da pessoa13.

Instigados pelo Concílio, os “novos católicos”14 da geração 
de 1960, grupo do qual Maria Natália fez parte, criticavam, portanto, 
o apoio da hierarquia eclesiástica portuguesa à política de Salazar, 
bem como o silêncio cúmplice de alguns servidores da Igreja diante 
das injustiças cometidas pelo regime. Mais do que isso, defendiam 
uma Igreja transformada, não aquela Igreja omissa e indiferente às 
mazelas do homem e do tempo, tampouco a Igreja compactuada 
com o governo genocida de Salazar. Mas a Igreja dos pobres, dos 
escravos e de Cristo. Em suma: uma Igreja interventora, que promo-
vesse a libertação do homem e que se preocupasse com a justiça 
social. Simone Weil (1951, p. 33) já havia profetizado, muito antes do 
Concílio, essa possibilidade evolutiva da Igreja: “L’Église ne semble 
pas être infaillible; car en fait elle évolue”.

Essa necessidade de mudança da postura e imagem da 
Igreja está bem clara nos artigos divulgados pelos Cadernos GEDOC, 

12	 Ibid., p. 5.

13	 Como observa João XXII, no tópico 60: “A função primordial de qualquer poder público é defender 
os direitos invioláveis da pessoa e tornar mais viável o cumprimento dos seus deveres” (p. 10).

14	 Jorge Revez (2008, p. 24) observa que as gerações militantes da transição da década de 60 vão, 
paulatinamente, afirmar-se enquanto “detentoras de uma prática e de uma visão do catolicismo 
renovada”. Trata-se de uma geração que colocava em pauta o problema da liberdade, da moder-
nidade, da autonomia espiritual e do humanismo, e que vão, cada vez mais, recusar a autoridade 
da Igreja. Atitude que explica os movimentos de ruptura com a Igreja e o “vencidismo” sentido por 
alguns católicos do período. 
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como é o caso desse, publicado logo na primeira edição, em  
fevereiro de 1969:

Considerando a sua missão na esfera das relações polí-
ticas, a Igreja tem uma mensagem profética para todas 
as situações, pelo que não pode manter-se neutral nos 
conflitos dos tempos. Cristo nunca foi neutral nem se aco-
modou ou juntou aos grupos políticos do seu tempo. [...] A 
Igreja não pode permanecer indiferente perante as injus-
tiças já praticadas e perante aquelas que se avizinham, as 
quais vão desde a simples indiferença social para com o 
sofrimento alheio até à guerra entre os povos15.

A desilusão e a crítica em relação à hierarquia eclesiástica 
são marcas importantes da militância de Maria Natália Duarte Silva. 
Mas essa postura não contradiz, de maneira alguma, a decisão que a 
poeta tomara anos antes, de pertencer à Igreja quando da sua con-
versão — ocorrida, convém dizer, em idade madura. Mesmo porque, 
independente do ativismo político, nunca se afastou, na sua vida 
pessoal, da oração, da relação particular com Deus e do cultivo da 
fé. Chegou a publicar um livro sobre espiritualidade para o público 
infanto-juvenil16 e participou de diversos encontros de equipes de 
casais católicos, cujo propósito era discutir a fé dentro da convivên-
cia familiar. O que permite dizer que a autora, como também muitos 
católicos daquele tempo, soube muito bem viver o catolicismo e, ao 
mesmo tempo, recusar a autoridade absoluta da Igreja.

Além disso, a leitura do seu diário e das suas anotações 
revela uma autora bastante aplicada ao estudo dos episódios bíblicos  

15	 “Declaração da Conferência Pastoral da Igreja Evangélica Presbiteriana de Portugal (Ilha 
da Madeira), 12 de novembro de 1968”. Em: Cadernos GEDOC (1969-1970): Grupo de Estudos e 
Intercâmbio de Documentos, Informações e Experiência, 1º edição, 1º de fevereiro de 1969. Disponível 
em: <http://casacomum.org> (acesso em 11 de dezembro de 2025).

16	 Trata-se do livro Em verdade vos digo, publicado em 1964 pela Sampedro Editora. O livro faz parte 
da coleção “Nosso Mundo”, idealizada e produzida por Maria Natália Duarte Silva em parceria com 
Sophia de Mello Breyner e Madalena Férin. Ver: SILVA, Maria Natália Duarte. Em Verdade Vos Digo. 
Coleção Nosso Mundo [Espiritualidade]. Lisboa: Livraria Sampedro Editora, 25 de novembro de 1964. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07523.006.001
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e dos Evangelhos, que utiliza do espaço íntimo do diário para comu-
nicar-se abertamente com Deus, refletir sobre as leituras e até sobre 
as angústias diante das exigências da fé: 

Nas minhas orações sou capaz de entregar tudo a Deus, 
de lhe dizer que aceitarei qualquer sofrimento, porém 
abato-me tão facilmente perante a mornidão da minha 
vida — da minha vida de fé. Quanto excessivo cuidado de 
mim própria, quanto vaidade no fim disto tudo?17

Essa “vida de fé” provada com tédio e profunda angústia 
pode, até certo ponto, parecer estranha. Entretanto, não há contra-
dição alguma entre fé e sofrimento. Algo que o líder católico Alceu 
de Amoroso Lima (2014, p. 65-66) confirma em carta endereçada 
a Carlos Drummond de Andrade: “E no mais, a Fé é também uma 
ferida. É mesmo a maior das feridas humanas”, afinal, ela não se 
incute, “conquista-se”. É provação e luta contínua do ser consigo 
próprio. Mas, no trecho, essa dolorosa dúvida acerca de uma entrega 
insuficiente à Deus e ao próximo revela, no fundo, um ponto crucial 
da religiosidade de Maria Natália Duarte: o medo do individualismo 
e, por conseguinte, o desejo de entrega absoluta ao outro. 

Quer dizer que o seu julgamento à hierarquia não apenas 
confirma a sua decisão de pertencer à Igreja, como também reitera 
a seriedade do seu compromisso católico para com o mundo. Como 
apresentado no texto de abertura dos Cadernos GEDOC18, o que 
mobiliza a ação crítica é justamente o amor à Igreja. Isso faz sentido 
quando se lembra que muitos dos militantes católicos que criticavam 

17	 Cf. Cada pessoa traz em si uma vida: escritos e poemas de Maria Natália Duarte Silva Teotónio Pereira 
e de alguns amigos sobre a sua vida e a sua morte. Porto (PT): Edições Afrontamento, 1973, cit., p. 112. 

18	 “O cristão, para o qual a Igreja é objecto de fé no que ela representa de divino, pode e deve con-
forme as circunstâncias exercer a crítica da sua Igreja, lutando para que a imagem histórica em 
que ela se encarnou numa determinada época não a mumifique como pedra dum museu. [...] 
Temos a consciência de que é o amor pela Igreja que nos incita”. Ver em: Cadernos GEDOC (1969-
1970): Grupo de Estudos e Intercâmbio de Documentos, Informações e Experiência, 1º edição, 1º de 
fevereiro de 1969. Disponível em: <http://casacomum.org> (acesso em 11 de dezembro de 2025).

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07523.006.001
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a hierarquia eclesial vieram justamente da Ação Católica Portuguesa, 
quando da sua proposta de recristianizar o país através do laicado19.

E é justamente no auge da sua atividade política e no período 
de maior tensão entre a Igreja, o regime e os grupos católicos que 
a poeta, que escrevia, até onde se sabe, desde 1949, decide publicar 
aquele que viria a ser o seu primeiro e único livro: Mão Aberta (1963) 
— lançamento ocorrido, aliás, no exato ano da encíclica Pacem in 
terris. São misteriosas as razões que levaram a autora a estrear-se 
neste período, e não em outro, depois de tanto tempo (mais de uma 
década!) escrevendo uma porção de contos e poemas. É possível 
que tenha julgado por publicáveis os poemas recém escritos, enga-
vetando aqueles de 1949-195020, ou que tenha finalmente se sentido 
pronta para uma aparição editorial. Também não é improvável pensar 
que o desejo pela publicação represente o desejo de firmar-se como 
escritora, e não somente como militante. Muito menos improvável é 
que tenha sentido a responsabilidade de escritora para com o seu 
tempo. Tempo que, aliás, não permitia ao artista moderno a isenção 
nem a doce irresponsabilidade que, segundo Albert Camus (1958, p. 
59), os artistas puderam viver até então:

Nous autres, écrivains du xx° siècle, ne serons plus jamais 
seuls. Nous devons savoir au contraire que nous ne pou-
vons nous évader de la misère commune, et que notre 
seule justification, s’il en est une, est de parler, dans la 
mesure de nos moyens, pour ceux qui ne peuvent le faire.

Pois já não se tratava de um engajamento voluntário, “mais 
plutôt d’un service militaire obligatoire”, afinal, “Tout artiste aujourd’hui 
est embarqué dans la galère de son temps” (p. 26). Sendo assim,  

19	 Em relação a isso, é interessante o que dizer Paulo Fontes: “Foi em função, aliás, desse objectivo, 
de tornar mais cristão o país, que nasceu o reformismo católico dos anos 40 e 50, sendo que 
muitas iniciativas promovidas e realizadas inicialmente como católicas, nas mais diversas áreas 
da sociedade, vieram progressivamente a autonomizar-se relativamente a essa mesma confessio-
nalidade religiosa.” (FONTES, 2006. Apud. REVEZ, 2008, p. 42).

20	 A poeta, na verdade, chegou a incluir alguns dos poemas escritos entre 1949-1950 na edição de 
Mão Aberta.
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o que antes, nos primeiros poemas, parecia ser uma experiência reli-
giosa dedicada à contemplação e à busca por um contato real com o 
mundo na sua inteireza — incluindo suas precariedades — por uma 
voz que, desde sempre, é “amor por toda gente” e se compadece 
perante o sofrimento humano, nos poemas tardios, escritos a partir 
de 1963 e, portanto, já na fase católica e ativista da autora, se tornará 
uma fé inseparável da luta por justiça na terra. 

Profundamente influenciada pela virada social do catolicismo, 
pelos movimentos de oposição ao regime e pelas emergências do seu 
tempo histórico, a poeta, nesta nova fase da sua poesia, agrega àquela 
experiência religiosa de contemplação e investigação do mundo, de 
fraternidade e busca pela beleza — já vista em suas primeiras compo-
sições —, aspectos que são fundamentais do seu ativismo: a defesa 
constante de uma postura humanitária, a urgência de uma intervenção 
no presente e da renovação do homem e o valor da luta em conjunto 
e da liberdade, direito permanentemente violado pelo Estado Novo. 

O que explica o uso recorrente da voz coletiva (“Em cada 
ombro/ podemos ser o Homem inteiro”) e do imperativo (“fujamos 
enquanto é tempo”), e o gesto constante de resistência: 

E se o cerco nos aperta
larguemos os braços
quebremos as amarras
sejamos movimento21

Fazendo da poesia o espaço de confirmação do seu compro-
misso com o tempo, essa voz poética se coloca, muitas vezes, como 
porta-voz ou líder do movimento (“junta o teu grito/ ao nosso grito/ 
e realizemos desde já/ a Vida Nova”). Não é por acaso que algumas 
dessas composições fazem lembrar um grito de guerra, algo que 
um militante diria para reanimar as forças do grupo. É, sem dúvidas, 
o caso deste poema: 

21	 Fragmento do poema “Que o meu gesto signifique”. 
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Reinventemos nossos gestos
para serem no mundo toda a força
das manhãs claras

Clarifiquemos nossas vozes
para que estejam no mundo pela força
das palavras simples

Recriamos nossos motivos
para romperem à boca das praças
um espaço de liberdade

E por fim cantemos 
um mundo feito por nós
no lugar exacto dos nossos passos22.

Há nesses poemas um forte sentido de presença (“no lugar 
exacto dos nossos passos”) e “participação” humana na luta pela 
liberdade e na construção do mundo ideal, em tudo oposto ao mundo 
presente, que amesquinha e escraviza o homem, roubando-lhe a 
esperança. E, consciente da efemeridade da vida, da qual temos 
apenas o presente (“Existimos agora e apenas/ no meu parêntesis 
de luz”), e do trabalho imenso pela frente, o sujeito poético convoca 
à ação imediata — ação em que todos são protagonistas —, exorci-
zando, em alguns casos, o primeiro sinal de melancolia e desespe-
rança. Daí a importância da natureza criada, de onde o ser lírico vai 
pegar emprestado seu frescor e sua pureza, e por ela renovar-se, 
como acontece no poema “Muros após muros”, de Nó ao centro”, 
conjunto escrito entre 1965-1968, que a poeta deixou no prelo para 
publicação, em que as “gélidas nuvens de medos” são dispersadas 
pelo sol que se reflete e “entorna luz a todos”. 

É preciso notar que a crença na renovação do mundo e 
do homem e o compromisso com o tempo eram compartilhados 
pela geração de militantes da década de 1960, em Portugal, que, 
manifestando uma atitude de vanguarda (Revez, 2008), acreditava 

22	 “Reinventemos nossos gestos”. 
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estar à frente do processo de transformação do mundo. “Ajude a 
criar um mundo novo” é a frase que aparece estampada no primeiro 
número do jornal Direito à Informação, de 1963. Também é o pro-
pósito do poema “Na cidade velha dos passos perdidos”, em que 
a voz poética convida ao abandono da cidade velha, arrasada pela 
violência, e, por conseguinte, à construção da utópica “cidade nova”, 
comunidade humana e fraterna edificada com a “esperança que não 
largamos/ de ainda sermos capazes”. 

E o mundo novo só se edifica no presente, na luta diária 
de cada um. O que explica a rejeição dessa poesia pelo passado, 
que só interessa naquilo que pode contribuir para a construção 
do futuro. Um poema de Mão Aberta revela bem essa convocação 
perpétua ao presente: 

Longe o permitido mundo 
em que nos esperançamos apesar de tudo.
Longe, 
o invisível paraíso de todas as consciências.
Em nós,
a tentação de negar as aparências
que se revezam permanentes. 
Ainda, na longínqua distância,
o que se passa no fora de nós.
Exaustivo,
o requerer do tempo veloz.
Mas é em nós
que tudo tem de ser
como se tudo em nós o fosse.
Participação.
Nada, o ignorar o múltiplo espaço
que nos une a todos,
inelutável.
Aceitação. 

Vê-se aí aquela atitude católica de presença nas coisas, 
resiliência e aceitação do mundo, o qual se deve sentir por dentro 
(“Mas é em nós/ que tudo tem de ser”). Pois o “paraíso de todas  
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as consciências” — a simbolizar a eternidade — em que “nos esperan-
çamos apesar de tudo”, está “longe”. E apesar da “tentação de negar as 
aparências”, isto é, o mundo das formas que se revezam eternamente, 
resta-nos fincar os pés nesse “múltiplo espaço/ que nos une a todos”. 

E a saída será sempre a ação solidária e conjunta. Assim se 
explica a constância da imagem das mãos dadas, entrelaçadas e 
erguidas: “A quem desconheço/ interiormente dou a mão”, “Dadas 
as mãos/ éramos na noite,/ sem grandes atitudes,/ como irmãos./ 
Simplesmente” e “Força que nasce/ das mãos que se entrelaçam/ 
Força de semente verdadeira/ a preparar o grito que liberta”. São as 
mãos — palavra-chave desta poesia — que firmam os laços huma-
nos, que trabalham, alteram as coisas, corrigem os erros, clamam 
justiça e edificam um mundo novo e igualitário. São também elas 
que sentem o contínuo “palpitar” do mundo acontecendo, e por isso 
a mão aberta, permanentemente estendida para o outro e para o 
acaso: “Poder captar/ esta leve ternura/ que anda no ar./ Sem pre-
cisão,/ como qualquer coisa/ que se pode ter (ou não ter)/ na mão”. 

Poesia que quase nunca se direciona para o universo pro-
saico, nem canta um espaço-tempo definido, e que rejeita por com-
pleto vocábulos como “ditadura”, “censura”, “bomba”, “morte”, “guerra” 
e “sangue”, tão presentes nas notícias que a poeta divulgava clandes-
tinamente, e que, no entanto, vibra e brota a partir das trepidações do 
seu tempo presente. Isto é, ainda que o pano de fundo histórico não 
apareça de maneira direta, ele é o que vai estimular a necessidade 
absoluta de ação, de mudança, união e esforço humano. E a conota-
ção política vai se infiltrando, ainda que sutilmente, nos seus versos. 
É o caso deste poema, que pertence ao conjunto “Nó ao centro”, 
escrito entre 1965-1968, que a poeta deixou no prelo para publicação:

Como serpente antiga
rasteja na antiguidade dos séculos
a pobreza do rico
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Possui tanto
ignorando os espaços
Tanto cobiça
sem saber olhar
ou reter            a explosão da hora

Excelente caso para se flagrar a convergência entre o espírito 
religioso atento ao que acontece nos “espaços” e que sabe, como 
ninguém, a olhar e “reter” a explosão da hora, isto é, o momento de 
revelação das coisas do mundo na sua beleza, verdade e inteireza, e 
o espírito militante, consciente da “cobiça” antiga do rico, quem tudo 
possui, mas ignora a verdadeira riqueza: o mundo criado. O poema 
também demonstra a repulsa desta poesia pela riqueza e pela ganân-
cia. O viés político nesses poemas se percebe ainda na inclusão de 
nomes como Che Guevara e Manuel Serra (1931-2010) — militante 
cristão que, na altura do poema, estava a cumprir pena de dez anos 
de prisão, a que foi condenado pela revolta ocorrida em Beja, em 1961 
—, homenageados em poemas. E no olhar da poeta para a condição 
das mulheres e dos trabalhadores do campo pelo interior do país. 

Mas o exemplo mais representativo da sua militância e o 
único caso em toda esta poesia em que se pode notar uma crítica à 
hierarquia eclesiástica está em “As mulheres pousadas”, a mais longa 
composição de Mão Aberta. Profundamente alusivo e metafórico, o 
poema abre com a narração de um cenário tomado pelo marasmo, 
onde mulheres, crianças e aves, prostradas, sentem o abatimento da 
luz do sol, a simbolizar a melancolia que cai sobre todos:

As mulheres pousadas
meditabundas.
Quase nuas
crianças de olhos
— só olhos — 
brincando nas ruas.
E as aves
moribundas
de sol.
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Na segunda estrofe, o abatimento visto na cena ganha um 
motivo: “Já ninguém acredita./ As palavras são umas/ — sempre as 
mesmas/ há quase dois mil anos”. O que poderia ser essa estagnação 
das palavras que não a estagnação do discurso caduco da Igreja, a 
replicar as mesmas e antigas mensagens sagradas com total indi-
ferença ao andar dos tempos e sem, no entanto, pô-las em prática? 
— foco de toda a crítica de Maria Natália e dos seus companheiros 
de geração à hierarquia eclesial. No entanto, essa palavra estagnada 
agora se confronta com o gesto novo, a representar a chegada da nova 
consciência cristã e da sua postura interventora. As palavras são “sem-
pre as mesmas”, como diz o sujeito, “porém o gesto,/ a atitude./ Ah, o 
gesto/ o sabor/ o pensamento!/ Que diferente/ como o frio do calor”. 

Anunciando sem precisar nomear ou dizer as coisas dire-
tamente, a poeta vai, de modo sutil, como sempre, compondo seu 
poema. Aqui, a estagnação das “mulheres”, “crianças” e “aves” se jus-
tifica pela estagnação das “palavras”, que “sempre as mesmas”, não 
causam nenhum efeito, não mobilizam. Pois a palavra da verdade, 
aquela que veio para libertar os homens e mostrar-lhes o seu salva-
dor estava até então, como dirá o sujeito, “reduzida a um sermão”, isto 
é, a um discurso infértil, preso em si mesmo, de utilidade vazia e sem 
poder de atuação. Não era justamente a perda de influência na vida 
cotidiana dos homens — a que Hugh MacLeod (2005) apontou como 
causas o abrandamento dos valores cristãos nas gerações dos anos 
1960 e 1970, os movimentos libertários que eclodiram ao longo desta 
mesma época, bem como o acréscimo da liberdade individual23 — o 
desafio da Igreja diante do mundo moderno? 

23	 Como observado pelo autor, houve um decréscimo da transmissão do catolicismo nas gerações 
a partir dos anos 1960: “The weakening of religious socialisation reflected not only the weake-
ning of religious faith in the new generation of parents - or at last a greater willingness openly to 
declare their lack of religious faith. It also arose from the overriding stress that was increasingly 
being placed on individual freedom — by the Seventies it was a commonplace that children were 
not being baptised or not being sent to Sunday School, because they must be free to decide for 
themselves when they were old enough.” (p. 229). Ver em: MCLEOD, Hugh. “The Religious Crisis of 
the 1960s”. Journal of Modern European History. Vol. 2, Nº 2. Christian Churches and Religion in the 
20th Century, pp. 205-230, 2005. 
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E se a palavra confinada não mobiliza, não modifica esse 
ambiente estagnado pelo sol e a “miséria”, como que a figurar a 
comunidade cristã indiferente ao Evangelho e sem uma Igreja atu-
ante e detentora de uma mensagem eficaz, o sujeito impele: 

Que saia a palavra
do fresco das paredes acolhedoras
e venha cá para fora
e se inflame de sol,
de luz, de amor.
E assim,
talvez surja a procissão verdadeira
da verdade
com aqueles para quem
desde sempre
esteve reservada.

Chamamento que resume o propósito da militância católica 
de Maria Natália: o desejo de que a palavra do Evangelho, confinada 
na sacristia e na fortaleza de poder e autoridade da Igreja, saia e “se 
inflame de sol”, alcançando, enfim, àqueles “para quem/ desde sem-
pre/ esteve reservada”: os homens do campo, as mulheres trabalha-
doras e as crianças. É o apelo para que a palavra saia da redoma a 
que esteve presa e atinja o mundo real, de “cá [...] fora”, e as pessoas 
reais do seu tempo, sobretudo os miseráveis, os expostos à pobreza 
e ao sol. Talvez tenha sido por essa defesa a um catolicismo apoiado 
na simplicidade, no espírito de pobreza e na valoração das comuni-
dades humanas que Jorge Revez (2008, p. 55) observou o regresso 
ao cristianismo primitivo na discursividade dos “novos católicos”.

Vê-se aqui a crítica à postura da hierarquia eclesial, que, 
pouco fiel à palavra de Cristo, manteve-se distante daqueles aos quais 
a mensagem dele se dirige. Esse esvaziamento da mensagem dos 
Evangelhos na postura da Igreja, estrutura compactuada com o poder 
e mantenedora de tradições ultrapassadas, reservada àqueles que 
detém o dinheiro e, ainda mais preocupante, omissa e indiferente aos 
problemas humanos do seu tempo, é a pedra de toque de boa parte 
dos artigos e manifestos que Maria Natália colaborou. 
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Para os católicos progressistas, estava em jogo não só o dis-
tanciamento da Igreja em relação aos Evangelhos, mas a indiferença 
aos problemas urgentes. Era preciso renovar profundamente uma 
estrutura que se mostrava cada vez mais decadente, derrubar o regime 
e agir segundo a palavra de Deus. Como se vê no segundo volume 
do jornal “Direito à Informação”, do qual a poeta foi co-fundadora, 
junto com o seu marido, o arquiteto e ativista Nuno Teotónio Pereira: 

É urgente que os católicos portugueses comecem a 
ver claro. Que se interroguem e inquietem. Estão em 
jogo valores eternos. Se todos aceitam, com o S.Tomás, 
que um mínimo de bem estar se requer para se viver 
humanamente e praticar a virtude, que todos também 
tomem consciência da injustiça escandalosa da situação 
portuguesa e tentem por todos os meios dar-lhe remédio24.

E, no poema, a dúvida acionada pelo advérbio talvez (“E 
assim,/ talvez surja a procissão verdadeira…”), ainda que acrescente 
a melancolia da incerteza, não esmorece a urgência da ação. Pois é 
preciso que a palavra mobilize a “procissão verdadeira”, não o círculo 
restrito dos poderosos, e, “talvez” assim, 

[...] os homens
fatigados de sol
e de trabalho,
as mulheres
— velhas antes de terem sido novas —
e as crianças
— sempre as primeiras —
entrarão
na sombra refrescante
das paredes autênticas
de abrigarem seu povo.
Só então
Entrarão
na luz suave

24	 Ver em: Direito à Informação (1963-1969). Arquivo disponível para consulta no Centro de 
Documentação 25 de Abril, Coimbra (PT): Centro de Documentação 25 de Abril. 
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da penumbra do mistério
e possuirão
a verdade, não um critério
e serão
possuídos d’Ele

Talvez assim os trabalhadores, as mulheres, já nascidas 
velhas, desprovidas da infância pura pela dureza do trabalho e da 
servidão, e as crianças, isto é, os marginalizados, entrarão na “sombra 
refrescante” das “paredes autênticas”. Vale lembrar que as paredes 
autênticas para quem está fora das “paredes acolhedoras” — orna-
das de ouro e mármore, e edificadas por mãos escravizadas — nada 
mais são do que o mundo criado — tangível e verdadeiro —, a natu-
reza e os confins de Deus. E, como diz o poema, talvez assim, com a 
palavra liberta e insubmissa à hierarquia e ao poder, poderão entrar 
na “luz suave” aqueles que até então estavam de fora. Supõe-se, 
assim, que a verdade até então esteve reservada aos que não são 
como os homens “fatigados de sol/ e de trabalho” e as mulheres 
desgastadas, isto é, aos que estão “fora” do espaço restrito cercado 
pelas paredes acolhedoras. 

Nota-se também aquilo que desde os primeiros poemas 
já se mostrava muito evidente: a fé de Maria Natália Duarte Silva 
não é a fé da mera transcendência, que cai no distanciamento das 
visões místicas, nem a fé da interrogação sobre a morte, o mundo e 
o além, ou da busca do sujeito por um sentido de si. Pelo contrário, 
é uma fé de absoluta presença no mundo, de atenção ao existir de 
tudo, de compaixão por todas as coisas e de um desejo de comun-
gar com o sofrimento humano. Esse modo de ser católico é, para 
a autora, o modo ideal, como ela mesma registra em seu diário: “O 
verdadeiro crente é um homem que contém em si todos os homens, 
que vive em todas as vidas. Não se pertence. É tudo e não é nada. 
Entrega-se ao presente para que o presente o dê para sempre ao 
futuro” (Silva, 1973, p. 70). 
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Definição que vai de encontro com aquela preocupação da 
autora sobre a insuficiência da sua entrega ao próximo. Esse não 
pertencimento de si próprio, para Maria Natália — que, quanto a isso, 
parece sofrer a influência de Simone Weil na sua entrega aos proble-
mas do mundo —, é fundamental para a vivência íntegra e absoluta 
do catolicismo. Pois só pode conter em si “todos homens” aquele 
que não está preso em si mesmo. Não é por acaso que vida e obra, 
em Maria Natália, sejam uma coisa só. Trata-se de uma poeta que, 
desde sua conversão, dedicou-se inteiramente ao outro e ao seu 
tempo, apesar da saúde precária que sempre teve. 

Além disso, trata-se de uma fé que, movida pelo amor, pela 
compaixão e fraternidade, tentará corrigir os erros do mundo e repa-
rar suas dores, indicando uma experiência religiosa que muito faz 
lembrar aquela da poeta Adalgisa Nery em poemas como “Eu quero 
consolar” e “Ambição”, mas sobretudo em “Deus me pede empres-
tada”, do qual o segmento vale a transcrição: 

Envolvo-me em nuvens,
Subo com os ventos,
Risco o céu com a luz da minha cabeleira,
Derreto-me nos mares, chego a todas as praias
E abraço todos os povos dia e noite.
Estico minha perna para salvar o náufrago
Aqueço entre os meus seios o filho abandonado
E santifico a humilhação da prostituta…25

É o desejo de estar em tudo, de fazer-se presente em toda a 
agonia humana e, assumindo a função de um Deus ausente ou ocupado, 
estender a mão e acalentar a humanidade miserável. Compartilhando 
desse mesmo desejo, Maria Natália busca realizar a justiça na terra. 
Não adia a paz e a redenção humana para a posteridade, para a vida 
eterna prometida pela religião, pois sua luta é pela redenção humana 
nesta vida. E, consciente de que o esforço pela liberdade e pela justiça é 

25	 NERY, Adalgisa. Mundos Oscilantes: poesia completa. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1962. 
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um esforço secular, “tarefa infinita e interminável”, como diz Emmanuel 
Mounier (1974, p. 104), o sujeito dos seus poemas convoca todos os 
homens a se unirem na ação pela renovação do mundo. 

Dona de uma poesia que converge a experiência religiosa 
com a experiência cidadã, cuja atenção à condição dos homens e 
ao palpitar do mundo, do “aroma de folha esquecida” à “flor aberta/ 
consumindo-se”, faz parte da mesma participação total e íntegra nas 
coisas, Maria Natália escreve em um período emblemático da histó-
ria do mundo, da Igreja e do seu país, do qual não conheceu outro 
governo que não o ditatorial. 

Testemunha de diversas guerras, da miséria humana e da 
violência, sentiu muito bem as trepidações do seu tempo, a necessi-
dade de resistência ante uma ditadura que se estendia há décadas 
e o fortalecimento de uma nova consciência católica que parecia, a 
seu ver, fundamental. Na vida, respondeu a isso tudo com um ati-
vismo religioso que não conheceu descanso — morreu jovem, aos 41 
anos de idade, sem ter visto a revolução de 25 de abril de 1974. Na 
poesia, com um canto amoroso que estabeleceu vivo diálogo com 
o seu tempo e que, embora não tenha cantado a liberdade, nunca 
perdeu a fé na ação comunitária e na vitória do amor sobre o ódio. 
Como deixou registrado nesses versos, hoje proféticos:

Ilesos saímos
do murmúrio das águas

Juntos
criamos um espaço
inventamos o tempo certo

Demo-nos mais do que as mãos

e na seara ficaram
os traços
dos nossos passos. 
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INTRODUÇÃO

Imagine viver em um mundo em que as mulheres são con-
sideradas tão menores, tão inferiores, tão confinadas ao 
espaço doméstico, tão irrelevantes, que não merecem ser 
estudadas. Um mundo em que as mulheres não são dignas 
de ter sua história contada. Assustador não é? Pois vivía-
mos exatamente nesse mundo até poucas décadas atrás. 
E, se essa condição tem mudado, é graças à luta feminina 
(Lerner, 2019, p. 16).

O estudo parte de uma constatação percebida em nossa 
pesquisa de doutorado, que tem como objeto a Conferência dos 
Religiosos do Brasil (CRB) e o catolicismo progressista no pós-se-
gunda guerra mundial, sobre a invisibilidade feminina nas instâncias 
de decisão desta Conferência, especialmente nos seus primeiros 
anos de existência a partir de 1954. Diante do fato de que as mulhe-
res consagradas não assumiram a presidência da entidade até início 
dos anos dois mil, e representando elas mais de 70% de seus mem-
bros, surgiu-nos o questionamento sobre a ausência das mulheres 
nos níveis de organização e instâncias de decisão nos espaços de 
poder das instituições católicas1. 

Para entendermos tal posicionamento da Igreja sobre o 
assunto, recorremos a à obra de Ivone Gebara, religiosa consagrada 
católica, que destrinchou os meandros institucionais que mantém 
o catolicismo apegado ao passado e reticente quando o assunto é 
a participação efetiva das mulheres em suas instâncias de decisão. 
Devido a seu intenso combate e sendo um dos poucos nomes de 
mulheres religiosas que enfrentam corajosamente o status quo e 
colocando-se na linha de fogo do poder masculinizado na Igreja, ela 
tem atraído a ira de grupos conservadores católicos.

1	 Somente em 2001, após 47 anos de fundação, uma mulher, a Ir. Maris Bolzan, assumiu a presidên-
cia da CRB. 
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Eventos marcantes na história do mundo e da Igreja do século 
XX e XXI, como os movimentos culturais dos anos 1960, a ascen-
são e expansão dos movimentos feministas, o Concílio Vaticano II 
(1962-1965), as Conferências episcopais em Medellín (1968) e Puebla 
(1979), bem como a eleição do papa Francisco ocorrida em março de 
2013, demarcam pontos importantes para entendermos os motivos 
pelos quais esses acontecimentos, especialmente aqueles ligados a 
história da Igreja, não foram suficientes para reverter a situação das 
mulheres e a manutenção da violência institucional contra elas. 

A elevação do cardeal Jorge Bergoglio ao papado alimentou 
sinceras expectativas de mudanças nas estruturas da Igreja Católica, 
devido a sua procedência, latino-americana, como também pelo seu 
histórico posicionamento progressista em seu trabalho pastoral na 
periferia de Buenos Aires, Argentina. Seu currículo, teoricamente, 
reuniria condições para um papado aberto ao diálogo e disposto a 
fazer as reformas necessárias. No entanto, houve uma certa decep-
ção entre os grupos reformistas, uma vez que estas condições não 
representaram a adoção de uma política equitativa às mulheres nos 
ambientes religiosos. 

Ainda que os eventos acima descritos tenham impactado 
a Igreja de alguma maneira, a situação das mulheres consagradas 
e leigas pouco ou quase nada mudou. Especialmente nas relações 
de poder na instituição, continua vigente a percepção de que “no 
altar há muita saia e poucas mulheres”2. Inclusive na Igreja do Papa 
Francisco persiste um caráter sexista e machista quanto à presença 
de mulheres em espaços ocupados historicamente por homens. Isso 
nos faz perceber que a divisão entre o espaço masculino e o espaço 

2	 A frase que dá título ao capítulo foi proferida num evento de religiosos e religiosas em 2002, na 
cidade de Joinville, Santa Catarina, por uma religiosa consagrada. A frase, irreverente em sua cons-
trução, revela um fato real da representação de poder na Igreja Católica onde a “saia” do padre 
contradiz com a ausência de mulheres naquele espaço.
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feminino na Igreja Católica foi construído, justificado e arbitrariamente 
eternizado por meio de uma “violência simbólica” (Bourdieu, 2002). 

Mesmo sob pressão, o feminismo teológico continua ativo na 
Igreja e sua luta é demonstrar como estas posições, historicamente 
controladas pelos homens, moldaram a instituição e “inventaram 
uma tradição”, com o objetivo de controlar os corpos femininos, 
como também seus sonhos, suas lutas, sua história. Quando anali-
samos as comunidades primitivas do cristianismo, percebemos nos 
textos canônicos, mulheres bastante ativas e com posições impor-
tantes naquele cenário.

Na igreja primitiva apostólica havia dois tipos de reuniões 
cristãs: uma no marco litúrgico mosaico onde as ações 
litúrgicas eram exercidas apenas por varões e outra nas 
novas dimensões cúlticas que se realizavam nas casas 
(Fil 1,2; Cl 4,15; Cor 16,19; At 2,46), onde a figura feminina 
tinha visibilidade e exercia diferentes serviços e funções 
ministeriais como os exercícios pelas diaconisas, as viú-
vas, as virgens, as esposas (Azevedo; 2024, p. 160). 

A invisibilidade com que as mulheres foram violentamente 
obrigadas a conviver, iniciada em algum momento no passado do 
cristianismo do primeiro século, formatou uma concepção de Igreja 
masculinizada que os teólogos, todos homens, reforçaram a partir do 
entendimento de que “Jesus havia escolhido apenas homens”3. Como 
afirma a teóloga Mary Hunt “foram essas divisões que fundaram uma 
instituição como a Igreja, tanto na sua estrutura quanto em seu ensino” 
(2018). Desta forma, a “dominação masculina” na Igreja é apresentada, 

3	 A questão sobre o sacerdócio feminino na Igreja Católico é um locus de disputa constante. Em 1976, 
a Sagrada Congregação para a doutrina da fé, expediu um documento chamado Inter Insigniores, 
sobre a questão da admissão das mulheres ao sacerdócio ministerial, onde, resumidamente, re-
força as teses sobre a proibição de mulheres nestes espaços sob a alegação: 1) tradição: a igreja 
nunca admitiu mulheres sacerdotes; 2) a atitude de Cristo: Jesus não teria chamado nenhuma 
mulher para ser apóstolo; 3) a prática dos apóstolos: firma-se nos textos do novo testamento para 
“comprovar” essa atitude. A íntegra do documento pode ser acessada em: https://www.vatican.
va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19761015_inter-insignio-
res_po.html. Acesso dia 05 de marc. 2025. 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19761015_inter-insigniores_po.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19761015_inter-insigniores_po.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19761015_inter-insigniores_po.html
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como “verdades imutáveis, fruto da vontade divina que deve ser igual-
mente considerada como imutável” (Gebara, 2017, p. 67).

Ao problematizar a ocupação dos espaços masculinizados 
no ambiente sagrado e trazer para sua produção teológica as lutas 
feministas, Gebara tornou-se uma referência no “desenvolvimento de 
um discurso teológico elaborado por mulheres e distinto, em muitos 
aspectos, daqueles que escrevem os homens” (Nunes, 2006, p. 294). 
Ao mesmo tempo, devido à sua obra e sua coragem, Gebara foi silen-
ciada e proibida de lecionar em instituições católicas, uma prática 
ainda em uso na Igreja quando alguma teóloga ou teólogo avança 
os limites instituídos e demarcados pela autoridade e cânones 
sagrados da religião. Por sua luta pelos direitos das mulheres, Ivone 
Gebara é considerada uma das mais importantes teólogas católicas 
da América Latina, atuando hoje como “uma pensadora freelancer”4. 

Filha de imigrantes sírios e libaneses, nascida em 1944 em 
São Paulo, entrou cedo para a Congregação de Nossa Senhora, 
Cônegas de Santo Agostinho. Doutora em filosofia pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo e em Ciências da Religião pela 
Universidade de Louvain da Bélgica, Gebara construiu um imenso 
capital intelectual com inúmeras publicações em revistas e auto-
rias de livros. Sua produção intelectual é resultado de sua vida 
junto às lutas das mulheres, especialmente as mais empobrecidas 
de Camaragibe, no Recife, local onde viveu e conviveu ao lado das 
mulheres sergipanas por mais de trinta anos, desde 1973.

Segundo Ivone, os primeiros contatos com o Movimento 
Feminista se deram na década de 1980, ainda que as questões  

4	 Ivone Gebara foi punida em 1995 com o afastamento docente, silêncio sobre sua obra e dois anos 
de “estudos de teologia” na Europa, pela Congregação da Doutrina da Fé (antigo Santo Ofício) e 
pela Congregação para os Religiosos do Vaticano. A acusação, referente a uma entrevista dada 
pela religiosa à Revista Veja em 1993, tinha por conteúdo o fato de Gebara ter defendido a legaliza-
ção do aborto. Além do mais, bispos brasileiros teriam reunido um dossiê contra a teóloga por sua 
obra e enviado ao Vaticano, fato que teria gerado a punição.
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relacionadas às mulheres tenha sido uma contante em sua vida,  
como ela explica: 

Vivi por mais de trinta anos no Recife, e mensalmente ia 
até uma cidadezinha chamada Cabo [de Santo Agostinho], 
onde fazia estudo teológico bíblico com alguns operários 
na casa de um deles. Sempre me preocupou o fato de 
nenhuma esposa participar, nem mesmo a dona da casa 
que servia o cafezinho. Num dia de domingo resolvi visitá-
-la, e muito timidamente ela me disse que não participava 
porque eu só falava sobre “assuntos de homem”: sindicato, 
política, partidos, salário mínimo. “Você sabe que eu traba-
lho, mas não tenho carteira assinada?”, ela me disse. “Sabe 
que vendo cheiro-verde e coentro na feira? Sabe o que uma 
operária sofre com o sexo?”. Eu caí das pernas. Comecei a 
perceber que eu estava focada em uma problemática geral, 
e que a problemática geral é masculina (Massuela, 2017). 

É neste panorama que se impõe um conjunto de condições 
de existência, hoje percebidas como intoleráveis graças a cons-
cientização e a luta incansável de intelectuais, especialmente dos 
Movimentos Feministas, mesmo no interior de uma instituição con-
servadora como a Católica. Isso nos possibilita analisar a engenhosa 
maquinaria que se esconde sob os signos do sagrado e do divino 
e entender de que maneira, utilizando-se de táticas e estratégias e 
driblando as pressões e perseguições institucionais, mulheres como 
Ivone Gebara enfrentam o poder constituído.

O SURGIMENTO DA CRB  
E AS TRANSFORMAÇÕES NA IGREJA 
DO BRASIL NA DÉCADA DE 1950

Antes de adentrarmos especificamente no pensamento de 
Gebara, entendemos ser necessário uma explanação a respeito 
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sobre o contexto da Igreja Católica no Brasil no século XX e o surgi-
mento da CRB, tanto como um espaço de diálogo entre as congre-
gações masculinas e femininas, mas também como um dispositivo 
de controle por parte da política vaticana5.

Nas primeiras décadas do século XX, a Igreja passava por 
transformações advindas de diversas situações que se impuseram 
no cenário nacional, como por exemplo os confrontos travados 
entre a hierarquia e a classe política, então sob o controle das elites 
agrárias e ideologicamente afeita aos ideais iluministas. Isto levou os 
prelados a um contra-ataque organizado e sistematizado para forta-
lecer na sociedade a identidade católica, que naquele momento, se 
manifestava de forma mais visível através da religiosidade popular.

Este processo, descrito por Azzi (2008) como “restauração 
católica”, intencionava restaurar o catolicismo à sua posição privile-
giada na sociedade brasileira, uma vez que, para a elite eclesiástica 
a Igreja fora marginalizada da vida pública e social pela organiza-
ção do regime republicano. Portanto, na primeira metade do século 
XX, só é possível entender as transformações ocorridas na Igreja 
Católica levando em consideração a busca pela legitimidade a partir 
de líderes carismáticos como também por valores tradicionais das 
classes populares, inclusive por meio dos elementos da religiosidade 
popular (Mainwaring,1986). Essa fusão entre legitimidade tradicio-
nal e legitimidade carismática são fatores essenciais para compre-
ender esse processo6.

5	 Em nossa pesquisa, entendemos que a CRB, enquanto dispositivo de poder de uma elite eclesi-
ástica, no caso a cúria romana, deve ser percebida especialmente nos seus primeiros anos de 
fundação tanto na perspectiva do “fomento” como também do “controle” da vida consagrada 
religiosa na Igreja. 

6	 Um dos principais líderes da Igreja neste período foi Dom Sebastião Leme, arcebispo metropolita-
no de Olinda que, em 1916 publicou uma carta pastoral sobre o ensino religioso e que passou a ser 
considerada, a partir dos anos de 1920, um programa de ação pastoral para a Igreja de todo país.
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No que diz respeito às questões internacionais, após os hor-
rores da segunda guerra mundial, as mudanças no mundo foram tão 
impactantes, que, “para 80% da população mundial a idade média 
acabou de repente na década de 1950” (Hobsbawm, 1995, p. 283). 
Estas transformações vieram acompanhadas de uma revolução cul-
tural onde as estruturas de relações entre os sexos e as gerações 
foram questionadas e a criação de diferentes movimentos impulsio-
nou o debate sobre diversas temáticas. 

A CRB surgiu neste contexto de transformações sociais, eco-
nômicas, políticas e religiosas, embalada por um incipiente reconhe-
cimento da Igreja quanto a necessidade de rever sua prática pastoral 
e a necessidade de manter-se no mercado de bens simbólicos no 
país. Após o primeiro Congresso Internacional dos Religiosos em 
Roma em 1950 e o primeiro Congresso Nacional dos Religiosos do 
Brasil no Rio de Janeiro em 1954, a Conferência foi criada com a fina-
lidade de “coordenar e articular as diversas comunidades religiosas 
tanto masculinas quanto femininas, o estudo dos problemas, e a 
criação de serviços de interesse comum, visando a uma colaboração 
mútua sempre mais eficaz” (Freitas, 1997, p. 74).

O aumento vertiginoso da presença da vida consagrada reli-
giosa nas primeiras décadas do século XX no Brasil, além de fatores 
específicos da reconfiguração católica naquele momento, como o 
processo de “estadualização” do poder eclesiástico, foram compo-
nentes importantes para a criação da CRB. 

É importante enfatizar que até 1890 existiam 12 dioceses e 
destas, 9 estavam localizadas nas capitais de suas províncias. 

Após a Proclamação da República as demais capitais da 
federação foram convertidas em sedes episcopais, ou 
seja, mais onze capitais naquele período se tornaram dio-
ceses, perfazendo um total de vinte estados. Entre 1890 e 
1930 foram criadas 56 dioceses, 18 prelazias e 3 subpre-
feituras apostólicas, para as quais foram designadas, no 
mesmo período, aproximadamente 100 bispos; cabendo 
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respectivamente ao conjunto dos estados nordestinos, a 
São Paulo e a Minas Gerais, os percentuais mais elevados 
de circunscrições e prelados (Miceli, 2009, p. 58).

Este processo de “estadualização”, foi uma modalidade do 
exercício do poder pastoral dos bispos que tinha como objetivo 
expandir a Igreja, estreitando os vínculos destes com o Vaticano e 
com o poder oligárquico local. Desta forma, todas as capitais esta-
duais foram transformadas em sede de dioceses e isso viabilizou a 
contratação de um pessoal religioso especializado para prestar ser-
viços em diversas áreas como educação, saúde, entre outros, o que 
resultou na ampliação dos religiosos e religiosas em algumas regiões 
do Brasil, especialmente no sul e sudeste.

A maioria destes religiosos e religiosas vieram da Europa, 
onde a situação das congregações passava por crises, devido a 
expulsão destes grupos das atividades sociais então assumidas pelos 
Estados em processo de laicização, especialmente na França e na 
Itália. Assim, “as demandas do episcopado para realizar a reforma do 
catolicismo local associadas às demandas da própria sociedade bra-
sileira, carente de expertises no campo social e educacional, foram 
supridas por estes grupos” (Bittencourt, 2017, p. 37). Todos estes fato-
res foram ingredientes importantes na imigração das congregações 
europeias para o Brasil, especialmente a partir do início do período 
republicano, como podemos observar na tabela abaixo: 

Na tabela abaixo, podemos acompanhar a evolução do 
número de religiosos e religiosas no Brasil da segunda metade do 
século XIX em diante:

Tabela 1 - Evolução do número dos religiosos no Brasil (séculos XIX e XX)

DÉCADA NÚMERO PERCENTUAL
1850 1 0,5

1870 1 0,5

1880 5 2
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1890 14 5

1900 20 8

1910 23 9

1920 41 16

1930 29 11

1940 26 10

1950 51 19

1960 41 16

1970 1 0,5

S/I 7 2,5

TOTAL 260 100

Fonte: Bittencourt (2017).

A modernização do aparato pastoral, a reorganização no ter-
ritório nacional e o fortalecimento do capital simbólico católico em 
diversos setores da sociedade, foram fundamentais para as estratégias 
da Igreja, especialmente a partir da década de 1950. Essas mudanças 
estavam ligadas ao que chamamos de “segundo momento do projeto 
de reconquista” do catolicismo romano que mirava, não mais o terri-
tório, mas sua base social, constituída por uma população rural que 
aos poucos rumava às cidades e ia dando novos contornos ao país e 
consequentemente ao catolicismo7. De acordo com Klaumann,

Esse deslocamento pode ser interpretado à luz do his-
tórico papel da Igreja Católica de enraizar o catolicismo 
na sociedade, competindo pela hegemonia em diversos 
movimentos e espaços sociais. No entanto, essa mudança 
pastoral também possibilitou uma reavaliação por parte 
de todos os envolvidos, impulsionada pela nova prática 
católica e pelas demandas de transformação social e cul-
tural no pós-guerra (Klaumann, 2024, p. 18).

7	 No período entre 1950 e 1980 ocorre o mais intenso processo de modernização pelo qual o 
país passou, alternando em profundidade a fisionomia social, econômica e política do Brasil. 
Transformações aceleradas verificam-se em todos os setores da vida brasileira, com mudanças 
estruturais importantes e definitivas. 
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A imigração de famílias religiosas para o Brasil possibilitou, 
além da sobrevivência destes grupos, o aumento no número de 
membros das congregações, uma vez que a política de imigração 
brasileira tinha atraído muitas pessoas de seus países de origem, 
como italianos, alemães, espanhóis, poloneses entre outros. O Brasil 
tornou-se para estes grupos um campo aberto e muito atrativo por 
diversos fatores: porque as congregações tinham um mercado reli-
gioso pouco explorado, o apoio das elites para suas obras sociais, o 
que projetava um crescimento econômico para manutenção de toda 
a estrutura burocrática no Brasil e no exterior e um promissor campo 
vocacional que se tornou um celeiro de novas vocações.

De fato, o número de vocacionados e vocacionadas à vida reli-
giosa cresceu exponencialmente com a chegada das congregações 
ao Brasil, o que foi especialmente importante para a representatividade 
feminina na vida religiosa. Em números atualizados, é possível consta-
tar que a VCR na Igreja continua, majoritariamente, feminina. Vejamos:

Tabela 2 - Vida consagrada feminina em números no Brasil

Fonte: Torres (2010).

Apesar das mulheres representarem 74,05% da Vida Religiosa 
na Igreja do Brasil, estes números não significaram uma transforma-
ção real no papel delas no cotidiano eclesial. A perspectiva de que 
com o advento da CRB e a potencialização de trabalhos conjuntos 
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entre religiosos e religiosas pudesse vislumbrar, de alguma maneira, 
um espaço real de paridade institucional na Igreja, ficou aquém das 
conquistas das mulheres leigas no mesmo período. 

As lutas das mulheres, católicas ou não, especialmente a partir 
do surgimento das teologias feministas da década de 1970, buscaram 
desfazer o silenciamento e a dominação construindo teologias desde 
uma perspectiva feminina, como tem sido o papel de Ivone Gebara.

CONSTRUINDO SENTIDOS: 
A PRODUÇÃO DE UMA TEOLOGIA (ECO) FEMINISTA 
E A CRÍTICA DA DOMINAÇÃO MASCULINA

Ivone Gebara tem construído um pensamento teológico 
desde a perspectiva das mulheres em suas “intencionalidades espe-
cíficas”, o que possibilita falar em “teologias plurais como a teologia 
negra, lésbica, indígena, queer, womanist e outras” (Nunes, 2006,  
p. 296). A sua percepção de que não é possível reduzir à categoria 
de mulheres todas as mulheres, toca de perto a problemática traba-
lhada por Butler em seu texto “problemas de gênero: feminismo e 
subversão de identidades”. 

Se alguém é uma mulher, isso não é certamente tudo o que 
esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não porque 
os traços predefinidos de gênero da pessoa transcendam 
a parafernália específica de seu gênero, mas porque o 
gênero nem sempre se constitui de maneira coerente e 
consistente nos diferentes contextos históricos, e porque 
o gênero estabelece interseções com modalidades raciais, 
classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades dis-
cursivamente constituídas (Butler, 2003, p. 20).

Neste sentido, Gebara tem refletido a partir de uma episte-
mologia que ela chama de “contextual”, ou seja, capaz de construir 
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um conhecimento a partir de algo, numa localização espaço-tem-
poral que se abra a universalidade, que não significa um conheci-
mento concreto para todos os grupos humanos, mas enfatiza a 
regionalidade universal de todos os conhecimentos. Assim, ressalta 
a autora, esta epistemologia “busca afirmar a originalidade de cada 
grupo assim como seus limites de abertura e de acolhida do dife-
rente” (1997, p. 70). 

Ao criticar o modelo patriarcal que reside e resiste nas refle-
xões da Igreja, mesmo quando a intenção é dirigir-se ao público femi-
nino, a sua ineficácia é visível porque parte de um conceito viciado 
de religião masculinizada. Para contrapor este modelo, Gebara pro-
põe uma teologia “ecofeminista” que pretende “mostrar a conexão 
entre a dominação das mulheres e da natureza do ponto de vista da 
ideologia cultural e das estruturas sociais e introduzir novas formas 
de pensar [...] além de mover as águas patriarcais em todos os níveis 
do saber” (1997, p. 27). 

O fato de sair dos “cânones consagrados” pela teologia 
clássica e inserir temáticas que mesmo a progressista Teologia da 
Libertação foi incapaz de problematizar, produziu os seus conflitos 
com a hierarquia. Gebara assevera que as razões do conflito estão 
na verdade sobre as bases segundo as quais ela questiona o pensa-
mento hegemônico da teologia clássica: 

São conflitos em relação a muitas diferenças e particu-
larmente a diferença sexual, ou mais precisamente, às 
vivências sociais e culturais da sexualidade e dos gêneros 
que vigoraram de forma privilegiada na Igreja Católica. E 
isto porque o princípio legitimador da Igreja e da teologia 
é o Deus Pai, considerado bom e perfeitíssimo a partir 
do qual toda a vida, incluindo-se a teologia, se organiza 
(Gebara, 2019, p. 25).

Ao propor um olhar feminino sobre os temas que historica-
mente foram pensados na perspectiva masculina, tendo como con-
ceito um deus masculinizado, Gebara parte de uma epistemologia 
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apropriada, desenvolvida na perspectiva das mulheres desde seu 
contexto vivencial. Para ela, “o corpo das mulheres, suas experiên-
cias, dores e alegrias, constituem matéria teológica” (Gomes; Orozco, 
2014, p. 101). Esta também é a percepção de Femenias (2017) que res-
salta a importância de uma “epistemologia feminista que deslegitime 
os filtros teóricos tradicionais que ratificam as mulheres (e outros 
grupos) como inferiores, naturalmente subordinadas ou incapazes”. 

Ao introduzir uma leitura feminista na teologia católica, ela 
tinha por base as experiências reais vividas em seu trabalho como 
mulher, religiosa e consagrada nas décadas de 1970 e 1980, quando, 
devido às lutas contra a ditadura civil-militar brasileira, muitas reli-
giosas como ela, assumiram frentes que hoje são conceituadas pela 
historiografia como resistência à ditadura. Amiga de Dom Helder 
Câmara, Ivone partiu para o Recife ainda na década de 1970 para 
lecionar filosofia no instituto teológico de Recife e lá sua militância 
política e social foi potencializada junto às mulheres trabalhadoras 
da periferia, cujo universo das temáticas relacionadas as mulheres 
foram se expandindo em seus escritos de tal forma que ela começou 
a ser conhecida também como uma intelectual feminista.

Caroline Jacques Cubas, historiadora que tem se debruçado 
sobre as questões que envolvem as religiosas na Igreja Católica bra-
sileira, afirma, ao tratar sobre a ditadura e a participação das freiras 
que “Ivone Gebara é um exemplo bastante evidente de religiosa 
engajada, progressista e combativa” (2014, p. 251). Esta qualidade 
percebida por Cubas, demonstra que a importância do pensamento 
de Gebara está não somente em suas posições teóricas avançadas 
como também em seu posicionamento político e social junto às lutas 
das quais ela teoriza. O que se torna enigmático a nosso ver é que, 
mesmo não se alinhando a uma doutrina envergada pelas limitações 
de gênero no qual ela foi constituída (homens, brancos, europeus, 
celibatários), Gebara mantém-se católica e religiosa. Talvez por 
isso suas observações a respeito do lugar das mulheres na Igreja 
sejam tão interessantes.
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Retomando as questões a respeito da representatividade 
na Igreja Católica, como havíamos observado anteriormente, as 
mulheres na Igreja são uma imensa maioria, sejam elas consagra-
das ou leigas. No entanto, como pondera Gebara, elas são apenas 
“as maiores consumidoras das experiências [religiosas] mas não 
necessariamente suas produtoras” (1997, p. 26). Além do mais, isso 
não reflete necessariamente numa representatividade do exercício 
do poder e nem mesmo da construção intelectual. Ainda que haja 
um reconhecimento teórico da Igreja de que em seu interior impera 
um sistema enfermo de submissão e domínio por membros do clero 
católico sobre as religiosas, e sobre as mulheres católicas em geral, 
atualmente aquelas que lutam por bases igualitárias não tem chan-
ces concretas na instituição, justamente pelo controle hegemônico 
exercido pelos homens da Igreja que se veem como “únicos destina-
tários” e “representantes legítimos” da divindade.

Muitas mulheres têm refletido nas teologias feministas 
denunciando o fracasso dos sistemas globais em corresponder aos 
valores de igualdade e inclusão, inclusive em cargos considerados 
sagrados na Igreja Católica. Para Mary Hunt (2018), teóloga esta-
dunidense, dentro da Igreja Católica não existe um papel oficial 
das mulheres. Isso porque, segundo ela, a proibição das mulheres 
ascenderem a cargos ordenados na Igreja, o que possibilitaria algum 
exercício de poder, é proibido pela doutrina católica, o que inviabiliza 
qualquer projeto real neste sentido.

Mesmo o Papa Francisco, que aborda abertamente ques-
tões relacionadas aos gays, demonstra uma “visão estereotipada da 
mulher”. Na exortação apostólica “Amores Laeticia”, em que o pontí-
fice aborda a questão das famílias, o modelo de mulher presente no 
documento reflete uma “mulher abstrata”, própria de uma filosofia 
dualista em que está sustentada a teologia católica.
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Ao falar de “direitos”, a “exortação” parece isentar o cristia-
nismo católico romano da responsabilidade de ter mantido 
por intermédio de sua teologia as mulheres como inferiores 
aos homens até os dias de hoje. E mais, parece ocultar o 
quanto as muitas reivindicações de grupos de mulheres 
em muitas partes do mundo revelam a cumplicidade da 
hierarquia católica na manutenção da falta de direitos das 
mulheres e de políticas retrógradas (Gebara, 2017, p. 25).

Apesar da simpatia e carisma pessoal do papa, ele nada 
fará de concreto para estabelecer novas relações de poder e mudar 
a estrutura que está aí, mesmo que envelhecida e inadequada ao 
mundo atual. O modelo de organização institucional das igrejas, 
especialmente da Igreja Católica, não contempla em sua maneira de 
exercer o poder um lugar para a mulher. Por isso, para Gebara, a 
saída é a transgressão e a desobediência. Uma delas é a produção 
de muitas teologias feministas que desnaturalizem o feminino, que 
atualmente é aprisionada em identidades fixas e papeis sociais jus-
tificados por uma entidade abstrata. Outra forma de transgressão se 
refere ao lugar onde são afirmadas as verdades da fé. Para a autora, 
a rejeição da imagem da Igreja como uma instituição de controle e 
de vigilância a serviço de Deus, onde alguns homens controlam a 
produção científica e literária dos fiéis e dos membros e recusam 
qualquer novidade, especialmente se esta vier das mulheres, precisa 
ser revista (Gebara, 2017).

A produção de uma teologia Queer seria o ápice dessa 
“transgressão” na medida que questiona os fundamentos de uma 
“reflexão puritana” que se baseia a teologia cristã, e introduziria uma 
“teologia indecente”, expressão cunhada pela teóloga argentina 
Marcela Althaus-Reid, pois trata de uma “política sexual que se apre-
senta sempre contra os comportamentos hegemônicos, presentes, 
sobretudo, no fundo sexual das teologias” (Gebara, 2017, p. 198).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Repensar a segregação das mulheres não só nas estruturas 
de poder da Igreja Católica e demais instituições, como também na 
produção de uma reflexão religiosa, é uma tarefa que vem sendo 
realizada há décadas por pensadoras feministas, católicas ou não. 
Apresentamos aqui uma contribuição neste debate que está sempre 
aberto, levando em consideração, além do fato de as mulheres reli-
giosas católicas serem excluídas dos espaços de decisão, a urgência 
de refletir sobre a própria construção do termo mulher.

Este termo, como um conceito dinâmico e em constante 
evolução, deve ser compreendido como “um devir, um construir 
de que não se pode dizer com acerto que tenha origem ou um fim. 
Como uma prática discursiva contínua [...] aberto a intervenções e 
ressignificações” (Butler, 2003, p. 58). Neste sentido, é fundamental 
pensar a categoria “mulher” não apenas como categoria fixa, mas 
como uma prática discursiva e aberta a intervenções, ressignifica-
ções e transformações. 

A reflexão sobre a dominação masculina na perspectiva 
de Ivone Gebara demonstra que ainda existe um longo caminho a 
percorrer quando se trata de problematizar o lugar e o papel das 
mulheres na Igreja. Como pudemos perceber, a configuração mas-
culinizada da doutrina cristã, que se reflete, entre outros aspectos, na 
concepção de um Deus masculino, é reflexo de um sistema que desde 
sua origem tem se pautado na exclusão e subordinação do feminino. 

A teologia cristã, com suas raízes na tradição patriarcal, está 
repleta de elementos que supervalorizam o masculino e inferiorizam 
o feminino, e isso se reflete numa religião que fortaleceu e consumou 
um pensamento que inferioriza o papel da mulher na sociedade, o que 
exige um trabalho transgressor e desobediente, como afirma Gebara. 
A coragem de levar adiante um projeto que desestabiliza os lugares 
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construídos historicamente por meio da “violência simbólica”, exige 
uma dose de resignação e mesmo paciência para iluminar mentes e 
instituições seguras de um passado que teima em permanecer pre-
sente. Essa tarefa é desafiadora, pois enfrenta não só as resistências 
culturais e religiosas, como também as próprias instituições que se 
veem como guardiãs de um legado inquestionável.

Contribuições como de Ivone Gebara são indispensáveis para 
repensar o lugar da mulher na Igreja Católica e na sociedade como 
um todo. Elas mostram que o movimento de reinterpretação da tradi-
ção religiosa é um campo fértil para a construção de novas narrativas, 
onde o feminino deixa de ser visto como uma categoria subordinada 
e passa a ser reconhecido em sua plenitude, como sujeito de sua pró-
pria história. Esta é uma tarefa que exige ousadia, resistência e uma 
visão crítica, mas também uma visão de esperança, pois só assim 
será possível romper com as estruturas de poder que continuam a 
perpetuar a dominação masculina e a exclusão das mulheres.
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TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN. 
DEFINICIÓN E IDEAS GENERALES

La teología de la liberación puede ser considerada como 
una reinterpretación del totum del cristianismo en el contexto latino-
americano desde los años sesenta del siglo XX, significativamente 
en el subcontinente dotado tanto de mayor número de cristianos 
como de mayores índices de desigualdad (Rodríguez, 1992, p. 51). Se 
trata, por tanto, de una corriente intraeclesial católica (si bien con el 
tiempo se introdujo en otras confesiones cristianas y no cristianas) 
que pretende una revolución cultural ad intra y una revolución social 
ad extra para luchar contra la desigualdad, la pobreza y el hambre 
(Dueñas, 2020, p. 299).

Sostiene Juan José Tamayo que la teología de la liberación no 
es una mera teología adicional del genitivo, como la teología espe-
culativa, la teología fundamental, la mariología, etc. (Tamayo.1991). 
Rama adicional por lo demás ya existente, pues la doctrina social 
de la Iglesia, o reflexión pastoral acerca de la cuestión obrera y del 
mundo laboral, hunde sus raíces en los años noventa del siglo XIX 
con la Rerum Novarum de León XIII. Antes bien, repetimos, el libera-
cionismo consiste en una reinterpretación de la totalidad de la doc-
trina cristiana: la creación, la encarnación, el pecado, la redención, 
etc., reinterpretación elaborada ya no desde la comodidad de un 
despacho episcopal o académico, sino desde un barrio marginal, un 
vertedero de basuras o un campamento guerrillero.

En todo caso, es significativo que la teología de la liberación 
surja en el contexto de la opresión, la represión, la desigualdad y la 
pobreza de la Suramérica, insistimos, de los años 60. De hecho, si 
bien sus raíces son anteriores, se considera como elemento fundante 
la siguiente interrogante planteada por el teólogo peruano Gustavo 
Gutiérrez: ¿cómo hacer ver al empobrecido pueblo latinoamericano 



114S U M Á R I O

que Dios le quiere? (Rowland, 2000, p. 57); pregunta efectuada en el 
marco de un contexto periférico, posconciliar y de subdesarrollo en 
el que el enemigo de la fe cristiana no es el ateísmo sino la injusticia 
(Turner, 2000, p. 367). 

Vamos a tratar de desarrollar el proceso evolutivo de la teo-
logía de la liberación desde su nacimiento hasta nuestros días, en 
función del devenir geopolítico y epistémico que la humanidad ha 
experimentado en tal lapso de tiempo, datado en unos sesenta años. 
Para ello, dividiremos dicho lapso de tiempo en tres etapas, deli-
mitadas de modo aproximativo y no rígido, en función del algunos 
hitos o acontecimientos. 

La primera etapa, transcurrida aproximadamente de 1965 
a 1990, se corresponde con el nacimiento y expansión de nuestra 
corriente eclesial, en cuanto a sus elementos fundamentales se 
refiere, siendo la etapa de mayor radicalidad, tanto por su carácter 
novedoso como por los tiempos heroicos en los que transcurrió. Por 
lo tanto, evoluciona desde la clausura del Concilio Vaticano II1, la 
eclosión de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs)2 y el surgi-
miento de la primera generación de teólogos de dicha corriente (todo 
ello en torno a 1965). 

La segunda etapa surge a partir de 1990, con la caída de 
la URSS, del bloque soviético y del sandinismo; así como con la 
hegemonía del neoliberalismo, el surgimiento del mundo unipolar y 
el desprestigio del pensamiento teórico-práctico de la izquierda. En 
esa etapa, se produce tanto una maduración de los fundamentos  

1	 Dicho concilio, inaugurado por Juan XXIII en 1962 y clausurado por Pablo VI en 1965, fue convocado 
no con intención doctrinal, sino pastoral (para abrir la Iglesia al mundo), y contó por parte del 
episcopado latinoamericano con una actitud pasiva (Grigulevich/Lavretski, 1983, p. 169).

2	 Creadas en Brasil en 1958, son grupos eclesiales domésticos, reunidos en casas o en centros co-
munitarios, cuyos rasgos son la igualdad, la participación, la laicidad, el compromiso sociopolítico 
y la formación bíblica. Ya para 1978 se calculaban unos 200.000 miembros a nivel latinoamericano 
(Smith, 1992, p. 145-47).
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del liberacionismo como una diversificación del mismo (surgiendo la 
teología negra, la feminista, la migrante y la ecológica, principalmente). 

La tercera etapa, que llega hasta nuestros días, surge en torno 
al año 2010, a partir de acontecimientos tales como la Asamblea de la 
CELAM de Aparecida en 2007, la crisis financiera mundial del mismo 
año, el movimiento de los indignados de 2011, y el comienzo del pon-
tificado de Bergoglio en 2013. China ya es la segunda potencia mun-
dial, y junto con los BRICS3 supone una alternativa a la unipolaridad 
anglosajona previa. Elementos nucleares de esta tercera etapa son 
la difusión de los novedosos paradigmas epistémicos (que en la teo-
logía se corresponden con el posteísmo y con la teología cuántica), y 
la rehabilitación doctrinal de la teología de la liberación, coincidente 
con la desaparición física de sus principales representantes. 

PRIMERA ETAPA (1965-1990). 
SURGIMIENTO Y EXPANSIÓN  
EN LOS TIEMPOS HEROICOS

En 1968, viajando el teólogo Gustavo Gutiérrez en el avión 
que le llevaba a impartir una conferencia, iba repasando su con-
tenido cuando decidió cambiar el título de la misma, de modo que 
el término teología de la liberación quedó acuñado por vez primera 
(Smith, 1992, p. 39). Sin embargo, tanto la realidad a la que el nove-
doso concepto aludía como el marco sociológico emergido en torno 
a este eran previos. Dicho marco sociológico era un grupo de jóvenes 
teólogos latinoamericanos (Assmann, Segundo, Galilea, Gutiérrez,…) 
que, a la vuelta de sus respectivos estudios de doctorado en Europa, 

3	 Este bloque económico, ya en 2024 tenía como miembros a Brasil, Rusia, China, India, Sudáfrica, 
Egipto, Emiratos Árabes Unidos, Etiopía e Irán, y controlaba cerca del 40% del petróleo, del comer-
cio y de la población mundial. 
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decidieron reunirse en 1965 en la ciudad brasileña de Petrópolis 
(Rodríguez, 1992, p. 24) con una cierta periodicidad para tratar de 
analizar el contexto latinoamericano, con intención transformadora. 

A partir de tales reuniones, se dieron a una frenética actividad 
difusora y concientizadora al interior de la Iglesia, surgiendo de modo 
progresivo por doquier grupos sacerdotales, colectivos, iniciativas, 
charlas, ponencias, conferencias, congresos, publicaciones, revistas, 
etc. Asimismo, numerosas parroquias, grupos juveniles, órdenes religio-
sas, obispados, universidades, comunidades eclesiales de base, etc., se 
incluyeron poco a poco en lo que ya era una corriente teológica en toda 
regla, a la que se la irían uniendo teólogos europeos (Josep Comblin, 
Ignacio Ellacuría), obispos latinoamericanos (Pedro Casaldáliga, Hèlder 
Câmara, Marcos McGrath…) o sacerdotes de resonancia por su papel 
explícitamente político (Fernando Cardenal o Miguel d’Escoto), si no por 
su ingreso directo a la guerrilla (Gaspar García Laviana, o Camilo Torres). 

No fue poco intensa la labor difusora de esta novedosa cor-
riente eclesial, ni escasa la influencia ejercida tanto al interior como al 
exterior de la Iglesia. No en vano, en 1968, Rockefeller, tras un viaje por 
América Latina, avisó de que el establishment norteamericano debía 
anticiparse a la teología de la liberación para preservar sus intereses 
(Rodríguez, 1992, p. 91). Para comprender la rápida difusión del libera-
cionismo debemos analizar el contexto sociopolítico latinoamericano 
del que emergió. En ese sentido, la teología de la liberación considera 
que el gran pecado no es el ateísmo sino la injusticia y, sobre todo, 
que la salvación brindada por Cristo no es solo espiritual sino inte-
gral, siendo tan fundamental atender las necesidades del alma como 
las del cuerpo (para lo que se requiere un orden social justo4). De 
este modo, se quiebra un dualismo idealista y desencarnado pues, 
como sostiene Gustavo Gutiérrez, la dimensión terrenal de la reali-
dad participa de modo parcial en la salvación, negando la teología  

4	 Hèlder Câmara decía: “si doy pan a un pobre me llaman santo, pero si pregunto por qué ese pobre 
tiene hambre me acusan de comunista”. 
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de la liberación no lo trascendente, sino “la dualidad entre la historia 
profana y la sagrada, y estableciendo un único devenir humano con-
vergente en Cristo” (Gutiérrez, 1985, p. 99). 

El contexto, por tanto, es el del mundo bipolar de la guerra fría, 
en el que América Latina forma parte del bloque capitalista pro-nortea-
mericano, salvo Cuba, que había hecho su revolución comunista desde 
1959 y pasó a formar parte del campo socialista. En este marco, EEUU 
ejerció todo un imperialismo en Suramérica, tanto comercial (United 
Fruit Company, ITT…), militar (Nicaragua, República Dominicana…), gol-
pista (Brasil, Chile, Argentina…), mediática (La Voz de América, Clarín…) 
y financiera (FMI, BM…); de modo que, especialmente en los años 
sesenta y setenta, todos los países latinoamericanos salvo Cuba esta-
ban bajo ese imperialismo, y en casi todos regían dictaduras militares, 
salvo México, Colombia, Venezuela y Costa Rica, donde se mantuvieron 
los mecanismos de la democracia formal (Dabêne, 1999, p. 252-53).

Dicho imperialismo a nivel político generó unos regímenes 
altamente represivos, donde los asesinatos extrajudiciales, las tor-
turas y las masacres estaban a la orden del día mediante el Plan 
Cóndor, u operativo de coordinación para la represión ejercitado 
por las dictaduras militares bajo dirección norteamericana, con la 
finalidad de sofocar las resistencias a todo este estado de cosas. A 
nivel socioeconómico, se formuló la teoría de la dependencia sis-
tematizada por Prebisch (Rodríguez, 1992, p. 124), en consonancia 
con el esquema del sistema-mundo de Wallerstein, mediante la 
que exponía un sistema mercantil asimétrico (los países hispanos 
vendían materia prima barata, a cambio de recibir productos manu-
facturados y financieros a altos precios). Todo esto perpetuaba el 
subdesarrollo en unos países donde, junto a una minoría beneficiada 
de este esquema, había unas mayorías empobrecidas que padecían 
el flagelo del hambre, la miseria, el analfabetismo y la delincuencia. 

Contra esta realidad surgió la teología de la liberación, 
motivada por la ética y el ejemplo de Cristo. No obstante, la Iglesia 
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latinoamericana ha venido siendo una institución elitista, de extrac-
ción burguesa, de escasa influencia en la clase trabajadora, y de 
exigua preparación pastoral, y por tanto su feligresía estaba escasa-
mente formada (Smith, 1992, p. 112-13). En pocos años, la teología de la 
liberación, sin dejar de ser un fenómeno numéricamente minoritario 
(Smith, 1992, p. 140), fue asumida, repetimos, por numerosas editoria-
les, parroquias, obispados, seminarios, universidades, etc., gozando a 
su vez de un gran protagonismo mediático, a la par que, como vere-
mos más adelante, sufriría una intensa persecución. Además, gracias 
a la radicalización de las CEBs (o Comunidades Eclesiales de Base) 
causada por la labor difusora de nuestros teólogos5, surgió toda una 
militancia política de izquierdas desde el interior de la Iglesia, pronto 
extendida a las confesiones evangélicas, que nutrieron las causas 
revolucionarias, a mayor nivel de concreción, al interior de cada país.

Por ejemplo, en las dictaduras del Cono Sur los grupos cris-
tianos crearon, junto con los demás opositores (comunistas, socialis-
tas, anarquistas…), espacios de resistencia frontales o clandestinos 
y nutrieron las filas de la resistencia, armada o no, padeciendo por 
ello una brutal represión. Solo en Santiago de Chile, las CEBs, según 
Dussel, contaban con 80.000 miembros, y se dieron a la labor urgente 
de sostener una articulación popular de resistencia (Dussel, 1993,  
p. 567). Por lo demás, no dejó de haber iniciativas eclesiales como la 
Vicaría de la Solidaridad en Chile, del jesuita Ignacio Gutiérrez, que 
con sus ayunos y sus informes dejaba en evidencia a la dictadura 
(Fernández, 1996, p. 181-88), en consonancia con la labor profética 
de denuncia del cardenal chileno Silva Henríquez, merecedor de 
la consiguiente represión (Grigulevich/Lavretski, 1983, p. 185). En 
Argentina, en el marco de un episcopado conservador y cercano a la 
dictadura (Dussel, 1994, p. 554), no faltaron excepciones como la del 
obispo argentino Angelelli, finalmente asesinado por la dictadura, o 
la labor de los curas villeros.

5	 Se puede considerar a la teologia de la liberación como el fundamento teórico de unas CEBs que, 
a su vez, pudieran ser la aplicación práctica de ella (Fernández, 1986, p. 85).
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En Centroamérica, tanto la resistencia al somocismo como la 
revolución sandinista posterior de Nicaragua contaron entre sus filas 
con numerosos seguidores de la teología de la liberación. Ello se debe 
a la confluencia entre una minoría del clero autóctono (d’Escoto, los 
hermanos Cardenal, Molina…) con otros contingentes de importa-
ción (García Laviana, Mulligan, Zenteno…), y a los laicos de las CEBS, 
verdadero semillero de militantes y cuadros de cara a la revolución. 

Todo este magma supo integrarse operativamente a un san-
dinismo primero en la resistencia y luego en el poder. La presencia 
cristiana fue fundamental no solo para que las masas asumieran un 
socialismo que no fuese ajeno a sus categorías conceptuales6, sino 
también para aportar una ética de la resistencia, y ejercer el perdón 
al enemigo tras la toma del poder7. De hecho, algunos sacerdotes 
formaron parte del gabinete sandinista, como Miguel d’Escoto en 
la cancillería, Edgar Parrales en el ministerio de Bienestar Social, 
Fernando Cardenal en el de Educación y Ernesto Cardenal en el de 
Cultura. Este último, en plena dictadura organizó una comunidad 
campesina y artesanal en el archipiélago de Solentiname, integrando 
una triple dimensión: la monástica, la revolucionaria y la contracultu-
ral8; y de cuyo seno surgió un grupo guerrillero que tomó parte en el 
primer ciclo de la insurrección terminal9.

6	 Según Fernando Cardenal afirmó al autor del presente capítulo, él se hizo revolucionario leyendo la 
Biblia y conociendo la pobreza, sin haber leído a Lenin, a Marx ni a Feuerbach (Entrevista realizada 
por el autor a Fernando Cardenal, SJ, en Managua, el día 28 de julio de 2008). 

7	 El ministro del Interior sandinista, Tomás Borge, fue responsable de la abolición de la pena de 
muerte, y perdonó al asesino y violador de su esposa. Públicamente llegó a decir que la presencia 
de cristianos en el proceso revolucionario influyó en la actitud más que clemente que se mantuvo 
con los prisioneros somocistas (Brook, 1986, p. 42-43). 

8	 La comunidad de Solentiname, fundada por Ernesto Cardenal, de una duración de algo más de 10 
años, fue contemplativa por influencia de Thomas Merton, revolucionaria por su contacto con la 
pobreza y el sandinismo, y contracultural por la influencia sesentera que Cardenal había experi-
mentado en Cuernavaca por los poetas beatniks. 

9	 El Frente Sandinista encargó a los jóvenes de la comuna de Solentiname el asalto al cuartel de la 
cercana localidad de San Carlos, como parte de la primera insurrección, en 1977. Tanto el operativo 
concreto como la insurrección general fueron un fracaso (Cardenal, 2004, p. 30-37).
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En El Salvador había numerosos cristianos en la guerrilla y 
en la resistencia no armada, los cuales contaban con el acompaña-
miento de algunos sacerdotes, caso de Rutilio Grande, cuyo asesinato 
abrió los ojos del arzobispo Óscar Romero (hoy canonizado), hasta 
entonces prelado conservador que pronto se convirtió en un azote 
de la dictadura, del ejército y de las clases oligárquicas, mediante 
unas homilías incendiarias en las que pedía la reforma agraria y la 
desobediencia a los soldados frente a la orden de matar (Dussel, 
1985, p. 492). Estos sermones lo hicieron merecedor de su asesinato 
en 1980, lo que contribuyó a desatar una guerra civil que dejó cerca 
de 60.000 muertos. A su vez, en 1989 fueron asesinados en la UCA, 
universidad ignaciana de San Salvador, 6 jesuitas -entre ellos Ignacio 
Ellacuría- y 2 mujeres del servicio doméstico.

Brasil, país de donde surgen las CEBs, a su vez. ha gozado 
de la presencia de un minoritario pero representativo sector libera-
cionista, entre ellos varios obispos. Es célebre Hélder Câmara (hoy 
en proceso de beatificación), arzobispo de Olinda-Recife que, de 
origen cuasifascista, pronto se convirtió en un feroz crítico de la dic-
tadura y sus excesos (lo que le hizo merecedor de unos 13 intentos 
de asesinato), así como del capitalismo, aceptando ciertas formas 
de socialismo. Aun apostando por la noviolencia, respetó a quienes 
optaban por la resistencia armada, a la par que cuestionó el papel de 
las multinacionales y de la CIA (Grigulevich/Lavretski, 1983, p. 187).

No menos célebre fue Pedro Casaldáliga, obispo del Mato 
Grosso. Religioso claretiano español que tras su llegada a Brasil se 
transformó en un feroz crítico de la dictadura, de las oligarquías y del 
capitalismo, fue a la vez defensor de los campesinos, los indígenas 
y las clases populares, así como de la revolución cubana y del san-
dinismo. De vida muy austera, fue un gran poeta, y soportó varias 
amenazas de muerte, detenciones y agresiones, así como intentos 
de asesinato, todo ello por su actitud contestataria. 
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El arzobispo de Sao Paulo, Evaristo Arns, luchó contra la dic-
tadura y denunció las torturas, posicionándose a favor de la reforma 
agraria y, ya al final de la dictadura, abriendo las puertas de los tem-
plos para acoger a los obreros que se organizaban en torno a Lula, 
ya durante la creación del PT (Grigulevich/Lavretski, 1983, p. 80), 
mientras la oposición marxista acogía fríamente al lulismo en dicho 
contexto (Halperin Donghi, 1998, p. 664). Hoy día, una considerable 
parte de la militancia del PT, así como del MST10, una de las organi-
zaciones más sólidas y numerosas de occidente, están impregnadas 
de los valores ético-políticos de la teología de la liberación, de modo 
que muchos de ellos pertenecen a dicha corriente liberacionista. Frei 
Betto, dominico brasileño, por su parte, es un gran intelectual a la vez 
que militante, célebre autor del bestseller Fidel y la religión11, y pos-
teriormente asesor de Lula, a quien hoy le profesa un apoyo crítico.

En 1991, en Haití, el sacerdote salesiano Jean Bertrand Aristide, 
que venía constituyendo un polo de resistencia a la dictadura de los 
Duvalier, ganó la presidencia con una promesa de redistribución de 
la riqueza, pero un golpe de Estado se llevó por delante su intento 
revolucionario (Aristide, 1994). 

Según Fidel Castro, el emerger de la teología de la libera-
ción ha supuesto un mayor hito de cara a la toma de conciencia 
para la revolución latinoamericana que la presencia del marxismo 
(Casaldáliga, 1986, p. 134). Ante esto, no es de extrañar la represión que 
soportaría tal corriente eclesial. En El Salvador aparecían octavillas 
con la leyenda “Haga patria: mate a un cura”, en Guatemala era causal 
de asesinato el tener subrayados determinados pasajes de la Biblia 
(Smith, 1992, p. 253). De hecho, los célebres y mediáticos asesinatos  

10	 El Movimiento Sin Tierra presenta una espiritualidad liberadora debido a que surge del seno de 
la teología de la liberación brasileña, a inspiración de la Comisión Pastoral de la Tierra y de Pedro 
Casaldáliga (Harnecker, 2002, p. 8).

11	 Este libro, publicado en Cuba en 1986 y consistente en una conversación entre Frei Betto y Fidel 
Castro, expresa la actitud de Fidel sobre la religión y la Iglesia, y fue clave para el diálogo entre la 
teología de la liberación y la izquierda marxista latinoamericana. 
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de Romero, Angelelli o Ellacuría fueron tan solo la punta de un ice-
berg bajo el que había una gran cantidad de curas asesinados, laicos 
torturados y monjas violadas. 

A falta de un censo de víctimas o mártires, podemos cifrar-
los, a modo de cálculo grueso, en varios miles de ellos (Smith, 1992, 
p.253), casi todos olvidados por la jerarquía eclesial, pues solo a 
partir del pontificado de Bergoglio se canonizó a Romero y se abrió 
el proceso de beatificación de Hèlder Câmara y de algún que otro 
prelado más. No se puede descartar que el total de mártires de la 
teología de la liberación haya sido superior al de España durante la 
guerra civil, que dejó unas 6.000 víctimas12 y es considerada como 
la mayor persecución religiosa de la historia. De ser así, sería el libe-
racionismo y no el clero español la víctima de la mayor persecución 
religiosa de la historia de la Iglesia, pero con las particularidades de 
haber sido perpetrada en nombre de Cristo, y de que sus víctimas 
fueron cristianos comprometidos con su fe. 

Toda esta represión no fue una labor aislada de los distintos 
gobiernos latinoamericanos, sino una estrategia emanada de EEUU, 
de la que CIA y la Escuela de las Américas no estuvieron ausentes 
para incluso torturar (Fernández, 2003, p. 158). Recuérdese la decla-
ración de Rockefeller en 1968, completada por los Documentos de 
Santa Fe I y II en la década de los 80, elaborados por la CIA durante 
las presidencias de Jimmy Carter y de Ronald Reagan, y donde se 
sostenía que la teología de la liberación era un montaje comunista a 
combatir (Smith, 1992, p. 19).

Para justificar la represión qué técnicamente se articuló 
mediante el Plan Cóndor, se creó la DSN (Doctrina de la Seguridad 
Nacional) que afirmaba, en las dictaduras de los años 60 y 70,  

12	 Según Antonio Montero Moreno, gran estudioso de la persecución religiosa en la guerra civil, las 
cifras serían las siguientes: 6832, de entre los cuales 4184 serían sacerdotes, 2365 frailes y 283 
monjas (Montero Moreno, 1999, p. 762). En todo caso, esta cantidad puede ser menor a la real al no 
incluir a laicos.
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la necesidad de sostener una guerra defensiva contra el comunismo 
para salvaguardar la civilización cristiana occidental (Rodríguez, 
1992, p. 84) de modo que, paradójicamente, para salvar el cristia-
nismo, este padeció la que pudiera ser la mayor persecución reli-
giosa de su historia, repetimos.

Ahora bien, para posibilitar dicha persecución hizo falta el 
apoyo del aparato católico mundial durante el pontificado de Juan 
Pablo II. Con anterioridad, Pablo VI, sencillamente, dejó hacer a la 
teología de la liberación13, y hasta pareció avalarla en su encíclica 
Populorum Progressio, en la que apoyaba la insurrección violenta “en 
caso de evidente y prolongada tiranía” (Pablo VI, 1967, cap. 31), en 
línea evolutiva con respecto al documento conciliar Gaudium et Spes 
y a la encíclica roncalliana Pacem in Terris. 

En el marco postconciliar, y gracias a la labor organizativa de 
los prelados Câmara y Larraín, se potenció la CELAM (o Conferencia 
Episcopal Latinoamericana), que en rigor venía existiendo desde 
1955. La Asamblea de la CELAM de Medellín (1968), celebrada 
durante el pontificado de Pablo VI, supuso la puesta de largo intrae-
clesial de la teología de la liberación y de sus principales postulados, 
tales como la apuesta por el desarrollo integral, la liberación de la 
opresión, la concientización, el cambio de estructuras o la educación 
liberadora (Dabêne, 1999, p. 158), si bien el liberacionismo presente 
fue minoritario aunque audaz (Smith, 1992, p. 211); y la organización 
de la CELAM, gestionada por él, hizo trampas manipulando las res-
puestas de los obispos no afectos o conservadores (Smith, 1992, 
208-09). A su vez, en la Asamblea de la CELAM de Puebla (1978), ya 
con Juan Pablo II, nuestra corriente eclesial logró mantener el reco-
nocimiento al interior de la Iglesia (Smith, 1992, p. 284) pese al boicot 

13	 Y aun supo llevar a cabo gestos para defender a alguno de sus miembros. Una de las veces en 
que Casaldáliga fue amenazado de muerte, lo defendió con un simbólico juego de palabras: 
“quien toca a Pedro toca a Pablo”. No constan gestos semejantes por parte de Juan Pablo II ni de 
Benedicto XVI.



124S U M Á R I O

sufrido por la organización14, toda vez que la teología de la liberación 
ya no controlaba la CELAM.

Durante buena parte del pontificado de Pablo VI, el liberacio-
nismo contaba con el apoyo entusiasta de parroquias, obispados, edi-
toriales, universidades, publicaciones, etc., así como el de unas CEBs 
que crecían en número y en radicalidad política, a la par que iban 
surgiendo colectivos sacerdotales y laicos como ONIS, Golconda, 
Sacerdotes por el Tercer Mundo, Cristianos por el Socialismo y otros. 
Todo ello con los vientos en contra de una represión política que 
hemos reseñado con anterioridad.

Con Juan Pablo II todo esto cambió. Comenzó una perse-
cución administrativa y doctrinal. El pontífice polaco, que vivió la 
represión soviética en Polonia, estaba convencido de que la teología 
de la liberación era un mero aparato de infiltración del marxismo, y 
que su pretensión no era la justicia sino la expansión del comunismo 
ateo. Administrativamente, se procedió, por la vía de la jubilación, a 
la sustitución de párrocos y obispos liberacionistas (casos de Arns, 
Câmara y Casaldáliga, esta última truncada por toda una revuelta al 
interior de la prelazzia de Sao Felix) por clérigos y obispos conserva-
dores cuando no cercanos o pertenecientes al Opus Dei. El trasfondo 
del dedazo de Juan Pablo II contra el poeta Ernesto Cardenal15 en el 
Aeropuerto de Managua en 1983 fue dicha persecución administra-
tiva. Varios clérigos ocupaban, en un contexto de extrema situación 
en Nicaragua, altos cargos políticos en el gobierno sandinista, y el 
papa polaco entendió que tales cargos políticos no podían ser apro-
bados por el derecho canónico. Pero olvidó que la jefatura del Estado 

14	 No fueron invitados algunos obispos liberacionistas, pero los que sí, contaron con unos teólogos 
asesores que, en una casa cercana les analizaban y elaboraban textos a estos obispos, para su 
inclusión en la asamblea (Smith, 1991, p. 277-281).

15	 Al llegar Juan Pablo II en su viaje pastoral a Nicaragua en 1983, este fue saludando en el aeropuerto 
a cada uno de los ministros. Al llegar a Cardenal, titular de cultura, el poeta se postró ante él, tras 
lo que el pontífice, en unas imágenes que dieron la vuelta al mundo, le dijo, mientras le apuntaba 
con el dedo, que debía regularizar canónicamente su situación (Cardenal, 2004, p. 302).
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del Vaticano, el coprincipado de la Seo de Urgell o todas las nuncia-
turas del orbe también son cargos políticos, sin que ni al derecho 
canónico ni a Juan Pablo parecieran incomodarles.

La persecución doctrinal fue aún más tenaz. Se llamó a capí-
tulo a numerosos teólogos y pastores al Vaticano a dar cuenta de posi-
bles errores y herejías (Gutiérrez, Sobrino, Boff, Casaldáliga, Tamayo, 
Balasuriya…), sin que tanto exceso de celo se haya topado con una 
sola tilde de desviación doctrinal (Tamayo, 1991, p. 7). Solo Balasuriya 
llegó a ser excomulgado por el contenido de su libro Mary and human 
liberation (Rowland, 2000, p. 239), siéndole además retirada la con-
dena con posterioridad tras retractarse. El caso de Leonardo Boff 
es sintomático. A raíz de la publicación de su obra Iglesia: carisma y 
poder, a mitad de los años 80, fue llamado a Roma por una posible 
desviación doctrinal, convocado por el Cardenal Ratzinger, prefecto 
de la Congregación para la Doctrina de la Fe (futuro Benedicto XVI), 
quien años antes le ayudó a publicar al teólogo brasileño una de sus 
primeras obras. Aun saliendo totalmente indemne doctrinalmente 
hablando, se le impuso un año de silencio obsequioso (Rowland, 
2000, p. 239), eufemismo que ocultaba una condena, pero sin error ni 
culpabilidad alguna. Unos años más tarde, ya sin previa acusación, 
fue condenado a pasar 5 años en un monasterio de Asia, sin poder 
escribir ni enseñar. Por un asunto de elemental dignidad, se negó a 
obedecer y abandonó el sacerdocio y la orden franciscana, que no la 
teología de la liberación (Forcano, 1997). 

También en torno a la mitad de los años 80, el entonces 
cardenal Ratzinger publicó un documento titulado Instrucción sobre 
algunos aspectos de la teología de la liberación, en donde se vertían 
acusaciones vagas, abstractas y carentes de fundamento. Recibió 
numerosas críticas, entre ellas las del teólogo Juan José Tamayo, quien 
afirmó, contra lo sostenido por el cardenal, que el uso del marxismo 
en el liberacionismo sí era crítico (Tamayo, 1991, p. 89). Ante tales res-
puestas, Ratzinger publicó un segundo documento en el que mati-
zaba el anterior y reconocía aspectos positivos del liberacionismo.
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El mismo Juan Pablo II, a la par que combatía dicha corriente, 
sostuvo en una ocasión que ella era “útil y necesaria” (Rowland, 2000, 
p. 259-60), y fue portada del ABC, periódico monárquico y católico 
español, donde afirmaba que él era un teólogo de la liberación más. 
Ignoramos si a lo largo de su proceso de canonización se tuvo en 
cuenta esta anécdota, donde la honestidad del hoy santo no se 
refleja especialmente. U otra más seria, consistente en el encuen-
tro semanal que celebraba con agentes de la CIA, según investi-
gaciones efectuadas por Gordon Thomas y Max Morgan-Witts (El 
Nuevo Diario, 1986). Recordemos que la CIA fue responsable de la 
persecución política contra la teología de la liberación. Consta, en 
todo caso, que la máxima virulencia de la persecución civil se cor-
responde, cronológicamente hablando, con la persecución eclesial 
(Smith, 1992, p. 251). 

La clave de tanto hostigamiento era el presunto marxismo 
de la teología de la liberación. Y si bien es cierto que ha habido cléri-
gos abiertamente comunistas (caso de Ernesto Cardenal) y teólogos 
que tomaban elementos conceptuales marxistas para el análisis y la 
transformación de la sociedad (caso de François Houtart), no menos 
cierto es que también Juan Pablo II utilizó, para sus encíclicas, deter-
minadas categorías marxistas, tales como alienación o medios de 
producción, sin por ello ser marxista (Tamayo, 1991, p. 84).

Pero también podría plantearse el debate desde otro prisma. 
El Vaticano, a despecho de sus propios documentos, no defendía 
de facto la causa de la justicia social: el arzobispo Romero salió lite-
ralmente llorando de una audiencia vaticana con Juan Pablo II al no 
sentirse escuchado cuando le documentó la represión en El Salvador 
(Grigulevich/Lavretski, 1983, p. 192-93); mientras que el liberacionismo 
no defendía la expansión soviética sino la justicia social (en franca 
consonancia con toda la doctrina social católica expuesta a lo largo 
de numerosos documentos papales), y sin cometer herejía alguna.
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Se debe recordar que nos encontramos en la segunda mitad 
del siglo XX, en pleno contexto de una modernidad ya tardía que iba a 
engendrar por oposición una postmodernidad escapista y esteticista. 
En Europa y EEUU se impusieron unos sistemas formalmente demo-
cráticos en lo político, a la par que keynesianos en lo económico16. 
Sin embargo, a sus zonas de influencia (sus anteriores colonias) les 
impusieron unos sistemas políticamente dictatoriales y económica-
mente neoliberales avant la lettre, cuando no abiertamente feudales.

A su vez, el comunismo se atemperó y la URSS asumió la 
coexistencia pacífica, como luego haría la China maoísta. Y surgie-
ron o se reactualizaron comunismos autóctonos no necesariamente 
marxistas (el incaico, el tanzano o el nicaragüense) pues, según José 
Carlos Mariátegui, “el socialismo no puede ser calco y copia, sino 
creación heroica” (Harnecker, 2013, p. 19). Por lo demás, el capita-
lismo keynesiano, al apostar por la inversión pública, por la subida 
de salarios y por el Estado del bienestar, presentaba grandes con-
comitancias con socialismos democráticos como los del norte de 
Europa, significativamente donde la calidad y el nivel de vida de sus 
ciudadanos son de los más altos del mundo.

En la década de los 70, a su vez, comenzaría, a partir de las 
reflexiones de Enrique Dussel, teólogo de la liberación, la denominada 
filosofía de la liberación, instancia latinoamericanista que posterior-
mente gozaría de gran auge en su pretensión de crear una episteme 
autóctona con la que confrontar a una modernidad eurocéntrica 
encubridora de un proceso de expolio económico sistémico (Dussel, 
2023). Simultáneamente, surgen las contraculturas protagonizadas 
por unas juventudes hastiadas por la vida vacía del bienestar occi-
dental, lo cual se concretizó en el movimiento hippie, en el mayo del 
68, en la primavera de Praga, en las concentraciones de Tlatelolco,  

16	 Dicha imposición keynesiana, vigente durante varias décadas hasta 1973, posibilitó la combinación 
de baja inflación, sueldos elevados y mínimas tasas de desempleo, tanto en Europa como en EEUU 
(Hobsbawm, 2000, p. 106).
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y en numerosos episodios a lo largo de varios países. Fue una 
revuelta peligrosa para el poder, de ahí la represión en Francia, 
México, Checoslovaquia y sobre todo EEUU, donde la ejercida por 
Nixon fue brutal (Racionero, 1982, p. 102).

En todo este marco, generador de unas sociedades desi-
guales, subdesarrolladas y con altas tasas de pobreza, miseria y 
hambre, y que sufrieron opresión y represión altamente cruentas, se 
desarrollaría la teología de la liberación, instancia dotada de una gran 
radicalidad en función de su contexto. Sin embargo, los cambios 
producidos a principios de los años noventa supondrían una cierta 
moderación, a la par que una diversificación, por parte de nuestra 
corriente teológica. 

Esta, además, tendió a expandirse a los demás continentes, 
gracias a la creación de la EATWOT o Asociación de Teólogos del 
Tercer Mundo (Tamayo, 1991, p. 117), por lo que aterriza en España, 
Europa, África, EEUU y Asia. En este último continente surgió la teo-
logía minjung, concretamente en Corea del Sur, formada por obreros, 
campesinos, estudiantes, curas, poetas como Kim Chi-Ha o teólogos 
como Kim Jai-Jun (Rowland, 2000, p. 73-74).

SEGUNDA ETAPA (1990-2010). 
MODERACIÓN Y DIVERSIFICACIÓN 
EN TIEMPOS DE TRANSICIÓN

En torno a 1990 se suceden una serie de acontecimientos 
que provocarían grandes cambios mundiales, tanto en el contexto 
geopolítico como en el epistémico, y que a su vez supondrían una 
evolución en el marco de una teología de la liberación que ya con-
taba con un cuarto de siglo de existencia, aproximadamente.
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Así, en 1989 se cae el campo socialista y poco después 
desaparece la URSS, en primera instancia por la política occiden-
talista y no represiva de Gorbachov y, posteriormente, por la gestión 
ultracapitalista, corrupta y represiva de Yeltsin17. Todo esto supuso 
el triunfo de un neoliberalismo que, ya apuntado desde la creación 
de la Comisión Trilateral, verdadero poder mundial en la sombra 
creado por Rockefeller en 1973 (Capilla, 1993, p. 74), y del Consenso 
de Washington de los años 80, impuso el mundo unipolar (tras la 
bipolaridad de la guerra fría) y la globalización (o colusión entre el 
capitalismo financiero y las nuevas tecnologías de la comunicación). 

El triunfo del ideario y de la praxis capitalistas, muy pronto 
celebrado por Huntington en El choque de civilizaciones y por 
Fukuyama en El fin de la Historia, implicó el desprestigio del pensa-
miento marxista como referente epistémico y emancipatorio, como 
causa y efecto de la caída de los sistemas y gobiernos comunis-
tas, principalmente la Unión Soviética y los regímenes de Europa 
Oriental, quedando únicamente Cuba, China, Corea del Norte y 
alguno que otro más.

En América Latina las dictaduras de extrema derecha die-
ron paso a las democracias neoliberales. Tras la liquidación física 
de los líderes de los movimientos populares y la de la militancia de 
las masas por el terror, ambas durante la dictadura, era obvio que 
los candidatos neoliberales ganarían las elecciones (Menem, Pérez, 
Chamorro, Febres-Cordero, Cardozo…). Esto supuso la desapari-
ción de una represión militar altamente cruenta, pero por otra parte 
las tasas de pobreza aumentaron, a la par que la desigualdad y el 
hambre debido a las políticas neoliberales (privatizaciones, caída 
de la inversión social, moderación de sueldos…) que provocaron 

17	 Yeltsin, apoyado por occidente, abre en 100 días el país al neoliberalismo más corrupto, cuya prin-
cipal consecuencia fue el que las tasas de pobreza estuvieran cercanas al 75% mientras una casta 
de oligarcas se hizo dueña del país (Obiols, 1994). Además, masacró una protesta del parlamento 
de mayoría comunista dejando unos 500 muertos (Serrano, 1993).
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una suerte de crisis subcontinental (el efecto Tequila en México, 
el efecto Tango en Argentina, el caracazo en Venezuela, el feriado 
bancario en Ecuador…) en la que quebraron los sistemas bancarios 
y las tasas de pobreza llegaron hasta el 70%, casos de Ecuador y 
Venezuela (Estefanía, 2000). Además, en Nicaragua, el sandinismo, 
gran referente emocional de las izquierdas mundiales, perdió las 
elecciones, produciéndose el caso inédito de que una revolución 
surgida mediante las armas ofreciese el poder mediante las urnas 
(Cardenal, 2004, p. 461-62). 

Todo esto provocó una sensación de derrota y de desespera-
ción en América Latina (Vigil, 1996, p. 42-44), pues tras unas resisten-
cias sofocadas en sangre, se impusieron las economías neoliberales, 
aumentando la pobreza contra la que tanto se luchó, a la par que se 
perdía el referente emancipatorio. El liberacionismo se dio a la labor 
de tratar de mantener la esperanza, incluso a nivel psicológico, tal y 
como sostuvo en aquella época el claretiano José María Vigil:

El grueso de la población latinoamericana, las “masas” 
del Continente, caminan ya sin control, como por su 
cuenta, aparentemente sin liderazgos de ninguna clase. 
Es fácil dar la explicación de la sobrevivencia: la situación 
socioeconómica, tan agravada últimamente, hace que la 
población solo se ocupe y se preocupe por sobrevivir… 
(Vigil, 1996, p. 48).

En dicho contexto, la teología de la liberación también expe-
rimentó ciertos cambios. Se produjo un proceso de maduración 
(Smith, 1992, p. 79) por el envejecimiento progresivo de sus pertene-
cientes, en un contexto ya no tan represivo y que, por tanto, al menos 
en lo político no requería de unas actitudes tan radicales. Además, la 
represión intraeclesiam ya se había efectuado, al menos la doctrinal, 
toda vez que la administrativa era más sutil y menos ofensiva. Así, la 
rebeldía contra Roma ya no era tan necesaria. A nivel teórico, hubo 
mayor perspectiva para cuestionar ciertos conceptos provenientes 
del pensamiento marxista como la teoría de la dependencia, caso 
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de Gutiérrez (Rowland, 2000, p. 45). No por ello ni el liberacionismo 
fue constitutivamente marxista ni la crítica a esta ideología estuvo 
ausente de su identidad18.

Por otra parte, la generalidad del pensamiento de la teología 
de la liberación, en cuanto reinterpretación crítica del cristianismo 
en el contexto suramericano, ya estaba elaborada, al menos en sus 
elementos fundamentales. Ello posibilitó la diversificación temática 
(Rowland, 2000, p. 199) en consonancia con la diversificación de los 
novedosos sujetos revolucionarios (el planeta, la mujer, el negro, el 
migrante, el indio…) en una sociedad cambiante y evolutiva. Juan 
José Tamayo (2017), en su obra Teologías del sur. El giro descoloniza-
dor, narra todo este proceso de diversificación en clave decolonial, 
contrahegemónica y tercermundista, aludiendo a las especificida-
des teológicas asiáticas, negras, indias y africanas, así como femi-
nistas y ecologistas.

De este modo, la ecoteología es la parte de la teología de la 
liberación que considera al planeta como a un oprimido y, por tanto, 
como sujeto revolucionario, en el marco de la preocupación por el 
desastre ecológico producido por el industrialismo, el capitalismo y 
el consumismo, de origen occidentales pero ya desarrollados a nivel 
planetario en el marco de una modernidad ya tardía. Su gran repre-
sentante es Leonardo Boff, uno de los pioneros del liberacionismo, a 
partir de libros como Ecología: grito de la Tierra, grito de los pobres 
y El cuidado esencial. Ética de lo humano, compasión por la Tierra. 
Posteriormente, como veremos luego, el papa Francisco hará de la 
ecología una de sus principales preocupaciones, de modo que para 
su encíclica Laudato Si le pedirá bibliografía a Boff, a quien en el 
pasado Roma reprimió.

18	 Ya hemos visto que la teología de la liberación, al igual que Juan Pablo II, ha utilizado de modo 
crítico categorías marxistas. En todo caso, en el contexto social de dicha corriente, la opresión y 
la represión proceden del capitalismo, no del comunismo. Habiendo sido crítico con este último 
también, Dussel asume la existencia en la teología de la liberación de un marxismo compatible con 
el cristianismo (Dussel, 1987, p. 474). 
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La teologia feminista, sostenida por teólogas como Ivone 
Gebara o Elsa Támez, no solo cuestiona el machismo institucional de 
la Iglesia, sino la identificación de Dios con la figura del varón como 
elemento justificador de la superioridad del varón sobre la hembra. 
Gebara, defensora del aborto, ha cuestionado al liberacionismo inicial 
por no superar el androcentrismo, proponiendo a su vez un enfoque 
ecofeminista (Comesaña, 2010, p. 41-68) Elsa Támez, en su obra Luchas 
de poder en los orígenes del cristianismo: un estudio de la primera 
carta a Timoteo, sugiere una interpretación no patriarcal de la Biblia.

La teología negra de la liberación propone desvincular el racismo 
del cristianismo, y cuestiona la esclavitud, la segregación, la injusticia y 
el apartheid. Con uno de sus principales líderes, James H. Cone (quien 
considera a Martin Luther King como un precursor de esta tendencia), 
se sostiene que “el teólogo negro debe rechazar cualquier concepción 
de Dios que reprima la autodeterminación negra [...]. O Dios se identifica 
con los oprimidos hasta el punto de que su experiencia se convierte en 
la experiencia de Dios, o si no, Dios es un Dios del racismo” (Cone, 2010, 
p. 67). En Sudáfrica fue fundamental la lucha del arzobispo anglicano 
negro Desmond Tutú de cara al desmontaje del aparheid. 

A su vez, la teología de la liberación migrante es la respuesta 
a un fenómeno migratorio mundial que, como siempre, se ceba con 
las clases populares; y trata de reflexionar a la luz de la fe para tratar 
de dar respuestas a su realidad. Según Martínez Cruz, tal enfoque 
teológico “busca cognoscer el fenómeno migrante de la mano de la fe 
cristiana como marco interpretativo” (Martínez Cruz, 2024). 

La teología de la liberación india reinterpreta al indígena lati-
noamericano a la luz de su fe cristiana, tomando auge a partir de la 
década de los noventa como reacción a la visión eurocéntrica de la 
celebración de los 500 años del descubrimiento. Entre sus principales 
líderes se cuentan Samuel Ruiz, obispo de Chiapas, de algún modo 
inspirador indirecto del zapatismo (Sigaut, 1999, p. 209); y Leonidas 
Proaño, obispo de Riobamba (Ecuador), quien hizo la reforma agraria 
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en las tierras de propiedad episcopal (Dussel, 1987, p. 474) e inspiró a 
la CONAIE, la mayor organización indígena de Ecuador y una de las 
más importantes de América Latina.

Un elemento interpretativo que ha pasado desapercibido en 
esta segunda etapa es la relación entre la teología de la liberación 
y los gobiernos antineoliberales de la primera década de la presente 
centuria. En efecto, durante la triste y larga noche neoliberal inspiró el 
Foro de Sao Paulo, el movimiento antiglobalización, las contracumbres 
y los foros sociales. Además, a partir de la victoria electoral de Hugo 
Chávez en Venezuela en 1998, se produce todo un vuelco electoral 
progresivo a nivel latinoamericano (Chávez, Lula, Kirchner, Correa, Evo, 
Lugo, Sánchez Cerén, Zelaya, Tabaré, Ortega, Bachelet…) que, no sin 
razón, hizo renacer las esperanzas ya marchitas. Durante una década 
y media, en la cual Noam Chomsky afirmó que el subcontinente era el 
área más revolucionaria del planeta, según la CEPAL unos 100 millo-
nes de latinoamericanos salieron de la pobreza (Dueñas, 2020, p. 142), 
gracias a los organismos de integración regional (CELAC, Telesur, 
Unasur, ALBA…) y a la solidaridad de pueblos y mandatarios. 

A falta de líneas de investigaciones historiográficas más con-
cretas y explícitas, cabe lanzar la hipótesis de que la teología de la 
liberación hizo la siembra en los años heroicos que florecería ya en 
dicha década. De este modo, Chávez era cristiano, Evo católico sin-
crético, Correa se formó leyendo teología de la liberación y doctrina 
social de la Iglesia19, y Lugo era obispo liberacionista. Pero más allá 

19	 Así lo declaró el exmandatario ecuatoriano Rafael Correa en entrevista aún inédita al autor del pre-
sente capítulo: R: Sí, siempre creo que fui un rebelde, y siempre fui medio atravesado, jajaja, con lo que 
me tocaba enfrentar porque…sí…tenía mi pensamiento propio, y no me convencían muchas cosas. Por 
ejemplo, en los quince años, empecé a frecuentar los grupos apostólicos con Gustavo Noboa, tremen-
damente conservador, pero me encantaba a mí la teología de la liberación. P: ¿Ya con esa edad?. R: Tal 
vez no, tal vez un poco más tarde, pero en esos grupos que eran muy conservadores, católicos conser-
vadores, tenía unos enfrentamientos terribles. Además, que eran normalmente de la burguesía, yo era 
una excepción en esos grupos, con mi hermano Fabricio. Pero yo defendía a la izquierda, defendía a la 
teología de la Liberación: me acuerdo que fue en el ochenta y ocho. (Entrevista realizada por el autor a 
Rafael Correa, en Bruselas, los días 23 y 24 de noviembre de 2021).
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de los liderazgos, no se entiende al PT ni al MST sin las masas de las 
CEBs en Brasil, ni al FSLN sin la militancia cristiana en Nicaragua, y 
así podríamos ir país por país. 

Cierto que los grandes representantes de la teología de la 
liberación ya tenían en torno al 2000 una edad madura, no lejana 
a la jubilación, y que la edad modera los radicalismos, pero ellos 
no han dejado de apoyar a estas izquierdas (Numa Molina -de una 
generación posterior- en Venezuela, François Houtart en Ecuador, 
Leonardo Boff y Frei Betto en Brasil, por poner solo unos ejemplos). 
Por tanto, nuestra hipótesis es que la teología de la liberación, si bien 
dejó de ser a partir de los noventa una novedad sociológica a la par 
que se desdibujaba como corriente, fue posibilitando el emerger de 
las nuevas izquierdas antineoliberales, como el terrón de azúcar se 
diluye en la taza de café pero transforma el sabor de este. Tal vez sin 
teología de la liberación no hubiese emergido el ciclo antineoliberal 
al que nos referimos. Ya Fidel Castro, repetimos, había afirmado que 
en América Latina el cristianismo revolucionario había sido más ope-
rativo que el marxismo como elemento concientizador.

TERCERA ETAPA (2010 A NUESTROS DÍAS).  
LOS NOVEDOSOS PARADIGMAS

Varios acontecimientos sugieren que en torno a 2010, de modo 
aproximativo, datemos el inicio de este tercer periodo: la Asamblea 
de la CELAM de Aparecida en 2007, donde se llegó a considerar el 
acta de defunción de la teología de la liberación de modo apresu-
rado (Rowland, 2000, p. 252); el inicio en 2013 del pontificado de 
Bergoglio (quien, de una gran preocupación social y anticapitalista, 
rehabilitó eclesialmente a nuestra corriente eclesial); la gran crisis 
financiera internacional de 2007 y la consiguiente resistencia popular  
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(la primavera árabe, los indignados españoles, Occupy Wall Street…), 
así como el emerger de China a gran potencia hegemónica20, logrando 
el hito de sacar de la pobreza a unos 850 millones de chinos, todo un 
logro histórico (Rosales, 2012, p. 14); y el auge de los BRICS, alianza 
económica de potencias emergentes como alternativa al neolibera-
lismo anglosajón del anterior mundo unipolar21. 

A nivel epistémico, se va imponiendo aún muy lentamente 
el paradigma de la transmodernidad. Esto es, tras el fracaso de la 
modernidad y su epígono sin salida, la postmodernidad, surge dicha 
transmodernidad. Tal concepto es, por una parte, la apuesta de 
Enrique Dussel por generar y rescatar una episteme no eurocéntrica 
(Dussel, 2022), en correspondencia con el pensamiento decolonial 
de Mignolo y Quijano, a su vez relacionado con la filosofía de la 
liberación, esta última impulsada por el propio Dussel desde hace 
ya algunas décadas. Pero, por otra parte, podemos considerar a la 
transmodernidad como el novedoso paradigma cuya característica 
principal es aplicar a lo epistemológico y a lo emancipatorio los cri-
terios constitutivos y operativos de la realidad, según los datos apor-
tados por la física moderna que a su vez refutan a la física clásica, 
fundamento de la modernidad (Dueñas, 2020). 

Así, el novedoso paradigma, tras superar por erróneos el 
racionalismo y el cientificismo de la modernidad, identifica conco-
mitancias entre conceptos de la física moderna y conceptos místicos 
ancestrales, estudiadas por Fritjof Capra en El tao de la física. A su 
vez, establece el carácter vivo de toda materia, como afirma Bateson 
en Mind and nature, que descubre que la materia se autoorganiza  

20	 En 2013, China dio un gran salto cualitativo al lanzar la Iniciativa de la Franja y la Seda, a la que 
se han sumado 138 estados y 29 organismos internacionales, consistente en todo un paquete de 
inversiones en infraestructuras superiores a 700.000.000.000 de dólares hasta 2017, a lo largo de 
todo el mundo salvo Norteamérica. A su vez, creó el Banco Asiático de Inversiones, y lidera los 
BRICS (Esteban/Martín, 2024, p. 157-58).

21	 Indicio del carácter alternativo de los BRICS con respecto al neoliberalismo anglosajón es el hecho de 
que el comercio ruso-chino, según el politólogo Alfredo Jalife, se ha dejado de efectuar en dólares.
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en correspondencia con la autopoiesis descubierta mediante los 
estudios de Ilya Prigogine, toda vez que apunta a los campos morfo-
genéticos como posibilidad de repetición no mecanicista de patro-
nes, sostiene Sheldrake, como fundamento de la parapsicología. 

Todo este maremágnum, del que Boff (1018) se queja de que 
no ha trascendido ni a la academia, ni a los estudiosos ni a la opinión 
pública, a su vez se debe aplicar a las diversas disciplinas, pues de 
hecho, al pensamiento liberador se le deben incluir los novedosos 
paradigmas emancipatorios, los cuales rescatan y actualizan las con-
traculturas existentes a lo largo de la historia (Dueñas, 2020).

La adopción de este paradigma por parte de la teología ha 
sido llevada a la práctica por el liberacionismo cuando este, como 
realidad sociológica o como corriente novedosa de praxis y pensa-
miento, llega su fin, tanto por la desaparición física de sus princi-
pales representantes (Gustavo Gutiérrez, Hèlder Câmara, Ernesto 
Cardenal, Miguel d’Escoto, François Houtart…) como por la ya nor-
malización de posturas que hace 60 años eran impensables (hoy ver 
a un sacerdote en una huelga no es motivo de escándalo, ni que se 
vaya a vivir a un barrio marginal). Dicha tendencia a la desaparición 
ha dado paso a toda una serie de opciones en las que ha derivado 
(feminismo, ecologismo, identidades sexuales, anticonsumismo…), 
contraculturales en cuanto que superan el marco de la modernidad, 
paradigma cultural aún hegemónico en nuestra centuria.

Una de las principales opciones ha sido el novedoso para-
digma en su generalidad. En 2009, Leonardo Boff y Mark Hattaway 
publicaron El tao de la liberación (significativamente prologado por 
Fritjof Capra), libro que, no habiendo hallado la difusión merecida, 
integra los criterios de la vida según los novedosos paradigmas 
(interrelacionalidad, ecologismo, espiritualidad, suprarracionalidad, 
no cientificismo, física moderna, espiritualidades ancestrales…) en 
torno a la búsqueda de referentes lúcidos en el marco de la presente 
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crisis epocal, que pasaría por un salto cualitativo de la espiritua-
lidad del ser humano:

Al reflexionar sobre la necesidad de reinventar el modo 
en que vivimos como humanos en el mundo vemos cla-
ramente que se requiere nada menos que una revolución 
espiritual (…) Y la presente crisis también nos invita a 
abrirnos paso hacia una nueva comprensión del mundo 
y del lugar que en él ocupamos. Y, al hacerlo, convoca a 
toda la humanidad a un gran despertar espiritual (Boff; 
Hathaway, 2008, p. 375).

Ciertamente, el contenido de este libro ha renovado la epis-
teme de la teología de la liberación con moderación, la de la Iglesia 
de modo marginal, la de la academia de modo nulo, y la de la opinión 
pública de modo inexistente o banal. Pero eso no significa que no se 
tenga razón o que no se estén abriendo caminos.

Uno de los referentes, de los más audaces de entre los impul-
sados por la teología de la liberación especialmente en esta tercera 
etapa es el del posteísmo, o fe en una trascendencia no teísta, a 
semejanza del taoísmo o del panteísmo. En dicho referente, se deja 
atrás la visión de Dios Padre (es decir, ser pensante y sentiente, 
premiador y castigador) al considerar tal visión como una metáfora 
o imagen que al antropomorfizar la trascendencia la cosifica y, al 
menos técnicamente hablando, la falsifica.

En este contexto surge la figura del teólogo claretiano José 
María Vigil. Tras haber trabajado en Centroamérica desde los tiem-
pos de la revolución sandinista hasta hace unos tres años, posterior-
mente se dedicó a la teología del pluralismo religioso (que niega el 
exclusivismo del catolicismo) y a la arqueología bíblica (o estudio de 
los hallazgos arqueológicos relacionados con los relatos bíblicos). Es 
hoy día uno de los grandes impulsores del posteísmo, negando la dua-
lidad santo-profano o cuerpo-alma, y dirigiendo las colecciones “Por 
los muchos caminos de Dios” y “Tiempo Axial”, especializadas en los 
novedosos paradigmas, donde han publicado numerosos teólogos. 
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Así, Diarmuid O’Murchu en su obra Teología cuántica cues-
tiona el teísmo a partir de reflexiones acerca de las relaciones entre 
la física moderna y el novedoso paradigma espiritual. Roger Lenaers, 
mediante sus libros Otro cristianismo es posible y Aunque no haya un 
dios ahí arriba se integra en los nuevos paradigmas desmitificando 
episodios de la vida de Jesús y sus interpretaciones, a la vez que 
hace suyo el posteísmo. John Selby Spong, teólogo liberal y obispo 
episcopaliano, ha ordenado a mujeres y a gays, y ha negado la virgi-
nidad de María y la resurrección de Cristo (al menos en su literalidad) 
como modo de desdogmatizar y desmitologizar la cristología. A su 
vez, ha negado, significativamente, que Cristo tuviese creencias teís-
tas (Spong, 2010, p. 216-17).

Cierto que la teología de la liberación se va desdibujando 
en esta tercera etapa (tal vez Spong o Lenaers pudieran no sentirse 
al interior de dicha corriente, pero en todo caso Vigil y Hathaway 
sí), y que puede haber perdido cierta radicalidad sociopolítica, pero 
ello no significa que se haya abandonado la dimensión horizontal o 
social. Frei Betto o Fernando Lugo, por citar dos ejemplos notorios, 
siguen acompañando a los grupos cristianos revolucionarios, los 
cuales siguen apoyando al PT de Lula, o sumándose a las milicias 
venezolanas contra el hostigamiento norteamericano, o participando 
en la misa con los curas villeros argentinos, si no acompañando a 
los indígenas en el levantamiento contra el neoliberalismo repre-
sor de Noboa en Ecuador, u ocupando latifundios con el MST en 
Brasil, o echándose a las calles en Buenos Aires contra las priva-
tizaciones de Milei. 

Si bien sigue siendo precisa la lucha sociopolítica, también es 
cierto que ya no es tan estrictamente urgente como hace unas déca-
das, toda vez que no se ha abandonado tal lucha, como acabamos 
de comentar. Ante esto, una buena parte de la intención de la teo-
logía de la liberación pasa por investigar y aplicar unos novedosos 
paradigmas que pueden posibilitar una humanidad más feliz y una 
lucha social más efectiva. Villamayor y Vigil comentan que algunos 
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precedentes al respecto de tales paradigmas quedaron aparcados y 
que este es el momento de rescatarlos:

Pero este primer envite, tan prometedor, quedó arrinconado 
pronto en la historia; primero por la ortodoxia del magisterio 
eclesial, luego por el entusiasmo de la renovación conciliar 
del Vaticano II, y finalmente eclipsado por la urgencia revo-
lucionaria de la teología de la liberación. (…). Ya no había 
tiempo para revisar paradigmas teológicos inquietantes, 
como el teísmo. Pero ahora que la revolución se hace tan 
problemática y lenta, y palidece la liberación socio-econó-
mica, vuelve a ser puesta sobre el tapete aquella búsqueda 
teológica interrumpida” (Vigil; Villamayor, 2021, p. 12).

Un revulsivo, a la vez que un reconocimiento a la trayectoria 
del liberacionismo, ha supuesto el pontificado de Francisco I, jesuita 
cuya carrera eclesial transcurrió en el marco de la Iglesia argentina, 
una de las más reaccionarias del subcontinente. Sin embargo, tanto 
su pertenencia a la denominada teología del pueblo (rama liberacio-
nista argentina especialmente crítica con el marxismo) como el que 
es la primera vez que a los ojos de un futuro papa los comunistas, 
en el marco de la dictadura argentina, no son los opresores sino los 
oprimidos (y además en nombre de la civilización cristiana) pudieron 
ser la causa de su considerable radicalismo social. En todo caso, no 
es incorrecto afirmar que con Francisco I la teología de la liberación 
ingresó al Vaticano, y al más alto nivel.

Más allá de gestos más o menos simbólicos (renun-
ciar a la residencia papal, simplificar los ropajes sacros, no pisar 
Castelgandolfo), fue un gran crítico del capitalismo como agente de 
la cultura del descarte, llegando a ser calificado desde el interior del 
establishment norteamericano, concretamente por la cadena Fox del 
magnate Murdoch, como el hombre más peligroso del mundo (Público, 
2015). Negó explícitamente ser de derechas (Rivera, 2013) y denunció 
el egoísmo de los países ricos, especialmente los europeos, por el 
tema de la emigración, que tanto dolor humano genera. Además, su 
encuentro en Bolivia en 2014 con los movimientos populares bajo 
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el lema de “tierra, techo y trabajo” (las tres T), lleno de radicalidad y 
emotividad, debió suscitar unas críticas que le hizo comentar, en la 
línea de Câmara, que “si hablo de tierra, techo y trabajo resulta que 
soy comunista” (Buena Voz Católica, 2014). Además, sin tocar la doc-
trina moral ni la sexual, llamó al trato de acogida a los homosexuales, 
junto con una demasiado moderada apertura al feminismo, sin llegar 
a aceptar el sacerdocio femenino. 

Todo ello se corresponde con postulados y actitudes de 
la teología de la liberación. Además, durante su pontificado, dicha 
corriente de modo inédito ascendió a los altares mediante la cano-
nización de Romero, la beatificación de Angelelli o la apertura del 
proceso de beatificación de Câmara, con el valor simbólico que 
esto representa (el Vaticano hoy canoniza a los que ayer perseguía). 
Incluso, pidió bibliografía a Leonardo Boff para su encíclica Laudato 
Si (el Vaticano hoy pide bibliografía a los que ayer silenciaba), cuyo 
contenido se sitúa en el ecologismo más avanzado, el biocéntrico 
e integral. Por otra parte, accedió a prologar el libro de Gustavo 
Gutiérrez, de publicación póstuma, titulado Vivir y pensar el Dios de 
los pobres (el Vaticano hoy prologa a los que ayer cuestionaba).

En la actualidad, el aún novedoso pontificado de León XIV 
está todavía por definir al respecto. Se dice que pertenece a la línea 
de Francisco, si bien más moderado en asuntos de moral y tal vez 
en cuanto a los gestos de sencillez (ha retomado la utilización de la 
residencia papal vaticana). Dicho pontificado coincide en el tiempo 
con una teología de la liberación que ya no es la novedad pues su 
contenido, antaño rupturista, ya está asumido tanto al interior de la 
Iglesia (pues Bergoglio pertenecía a ella) como al de la izquierda 
(ya hemos comentado que, según Fidel, de cara a la liberación de 
América Latina, ha resultado más determinante la Iglesia revolucio-
naria que el marxismo). 

Ciertamente, salvo Boff o Sobrino, ya casi no queda nadie de la 
etapa inicial del liberacionismo. Por muerte violenta cayeron Romero, 
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Ellacuría, Angelelli, Torres Restrepo, García Laviana, etc. Y de viejo 
murieron Câmara, Cardenal, Casaldáliga, Houtart, Gutiérrez... Sin 
embargo, como hemos visto, nuestra corriente teológica, tras jugá-
rsela en los tiempos heroicos (las dictaduras setenteras, Nicaragua, 
El Salvador...), supo a continuación diversificarse y ganar madurez y 
profundidad a la par que, como el terrón de azúcar en el café, diluirse 
como bloque para impregnar a las nuevas izquierdas latinoameri-
canas del nuevo siglo. En la tercera etapa, el liberacionismo supo 
ubicarse a la vanguardia teológica haciendo suyos el posteísmo y la 
teología cuántica en consonancia con los novedosos paradigmas de 
la presente y aún incipiente transmodernidad.	

No deja de ser curioso que en una sociedad tan superficial 
y carente de ética y lucidez, la teología de la liberación haya sabido 
sostener en su interior y difundir a su exterior valores como el amor, el 
heroísmo, la solidaridad, la lucidez, la valentía y, por qué no, la santidad. 
Supo en los setenta no rendirse ante la persecución, ni en los noventa 
ceder al desánimo, ni en el nuevo siglo hundirse en el escepticismo o 
el aburguesamento, ni en nuestros días en la irrelevancia epistémica o 
en la neutralidad política. Lejos están los días del martírio de Romero, 
de la inmolación de Solentiname o de la masacre de la UCA de San 
Salvador; pero lo cierto es que ni los mártires se rindieron ni los super-
vivientes claudicaron. Y si, para acabar, en la Asamblea de la CELAM 
de Aparecida (2007) se llegó a proclamar la muerte de nuestra cor-
riente, hoy recordamos que, preguntado por su vigencia, Casaldáliga 
respondió: “de la teología de la liberación queda todo: Dios y los pobres.” 
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INTRODUCTION

La foi est-elle une motivation à devenir plus altruiste ? Pour 
répondre à cette question en apparence très personnelle, nous avons 
choisi d’étudier les catholiques qui s’engagent comme bénévoles 
dans les associations caritatives. 

Notre enquête s’appuie sur 50 entretiens avec des bénévoles 
catholiques engagés dans quatre associations : le Secours Catholique, 
le CCFD (Comité Contre la Faim et pour le Développement), la 
Croix-Rouge et les Restos du Coeur. Notre terrain de recherche a 
été fait à Paris en 2010, dans le cadre de ma thèse1. Des associa-
tions confessionnelles et non-confessionnelles ont été choisies afin 
de voir si la dimension religieuse de l’association modifie la nature 
de l’engagement des catholiques bénévoles. Notons également que 
la pratique du catholicisme et son impact connaît des différences 
notables entre la France et le Brésil. Nous ferons l’étude que sur l’as-
pect français, mais le lecteur aura ainsi un point de comparaison par 
rapport à d’autres pays. 

L’enquête sociologique que nous avons menée va nous per-
mettre de comprendre les motivations des bénévoles catholiques et 
d’observer l’impact des valeurs religieuses dans leur engagement. 
Quelles sont les motivations et les valeurs évoquées par les béné-
voles catholiques pour expliquer leur engagement  ? Quelles sont 
les pratiques religieuses liées aux différents types de catholiques 
engagés  ? Nous chercherons à comprendre si le catholicisme 
constitue une motivation à l’engagement caritatif dans la société 
française contemporaine. 

1	 LABEY GUIMARD, Guénolé. Comprendre l’altruisme – valeurs, motivations et prédisposi-
tions dans le bénévolat caritatif. Paris : EHESS (thèse de doctorat, sous la direction de Danièle 
Hervieu Léger), 2013.



147S U M Á R I O

Pour répondre à ces questions, nous analyserons les diffé-
rents profils de catholiques interrogés au travers d’une triple typologie. 
En effet, trois principaux types de bénévoles peuvent être identifiés: 
le «croyant affilié», le «citoyen engagé» et «l’humaniste». Chacune 
de nos trois parties sera consacrée à décrire un profil de catholique 
bénévole dont nous décrypterons les valeurs, les pratiques et la 
manière d’engager sa foi catholique dans leur bénévolat caritatif.

1. LE CROYANT AFFILIÉ

a.	 Le profil sociologique du «croyant affilié»: pratique reli-
gieuse régulière et fort engagement politique 

Sur un échantillon de 50 bénévoles, 15 appartiennent à la 
figure du «croyant engagé». Parmi les «croyants engagés» une forte 
reproduction sociale est présente car presque tous ont des parents 
militants dans des associations, ce qui n’est pas nécessairement le 
cas des autres figures des bénévoles catholiques. 

De la même manière, ils ont tous reçu une éducation reli-
gieuse très marquée, tant dans les pratiques religieuses, que dans les 
discussions au sein de leur famille. La majorité des bénévoles de cette 
catégorie sont des catholiques pratiquants réguliers (culte mensuel 
au minimum). Leur pratique religieuse est non seulement régulière 
mais va au-delà de la simple présence à la messe. Beaucoup s’im-
pliquent également au sein de leur paroisse que cela soit dans un 
groupe de prière ou en aidant pour le catéchisme.

Concernant leur rapport au politique, ils développent un fort 
intérêt pour la politique, ce qui se traduit par la participation régu-
lière à des manifestations. De plus, ils sont nombreux à afficher leur 
sympathie pour un parti, généralement le Parti Socialiste. Ils sont 
également près d’un tiers à être syndiqués, ce qui est trois fois plus 
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que la moyenne nationale2. Leur implication dans le monde politique 
est similaire à leur pratique religieuse, fréquente et reliée à des partis 
et des organisations politiques. 

Les bénévoles appartenant notre première figure de l’enga-
gement développent de fortes affiliations, tant avec le monde poli-
tique que religieux. Ils sont engagés de manière active et fréquente 
que cela soit au sein de l’Église catholique, tout comme dans des 
mouvements politiques. 

b.	 Les motivations à l’engagement: fraternité, développe-
ment intégral, espérance et souci des plus pauvres

Saisir les attaches subjectives d’une personne s’est révélé par-
ticulièrement délicat sur notre terrain d’enquête. Rares sont les réfé-
rences précises aux dogmes catholiques, ou même l’évocation d’un 
lien direct entre son action et le Christ. À l’image de l’étude américaine 
de Christopher Einolf (Einolf, 2011, p. 443) où seuls 27% de son échan-
tillon établit un lien spécifique entre leur religion et le fait d’aider les 
autres et seuls 9% citent Jésus comme inspiration de leur altruisme, il 
nous a parfois été difficile de trouver les mots pour décrire les valeurs 
religieuses propres à nos enquêtés. Quatre éléments ressortent de nos 
entretiens pour expliquer leur engagement: la fraternité, le développe-
ment intégral, l’espérance et le souci des plus pauvres. 

Une des bénévoles cite le commandement laissé par Jésus-
Christ «aimez-vous les uns les autres» comme la source de son 
engagement. Elle poursuit: «on est tous frères, c’est une fraternité 
pas seulement une solidarité. C’est vrai que cela me motive à m’enga-
ger». La fraternité découle d’un Père commun, alors que la solidarité 
provient de l’appartenance à un système administratif commun. Ici, il 
s’agit bien d’une motivation religieuse au bénévolat: 

Dans les moyens, il y a peut-être un peu de politique 
dans mon engagement car il faut bien passer par là pour 

2	 Selon le Ministère du Travail, 10,8% des salariés sont syndiqués en France en 2010.
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améliorer les choses; mais dans les motivations, c’est 
vraiment la religion qui est à la base. Je pense que l’on est 
tous frères et que cela est scandaleux que je puisse vivre 
dans un bel appartement et que d’autres soient à la rue 
(Béatrice, bénévole au Secours Catholique).

La fraternité évoquée par les bénévoles repose sur une ori-
gine spirituelle commune, en dépit des différences ethniques, poli-
tiques ou religieuses. Nous pouvons alors mettre en perspective les 
propos du Cardinal Lustiger rapporté par Marc Agi: 

Ainsi le mystère de la Rédemption rend à la personne 
humaine son égalité véritable. En dépit des inégalités 
déterminées par l’Histoire et la biologie, en dépit des 
inégalités installées par l’injustice et la violence, parfois 
fixées par les mécanismes sociaux, l’humilité chrétienne, 
l’humilité du Christ instaure un égal respect à l’égard de 
tous, qu’elle reconnaît comme les enfants d’un même 
Père (Agi, 2007, p. 334).

La seconde motivation provient d’une volonté de développe-
ment intégral de l’être humain. Cette notion sera employée par plu-
sieurs bénévoles dans le sens où leur action ne se limite pas à aider 
matériellement des personnes démunies, mais consiste à leur per-
mettre de retrouver une dignité et leur offrir les conditions de pouvoir 
se développer spirituellement. Pour Daniel, sa foi lui permet d’aller 
plus loin que le civisme. Bien qu’il reconnaisse une portée citoyenne 
à son engagement, celui-ci provient d’une motivation plus profonde:

Agir en tant que citoyen, c’est agir en tant qu’humain. La 
foi, c’est autre chose, c’est la certitude de la relation avec 
un Dieu qui est un Être, qui est amour et qui a créé le 
monde. Il a laissé la liberté aux humains de le reconnaître 
ou non, mais indiscutablement le bonheur ne se trouve 
qu’en lui. Et on a envie de partager cela avec tous les 
hommes du monde. La vocation ultime de l’homme c’est 
de chercher Dieu, de la reconnaître et de vivre de cette 
connaissance (Daniel, bénévole au CCFD). 
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Ainsi, la foi va amener à l’engagement, elle va être l’étincelle 
qui déclenche l’action: 

Si je passe autant de temps pour mon engagement au 
CCFD, c’est bien au nom de ma foi. En dehors du dévelop-
pement, ce qu’il faut bien se dire, c’est qu’humaniser c’est 
évangéliser. Humaniser c’est évangéliser. Dès l’instant que 
vous humanisez, vous tournez les gens vers autre chose 
que la vie matérielle (Daniel, bénévole au CCFD). 

Pour résumer la motivation de Daniel, nous pouvons retenir 
que son bénévolat découle d’un « devoir de conscience » dont le but 
n’est pas d’aider uniquement sur le plan économique mais surtout de 
permettre à chacun de trouver sa vocation et de chercher Dieu. Son 
engagement n’est pas un engagement social ou citoyen, mais bien 
véritablement l’engagement d’un catholique au nom et au service de 
sa Foi. La phrase « humaniser c’est évangéliser » résume très bien 
cette motivation, quand bien même il ne s’agit pas de faire de l’autre 
un chrétien, apporter une possibilité d’épanouissement à l’autre est 
déjà une manière de répondre au message de Jésus-Christ pour 
les bénévoles adhérant à ce type de motivation. Louis, bénévole au 
Secours Catholique, nous fait part d’une motivation similaire. Pour lui, 
«L’homme est le chemin de Dieu» et son engagement vise à donner 
à tous les moyens de cheminer vers Dieu, ainsi que de se donner 
à lui-même, par son action envers autrui, un détachement de lui-
même qui le rapproche de Dieu. Cette volonté de développement 
intégral fait écho au discours officiel des associations catholiques. 
Le livret de Carême publié en 2008 par le CCFD évoque l’idée que 
la transformation des relations humaines et sociales peut être un 
signe du paradis à venir:

L’Évangile nous apprend, c’est vrai, à marcher sur les traces 
du Christ, en aimant Dieu et nos frères. (…) Mettre nos pas 
dans les siens, regarder les autres comme lui, agir avec et 
pour eux comme lui, nous met dans une continuelle trans-
formation de nos relations humaines. Vivre en Église, com-
munauté nourrie de la Parole et de l’Eucharistie et guidée 
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par la vision de l’Homme dans son intégralité, donne à nos 
existences une cohérence plus vraie avec l’Évangile. Nous 
rendons ainsi possible un autre monde qui est signe du 
Royaume (Père Lucien Heitz) (CCFD, 2008, p. 13).

La motivation à l’engagement des bénévoles au nom d’un 
développement intégral de l’humain se retrouve dans les sources 
officielles de l’Église Catholique. En effet, c’est l’encyclique pontifi-
cale Populorum Progressio qui va énoncer cette idée le 26 mars 1967. Le 
CCFD cite cette encyclique dans les principes d’action sont à la base 
de la spiritualité visant «un développement intégral de tout l’homme 
et de tous les hommes» (CCFD, 2008, p. 25) et en tenant compte 
de toutes les dimensions de l’être humain: économique, sociale, 
politique, culturelle et spirituelle. Si nous étudions le texte de cette 
encyclique, nous retrouvons les mots de certains de nos bénévoles: 

Le développement ne se réduit pas à la simple croissance 
économique. Pour être authentique, il doit être intégral, 
c’est-à-dire promouvoir tout homme et tout l’homme. (…) 
Nous n’acceptons pas de séparer l’économique de l’hu-
main (Populorum Progressio, paragraphe 14).

La vision de l’homme ici présente n’est pas celle de l’huma-
nisme, ou celui de la Déclaration des Droits de l’Homme. C’est un 
Homme qui s’épanouit dans sa relation avec le divin: 

Avoir plus, pour les peuples comme pour les personnes, 
n’est donc pas le but dernier. Toute croissance est ambi-
valente. Nécessaire pour permettre à l’homme d’être plus 
homme, elle l’enferme dans une prison dès lors qu’elle 
devient le bien suprême qui empêche de regarder au ciel 
(Populorum Progressio, paragraphe 19).

La troisième motivation des «croyants affiliés» réside dans la 
notion d’espérance. L’espérance, au sens religieux du terme, appa-
raît à plusieurs reprises dans nos entretiens. Elle va offrir tant une 
motivation à débuter l’engagement, mais plus encore une motivation 
à continuer son engagement malgré les échecs ou les déceptions 
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temporaires. Il s’agit d’une espérance religieuse, c’est-à-dire fondée 
en Dieu et non sur un espoir fondé dans l’humanité:

Pour les valeurs, j’aimerais ajouter une chose. L’engagement 
se heurte à l’échec, à certaines situations dramatiques, je 
pense au génocide au Rwanda, où l’on se dit qu’il n’y a plus 
rien à faire. Et là je pense que la Foi permet d’aller plus loin, 
c’est toute la question de l’espérance. L’humanisme, sou-
vent nourri de sentiment religieux, mais s’il n’est alors relié 
à aucune dimension religieuse, à la Foi chrétienne, dans 
ces situations il cale. Que faire et que penser lorsque nous 
sommes face à un génocide, à Auschwitz, comment aller 
plus loin. Je pense là qu’il y a quelque chose qui permet 
de continuer alors même que tout paraît inutile (Anne-
Marie, bénévole au CCFD).

Cette citation illustre l’aspect extra-mondain dans les moti-
vations des  croyants-affiliés. L’Évangile est cité comme référence, 
la notion d’espérance va venir au secours des moments de désillu-
sion de l’engagement.

La quatrième motivation propre aux «croyants affiliés» réside 
dans le souci des pauvres, des personnes démunies. Les bénévoles ne 
conçoivent pas que leur foi n’ait pas une répercussion sur le monde. 
Ils cherchent à contribuer à un monde meilleur et plus juste. Ainsi, leur 
engagement bénévole vise à aider les personnes les plus défavorisées: 

Je suis plus une Marthe que Marie. Dire les belles paroles 
et puis ne pas agir, ce n’est pas comme cela que je vois les 
choses. Comme disait un Père de l’Église «il vaut mieux 
être sans parler, que parler sans être». Pour moi, l’action est 
importante (Béatrice, bénévole au Secours Catholique).

La doctrine sociale de l’Église catholique constitue alors une 
motivation centrale pour certains bénévoles comme Roger: «Nous, on 
est plus pour la doctrine sociale de l’Église que pour Humanae Vitae3». 
Roger avoue « ne pas comprendre les jeunes pour qui la foi consiste  

3	 Encyclique proscrivant l’avortement et réaffirmant l’indissolubilité du mariage. 



153S U M Á R I O

plus en des groupes de prières et d’oraison que dans une action dans 
le monde  ». Roger ne conçoit pas une foi déconnectée de l’action. 
Tout comme lui, Bénédicte, Béatrice et Marie accordent explicite-
ment à la doctrine sociale de l’Église catholique un rôle central dans 
leur motivation à s’engager. Cette doctrine s’appuie sur l’encyclique 
Rerum Novarum de Léon XIII publiée en 1891, ainsi que sur l’encycli-
que Quadragesimo Anno publiée en 1931 par le pape Pie XI. Certains 
bénévoles n’envisagent pas de vivre une foi purement spirituelle, mais 
affichent une volonté d’action auprès des plus pauvres et des plus 
faibles. Ils souhaitent vivre leur foi au travers de la doctrine sociale de 
l’Église catholique. Pour eux la prière et les rites religieux ne sont pas 
suffisants pour vivre pleinement en catholique. Dans le sillage de la 
doctrine sociale, nous trouvons le fait de s’intéresser aux faibles, aux 
pauvres et aux démunis comme motivation à l’action. Un passage de la 
Bible va alors être cité par plusieurs de nos «croyants affiliés»: 

Alors les justes lui répondront: ‘Seigneur, quand est-ce 
que nous t’avons vu? Tu avais donc faim, et nous t’avons 
nourri? Tu avais soif, et nous t’avons donné à boire? Tu 
étais un étranger, et nous t’avons accueilli? Tu étais nu, et 
nous t’avons habillé? Tu étais malade ou en prison... Quand 
sommes-nous venus jusqu’à toi ?’ Et le Roi leur répondra: 
‘Amen, je vous le dis: chaque fois que vous l’avez fait à l’un 
de ces petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous 
l’avez fait (Évangile selon Saint Mathieu, 25, 31-46).

Bien souvent, la citation n’est pas faite dans son intégralité, 
ou de manière précise. Mais l’idée que l’on trouve Dieu dans les per-
sonnes démunies est particulièrement présente chez les catholiques 
engagés au sein d’associations caritatives:

Il y a deux ou trois ans, mon curé m’avait sollicité pour 
partir avec des gamins de la paroisse pour faire une colo-
nie de vacances, une colonie catho. Je suis partie avec 
des amis, on a fait un grand jeu de l’oie, et les gamins, 
pendant ce temps là réfléchissaient et travaillaient sur un 
texte de l’Évangile selon saint Matthieu, qui est le texte qui 
dit «j’avais faim et vous m’avez donné à manger. J’avais 

http://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_XIII
http://fr.wikipedia.org/wiki/Quadragesimo_Anno
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pie_XI
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soif et vous m’avez donné à boire» etc. Ce texte que je 
connaissais depuis toute petite, là il m’a vraiment sauté 
à la figure. Quand j’ai vu tous ces gamins qui travaillaient 
là-dessus je me suis dit «et moi qu’est-ce que je fais?». Et 
cela a été l’élément déclencheur pour rejoindre le CCFD 
(Marie-Françoise, bénévole au CCFD).

Pour Marie, son engagement est délibérément tourné vers 
les plus pauvres, les plus démunis: «La base de mon engagement 
est religieuse, l’Évangile est quand même très parlant. Si on est chré-
tien, on est quand même dirigé vers les plus pauvres, les plus dému-
nis.» (Marie, bénévole au CCFD). La figure du pauvre est présente 
dans le discours des associations. Le Secours Catholique, dans une 
brochure parue en 1996, indique que «les pauvres sont pour l’Église 
une priorité, enracinée dans l’Évangile. Le Secours Catholique engagé 
dans la charité, la solidarité, la justice, contribue à la formation des 
chrétiens dans ces domaines»4. Cette même brochure va développer 
l’attachement à cette figure du pauvre comme une motivation princi-
pale de leur action: 

L’histoire du monde est faite de tant de drames, de gâchis 
et d’injustices que c’est l’homme qui est à réinventer, 
suivant le plan de Dieu. Dieu a mis son espérance en 
l’homme au point d’en saisir les mots et les visages, et de 
prendre chair dans le Pauvre lui-même. Nous faisons, en 
Église, option pour les plus pauvres, là où ils se trouvent, 
parce qu’ils nous disent l’urgence de la destination des 
biens pour l’usage de tous et qu’ils participent ainsi à l’éla-
boration du bien commun, ferment de toute société. 

c.	 L’engagement bénévole du «croyant affilié»: but poli-
tique, motivation religieuse

Les bénévoles appartenant au profil du «croyant-affilié» 
reconnaissent parfois un but politique à leur engagement, mais 
leur motivation est toujours religieuse et profondément liée à 
leur foi catholique:

4	 «Axe, Lignes d’action, Repères» ; Publication pour les cinquante ans du Secours Catholique ; 1996. 
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Pour moi, l’aspect citoyen et religieux sont liés. Il n’y a pas 
de différence entre mon engagement politique, citoyen, 
au CCFD, et l’engagement de ma foi. C’est au nom de la 
foi que je fais ce que je fais, même si cela n’apparaît pas 
de l’extérieur (Daniel, bénévole au CCFD).

Il existe ici un lien direct entre la pratique régulière du catho-
licisme et l’engagement caritatif bénévole. Le catholicisme va mettre 
en place une disposition sociale directe à l’engagement caritatif. 
L’engagement sera un prolongement direct de la foi, une traduction 
en acte des croyances.

2. LE CITOYEN ENGAGÉ

a.	 Le profil sociologique du «citoyen engagé»: implication 
citoyenne et pratique religieuse distante

La plupart des bénévoles appartenant à cette catégorie sont 
jeunes. En effet, plus de la moitié des 22 bénévoles appartenant à 
ce profil ont moins de 35 ans. Les « citoyens engagés » ne débutent 
pas de manière précoce leur engagement bénévole. Bien que cer-
tains d’entre eux soient passés par les associations à l’université ou 
au lycée, leur engagement se développe de manière progressive. La 
plupart ne sont pas issus de familles ayant des engagements asso-
ciatifs. Leur trajectoire bénévole s’est construite progressivement et 
n’est généralement pas orientée par le domaine caritatif, mais par 
celui d’un engagement politique et citoyen. Le syndicalisme est ainsi 
présent dans la trajectoire de plusieurs bénévoles. Pratiquement tous 
sont engagés dans des associations citoyennes, qu’il s’agisse de col-
lectifs locaux et d’associations de quartier ou d’associations à visée 
plus explicitement politique comme Attac ou bien encore la Ligue 
des Droits de l’Homme. Trois sont impliqués dans un parti. 
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Politiquement, ils se situent majoritairement à gauche et la 
plupart d’entre eux se rattachent au Parti Socialiste. Toutefois, ces 
bénévoles entretiennent un rapport complexe et paradoxal avec la 
politique institutionnelle. Certains ont des antécédents familiaux 
dans la politique. En outre, lorsque nous posons la question d’une 
éventuelle orientation de leur engagement vers les partis politiques, 
certains y voient la prolongation naturelle de leur engagement et 
envisagent même une carrière dans un parti politique. 

Sur l’ensemble des bénévoles de type « citoyens engagés », 
seuls quelques-uns ont une pratique religieuse régulière. Si nous 
reprenons la typologie de Gabriel Le Bras (Le Bras, 1956, p. 400), les 
pratiquants réguliers sont ceux allant au moins une fois par mois à 
une pratique cultuelle, les pratiquants irréguliers s’y rendent moins 
d’une fois par mois, et les pratiquants saisonniers ne se rendent à 
l’Église que pour certaines occasions ponctuelles (mariage, Noel). 
Concernant les «citoyens engagés» plus de la moitié d’entre eux 
maintiennent un lien irrégulier ou saisonnier avec la foi et l’institu-
tion catholique. Ils se répartissent équitablement entre ceux engagés 
dans une association non confessionnelle (Croix-Rouge et Restos du 
Cœur) et ceux appartenant à une association confessionnelle (CCFD 
et secours Catholique). Toutefois nous pouvons noter que ceux étant 
engagés dans une association confessionnelle appartiennent parfois 
simultanément à des associations non-confessionnelles, comme 
c’est le cas pour Stéphanie qui s’est engagée à la fois au CCFD et 
dans l’association Autre-Monde (non-confessionnelle), ou pour 
Leandro qui est membre de l’association ATTAC. Les appartenances 
de ces bénévoles manifestent déjà la non exclusivité de la motivation 
religieuse au sein de leur engagement. Notons que tous les béné-
voles ont reçu une éducation catholique. Ils ont fait leur baptême et 
leur communion. Pour définir le rapport au religieux de ces béné-
voles, nous pouvons utiliser la figure du «pèlerin» définit par Danièle 
Hervieu-Léger (Hervieu-Léger, 1999, p. 109). Leur pratique religieuse 
est irrégulière, individualisée et sans lien avec une paroisse. Ils  
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reconnaissent l’importance de leur éducation religieuse et gardent 
un lien avec l’Église, mais ils ne sont pas affiliés de manière directe 
avec une quelconque institution religieuse. 

b.	 Les motivations à l’engagement: civisme et droits humains 

Généralement sans pratique religieuse régulière les béné-
voles reconnaissent néanmoins l’importance de leur éducation 
catholique. En effet, elle a joué un rôle déterminant qui les a prédis-
posés à l’engagement caritatif:

Ce que je retiens de la religion, c’est vraiment le message: 
aidez-vous les uns les autres. Si on regarde bien, on peut 
retrouver ce message dans toutes les religions. Si je 
n’avais pas été élevé dans la religion catholique, j’aurais 
surement trouvé cela ailleurs [...] Pour moi, l’enfer et tout 
ça c’est pas le plus important dans le message, ce qui 
compte c’est vraiment le rapport que l’on a avec les autres 
(Stéphane, bénévole à la Croix-Rouge).

Cependant, quel que soit le degré de leur affiliation passée ou 
présente au catholicisme, les bénévoles de type «citoyen engagé» 
ne relient jamais explicitement la religion et leur engagement caritatif. 
Ils évoquent des valeurs de générosité, de partage et d’attention aux 
autres. Valeurs qui vont s’inscrire dans une démarche citoyenne, les 
bénévoles récusant l’idée que leur engagement possède une motiva-
tion religieuse, même chez ceux ayant une pratique religieuse régu-
lière. Ils éclipsent toute référence à la foi. Leur engagement trouve sa 
source dans une sensibilité humaniste définie de manière générale 
autour des valeurs civiques comme la volonté de  lutter contre les 
inégalités, ou de participer à une plus grande solidarité sociale. Au 
travers de leur engagement, le but de ces bénévoles est de «faire 
bouger les choses», d’améliorer le sort des personnes démunies dont 
s’occupent les associations constituant notre terrain d’enquête. Les 
bénévoles « citoyens engagés » décrivent leur engagement au sein  
d’une démarche humaniste et civique qui semble dépasser le cadre 
religieux à proprement parler. En les interrogeant sur les Droits de 
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l’Homme, tous s’accordent à reconnaître l’importance de ce texte en 
y voyant parfois une des sources explicite et directe de leur enga-
gement. Néanmoins, pour la plupart, il s’agit d’une relation diffuse 
où l’affiliation à un texte institutionnalisé n’apparaît pas de manière 
explicite et spontanée, mais elle est confirmée dès que le thème est 
amené dans la discussion. 

c.	 Le catholicisme comme prédisposition à l’engagement  
citoyen

D’où provient cette attention à l’autre propre au «citoyen-en-
gagé»? Notre hypothèse consiste à montrer que pour ces bénévoles, 
la culture catholique va former un terreau propice au développement 
de pratiques de charité. Si la religion semble absente de l’engagement 
des bénévoles «citoyens engagés», cela ne signifie pas qu’elle ait 
perdue toute influence. Comme le rappelle Dan Ferrand Bechmann 
(Ferrand-Bechmann, 2004, p. 49), derrière des motivations séculières, 
en apparence dégagées de toute affiliation religieuse, se trouvent des 
matrices de sens provenant de systèmes religieux. Derrière les moti-
vations civiques, nos entretiens révèlent l’importance de la culture et 
de l’éducation catholique. Bien que la motivation catholique ne soit 
pas une motivation explicite, les bénévoles interrogés reconnaissent 
l’importance de leur éducation et de leur culture catholique comme 
élément sensibilisateur à l’engagement. Une grand mère très prati-
quante qui fut un exemple de générosité, ou un oncle religieux seront 
des éléments marquants dans le chemin de ces bénévoles engagés 
au nom d’un humanisme citoyen. Autrement dit, si la religion est 
absente de leur discours, elle est néanmoins présente sur le chemin 
qui les a mené jusqu’au bénévolat caritatif. Pour la plupart des béné-
voles appartenant à cette seconde figure, elle va s’exprimer comme 
un élément fondateur et complètement imbriqué à cette démarche 
citoyenne. Ce ne sera ni par une pratique religieuse régulière, ni par 
des éléments ecclésiaux ou évangéliques, que se définira l’adhésion 
au catholicisme de ces bénévoles  ; mais par l’appartenance à une 
« culture catholique », comme en témoigne Jean-Michel «Derrière mon 
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engagement, il y a des valeurs universelles de générosité, de don de 
soi, de justice, d’écoute. C’est vrai qu’elles sont en partie chrétiennes». 
L’appartenance culturelle au catholicisme résulte de l’éducation reli-
gieuse spécifique de ces bénévoles, ainsi que des exemples fournis 
par des membres de leur entourage. Danièle Hervieu-Léger dans Le 
pèlerin et le converti (Hervieu-Léger, 1999, p. 71) définit quatre modali-
tés d’identification à la religion: communautaire, éthique, culturelle et 
émotionnelle. L’appartenance des bénévoles au catholicisme est ici 
être de type culturelle. Ils revendiquent des valeurs religieuses sans 
pour autant être des pratiquants réguliers ou faire de ces valeurs les 
motivations de leur engagement. La religion fournit un cadre global, 
culturel à leur engagement:

Oui, la religion doit surement jouer un rôle. La culture 
judéo-chrétienne nous amène à être plus sensibles à agir 
contre les injustices, à se battre pour la liberté et la démo-
cratie. Disons que ma motivation contre l’injustice est 
peut-être d’origine plus religieuse, et celle pour défendre 
la démocratie plus politique. Mais la religion reste pour 
moi quelque chose de privé, c’est pas ma motivation 
directe, c’est l’esprit général, une éducation qui doit influer 
(Sébastien, bénévole aux Restos du Cœur).

Au travers des motivations de nos bénévoles se dessine un 
ethos (Weber, 2003, p. 315) catholique dont l’engagement caritatif va 
être l’une des conséquences, une manière de se conduire découlant 
de principes religieux. L’origine de ce phénomène se trouve dans le 
discours des associations religieuses. En effet, les associations se 
sont, partiellement, déconfessionnalisées pour adopter un discours 
davantage ancré sur des bases citoyennes. En d’autres termes, il s’agit 
d’une sécularisation interne du Secours Catholique comme du CCFD. 
Ainsi, le Secours Catholique énonce dans un document «Qui sommes-
nous?» (Secours Catholique, 2004, p. 4) sa volonté de promouvoir la 
justice sociale et de préparer les lois sociales de demain. Toujours 
dans cette même brochure, le Secours Catholique définit trois points: 
«a) promouvoir un réseau de solidarité, b) agir pour la transformation 
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sociale, c) témoigner par l’action de l’Église et de l’Évangile». Ce trip-
tyque dénote toute la portée politique contenue au sein des associa-
tions caritatives catholiques. Elles offrent à la fois une dimension et 
une motivation citoyenne pour les catholiques qui souhaitent devenir 
bénévole. Toujours dans les différents textes des associations catho-
liques, nous retrouvons des références extérieures aux textes religieux, 
notamment le texte de la Déclaration des Droits de l’Homme: 

Le Secours Catholique défend la personne détenue, au 
nom des Droits de l’Homme, en s’affirmant dans une 
culture de confiance. Il s’agit de préserver les droits de la 
personne détenue et le respect des conditions de vie de 
sa famille (Secours Catholique, 2004, p. 7). 

Cette référence n’est ni isolée, ni anodine. Des liens ins-
titutionnels entre cette association catholique et des institutions 
comme la CNCDH (Commission Nationale consultative des Droits 
de l’Homme) ainsi que du CNLE (Conseil National de Lutte contre 
la pauvreté et l’Exclusion sociale) témoignent de l’importance des 
idéaux et des motivations humanistes et civiques au sein d’une 
association confessionnelle. Rien d’étonnant à ce que les bénévoles 
suivent une ligne motivationnelle similaire. 

Une sécularisation interne se met en place. Elle articule un 
modèle religieux et un modèle citoyen, sans qu’il soit parfois possible 
de les distinguer ou de les séparer, à l’image de cette citation de 
Monseigneur Jean Rodhain, fondateur du Secours Catholique  : «La 
charité n’est ni périmée, ni anachronique. Elle est en avant, en plein vent. 
Sa place est à l’avant-garde pour préparer les lois sociales de demain» 
(Secours Catholique, 2004, p. 3). Durant les matinées d’accueil aux 
Centres d’Accueil de Jour du Secours Catholique, il n’y a généralement 
pas de temps religieux. Seul le centre de La Voûte propose de manière 
mensuelle un temps spirituel, qui reste néanmoins facultatif. En outre, 
le journal interne du Secours Catholique de Paris, un bimensuel d’une 
dizaine de pages intitulé Passerelles, ne contient qu’un encart «vie en 
Église» où est explicitement mentionnée une dimension religieuse. Il 
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s’agit souvent de questions faites à un aumônier. Quant au reste du 
journal, il s’articule autour de chroniques relatant la vie des différents 
centres et des diverses activités du Secours Catholique. Le journal 
aborde les problèmes rencontrés ainsi que les problèmes sociaux 
généraux à la société française (les roms, les sans abris, les jeunes 
défavorisés, etc.). Le CCFD suit une tendance similaire, un processus 
de sécularisation interne amène à intégrer des éléments non religieux 
dans le discours même de l’association. Le terme de « solidarité » est 
employé de manière récurrente, et non celui de «fraternité», dans plu-
sieurs parutions du mouvement comme dans la brochure Pour une 
Terre Solidaire. Pour une terre solidaire fait part des motivations du 
CCFD, celles-ci consistent à «combattre les inégalités, la pauvreté» 
(CCFD, 2007, p. 3) ou encore à construire une «économie solidaire» 
(CCFD, 2007, p. 6). La volonté de «défense des Droits de l’Homme» 
(CCFD, 2007, p. 8) se trouve aussi mentionnée, au même titre que 
les motivations religieuses. Le CCFD insiste dans cette brochure sur 
son rôle proprement politique qui consiste à interpeller les décideurs 
afin d’aboutir à l’annulation de la dette des pays pauvres ou encore à 
interdire la vente de certaines armes. 

Cette sécularisation du discours des associations caritatives 
confessionnelles doit être replacée dans l’évolution du rapport entre 
catholicisme et Droits de l’Homme au siècle dernier (Agi, 2007, p. 
179). La Déclaration des Droits de l’Homme fut d’abord rejetée dans 
le texte du Syllabus de Pie IX en 1864. La position de l’Église catho-
lique sera différente au sortir de la seconde guerre mondiale. Deux 
faits sont à considérer, d’une part, la rédaction d’une autre version du 
texte (Déclaration des Droits de l’Homme de 1948, texte de l’ONU) ; 
et d’autre part, le contexte de l’avènement et des massacres commis 
par les totalitarismes socialistes. Le texte des Droits de l’Homme ne 
sera dès lors plus considéré comme une menace, mais comme une 
protection. Ainsi, en 1963 dans l’encyclique Pacem in terris, Jean XXIII 
se félicitait de la publication de la Déclaration universelle des Droits 
de l’Homme par les Nations Unies au sortir de la seconde guerre 
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mondiale et qualifia cette publication comme «un des actes les plus 
importants accomplis par cette institution» (Agi, 2007, p. 179). Ses 
successeurs, notamment le pape Jean Paul II, iront dans la même 
direction. Mieux, l’Église défendra aussi un droit à l’alimentation, aux 
soins médicaux, au repos ou bien encore à l’habitat (Agi, 2007, p. 
180). La commission pontificale Justitia et Pax appelant même à la 
réalisation active des Droits de l’Homme par les chrétiens (Agi, 2007, 
p. 217). Les Droits de l’Homme semblent finalement acceptés par la 
théologie romaine officielle comme en témoigne le discours de Jean 
Paul II à l’université de la Sapienza en Italie en 2003:

Au cours des années de service pastoral à l’Église, j’ai 
considéré qu’il appartenait à mon ministère de réserver 
une large place à l’affirmation des Droits de l’Homme, en 
raison du lien étroit qu’ils possèdent avec deux points fon-
damentaux de la morale chrétienne: la dignité de la per-
sonne et la paix. C’est Dieu, en effet, qui, créant l’Homme à 
son image et l’appelant à être son fils adoptif, lui a conféré 
une dignité incomparable (Agi, 2007, p. 241). 

Ce discours annonce montre la convergence entre le catholi-
cisme et l’humanisme tel qu’il est défini par la Déclaration des Droits 
de l’Homme. Cette convergence se retrouve dans les motivations des 
bénévoles appartenant à la figure des «citoyens engagés». 

d.	 Les «citoyens engagés»: prédisposition catholique et 
motivation citoyenne

La religion n’est pas la cause directe de leur engagement 
bénévole caritatif. Néanmoins, c’est elle qui va créer le contexte pro-
pice à son apparition. Elle va venir préparer l’engagement bénévole 
caritatif. Les motivations catholiques et civiques sont alors le prolon-
gement l’une de l’autre: 

«Mais moi, quand j’ai lu le texte, j’ai bien saisi l’adéquation 
entre l’Évangile et les Droits de l’Homme et du citoyen. 
Qui peut se résumer par «aime et fais ce qu’il te plaît» 
(…) Pour moi, ces deux tendances m’ont complètement 



163S U M Á R I O

modelé, c’est vraiment la base de mon éducation fran-
çaise. Je suis bien conscient qu’il s’agit là des sources de 
mon engagement. Je pense que si j’avais pas eu ces deux 
tenants – enfin on peut pas vraiment savoir ! – je ne serais 
surement pas comme ça aujourd’hui, je serais peut-être 
égoïste.» (Leandro, bénévole au Secours Catholique). 

Tout comme Leandro, les bénévoles «citoyens engagés» 
insistent sur l’importance de leur éducation religieuse, mais ils 
décrivent leur engagement avant tout comme une démarche politique. 
L’absence de références religieuses dans les entretiens ne signifie 
pas leur disparition. Les bénévoles «citoyens engagés» ont reçu une 
éducation catholique qui leur a laissé un ethos catholique les prédis-
posant à s’engager pour défendre des valeurs humanistes et civiques.

Si la figure du «croyant affilié» correspond à des catho-
liques-bénévoles, c’est-à-dire à des bénévoles s’engageant au nom 
de leur foi; nous sommes ici en face de bénévoles-catholiques, c’est-
à-dire de bénévoles engagés d’abord dans une démarche citoyenne 
et dont la foi ne forme pas la motivation directe. La religion fait office 
de prédisposition, et la politique joue ici le rôle de disposition, de 
déclencheur et de motivation au bénévolat.

3. «L’HUMANISTE»

a.	 Le profil sociologique de «l’humaniste»: pratique reli-
gieuse et participation politique distantes

Aucun des bénévoles appartenant ce troisième profil de 
bénévoles catholiques n’ont d’antécédents familiaux dans la sphère 
de l’engagement collectif ou des associations. Autre élément inté-
ressant, sur les 13 bénévoles appartenant à ce profil, 8 bénévoles 
possèdent une licence ou le baccalauréat, contre uniquement 5 
bénévoles ayant un master ou plus. Cette proportion est inversée par 
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rapport aux deux figures précédentes, ou les deux-tiers possèdent 
au moins un master. 

Les «humanistes» sont méfiants des partis politiques. La 
plupart ne participent à aucune manifestation politique, seul un tiers 
d’entre eux dit manifester de manière très irrégulière. À l’image de l’en-
quête de Stéphanie Vermeersch, nos bénévoles «se retrouvent dans 
une attitude de dévalorisation de la politique telle qu’elle est menée, 
voire de l’action publique, rejetant le discours perçu comme stérile et 
privilégiant l’action en tant qu’elle s’oppose à la parole» (Vermeersch, 
2004, p. 688). La plupart des « humanistes » s’identifient politique-
ment à gauche, mais une partie d’entre eux ne s’identifie à aucun 
parti politique. Aucun de ces bénévoles ne souhaitent s’engager 
dans un parti politique. Cette situation qui est courante dans la popu-
lation représente une exception parmi l’ensemble des 50 bénévoles. 
En effet, les «croyants affiliés» et les «citoyens engagés» étaient très 
proches de certains partis politiques et parfois même impliqués dans 
des partis politiques. 

Les «humanistes» n’ont pas ou peu de pratique religieuse. 
Leurs motivations ne reposent pas sur des explications liées aux 
valeurs religieuses ou politiques. Toutefois, comme pour les «citoyens 
engagés», ils reconnaissent l’importance de leur éducation catho-
lique: «Derrière mon engagement, il y a des valeurs universelles de 
générosité, de don de soi et d’écoute. C’est vrai qu’elles sont en parties 
chrétiennes» (Aurélie, bénévole au Secours Catholique). De la même 
manière, Etienne a reçu une éducation très religieuse. Aujourd’hui, 
bien qu’il n’ait gardé aucune foi ni aucune pratique, il se reconnait 
de «culture» chrétienne et garde en mémoire l’exemple de sa mère, 
catholique pratiquante, qui fut toujours très généreuse et venait sou-
vent en aide à des proches ou à des personnes démunies. L’affiliation 
religieuse des «humanistes» se base sur leur socialisation reçue 
durant l’enfance. Bien souvent leur éducation religieuse fut superfi-
cielle et s’arrête à la communion, à onze ans avant l’entrée au Collège. 
Cinq bénévoles se trouvent dans ce cas et correspondent à la figure 



165S U M Á R I O

des «indifférents» décrite par Jean-Marie Donegani et Guy Lescanne 
(Donegani, Lescanne, 1986, p. 163). L’Église n’est plus une référence 
et toute pratique a été abandonnée. Au regard de la population fran-
çaise dans son ensemble, cette figure n’est pas surprenante. Depuis 
1989 la pratique régulière (messe une fois par mois) est tombée 
en-dessous de 10% chez les moins de 50 ans (Hervieu-Leger, 1993, 
p.189) dans l’ensemble de la population française. Il s’agit parfois 
d’une mise à distance délibérée de la motivation religieuse. C’est le 
cas pour Thérèse, bénévole au CCFD, qui souhaite éviter d’adhérer 
à des associations trop «religieusement engagée», elle rejette les 
mouvements charismatiques trop «communautaires» selon elles et 
qui «restent dans les milieux favorisés». Sa trajectoire bénévole nous 
révèle qu’elle adhère simultanément à des associations catholiques 
et non-confessionnelles. Seuls comptent l’implication locale et le 
sérieux de l’organisation dans le choix de ses adhésions. 

b.	 Les motivations à l’engagement: au nom de la «personne  
humaine»

Les «humanistes» ne rattachent leur engagement ni à une 
dimension politique, ni à une dimension religieuse. Toutefois, comme 
pour les «citoyens engagés», leur éducation catholique va offrir 
une prédisposition, va favoriser, leur engagement bénévole caritatif. 
Même si toute affiliation institutionnelle est absente, il existe un lien 
indirect avec le catholicisme. Bruno Duriez (Bréchon, Duriez, Ion, 
2000; p. 172) souligne que beaucoup d’associations ont des fonda-
teurs et une histoire catholique ou communiste. Cependant, tout est 
fait pour masquer ces repères idéologiques et éviter à l’association 
et aux bénévoles d’être réduit à un modèle historiquement daté. Elles 
ne se présentent pas dans la filiation d’une confession religieuse ou 
d’un parti mais comme des associations aidant «les plus démunis».

Les «humanistes» expliquent leur engagement par la volonté 
d’aider autrui, par respect de la personne humaine. Ils ne rattachent 
pas leur engagement à une motivation religieuse ou politique. 
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Malgré cette motivation diffuse et en apparence sans lien avec le 
catholicisme, nous pouvons rapprocher cette importance accordée 
à la «personne humaine» au courant de la philosophie catholique 
appelé le «personnalisme». Jacques Mourgeon décrit ce mouvement 
ainsi  : «Mêlant l’héritage du christianisme et d’Augustin à celui du 
rationalisme des Lumières, le personnalisme, en énonçant «la liberté 
d’abord» (Mounier), exprime une foi en la primauté de la personne 
comme substrat du politique» (Mourgeon, 2003, p. 35). De la même 
manière, le philosophe catholique Jacques Maritain établit une conti-
nuité entre idéal évangélique et l’humanisme des Droits de l’Homme, 
«Quand nous disons qu’un homme est une personne, nous voulons 
dire qu’il n’est pas seulement un morceau de matière» (Maritain, 2005, 
p. 132). Selon lui, les Droits de l’Homme ne sont pas en opposition 
avec le christianisme mais au contraire son prolongement (Maritain, 
2005, p. 221). Ce point de vue ressort souvent dans nos entretiens, 
comme nous le dit Evelyne (bénévole au CCFD) «Pour moi, les valeurs 
universelles sont d’inspiration catholique». Les bénévoles catho-
liq ues «humanistes» s’engagent dans une démarche personnelle, 
sans affiliation directe à aucune organisation religieuse et politique. 
L’humanisme et le catholicisme seront ici un cadre général, reçu lors 
de l’éducation, qui va venir favoriser leur engagement. 

CONCLUSION

L’engagement bénévoles des catholiques dans des asso-
ciations caritatives peut s’expliquer par des raisons religieuses (le 
«croyant affilié»), politiques (le «citoyen engagé») ou simplement par 
des valeurs d’humanité («l’humaniste»). 

Le degré d’affiliation aux institutions évolue dans chacun des 
trois profils de bénévoles. Plus la pratique religieuse est importante, 
plus la motivation sera reliée au discours religieux. 
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L’importance des motivations politiques et citoyennes s’ex-
plique par l’affinité entre le catholicisme et les valeurs de la Déclaration 
des Droits de l’Homme. Ce rapprochement a été fait tant par les ins-
titutions ecclésiales que par les associations caritatives catholiques. 
Nous retrouvons ainsi ces valeurs citoyennes et humanistes comme 
motivation à l’engagement pour tous les bénévoles appartenant aux 
profils du «citoyen engagé» et de celui de «l’humaniste». Cette moti-
vation non religieuse est majoritaire, sur les 50 bénévoles interrogés 
35 entrent dans cette catégorie. 

Toutefois, il existe une prédisposition importante opérée par 
l’éducation catholique qui joue un rôle clé pour former un cadre pro-
pice à l’engagement, direct ou indirect, pour tous les différents profils 
de catholiques bénévoles. 
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Eu te suplico que comece a conhecer que quem neles se 
confia, de liberdade eles a “despoliam” (De Crenne, 1539).

O Renascimento na França teria ocasionado mudanças na 
arte e na cultura a partir do final do séc. XV, quando já se encon-
trava em declínio na Itália. Eisenstein, em “Print Revolution in Early 
Modern Europe” pergunta, porém, se poderiam os séculos XV, XVI e 
XVII terem sidos marcados no Ocidente como “Renascimento” pelos 
modernos, sem a ocorrência da produção de um novo suporte: o 
impresso. Embora a prensa não seja o único fator relevante para a 
difusão dos saberes clássicos ou contemporâneos, revivificando a 
cultura clássica e transformando a cultura europeia, tornou-se um 
fator indispensável para a extensão do conhecimento que produz a 
Primeira Modernidade, tornando a ideia de uma República das Letras 
mais plausível e a ideia de um “Renascimento” vigoroso possível. 
Essa época de divulgação a partir da prensa, fez com que algumas 
das mulheres letradas, que por vezes escreviam para um círculo res-
trito, extrapolassem a esfera das sociabilidades diretas, e fizessem 
imprimir seus escritos para o grande público, apesar dos temores da 
fama e da figura pública tentarem obstar suas ambições. 

A literatura renascentista se percebeu diante de um movi-
mento distinto dos costumes anteriores: Petrarca, por exemplo, uti-
lizou o termo para enfatizar uma nova era de regeneração política, 
purificação da gramática e da dicção latinas, ressurgência do grego e 
regresso aos antigos textos clássicos, no entanto, o termo, posterior-
mente, ultrapassou essa ideia e se estendeu a outros aspectos cul-
turais de sua sociedade (Panofsky, 1981, p.30). Contudo, tomando os 
textos como essa refração da vida, informações e eventos ocorridos 
no período movem-se entre eles, a partir dos textos e das notícias 
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oralizadas, produzindo homens e mulheres que constituiriam a ideia 
de um Renascimento europeu1.

Os preceitos humanistas, divulgados pela prensa ou oral-
mente, levaram a perspectivas diversas nas ações de agentes euro-
peus e, para as mulheres, refletiu-se na extensão daqueles preceitos 
a elas, tentando encaixarem-se, ainda que para seus contemporâ-
neos imperfeitamente: “É chegado o tempo, senhorita, que as seve-
ras leis dos homens não impedem mais as mulheres de se aplicarem 
às ciências e às disciplinas” (Labé, 1555, p. 3). A condensação de 
valores éticos e/ou cristãos, com discussões sobre princípios de 
igualdade e de tolerância envolvidos numa concepção de Estado, 
embala e fomenta a polêmica mais abrangente entre o “eu” europeu 
- homem, branco, cristão - e os “Outros” (os estrangeiros de dentro, 
que são as mulheres na literatura e na vida pública de modo geral 
(Chance, 2007; Deleuze, 1977)). Retomam-se, por exemplo, as dispu-
tas por espaços na querelle des mariages e na querelle des femmes2, 
que, com a prensa, teve aumentada a circulação de bens culturais e 
de informações, reverberando, principalmente, nos meios urbanos, 
burgueses, nobiliárquicos e aristocráticos (Elias, 1994). 

1	 Conforme Le Goff (2008), o Renascimento é enaltecido pelos modernos, considerando-o um momen-
to de inovação: o abastecimento substancial das relações comerciais, novas informações geográfi-
cas e tecnológicas, o desenvolvimento de instrumentos que modificam o cotidiano dos indivíduos 
“modernos”, as “heresias” cada vez mais divulgadas pelo novo meio de comunicação – no Ocidente 
–, a prensa, chegadas e atritos em novas regiões do mundo que desconstroem os conhecimentos 
europeus e despertam sua curiosidade. Mais de perto, porém, essa “distante” sociedade europeia, 
quanto à maioria de sua população, experimenta diariamente as dificuldades do campo, da belicosi-
dade, da fome, das doenças, bem como, a opressão de um poder institucional, seja ele em nome do 
divino ou do secular. E quanto às benesses legadas, Arnold Hauser (1998) soma seus argumentos à 
ideia de continuidade medieval, apontando que os preceitos intelectuais do Renascimento, enquanto 
um movimento, vêm se desenvolvendo desde o medievo, com a preservação dos textos pela própria 
Igreja e pelos seus debates escolásticos, com as universidades, com as ideias de proteção às liber-
dades conquistadas (cartas das urbes e proteção à propriedade e à posse), com a aproximação do 
indivíduo das explicações seculares e das explicações práticas para seus negócios.

2	 Ou seja, querela do casamento e das mulheres. São debates literários sobre as funções e os atri-
butos desses assuntos na sociedade francesa.
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Ao trazer Hélisenne de Crenne, Olympe Liébaut, Madeleine 
des Roches e Catherine Fradonnet, mulheres francesas do século 
XVI, envolvidas com o impresso e de grupos sociais diferentes3, o 
objetivo deste artigo é apresentar como concorreram, a partir de 
seus escritos, não só para serem reconhecidas como literatas rele-
vantes, mas, ao jogarem com as prescrições religiosas e sociais no 
que se refere à liberdade de pensar e ser, apresentaram as violências 
sociais e matrimoniais contra elas cometidas, ora reforçando a sua 
sexualidade, ora negando-a, para abrirem a brecha na esfera pública 
e nos discursos sobre seus corpos, dedicando-se remoldá-los.

QUERELAS DAS MULHERES 
E DO CASAMENTO: 
AS PROBLEMÁTICAS NOS ESCRITOS E NAS VIVÊNCIAS

A ficção, conforme a historiadora Sandra Pesavento (2002) 
“não seria [...] o avesso do real, mas uma outra forma de captá-lo [...] 
o que nela se resgata é a re-apresentação do mundo que comporta 
a forma narrativa”. Isso significa que podemos perceber algo das for-
ças que interpelam a(o) agente em suas narrativas ficcionais, que as 
reproduz, tanto voluntaria quanto involuntariamente, e que luta para 
as transformar ou para se adaptar. Ainda, como Roger Chartier assi-
nala, as práticas culturais como invenção e disciplina são manejadas 
em conjunto, posto que esta “provoca táticas que a amenizam”, e 
aquela emprega materiais impostos pela tradição, pela autoridade e 
pelo mercado (Chartier, 2004, p. 16).

Diante disso, a proliferação de obras impressas e literárias, 
que tornou manifesta a atuação das mulheres tanto na posição de 
letradas, quanto na de escritoras, retrata algo das táticas e imposições 

3	 Pequena nobreza e burguesia.
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que lhes são próprias. A participação no universo da cultura escrita, 
e, principalmente, na querelle des femmes e na querelle des maria-
ges, discussões promovidas e polemizadas não só por autores que 
se pronunciam quanto aos papéis das mulheres, quanto por autoras 
posicionando-se e discorrendo sobre suas atribuições, circulação e 
adentramento na esfera pública, trazem as problemáticas que mos-
tram o mundo do privado e seus aspectos políticos e quais são as 
ações e os limites à igualdade e liberdade de suas contemporâneas.

As desigualdades nos jogos e papéis que carregam o gênero 
se projetam, obviamente, na participação feminina na escrita. Os 
assuntos elencados trazem também os discursos misóginos que 
transpassam a sociedade francesa do séc. XVI, atravessada também 
por discursos de classe e de religião, palpáveis nas narrativas trazidas 
pelas mulheres na querelle, já que fazem parte da relação fantas-
magórica que assombra seus discursos. Ali, textos clássicos que os 
repercutem são colocados não só para demonstrar que conhecem 
ou reconhecem a autoridade de tais escritos, mas também como 
uma tentativa de repará-los4. Essa reprodução de tópicos misóginos, 
em “usos” de textos considerados clássicos, são reeditados para dar 
lugar a uma luta contra algumas características que são atribuídas às 
mulheres, por exemplo: “Quanto a mim, eu sei bem que, entre nós, 
mulheres, pode-se humanamente ter algumas faltosas”5 (Romieu, 1581, 
p. 7), mas, mencionada por Marie de Romieu, há o deslocamento do 
sentido: a característica “faltosas” de que são acusadas as mulheres 
pelos discursos misóginos passa a se tornar a exceção e não a regra 
do feminino. A aversão às mulheres representada na literatura aponta, 
contudo, no sentido oposto: a figura feminina é parte de um binômio 
e está no mal ou no obscuro. Conforme Muchembled, dois fantasmas 
da época moderna causam um medo ou uma angústia masculina: 

4	 Conforme Swift (2008), nem sempre o que ela chama de “espectropoética” se dá pela evocação 
afirmativa do discurso da tradição misógina, mas sim porque conhecê-los dá poder a quem diz 
para se deslocar ante a autoridade fantasmagórica.

5	 Fonte: « Quant à moy, ie sçay bien qu’entre nous femelettes,/ On peut humainement trouver des 
fautelettes ».
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[...] o das amazonas parece traduzir um medo da perda de 
poder em proveito de mulheres fortes encarnadas pelas 
favoritas reais ou em Catarina de Médicis; aquele das 
feiticeiras veicula talvez uma crença crescente das elites 
católicas de ver o sexo falho a reivindicar o acesso à função 
eclesiástica, seguindo o exemplo protestante6 (2013, p. 66).

Assim, a amazona e a feiticeira, que se relaciona à possu-
ída, ou à demoníaca, como no Martelo das Feiticeiras (Malleus 
Maleficarum) – livro orientador das práticas da Inquisição -, são 
temores que se projetam sobre as mulheres jovens solteiras e sobre 
as mulheres viúvas e que as referem com manifesta e generalizada 
suspeita. Essa doutrinação misógina explícita e implicitamente dá-se 
porque, conforme Scott:

[…] os dirigentes emergentes legitimavam a dominação, 
a força, a autoridade central e o poder dominante como 
masculinos (os inimigos, os forasteiros, os subversivos e a 
fraqueza como femininos) e literalmente traduziram esse 
código em leis que puseram as mulheres neste lugar […]. 
Uma afirmação de controle ou de força corporificou-se 
numa política sobre as mulheres (1995, p. 91).

Porém, os textos que veremos aqui não deveriam causar 
tanto temor aos seus contemporâneos, não fosse a simplicidade, a 
rebeldia e até a atualidade de suas perspectivas de emancipação, 
ante a soberba e o desejo do Mesmo em submeter o Outro (no caso, 
as Outras) (Chance, 2007; Deleuze, 1977; Todorov, 1982). As autoras 
registram e almejam com a escrita apenas uma forma de denun-
ciar suas mazelas e transformar a percepção de seus papéis ou de 
seu grupo. Suas narrativas passam pelas desigualdades nas rela-
ções amorosas ou na maneira como devem se cuidar com a figura 
do Amor. Este, vangloriado pelas virtudes que produz ao voltar-se  

6	 Original: «[...] celui des amazones paraît traduire une peur de perte du pouvoir au profit de femmes 
fortes incarnées par les favorites royales ou Catherine de Médicis; celui des sorcières véhicule 
peut-être une crainte croissante des élites catholiques de voir le sexe faible revendiquer l’accès à 
fonction ecclésiastique, en suivant l’exemple protestant». 
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a Deus e ao saber, é, em sua outra face, causa da confusão, da desra-
zão, da dependência e do aprisionamento, por voltar-se aos homens. 
E, eis porque a temática dessas escritoras passará, em suas narra-
tivas, não só pela querelle des femmes, mas também pela do casa-
mento: este e o Amor são as expressões, ou, no caso deste último, 
a personificação, que indicam o enclausuramento da mente e/ou  
do corpo feminino. 

A EXPRESSÃO DO CORPO E DA MENTE: 
O DISCURSO QUE OS ALIENA EM DE CRENNE

Ao longo da sua assinatura como escritora, a obra De Crenne, 
codinome utilizado por Marguerite Briet (Robin, 2007, p. 105), tem 
uma repercussão polêmica: seus livros insinuam a paixão de uma 
jovem por um homem; mas ela é obrigada a se casar com outro  
aos onze anos. 

A persona do texto aponta que o marido da jovem é violento, 
bem mais velho e ciumento. Contudo, a jovem mantém-se fiel. Sua 
paixão, apesar das condições injustas que enfrenta em seu casa-
mento, não a leva à traição, apresentando a defesa de sua castidade 
matrimonial. São três livros encarnados pelo mesmo pseudônimo e 
persona, entre eles, o que apresenta as epístolas e as suas invectivas 
(Les epistres Familieres & invectives de ma dame Hélisenne, compo-
sées par icelle dame, De Crenne, de 1539), trazendo como alguns dos 
motivos que a levam a escrever e publicar, as injustiças e as infâmias 
que a estavam imputando. Na obra Les epistres..., há uma costura entre 
sexualidade, moralidade e injustiça. Por exemplo, na introdução e na 
invectiva dirigidas a seu marido, De Crenne, diferencia a personagem  
da autora para postular distâncias não só entre a ficção e sua vida, 
mas entre sua castidade da lascívia e da traição: 
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Porque a precipitada carga de teu coração, a tal imagi-
nação te conduziu, que tu estimaste isso (que para evitar 
ociosidade eu escrevo) por mim composto para fazer 
perpétua comemoração de um amor impudico. E de 
vantagem tu crês que tal lascívia seja por minha pessoa 
experimentada. Eu me surpreendo muito no que ela causa 
em tua imaginação: porque, se em meus ternos e jovens 
anos, eu fui modesta e temperada, tu não deves supor 
que em idade madura eu seja lasciva7 (De Crenne, 1539).

No entanto, em sua forma epistolar, percebe-se os vários 
níveis de “inserção” em que autora e personagem se sobrepõem, 
o que causará certa ambiguidade de sentidos em suas cartas, e 
levará, talvez propositadamente, a um efeito de verossimilhança/
ficcionalização de si.

A relação epistolar é uma conversa com suas (seus) interlo-
cutoras(es). Contudo, abriga “sermões” e conselhos em que se utiliza 
não só de personagens da literatura greco-romana para ilustrar os 
exemplos, como também de personagens bíblicos. É o caso quando 
cita a situação da heroína bíblica Suzana:

Não sabes tu que a casta Suzana de falsos delatores foi 
acusada? Mas sendo o esplendor de sua honestidade 
tão grande, falsos relatos não se podem por muito tempo 
ocultar. Porque sua inocência foi purgada e demonstrada, 
se aquela em tua memória assiste, facilmente tua dor 
mitigarás. [...] Oh, verdade, tu és tão nobre e tão forte que 
sempre és superior8 (1539, grifos meus).

7	 Fonte: « Parquoy la precipiteuse charge de ton cueur, a telle ymagination t’a conduict, que tu as 
estimé cela (que pour euiter ociosité i’ay escript) eust esté par moy cõposé, pour faire perpetuelle 
commemoration d’une amour impudicque. Et d’aduantaige tu crois que telle lasciuité se soit en 
ma perssonne experimentée. Ie mesmerueille fort à qu’ elle cause en ton ymagination cela se 
imprime : Car puis qu’ en mes tendres & jeunes ans : i’ay esté modeste & temperée, tu ne te doibs 
persuader, qu’ẽ aage maturée ie sois lasciue ».

8	 Fonte: « Ne sces tu que la chaste Suzãne de faulx delateurs fut accusé ? Mais estant la spendeur de 
as sincerité bien grande, par faulx rapport, ne se peult long temps occulter. Parquoy son innocence 
fut purgée & demonstrée, si cela em ta mémoire assiste, facilement ta douleur mitigueras […] O 
vérité tu es bien noble, & auec ce si forte, que tousiours tu es superieure.»
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Nesse momento, ao utilizar-se da história de Suzana, men-
ciona o protagonismo e a castidade do feminino, mas também o 
emprego da difamação contra a ela. Dessa forma, parece projetar a 
sua condição, rogando para que os culpados sejam punidos, diante 
de sua consciência de igual valor a de Suzana9. Porém, esta não é 
apenas sua representante. Ela torna-se representante da situação 
de muitas mulheres, pela recorrência dessa prática. Por isso, reforça 
a solidariedade ante uma situação antiga e comum às mulhe-
res. Do outro lado das acusações difamatórias estão o amor não 
correspondido, masculino e recalcado ou violento, que no uso dessa 
representação bíblica autoriza um exemplo de “verdadeira” injustiça. 
O masculino ocupa o binômio da violência e do ardil. Mais adiante, 
em um conselho à amiga, denuncia que:

[...] essas tuas imaginações são-me indício de que tu és 
ignorante da condição da maioria dos homens, a qual 
é tal que deves saber que num primeiro momento eles 
são muito doces, mas no fim muito amargos. E, vendo 
vulgarmente que após eles terem de suas damas obtido 
vitória, eles aspiram novas conquistas, difamando aquelas 
a quem dissimularam pela perpetuidade quererem amar. 
[...] após dos falsos e desleais planos libidinosos se ale-
grarem, reputam bem felizes aquelas a quem a decepção 
ficou familiar10 (1539, grifos meus).

Aqui, a narrativa descreve novamente o masculino usando 
do sexo para difamar as mulheres, problemática constante e custosa 
para elas. Logo, alerta a sua destinatária, ingênua, que não deveria 

9	 Personagem bíblica falsamente acusada de adultério por dois homens muito velhos, que depois 
foram condenados à morte.

10	 Fonte: «[...] ces tiẽnes ymaginations me font indice, que es ignorãte de la condition de plusieurs 
hommes, qui est telle que du cõmencement ilz sõt fors doulx, & à la fin tres amers : & voyons vul-
gairement qu’apres qu’ilz ont de leurs dames victoire obtenue, ilz aspirent à nouuelles conquestes, 
derelinquãt celles qui faignoient à perpetuité vouloir aymer. [...] apres les faulx & desloyaulx pleins 
de libidinosité se letifient, & reputent bien felice celluy à qui deception est familiere. Ilz sont vne 
tourbe de foy rompans, lesquelz nõ recõgnoissans les benefices qu’ilz ont des dames receuz, de 
leur naturelle ingratitude, la simplicité feminine ilz payent.»
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ceder à satisfação amorosa e sexual. Nesse momento, apesar de 
seu argumento retirar a força das mulheres enquanto sujeitas de 
desejo ao afirmar a simploriedade de sua amiga, realiza tal ato para 
acusar os homens das armadilhas que fazem, usando do prazer da 
carne, para produzir a desonra. Ignorância não é sinônimo de vício, 
mas a difamação sim: quem age de forma indigna e ingrata são os 
homens. “Deseja nenhuma coisa e bem sabe superar seus apetites” 
(De Crenne, 1539), pois a contenção é liberdade e autopreservação, 
devendo sua amiga e suas leitoras caminharem em direção à razão e 
não à escravidão da vontade e do amor.

A negação aparente da sexualidade, porém, não significa a 
ausência do desejo, mas seu cuidadoso encobrimento e dissimula-
ção. Em uma de suas últimas epístolas propõe: “[...] eu te exorto de 
negar em aparência, isso que mais afetuosamente desejas, para fugir 
de sucumbir em indignação daqueles, os quais, por justa razão, de ti, 
seu arbítrio eles podem fazer [...]”11 (1539). Dessa forma, se comedi-
mento e contenção dos desejos e verdades são prescritos às mulhe-
res, não é por rejeição total da sexualidade, mas, sim, porque devem 
estar conectados à prudência, à discrição e à temperança, para um 
ocultamento do exercício da sexualidade, mantendo-se o status de 
sua honra e de sua comunidade (patriarcal, familiar e cristã). Assim, o 
investimento na manutenção da castidade corresponde às expecta-
tivas da honra da família. Para a autora, é tanto um dever da natureza 
quanto da virtude, aos pais obedecer (“os quais, por justa razão, de ti, 
seu arbítrio eles podem fazer”. O que a leva a entender que se deve 
acatar ao casamento arranjado – embora a narradora testemunhe a 
sua própria relação como infeliz, isso não é razão para contrariar os 
arranjos mobilizados pelas alianças ditadas por sua família. 

11	 Fonte: «[…] Ie te exhorte de nyer en apparence, ce que plus affectueusement desireras, pour eua-
der que tu succumbe en l’indignation de ceulx, lesquelz par iuste raison de toy à leur arbitraige 
peuuent faire».
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Portanto, a interpretação de De Crenne retoma a ideia do 
masculino como fraudulento, mas sinaliza uma naturalização de tal 
condição. Já, as mulheres, ao sucumbirem ao desejo, dariam uma 
grande vitória àqueles que não são dignos e pela qual elas pode-
riam perder seu status e colocar em risco o de sua família. Não há 
remédio que cure as adversidades pela qual passa o corpo femi-
nino, apenas desvios.

DENÚNCIA DA PERVERSÃO  
DO CASAMENTO COM OLYMPE LIÉBAUT

[...] favoreçam a mim para que eu possa descrever/ Os 
trabalhos contínuos e o cruel martírio/ que sem fim nos 
colocam nesse dia nupcial12 (Liébaut, ±1590).

Acima, Olympe Liébaut ou Nicole Estienne, mais ao fim do 
século XVI, aproximadamente em 1590, exemplifica a relação polí-
tica de sua intenção literária, esperando munir-se de retórica e de 
estilo para fazer jus na descrição de um tema tão poderoso: Les 
Misères de la femme mariée ou As Misérias da mulher casada. Em 
tal publicação, curta, mas precisa, inclui os tópicos da moralidade 
e das violências exercidas diante da instituição apropriada pelas 
religiões: o casamento. 

Na dedicatória da obra, feita por seu impressor, Claude le 
Villain, apresentam-se reflexões sobre a relação do corpo feminino 
apropriado ora pela religião, ora pela família, na figura do “patriarca” 
e é dirigida à “Medine” religiosa e outras que vivem em claustro reli-
gioso. Ali, apresenta-se a diferença entre a Política Civil e a Política 
Eclesiástica. E a esta última, só se deve ter por certa as leis das doze 

12	 Fonte: «favorisez moi tant que je puisse descrire, / Les travaux continus, & le cruel martyre,/qui 
sans fin nous tallone en ce jour nuptial» (Liébaut, ±1590).
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tábuas, enquanto o casamento deve ser da esfera individual, já que 
é às partes que caberá o mal ou o bem que dele provier. Nem Igreja, 
nem Estado, nem família, devem ter o poder de o impor, por serem 
arbitrárias as leis humanas e sendo cada um seu próprio juiz. 

As colocações da dedicatória coadunam-se com a proposta 
do texto de Estienne, que, por sua vez, faz coro a outros discursos 
que começam a determinar o amor e a escolha individual para a 
realização do casamento. Isto reforça a lógica do desejo e do indiví-
duo se sobrepondo às prescrições tradicionais da sociedade anterior, 
que por questão de poucos anos, mas também por certa diferença 
de classe, contrastam com a lógica da nossa autora da primeira 
metade do século XVI, De Crenne. Muchembled (2013, p. 43) diz-
-nos, acerca do casamento nas comunidades das vilas, no meio rural, 
que era organizado, pelo menos até fim do século XVIII, de maneira 
endógena e homógama. Conforme o historiador: “O matrimônio é o 
pilar da reprodução social. [...] mais que uma união entre dois seres, 
mas a união de duas unidades familiares” (2013, p. 44), o que implica 
que essa união por vezes tenha sido extremamente controlada, aca-
bando por ser o baluarte do conservadorismo em relação às pres-
crições ao feminino e masculino. Esses costumes têm uma relação 
ainda muito forte, mesmo que no contexto de nossa autora se trate 
de meio urbano. No entanto, no impresso vê-se propagar tanto em 
textos mais explicitamente literários, como também nos canards13 
(livretos de rua que traziam acontecimentos fictícios ou parcialmente 
fictícios), a resistência, ao explorarem histórias polêmicas e críticas a 
tal instituição que objetivam a sensibilização para uma nova prerro-
gativa na formação dessa aliança. 

13	 Segundo Liebel (2013), no gênero canard há descrições de crimes que fazem deduzir a necessária 
preponderância de um casamento por amor, o que não predomina nem nas camadas altas, nem 
nas burguesas e camponesas, a ponto do poder religioso se manifestar (e proibir) o casamento 
até o quarto grau, pois a preocupação com a manutenção dos bens e do patrimônio na família é o 
que fomentava essas propostas de alianças.
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Ainda se estabelece no texto a castidade como sendo uma 
possibilidade muito mais digna para as mulheres, indo por um viés 
religioso. Os atos de São Paulo são utilizados para expressar que: 
“que quem se casa faz bem, mas quem não se casa faz melhor 
ainda” (Liébaut, ±1590). Os usos de Paulo demonstram bem a 
preparação retórica dos(as) contemporâneas de Estienne, pois as 
argumentações permitem manuseá-lo tanto do lado da misogamia 
e misoginia, quanto dos movimentos contrários a ambos, aproprian-
do-se da polivalência dos discursos bíblicos14. Mas essa condição 
expressa os destinos possíveis às mulheres: casamento ou a pureza 
do celibato religioso – poucas estavam dispostas a enfrentar as con-
sequências de uma terceira via. O contexto do enunciado evidencia 
a ordenação da sexualidade: não se casar é buscar a castidade 
religiosa, enquanto, casar deteriora a pureza, já que permite o sexo 
e regula o coito (Broomhall, 2003). Ou seja, há o claustro monás-
tico ou o claustro matrimonial, apontando para um deles, como um 
destino mais puro. Apesar da destinatária ser uma figura religiosa, 
o livro é, justamente pela temática levantada, para as mulheres em 
geral, atribuindo ao casamento uma instituição hierarquicamente 
inferior àquela escolha.

Liébaut, por sua parte, aponta como as relações estabe-
lecidas no matrimônio deveriam ser: “Tu lhes dás a mulher, em 
belezas excelentes/ Por fiel companheira e não como serva, / 
Encarregando a todos dois um amor mútuo” (Liébaut, ±1590)15. No 
entanto, o termo serva denota como efetivamente são, associando-
-se à exploração dentro do casamento. O destinatário da conversa 
é Deus, que figura como misericordioso ao criar a instituição e suas 

14	 Usado tanto em textos como “Malleus Maleficarum”, quanto nessa situação de defesa da cas-
tidade e, de certa forma, de liberdade de escolha feminina. Mostra-se, assim, a citação e os 
deslocamentos que esses enunciados realizam num determinado contexto e as ambiguidades 
que até hoje reverberam.

15	 Fonte: «Tu luy donnas la femme en beautez excellentes ⁄ Pour fidele compagne & non comme 
servante, Enchargeant à tous deux un amour mutuel».
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prerrogativas deveriam ser a harmonia, a igualdade e a comple-
mentariedade. Porém, Liébaut anuncia a corrupção do casamento 
pelos homens e, as mulheres, ao invés de serem tratadas como 
companheiras, esposas, são vítimas do desequilíbrio e da distorção 
por eles produzidas. 

O eu-lírico, que faz da poetisa tanto observadora, quanto 
participante dessa situação, apontado em “saibam o que a mulher 
suporta de mal/ favorecei a mim para que eu possa descrever [...] o 
que nos impõe no dia das núpcias” (Liébaut, ±1590, grifos meus)16, 
entende a situação enquanto comum às mulheres que se casam, 
expressando as dificuldades de circulação das mulheres diante de 
um amor algoz. Ocorre a evocação a uma coletividade, identificada 
nas esposas, servindo como força de reivindicação para sua trans-
formação. A “mulher assujeitada” precisa compreender que sua 
situação é injusta e que não está só nesse infortúnio, para então 
mudar sua situação: “[…] nada de mais miserável, e mais atormenta-
dor, / que a mulher sujeita aos homens iníquos que, desprovidos de 
amor, por suas leis tirânicas, se fazem donos do corpo e da vontade” 
(Liébaut, ±1590)17. O corpo feminino enclausurado pelo casamento, 
tem o desejo também assujeitado pelas leis tirânicas. 

Contudo, a instituição matrimonial deveria ser vista como 
um dom para os homens, oposto ao discurso recorrentemente misó-
gamo e misógino, pois segundo Estienne, o matrimônio seria uma 
possibilidade de correção do masculino, já que a presença feminina 
torná-los-ia melhores e mais seguros, bem como alegraria seus dias 
(esposa como companheira e mãe). Ainda assim, há a sua corrupção:

16	 Fonte: «sçachant combien la femme y endure de mal/favorisez moi tant que je puisse descrire […] 
nous tallone en ce jour nuptial».

17	 Fonte: «[…] rien de plus miserable, & le plus tormerté,/ Que la femme subjette à ces hommes 
iniques,/ qui despourueuz d’amour, par leurs loix tiraniques/ se font maistres du corps, & de la 
volonté». 
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Oh feliz acordo, oh sagrada aliança,
presente digno dos Céus, graciosa amizade
Cheia de todo prazer, de graça e de doçura:
Se o homem audacioso não tivesse sua fantasia
transformado suas doces leis em dura tirania
Teu mel em amargor, e tua paz em rigor18 (Liébaut, ±1590).

Os homens, portanto, decadentes, sustentam e produzem 
relações através da nutrição de um espírito belicoso. Esse tema, 
quando narrado por autores masculinos, geralmente faz a inversão, 
remetendo às mulheres a inveja e a rivalidade. Agora, por provir de 
uma voz feminina dedica-se a deslocar o olhar sobre as relações 
corrompidas e exploratórias entre os homens. 

Através do casamento, relata os desvios das leis divinas, 
apresentando as dificuldades que ultrapassam diferenças de classe 
e de idade. Por exemplo, aponta que uma mulher, ao se casar com 
um jovem, tem o seguinte destino: 

Se ela, esposando um jovem, em prazeres e júbilo,
Em delícias e jogos passará sua juventude
Perderá seu dinheiro sem que ele reúna nada,
E ainda que sua mulher seja muito gentil e bela,
Terá sempre uma amante nova
E será reputado entre os melhores homens de bem19 (±1590). 

Ou seja, há um destino comum, e ao ser também um olhar 
sobre a associação entre os homens, deve ser motivo para a per-
cepção da comunidade entre as mulheres. No trecho, ainda que 
apresente o jovem marido usufruindo junto a ela da juventude,  

18	 Fonte: «O bien heureux accord, ô sacre alliance,/ Present digne des Cieux, gracieuse accointance/ 
Pleine de tout plaisir, de grace & de douceur:/ Si l’homme audacieux n’eust à sa fantasie/ Changé 
tes douces loix en dure tyrannie/ Ton miel en amertume, & ta paix en rigueur».

19	  Fonte: «S’elle en espouse un jeune en plaisirs & liesse,/ En delices & jeux passera sa jeunesse / 
Despendra son argent sans qu’il amasse rien / Bien que sa femme soit assez gentille & belle / Si 
aura il tousjours quelque amie nouuelle / Et sera reputé des plus hommes de bien.»
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pontua que ele perde os bens e a riqueza da família, desonra-a, e 
mesmo assim se mantém entre os “homens de bem”. Essa indigni-
dade contra as mulheres, recebe a solidariedade dos “homens de 
bem”. Já com um homem velho: 

Esse senhor, estando em companhia,
Tão prodigamente seus escudos ele manipula,
E fora de sua casa se dá de bom tempo,
Depois, quando retorna cansado para uma relação,
Sob a soleira de sua porta, deixa a boa face,
Com sua mulher todo gritos, com outros, o passatempo20  
(±1590).

Novamente anuncia a sina das casadas, apesar do perso-
nagem ser um marido mais velho. Além de insinuar que, na relação 
com sua esposa, não cumpre seus deveres sexuais, frisa que se torna 
hostil, enquanto, na comunidade masculina, ele é dócil e bom com-
panheiro. Dessa forma, casamento é um engodo e um fardo “servil” 
feminino, à medida que é privilégio para os homens:

O dia das núpcias chega cheio de desavença,
Se bem que noite disfarçada de fraude e engano,
Final de nossos prazeres, fonte de nossos tormentos.
Quando de bom juízo nossas almas são atentas,
Nós descobrimos a olho nu que essas alegrias enganosas
Não servem em nossos males mais que de disfarce.

O som dos instrumentos, as canções sem paralelo,
As quais de acordes medidos alegram as orelhas,
Os caminhos atapetados, as roupas suntuosas,

Os banquetes excessivos, a carne excelente,

20	 Fonte : « Et ce pendant Monsieur estant em compagnie/ Alors prodiguement ses escus il manie, / 
Et hors de son logis se donne du bon temps / Puis quand ils’ẽ reuient fasché pour quelque affaire 
/ Sur le sueil de son huis laisse la bonne cher / Sa femme a tous les cris, d’autres le passetemps. »
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Parecem representar a bebida desagradável
Onde se mesclam um mel gracioso21 (Liébaut, ±1590).

Acima, a apresentação do casamento entre famílias de 
camadas abastadas, ou em ascensão (pois o concubinato imperava 
entre as camadas mais pobres), como rito bem ornamentado, é des-
nudado, pois não seria nada mais que uma artimanha para sedu-
zir e manter a fraude. 

Dessa forma, o casamento é um rito que não serve a seu 
propósito sagrado e, sim, a homens indignos dele. Mais uma vez, 
a corporeidade e a sexualidade feminina não são negadas, mas 
aprisionadas: seja no casamento, por violência, seja no monas-
tério, por segurança. 

UMA TERCEIRA VIA: 
A MANUTENÇÃO DO CELIBATO E OS LAÇOS ENTRE 
MÃE E FILHA NA OBRA DE DES ROCHES

Em 1579, aparece publicada Les oeuvres de Mesdames Des 
Roches, de Poitiers, mère et fille (2e éd., corr. et augm. de La tragi-
comédie de Tobie et autres oeuvres poétiques) (ou “As obras das 
Damas des Roches, de Poitiers, mãe e filha...”), edição produzida pela 
prensa de Abel l’Angelier, importante impressor parisiense. Tal editor 
publicou diferentes obras dessas damas: La Puce de Madame des 

21	 Fonte: «Le jour des Nopces vient jour plein de fascherie/ Bien qu’il soir desguisé de fraude & 
tromperie/ Borne de nos plaisirs source de nos tourmeus./ Si de bon jugement nos ames sont 
atteintes,/ Nous descouvrons à l’œil que ces liesses feintes/ Ne servent en nos maux que de 
desguisement.// Le son des instrumens les chansons nompareilles/ Qui d’accords mesurez ravis-
sent les oreilles/ Les chemins tapissez, les habits somptueux,/ Les banquets excessifs, la viande 
excellente,/ Semblent representer la boisson mal plaisante/ Où l’on mesle parmy quelque miel 
gracieux».
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Roches. Qui est un recueil de divers poemes Grecs, Latins et François, 
composez par plusieurs doctes personnages aux Grands Jours tenus à 
Poitiers l’an M.D.LXXIX (ou “A Pulga da Dama des Roches, que é uma 
coletânea de diversos poemas em grego, latim e francês, compostos 
por vários doutos personagens durante os Grands-Jours passados 
em Poitiers no ano de 1579”), em 1582-3, em que há a referência a 
reuniões e encontros na casa das duas autoras que iremos abordar, 
bem como, Les Missives de Mesdames des Roches de Poitiers, Mere 
et Fille, avec le Ravissement de Proserpine prins du Latin de Clodian. Et 
autres imitations et meslanges poëtiques (ou “As missivas das damas 
des Roches de Poitiers, mãe e filha, com o Rapto de Proserpina, 
impresso a partir da versão em Latim de Claudiano. E outras imita-
ções e adaptações poéticas”), em 1586. Contudo, será no primeiro 
livro, que é um grande compilado de seus escritos, que iremos focar.

Nas “Obras” emergem gêneros discursivos em torno de 
vários temas. Apresentam orações, odes, debates e epístolas, tanto 
da mãe, quanto da filha. A primeira chama-se Madeleine Neveu, 
a segunda, portanto, sua filha, é chamada Catherine Fradonnet, 
conhecidas como as damas Des Roches. Ambas são de Poitiers e 
passam, após a viuvez da mãe, Madeleine, a dar vazão, através da 
prensa, a suas atuações literárias, publicando-as (Maine, 1584, p. 41; 
Larsen, 2006; Larsen, 2007).

Enquanto Madeleine Neveu adquiriu seu status de viúva, e 
só então passa a publicar, Catherine Fradonnet consegue não se 
casar e acaba por ter uma vida cultural bastante interessante, tendo 
contato com eruditos da época e podendo se dedicar à escrita como 
algo mais que um passatempo. 

No texto de ambas, há marcas de suas vidas nos próprios 
formatos e assuntos, reforçando e discutindo antagonismos e polê-
micas da época, como em: odes e orações; debates entre silêncio e 
fala; a aleatoriedade do bem-nascer e o valor da busca pelo saber 
(atribuindo outros fatores para a aquisição do mérito); o domínio 
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dos homens e a sabedoria das mulheres (em que explicitam a não 
coincidência entre quem sabe e quem detém o poder); a velhice e a 
juventude; a adversidade do luto e a imortalidade pela virtude; amor 
sábio e amor carnal; entre outros. Igualmente, aparecem nas suas 
narrativas as guerras de religião, o enaltecimento do país e do poder 
do rei da França, bem como os preconceitos e os desgastes sofri-
dos, quando, por exemplo, relatam os saques, as “iniquidades” dos 
hereges, trazendo as matérias contemporâneas a elas. Tais relatos 
retratam os ressentimentos, os prejuízos e a mobilização em torno da 
fé, pela qual se assentam disputas violentas e cercos na região onde 
tais damas encontram-se.

O envolvimento com os diversos temas, trazendo relatos 
sobre diferentes esferas, inclusive, política, faz-se ver a partir da 
prensa. Conforme Hesse (apud Muchembled, 2013, p. 14-15), no 
século XVIII, há 251 títulos de livros de mulheres dedicados à polí-
tica. Isso demonstra que as mulheres, apesar de serem vistas como 
mercadorias para realizar alianças, exerciam seus poderes de influ-
ência e reflexão não só no domínio doméstico, ou nos jogos ilícitos 
e na cama, como se faz pensar quando abordam as grandes maî-
tresses, mas também filosófica e intelectualmente. Como podemos 
notar tanto pelos números trazidos por Hesse, quanto pelas obras 
Des Roches, no séc. XVI, as relações políticas em que seus textos 
se implicavam não diziam respeito a jogos sensuais, mas ao alcance 
e fortalecimento da justiça real, bem como a crítica às leis para as 
mulheres (“Meu Deus, Meu Deus, quanto de tolerância/ Que eu não 
vejo aqui/ Basta-me aos homens verem/ Quanto de suas leis nos 
fazem violência”22 (Des Roches, 1579, p. 3)) insuflando à mudança.

Direcionando-se à esfera privada, os textos atribuem à 
figura paterna e à família perspectivas que relatam o ressentimento 
com a negligência e o desprendimento em relação às filhas após  

22	 Fonte: «Mon Dieu, Mon Dieu combien de tolerance, / Que je ne veux icy ramente voir! / Il me suffit 
aux hommes faire voir / Combien leurs loix nous font de violence».
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o casamento, bem como o desincentivo quanto à educação. Porém, 
é interessante que naturalizam a preocupação com os bens fami-
liares, ao apoiar a obediência às obrigações impostas pela família, 
mesmo que nem venham a dispor desses bens. A preocupação com 
o patrimônio é normalizada, mas a liberdade e o matrimônio passam 
gradualmente a ensejar o questionamento. 

Para mãe e filha, a relação matrimonial é denotada como 
uma continuidade das proibições impostas pela figura patriarcal:

Nossos pais têm por louváveis costumes
Nos tolher o uso da razão,
De nos ter fechadas na casa
E nos dar o fuso no lugar da pluma.

Traçando nossos passos conforme o destinado,
Nos prometendo liberdade e prazer:
E nós pagamos o obstinado desprazer
Gastando nosso dom sob as leis do Himeneu23 (1579, p. 2).

Ao trazer relações históricas, com o isolamento no himeneu, 
as promessas vazias, o texto sugere soluções24 para com essas 
condições de dependência e proibição a que as mulheres são sub-
metidas. A denúncia da violência cometida dentro da instituição do 
matrimônio é marcada com o desprazer. Prosseguindo, ao relatar sua 
experiência de mulher casada, Madeleine des Roches explica que os 

23	 Fonte: «Noz parens ont de loüables coustumes, / Pour nous tollir l’usage de raison, / De nous 
tenir closes dans la maison / Et nous donner le fuzeau pour la plume.// Trassant noz pas selon la 
destinee, / On nous promet liberté et plaisir : / Et nous payons l’obstiné desplaisir / Portant le dot 
sous les loix d’Hymenee».

24	 Como é o caso de Catherine des Roches ao reivindicar que se Sincero ama Charite vai louvar sua 
castidade, agradecer por manter-se assim e continuar amando-a, demonstrando compreensão de 
sua escolha virtuosa: « Charite: Si mon pourtraict vous apportoi tant de bien comme je vous ay ouy 
dire, vous ne me feriez jamais autre requeste, mais vous demeureriez três-content receuant un si 
grand honneur à mon occasion [...] Et bien donc comme à mon prisonnier, je vous commande de 
vous taire pour recommencer à parler une autre fois. » ( 1579, p. 97).
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homens retiram de suas mãos a pena e vetam o acesso das mulhe-
res por inveja, expondo a brutalidade e a arbitrariedade de suas leis:

Algum dentre eles, fecharam a porta
À virtude nutridora do saber,
Ao nos ver receiam de a receber
Porque ela porta a roupa de nossa sorte.

O outro recebeu o espírito do ciúme,
Daquela que é possuidora de casta beleza:
No ninho do Amor fica a crueldade,
Queimando em sua própria fantasia25 (1579, p. 3).

O apelo característico da ode reitera o desequilíbrio na relação:

É preciso, de repente, que mudemos o ofício
Já que poderíamos pouco fazer
Pois os maridos não fazem soar
mais que a obediência, a necessidade, e a avareza26 (1579, p. 2).

A descrição de uma disputa no seio das relações familiares 
é apresentada na caracterização do marido (avaro, opressor, inábil) 
contra a esposa (oprimida e infeliz).

Já em um debate entre a Beleza, o Amor e a Natureza, 
Catherine Fradonnet aproveita para apresentar Beleza, alegoria femi-
nina, assediada pelo Amor, alegoria masculina. Aquela só se preo-
cupa com a virtude, e este só se preocupa em persegui-la. Enquanto 
isso, a Natureza é a intermediadora. No debate fica explícita uma 
situação de potencial violência. E, ainda, ao longo do texto, atributos 
caricaturais são ligados ao personagem Amor, designando-o como 

25	 Fonte: «Quelcun d’entr’eux, ayant fermé la porte/ A la vertu nourice du sçavoir,/ En nous voyant craint 
de la recevoir/ Pource qu’ell porte habit de nostre sorte.// L’autre reçoit l’esprit de jalousie,/ Qui pos-
sesseur d’une chaste beauté :/ Au nid d’Amour loge la cruauté,/ En bourellant sa propre fantasie». 

26	 Fonte: «Il faut soudain que nous changions l’office/ Qui nous pouvoit quelque peu façonner/ Où les 
marys ne nous feront sonner/ Que l’obeir, le soing, et la avarice». 
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tirano, que imprime sua força sobre os outros e retira-lhes a liber-
dade. É sinônimo, portanto, de prisão e parece estar envolto de uma 
problemática política, tanto no âmbito doméstico, quanto no público, 
pelas alianças desastrosas, impedindo-as de exercer a virtude. 
Elabora que a frivolidade é incentivada por interesses de casamentos 
que dignifiquem a família, acomodando-as com alianças em que os 
maridos as desrespeitam.

Entretanto, se, de um lado, o casamento é uma instituição 
muito dura para as mulheres, de outro, Catherine se ocupa de apre-
sentar sua ideia de amante ideal. A temática do amante modelo é 
uma provocação, em que a percebemos pedagogizando sobre a 
ação dos homens e apresentando um julgamento moral sobre as 
ações daqueles que se colocam a impedir as realizações femininas:

Eles dirão talvez que eu não deveria ter escrito sobre 
o amor, que eu estou apaixonada e não é necessário o 
dizer, ou que, se eu não estou, não é necessário fingir. Eu 
lhes respondo [...] porque eu escrevi isso que eu pensei. 
[...]. Mas como adveio a alguns grandes personagens 
de representar um rei perfeito, um perfeito orador, um 
perfeito cortesão, assim eu quis produzir um perfeito 
amante27 (Des Roches, 1579, p. 54).

O perfeito amante, ao contrário do amor carnal, respeitará 
sua castidade e a incentivará à virtude. A isso soma-se uma reinter-
pretação de várias personagens famosas injustiçadas. Tais reinter-
pretações são expressas através de epitáfios. É o caso de Medeia, 
cuja inscrição demonstra que sua crueldade advém do descontrole 
da tirania do Amor, e ao elogiá-la por sua beleza, riqueza e gran-
deza, Catherine atribui a aquele a culpa das dores, da agonia, e das 
escolhas da personagem.

27	 Fonte: «Ils diront peut etre que je ne devois pas ecrire d’amour, que si je suis amoureuse il ne faut 
pas le dire, que si je ne suis telle il ne faut pas le feindre : je leur respondre […] car j’escry ce que 
j’ai pensé […]. Mais come il est advenu à quelques grands personnages se representer un Roy 
parfaict, un parfaict orateur, un parfaict courtisan, ainsi ai je voulu former un parfaict amoureux».
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Catherine des Roches busca como solução para fugir das 
injúrias do amor, uma castidade que não isole as mulheres28 de suas 
casas, amigos e do convívio social. É expressado nos diálogos entre 
Amor, Beleza e Natureza (Physis) que esse Amor, enquanto alegoria 
que é porta-voz do masculino, é covardia e cobiça. E, por isso, pro-
põe outro caminho, a defesa de uma mulher no público, vivendo de 
maneira indiferente ao amor e independente da figura masculina:

B. :Sim, bem se vê, minha mãe, eu não estou preocupada. 
Somente vos suplico de me assentar num lugar onde eu 
possa ficar sem ele. 
P.: Vai onde Diana é adorada, e te esconde sob o manto 
das santas irmãs. Amor não te procurará lá. 
B.: Oh minha mãe, não se engane, eu não estaria menos 
segura em outro lugar do mundo, porque a beleza menos 
vista é mais ardentemente desejada. Mas eu indo no tem-
plo de Palas, se vos agradar, eu me salvaria da tirania do 
Amor, através dos livros, e pelos olhos da Medusa29 (Des 
Roches, 1579, p. 91, grifos meus).

Acima, argumenta que o claustro, imposto por fuga ou por 
devoção, não protege as mulheres, pois o que está escondido fica 
mais suscetível a despertar o desejo masculino. Quem se submete a 
tal escolha/fuga fica ainda mais vulnerável. Afirma que não importa 
se a mulher está ou não isolada, não haverá muros que impeçam 
o desejo masculino de adentrar e as violar. Por isso, defende que 
é diante dos olhos de todos, no templo de Palas, templo do saber 
(no caso em questão, nos círculos de discussão e nas Cortes) que 
Beleza e sua castidade estarão mais protegidas, porque a vergonha, 

28	 Reivindica que elas estejam dentro da Corte, para que sua beleza e presença sejam normalizadas, 
ao invés de atraírem pela “sensualidade” do proibido e do misterioso, que ainda por cima as deixa-
riam mais suscetíveis à força masculina dentro do claustro monástico.

29	 Fonte: «B.: Oui bien s’il veut ma mere, je ne m’en soucie pas, seulement je vous suplie de m’assigner 
lieu où je puisse demeurer sans lui. P. : Va t’en où Diane est adorée, et te cache souz le voile des 
saintes sœurs, amour ne te cherchera pas là. B. : O ma mere, il n’en bouge quasi, je ne savrois estre 
moins assevree en lieu du mõde, car la beauté moins veue est plus ardement desiree. Mais je m’en 
iray chez Pallas au moins s’il vous est agreable, ainsi je me sauveray, de la tyrannie d’Amour par les 
livres, par les ouvrages, et par les yeux de la Meduse.».
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o temor e a rotina de vê-la talvez deixem o Amor indiferente, menos 
impetuoso e violento.

Assim, diferente dos caminhos apontados pelas autoras 
anteriores e pela Natureza, que entendiam ser o destino se sujeitar 
ou à prisão matrimonial (mesmo que no matrimônio não houvesse 
intervenções jurídicas favoráveis a elas) ou aos conventos, as des 
Roches apontam outra via. Para isso, reprovam o amor carnal, cul-
pado pela desonra, pelo desinteresse ao conhecimento e pelo vício. 
Anunciam a estratégia de ignorar as relações corpóreas, a sexuali-
dade, entendendo que assim mantêm a castidade, justamente por 
estarem à vista de todos: com o uso da sapiência fomentando a 
educação das mulheres, reinterpretando valores, aproximando-se do 
poder e reconhecendo a sua importância como produtoras/autoras, 
conversando, inclusive conosco, já que a negação da sexualidade 
feminina parece ser até hoje um ponto que garante a estabilidade de 
suas conquistas profissionais e políticas30.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A discussão sobre o matrimônio e sobre o amor não é ingê-
nua e, ao abordá-los, as autoras trataram de suas prescrições na 
esfera privada e na pública, registrando as dificuldades que existem 
no aceite de sua corporeidade sem subjugá-las. 

Os usos do termo e do tema Amor repercutem o afetamento 
da liberdade de ser e de conhecer. Atribuindo então o uso do termo 
ao aspecto sensual/sexual, como quando revelam o temor da derrota 
moral devido às artimanhas masculinas, ele serve a uma pedagogia 
do querer, ou do dever querer, por um lado, e do que deveria ser 

30	 Enquanto a descredibilização de figuras públicas femininas passa pela “desmoralização” da  
sua sexualidade. 
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por outro, esboçando seus desejos através da literatura impressa, 
mesmo que signifique repreender o corpo e ir em busca de um 
amante apenas imaginado.

A linguagem da querelle des femmes por parte das autoras 
se direciona contra um amor submisso e voluntarioso, mas, também 
está formada por reprodução de binarismos, inserindo-se numa 
lógica que para defender as mulheres da difamação misógina, deve 
“dessexualizá-las”, elemento igualmente repressor de sua corporei-
dade. A humanidade delas é falha, do ponto de vista “médico”31, filo-
sófico, ou religioso, reproduzindo um corpo feminino, que precisa ser 
privado de algo, em relação ao do homem, perfeito e livre, que pode 
simplesmente ser e desejar, seja “viril”, preguiçoso ou epicurista.

Em Hélisenne de Crenne, por exemplo, é possível compreen-
der o desejo como recalcado. Há uma relação estoica, que percebe 
no amor, o afetamento e a “irrazão”. Isto, porém, não é diretamente 
conectado à instituição matrimonial, a qual aparece em suas cartas 
como necessária de se manter intacta quanto ao seu valor, ainda que 
perceba as violências do seu casamento. O amor não está associado 
a essa instituição, ou torna-se um item acessório. Esse sentimento é 
algo até desaconselhado, já que o casamento acaba se desgastando 
por conta do ciúme e das brigas. Amar é um ato a ser evitado ou 
ocultado, pois afeta de maneira perversa as percepções e julgamen-
tos, e pode levar à humilhação e à vergonha.

No texto de Liébaut, algumas décadas posterior, já há uma 
mudança de viés. O matrimônio é uma perda de poder, as mulheres 
que já eram conectadas fragilmente às relações de parentesco, no 
casamento, perdem o pouco de autonomia que lhes resta. O assu-
jeitamento é apresentado dentro do seio da família, questionando 
a forma e o motivo pelo qual se dá o casamento (bens e linhagem), 

31	 Podemos dizer que a medicina é presente nas discussões, enquanto técnica e crença, mas isso 
porque os discursos não estão separados enquanto disciplinas científicas.
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e desse modo, a obediência cega a esse caminho. A forma como 
são tão jovens e inocentes retiradas do amor materno (e note-se a 
relação de cumplicidade entre mãe e filha que é emblemática e per-
fectibilizada em des Roches) e da casa paterna (relação material) tor-
na-as vulneráveis. A coletivização da alegoria masculina do marido, 
leva à rejeição do casamento e à fuga para o claustro religioso. 

Com as Des Roches, a crítica à instituição, mas também ao 
amor, torna-se, na verdade, uma proposta de “desisolamento”, uma 
abertura quanto ao claustro matrimonial e religioso, ou, pelo menos, 
torna-se um claustro público, já que reafirma a segurança que é man-
ter-se circulando diante de todos, ainda que a castidade deva ser 
preservada com a negação do amor carnal. Tal conclusão se serve 
não só da experiência relatada pela mãe (Madeleine) que foi casada 
e afastada do conhecimento e da convivência, como também pela 
negação do amor, apontada pela filha (Catherine), que compreende 
bem os entraves sofridos por aquela, a ponto de sugerir um amante 
ideal para não se satisfazer com o que lhe é oferecido como amor. As 
rejeições ou ocultações do amor e do matrimônio por essas autoras 
servem para que as mulheres possam usufruir de maior trânsito e 
liberdade, já que o casamento, como destino comum, era frustrante, 
e o claustro religioso também as deixava com muitas restrições e à 
mercê das violações dos homens. 

As mulheres de sua época sofriam por condenações de 
feitiçaria e eram condenadas à morte em maior número que os 
homens32. O principal alvo eram as mulheres sozinhas e mais velhas 
(as “velhas mulheres decrépitas”, como descreveria Felipe II da 
Espanha), enquanto os homens eram respeitados por sua “sabedo-
ria” e normalidade (Muchembled, 2013, p. 63). Ou seja, a punição das 
mulheres envolve a sua escolha por celibato, solidão e sua sobrevida. 

32	 Entre 1575 e 1604, as mulheres são 48% das condenações por feitiçaria ou bruxaria que chegam ao 
Parlamento de Paris. No entanto, tanto na França quanto em outros países europeus as mulheres são 
condenadas à morte bem mais vezes que os homens, chegando a ser 80% em relação àqueles. 
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Assim, a problemática do matrimônio e a da dominação 
masculina expressa a misoginia que paira sobre as mulheres. A “cas-
tidade” (que não é só sinônimo de virgindade) é percebida como 
uma ferramenta que as mantêm seguras, protegidas das restrições 
do masculino. No entanto, o celibato por si só parecia ser perigoso ou 
indefensável: a preferência de uma nobre que não quisesse se casar, 
nem ir para um convento, mas para a Corte! parece algo nem cogi-
tado por muitas mulheres e pela sociedade em geral (tanto que até 
hoje o ideal projetado para as mulheres ainda envolve o casamento), 
não só pelos riscos da rejeição nas Cortes, mas porque mulheres de 
classes menos abastadas poderiam parar na fogueira. 

Além disso, a via permitida para exercer a sexualidade, tolhe 
a liberdade de trânsito e tenta conter as experiências, as capacidades 
e o desejo feminino, sendo bastante dramática a conclusão a que 
esses textos levam suas contemporâneas: a privação do sexo, talvez 
fosse a única forma de se ter alguma liberdade de ser. Tal solução 
ainda hoje ecoa entre nós, a independência para poder transitar, ser 
um agente, sem ser submetida a uma guarda/proteção masculina 
passa pelo ocultamento do corpo feminino.
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Não deveríamos ter vergonha 
de falar do que não teve 
Deus vergonha de criar.

São Clemente, século II. 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Dentro do cristianismo o tema das homossexualidades gera 
polêmicas e interpretações dissonantes. De um lado alguns repre-
sentantes da fé e seus seguidores defendem discursos que inter-
pretam a prática e as vivências homoeróticas como um erro, uma 
anormalidade, enquanto outros a interpretam com um discurso rela-
tivamente inclusivo e receptivo. Tais compreensões geram tensões, 
debates e afetam a vida de várias pessoas, pois seus desdobramen-
tos acarretam implicações familiares, sociais, econômicas, culturais 
e políticas. Este texto narra as tensões do discurso religioso cristão 
no Brasil, a partir de notícias sobre casamentos homossexuais publi-
cadas na revista Veja, na década de 1970. O rito do casamento entre 
pessoas homossexuais passou a ser disputado como parte das ten-
tativas de positivar as relações homossexuais dentro do cristianismo, 
e, por extensão, diminuir a discriminação social contra esse grupo de 
pessoas modificando o alicerce que sustenta a base da homofobia, 
lesbofobia e transfobia.

Metodologicamente foi realizada uma análise de conteúdo 
temático das fontes numa abordagem qualitativa (Bardin, 2011). O 
corpus documental foi reunido pelo autor ao longo dos anos e locali-
zado através de buscas no acervo virtual no site da revista, na época 
em que ele estava disponível para acesso, bem como da digitaliza-
ção de algumas de suas publicações no acervo da Biblioteca Central 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). 
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Fundamenta-se nos estudos de gênero, homossexualidades e nas 
discussões entre História e Imprensa1.

O LEGADO DE ABJEÇÃO  
À HOMOSSEXUALIDADE

O discurso dominante da religião judaico-cristã interpretado 
dos escritos que compõem o Antigo Testamento da Bíblia, difundiu 
o entendimento de que as relações homoeróticas eram pecamino-
sas e sobre essa prática ou vivência recairia a ira divina. Conforme 
a narrativa bíblica, após os seres humanos terem sido criados por 
um ser divino, parte do seu destino já estaria traçado ou ao menos 
recomendado: “deixa o homem pai e mãe e se une à sua mulher, 
tonando-se os dois uma só carne” (Gênesis 2, 24). Essa teria sido a 
configuração divina para os seres que Deus teria acabado de criar, 
segundo o mito registrado, muito embora o tenham desapontado e 
foram, posteriormente, punidos através do dilúvio. Os que destoas-
sem dessa recomendação e se relacionassem entre si sofriam uma 
punição, já que as relações homoeróticas2 eram consideradas crime 
para o povo hebreu – os inventores da religião monoteísta –, pois 
elas foram inseridas nesse rol de delitos.

No Levítico (20:13) foi registrado: “Se também um homem se 
deitar com outro homem, como se fosse mulher, ambos praticaram 

1	 Parte dessa análise foi publicada na revista Tempos Históricos, no ano de 2022, e numa pesquisa 
mais ampla que originou o livro Em tempos de Gay Power: representações da homossexualidade 
masculina na revista Veja (2022). Neste capítulo de livro foi aprofundado o tema dos casamentos 
homossexuais, revisto e ampliado em relação as referências anteriores. 

2	 Usa-se o termo “relações homoeróticas” para indicar as práticas afetivas ou sexuais, esporádicas ou 
permanentes, no decorrer do tempo, antes do surgimento da palavra homossexual e da racionalidade 
construída através dos seus significados. Da mesma forma, para dar conta de experiências que vão 
além das identidades produzidas e/ou reivindicadas pelos sujeitos. Um dos primeiros autores a fazer 
uso do termo foi Jurandir Freire Costa (1992), apesar de utilizar a variante “homoerotismo”. 
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coisa abominável; serão mortos; o seu sangue cairá sobre eles”. A 
discriminação dessas pessoas é perceptível em algumas passagens 
bíblicas, mas há de se considerar que eram regras que valiam para 
o povo hebreu (e depois judeus) na Antiguidade. Outros povos pos-
suíam suas próprias leis e normas de conduta social e sexual. De um 
lado, a proibição prescrita na Bíblia pode ser entendida como parte 
de um projeto político que visava aumentar o número de descen-
dentes de um povo que constantemente foi perseguido e dominado 
por outros. O fato da prática ser expressamente proibida não apenas 
listava o que não podia ser feito, mas dá indícios de que isso possi-
velmente ocorria e passou a ser criminalizado. Além disso, para ser 
considerada uma prática criminosa ela devia vir a ser de conheci-
mento público, pois praticá-la no anonimato podia ser uma maneira 
de evitar a punição. Realizá-la e mantê-la oculta não configurava 
um crime, porém, tais regulamentos impediram que ela pudesse vir 
à tona e ser aceita socialmente, legando a posteriori esse lastro de 
discriminação às práticas e vivências homoeróticas. 

Esses vestígios contidos na Bíblia e que revelam parte da 
história do povo hebreu foram apropriados pelo cristianismo pri-
mitivo e difundidos através da ação da Igreja Católica, mesmo que 
algumas passagens do Novo Testamento contradizem outras, pre-
sentes no Antigo Testamento. É preciso lembrar de que a Bíblia é 
um livro com diferentes autorias e que foi criada numa época e sele-
cionada/reunida num outro período. Os capítulos que a compõem 
foram escolhidos para estarem nela através da ação humana, outros 
foram rejeitados. O discurso que segrega pessoas com práticas e/
ou vivências homoeróticas sobressaiu perpetuando-se e embasando 
a construção das sociedades modernas ocidentais, sendo também 
incorporado pelas religiões protestantes criadas na Idade Moderna. 
A tradição cristã manteve e mantém viva a discriminação a essas 
pessoas através do discurso dominante. Até hoje as crianças, de 
maneira geral, aprendem que o “normal” é um homem relacionar-
-se de forma afetiva e sexual com uma mulher, como se isso fosse  
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o natural, conforme a criação divina, preservando tal compreensão 
ao longo da vida adulta e reproduzindo-a a sua prole.

Não foram poucos os teólogos e rabinos que questionaram a 
veracidade de várias passagens bíblicas, incluindo o mito da criação 
com Adão e Eva, cujas evidências apontam conexões com narrativas 
mesopotâmicas precedentes a própria escrita do Pentateuco judaico 
(Greenblatt, 2018). Entretanto, as relações homoeróticas presentes 
nessas narrativas, como a Epopeia de Gilgamesh, não foram preser-
vadas pelos hebreus, mas omitidas, sendo negado qualquer vestígio 
que possa sugerir a existência de tal relação, a exemplo de Jônatas e 
Davi (2 Samuel, 1:26). 

A tentativa de governar uma outra pessoa através do con-
trole das suas condutas pelo viés religioso é um fato que pode ser 
observado no Brasil desde o século XV, quando os europeus cristãos 
impuseram para as populações ameríndias a sua crença e os seus 
valores. Através da religião católica o cristianismo foi oficializado e 
assim permaneceu por quase quatro séculos. Isso significa que a 
racionalidade cristã não apenas penetrou como também foi uma 
das engrenagens que estruturou a sociedade brasileira, incidindo na 
maneira como as pessoas pensam e agem, mesmo que elas não 
adotem a religião cristã. E isso inclui a reprodução do discurso cris-
tão dominante sobre as homossexualidades, difundido como uma 
verdade absoluta e não como uma construção histórica.

Além dessa estruturação, líderes religiosos utilizaram e per-
manecem utilizando o poder pastoral (Foucault, 2020) para reforçar 
tais ensinamentos nas igrejas e templos, disseminando sua aversão 
às homossexualidades e transgeneridades, contribuindo com a rejei-
ção social dessas pessoas sob a alegação de liberdade de pensa-
mento. Como lembra Luiz Mott (2016), prevalece a atitude de “amar 
o pecador, mas odiar o pecado”.

Essa herança de mais de quinhentos anos no Brasil está 
enraizada nas estruturas sociais, políticas, econômicas e culturais.  
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Os sujeitos são inseridos a uma religiosidade pelo grupo familiar 
a que pertencem em um processo que ocorre desde tenra idade. 
Ao ouvir repetidas vezes que as práticas homoeróticas são erradas, 
segundo o discurso dominante, seja nas igrejas ou em sua própria 
moradia, o sujeito acaba por reproduzir acriticamente tais precon-
ceitos, mesmo sem se dar conta de que pode ser uma das vítimas 
desse discurso. Ao adquirir maturidade, especialmente ser tiver 
como orientação sexual a homossexualidade, pode entrar em con-
flito consigo mesmo, posto que terá de lidar com as suas próprias 
questões subjetivas, depois com sua família, sociedade e mundo. 
Além disso, é um processo constante, pois sempre terá de lidar com 
situações e pessoas que o rejeitarão e discriminarão. Muitas vezes 
essa vinculação faz os sujeitos permanecerem ligados a uma reli-
gião, mesmo não concordando com todos os preceitos da doutrina. 
Alguns acabam procurando novas religiões que os acolham em sua 
singularidade e outros abdicam de sua religiosidade.

O pesquisador Luiz Mott (2016) entende a homofobia como 
uma praga cristã e diz ser resultado da tradição abraâmica que ori-
ginou as três grandes religiões monoteístas: judaísmo, cristianismo 
e islamismo. Outros discursos podem ser somados ao religioso 
como reforço à discriminação de pessoas homossexuais, partindo 
de áreas como a criminologia, que classificava esses sujeitos como 
delinquentes, a medicina que os patologizava como doentes, a peda-
gogia escolar que transmite tais ensinamentos através da prática 
educativa, dentre outros que poderiam ser citados. Esse lastro de 
abjeção às homossexualidades e transgeneridades fazem com que o 
Brasil atual, mesmo com uma legislação escrita consistente do ponto 
de vista jurídico, seja o país que ocupa o primeiro lugar em mor-
tes de pessoas LGBTQIA+3. No ano de 2023 o Grupo Gay da Bahia 
(GGB) contabilizou a morte de 257 pessoas, sendo a maior parte 

3	 A sigla faz referência às lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queers, in-
tersexuais, assexuais e o sinal de soma indica as demais identidades e orientações sexuais que são 
reivindicadas. É uma das siglas que costuma ser usada atualmente reportando-se a esse grupo. 
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composta por travestis e transgêneros, contando com 127 mortes, 
seguida por gays com 118, lésbicas com 9 e bissexuais com 3 víti-
mas. Isso sinaliza a estimativa de que a cada 34 horas uma pessoa 
LGBTQIA+ morre no Brasil.

O Estado brasileiro não contabiliza essas mortes, sendo uma 
ação realizada por organizações não governamentais. A dificuldade 
de mapear todo o território contribui para que tais indicadores não 
traduzam o número exato de mortos, que pode ter sido maior. Cabe 
lembrar que se por um lado existe uma legislação que versa sobre 
questões relacionadas a população LGBTQIA+, apesar de existirem 
pautas que ainda precisam ser contempladas, o principal desafio é 
que elas sejam efetivamente cumpridas. As críticas sociais aos dis-
cursos homofóbicos, lesbofóbicos e transfóbicos, sobretudo o reli-
gioso cristão dominante, fez com que alguns representantes da fé 
adaptassem seu discurso, amenizassem a discriminação ou rejeitas-
sem as passagens bíblicas que excluem essas pessoas, focalizando 
suas reflexões espirituais a partir do Novo Testamento. Nesse ínterim, 
algumas pessoas homossexuais permaneceram na sua religião com 
um discurso adaptado ou se integraram a outras, mais receptivas. 

O discurso positivador em relação às homossexualidades 
dentro do cristianismo passou a ser defendido com mais afinco, 
demandando a alteração de dogmas até então tidos como imutá-
veis. Como parte dessas transformações, manifestaram o desejo de 
casar-se na igreja e com a benção de Deus, modificando o rito do 
matrimônio cristão dominante tradicionalmente realizado e man-
tendo o ritual que o envolve. 

As fontes usadas para esta análise e que demonstram a 
imbricação entre homossexualidades e cristianismo são publicações 
na revista Veja da década de 1970. Naquela época o Brasil estava 
sob o período da ditadura militar, que tinha muitas características 
moralistas, de defesa da família nuclear cristã, ênfase na defesa da 
“moral e os bons costumes” e período em que foi construído um 
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aparato repressivo contra as homossexualidades e transgeneridades 
(Quinalha, 2017). Através dessas notícias registradas na imprensa 
escrita é possível observar as tensões entre os discursos cristãos 
que tensionavam a realidade vivida no Brasil com as transforma-
ções que surgiram em outros países, chegando ao conhecimento 
da população, nesse caso, por meio da narrativa jornalística e sob o 
olhar vigilante da censura à imprensa.

UMA DITADURA DOS “BONS COSTUMES”

A defesa da “moral e os bons costumes” foi um dos ideais 
intensamente defendido durante a Ditadura Militar. Esse discurso 
moralista se materializou em ações que visavam proteger a estrutu-
ração social construída e idealizada pelo discurso cristão dominante. 
É preciso lembrar que ao falar que esses valores foram tomados de 
forma proselitista naquele período, não significa que não fizeram 
parte de valores prezados em momentos anteriores ou que tenham 
sido abandonados após o fim daquele governo autoritário. A maneira 
como tal tema foi tratado nessa ditadura permite analisá-lo de 
maneira singular. A base que guiou as condutas e discursos estava 
respaldada numa interpretação dominante do pensamento cristão, 
que entende a família, a sociedade, o papel de homens e mulheres, 
bem como da própria sexualidade humana como um modelo univer-
sal, “natural”, de origem “divina”.

Por mais que possíveis dissidências tenham ocorrido, seja 
num discurso que tensionou tal interpretação dominante ou por 
meio de práticas que o afrontavam, no ambiente público ainda era 
comum – e pode-se dizer que não foi totalmente abandonado – rei-
terar tal discurso moral, que tende a conferir as pessoas uma valora-
ção e maior respeitabilidade. Possivelmente permanências herdadas 
da moralidade puritana vitoriana e esforço em manter uma dada 
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imagem e aparência pública. Conforme disserta Cowan, a atenção 
dada à homossexualidade com uma questão de segurança nacional 
remonta períodos antecedentes à ditadura, contudo:

Enquanto o regime militar se endurecia nos anos 1960, 
as polícias estatais continuavam a aderir a um esquema 
no qual sexo entre homens pertencia a um submundo 
obviamente estigmatizado e degenerado, povoado por 
“pederastas”, alcoólatras, prostitutas, deficientes mentais 
e vários desviantes e inconformados. No contexto da 
Guerra Fria e do anticomunismo esmagador, pertencer a 
esta comunidade de delinquentes parecia uma ameaça à 
segurança nacional (Cowan, 2015, p. 32, grifo do autor).

Nos setores militares, em especial, a masculinidade hegemô-
nica (Connel; Messerschmidt, 2013) atua como um componente a 
ser alcançado, pois assim como na sociedade, essa visibilização por 
parte dos homens lhes confere maior prestígio social, seriedade, atri-
buídos mediante essas construções culturais difundidas. A expres-
são performativa de gênero (Butler, 2017) também se insere nesse 
esquema, uma vez que essa masculinidade é observada a partir dela 
e das performances. Essa conformidade com o gênero atribuído e 
esperado socialmente se soma a ideia de uma heterossexualidade 
“natural”, ou seja, entendimentos que compõem a formação desse 
grupo de pessoas e a sua transgressão por meio da efeminação e/
ou homossexualidade são inferiorizadas. Apesar de ser um ambiente 
monossexual, onde os homens passam boa parte do tempo juntos, 
a homossexualidade era expressamente punida pelo Código Penal 
Militar até recentemente, segundo Renan Quinalha (2017). 

É preciso destacar que a homossexualidade era conside-
rada uma doença na época, por meio do código 302 do Manual de 
Classificação Internacional de Doenças (CID), que era seguido tam-
bém no Brasil, e a interpretava como “desvio e transtorno mental” 
(Rodrigues, 2018). Além dos estigmas aos prazeres homoeróticos 
oriundos de diferentes bases estigmatizadoras, o saber médico 
a compreendia como uma patologia a ser curada. Nesse sentido,  
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por ser considerada uma patologia, a ideia de anormalidade era 
direcionada a essas pessoas homossexuais, e, como extensão, um 
problema que remontava as ideias eugenistas de outrora e da neces-
sidade de uma população sadia para o desenvolvimento do país. 
Racionalidade supostamente científica que em muito era tributária 
do discurso cristão dominante e considerada mais como um dado do 
que como uma variável a ser analisada. 

Na época, em razão da disputa global que envolvia capitalis-
tas e socialistas, a homossexualidade foi usada como um elemento 
para desqualificar o grupo opositor. No período da Ditadura Militar 
brasileira grupos de direita4 viam a homossexualidade como parte 
de uma suposta subversão comunista para corromper a sociedade, 
a família, os valores morais, ao passo que grupos de esquerda5 a 
viam como resultado da “decadência da burguesia”, como um “vício 
pequeno burguês” (Quinalha, 2017).

Quinalha (2017), em sua tese de doutoramento, analisou 
documentos produzidos pelos censores e constatou que houve 
uma política sexual institucionalizada no período que repreendeu às 
homossexualidades, transgeneridades e demais práticas tidas como 
“desvios”. Isso levou o autor a chamá-la de Ditadura hetero-militar 
(Quinalha, 2018). Apesar dessa constatação, sujeitos heterossexuais  

4	 Os grupos de direita são compreendidos como aqueles compostos por pessoas e partidos políti-
cos favoráveis ao governo autoritário da Ditadura Militar. Desejavam conservar a estrutura social 
tida por tradicional, mantendo em funcionamento a defesa da moral e dos bons costumes cristãos 
dominantes, sobretudo na aparência pública, da família entendida conforme o modelo burguês e 
patriarcal, compactuando com o modelo neoliberal em ascensão. Não era um grupo coeso e havia 
divergências internas em relação às pautas. Para saber mais ver Bobbio (1995). 

5	 Os grupos de esquerda são entendidos como aqueles que eram compostos por pessoas e partidos 
políticos que desejavam mudanças na sociedade brasileira: o fim da Ditadura Militar, a defesa 
da democracia e do direito ao voto, sendo também favoráveis às pautas em favor da população 
carente, dos trabalhadores e trabalhadoras, dos direitos humanos, das minorias, do feminismo, 
dentre outras. Não era um grupo coeso, cuja centralidade da luta podia estar em torno de algum 
componente específico e dividir opiniões acerca de alguns temas, mas foi modificando-se essa 
forma de pensamento abarcando uma ação coletiva que passou a ser difundida. Para saber mais 
a respeito das contradições que os termos direita e esquerda suscitam ver (Bobbio, 1995).
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também podiam ser vitimados, caso fossem dissidentes políticos 
ou culturais, não fossem cisgênero ou não se portassem con-
forme a moralidade demandada. Nesse grupo também estavam 
as mulheres, que sofriam a misoginia e outros tipos de violências 
por parte dos homens.

A censura à imprensa também foi uma forma de controlar e 
impedir a divulgação de certos temas, dentre os quais as questões 
morais, no entanto, conforme Carlos Fico (2002), a atenção princi-
pal sobre isso estava a cargo da Divisão de Censura de Diversões 
Públicas (DCDP), criada em 1972, o que não impedia que caso tal 
assunto fosse abordado na imprensa não pudesse ser censurado6. 

Apesar desse cenário repressor e intimidador, surgiu em 
maio de 1978 o primeiro grupo de ativismo político homossexual 
do Brasil, em São Paulo, chamado de Núcleo de Ação pelos Direitos 
Homossexuais, adotando no ano seguinte o nome pelo qual ficou 
conhecido – Somos: Grupo de Afirmação Homossexual (Green, 2014). 
De acordo com Green (2000) o movimento homossexual no Brasil 
somente pôde desenvolver-se a partir de 1977, e não anteriormente, 
em decorrência da Ditadura Militar. Nesse período a oposição ao 
governo intensificou-se por meio da ação de diferentes movimentos 
sociais e ocorreu um relativo afrouxamento do sistema repressor, 
com algumas vitórias conquistadas por esses ativismos, que divi-
diram espaço com as crises econômicas e políticas que marcaram 
aquele período de distensão.

Também foi um período de maior visibilidade das pessoas 
homossexuais na imprensa, com a difusão de jornais alternativos, 
geralmente produzidos e voltados a essa população, dos quais se 
destacou o Lampião da Esquina, de 1978, que teve circulação nacional 
e contou com uma produção gráfica que o diferenciou de publicações 

6	 Sobre o funcionamento da censura à imprensa e as duas modalidades acionadas: autocensura e 
censura-prévia, ver as discussões de Paolo Marconi (1980) e Maria Fernanda Lopes Almeida (2009). 



212S U M Á R I O

semelhantes anteriores. Nos outros veículos de imprensa, para além 
das representações que assinalavam estereótipos e discriminações 
às pessoas homossexuais, passou-se a observar espaços específi-
cos voltados a esse público. Citam-se as seções: “Coluna do Meio” 
e “Correio Elegante”, assinadas pelo jornalista Celso Curi no jornal 
Última Hora, de 1976 a 1977; a coluna “Guei” de autoria de Glorinha 
Pereira, no Correio Copacabana; e a coluna “Tudo Entendido”, assi-
nada por Fernando Moreno na Gazeta de Notícias.

Contudo, isso não significou que houve uma aceitação social 
plena e imediata das pessoas homossexuais, pois embasados na 
defesa da “moral e os bons costumes” vigente, foi feito uso dos 
aparatos censores visando interditar quaisquer positivações. Foi o 
caso, por exemplo, do jornalista Celso Curi, que foi processado por 
meio da Lei da Imprensa por “ofender a moral e os bons costumes”, 
conforme noticiou o jornal alternativo Lampião, em abril de 1978 
(Trevisan, 1978). Coincidentemente, essa mesma reportagem sobre 
Celso Curi, no jornal Lampião, também o envolveu em um processo 
judicial (Trevisan, 2000).

É no bojo desse complexo cenário brasileiro que as notí-
cias dissonantes que envolveram o campo religioso cristão e as 
homossexualidades no exterior foram divulgadas. Elas possibilitam 
analisar e observar essa vinculação numa conjuntura em que o 
entendimento cristão dominante prevalecia como sustentação da 
moralidade pública defendida, marca de um traço cultural incor-
porado à mentalidade das pessoas. Nesse sentido, as notícias que 
tensionam essa imbricação, analisadas na sequência, estão inseridas 
nesse amálgama marcadamente caracterizado por essa ditadura 
dos “bons costumes”.

O conceito de campo religioso, de Pierre Bourdieu, ajuda a 
entender as notícias que circularam, pois para o autor a sociedade é 
dividida em campos sociais que disputam forças entre si. Um desses 
campos é o religioso. As narrativas jornalísticas revelam “relações 
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de força entre os agentes e a instituição que lutam pela hegemonia, 
isto é, pelo monopólio da autoridade, que concede o poder de ditar 
as regras e de repartir o capital específico do seu campo de poder” 
(Bourdieu, 1983). Em especial, as tensões que envolviam a aceitação 
ou rejeição da homossexualidade no interior do cristianismo. 

A REELABORAÇÃO  
DE UM DISCURSO CRISTÃO: 
A RUPTURA E O SURGIMENTO DE NOVAS IGREJAS

No dia 18 de dezembro de 2023 o Vaticano divulgou a notícia 
de que padres poderiam abençoar casais homossexuais nas igre-
jas, conforme permissão papal. Essa informação foi recebida com 
entusiasmo por algumas pessoas, assim como críticas. A postura 
tomada em nome da Igreja Católica foi criticada por parcela dos fiéis, 
que não concordaram com a decisão, bem como por pessoas que 
compreenderam a ação como pouco eficaz. Algumas comemora-
ram a novidade, fiéis e homossexuais, no entanto, não há o enten-
dimento por parte da Igreja de que duas pessoas homossexuais 
possam casar, dada a interpretação de que o casamento foi criado 
por Deus e somente pode ser contraído entre um homem com uma 
mulher. Tampouco são vistos como uma família, haja vista essa tam-
bém ser compreendida conforme o modelo nuclear cristão. Igrejas 
evangélicas autodenominadas inclusivas, que permitem a benção 
e casamento homossexual, existem no Brasil desde a década de 
1990, de inspiração estadunidense (Natividade, 2008). No período 
da Ditadura Militar brasileira o cenário era outro, mas a repercussão 
de notícias e transformações no discurso cristão dominante apa-
receram na imprensa. 
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Em 1971 a seção “Religião” da revista Veja trouxe à discussão 
o tema da homossexualidade com o título: “A alegre Fraternidade”. 
A notícia era uma iniciativa do reverendo Troy Perry que criou uma 
igreja destinada especialmente aos homossexuais, nos Estados 
Unidos. Conforme foi informado pela revista: 

Segundo a Bíblia, o homossexualismo [sic] é abominável. 
Mas nos últimos anos, na onda de um movimento intenso 
de reivindicações, homossexuais americanos apresenta-
ram uma exigência de ordem religiosa: o direito de serem 
também cidadãos do reino de Deus (A Alegre, 1971, p. 49).

A ênfase dada no início dessa publicação refere-se ao fato de 
uma releitura bíblica que não exclui os homossexuais; ao contrário, 
reforça o desejo de os integrarem como filhos de Deus, da mesma 
forma que pessoas heterossexuais. Mais do que uma prospecção 
pelo além, a passagem citada está inserida na iniciativa desenvol-
vida pela igreja de acolher os homossexuais e desenvolver para 
eles diferentes assistências: médica, jurídica, psicológica, além de 
outras atividades sociais.

A Igreja da Comunidade Metropolitana (ICM) em Los Angeles, 
criada em 1968, cresceu e permitiu a criação de uma federação: 
Fraternidade Universal de Igrejas da Comunidade Metropolitana. 
Com um número de adeptos que se ampliava, expandiu-se para 
outras cidades realizando suas atividades. Conforme a reportagem:

Arrebanhando para seu campo ovelhas que outras igre-
jas não querem ou não podem aceitar, Perry tem con-
seguido para a sua resultados surpreendentes. Perto 
de 40% dos seus paroquianos em Los Angeles foram 
batizados na Igreja Católica e 40% são evangélicos. Uns 
20% não são homossexuais, mas apenas simpatizantes 
do movimento. O próprio Perry já foi casado, e teve dois 
filhos, antes de descobrir sua verdadeira “preferência 
sexual”. Acha que Cristo não foi um anti-homossexual e 
morreu pelos pecados de “todos” os homens (A Alegre, 
1971, p. 49, grifo do autor).



215S U M Á R I O

A passagem apresentada da reportagem destacou a propor-
ções de fiéis que teria migrado de outras religiões, como católicos 
e evangélicos, para a igreja criada por Perry. A estimativa citada e 
o crescimento da ICM podem estar sintonizados a crescente poli-
tização do movimento homossexual estadunidense e as críticas à 
heterossexualidade compulsória, o que ajuda a entender a adesão 
de pessoas por parte de uma liturgia que não criticava o suposto 
“pecado de sodomia”, mas o entendia como parte da existência 
humana criada por Deus. 

Outro elemento abordado foi o número de sujeitos que não 
se assumia como homossexual, mas que passou a fazer parte desse 
grupo religioso. Se todos eram de fato heterossexuais como infor-
mou a publicação, não é possível atestar, mas há de se considerar 
os entraves subjetivos e sociais que dificultavam a afirmação de uma 
identidade homossexual. Isso pode sugerir que parte desses integran-
tes era composto por homossexuais que não haviam assumido essa 
identidade, mas realizaram movimentos no sentido de aderir a uma 
causa com a qual compactuavam e que foi ganhando maior adesão. 

As informações sobre a vida do líder religioso assinalam a 
sua trajetória e, sem dúvida, são fatos que marcaram sua iniciativa 
de criação da igreja e demais atividades desenvolvidas para as pes-
soas homossexuais. Há não apenas uma ruptura no discurso cristão 
dominante, mas uma separação. Uma reelaboração litúrgica que 
visava integrar esse grupo de pessoas de forma distinta ao que era feito 
pelas outras igrejas que, muitas vezes, sinalizam um sentimento de 
piedade e condescendência, acolhem, mas permanecem oprimindo 
através do seu discurso. Um breve relato biográfico de Troy Perry foi 
citado por Eduardo Meinberg de Albuquerque Maranhão Filho (2011, 
p. 168, grifo do autor):

Perry, filho de mãe batista e pai pentecostal, foi casado 
com a filha de seu pastor como forma de libertar-se de 
seus desejos já latentes por pessoas do mesmo sexo, e 
em 1962, casado, aceitou e assumiu sua orientação sexual, 
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sendo excomungado da comunidade pentecostal que 
pertencia. Após cinco anos de casamento, divorciou-se, e 
sentindo-se traído e rejeitado por Deus, tentou o suicídio. 
No ano seguinte, entendeu ser possível convivência entre 
os discursos sobre o cristianismo e a homossexualidade, 
o que o impulsionou a fundar a ICM em Los Angeles, com 
12 congregados. Perry, casado com Philip Ray DeBliek 
há mais de 20 anos, escreveu obras como “O senhor é 
meu pastor e Ele sabe que eu sou gay” e “Não tenho mais 
medo”, e discutiu os direitos da população LGBT com pre-
sidentes como Jimmy Carter, em 1977, e Luiz Inácio Lula 
da Silva, em 2003 (debatendo o Programa Nacional por 
um Brasil Sem Homofobia).

Uma das características de ineditismo dessa igreja foi a 
realização de casamentos homossexuais, como pode ser obser-
vado no excerto abaixo: 

Os trabalhos religiosos na igreja de Troy Perry são iguais 
aos de qualquer outra igreja protestante. Mas há um 
ritual que a distingue das demais e geralmente choca 
os visitantes curiosos: o casamento. Troy já abençoou a 
união de dezenas de pares homossexuais dos dois sexos, 
seguindo todo o rito do matrimônio, mas substituindo as 
palavras “marido” e “mulher” por “esposos” (A Alegre, 
1971, p. 49, grifo do autor).

Nota-se, nessa reportagem, uma representação positiva 
para com os homossexuais, mas deve-se atentar ao fato de ser algo 
exterior ao Brasil. Se a intenção do fundador da revista Veja era a 
de levar informação aos leitores e leitoras (Civita, 1968) mediante a 
criação dessa revista, o semanário o faz destacando as transforma-
ções sociais que ocorriam em outros países e os olhares lançados às 
homossexualidades em detrimento do que ocorria no Brasil. Mesmo 
destacando um aspecto positivo, havia muitas outras representa-
ções e tratamentos dados aos homossexuais nos Estados Unidos. 
Cabe lembrar de que essas notícias foram dadas através da pro-
dução textual de jornalistas que a realizavam conforme as técnicas  
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e métodos característicos do ofício, na época, mas também sob à 
espreita do olhar censório que recaiu sobre a revista até 1976, quando 
Mino Carta deixou de ser o diretor da revista Veja. 

Verifica-se, ainda, a tentativa de adequar os homossexuais à 
heteronormatividade na medida em que se inserem de uma forma 
que reforça o sistema estabelecido como “normal”. A necessidade 
de dizer não sou pecador, sou também filho de Deus, digno do 
Paraíso, semelhante as demais pessoas, nem mais nem menos, rei-
vindicando a aceitação formal de si e das suas vivências homoeróti-
cas num grupo religioso é uma característica que se destaca. Além 
disso, construir uma conjugalidade e uma família com a benção de 
“Deus” assinala uma dada configuração que queriam ajustar-se. 
Não se está dizendo que esses sujeitos não podiam alcançar tais 
objetivos se assim o desejassem, embora sua inserção no campo 
religioso cristão corrobore com determinada lógica interpretativa 
e partilhada de princípio e fim onde podiam integrar-se mediante 
a customização da fé. Era preciso rever as bases fundantes des-
sas crenças religiosas, pois do contrário, não seria possível fazer 
parte; ou talvez, lhes fazer frente em outro grupo, como o discu-
tido nessa reportagem.

No mesmo ano, 1971, outra reportagem destacou, com mais 
ênfase, o universo homossexual dos Estados Unidos na seção 
“Comportamento”. O aspecto que ganhou maior respaldo foi o casa-
mento de dois gays na Igreja Episcopal com os mesmos ritos de 
casamento costumeiros. Segundo a publicação, o pastor Robert 
Weeks ao invés de declará-los “marido” e “mulher” substituiu tal 
expressão por “amigos sagrados”. Os nubentes eram Henry Snyder 
e James Shakespeare, como ilustra a imagem a seguir, publicada na 
revista Veja, registrando diferentes momentos da cerimônia: 
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Figura 1 – Casamento cristão homossexual

Fonte: Fotos de Beatriz Alves. In: Os Alegres (1971, p. 61).

Observa-se a reprodução do ritual religioso do matrimônio 
heterossexual desde os preparativos da cerimônia, como evidencia 
a elaboração dos convites, assim como os atos de entrada na igreja, 
a sua presença diante de um sacerdote durante a celebração, as 
fotos que registram diferentes momentos do casamento e junto com 
madrinhas. Um destaque curioso foi a adaptação da frase final que 
uniu o casal, conforme destacado: “Amigos sagrados”. 

Esse casamento não foi o único realizado. Em decorrên-
cia desse enlace matrimonial alguns números situaram os leitores 
e leitoras da revista: “somente nos últimos dois anos pelo menos 
trezentos homossexuais realizaram seus casamentos” (Os Alegres, 
1971, p. 61). Considerando a informação divulgada na Veja, nota-se o 
crescimento do interesse de casais em contrair o matrimônio religioso 
e entrar em conformidade com o padrão heterossexual, constituindo 
uma família de acordo com o entendimento social dominante e tido 
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por “natural”. O casamento no âmbito religioso tem um significado 
social importante, e é essa conformidade que os nubentes possivel-
mente prospectavam alcançar. Se o discurso cristão, que tem grande 
poder nas sociedades ocidentais, sobretudo, for modificado, vários 
problemas enfrentados pelas pessoas homossexuais seriam evita-
dos. Contudo, do ponto de vista jurídico, para o Estado, o casamento 
precisava ser oficializado por meio de um contrato civil, do contrário 
não tinha validade. Para as pessoas homossexuais, na década de 
1970, isso não era permitido. 

A fotografia inserida na publicação ampliou as chances da 
matéria ser lida, uma vez que tratava de um tema polêmico e inédito, 
que possivelmente despertou a curiosidade de boa parte do público 
leitor. Para Ivo S. Canabarro (2015): “As imagens contribuem para a 
ampliação da visão dos historiadores, pois colocam em cena ques-
tões totalmente inéditas que as demais fontes não proporcionam, 
mostrando algo plausível de interpretações múltiplas que dependem 
do olhar apurado do historiador”. Ao serem publicadas nas repor-
tagens as imagens somam-se ao conteúdo narrativo que compõe 
a notícia e ampliam as possibilidades de seu entendimento, bem 
como na apropriação e reelaboração de discursos. Nesse caso em 
especial, o público leitor não estava apenas contatando tais notícias 
de forma narrativa, mas vendo a materialização desses casamentos 
estando num país que na época estava sob um governo autoritário. 

Mesmo com este cenário de transformações culturais e 
sociais, havia inúmeras razões para as pessoas homossexuais ques-
tionarem sua sexualidade e os dispositivos institucionais, morais, 
religiosos e familiares que colocavam obstáculos físicos e psico-
lógicos para assumir-se homossexual, viver de acordo com seus 
desejos e paixões ou empoderar-se socialmente. A fala do pastor 
Tom Maurer publicada na revista assinala essa dificuldade: “Não é 
fácil que alguém se considere boa pessoa quando o Estado o chama 
de criminoso, os médicos o consideram doente e a Igreja o acusa 
de pecador irrecuperável” (Os Alegres, 1971, p. 62). Entendimentos 
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que levavam os sujeitos a uma batalha interna e externa da qual era 
necessário superá-la para ampliar seus horizontes e enxergar o que 
parcela das pessoas que falavam em nome das instituições religio-
sas tinham dificuldades em considerar e rever tais entendimentos, 
sendo necessário atentar às tensões a partir das relações de poder 
presentes na religião cristã, aqui analisada. 

Para tanto, devem-se compreender essas notícias no con-
texto em que foram divulgadas. No Brasil havia a censura à imprensa 
que interditava, censurava, omitia determinados assuntos do público 
leitor. Mas ao mesmo tempo permite questionar: como tais conteúdos 
foram possíveis de serem publicados dado o contexto que impedia 
posicionamentos tendencialmente positivadores dos homossexuais? 
Sobre isso são apresentadas algumas hipóteses que nos permitem 
compreendê-las e analisá-las.

As homossexualidades permaneciam temas tabus por con-
trariarem “a moral e os bons costumes” legalizada que foi usada 
como modelo para executar a censura sobre qualquer tipo de 
manifestação sexual dissidente, inclusive na imprensa. Tais matérias 
publicadas podem estar associadas a manobras dos redatores e 
editores que permitiam brechas na interpretação das reportagens 
pelos censores e, por conseguinte, sua adesão à edição. Dada à 
ênfase que contou com imagens que ampliavam a dimensão do 
tema e chamava a atenção dos leitores e leitoras, não podem ter 
passado despercebidas. O fato de tratar de situações nos Estados 
Unidos possivelmente somou-se a essa leitura, pois as relações com 
o Brasil mantinham-se estreitas em razão do apoio à legitimidade da 
Ditadura Militar e o idealismo devotado a esse país como um modelo 
a ser copiado e seguido.

Uma das manobras que é entendida como uma possibilidade 
para matérias desse tipo terem sido publicadas foi finalizar a repor-
tagem com argumentos desfavoráveis que colocavam em pauta a 
credibilidade das positivações anteriores. Na reportagem sobre 
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os nubentes casados, Henry e James, há uma menção atribuída a 
dois profissionais da área da medicina sobre a temática. Um des-
ses sujeitos foi o psiquiatra Martin Hoffman em cuja fala atribuída 
teria destacado: “Pouco sabemos da homossexualidade e ainda não 
podemos considerá-la como um meio normal de vida”. A psicóloga 
Evelyn Hooker, citada como especialista no assunto, também teve 
atribuída uma fala: “A homossexualidade não é apenas uma outra 
forma de comportamento sexual, mas uma atitude que em geral 
afeta todo o sistema de vida das pessoas”. Após essas menções, há 
uma reflexão sobre a dificuldade de aceitação dos homossexuais e 
uma analogia de que o sucesso dessa conjugalidade é semelhante à 
tentativa de convencimento dos pais “de que um casamento como o 
de Shakespeare e Snyder pode ser o melhor e mais conveniente para 
seus filhos” (Os Alegres, 1971, p. 62).

Os fragmentos atribuídos ao psiquiatra e à psicóloga são 
utilizados como referenciais para ponderar a positivação anterior, 
especialmente o primeiro ao dizer não ser “um meio normal de vida”. 
A fala desses profissionais da área da saúde possui um reconheci-
mento maior por seu campo de atuação adquirindo um sentido de 
“voz autorizada” para arguir sobre os homossexuais. As frases por 
eles citadas ampliaram o impacto de seus entendimentos pelo teor 
do seu conteúdo, reforçando a ideia de tratar-se de uma doença, 
descreditando as ações conquistadas e a tentativa de normalização 
dessas relações homossexuais. A partir do exposto parece significa-
tivo o uso de estratégias para equilibrar a dubiedade das interpreta-
ções da narrativa jornalística e permitir sua publicação.

Não é exagero lembrar que os trechos destacados e atribuídos 
a quaisquer pessoas são selecionados pelos jornalistas, redatores e/
ou editores para compor a matéria. Conhecer um pouco o processo 
de como isso é realizado ajuda a entender essa construção narrativa. 
Darnton (2010) chama a atenção para a divisão das tarefas entre os 
funcionários, demonstrando que a finalização do trabalho não é uma 
marca exclusiva do autor da matéria, passando pelas mãos de outras 
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pessoas que geralmente modificam o texto. E está é uma caracterís-
tica de boa parte das publicações da revista Veja da época, ou seja, 
a ausência de autoria declarada. “O contexto do trabalho modela o 
conteúdo da notícia, e as matérias também adquirem forma sob a 
influência de técnicas herdadas de contar histórias” (Darnton, 2010, 
p. 109). Possivelmente homossexuais também faziam parte do grupo 
de redação e edição da revista, o que pode ter facilitado a publica-
ção sobre esse tema. Estratégias usadas na construção da notícia e 
relações de poder internas e externas podem ter sido as razões para 
a edição não ter sido apreendida pela censura. 

Na mesma década, mais especificamente em 1976, uma 
reportagem na revista Veja destacou o Gay Christian Movement 
ocorrido na Inglaterra. Tratava-se de um movimento liderado por 
Peter Elers, reverendo anglicano que pretendia lutar contra a discri-
minação dos homossexuais dentro das igrejas cristãs. Numa entre-
vista concedida a um correspondente da revista em Londres, Jader 
de Oliveira, respondeu a alguns questionamentos entre os quais se 
tal atuação não contrariava as Escrituras bíblicas. Elers argumentou:

Admito que há certas referências contrárias à homosse-
xualidade em diferentes partes da Bíblia. Mas acho mais 
importante entendermos o objetivo e o pano de fundo da 
Bíblia. A Bíblia é uma coleção de livros e relatos de fontes 
diferentes que nos dão a história do povo judeu, a reve-
lação de Deus e, consequentemente, do mundo inteiro 
através de Jesus Cristo. Mas as pessoas que escreveram 
a Bíblia eram humanas e estavam limitadas pelo conheci-
mento, pela cultura da época. Tanto isso é verdade que, no 
Velho Testamento, encontramos vários hábitos que eram 
mantidos pelos judeus da época, mas não por nós. Eles 
estavam proibidos de comer carne de porco e de trabalhar 
no sábado, por exemplo. Bem, uma das coisas importantes 
do Velho Testamento era que a raça judaica, então muito 
pequena, devia crescer e procriar. Daí a razão de ser mal-
vista toda a união homossexual (Alegres, 1976, p. 55).
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A fala do reverendo apresenta, em parte, uma interpreta-
ção histórica dos textos bíblicos considerando-os como produção 
humana num determinado tempo. Essa historicidade permite com-
preender as passagens inseridas no contexto dos sujeitos que a 
elaboraram. O fato de tratar-se de um pequeno grupo que foi várias 
vezes subjugado e preso por outros povos assinalava a importância 
da reprodução gerando filhos e filhas para ampliar e fortificar esse 
grupo. Tendo em vista que a procriação somente acontece numa rela-
ção heterossexual, e desde que os sujeitos apresentem as condições 
biológicas que a permitam fazê-la, as outras possibilidades de uniões 
eram desencorajadas, pois não contribuiriam com essa norma para o 
grupo. Logo, tais associações eram punidas e rejeitadas.

A análise do líder do Movimento Cristão Gay destaca uma lei-
tura dos textos que permite outra compreensão e um olhar que torna 
mais receptiva a homossexualidade. Essas idiossincrasias que rom-
pem com um modelo dominante proposto pelos grupos religiosos 
foram publicizadas naquela conjuntura da década de 1970, no Brasil. 
A tentativa promovida por essas lideranças religiosas era modificar o 
discurso cristão dominante e permitir que outros fossem produzidos 
e difundidos, permitindo não apenas a acolhida ou tolerância de pes-
soas homossexuais, mas a sua inserção humanizada e digna. 

Nota-se que as reportagens favoráveis publicadas na revista e 
aqui analisadas tratavam de acontecimentos do exterior, portanto dis-
tantes do território e realidade brasileira da época. Não houve a divul-
gação de nenhuma iniciativa semelhante por grupos religiosos no 
país nas fontes examinadas. Atenta-se que acolher os homossexuais 
não significava vê-los como semelhantes, “normais”, se sua sexuali-
dade era abominada; se não eram aceitos em sua plenitude. Contudo, 
havia adaptações desses discursos religiosos além dos direcionados 
especificamente aos homossexuais, o que podia acarretar distintas 
representações num todo que geralmente era apresentado como 
coeso. Isso inclui os adeptos das crenças religiosas que não concor-
davam com tudo que era tomado em nome do grupo/instituição.
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Essas transformações a partir do discurso cristão dominante 
geraram a criação de instituições específicas, como as “igrejas inclu-
sivas”, criadas com a finalidade de voltar sua atuação especifica-
mente aos homossexuais em resposta a hostilidade encontrada em 
outras igrejas. No Brasil, somente na segunda metade da década de 
1990 ocorreram ações semelhantes e a formação das primeiras igre-
jas inclusivas, sendo que a mídia acabou chamando-as de “igrejas 
gays” (Natividade, 2010, p. 92-95). Cabe destacar que o termo “Igreja 
Inclusiva é uma autonomeação. O nome igreja inclusiva atua como 
categoria política de identificação em confronto com o que seriam, 
por oposição, as igrejas consideradas “exclusivas”, que não aceitam 
em suas fileiras pessoas LGBTs” (Oliveira, 2017, p. 16, grifo do autor).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Passado quarenta anos desde as publicações citadas da 
revista Veja, várias igrejas inclusivas foram criadas no Brasil. A reivindi-
cação pela mudança no discurso cristão dominante permanece como 
pauta política. Nas outras igrejas cristãs essa demanda também é 
requisitada, no entanto, um movimento crescente em sentido contrário 
também é visível, reforçando a exclusão das pessoas homossexuais 
e demais dissidentes da cisheteronormatividade através da crítica as 
suas vivências. Tais desdobramentos somam-se ao entendimento do 
que foi nomeado como “ideologia de gênero”, expressão criada nos 
anos 1990 (Miskolsci; Campana, 2017) e que traduz os anseios pela 
ufanista defesa do modelo cristão burguês de família, expressão per-
formativa de gênero, gostos e comportamentos tidos como naturais e 
universais. Esse entendimento atribui as pessoas uma existência ante-
rior a construção do próprio sujeito, de origem supostamente divina. 
Esses valores estariam sendo ameaçados pelo movimento feminista e 
homossexual ao propor novas maneiras de ser e existir, chamando a 
atenção para a construção histórica desses componentes e a plurali-
dade presente no amálgama social. 



225S U M Á R I O

A ação engendrada por esses sujeitos na tentativa de 
modificar o discurso cristão dominante tem como objetivo impedir 
a reprodução do preconceito de vivências dissidentes do modelo 
cisheteronormativo dentro do cristianismo. Tal alteração enfraque-
ceria um dos principais alicerces que dá sustentação a homofobia, e, 
por consequência, usar deste meio e da sua interferência na mentali-
dade das pessoas e na estruturação social para barrar essa discrimi-
nação. Socialmente casar na igreja tem um grande valor simbólico, 
pois sinaliza a pretensa ruptura de uma forma de viver a vida adulta, 
enquanto pessoa solteira, para ingressar em outra fase, tida como 
de maior maturidade e respeitabilidade. Expectativas esperadas por 
parte de uma pessoa casada exigidas por meio de coerções sociais. 

As notícias citadas na revista Veja assinalam essas tensões 
no campo religioso cristão na década de 1970 no exterior, mas foram 
lidas por brasileiros e brasileiras que, apesar do contexto autoritário, 
sugeriam novas maneiras de pensar e repensar os valores e dog-
mas religiosos até então em voga. Nota-se o esforço pela alteração 
do discurso na liturgia das novas igrejas, mas a permanência das 
demais práticas e cerimônia que compõem o ritual do casamento, 
conforme pôde ser visto na fotografia veiculada pela revista. 

Com exceção das igrejas inclusivas no Brasil, as demais 
cristãs não permitem o casamento de pessoas homossexuais e 
evita-se usar o termo família para se referir a essa conjugalidade, 
alegando ser uma instituição criada por Deus e somente formada 
a partir da união entre um homem com uma mulher. Em contrapo-
sição, a ideia de família como uma unidade estática tem sido criti-
cada, haja vista as distintas composições sociais, tanto na atualidade 
quanto no passado, não se tratando de um grupo homogêneo. Além 
disso, a noção de família nem sempre foi a mesma, modificou-se 
no decorrer do tempo. 

O Estado brasileiro, reprodutor do discurso dominante cris-
tão, reconheceu somente em 2011 via Supremo Tribunal Federal  
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a união estável entre homossexuais, que passaram a ter os mesmos 
direitos assegurados aos heterossexuais. Através do ativismo e da 
pressão política, a Comissão de Constituição e Justiça, em 2013, 
autorizou os cartórios a realizarem os casamentos civis de homos-
sexuais. Deve-se registrar que tais conquistas não se tornaram leis, 
sendo que tal tema no Congresso encontra dificuldade de tramitação 
devido a pressões que querem impor e limitar o casamento somente 
aos heterossexuais. Há também obstáculos impostos em alguns car-
tórios que dificultam o acesso a esse direito, possivelmente decor-
rente da divergência pessoal e não propriamente legal da solicitação.

O casamento homossexual permanece sendo um tema 
disputado e polêmico, tanto dentro das igrejas quanto fora delas. A 
importância social da sua discussão exige posicionamentos efeti-
vos, sendo que a política de neutralidade de abster-se desse debate 
para evitar a perda de seguidores ou o medo da discussão do tema 
devido à divergência com uma parcela da população não contri-
buem para que a justiça e o direito sejam assegurados a esse grupo 
marginalizado. Como já teria dito o teólogo do cristianismo primitivo, 
São Clemente, se trata-se de uma criação divina não há porque ter 
embaraço (Peixoto, 1936, p. 9). Evidentemente, o casamento civil e o 
religioso são componentes de dois campos distintos, entretanto, são 
tensionados e associados devido à mentalidade cristã impregnada 
nas estruturas da sociedade.
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O tom de voz sereno, a fala mansa e pausada, assim como 
a escolha das palavras, conjugavam-se com os olhos verdes que 
percorriam o ambiente como se estivesse conectando tempos e 
sentimentos ao atravessar as barreiras das recordações, das normas 
sociais e de todos os elementos que fizeram aquele corpo, marcado 
pela história de miscigenação familiar, filho de uma mãe branca e de 
um pai negro, tomar a decisão que mudaria sua vida profundamente:

Em determinado momento eu disse não. Eu não sou feliz, 
eu não estou sendo feliz assim. Aí é uma coisa que eu 
nunca conversei com ninguém. Eu pensava assim, como 
é que eu posso ser exemplo de felicidade pra meus filhos 
se eu não sou feliz? Vai ser só da boca pra fora. Às vezes 
até dá certo, mas eu não me sentia bem, então rompi. 
Rompi com aquele momento, com aquela história que me 
aprisionava e saí. Não pensei em nada. Não pensei em 
religião, não pensei em família, não pensei em nada1.

Ney havia passado grande parte da sua vida nas fileiras de 
igrejas evangélicas. Seu núcleo familiar era católico. Sua mãe, uma 
católica praticante, foi a base dos primeiros passos religiosos trilhados 
por ele. No entanto, seu vínculo com o catolicismo não foi duradouro. 
Ainda jovem frequentou a Igreja Messiânica Mundial do Brasil por um 
ano até que aceitou o convite de um amigo para visitar a Igreja Batista 
Reconciliação em Paripe, bairro vizinho de Periperi, onde morava 
com os pais e mais três irmãs e três irmãos no subúrbio ferroviário de 
Salvador. Esse foi o primeiro contato de Ney com uma igreja evangélica, 
ramificação cristã que ele passaria a seguir efetivamente ao ingressar 
com a sua então namorada e futura esposa na Primeira Igreja Batista 
de Periperi. Foi lá que ele se batizou em 1982, aos 18 anos, e, após 
trajetória dentro dela, ingressou no seminário batista de formação de 
pastores em 1999 aos 35 anos. Dez anos depois, consagrado pastor e 
ocupando cargos de liderança, se afastou completamente ao decidir 
verbalizar seus sentimentos mais íntimos e revelar para família e igreja 
que era homossexual. 

1	 Ney. Entrevista [set. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3.
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A revelação gerou rompimentos tanto no casamento quanto 
com a instituição religiosa que integrava, mas não significou o encer-
ramento da história de Ney com a fé cristã. Acidentalmente, encon-
trou Luciano em um espaço de sociabilidade gay. Ele, seu ex-colega 
de seminário, havia passado por uma experiência semelhante à sua. 
A partir daquele encontro passaram a conversar sobre a relação 
entre a fé cristã e a homossexualidade e a possibilidade de construí-
rem um espaço para a integração de pessoas expulsas, afastadas ou 
que não acreditavam na possibilidade de congregar em uma igreja 
cristã devido à sua sexualidade.

A trajetória religiosa de Luciano foi realizada em uma das igre-
jas batistas mais antigas de Salvador. Filho de diácono, sua infância 
e adolescência foram marcadas pela presença em vários setores da 
igreja: coral, juniores e jovens. Foi líder da organização Embaixadores 
do Rei2, batizado aos 12 e, aos 17, iniciou a graduação em Teologia3. 
No segundo ano da graduação, ele assumiu uma congregação no 
município de Cachoeira e pastoreou por quase dois anos.

Após a graduação, Luciano passou a lecionar em um seminá-
rio batista de formação de pastores e em 2006 se casou. Até então seu 
trânsito pelos cargos institucionais das igrejas havia sido marcado pelo 
silêncio e apagamento da sua orientação sexual. Sua família, irmãos 
de fé, pastores e colegas de seminário – ninguém sabia que aquele 
homem negro, circunspecto, de voz grave e apontado desde a infância 
como alguém que seria pastor devido à sua conduta era homossexual. 
Com a revelação da sua orientação sexual, terminou o casamento  
e se afastou da igreja de que fazia parte4. Foi nesse contexto que ele 
se reencontrou com seu colega de turma da graduação:

2	 Embaixadores do Rei é uma organização missionária vinculada à Convenção Batista Brasileira. 
Seu objetivo é proporcionar e executar uma educação moral com viés cristão batista para meninos 
entre 9 e 17 anos a partir da socialização recreativa, esportiva, artística e espiritual.

3	 Luciano. Entrevista [set. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 1 arquivo mp3.

4	 Idem.
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Depois de 10 anos eu me reencontro com o pastor Ney, 
que foi no período que estava num processo de separa-
ção da minha ex-esposa e coincidiu que ele estava nesse 
processo também e compartilho com ele do meu inte-
resse de criar um grupo que inicialmente pudéssemos 
nos reunir pra poder compartilhar experiência, orarmos 
juntos. E a partir daí, pensando num projeto mais futuro 
de criarmos uma comunidade. Porque mesmo com essa 
questão da sexualidade que ainda não é vista com bons 
olhos porque ainda vivemos em uma sociedade que ainda 
é determinada pela herança, pela cultura heterocisnorma-
tiva, principalmente no campo religioso, ao mesmo tempo 
que não queremos deixar de ser o que nós somos, nós 
também não queríamos desvincular da nossa... do nosso 
lugar de fala, ou seja, em nosso espaço religioso, que nós 
somos cristãos, né, de ramificação evangélica5.

Diferente de Ney que possuía uma carreira profissional inde-
pendente da religiosa, Luciano era dependente do trabalho religioso 
como pastor e professor do seminário de formação. Somando-se a 
isso, sua trajetória de vida era totalmente influenciada pela sua vivên-
cia religiosa. Inicialmente, isso poderia ser visto como algo limitante 
para Luciano revelar sua orientação sexual. Contudo, foi ao associar 
o trabalho religioso com sua sexualidade que ele redefiniu sua vivên-
cia religiosa e passou a defender uma atuação evangélica baseada 
na inclusão. Essa ideia foi fortalecida pelo encontro com o pastor 
Ney e, posteriormente, com Ailton e Alã. 

Aílton também vivenciou profundamente a dinâmica deno-
minacional batista. Nasceu e viveu boa parte da sua juventude no 
bairro San Martin em Salvador. Ele começou a frequentar a Igreja 
Batista Jerusalém (IBJ) ainda na infância. Católica, sua mãe parecia 
contente com a decisão do filho ainda criança de integrar um ramo 
cristão diferente do seu. Em meados da década de 1970, Aílton, então 
com 8 anos, preferia participar dos cultos na igreja evangélica a 
seguir sua mãe nas missas. 

5	 Idem.
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Ao longo da adolescência e do início da vida adulta, Aílton 
sofreu pressões da comunidade eclesiástica. Era indagado sistema-
ticamente pelo pastor se estava tudo bem com ele, se estava namo-
rando e se o comportamento dele era adequado fora da igreja. Ele 
compreendia bem o significado da preocupação do pastor. Namorou 
algumas garotas e, já adulto, noivou. O término do relacionamento 
após pressão para que se casasse foi crucial para a posição das lide-
ranças de afastá-lo dos cargos que ocupava na igreja. Foi na Igreja 
Batista Jerusalém que ele aprendeu a tocar piano, teclado e técnicas 
vocais de canto. Ocupou grupos de música, fez parte do coral e tra-
balhava nos cultos organizando as partes musicais, mas nada disso 
foi suficiente para impedir seu afastamento. Permaneceu frequen-
tando os cultos aos domingos, mas apenas como um visitante até se 
desligar completamente. 

Ao se mudar para o Rio de Janeiro a estudo em 2010, Aílton 
conheceu a Igreja Cristã Contemporânea (ICC), uma igreja com uma 
proposta de inclusão de dissidentes sexuais nas suas fileiras e nos 
cargos eclesiásticos. De origem batista, estar em uma igreja pente-
costal era desafiador para ele, pois a dinâmica do culto pentecostal 
era bastante diferente do que ele estava acostumado, além disso, 
incomodava-o o fato de não haver uma discussão teológica aprofun-
dada e uma atenção maior à responsabilidade social:

Eu percebia muita misoginia, aquelas brincadeiras depre-
ciativas dos gays homens com as mulheres, percebia que 
as poucas pessoas transexuais que tinham, mulheres, a 
maioria recatadas, no canto, não sentavam juntas, algu-
mas pessoas que chegavam lá falavam, mas não senta-
vam e elas sumiam o tempo todo e ninguém procurava 
saber o que tinham. Elas tinham interesses sociais, que 
necessitavam de maior ajuda e essa ajuda não chegava6.

6	 Ailton. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 4 arquivos mp3.
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De ramo pentecostal e nascida de um cisma religioso, a ati-
vidade religiosa da ICC era fundamentada pela teologia da batalha 
espiritual e da noção de cura, bem como preconizava a defesa da 
discrição e de comportamentos adequados aos fiéis. A batalha espi-
ritual era utilizada como maneira de explicitar as disputas existentes 
na vida dos fiéis; assim, existiria a necessidade de cuidado de si e de 
controle dos comportamentos para “fugir das tentações do mundo”. 
A ideia de cura, por outro lado, estava relacionada com as experiên-
cias de exclusão e de violências sofridas em decorrência das discri-
minações. A presença nas igrejas serviria, desta maneira, como cura 
para as feridas espirituais causadas pela homofobia7. 

Grupos inclusivos compõem uma das formas de lutas 
das pessoas dissidentes sexuais contra estigmas sociais produ-
zidos em relação à sua orientação sexual, mas, no caso da Igreja 
Contemporânea, isso se desenvolvia de modo a apagar as diferen-
ças e a defender uma inclusão pautada nos princípios bíblicos e no 
modelo hegemônico de vida cristã8. Assim, na ICC a incorporação 
da linguagem pentecostal que preconizava a presença do Espírito 
Santo através dos dons do espírito santo relegou a teologia inclusiva 
e a militância contra homofobia a um lugar secundário de atuação. 

7	 Marcelo Natividade discute, nesse sentido, em que medida as novas ofertas religiosas têm sido 
produzidas em amplo diálogo com o campo da psicologia e da psicanálise. NATIVIDADE, Marcelo. 
Uma homossexualidade santificada? Etnografia de uma comunidade inclusiva pentecostal. 
Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, v. 30, n. 2, p. 90-121, 2010. Pierre Bourdieu também já havia 
apontado como a transformação na dinâmica dos campos advindas das alterações nas fronteiras 
entre o religioso e as ciências, mais especificamente a medicina, proporcionou uma redefinição 
das competências no campo religioso. De acordo com ele, “hoje em dia já não se percebe muito 
bem onde termina o espaço que reinam os clérigos (no sentido do clero). Ao mesmo tempo, toda 
a lógica das lutas se acha transformada. Por exemplo, no confronto entre os leigos, os clérigos 
são vítimas da lógica do cavalo de Tróia. Para se defenderem contra a concorrência de tipo novo 
que certos leigos lhe fazem indiretamente – os psicanalistas, por exemplo -, eles são obrigados a 
emprestar armas do adversário, expondo-se a serem levados a aplicá-las a si mesmos; ora, se os 
padres psicanalisados começam a encontrar na psicanálise a verdade do sacerdócio, não vemos 
de que maneira eles dirão a verdade pastoral da psicanálise” BOURDIEU, Pierre. Coisas ditas. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 2004, p. 121

8	 NATIVIDADE, 2010.
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Essa característica incomodava Aílton pelo aspecto religioso 
da ausência de uma discussão aprofundada sobre a relação entre 
sexualidade e fé cristã, mas também pelo aspecto social que ele 
acreditava ser parte da missão de uma igreja preocupada com a 
inclusão de grupos sociais em vulnerabilidade. Enquanto assistente 
social, sua trajetória profissional havia sido marcada pela atenção 
aos cuidados da saúde da população trans, bem como de pessoas 
vivendo com o HIV. Sua preocupação com os estigmas e violências 
sofridas por essas pessoas o fazia articular sua experiência de fé, 
sua formação acadêmica e os cuidados com pessoas em situação 
de vulnerabilidade. Esse cruzamento produzia um olhar crítico para 
a postura política das lideranças da ICC e o fez não se integrar à 
estrutura da igreja. Frequentou por três anos, mas sem ocupar car-
gos ou buscar uma posição dentro dela. Ao retornar para Salvador 
compartilhou com Alã seu desejo de construir uma igreja inclusiva 
na capital baiana. O primeiro passo na tentativa de realizar seu obje-
tivo foi utilizar o Facebook para criar uma comunidade de discussão 
sobre fé e homossexualidade. 

Alã também é um cristão de origem evangélica. Sua família 
era batista e seu pai foi o primeiro ente familiar a se converter. Embora 
profundamente influenciado pela dinâmica batista e pela cultura 
gospel, Alã se converteu apenas quando já havia alcançado a maiori-
dade civil9. A música havia sido o canal de constituição e firmamento 
da relação dele com a vivência religiosa e, por isso, participou de 
coral e integrava a igreja acompanhando os cultos e demais eventos.

Nesse período, ele já reconhecia seus sentimentos e se 
entendia como homossexual, mas compreendia que não havia incon-
formidade entre sua orientação e a sua fé. Todavia, permaneceu em 
silêncio dentro da igreja e nunca chegou a conversar com sua família 
sobre como realmente se sentia e entendia como pessoa. A perma-
nência na Igreja Batista Filadélfia só foi ameaçada alguns anos depois 

9	 Alã. Entrevista. [set. 2020]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2020. 2 arquivos mp4.
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quando houve uma acentuação nos rumores sobre a sua orientação 
sexual. Alã identificou sinais de que a sua não adequação às expec-
tativas de namoro e casamento dentro do padrão heteronormativo 
estava sendo observada pela membresia e pelo corpo diaconal da 
igreja e, diante disso, decidiu pedir sua carta de desfiliação com o 
intuito de se proteger de possível processo de expulsão. Em sua 
acepção, foi um ato de desligamento da igreja e não do evangelho.

O desejo de fazer parte de uma igreja e ter o direito de parti-
cipar efetivamente das atribuições de um cristão foi alimentado por 
Aílton quando questionou Alã sobre o interesse em participar de um 
grupo de pessoas cristãs que haviam passado por vivências seme-
lhantes em outras igrejas evangélicas. Assim, através do grupo no 
Facebook ele foi inserido por Aílton nas conversas para a realização 
das primeiras reuniões.

Deste modo, através dessa ação na rede social, Ailton e Alã 
conheceram Ney e Luciano e as primeiras reuniões começaram a 
ser delineadas. Ambos ficaram responsáveis por organizar em con-
junto com os pastores a liturgia da comunidade e, principalmente, 
selecionar os louvores a serem cantados. Posteriormente, Ailton 
também ficou encarregado dos assuntos administrativos e da rede 
social da comunidade.

Com efeito, por meio da articulação deles novas pessoas 
passaram a ser convidadas para integrar o grupo e participar das 
reuniões que inicialmente estavam ocorrendo na casa do pastor Ney. 
Foi através da ampliação dessa rede que Silas e Adailton, dois mem-
bros que viriam a ter importância fundamental nos anos seguintes, 
se integraram ao grupo.

Sexto filho de um casal de batistas, sendo seu pai o pastor 
de uma igreja em Salvador, Silas10 também teve uma forte influência 

10	 Silas. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 3 arquivos mp3.
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familiar na construção da sua trajetória religiosa mesmo não tendo 
convivido inteiramente com seus pais na infância. Ainda criança foi 
morar com uma tia que apesar de não ser religiosa, em respeito aos 
preceitos do pai e da mãe, tentou criá-lo dentro das regras e ordena-
ções que a vida batista exigia, mas era, sobretudo nas férias, quando 
retornava para casa de seus pais que a educação cristã era realizada 
de maneira mais rígida: 

Olha, primeiro porque uma família tradicionalmente cristã 
tem obrigações religiosas a cumprir, a viver, como con-
viver, então assim, tínhamos o culto de família, onde nos 
reuníamos para orar, para cantar, e nesses encontros 
eram debatidos alguns comportamentos, alguma coisa, 
principalmente quando comparada a meu pai, como 
pastor, ele comparava utilizando de notícias da televisão, 
então ele comparava então utilizando aquela notícia da 
televisão pra dizer: “Olha, vocês estão vendo aí? A tele-
visão está passando determinado assunto, que isso não 
é do agrado de Deus, enfim, então era dessa forma que 
nós fomos educados11.

A rigidez da vigilância comportamental e a reiterada crítica 
às sexualidades não normativas tornou dinâmica a trajetória religiosa 
de Silas. Diante das suas primeiras vivências sexuais com outros 
homens na adolescência, o sentimento de culpa passou a assombrá-
-lo, por vezes o afastando da igreja e por outras o fazendo retornar. 
Em um desses retornos, com a intenção de tentar se enquadrar nos 
modelos definidos pela religião e seguidos pela família, se tornou 
líder do grupo de jovens, atuou no coral e começou a trilhar um 
caminho dentro da igreja ocupando cargos. Passou a cobrar de si 
mesmo um crescimento dentro do quadro eclesiástico e a almejar 
substituir o pai como pastor da igreja, mas ao entrar em conflito com 
o pai por discordâncias relacionadas a administração e ao diálogo 
com outros segmentos cristãos, acabou se afastando e passou a fre-
quentar a Assembleia de Deus. Foi ao frequentar a igreja pentecostal 

11	 Idem.
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que decidiu seguir a vida de missionário e focar na vida religiosa 
ao abandonar a escola:

Eu dirigia muitas vigílias, eu pregava, abria a Bíblia, fazia 
aquela explanação, eu tinha no meio pentecostal, ou 
neopentecostal, uma característica que eles chamam de 
“dom do Espírito Santo”, onde existe uma profecia, uma 
revelação, e realmente eu sempre desde criança eu já 
eu sempre tinha algumas experiências que aconteciam 
comigo em sonhos, que depois eu falava e acontecia, eu 
falava alguma coisa e depois de dois ou três dias aquilo 
acontecia, como acidentes, outra vez morte na vizinhança, 
então hoje talvez no segmento espírita eles venham dizer 
que isso é mediunidade, e no ramo evangélico pentecos-
tal, ou renovado carismático venha ser chamado de dom 
do Espírito Santo, dom de revelação12.

A vivência pentecostal proporcionou a primeira alteração na 
maneira como Silas lidava com sua sexualidade e a vivência religiosa. 
Enquanto na igreja batista a cada relação sexual ele se afastava da 
igreja e depois retornava, no período em que se tornou missionário ele 
passou a viajar pelo país e o próprio trabalho religioso se tornou uma 
forma de buscar ajuda para superar o sentimento de culpa que carre-
gava. Foi nesse período que passou a ter os primeiros questionamen-
tos sobre a incompatibilidade da sua vida sexual com a vida religiosa. 
O trânsito da vida missionária foi usado como forma de se afastar 
também do rigor da vida familiar e da presença austera de seu pai. 
No entanto, o sentimento de culpa e todo o discurso de condenação 
que ouviu nas igrejas em relação a sua orientação sexual permanecia 
o assombrando. Foi na tentativa de se libertar desse sentimento que 
se reconciliou com sua igreja de origem e viajou para São Paulo para 
cursar o seminário teológico. Aos 21 anos, terminou o seminário e de 
lá foi para Suíça com o intuito de conhecer novas igrejas. 

Na Suíça, Silas viveu em comunidades de evangélicos bra-
sileiros, trabalhou em restaurantes e se envolveu afetivamente com 

12	 Silas. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 3 arquivos mp3.
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um brasileiro que fazia parte dessa comunidade. Após o término 
do relacionamento, causado pelo sentimento de culpa que ambos 
sentiam por estarem juntos, decidiu retornar para o Brasil. Foi nesse 
retorno que, morando em São Paulo e sofrendo as consequências 
emocionais da culpa, começou a se relacionar com uma mulher e 
casou. No entanto, o casamento durou apenas nove meses:

Achava que estava ficando velho, já estava com vinte e 
três anos, ‘então eu tenho que casar, não posso ficar assim 
olhando um cara e tendo vontade de transar com ele, ou 
então ter uma atração afetiva’, porque não é só transa, é 
também atração afetiva, aí eu falei que tenho que mor-
tificar isso, isso não é de Deus, não vou estragar minha 
vida, e comecei a me ver como filho de pastor conhecido, 
a minha família, eu vou estar desagradando eles, eu vou 
estar tendo uma vida que não vai valer a pena, vou passar 
necessidades materiais, a necessidade da distância da 
família, então achava que a melhor forma era me casar e 
me enquadrar, e por um tempo me casei, me enquadrei, 
e tive uma resposta deles para mim, mas estava infeliz, 
principalmente quando eu já estava casado com uma 
mulher, estava infeliz demais13.

Após o término do casamento, Silas decidiu retornar para a 
Europa e voltou a morar na Suíça. Foi nesse período que ele conhe-
ceu a Igreja da Comunidade Metropolitana. Todavia, ainda acredi-
tava naquilo que havia aprendido nas igrejas tradicionais brasileiras: 
achava que a igreja inclusiva seria apenas uma desculpa para gays 
cristãos terem um espaço protegido para terem relações entre si, 
uma espécie de disfarce. Sua visão sobre as igrejas inclusivas só se 
alteraria drasticamente quando voltou a morar no Brasil e conheceu 
Luciano, passando a frequentar as reuniões da Comunidade Cristã 
Inclusiva do Salvador. Na COCIS, possuía, conjuntamente com Aílton 
e Adailton, importante papel na organização dos locais onde cele-
brações ocorriam e na realização dos louvores.

13	 Idem.
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Nascido no município de Santo Amaro da Purificação, Adailton 
foi criado por seu pai e sua madrasta em Salvador. Estudou na rede 
municipal de ensino na infância e no Centro Federal de Educação 
Tecnológica quando alcançou o ensino médio. Religioso dedicado, 
Adailton destoava da característica religiosa da sua família. Ele era 
mais devoto ao calendário litúrgico católico, enquanto seu pai não era 
praticante de nenhuma religião e sua madrasta, identificada com o 
catolicismo, possuía pouco engajamento e apenas frequentava missas 
sem uma regularidade bem definida. Adailton, por outro lado, partici-
pou de todas as etapas e ritos religiosos de formação católica, além de, 
já adulto, compor o ministério de música. No final da sua vida escolar, 
decidiu seguir a carreira religiosa ao acreditar possuir vocação para 
ser padre e foi para o mosteiro da Ordem Premonstratense:

O que a gente vê de igreja, de paróquia, então tinha a 
aquela coisa, renovação carismática católica, ideais de 
castidade [...] de namoro... cheguei lá, vi tudo contrário, 
tudo [...] o mosteiro foi o espaço em que eu me descobri, 
aí eu faço a leitura assim: que eu fugia tal como Édipo 
fugindo da profecia de si mesmo, cheguei lá, me deparei 
com um monte de iguais [...] quando era do noviciado, 
foi quando mudou meu nome para Moisés, já sabia que 
não era meu espaço, que queria voltar. Aí fiquei um ano 
trabalhando, me conhecendo, mas voltei!14

No período que passou no mosteiro Adailton se viu diante 
de situações complexas que o desafiaram a tomar decisões sobre 
denunciar caso de assédio, perceber as diferenças entre a ordem que 
havia escolhido e sua paróquia de origem com relação ao trabalho 
religioso, as concepções sobre sexualidade e o sagrado, mas tam-
bém foi o local onde começou a refletir sobre sua orientação sexual 
nas sessões de análise. Foi no mosteiro que passou a se entender 
como gay. Contudo, uma das situações mais críticas pela qual pas-
sou foi a de receber desagravos por manter vínculos com a Paróquia 

14	 Adailton. Entrevista [out. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3.
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que frequentou por toda vida antes de se integrar à ordem. Durante 
os dois anos em que permaneceu recluso no mosteiro, em todas as 
oportunidades que teve para realizar trabalhos fora da ordem à qual 
estava integrado ele escolhia a Paróquia de Itinga.

Após desistir da vida de noviço e se desvincular da Ordem 
Premonstratense, Adailton retornou para sua igreja em Itinga, voltou 
a ocupar cargos nos grupos de música da Paróquia que frequen-
temente eram convidados para se apresentar em outras igrejas e 
buscou novos caminhos profissionais, agora seculares, já que o 
desejo de se tornar padre não se concretizou. Prestou vestibular e foi 
aprovado em duas faculdades, cursou psicologia e ciências sociais e, 
nesse processo de formação, ao retornar para as sessões de análise 
já na metade do curso de psicologia passou a se sentir mais confor-
tável para afirmar sua orientação sexual e não mais esconder seus 
desejos e afetividades. Diante dessa nova postura, foi expulso de 
casa por seu pai e depois foi alijado das suas atividades na paróquia. 

Foi nesse contexto de rejeição familiar e institucional que 
Adailton foi informado por um amigo que um grupo de pessoas 
estava se reunindo para realizar cultos com a intenção de constituir 
uma comunidade de pessoas excluídas das suas igrejas por conta 
das orientações sexuais e identidades de gênero:

Esse amigo que era do mosteiro quando sai que me aco-
lheu na casa dele quando fui expulso de casa, aí hoje ele 
se declara espírita e tudo mais, foi para uma reunião, aí 
tempos depois ele falou comigo né? [...] Ele disse assim: 
olhe! Uma comunidade, [...] eles são ótimos, acho que 
é a sua cara, eles discutem gênero, sexualidade, tem a 
reunião [...] aí fiquei né, namorando, aí depois eu falei com 
o primeiro, foi com quem? Luciano? Pastor Luciano. Aí 
marquei e fui! Mas aí já fui pensando, eita! Tem que ser 
uma comunidade inclusiva, pensei como deve ser, você 
pela primeira vez da vida, você participar de um momento 
de oração sem negar o que você é!15

15	 Adailton. Entrevista [out. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3.
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O desejo de Adailton de participar de uma comunidade que 
lhe aceitasse como ele era, independente das questões que perpas-
savam os dogmas e as liturgias católicas, é parte de um profundo 
processo de transformação religiosa da sociedade brasileira mani-
festa por duas características que têm como marco a destituição do 
catolicismo como religião oficial do Estado Brasileiro no século XIX 
e que ainda permanecem como elementos ordenadores do campo 
religioso do país: a secularização no plano jurídico-estatal e uma 
relativa liberdade religiosa no plano individual16. 

A partir disso, a forma de adotar, professar e praticar a fé se 
tornou cada vez mais autônoma, reorganizando o campo religioso 
no país de acordo com as novas regras e tornando-se responsável 
por construir um ambiente favorável para o crescimento das ofertas 
religiosas e “para o trânsito religioso se tornar um fenômeno social 
de grande relevância na contemporaneidade”17. 

O percurso religioso de Luciano, Adailton, Alã, Aílton, Ney 
e Silas ocorreu nesse contexto de modernidade religiosa em que 
a sociedade brasileira passou a desfrutar de relativa liberdade, 
segundo a qual os indivíduos poderiam aderir, desassociar-se e se 
mover entre diferentes ofertas religiosas, alterando, deste modo, a 
rigidez dos vínculos produzidos através da herança familiar18 ou, até 
mesmo, a constituição do próprio vínculo por transmissão doméstica. 

Entre Ney, Adailton e Aílton que tiveram o catolicismo como 
primeira oferta religiosa apresentada a ser seguida por fazer parte 

16	 PIERUCCI, Antônio Flávio. De olho na modernidade religiosa. Tempo soc., São Paulo, v. 20, n. 2,  
p. 9-16, nov. 2008.

17	 SANTOS, José Wellington. Trânsito religioso e o sujeito de fé: motivações para a prática do 
trânsito religioso entre os sem religião que se afirmam evangélicos. Dissertação (Mestrado em 
Ciências da Religião) – Universidade Metodista de São Paulo. São Bernardo do Campo, 2014, p. 29.

18	  Sobre isso ver: ALMEIDA, Ronaldo de; BARBOSA, Rogerio. Transmissão religiosa nos domicílios 
brasileiros. IN: TEIXEIRA, Faustino; MENEZES, Renata (Orgs.). Religiões em movimento: o censo 
de 2010. Petrópolis, Vozes, 2013; PIERUCCI, Antônio Flávio. Religião como solvente: uma aula. Novos 
estud. - CEBRAP, São Paulo, n. 75, p. 111-127, 2006.
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da vivência de personagens centrais na estrutura familiar, a flexi-
bilidade constituída pela pluralidade já era característica marcante 
da vivência religiosa apesar das diferenças entre a composição e o 
engajamento disso. A mãe de Ney era uma fiel católica que seguia 
o calendário litúrgico, era devota e exigia que os filhos realizassem a 
primeira comunhão. No entanto, seu comprometimento nas missas 
católicas da Paróquia de Nossa Senhora da Conceição em Periperi 
ocorria de maneira individualizada, sem a cobrança para que filhos 
e marido a acompanhassem. Seu maior desconforto se deu quando 
Ney se converteu em uma igreja evangélica, mas não interferiu na 
decisão do filho. Já Adailton tinha como única referência familiar a 
esposa de seu pai que não era uma católica praticante, isto é:

Católicos dos batismos, casamentos e enterros, para os 
quais os sacramentos atuam como ritos de passagem 
tradicionais na sociedade brasileira. Trata-se daque-
les indivíduos que acreditam na Igreja, batizarão seus 
filhos nela, aceitam-na como identidade religiosa, mas 
não a praticam, como ir periodicamente aos templos 
ou manter alguma devoção a um santo, por exemplo. A 
autoidentificação de “não-praticante” deve-se à pouca 
frequência aos serviços religiosos e à ausência de rela-
ções mais comunitárias19.

Diante disso, o apanágio da fluidez oriundo do nível de com-
prometimento da única referência religiosa de Adailton não foi o 
suficiente para ser reconhecida como responsável pelo vínculo reli-
gioso, mas teve importância na constituição de uma relação a partir 
da herança doméstica. Para ele, todo seu processo de engajamento 
religioso na Paróquia e depois no Mosteiro foram provenientes de 
uma escolha individual que não teve influência de seu pai, conside-
rado sem-religião, e sua madrasta, católica não-praticante. 

Embora o percurso religioso de Ney tenha se iniciado atra-
vés da herança religiosa de sua mãe, a rigidez do vínculo dela com  

19	 ALMEIDA, Ronaldo; MONTERO, Paula, 2001, p. 95.
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o catolicismo não foi capaz de reproduzir o mesmo nível de enga-
jamento nele, tornando possível que ele pudesse transitar e viven-
ciar outras ofertas religiosas, como frequentar a Igreja Messiânica 
Mundial do Brasil, converter-se na igreja batista e, posteriormente, 
participar da construção de uma comunidade inclusiva.

Adailton, que também teve influência de um ente familiar na 
adesão religiosa, constituiu seu vínculo independentemente dessa 
situação. Ele permaneceu por muito tempo como seguidor regular 
católico até seu desvinculo e aderência à igreja inclusiva.

A trajetória de Aílton, por outro lado, ocorreu de maneira bas-
tante diferente da dos dois, mas ainda relacionada com os elementos 
estruturantes desse cenário:

Minha família tem um polo que é espírita, tem um polo 
grande que é católico, uma outra parte que é de candom-
blé, e a outra parte, a parte que é evangélica ela é batista, 
ela não é adventista, presbiteriana e nem pentecostal. Ela é 
batista, a parte evangélica é toda batista de diferentes igre-
jas batistas. Então, mesmo assim a gente não tem proble-
mas com essa questão de religiosidade. Minha mãe criou 
a gente muito bem, sem nos afastar por coisas de políticas, 
por conta de partidos políticos, por conta de times de fute-
bol e religião, não. Essas coisas são muito complicadas, 
não. Ela dizia: “vocês são irmãos e cada um vive sua vida 
do jeito que é”. Então, eu lembro que eu fui para a igreja 
batista no meu bairro também, que chama Igreja Batista 
Jerusalém, e eu percebia que minha mãe gostava muito 
que eu fosse para os cultos, para as atividades, com sete, 
oito anos, e, de início, eu não entendia muito por que ela 
sendo católica ficava tão feliz que eu fosse para a igreja 
batista e não para as missas da igreja católica com ela20.

A pluralidade era uma característica marcante do contexto 
familiar de Aílton e isso estava evidenciado na sua composição de 
candomblecistas, espíritas, batistas e católicos. Contudo, sua mãe, 

20	  Ailton. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 4 arquivos mp3.
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personagem principal da sua criação e processo educativo, era cató-
lica. Mesmo assim, ela enxergou com bons olhos a decisão do filho 
de ingressar nas fileiras da Igreja Batista Jerusalém. Desta maneira, 
Aílton não passou pelo processo de filiação religiosa proveniente da 
transmissão doméstica. Entretanto, o grande número de batistas em 
sua parentela tem importância na constituição da sua adesão à deno-
minação batista ao tornar familiar aquela congregação e seus ritos. 
Somente na vida adulta, a obrigatoriedade do casamento e a pressão 
exercida pela comunidade eclesiástica da igreja que compunha o fez 
se afastar do universo batista e a procurar espaços mais afinados 
com a maneira como encarava a vida, como se entendia enquanto 
sujeito e como compreendia a relação com o sagrado. Foi nesse per-
curso que conheceu a Igreja da Comunidade Contemporânea:

Uma igreja que tinha uma perspectiva mais pentecostal, 
foi o que mais estranhei, pois eu não consigo lidar com 
muito ruído, bateria muito alta, e pessoas girando, pes-
soas gritando, pessoal quase que desmaiando, depois 
levantando. Gritos enormes de aleluia, amém, que se eu 
tivesse em oração, com certeza, eu não iria conseguir 
mais me conectar com Deus porque eu me assustava 
muito com eles do meu lado, do outro lado. Muita dança 
pra lá e pra cá, coreografias que envolviam a igreja toda 
em circulados, coisas que eu enquanto pessoa batista 
tradicional não estava acostumada, sou da liturgia mais 
mansa. A gente acredita que não precisa gritar pra Jesus 
ouvir, mas esse é o perfil do modelo da minha liturgia e 
que não é padrão, mas eu não estava acostumado [...] 
A questão da Teologia Inclusiva lá era muito pouca, os 
pastores fizeram um livrinho curtinho com algumas ideias 
muito vagas, necessitando de uma formação mais apro-
fundada de Teologia ou de Gramática, História, Geografia, 
de alguma disciplina de Humanas que conseguisse dar 
um insight pra eles pra melhor. Mas, também, eles não 
tinham formações na Teologia mais geral mesmo, então 
eu sentia muita falta, eu já estava fazendo doutorado e a 
minha capacidade de entender melhor as coisas era em 
outro nível. Eu não aceitava tudo como dogmático, não 
entendia como igreja inclusiva as coisas que precisavam 
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ser explicadas de forma crítica, com mais recursos de lei-
tura, de literatura, então eu não podia dizer é assim, por-
que o é assim eu vi na minha infância toda dogmática na 
igreja batista tradicional. Então, eu queria uma outra fala21.

Oriundo de uma igreja batista, Ailton não conseguiu se adap-
tar ao formato pentecostal da igreja inclusiva. Foi o único entre os 
cinco sujeitos que em sua circulação por entre denominações e igre-
jas passou por uma igreja inclusiva antes de iniciar o processo de 
construção da comunidade inclusiva em Salvador.

A notável mobilidade religiosa da trajetória de Silas também 
se desenvolveu como um dos elementos que compõe a situação do 
campo religioso na contemporaneidade. Batistas, seus pais o edu-
caram de forma rígida nos preceitos protestantes, entendidos por 
ele como obrigações e que eram cobradas através de intenso con-
trole sobre o seu comportamento. Os conflitos familiares causados 
por essa rigidez fizeram com que sua presença na igreja batista se 
tornasse bastante instável. Em um dos períodos de afastamento da 
igreja batista passou a frequentar a Assembleia de Deus, igreja de 
ramificação pentecostal, mas isso não durou muito tempo. Até que 
se reconciliou com sua igreja de origem e família e decidiu seguir 
para o seminário teológico. O trânsito religioso terminou apenas 
quando retornou para Salvador e, após ter conhecido igrejas com 
outras abordagens sobre a relação entre sexualidade e o sagrado, 
conheceu Luciano que o convidou para conhecer e participar da 
comunidade inclusiva que estava sendo constituída. 

Assim como Silas, Luciano e Alã tiveram na família um 
importante agente de influência para a adesão religiosa. Contudo, 
as vivências de ambos se desenvolveram de maneira menos 
móvel do que a de Silas.

A ocupação de cargos por seu pai na estrutura religiosa opor-
tunizou a Luciano crescer e passar a juventude nas fileiras de uma 

21	  Ailton. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 4 arquivos mp3.
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igreja batista, participando também de várias ocupações delegadas 
aos jovens. A transmissão da crença, dos valores e conceitos batistas 
foi realizada, desta maneira, no ambiente doméstico por seus pais. 
No entanto, com o processo de declaração da sua orientação sexual 
já na vida adulta acabou por se afastar das igrejas batistas e construir 
um espaço que fosse acolhedor e propositivo de um novo entendi-
mento sobre a relação entre o sagrado e a sexualidade. 

Alã possuiu uma influência doméstica: seu pai foi o primeiro 
a se converter e toda a família aderiu paulatinamente. Ele se con-
verteu, tornou-se membro efetivo e participou do coral. Possuía vida 
ativa na Igreja Batista Filadélfia. Em sua narrativa, a família não apa-
rece como o canal principal de influência para a sua adesão religiosa. 
Esse papel foi ocupado pela música:

Na verdade, eu já gostava dos louvores. Já gostava das 
músicas. Na verdade, já me emocionava. Quando eu ouvia 
músicas evangélicas gostava muito. Gostava não, gosto. 
Quando ouvia Cassiane, Aline Barros, Diante do Trono, 
não é? Eu gostava muito, então eu me identificava. E 
com certeza quando eu louvava eu ficava emocionado. 
Então quando eu vejo uma pessoa cantar de coração, 
louva de coração, está o Espírito Santo ali trabalhando. 
Então chega um momento que eu estava precisando 
mesmo dizer: quero realmente fazer parte desse amor de 
Cristo, então foi quando realmente eu aceitei22.

Conforme Magali Cunha, a explosão da cultura gospel na 
década de 199023, expressada principalmente pelo crescimento da 
indústria fonográfica evangélica, manifestava elementos ambivalentes. 
Como cultura híbrida, ela apresentava uma relativização de elementos 
de tradições protestantes de viés puritano, a exemplo da santidade 
e do distanciamento de elementos considerados do mundo, mas  

22	 Alã. Entrevista. [set. 2020]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2020. 2 arquivos mp4. Grifo meu.

23	 CUNHA, Magali. Vinho novo em odres velhos: Um olhar comunicacional sobre a explosão gospel 
no cenário religioso evangélico no Brasil. Tese (Doutorado), São Paulo: USP, 2004.
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também acomodava nas expressões culturais “traços que deram 
forma ao jeito de ser protestante em suas origens no Brasil”24, ou 
seja, os elementos que estruturavam o cenário religioso evangélico 
não se transformaram completamente no novo contexto de moder-
nidade religiosa. A mudança era apenas na externalidade da forma, 
pois a cultura gospel “na internalidade reforça aspectos conservado-
res básicos da configuração da cultura evangélica no Brasil”25.

Logo, ainda que a explosão gospel tenha criado condições 
de aprofundamento da relação de Alã com a religião, o esteio de 
familiaridade e de conexão com ela já estava disponível para ele. Ele 
já possuía o repertório de símbolos, ritos e discursos que fundamen-
tavam as músicas tocadas nas rádios, na televisão e nas igrejas. A 
manifestação da emoção no louvor, descrito por ele, indicava que 
o processo de identificação ocorreu mediante reconhecimento dos 
códigos religiosos que fundamentavam as músicas. 

A afirmação sobre a conversão na idade adulta e acerca da 
relação estabelecida com a religião estar centrada na conexão com a 
música não contradiz, nesse sentido, a permanência da importância 
da família como instituição que produz os mecanismos de produção 
da adesão religiosa. 

Assim, as primeiras vivências religiosas de Ney, Alã, Adailton, 
Silas, Aílton e Luciano foram constituídas mediante interferência 
ou influência de familiares. Mais rígidas como os casos de Silas e 
Luciano ou mais flexíveis como Ney, Alã, Adailton e Ailton – todos 
passaram por essa situação na qual a família se converteu na pri-
meira agente de promoção de uma religião e de uma vida constituída 
através da religiosidade. No entanto, o elo com essas instituições 
construído através da mediação familiar não permaneceu como atri-
buto perene. Com a nova configuração do campo religioso no Brasil 

24	 CUNHA, 2004, p. 307.

25	 Idem, ibidem.
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contemporâneo, a permanência do vínculo com uma instituição reli-
giosa cedeu lugar à mobilidade como característica hegemônica da 
vivência de fé e prática religiosa: 

Os dados quantitativos e demográficos sobre a religião 
no Brasil evidenciam dinâmicas de deslocamento de 
pessoas pelos diversos grupos religiosos. A intensa cir-
culação de pessoas, ao redor de alternativas religiosas 
variadas, proporciona uma situação de desestabilização e 
de fragmentação das organizações religiosas tradicionais, 
já que a mobilidade traz consequências nos planos das 
crenças e das práticas religiosas. Um lado da mobilidade 
religiosa que muitas vezes passa despercebido pelos 
recenseamentos é a vivência personalizada da religião, 
sendo dúplice ou multíplice a vivência do sagrado. A 
vivência de crenças e práticas de duas ou mais tradições 
religiosas ou de religiosidades pessoais, compostas de 
fragmentos de tradições diversas, tornou-se generali-
zada num campo religioso pluralista, construído desde as 
primeiras décadas do século anterior e consolidado nos 
seguintes, até o seu ápice atual. Os migrantes religiosos 
geralmente recusam laços de pertença definida, e ape-
gam-se a crenças e práticas que lhes parecem melhor 
adequar-se a si e ao estilo de vida que escolheram26.

Ainda que a orientação sexual não seja uma escolha, Adailton 
e Aílton afirmaram o desejo de construir um espaço religioso em 
acordo com a forma como encaravam a vida e a sociedade. Se para 
Adailton era imprescindível que o novo ambiente religioso escolhido 
para frequentar fosse inclusivo a fim de que pudesse “participar de 
um momento de oração sem negar o que você é”27, Aílton, a partir da 
experiência constituída no trânsito entre a Igreja Batista Jerusalém e 
a Igreja da Comunidade Contemporânea, desejava uma comunidade 
inclusiva com responsabilidade social e com discussões teológicas 

26	 BARTZ, Alessandro Trânsito religioso no Brasil: mudança e tendência contemporâneas. In: 
Congresso Internacional da Faculdades EST, 1., 2012, São Leopoldo. Anais do Congresso 
Internacional da Faculdades EST. São Leopoldo: EST, v. 1, 2012, p. 259.

27	 Adailton. Entrevista [out. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3.
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mais profundas28. Assim, ao refletir sobre seu trânsito, ficou plane-
jando que quando voltasse para Salvador iria tentar organizar uma 
comunidade onde não aconteceriam situações entendidas como 
problemáticas de acordo com ele: “quando eu voltar pra Salvador 
vou pensar em uma igreja inclusiva onde não vai acontecer isso, isso 
e isso. Eu não tinha muitos modelos do que deveria acontecer, mas 
eu sabia do que eu não queria que acontecesse”29. 

A liberdade de construir um espaço religioso de acordo com 
suas demandas individuais foi possível graças a essa configuração 
religiosa brasileira secularizada no plano estatal, pluralizada no 
âmbito social e fluída no plano individual. Assim, nesse ambiente 
religioso, há o destacamento de uma nova forma de adesão e cons-
trução de vínculos que não está somente fundamentada nas influên-
cias de base familiar e na rigidez de estruturas institucionais. Houve 
a constituição de uma relativa autonomia das pessoas para transita-
rem entre as ofertas religiosas. 

Contudo, apesar dessa nova configuração do campo reli-
gioso em que o trânsito compõe o cenário de maneira relevante e a 
constituição de vínculos se tornou cada vez mais autônoma, a liber-
dade religiosa não é um aspecto absoluto. Mesmo com o decreto da 
Constituição Republicana de 1891, que deliberava sobre a separação 
entre Estado e Igreja e evocava a liberdade religiosa como item funda-
mental para o novo regime, ou com o aprofundamento da laicização 
do Estado, destacado nos efeitos civis da Constituição de 1988, as reli-
giões de matriz africana permaneceram sendo alvos de repressão30. 

28	 Ailton. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 4 arquivos mp3.

29	 Idem.

30	 Sobre isso ver: JESUS, Gilson Souza de. Ao som dos atabaques: Costumes negros e as leis repu-
blicanas em Salvador (1890-1939). Dissertação (Mestrado em História) – Universidade do Estado 
da Bahia. Santo Antônio de Jesus, 2011. OLIVEIRA, Nathália Fernandes. A repressão policial às 
religiões de matriz afro-brasileira no Estado Novo (1937-1945). Dissertação (Mestrado em 
História) – Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2015. NOGUEIRA, Sidnei. Intolerância reli-
giosa. São Paulo: Pólen, 2020.
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Além dessa relativa liberdade no aspecto jurídico, social-
mente nas igrejas cristãs tradicionais permaneceu a regulação da 
licença para que determinados grupos da sociedade acessassem a 
estrutura eclesiástica das igrejas ao impor critérios que impediam 
ou dificultavam que mulheres, gays, lésbicas, travestis e transexuais 
ocupassem os principais cargos institucionais. Esse cenário vem se 
alterando com o crescimento do número de comunidades evangéli-
cas construídas por e para essas pessoas31.

Nesse contexto, enquanto as mulheres evangélicas de igre-
jas protestantes históricas passaram a utilizar o conceito de sacerdó-
cio universal do crente32 e as evangélicas pentecostais se utilizaram 
do “chamado de Deus” para contestar as barreiras construídas em 
relação à ocupação dos principais cargos na estrutura eclesiástica, 
Luciano e Ney, pastores consagrados e ocupantes de cargos em 
igrejas tradicionais no passado, evocavam a teologia inclusiva e o 
método histórico-crítico como forma de legitimação não apenas da 
ocupação de dissidentes sexuais e de gênero nos cargos eclesiásticos 
e na realização do trabalho religioso, mas da condição mais básica 
da vivência religiosa que era a prática da fé e a presença nos tem-
plos. No entanto, antes de se posicionarem em defesa da conciliação  

31	 De acordo com Graziela Chantal, “nesse novo fenômeno religioso, nota-se o protagonismo de 
mulheres pastoras. Observa-se que estas, ao romperem com a igreja e seus rituais para liderarem 
suas próprias igrejas, rompem também com a cultura patriarcal imposta, que entende que somen-
te o homem tem o chamado para ser um líder eclesiástico. Podemos dizer que algumas mulheres 
têm esse empoderamento, ou seja, elas consolidam novas possibilidades interpretativas de vi-
venciar uma liderança. Sendo assim, elas ganham seu espaço, sua igreja e seus membros, com o 
discurso de que recebem um “chamado de Deus”, ou seja, uma ordenança divina. A liderança do 
pastorado feminino como um fenômeno religioso atual possui dificuldade no que diz respeito a se 
posicionarem em uma hierarquia eclesiástica. Isso é fruto de uma longa história marcada por uma 
cultura e um discurso androcêntrico. No entanto, a partir do chamado de Deus, essas mulheres 
fundam as suas igrejas, já que contra uma ordem de supremacia divina não há quem impeça”. 
CHANTAL, Graziela. Eis que vos digo: essas são as novas líderes eclesiásticas, mulheres pastoras 
que fundam as suas igrejas por meio do chamado de Deus. Pista: Periódico Interdisciplinar. Belo 
Horizonte, v. 1, n. 2, 2019, p. 62-63.

32	 Sobre o conceito de sacerdócio universal ver: LANFRANCHI, Marcelo Amaral. Lutero e o sacerdócio 
universal do crente. REVELETEO – Revista Eletrônica Espaço Teológico. v. 13, n. 24, 2019.
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entre a religiosidade cristã evangélica e a dissidência sexual, tanto os 
pastores quanto Aílton, Alã, Adailton e Silas sofreram com os modos 
pelos quais suas igrejas compreendiam e lidavam com as questões 
relativas à homossexualidade. 

Deste modo, de maneiras diferentes, cada um lidou com os 
desafios impostos pelas suas igrejas. Esses desafios se tornaram o 
motor do trânsito religioso deles. No caso de Luciano, a publicização 
da sua orientação sexual não provocou um rompimento imediato 
com a instituição em que congregava. Ele permaneceu frequentando 
a igreja, mas com uma periodicidade menor, de maneira menos 
intensa e sem ocupar cargos e funções eclesiásticas:

Nunca deixei de ir pra igreja, nunca deixei de participar 
dos cultos, é uma postura que a maioria das pessoas que 
tem a mesma história que eu, que nasce dentro da igreja, 
que vem de família evangélica, resolve sair, se desligar, 
vou usar até uma linguagem que geralmente que as pes-
soas envolvidas numa religião, numa igreja evangélica 
“vão pro mundão”, mas eu preferi permanecer. E continuar 
mesmo não com tanta intensidade como antes porque 
queira ou não a gente fica com um certo... é... receoso, e 
aí a gente procura se afastar porque foram tantas cobran-
ças, tanta pressão, tanto discurso de condenação, de 
que isso é abominável diante de Deus, e que já está con-
denado ao inferno, então, Deus não precisa nem julgar 
essas pessoas porque a própria religião, a própria igreja 
já se responsabiliza em condenar essas pessoas. Então, 
eu procurei, mas ao mesmo tempo foi me afastando um 
pouco porque foi um período que amadureci e tive mais 
certeza e convicção daquilo que eu era e sou33.

Assim como Luciano, Aílton e Adailton também permanece-
ram por um tempo nas igrejas antes de decidirem trilhar por outros 
caminhos. Contudo, diferente do pastor, os dois foram isolados das 
suas ocupações nas igrejas pelas lideranças e suas presenças nas 

33	  Luciano. Entrevista [set. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 1 arquivo mp3.
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cadeiras eram apenas como visitantes, retirando deles a condição de 
pertencentes daquelas comunidades religiosas.

Durante o período em que permaneceu em silêncio sobre 
sua orientação sexual, Adailton obteve a permissão para compor o 
quadro da igreja, no entanto, ao entender que o silenciamento da 
sua orientação sexual não era uma prática saudável, adequada e 
compatível com sua fé passou a declarar como se sentia e como 
se entendia enquanto sujeito. Isso, porém, gerou uma reviravolta na 
paróquia e, pouco a pouco, ele foi sendo afastado das suas atribui-
ções no ministério de música, no coral e na organização de eventos:

O rompimento foi pela via da sexualidade mesmo. Porque 
aí eu continuei na igreja e aí o grupo é... que eu fazia parte, 
as pessoas começaram a saber, mas aí não tocava no 
assunto alguns, outros sim, mas aí outros começavam a 
pressionar né, para eu sair do ser expulso do grupo que foi 
um processo bem doloroso na época. [...] Foram 20 anos 
servindo todos os domingos, super dedicados, missa de 
ramos, Paixão de Cristo, pentecostes, todas as festas e 
a gente botava pra lá, viu?! Teve várias configurações o 
grupo, muito, foi a melhor época assim. Mas na hora de 
romper né, por causa da questão... e é um rompimento 
assim, porque você se assume34.

Semelhante ao ocorrido com Adailton, o rompimento de 
Aílton com a Igreja Batista Jerusalém se desenvolveu após ele encer-
rar um noivado com uma componente da igreja. Diante disso, foi 
informado por um diácono que estava suspenso das atividades. Ele, 
que era pianista da igreja e cantava no coral, permaneceu meses 
indo para os cultos sem saber exatamente qual motivo da sua 
suspensão, até que foi informado por um membro da mocidade a 
razão da sua exclusão do quadro: seu jeito escandalizava a igreja35.  

34	 Adailton. Entrevista [out. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3

35	 Ailton. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 4 arquivos mp3.
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Após ser informado sobre essa concepção, ainda visitou a IBJ algu-
mas vezes até pedir sua carta de desfiliação. 

A desfiliação de Ney da Igreja Batista de Periperi, por outro 
lado, ocorreu de forma abrupta após a decisão de revelar para a 
família e amigos sua orientação sexual. Casado e com dois filhos que 
também frequentavam a igreja na qual era pastor assistente, decidiu 
romper de forma imediata com a comunidade de fé que compunha. A 
decisão foi motivada por anos de negação da sua sexualidade e por 
ouvir reiteradamente a posição de condenação existente sobre as 
sexualidades dissidentes, compreendendo, desta maneira, que não 
havia a possibilidade de conciliar o novo caminho escolhido para 
trilhar e as antigas posições ocupadas na igreja. Precisava também 
se afastar do discurso de condenação responsável por causar dor e 
sofrimento na sua vida:

Na igreja tradicional a questão da homossexualidade é 
entendida como pecado, do demônio, safadeza e isso por 
conta da falta de conhecimento. E durante muito tempo 
eu me anulei. Fazer o que os outros queriam que eu... fazer 
o que os outros achavam que era certo. Não precisava 
ninguém dizer, ‘você faça isso’, não precisava. Era só ler, 
reler a sociedade e ver que a homossexualidade era con-
denada. Graças a Deus hoje tá mudando, né? Eu entendo, 
assim, que o conhecimento tá ampliando a visão de mui-
tos. E durante muito tempo... aí vai casamento, vai filhos e 
tudo isso a gente acaba [inaudível]. Fui para o seminário 
fazer teologia justamente para ampliar minha visão com 
relação a muitas coisas e em determinado momento até 
pra vencer a homossexualidade, né? Porque era pecado, 
pecado, pecado e era jejum, sacrifício disso, sacrifício 
daquilo, voto disso, voto daquilo, mas só que a gente... não 
consegue porque faz parte da gente36. 

Ainda que o rompimento de Ney tenha sido uma decisão 
particular, ele é efeito dos significados atribuídos às sexualidades no 

36	  Ney. Entrevista [set. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3.
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discurso religioso que reitera a condenação e sentimento de culpa 
nos fiéis que não se adequam às normas instituídas. Essa também foi 
a característica que marcou os vários rompimentos de Silas com as 
igrejas tradicionais e da atitude de Alã de solicitar desligamento para 
se antecipar ao possível processo de expulsão.

Os dogmas evangélicos projetados em Silas através da 
família e da vivência na igreja batista produziram nele um senti-
mento de culpa que o assombrou durante os vários anos em que 
se movimentou entre a igreja batista, a pentecostal, o seminário de 
formação teológica e o período em que não frequentou quaisquer 
instituições religiosas:

Quando me sentia culpado, eu me reconciliava com 
Deus indo pra igreja e procurando acreditar e obede-
cer, principalmente no tocante à homoafetividade, eu 
tentava e fiz, comecei a reprimir meus sentimentos, só 
que algumas vezes eu não conseguia reprimir, quando 
não conseguia me ver livre daquele prazer que me 
dava, então me desviava37.

Deste modo, o afastamento de Silas, assim como o de Ney 
e de Alã, se deu através das violências simbólicas sofridas ao longo 
dos anos. Eles não passaram pelo processo de alijamento institucio-
nal pelo qual Ailton e Adailton passaram, mas sofreram as consequ-
ências dos significados historicamente construídos no seio cristão 
sobre as normas sexuais e suas implicações no universo do sagrado. 

Nesse sentido, a liberdade religiosa característica de um 
campo religioso pluralizado não era um dado absoluto. Sua relati-
vidade pode ser percebida na possibilidade de Luciano, Ney, Ailton, 
Adailton, Alã e Silas aderirem a comunidades de fé diferentes daque-
las dos seus familiares, além de puderem transitar entre distintas pro-
postas religiosas ofertadas por um mercado religioso desregulado 
e plural. No entanto, essa liberdade era limitada por não poderem 

37	 Silas. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 3 arquivos mp3.
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ocupar cargos e permanecer como membros afiliados após terem 
anunciado sua orientação sexual.

Portanto, os fios que conectavam os fiéis às estruturas reli-
giosas tradicionais foram se dissolvendo. Ao passo que a adesão 
compulsória a um regime religioso oficial deixou de existir, o vínculo 
constituído por herança familiar permaneceu, mas de uma forma 
mais fluída e com a capacidade de retenção diluída à medida que a 
sociedade foi incorporando os valores liberais de liberdades indivi-
duais e autonomia dos sujeitos. A redefinição das formas de adesão 
mediante o fortalecimento da liberdade religiosa transformou tam-
bém o vínculo dos sistemas religiosos. Eles se tornaram mais instáveis 
e com capacidade de ser menos duradouros conforme seus desejos, 
objetivos e expectativas se alterassem. Contudo, a possibilidade de 
transitar e a liberdade religiosa não encerraram a regulação de quem 
poderia ocupar o quadro eclesiástico e realizar o trabalho religioso. 
Diante disso, cristãos com orientações sexuais não-normativas se 
mantiveram com o complexo desafio de declarar sua sexualidade e 
perder espaço na igreja ou continuar em silêncio para permanecer 
como membros. Essa situação de violência, balizada em discursos 
de condenação, produziu efeitos que viriam a influenciar na constru-
ção do primeiro espaço religioso cristão inclusivo em Salvador.

REFERÊNCIAS
ADAILTON. Entrevista [out. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3.

ALÃ. Entrevista. [set. 2020]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2020. 2 arquivos mp4.

AILTON. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 4 arquivos mp3.

ALMEIDA, Ronaldo de; BARBOSA, Rogerio. Transmissão religiosa nos domicílios 
brasileiros. In: TEIXEIRA, Faustino; MENEZES, Renata (Orgs.). Religiões em movimento: 
o censo de 2010. Petrópolis, Vozes, 2013



258S U M Á R I O

ALMEIDA, Ronaldo; MONTERO, Paula. Trânsito religioso no Brasil. São Paulo em 
Perspectiva, São Paulo, v. 15, n. 3, jul./set. 2001

BARTZ, Alessandro Trânsito religioso no Brasil: mudança e tendência contemporâneas. 
In: Congresso Internacional da Faculdades EST, 1., 2012, São Leopoldo. Anais  
do Congresso Internacional da Faculdades EST. São Leopoldo: EST, v. 1, 2012 

CHANTAL, Graziela. Eis que vos digo: essas são as novas líderes eclesiásticas, mulheres 
pastoras que fundam as suas igrejas por meio do chamado de Deus. Pista: Periódico 
Interdisciplinar. Belo Horizonte, v. 1, n. 2, 2019.

CUNHA, Magali. Vinho novo em odres velhos: Um olhar comunicacional sobre a explosão 
gospel no cenário religioso evangélico no Brasil. Tese (Doutorado), São Paulo: USP, 2004.

JESUS, Gilson Souza de. Ao som dos atabaques: Costumes negros e as leis 
republicanas em Salvador (1890-1939). Dissertação (Mestrado em História) – 
Universidade do Estado da Bahia. Santo Antônio de Jesus, 2011.

LANFRANCHI, Marcelo Amaral. Lutero e o sacerdócio universal do crente. REVELETEO – 
Revista Eletrônica Espaço Teológico. Vol. 13, nº 24, 2019.

Luciano. Entrevista [set. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 1 arquivo mp3.

NEY. Entrevista [set. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 2 arquivos mp3. 

NOGUEIRA, Sidnei. Intolerância religiosa. São Paulo: Pólen, 2020.

OLIVEIRA, Nathália Fernandes. A repressão policial às religiões de matriz afro-
brasileira no Estado Novo (1937-1945). Dissertação (Mestrado em História) – 
Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2015.

PIERUCCI, Antônio Flávio. Religião como solvente: uma aula. Novos estud. - CEBRAP, 
São Paulo, n. 75, p. 111-127, 2006.

PIERUCCI, Antônio Flávio. De olho na modernidade religiosa. Tempo soc., São Paulo,  
v. 20, n. 2, p. 9-16, nov. 2008.

SANTOS, José Wellington. Trânsito religioso e o sujeito de fé: motivações para a prática do 
trânsito religioso entre os sem religião que se afirmam evangélicos. Dissertação (Mestrado em 
Ciências da Religião) – Universidade Metodista de São Paulo. São Bernardo do Campo, 2014.

SILAS. Entrevista [dez. 2017]. Entrevistador: Alisson Cruz Soledade, 2017. 3 arquivos mp3.



DOI: 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-737-8.10

10
Graciela Márcia Fochi 

Rogério Luiz Klaumann de Souza
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

ENTRECRUZAMENTOS ENTRE 
RELAÇÕES DE GÊNERO  

E FABRICAÇÕES DE SUBJETIVIDADES: 
UM ESTUDO A PARTIR DO CEMITÉRIO MUNICIPAL  

DE INDAIAL, SANTA CATARINA, BRASIL1

1	 Parte desse trabalho é uma versão da pesquisa mais ampla que constitui a tese de doutoramento 
“Tecnologias de controle, fabricação de subjetividades e sujeição de gênero: um estudo a partir 
do Cemitério Municipal de Indaial/SC”, orientada pelo professor Rogério Klaumann e defendida no 
programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Santa Catarina/UFSC, no ano 
de 2023. A mesma pode ser consultada junto ao repositório de dissertações e teses da instituição, 
Disponível em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/251115?show=full 

https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/251115?show=full


260S U M Á R I O

INTRODUÇÃO

Foucault (1987) descreve que, ao longo do século XVIII, como 
ganho de todo o movimento iluminista, em meio a um contexto de 
reformas urbanas e implementação de tecnologias de controle vol-
tadas não somente aos indivíduos, mas à normalização e ao controle 
de populações inteiras, uma nova ordem social foi implementada, 
abrindo-se para a formação de uma sociedade biopolítica. Esse novo 
ordenamento instituiu uma política de disciplinamento dos indivíduos 
em hospitais, quartéis, manicômios, prisões, escolas, praças, cemi-
térios, entre outros espaços públicos, mas também resultou na nor-
matização e no controle da convivência, da circulação, do encontro 
e da reunião das populações. Tal regime de poder nasceu, portanto, 
para invadir e vigiar o comportamento e os costumes nos espaços 
de sociabilidade, intervindo por meio de leis, normas e punições, a 
fim de eliminar qualquer ameaça possível em relação à nova ordem 
de poder institucional que se firmava — a do Estado moderno, libe-
ral e laico. E tudo isso se deu envolto a um discurso biopolítico que 
investia no bem-estar físico, na saúde perfeita e na longevidade dos 
indivíduos por meio agora do controle de populações. 

Acompanhando os padrões que estavam em pauta no conti-
nente europeu e contribuindo diretamente para as novas tecnologias 
de controle de populações, a criação e a administração de cemitérios 
no Brasil passaram a ficar circunscritos à esfera do poder público. 
Tratava-se de mais uma estratégia biopolítica que começara a ocorrer 
no final da primeira metade do século XIX, em pleno período político 
do Brasil Império, e de forma mais sólida e efetiva a partir das primeiras 
décadas do século XX, já no contexto do período republicano. A solu-
ção encontrada pelas autoridades para a criação dos cemitérios públi-
cos se deu a partir da criação de novos cemitérios e/ou por meio da 
encampação de cemitérios já existentes que, por sua vez, haviam sido 
criados e eram geridos anteriormente pelas comunidades religiosas. 
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No trâmite deste processo todo, é possível pensar, segundo 
se defende (Klaumann, 2020), que as relações entre o poder público 
municipal, as instituições religiosas e os interesses dos munícipes 
foram amistosos e conciliadores, constituindo estratégias ou, melhor 
dizendo, tecnologias de controle, que visavam resultados e fins 
políticos maiores. Rodrigues (2005) sugere também que se pense 
que a discussão sobre a secularização dos espaços dos cemitérios 
foi proposta e se circunscreveu basicamente em espaços e ins-
tâncias privilegiadas, tais como grupos de intelectuais, movimen-
tos anticlericais, elites políticas e econômicas — ou seja, longe de 
representar uma reflexão, decisão e iniciativa por parte da popula-
ção, propriamente dita. 

Com o transcorrer do século XX, agora, no interior dos cemi-
térios públicos municipais, de caráter laico e/ou ecumênico, as refe-
rências religiosas cristãs, como do catolicismo e do protestantismo, 
passaram a dividir espaço com outras tradições religiosas, tais como 
o espiritismo, a umbanda, o candomblé e também outras experiên-
cias isentas de referências e orientações religiosas propriamente 
ditas. Assim sendo, é de se esperar que os conteúdos, as formas e 
as proporções das homenagens, das oferendas e dos rituais públicos 
passaram a apresentar alterações, tornando-se múltiplas e diversas.

Para verificar e refletir sobre tais aspectos, ao longo deste 
capítulo foi tomado ao estudo o cemitério municipal da cidade de 
Indaial, que fica localizada no Estado de Santa Catarina, na região 
Sul do Brasil. A cidade de Indaial encontra-se a 1594 km de Brasília, a 
capital do Brasil, e a 160 km de distância da cidade de Florianópolis, 
capital do Estado de Santa Catarina. Situa-se na mesorregião do 
Médio do Vale do Itajaí e faz parte da microrregião de Blumenau.

O Cemitério Municipal de Indaial passou a receber sepulta-
mentos a partir dos últimos anos da década de 1930 e sua criação 
e funcionamento não se deu a partir de estruturas preexistentes de 
cemitérios de nenhuma das comunidades ou igrejas que existiam na 
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cidade, como ocorreu com outros cemitérios de outras cidades da 
região2. O terreno utilizado para a criação do cemitério pertencia a 
própria prefeitura. Desta maneira, é possível pensar que os sepulta-
mentos, independente da confissão religiosa, passaram a ocorrer em 
terra/solo nova, o que significava que o local constituía uma espécie 
de campo ‘neutro’ em termos de identidades e referências religiosas. 

Figura 01 - Cemitério Municipal de Indaial e região limítrofe

Fonte: Disponível em: https://shp.icu/stats/Wvvu Acesso em: 19 set 2024.

A imagem da Figura 01 permite reconhecer a dimensão e a 
proporção espacial que o cemitério ocupa. A região limítrofe indica 
forte adensamento urbano, caracterizado pela vizinhança próxima a 
residências, estabelecimentos e espaços comerciais, vias e arrua-
mentos, pequenas áreas ainda arborizadas, a presença de um dos 
principais rios da cidade, que é o Rio Benedito e uma estreita mata 

2	 Nesse sentido é possível mencionar o caso a criação do cemitério municipal na cidade vizinha 
de Timbó/SC, na qual o cemitério municipal foi criado a partir das instalações pré-existentes da 
Comunidade Evangélica Luterana. Para maiores informações é possível consultar o artigo ZOBOLI, 
Regiane; FOCHI, Graciela Márcia. Cidade e cemitério: um estudo dos aspectos históricos e religio-
sos do cemitério municipal de Timbó-SC. Rev. Maiêutica. Indaial/SC. V. 8, N. 01., 2020, p. 103-109. 
Disponível em: https://publicacao.uniasselvi.com.br/index.php/HID_EaD/article/view/3282/976 
Acesso em 08 out. 2024.

https://publicacao.uniasselvi.com.br/index.php/HID_EaD/article/view/3282/976
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ciliar. Trata-se de um cemitério que é quase centenário. Atualmente, 
reúne, aproximadamente, 19 mil sepultamentos, distribuídos em 8 mil 
jazigos e 400 pequenas casas/capelas.

PROBLEMATIZAÇÕES AOS CONTEÚDOS 
DISPOSTOS SOBRE JAZIGOS E LÁPIDES

Entendemos que o jazigo e/ou a pequena casa é o suporte a 
partir do qual acaba sendo disposta a lápide, que pode vir a receber 
paramentos como floreiras, esculturas, símbolos, imagens, frases, 
entre outros. Nesse sentido, compreendemos que as lápides e os 
jazigos representam ‘suportes de memória’, dos quais os indivíduos 
se utilizam como meio a fim de inscrever os conteúdos dotados de 
sentidos e significados que desejam expressar e comunicar a partir 
do jazigo às pessoas que possam vir à circular no interior do cemitério.

Ao longo das atividades de caminhar e realizar os registros 
fotográficos junto aos jazigos do cemitério, identificamos que, dentre 
os paramentos fúnebres, os mais recorrentes são cruzes, imagens 
e/ou esculturas de santidades, pombos, livros abertos, decorações 
domésticas; que podem estar acompanhados com a gravação de 
trechos bíblicos, frases literárias, etc. 

Entre os estudiosos do tema, é consenso que a potência da 
memória, impulsionada pela fugaz dinâmica do tempo, opera no 
sentido de sensibilizar o que está à beira do esquecimento e trazer 
à tona o que se encontra em processo de ofuscamento, perda do 
brilho. Que, por sua vez, é viabilizada por meio da elaboração de 
genealogias e com a redação de biografias, cujo enriquecimento nar-
rativo pode ser feito a partir de lugares topográficos, monumentos ou 
símbolos onde a sociedade deposita suas lembranças, tais como os 
cemitérios, junto aos jazigos.
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Dito de outra maneira, a partir dos paramentos depositados 
nos jazigos e nas lápides, é possível compreender que estes exercem 
funções muito além dos dados básicos da trajetória de vida como 
nome e sobrenome, data de nascimento e falecimento das pessoas 
sepultadas; versam também sobre aspectos da vida privada, do 
repertório cultural e artístico, assim como aspectos da vida pública, 
profissional, social e política, formando um conjunto de elementos 
que situam e comunicam a identidade das pessoas falecidas.

Nesse sentido, os escritos de Bourdieu (1996) são oportunos 
ao entendimento de que os significados que os indivíduos atribuem 
para si, para sua vida e morte, podem ser entendidos como agentes 
em um espaço de inserções em uma estrutura social, econômica e 
cultural. Isso significa que a unidade e a força da identidade dos indi-
víduos e dos familiares dependem significativamente dos trabalhos 
de organização e manutenção dos jazigos no interior dos cemitérios. 

Nesse contexto, Foucault (1987) sugere que se coloque 
tais problemáticas também numa outra perspectiva, que é a da 
sociedade da vigilância e da fabricação da subjetividade dos indi-
víduos. Para o autor:

[...] sob a superfície das imagens, investem-se os corpos 
em profundidade; atrás da grande abstração da troca, se 
processa o treinamento minucioso e concreto das forças 
úteis; os circuitos da comunicação são os suportes de 
uma acumulação e centralização do saber; o jogo dos 
sinais define os pontos de apoio do poder; a totalidade 
do indivíduo não é amputada, reprimida, alterada por 
nossa ordem social, mas o indivíduo é cuidadosamente 
fabricado, segundo uma tática das forças e dos corpos. 
(Foucault, 1987, p. 190).

Considerando os aspectos apontados pelos autores acima 
mencionados e os resultados obtidos nas análises que foram feitas 
a partir dos registros fotográficos dos jazigos do referido cemitério, 
almeja-se discutir e compreender o potencial que os conteúdos 
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dispostos sobre os jazigos possuem em termos de denotar e forjar 
relações de poder, de gênero assim como de fabricar subjetividades.

Diante disto, almejando identificar práticas contundentes e 
desviantes, problematiza-se tais fontes à luz das relações de poder 
nos termos propostos por Foucault (2003) e Scott (2017); pela pers-
pectiva dos complexos constructos do patriarcado se faz uso de 
Pateman (1993) e Hooks (2017); e conforme ponderam Bourdieu 
(2007) e Guattari e Rolnik (1999), ao abordar a complexa sociedade 
capitalista; percebendo assim a produção e manutenção das formas 
de opressão nas mais variadas tradições, instâncias e instituições, 
capazes de fabricar e imprimir subjetividades a mulheres e homens.

No sentido de problematizar e refletir sobre os conteúdos e 
itens juntos aos jazigos e lápides, na sequência do texto apresenta-
remos a descrição dos paramentos que compõem seis jazigos do 
cemitério municipal de Indaial/SC. A escolha dos mesmos se deu de 
forma aleatória no que diz respeito a distribuição geográfica dos mes-
mos no interior do espaço do cemitério, porém considerou-se a maior 
aderência e representatividade tendo em vista as problemáticas e o 
referencial teórico que orientam o estudo. No tópico “O que o interior 
do cemitério nos reserva...” iniciaremos a descrição dos conteúdos de 
quatro jazigos que informam sobre os sepultamentos de duas mulhe-
res e dois homens; no tópico “Possibilidades outras: desviantes, dissi-
dências...” finalizaremos a abordagem com a análise com a descrição 
dos conteúdos de dois sepultamentos de outras duas mulheres. 

O QUE O INTERIOR DO 
CEMITÉRIO NOS RESERVA...

O primeiro jazigo, na imagem da Figura 02, guarda o sepul-
tamento de uma mulher ainda jovem, que quando do falecimento, 



266S U M Á R I O

contava com 17 anos e 08 meses. Na lápide, constam as informa-
ções do nome e do sobrenome, um retrato, a data de nascimento e 
falecimento, e a frase cujo conteúdo é: ‘Fui para o céu mas não me 
esquecerei daqueles a quem amei na terra’. Cujo conteúdo, revela o 
sentimento de lamento da pessoa falecida, uma mulher, em relação 
à separação dos familiares e amigos, e da separação nas dimensões 
de céu e terra que se impõe à ambos.

Figura 02 - Jazigo com fotos, frase e itens pessoais femininos

Fonte: Arquivo dos autores, CMI (2022).

Sobre a tampa do jazigo está disposta ainda uma caixa de 
vidro, dentro da qual consta um porta-retrato com uma imagem da 
falecida e um item pessoal no formato de coração, com olhos, nariz e 
boca sorridentes, com braços e pernas confeccionado em tecido de 
pelúcia - item que geralmente costuma ficar no ambiente do quarto 
da pessoa-; ou seja, tanto na frase como nos paramentos que com-
põem o jazigo, são evidenciados apenas os vínculos e referências 
afetivas e emocionais da pessoa sepultada. 

No segundo jazigo, na imagem da Figura 03, consta junto à 
lápide, uma caixa retangular em granilite e vidro, na qual foram dis-
postos, de baixo para cima, uma placa de homenagem com diversos 
porta-retratos com fotografias que ilustram inúmeros momentos da 
vida da pessoa falecida. 
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Figura 03 - Lápide com diversos itens da tradição gaúcha

Fonte: Arquivo dos autores, CMI (2022).



268S U M Á R I O

O conteúdo das homenagens versa sobre momentos despor-
tivos da infância, adolescência e juventude, em especial da prática 
de esportes relacionados a cavalos e o uso de indumentária alusiva 
às tradições gaúchas que, por sua vez, acaba sendo reforçada pela 
presença de itens utilizados no preparo da bebida típica do chimar-
rão (erva-mate, cuia e bomba). Ressaltamos ainda que o sepultado 
nasceu em 30 de outubro de 2003 e faleceu em 12 de junho de 2021, 
com 17 anos e 08 meses.

É necessário evidenciar que, os dados biográficos das duas 
pessoas sepultadas, presente na Figura 02 e 03, possuíam a mesma 
idade cronológica. Porém, o conteúdo do segundo jazigo, na qual 
consta o sepultamento de um homem, evidencia atividades que se 
referem as atividades culturais e desportivas, ou seja, atividades que 
fazem parte da esfera pública e social da vida; já no primeiro sepul-
tamento, da Figura 02, de uma mulher, na qual constam itens do 
universo feminino infanto-juvenil, em especial se referem à dimensão 
afetiva, sentimental/emocional e da vida privada da pessoa. 

No terceiro jazigo, da imagem da Figura 04, consta uma lápide 
que foi composta, na lateral esquerda, por um retrato da pessoa fale-
cida agachada e segurando uma melancia em meio a uma lavoura; 
na lateral direita, na parte superior, consta a seguinte frase: ‘Esposo, 
pai, avô, filho e irmão amado! Amigo que para sempre será lembrado. 
Exemplo de fé, amor, simplicidade e doação. Homem de bondoso 
coração. Para sempre te amaremos! Saudades Eternas!’. Logo abaixo, 
localizam-se nome e sobrenome, data de nascimento e de faleci-
mento e, no canto direito inferior, a imagem de uma retroescavadeira. 
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Figura 04 - Lápide com retrato, conteúdo descrito e equipamento de trabalho

Fonte: Arquivo dos autores, CMI (2022).

Trata-se de uma lápide que ultrapassa o tamanho e o formato 
da grande maioria das lápides presentes no interior do cemitério, 
assim como está disposta de uma maneira que pode ser facilmente 
reconhecida na paisagem imediata e próxima. É possível observar 
que a lápide foi composta de uma forma que o maior espaço foi 
ocupado pela trajetória de vida do falecido enquanto trabalhador da 
agricultura e operador de máquinas, a dimensão pública, em espe-
cial da esfera econômica de obtenção da renda, e que o conteúdo 
escrito, que demonstra os vínculos familiares e afetivos, ocupa o 
menor espaço na lápide. Observa-se ainda que, o conteúdo da frase 
foi fruto da motivação dos familiares aos possíveis leitores da lápide, 
conteúdo que almeja enaltecer a importância da pessoa sepultada 
no que concerne à atuação no contexto do trabalho, da família, das 
amizades e da religiosidade. 

Cabe ressaltar ainda que as frases presentes nos jazigos das 
figuras 03 e 04, denotam que os familiares enaltecem os homens 
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sepultados; em contrapartida, o conteúdo da frase que foi analisada 
no primeiro sepultamento, é a jovem que se volta, se refere aos fami-
liares, como quem expressa sentimento de remorso pelo fato de que, 
com o seu falecimento, está sendo responsável por privar os fami-
liares do amor que poderia proporcionar a eles, denotando pesar, 
sofrimento, ressentimento e remorso.

Numa relação próxima ao contexto que foram identificados 
no primeiro sepultamento, apresentado na imagem da Figura 02, foi 
identificado também o contexto e o enquadramento de um quarto 
sepultamento, no qual consta uma lápide com a seguinte descrição: 
‘Filha, esposa, amiga e mãe guerreira, que deu a vida aos filhos, mas 
o tempo cercou sua estrada e o cansaço lhe dominou suas vistas 
escureceram e o final da corrida chegou’. 

Figura 05 - Lápide em jazigo de mulher

Fonte: Arquivo dos autores, CMI (2022).
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O conteúdo da frase versa sobre a trajetória de vida de 
uma mulher que se dedicou de forma exclusiva e exaustiva à famí-
lia, a prole; em especial, sugere que tenha falecido antes que os 
próprios pais, em especial com a frase ‘mas o tempo cercou sua 
estrada e o cansaço lhe dominou suas vistas escureceram e o final 
da corrida chegou’3.

De maneira geral, o conteúdo disposto junto à lápide acaba 
por sugerir que a mulher falecida teve uma vida marcada por suces-
sivas adversidades, que o montante de atribuições e tribulações lhe 
causaram o adoecimento e o respectivo falecimento. Outro aspecto 
está em que a motivação da frase parece ter partido da família (pai, 
mãe, cônjuge e filhos) e que se destina ao público que possa se 
deparar com o jazigo e com a lápide; sugere também uma espécie 
de esforço em reparar o sentimento de culpa e remorso por parte 
dos familiares que haveriam se beneficiado dos cuidados dedicados 
pela mesma em vida. 

Os conteúdos dispostos juntos aos jazigos da Figura 02 e 
da Figura 05 sugerem ainda que se apresente os escritos de Perrot 
(2005, p. 33) quando afirma que “no teatro da memória, as mulheres 
são uma leve sombra”. Dito de outra maneira, no interior dos cemité-
rios, no palco, sobre os jazigos, os aspectos da trajetória de vida das 
mulheres acabam sendo uma leve sombra, pois ursinhos de pelú-
cia, flores vivas ou secas, os artesanatos, as miniaturas, as imagens 
religiosas, os bibelôs, as caixinhas, itens de costura, da cozinha, da 
maternidade, da religiosidade, entre outros, ilustram apenas aspectos 
da vida, do trabalho e dos círculos de amizades que as mulheres pos-
suíam, uma vez que; nos jazigos das figuras 03 e 04, nos quais estão 
sepultados homens, as referências apontam à obtenção de prestígio 
público por meio da prática de esportes e à obtenção de renda. 

3	 Trata-se de um trecho da música Estrada da Vida, composta por José Rico, e interpretada pela 
dupla sertaneja Milionário e José Rico, gravada no ano de 1976.
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Considerando novamente os conteúdos dos jazigos das figu-
ras 02 e 05, em contraste com os jazigos das figuras 03 e 03; cabe 
refletir com os escritos de Perrot:

A distinção do público e do privado é, ao mesmo tempo, 
uma forma de governabilidade e de racionalização da 
sociedade no século XIX. Em linhas gerais, as “esferas” 
são pensadas como equivalentes dos sexos e jamais a 
divisão sexual dos papéis, das tarefas e dos espaços foi 
levada tão longe. Aos homens, o público, cujo centro é a 
política. Às mulheres, o privado, cujo coração é forme ado 
pelo doméstico e a casa (Perrot, 2005, p. 459).

Os conteúdos descritos a partir das figuras 02 e 05 suge-
rem ainda refletir o que descreveu Saffioti (2001), hooks (2017) em 
concordância com Oyěwùmí (2004), de que o patriarcado faz parte  
de uma estrutura das sociedades modernas ocidentais que assume 
características imperialistas ou colonialistas, assim como se encon-
tra imbricado ao racismo e ao capitalismo, no sentido de que existe 
um projeto de ‘dominação-exploração’ em funcionamento, seme-
lhante às relações entre senhor e escravo, suserano e vassalo, 
patrão e empregado, e o do patriarcado, por sua vez, pautado na 
exploração das mulheres. Sendo assim, o quadro geral descrito 
parametriza e reforça uma tese antiga, a de que a ‘cidade dos vivos’ 
encontra-se numa relação de espelhamento para com a ‘cidade dos 
mortos’, e vice-versa.

POSSIBILIDADES OUTRAS:
DESVIANTES, DISSIDÊNCIAS...

O jazigo e lápide apresentado na imagem da Figura 06, 
costuma ser mencionado pelos funcionários do cemitério como 
sendo o ‘jazigo da cigana’, no qual é possível identificar itens como 
um colar, flores diversas e bebidas, tais como cidras/espumantes e 
coquetel a base de vodca:
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Figura 06 - Jazigo da ‘cigana’

Fonte: Arquivo dos autores, CMI (2020).

A partir dos itens depositados junto ao mesmo, observa-se 
que este pode ser motivo, ao mesmo tempo, tanto de culto de devotos 
da tradição cristã como da não cristã. Entende-se também que esses 
jazigos no interior do cemitério representam um tipo de referência e 
de acesso ao modo de vida, à identidade e à tradição do povo cigano, 
em especial às mulheres que praticam atividades relacionadas ao 
esoterismo, tais como a taromancia (leitura de cartas) e a quiroman-
cia (leitura das linhas das mãos), no qual são depositados pedidos/
preces, o que pode ser um dos principais motivos e de intenções 
das oferendas. Por outro lado, percebe-se que os sepultamentos de 
integrantes do povo cigano catalisam o aspecto de que o cemitério, 
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o jazigo, representariam o ponto final, a morada definitiva, talvez a 
experiência mais expressiva de sedentarização de uma tradição que 
se caracteriza por ser nômade e/ou seminômade. 

A imagem da Figura 07, contém um jazigo no qual jazem os 
restos mortais de uma mulher, conta com uma lápide em o formato 
de instrumento musical de cordas -semelhante ao de um violão-, e 
está acompanhado por um retrato da pessoa falecida, pelo nome e 
sobrenome completo, a data de nascimento e de falecimento. 

Figura 07 - Lápide no formato de instrumento musical em jazigo de mulher

Fonte: Arquivo dos autores, CMI (2022).

A presença de um escultura que ilustra um instrumento 
musical como lápide no jazigo de uma mulher sugere discutir aspec-
tos tais como a atuação dessa pessoa para além das atividades 
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domésticas e do lar, para além dos espaços religiosos e do trabalho 
convencionalmente consentido e tolerado a mulheres; para além das 
hierarquias convencionais, na qual as mulheres pouco se encontram 
atreladas aos seus familiares (pais, esposos, filhos, netos); com um 
instrumento, no palco, no centro da esfera pública, em um ramo do 
entretenimento e das atividades artísticas e culturais que foram e 
ainda são, historicamente e majoritariamente, ocupados e prota-
gonizados por homens. 

Compreendemos que o espaço dos cemitérios e os jazigos 
constituem espaços no qual as mulheres pouco possuem os aspec-
tos da trajetória de vida representados nesses locais; é possível 
afirmar que, majoritariamente, os itens, os conteúdos e os paramen-
tos versam e exaltam a história, a trajetória de homens. Todavia, foi 
possível localizar e registrar a presença de jazigos, lápides e itens 
que denotam tacitamente experiências que são caracterizadas como 
desviantes do quadro geral da sociedade vigente, porém, não é 
possível negar o fato de que tais itens pertencem ao universo da 
religiosidade/misticismo e das atividades artísticas/culturais, que 
por sua vez, na sociedade contemporânea, de uma maneira ampla, 
ainda acabam sendo pouco prestigiados e valorizados no que tange 
o protagonismo político da esfera da tomada das decisões.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os conteúdos e as narrativas dispostos junto às lápides 
podem ser compreendidos como reveladores e suportes da identi-
dade e da memória pessoal, familiar e coletiva, que possuem um uso 
e manipulação, profundamente associados aos padrões tradicionais 
da vida em uma sociedade que, por seu turno, caracterizam-se por ser 
dessemelhantes e assimétricos no tocante das relações de gênero. 
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Tomando o universo dos jazigos do Cemitério Municipal de 
Indaial/SC de uma forma ampla, tem-se que a maioria dos jazigos apre-
sentam apenas informações biográficas de nome, sobrenome, data 
de nascimento, sepultamento e itens de devoção religiosa. Dentre os 
jazigos que narram aspectos da trajetória de vida das pessoas sepulta-
das, os que ilustram a história de homens constituem o maior número. 
Os jazigos e as lápides que contam com tais paramentos enaltecem 
histórias de homens no contexto do trabalho e da vida social, ou seja, 
atividades que se circunscrevem na esfera pública e proporcionam 
amplo reconhecimento e prestígio em meio a sociedade. 

As narrativas que ilustram a trajetória de vida de mulheres 
reverenciam a mãe, a esposa, a filha, a devota religiosa, a cozinheira, a 
costureira, ou seja, mulheres circunscritas à vida doméstica, ao lar e à 
família, da esfera privada propriamente dita. Os espaços mais próximos 
da esfera pública em que as mulheres costumam ser representadas 
constituem o campo do trabalho e da religiosidade. Diante desse con-
texto e quadro maior, destacamos que o ‘jazigo da cigana’ e a lápide no 
formato de instrumento musical no jazigo de uma mulher, constituem 
excrescências e representações situacionais de ‘lugares incomuns’, 
‘presenças desviantes’, ‘resistências’, ‘possibilidades’, ‘arranjos outros’. 

Sendo assim, é possível deduzir também que as relações que 
perpassam a morte, o morrer, em especial, os espaços dos cemitérios, 
os paramentos dispostos sobre jazigos e lápides, constituem conte-
údos políticos. Levando em consideração a complexidade e o nível 
de enraizamento profundo em que as desigualdades de gênero e a 
fabricação de subjetividades se encontram, faz-se necessário haver 
projetos e frentes ampliadas e voltadas às esferas subjetivas, pessoais, 
privadas e públicas, para obliterar a reprodução e a manutenção de sis-
temas como a do patriarcado que é responsável por sujeitar mulheres 
nas formas mais sutis ao longo de suas trajetórias de vida e de morte. 
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RETRATO DOS INÍCIOS DO SÉCULO XX:
GENTES SERRANAS, HÁBITOS E COSTUMES

O povo serrano nascia em qualquer canto, à luz do dia ou de 
uma candeia, aparados muita das vezes pelas mulheres mais velhas 
da família ou com o auxílio das mais experientes nestas andanças. 
Possui características de imponência, respeitoso aos hábitos da 
terra. Pelo frio usa roupas bem encorpadas e chapéu de aba larga 
nos dias solarengos, de palha para o dia-a-dia e de pano para as 
melhores ocasiões. Descalços desde pequenos, com os pés em 
contacto com a terra, sapatos para os mais abastados e calçado 
só em dias de justificada ocasião. Meias de lã para proteger o frio 
e a capucha, “desenho vindo dos Logares Santos” (Cesar, 1909, p. 
110), para cobrir o corpo, a indumentária de todos. Dimana nas lides 
do campo e da pastorícia, desde criança, homem e mulher estão 
empregues ao suor do duro serviço braçal, ao toque do sino da 
Igreja, que ao romper da manhã toca as Ave-Marias e ao cair do 
dia, a Santíssima Trindade, para o recolher, alegres e contentes, ape-
sar da fadiga de tantas horas de trabalho. Depois da ceia há ainda 
tempo para aconchegar as famílias à lareira, entre rezas e cantorias 
e afazeres ao serão, tantas vezes ao quinteiro ou no curral do gado. 
Em tudo está a força inenarrável e a crença, o trabalho e a paz, e a 
sã virilidade que está no eterno louvor e a gratidão que a terra nos 
presenteia. Um povo que se orienta pelas tradições. Segue cuidado-
samente e transmite-as como um depósito sagrado, de geração em 
geração, sem que muitos saibam a origem. Perdura o que deveras é 
apreciável e tem segura razão de ser.

Evidente que toda a geografia envolvente da Serra assume 
um fator social. Reconhece-se um princípio de conexidade e da 
qual a suas principais características são complexas, que resulta 
de um conjunto de um grande número de influências e da maneira 
como se combinam e modificam umas às outras. As encostas desta  
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cordilheira, convenientemente nomeada de Montemuro, a mais des-
conhecida Serra de Portugal por Aristides de Amorim Girão (1940), 
que permanece escassa de produção de teor científico, indispensá-
vel para o desenvolvimento integrado desta área no centro do país.

A vida primitiva, rude e contemplativa das altas regiões 
endurece as gentes serranas e, por isso, basta-lhes apenas o indis-
pensável para alimentar o corpo e protegê-lo da intempérie. Na sua 
maioria analfabetos, a linguagem conserva um sentido arcaico. O 
sustento, colhem-no da terra, que é fértil. O vestuário, fabricam-
-no eles próprios. Dá-lhes o linho a terra e um tear primitivo com-
pleta a obra da natureza.

As terras da Beira Alta são tão pequenas que, divididas 
em todos os sentidos por complicado xadrez dos seus muros de 
extrema, só podem ser assim cultivadas à enxada. Esta imagem 
pitoresca com o campo retalhado, onde cada um procura possuir 
um pedaço de terra, por mais pequeno que seja. Para ter ao menos 
onde cair morto! Dividir é verbo de uso correto, de leiras, a lameiras 
e courelas. Complexidade de vivências, onde mulheres e crianças 
se empregam ao trabalho da terra. Já o restante viveiro de muscu-
losos trabalhadores, homens e mulheres, antes da mecanização 
agrícola, compunham as migrações periódicas. Vão todos os anos 
para as vindimas no Douro ou calcorrear as léguas do sul do Tejo, 
nos intensivos trabalhos que exigiam. Daqui saíam milhares. Eram as 
numerosas maltas das rogas que às ordens dos respetivos rogado-
res desciam destas zonas montanhosas para as arroteias, surribas, 
sachas, mondas e ceifas nas vastas planícies a Sul e subiam para as 
cultivas a Norte. A propósito destes usos, profere o etnógrafo José 
Leite de Vasconcelos (1942, p. 267-278):

A Serra produz centeio e algum milho. Dá tojo em 
grande abundância, e vestem-na muitos pinheirais, e 
um ou outro souto de castanheiros. Cria-se nela gado 
lanigero, caprino e vacum. Os habitantes chamam-se 
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simplesmente Serranos, e usam capucha de burel, e 
sócos entestados (isto é, com testeiras de ferro): tudo 
fabricado por eles. Além d’estas singelas industrias, de 
caracter caseiro, fazem queijos e manteiga, do leite dos 
seus gados. Constitue de facto o leite de vaca (subraça 
paivôta) um dos principais rendimentos da Serra [...] Os 
Serranos vivem frequentemente em casas cobertas de 
colmo [...] O tojo, de que se falou, corta-se e leva-se para 
as povoações, para estrumeiras…

Figura 1 – Casa serrana abastada

Fonte: Cavalheiro (2012).

Nos dias ásperos da invernia tratava-se do aconchego fami-
liar e dos animais. Acomodava-se os bichos, ia-se à lenha e faziam 
fogueiras para aquecer e aguentar os temporais rigorosos. À lareira, 
nos longos serões, os homens ocupam o tempo a preparar vergas 
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de carvalho, piorna ou giesta para fazer as asas das cestas brezas, 
de palha, verga e silva, o trabalho em junco, para os capotes e as 
polainas ou concertar algum sombreiro, enquanto as mulheres fia-
vam rocas e teciam linho e lã, à luz da candeia a petróleo, com a 
torcida baixa para economizar o pitról que impedia que se ficasse às 
escuras, quando a lareira ficava mortiça.

De enorme importância surge ainda na primeira década do 
século XX, o ouro negro, a exploração do minério e carvão (Ferreira, 
2007). Era nas Beiras que o volfrâmio, este elemento raro, tinha os seus 
maiores produtores deste metal em minas pertencentes a empresas 
inglesas e alemãs. Naturalmente, a necessidade deste recurso na 
explosão dos conflitos da Grande Guerra representa exponencial-
mente um valor significativo nas exportações e na riqueza do país. 
Montemuro parece ter uma riqueza infindável. Queimadas as raízes 
das urgueiras até ao ponto das brasas, estas urzes eram abafadas 
com terra e transformadas em carvão, com boa cotação no mercado.

Esta vivência comunitária permitia um sistema de partilha de 
bens comuns e de mobilização para a realização de tarefas destina-
das a satisfazer as necessidades coletivas.

DOMINGOS, FESTAS E ROMARIAS

Aos domingos é dia santo, religioso ir à missa, na Igreja Matriz, 
reconstruída, quase sempre, pelos seus moradores. Aqui acontecem 
muitas das celebrações importantes, os batizados, na pia batismal 
feita, frequentemente, em granito ao estilo renascentista, os enlaces 
matrimoniais e as últimas despedidas dos que partem, para além 
das festas anuais, em honra dos padroeiros de cada aldeia, imposto 
em capela, igrejas ou ermidas. Trajetórias descritas pela História do 
Bispado e Cidade de Lamego (Costa, 1977, 1979, 1982, 1984, 1986, 
1992), desde a Idade Média até ao Barroco.
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Verdadeiras pândegas onde se rezava, convive e negociava 
por ocasião das festas da Igreja. Referencias principais para a Feira 
de São Mateus, mais conhecida por Feira Franca, em Viseu. Nome 
que veio a adotar por conta das regalias que isentava os feirantes do 
pagamento de direitos fiscais. De origens remotas, “é deste modo 
para a velha cidade de Viriato o que os meses de veraneio são para 
as praias: um regabofe” (Vale, 1992, p. 26). A romaria ao Santuário da 
Lapa, em Sernancelhe, o centro mariano mais célebre das Beiras que 
atrai muitos peregrinos, onde “as longas caminhadas eram ameniza-
das com cantigas, tocatas, bailaricos e outros divertimentos que fre-
quentemente degeneravam em rixas” (Costa, 1974, p. 81). E a Nossa 
Senhora de Remédios, em Lamego, a capital da Beira Douro, ilustre 
arquitetura que domina a cidade, que se adorna, “levanta arcos e 
festões, ilumina as suas ruas e praças, os seus edifícios e palácios, 
para oferecer à Senhora, quando vier passar na sua procissão de 
Triunfo, o tributo da sua homenagem filial, do seu preito rendido e 
para lhe dizer que Ela é a sua Rainha” (Marrana, 1957, p. 182). A sua 
origem situa-se em 1361, aquando da construção da Ermida no alto 
do monte dos Fragões, lugar anunciado das grandiosas romagens, 
em homenagem à Rainha do Céu. Em 1778 foi introduzida a festa 
anual da Irmandade. Cerimónias estas que descem muito mais tarde, 
com a expansão da cidade, na década de 1920.
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Figura 2 – Moinho de Vento

Fonte: Cavalheiro (2012).

Na etnografia e tradições recolhidas e recreadas na aldeia da 
Relva (Esteves, 2025), perpetuam os seguintes versos:

Minha mãe vou p’ró minério
Vou ganhar p’ró meu cordão 
Eu no minério trabalhava, trabalhava
Todos ganhavam, só eu não ganhava nada
Ó minha mãe deixe, deixe
Ó minha mãe deixe-m’ir   
Oioai, ao arraial de Lamego
Oioai, eu vou e torno vir    
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Tu vais e tornas a vir
Ó filha, virás ou não   
Oioai, o arraial de Lamego
Oioai, é a tua perdição   
É a tua perdição,
Ó filha, é tua loucura  
Oioai, no arraial de Lamego
Oioai, deixaste a formosura   

A religião toma um papel importantíssimo nos princípios de 
vida dos portugueses e, por conseguinte, de todos beirões. Por toda 
a paisagem serrana se estende símbolos que traçam a fé destas 
gentes. Pelo planalto da Ouvida (Costa 1979, p. 326) ainda restam 
mamoas dispersas que nos contam das crenças do além. Pequenos 
dólmens ou cistas, túmulos de pedra que a terra preserva como lugar 
sagrado. Uma luta interminável das zonas cada vez mais despovoa-
das, dos latifundiários e suas propriedades que vêm da pré-história 
da época da Romanização e dos povos ibéricos.

Nossa Senhora da Ouvida espécie de altar de montanha onde 
se dá a profecia do juízo final dos homens! Porque desde pequenos, 
todos frequentam a catequese, os ensinamentos de cristandade. A 
celebração da missa dominical oferece a administração dos sacra-
mentos. Ritos de passagem que atuam em vigor nos momentos cru-
ciais da vida, como o batismo ao nascer, a primeira comunhão em 
criança, o crisma na adolescência, o casamento na maturidade e a 
última unção na proximidade da morte.

Acrescentar, a imponente solenidade do patrono ou de outros 
santos ou a devoção a determinados, seja de interesse coletivo ou 
gosto individual, o Terço todos os dias e dirigir-se sempre aos mais 
velhos com todo o respeito por Bom Mecê, pedir a Bênção aos pais 
e padrinhos: Dá-me a bênção, senhor meu pai? Ao que o mesmo 
responde: Nosso Senhor te abençoe, meu filho!
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Rezas, responsos e benzeduras (Matos, 2010), quase sempre 
aprendidos por via oral, palavras mágicas e seculares que, aliadas 
à superstição e a certos rituais, acredita-se capazes de aliviar ou 
resolver certos problemas, muitos deles ligados à doença ou espi-
ritualidade. Ora estas práticas obedeciam a ritos específicos do 
conhecimento apenas de algumas pessoas. Ajudavam a livrar-nos 
de males como o quebranto, a trovoada, almas de outro mundo, ou 
simplesmente, para o levantar e o deitar.

Igualmente há cultos de bênção para iniciar os trabalhos, as 
sementeiras e colheitas, bem como, marcar o equinócio e o solstí-
cio de verão. Pelo São Martinho, comem-se castanhas e prova-se 
o vinho, no Natal celebra-se o nascimento de Cristo e na Páscoa a 
sua renovação. Já o Entrudo serve para expurgar de todos os males, 
os três dias que medeiam o Domingo Gordo e a Terça-feira, dia de 
Carnaval, tempos de alegria e alvoroço. Os cheiros de rosmaninho 
e alecrim preenchem toda a semana, entre o Dia de Ramos e o dia 
que se celebra a ressurreição. Abrem-se as portas de casa, põe-se 
a mesa, num convite à convivência, bastante reservada durante o 
período da Quaresma, em que não se podia cantar nem dançar, tal 
como no dia em que alguém partisse deste mundo.

Motivos não faltam para ir à festa nas redondezas, rogar aos 
santos e aproveitar a diversão, que por vezes acaba em desgraça. 
Estas feiras, ou dias de mercado, representam um estado económico 
de sobrevivência. Uma sociedade precária na movimentação de 
troca de bens, aproximando na vida, produtores e consumidores. Os 
seus arraiais associam-se, na sua maioria, à prática religiosa, coinci-
dindo com os dias festivos de santos e patronos. Salientando o seu 
fator económico, estes acontecimentos, aliados à devoção do povo, 
contam com um grande número de aderentes.

Ora, estes encontros da população, seja em feira ou romaria, 
obriga a que seus trajes sejam eivados de maior ou menor pureza, 
um espetáculo digno de admiração caracteristicamente popular, 
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propício ao convívio, a assuntos do social e da economia nacionais. 
Para estas ocasiões os trajes e objetos de luxo, como peças em ouro 
e os guarda-sóis, para mulheres e homens, que ostentam também os 
relógios de correntes. Da antiga vestidura só se arquiva as melhores 
peças, que um saudoso respeito venera. Até o repasto, guarda os 
velhos segredos para as delícias festivas, as filhós do Natal, o folar 
da Páscoa... põem-se a toalha de linho na mesa e disfruta-se dos 
sabores e saberes antigos. Em contraste, com o dia-a-dia em que 
tantas vezes se como o pão que o diabo amassou!

SABEDORIA POPULAR: 
LENDAS E NARRATIVAS

O profano e o religioso resistem na harmonia, razão não se 
sabe, num politeísmo solar onde há narrativas, herança da tradição 
oral, em jeito de contos, lendas e demais diversões lúdicas. Partes 
integrantes do fundo local em movimento. Recolhas de campo que 
assentam numa reminiscência do passado arreigada a princípios 
de uma completa humanização coletiva. Na Beira Alta Serrana, por 
consequência, festeja-se em nome dos Santos, com distinção o São 
João, que nas palavras do etnólogo António Augusto Rocha Peixoto 
(1990, p. 57-64), lê-se:

A festa do S. João coincide com o solstício do estio, fenó-
meno astronómico dos mais dominantes nos antigos cul-
tos siderais e ainda hoje solenizado por todos os povos 
indo-europeus. As homenagens ao Sol vitorioso e ao 
Sol fecundador, todas as superstições ligadas à grande 
festa astrolátrica, foram das mais persistentes através das 
modernas religiões; debalde se tentou extirpar do cristia-
nismo certos detritos míticos; debalde Roma julgou um 
dia riscar no calendário as vetustas solenidades pagãs: 
modificadas, alteradas nos nomes, subsistiram os cultos e 
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necessário foi transigir, aceitando práticas e fórmulas cuja 
infiltração esforço algum eliminatório conseguiu deter. [...] 

Mais recentemente, nas Constituições do bispado de 
Lamego, datadas de 1639, escreviam: «Pode-se tambem 
pôr em exemplo (de superstição) no que se tem introdu-
zido em dia de São João Baptista, que se colham as ervas 
e levem a água da fonte para casa, ou se lave a gente e 
os animais nela, antes do Sol nascer, metendo a gente de 
pouco saber que redunda em honra e louvor do santo». [...]

Na superstição actual é sagrada a água, da meia noite ao 
romper da alva, e, portanto, incorruptível; pão amassado 
nela dispensa o fermento; a rapariga que com ela se lave 
fica mais escarolada; até, na crença normanda, remoçam 
os velhos, só por apanharem as orvalhadas. Como na noite 
de S. João está benta, tira as febres e rebenta o cabelo aos 
calvos; é a água de longa vida; e entre todas as virtudes 
mais maravilhoso é ainda o seu poder divinatório. [...]

Antes do nascer do sol aparecem nas fontes as mouras 
encantadas, estendendo meadas ou penteando os cabe-
los de oiro e cantando. Nesta crença, persiste a simbó-
lica do sol renascendo da terra e triunfando do inverno; 
encantado: a luz dominada pela sombra; meadas de oiro: 
a vitória plena da luz.

Na noite de S. João as orvalheiras purificam todas as ervas, 
mesmo as venenosas e as malfazejas. Enramalham-se os 
campos e os currais com as plantas colhidas então, para 
não dar mal aos gados nem o bicho nas sementeiras; a 
mulher que deseje o cabelo comprido e basto, corta-lhe as 
pontas e deposita-as no rebentão das silvas; rosmaninho e 
funcho, alecrim e sabugueiro, servem para defumadoiros, 
afastam as trovoadas e livram a casa do raio; o alho afugenta 
o espírito maligno; o azevinho, que se vai colher, dançando 
em roda, tocando e cantando, é a erva de boa sorte; [...]

Menos o de quatro folhas. Esse, colhido na noite de S. 
João e colocado sobre a pedra da ara, faz com que se 
despose a pessoa desejada.

Das plantas tiram-se prognósticos relativos ao amor. [...]
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Depois dos vestígios dos cultos das águas e das plantas, 
distinguem-se ainda os que se filiam nos do fogo. O astro, 
iluminando neste dia todo o céu, tem, em toda a festa que 
se lhe consagra, o símbolo nas fogueiras. É o galheiro ou 
facho da Beira Alta [na Relva tomou o nome de Recriz], 
nos outeiros, e as mais modestas labaredas das quintãs. 
Nas antigas mitologias todo o céu se inflama no glorioso 
dia. Para o cristianismo, S. João, precursor de Cristo, é 
também a grande luz [...]

Como a festa é de triunfo e de fecundidade, à fogueira 
também se liga uma intenção benéfica ou divinatória.

Figura 3 – Cruzeiro e Alminhas

Fonte: Cavalheiro (2010).
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Dos nossos antepassados permanecem ainda as designa-
das Alminhas, Cruz ou Cruzeiro que nos abençoam a viagem pelas 
aldeias. Monumentos que constituem uma expressão de arte popular 
e uma prática de religiosidade tradicional. Eficiente apoio sustentado 
na Irmandade das Almas de interferência dos vivos em favor dos que 
já partiram. Muitas são as pedras erguidas, rudemente esculpidas 
por artistas populares, que servem o caminho da Via Sacra, a que 
ninguém esqueça de murmurar uma oração.

O fenómeno religioso é, sem dúvida, o mais especificamente 
humano, pelas manifestações entre ritos e rituais e pelas construções 
levantadas em honra da Divindade. Tal como o descreve o geógrafo 
Amorim Girão (1940, p. 102):

Onde o núcleo povoado se aglomerou e concentrou, 
a igreja ou capela constituíram por assim dizer o ponto 
de apoio a cuja protecção vieram acolher-se as cons-
truções circunjacentes.

[...] E onde, finalmente, o ermo imperava sem remissão nem 
agravo, ficaram os cruzeiros solitários à beira dos caminhos 
serranos, a marcar vestígios da passagem do homem, 
padrões imorredoiros de uma velha rede de triangulação 
que o espírito religioso lançou por toda a face da serra, 
testemunhos eloquentes da mais genuína tradição cristã.

OS CÂNTICOS

Cantar sempre esteve presente nas nossas vidas. Ainda hoje 
é assim, cantamos simplesmente por cantar, ou então para ocupar os 
afazeres, ou aproveitamos para cantar enquanto segue um passo de 
dança. Estas formas de expressão vividas pelo povo são portadoras 
de um simbolismo, razão pela qual se dança, se constrói uma forma, 
nos espaços e até nos movimentos utilizados e, ainda, uma música, 
um determinado ritmo e melodia que dão vida à execução. A música 
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desenvolve-se no tempo, submete-se ao ritmo e sobressai como uma 
arte de combinar sons, de modo a conseguir uma forma em esquema 
ou efeito, tornando-se agradável ao movimento dos corpos e ao ouvido.

Os mistérios da Paixão e Ressurreição de Nosso Senhor 
Jesus Cristo são celebrados anualmente pela Santa Igreja, com par-
ticular devoção, desde o tempo dos Apóstolos. Depois juntaram-se 
a comemoração da instituição da Eucaristia e, finalmente, a celebra-
ção da entrada triunfal de Jesus, Rei messiânico, na cidade Santa de 
Jerusalém. E assim, após o Domingo de Ramos, nasceu os responsó-
rios da Semana Santa ou Semana Maior, os dias litúrgicos especiais, 
enriquecidos dos mais solenes e piedosos ritos.

Bendito e louvado seja
A Paixão do Redentor
Para nos livrar das culpas
Morreu por nosso amor

Na Vossa Santa Cabeça
Coroa de espinhos cravaram
Onde entre dores incríveis
Fontes de sangue emanaram

Vossa Santíssima Boca
Bebeu vinagre amargoso
Para livrar a nossa alma
Do castigo eterno horroroso

Vossas Mãos puras divinas
Pregaram nesse madeiro
Dele ficaste pendente
Bom Jesus, Deus verdadeiro

Vosso amável Coração
Aberto com dura lança
Convida que Nele entremos
Cheios de amor e confiança

Por merecimento infinito
De tão amarga paixão
Pelos nossos pecados, pedimos
Ó Bom Jesus, perdão
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Resulta de um tempo em que as iniciativas de profundo 
significado religioso acompanham, naturalmente, a sua valorização 
folclórica. Um percurso histórico onde “é possível encontrar as ana-
logias e semelhanças de actos processionais e símbolos usados no 
século XV e que, no século XXI, são exactamente os mesmos com 
ligeiras alterações” (Mota; Guerra, 2007, p. 13).

Em tudo, entidades míticas e costumes que pertencem à tra-
dição popular portuguesa. Trazida de geração em geração, por via 
oral, procurando sempre nas formas sociais de agregação manter-se 
preservada em identidade cultural. Por esta altura, no decorrer da 
Semana Santa, encomenda-se o Cantar às Almas pela calada da 
noite, um dos mais curiosos cultos dos mortos existentes no país. 
“As almas dos entes queridos, sujeitas às penas do Purgatório ou dos 
que estão em perigo de morrer em pecado, precisam que as preces 
dos vivos as ajudem a alcançar o Céu” (Dias; Dias, 1953, p. 5).

Nas recolhas na aldeia da Relva, estes cânticos são ento-
ados, em uníssono, pelas vozes em tom lúgubre. Maioritariamente 
homens vão encapuchados e de candeias acesas, na mão, para alu-
miar o caminho. Estes encomendadores imbuídos pelo sentimento, 
ou em cumprimento de promessa, ou penitência, são levados a 
incitar todos, participantes e aqueles que os escutam, num murmú-
rio de orações, a rezar pelos mortos, para os aliviar das penas do 
Purgatório. Antes de tudo começar, reúnem-se para dividir o grupo 
em dois. Pretende-se percorrer as principais ruas da aldeia, pelo que 
definem o percurso a fazer e as diferentes paragens, bem como, as 
estrofes a que compete cada grupo cantar. Posto isto, inicia sempre 
este préstito um dos grupos, o que vai sempre à frente, ecoando as 
primeiras estrofes. Caminham de paragem em paragem, ou de esta-
ção em estação, enquanto cantam. Ao outro grupo compete aguar-
dar, parados, e contemplar os cânticos que se fazem ouvir. Assim 
vão alternando, o momento em que se deixa de fazer ouvir um grupo, 
inicia a intervenção o outro, sempre dando continuidade às estrofes, 
até ao encontro do grupo que está à frente. Neste recriar, o povo, 
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num impressionante sentido de fé e também do silêncio que apraz a 
oração, é levado a meditar e dedicar as suas preces às almas que já 
não são deste mundo.

Ó almas que estais dormindo
Nesse sono em que estais
Que vos bate Deus à porta
Vós dormis e não rezais.

Ó cristão olha que morres
Lembra-te que hás-de morrer
Hás-de dar contas a Deus
Do teu bom e mau viver.

Se rezais pelas almas 
Rezai também um Pai-Nosso
Havemos de dar contas a Deus
Que este mundo não é nosso.

Se rezais um Pai-Nosso
E também uma Ave-Maria
Pelas almas do purgatório
Que daqui foram algum dia.

Pelos cânticos e suas modas está um grupo étnico unido 
entre si por laços comuns, históricos, culturais, ideológicos, por vezes 
até religiosos, sociais e políticos. Uma agremiação que realiza por 
vontade própria diversos manifestos motivados pelo divertimento e 
pelo sentido aculturado. Tomando uma dimensão maior de espetá-
culo, de recreação e preservação do património imaterial, seja cultu-
ral, tradicional e popular, estas manifestações realçam precisamente 
a vertente lúdica, social, recreativa e educativa do significado em 
torno da autenticidade folclórica (Fernandes, 2000).

O estilo Beirão caracteriza-se pela simplicidade, leveza, mode-
ração e lentidão das modas. São danças de roda, de andar às modas, 
recreativas, que acompanham as tarefas, de sedução ou namoro por 
ritmos coreográficos e musicais pouco vivos e alegres, por vezes 
nostálgicos e melancólicos, em passos lentos ou moderados, que 
inclui passos básicos como o passo de passeio e tempos de valsa. 
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As aldeias são tristes, o granito beirão, mal desbastado e enegrecido  
dá-lhes a cor do luto. Assumem-se execuções simples e pouco can-
sativas, caracterizadas por encenações ou movimentos de mímica, 
pedindo um beijo ou mostrando as saias, assim como, movimentos 
arrastados, no pedir abraços ou na maneio dos braços no ar. Com 
exceções, encontramos ainda execuções alegres e rudes, consequ-
ência de ritmos simples e persistentes, muitos deles trazidos pelo 
encanto deslumbrado em outras danças folclóricas.

Do repertório, há canções de embalar, de amor, do trabalho. 
São cantigas de escárnio e maldizer, ou mesmo, canções que acom-
panham a desgraça, e servem a letra para carpear a morte. Surge o 
cântico das almas, canta-se a Deus e aos santos. E tal como em outros 
pontos do país, cantam as Janeiras e os Reis, que consiste em pedir a 
bênção para as famílias daquela casa, presenteando-os com uma can-
tiga, na esperança de obter alguma recompensa, que normalmente 
consistia num pão de trigo e no caso de famílias mais abastadas um 
pedaço de fumeiro. Letras de ocasião que lembram os tempos de 
miséria, mas também de partilha, em que se andava de porta-em-
-porta a pedir esmola. Esta podia ser em numerário ou em géneros.

Aqui vimos, aqui vimos
Aqui vimos, bem sabeis   bis
Vimos dar as boas festas [cantar as Janeiras]
Ai, e também cantar os Reis   bis

E também cantar os Reis
Ao coração de Maria   bis
Os anjos também os cantam
Ai, toda a noite e todo o dia   bis

Os três Reis são três coroados
Vinde ver quem os coroou   bis
Foi nosso santo serviço
Ai, e mais quem nos ordenou  bis

Foram a casa de Herodes
Por ser o maior reinado   bis
Que lhe ensinassem o caminho
Ai, onde Jesus era nado   bis
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Herodes como malvado
Não lhes professou malícia   bis
Ensinou aos santos Reis
Ai, às avessas o caminho   bis

Os três Reis como eram santos
Caminhos foram seguindo   bis
E Deus mandou-lhe uma estrela
Ai, que lhe ensinasse o caminho   bis

A estrela foi pousar
No alto de uma cabana
A cabana era pequena
Não cabiam todos três

Adoraram Deus menino
Ai, cada um por sua vez   bis

Todos os três lh’ofereceram
Ouro, Mirra e Incenso   bis
Não lh’ofereceram mais nada
Ai, porque ele era Deus imenso   bis

No Incenso Deus imenso
No Ouro é Rei chamado   bis
Na Mirra se representa
Ai, que há-de ser crucificado   bis

Todos os padres da missa
Festejam a sua ermida   bis
Também nós festejaremos
Ai, vivam todos, vivam, vivam   bis

Se tiver de dar a esmola
Não nos esteja a demorar   bis
Nós somos de muito longe
Ai, caminho temos p’ra andar   bis

Senhora que estais lá dentro
Assentada no balcão   bis
Deit’à mão ao seu fumeiro
Ai, dê p’ra cá um salpicão.  bis

Senhora que estais lá dentro
Assentada na cortiça   bis
Deit’à mão ao seu fumeiro
Ai, dê pr’a cá uma chouriça  bis 
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Uma longa história versada para o início do ano, em que 
se celebra a unidade social e partilha os votos de felicidade do 
novo ciclo e, até, de fertilidade, associados à abundância e pros-
peridade, num gesto de reforço da identidade e de pertença. Ao 
mesmo passo, a comemoração do ecumenismo e universalidade da 
mensagem de Jesus Cristo, o culto do presépio e da Epifania asso-
ciada aos Reis Magos.

A maioria do seu repertório não tinha suporte musical, ape-
nas o canto e a dança, em roda. São danças recreativas que acom-
panham as tarefas agrícolas, ou servem como intermédio de sedu-
ção e namoro, para animar os bailes nas romarias e dias de festa. 
Terminado o canto, termina a música e termina a dança. O suporte 
sonoro instrumental confere a diversidade nas suas modas.

As danças são humildes como as gentes que as dançam. 
Estas modas significam manifestações coreográficas muito sim-
ples, pouco cansativas, quando incluindo passos básicos. As modas 
caracterizam-se por não terem suporte musical, apenas canto e 
dança. São jogos de movimento com bastante diversidade rítmica, 
ou seja, podem ser construídos em compasso binário, quaternário ou 
ternário. Mais simples na sua origem, dispensam mesmo o suporte 
instrumental, cantadas e dançadas à capela, muito embora, com as 
diversas mutações sejam suportadas por instrumentos musicais.

OS CORTEJOS

As origens das manifestações comunitárias que vieram dar 
lugar aos muitos ranchos folclóricos no país estão profundamente 
enraizadas em rituais religiosos ou ações de benemerência organi-
zados, dos quais os cortejos de oferendas.
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Num tempo em que o desenvolvimento local estava na com-
petência das pessoas, estas manifestações cívicas permitem-nos 
apreender o peculiar quadro relacional entre a comunidade, o poder 
político e religioso. Estes cortejos são desenvolvidos após a Segunda 
Guerra Mundial, como resposta às dificuldades financeiras da época 
e implicavam, entre outros aspetos, uma notável organização, de 
divulgação da iniciativa, de sensibilização, de motivação e mesmo de 
controlo dos discursos transmitidos e das representações cenográfi-
cas envolvidas, muito para além do seu significado económico. Urge 
a grande capacidade mobilizadora e representatividade social, como 
símbolos de caridade e de homogeneidade e harmonia cultural e 
social, fenómeno de folclorização. Paralelamente, havia também em 
outros pontos de país, ranchos populares compostos por orquestras 
e pares dançantes e motivos não faltavam para desfilar em centená-
rios, paródias, críticas, paradas agrícolas, cortejos folclóricos, exal-
tações nacionalistas e oferendas piedosas (Calderón, 2022). Estas 
marchas das aldeias caracterizam-se por paradas compostas de 
carros cuidadosamente alindados, cumprindo certo itinerário.

Oh, meu rico São João
Qu’eu agora não vos vejo
Acorda cá ó São João
Acorda cá ó São João
Vem ver o nosso cortejo

Ver o nosso cortejo
Nossa Senhora da Guia
E também vem a Santa Ana
E também vem a Santa Ana
A mãe da Virgem Maria

Em nossas bocas bailam cantigas
Como esperança d’almas singelas
Cantai alegres ó raparigas
Dai as esmolas para a capela

Eu na marcha quem me dera
Com meu arco e meu balão
Vou pr’a Travessa da Espera
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Vou pr’a Travessa da Espera
À espera d’ocasião

Faremos a grande obra
Que Deus há-de ajudar
Que caiba lá toda a gente
Que caiba lá toda a gente
Para Deus ir adorar

Procissões folclóricas promovidas pela Igreja em atos mise-
ricordiosos, pois dela recebem a seiva vivificante da caridade cristã. 
Manifestações populares, de gentes maioritariamente pobres, mas 
que encara a sua condição como favorável em relação a outros ainda 
mais necessitados. Daí a (re)construção de Igrejas, Capelas, obras 
de Misericórdias e Hospitais. Iniciativas espontâneas promovidas 
sobretudo pelos populares, ou então, por individualidades ou ser-
viços da Igreja, como, por exemplo, o Padre, figura extremamente 
respeitada nestes contextos, ou os fiéis católicos constituintes da 
Irmandade das Almas.

Lá vamos todos
Esta é a nossa marcha
Lá vamos todos
Alegrai o coração

Lá vamos todos
Levar a nossa esmola
Para a capela
Milagroso São João

O milagroso São João
É o nosso padroeiro
Ajudai-nos a levar
A capela p’r’ó Outeiro

A mocidade, abundante nesta altura, desfilava pelas ruas da 
aldeia, em fila e em traje de festa, sendo que os rapazes e as raparigas 
colocavam-se em formatura lado-a-lado, formando pares. Os moços 
ostentavam as notas no chapéu, enquanto as moças levavam as 
notas da esmola seguras com um alfinete ao peito da blusa. As ofertas  
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de outra natureza, tal como enchidos ou objetos de valor, eram trans-
portadas à cabeça em açafates, pelas senhoras casadas que seguiam 
no fim do desfile e pelos homens que se aprontavam na frente a 
carregar o Ramo. Juntamente com este andor, estas oferendas eram 
depois leiloadas, num corrupio de despiques entre interessados. Este 
espetáculo de vendas obriga a presença de um homem da terra, o 
leiloeiro, habilidoso no saber apresentar o produto, na lógica de 
quanto é que custa, no equilibrar das propostas dos valores que se 
faziam ouvir e no arrematar o negócio, sempre num crescendo, até 
chegar ao valor final, a proposta mais alta que se conseguiu, com as 
célebres palavras: Dale uma, dale duas e dale três. Este jeito caricato 
de angariar dinheiro e vender os produtos, tantas das vezes declina o 
comprador para a mesma pessoa que já havia oferecido a peça para 
o Ramo, afinal sempre é uma maneira de exibir o quanto se valoriza 
o que se produz em casa.

Abram caminhos
Deixem passar
A mocidade quer caminhar
Abram caminhos
Haja alegria
É o dia grande da romaria

Nossa Senhora da Ouvida
Nós vos vimos visitar
Dai saúde aos doentinhos
Estão em primeiro lugar

Nossa Senhora da Ouvida
Situada cá na serra
Nós vimos trazer esmola
Para a ajuda da Capela

Nossa Senhora da Ouvida
Estendei a vossa mão
Aceitai nossa oferta
Que é dada de coração

Os cortejos, aqui e além realizados, servem a linha reta do 
espírito misericordioso. Empolgados pela caridade e ao mesmo tempo  
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pelo sentimento que os liga a determinada localidade ou povoação, 
ouvem-se as mais diversas cantigas e versos criados para o efeito, 
singelos na forma e de riqueza inesgotável. Resulto em magníficas 
jornadas de exuberante arte popular. Incorporam-se figurinos elabo-
rados a preceito, coreografias, música, até carros alegóricos. Realce 
para a alta generosidade de todos, participantes e espetadores que 
se preocupam em preencher o percurso, as janelas engalanadas, 
acompanhando o entusiasmo com vivas e palmas, pois é dia de festa.
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O conhecimento que os diferentes domínios do saber detêm 
hoje sobre Fátima, lugar de peregrinação situado na Região Centro de 
Portugal, permite já aquilatar quais os episódios que mais significa-
tivamente concorreram para a importância que o Santuário da Cova 
da Iria adquiriu na geografia religiosa da região, do país e do mundo. 
Essa importância teve, desde a primeira hora, escalas diversas que 
podem ser analisadas através dos conceitos de micro e macro-histó-
ria (Duarte, 2022), porquanto a notícia das designadas aparições de 
Fátima, ao longo do ano de 1917, percorre esses diferentes universos 
em que o ser humano se posiciona nas relações que estabelece com 
a comunidade a que se sente vinculado (Duarte, 2020). 

Perde-se já no imenso caudal da produção historiográfica a 
primeira vez que surgiram os termos “micro-história” e “macro-his-
tória”, mas é possível que derivem de forma direta da grande obra 
de Fernand Braudel (1902-1985) — “O Mediterrâneo e o Mundo 
Mediterrânico” —, estudo maior que, em 1949, na esteira das novida-
des da “Nouvelle Histoire”, abria horizontes para valorar não apenas 
o viver institucional, político e militar, mas também os gestos quoti-
dianos que, afinal, marcavam a história dos sem-rosto e sem-nome, 
mas que concorriam para a criação de biografias que ajudavam a 
compreender essa chamada história maior1. 

Incontáveis como os passos que, atraídos pela memória fun-
dadora deste lugar, acorreram à Cova da Iria são as palavras usadas 
para descrever e analisar a “notícia” e os comportamentos humanos 
em torno da “notícia” que, a partir de 13 de maio de 1917, começa a 
ecoar num pequeno lugar, tão longínquo como tantos lugares do 
Portugal que, só século XX adentro, conseguirão conquistar as novi-
dades com que a ciência e a técnica haveriam de caracterizar os 
dias da contemporaneidade. A palavra “notícia”, que repetidamente 

1	 Sobre os conceitos de macro e micro-história, veja-se REVEL, Jacques. Micro versus Macro: es-
calas de observación y discontinuidad en la historia. Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano. Tiempo Histórico, n. 2, Santiago-Chile, p. 15-26, 2011. 
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usamos e não caracterizamos, tem no universo histórico de Fátima 
sentido profundo, porquanto — com o século já aberto, sobretudo 
nos grandes centros urbanos, de forma veloz — foi pela notícia 
que o fenómeno teve a difusão que rapidamente o transmuta de 
acontecimento local e regional a acontecimento nacional e, depois, 
internacional2. O discurso que exaramos merece ainda uma preci-
são epistemológica, porquanto, documentalmente, apenas podere-
mos dizer que a notícia não se grafa antes do final do mês de maio 
de 1917, cerca do dia 27, quando o pároco do lugar fixa por escrito 
que uma criança moradora na sua circunscrição paroquial afirma 
que, com seus primos, também moradores na paróquia, «viram uma 
mulher em cima duma carrasqueira» (DCF3 I, 2013, p. 28)4. Os prelos 
não tardariam muito a divulgar essa notícia, a primeira vez, sob um 
título verdadeiramente jocoso — “Uma embaixada celestial... espe-
culação financeira?” (DCF III-1, 2002, p. 34-35)5 — em 23 de julho 
desse ano, alguns dias depois de as máquinas fotográficas have-
rem estado em Fátima pela primeira vez e de haverem fixado, atra-
vés da forma que lhes é específica, os protagonistas da notícia. A 
carta que é enviada com data de 14 de julho de 1917, na qual se faz 
ecoar como com tamanha intensidade se «fala n’aquela aparição» 
(DCF III-1, 2002, p. 31-33)6 é tão só o primeiro testemunho epistolar  

2	 Acerca do importante binómio Imprensa e Fátima, veja-se REIS, Bruno Cardoso. Fátima: a re-
cepção nos diários católicos (1917-1930)”. Análise Social, vol. XXXVI, n.º 158-159, p. 249-299, 2001; 
FERNANDES, António Teixeira. Imprensa e Fátima. Em: AZEVEDO, Carlos Moreira, CRISTINO, Luciano 
(coord.). Enciclopédia de Fátima. Estoril: Principia, 2007. p. 258-264; CRISTINO, Luciano. A impren-
sa escrita sobre Fátima. Fátima XXI, n.º 3, p. 31-35, maio de 2015.

3	 DCF, por Documentação Crítica de Fátima.

4	 Tomamos as palavras do inquérito de Manuel Marques Ferreira, na versão transcrita por José 
Ferreira de Lacerda, em outubro de 1917 (AEL, Documentos de Fátima, K-2: Caderno de apontamen-
tos, fls. 11-11) e publicadas na DCF. 

5	 Publica o artigo: Uma embaixada celestial... especulação financeira? O Século, Lisboa, p. 2, col. 3, 
1917.07.23 (edição da tarde).

6	 Publica o documento: Arquivo das Irmãs Reparadoras de Nossa Senhora de Fátima, Fundo Manuel 
Nunes Formigão (doravante, AForm por Arquivo Formigão), Carta de Maria Delfina Carvalho Reis e 
Silva para Maria da Madre de Deus Carvalho Reis e Silva, Pedrógão, 1917.07.14.
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de que o acontecido naqueles dias foi múltiplas vezes comentado, 
indagado, revisitado, interpretado e até instrumentalizado com obje-
tivos vários, conforme os interesses específicos dos olhares que 
sobre ele se debruçariam7. 

Ultrapassadas as dificuldades que se têm colocado aos estu-
dos de fenómenos religiosos na Idade Contemporânea, o historiador 
tem já à sua disposição uma série de fontes que lhe permite concluir 
sobre a forma vertiginosa de os acontecimentos de Fátima terem 
chegado a milhares e milhares de pessoas, ao ponto de, ao longo do 
ano inicial de 1917, acorrerem à Cova da Iria verdadeiras multidões 
vindas das mais diferentes freguesias, concelhos, distritos e regiões 
do país. Se abrirmos as páginas do jornal “A Liberdade”, editado na 
cidade do Porto no decurso do mês de agosto de 1917, lemos que 
os números ali apontados por uma fonte não simpatizante com a 
explicação sobrenatural das aparições coincidem com o número 
apontado por Joel de Deus Magno, seminarista que nessa data se 
deslocou à Cova da Iria e que, em carta dirigida a Francisco Maria 
Félix, escreve: «eu não presto para calculos, mas os que lhe davam 
menos falavam em 5000 pessôas» (DCF III-1, 2002, p. 41)8. O jornal 
citado escrevia, com efeito: «o caso avolumou-se de tal maneira que 
no dia 13 compareceram na serra de Aire mais de 5:000 pessoas» 
(DCF III-1, 2002, p. 45)9. Acrescenta o periódico mais informação, 
acerca da proveniência dos que as Ciências do Turismo diriam 
ser “turistas” — recordemos que alguns teriam de ter pernoitado 
na viagem — e que a História da Religião dirá “peregrinos” ou, se 
quisermos, “peregrinos em potência”. Provinham, informa a fonte  

7	 Neste parágrafo retomamos a reflexão com que abrimos o estudo levado ao 24.º  Congresso 
Mariológico Mariano Internacional “O acontecimento Fátima cem anos depois. História, mensagem 
e atualidade”, organizado pela Pontifícia Academia Mariológica Internacional, em Fátima, entre 6 a 
11 de setembro de 2016.

8	 Publica o documento: Arquivo das Irmãs Reparadoras de Nossa Senhora de Fátima, AForm, Carta 
de Joel de Deus Magno para Francisco Maria Félix, 1917.08.13 (depois de). 

9	 Publica o artigo: De Norte a Sul. Liberdade. Porto, ano 4, n.º 955, p. 1, col. 5, 1917.08.18.
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que consultamos, «dos concelhos de Torres Novas, Leiria, Batalha, 
Porto de Moz, Chamusca, Santarem, etc.» e deslocaram-se «a pé, e 
outras de carro e todo o genero de transportes» (Idem). 

Se a pesquisa avançar um mês mais verificará que as fontes 
dizem que no dia 13 de setembro teriam estado no lugar entre 15 
a 20 000 pessoas: «os calculos mais reduzidos davam 15 a 17.000 
pessôas, avendo quem afirmasse estarem muito mais de 20.000» 
(DCF III-1, 2002, p. 104). Esta multidão, constituída por «numerosas 
pessoas e até senhoras e cavalheiros» (Jesus, 2016, p. 206), se quiser-
mos usar as palavras da lembrança que Lúcia de Jesus (1907-2005), 
a vidente mais velha dos Pastorinhos de Fátima, escreve quando, 
aos 34 anos, recorda aqueles dias excecionais da sua infância, sobe 
ainda mais no mês de outubro, dia em que, segundo os crentes, se 
assistiu a uma enigmática cena que foi lida como selo da sobrena-
turalidade das aparições, presenciada por cerca de 70 000 pessoas, 
vindas dos mais diversos lugares (os números, que não é o tema que 
mais interessa a esta análise, situam-se entre os 30 000 a 40 00010 
e os 100 000, na estimativa de testemunhos como os de Fernando 
António Souza Coutinho11 ou de Maria Caminha (DCF III-1, 2002,  
p. 132-137, 241, 372-377)12). 

De facto, Fátima depressa ultrapassou a fronteira que os 
historiadores, ao trabalharem o acontecido no tempo, normal-
mente definem por “História Local e Regional”, passando da fre-
guesia ao concelho, do distrito à região e do país ao Estrangeiro. 
Antes de exemplificarmos essa tão dilatada difusão, que haveria de 
fazer de Fátima um dos mais importantes lugares do catolicismo  

10	 Publica o artigo: ALMEIDA, Avelino de. Coisas espantosas! Como o Sol bailou ao meio dia em 
Fátima. O Século. Lisboa, ano 37, n.º 12876, p. 1, cols. 6-7; p. 2, col. 1, 1917.10.15 (edição da manhã).

11	 Publica o documento: ASF, FMH, Caixa de 1917, Carta de Fernando António Souza Coutinho para 
Amadeu Buceta Martins, 1917.10.15. Veja-se também, do mesmo autor, Como assisti em 1917 a um 
dos milagres de Fátima. Parcelas do meu caminho. Lisboa: [s.n.], 1959. p. 132-137. 

12	 Publica o documento: ASF, Carta de Maria Caminha para Maria do Livramento de Vasconcellos de 
Proença, 1917.10.21. 
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contemporâneo, detenhamo-nos, ainda que brevemente, nas fontes 
desse ano de 1917 e no que elas, analisadas tão-somente a partir das 
suas informações mais elementares — como é a sua tipologia e o lugar 
da sua produção —, fazem concluir acerca da vertiginosa difusão. 

Das mais de três centenas e meia de documentos escritos 
que aludem ao fenómeno13, conhecem-se 60 cartas, 26 fotografias 
ou estampas, 32 interrogatórios14, 2 livros (mais propriamente bro-
churas), 5 notas, memorandos ou apontamentos, 13 ofícios, 14 teste-
munhos, 240 notícias, 1 cartoon e 1 discurso ou alocução. As tipolo-
gias que traçámos15 podem levar ainda a uma outra aproximação se 
quisermos, por exemplo, perceber a que locais chegou a notícia e de 
que forma a notícia é veiculada, nomeadamente a partir da sensibili-
dade transmitida no que respeita à crença nas aparições. Pelo mapa 
traçado, percebemos, de facto, quão longe Fátima chega, porquanto, 
documentalmente comprovado, se pode afirmar que em 1917 Fátima 
era tema do interesse dos que liam as páginas dos jornais ou dos 
que, certamente, na barbearia, na taberna ou na cafetaria das peque-
nas localidades, ouviam ler as notícias neles contidas. Claramente, 
se mais nenhum indício existisse, as fontes revelam como este epi-
sódio depressa ultrapassou as barreiras das circunscrições civis e 
religiosas, chegando, «do Algarve ao Minho» — para fazermos uso 
da expressão do já citado jornalista de “O Século” (DCF III-1, 2002,  
p. 241)16 —, aos mais longínquos lugares do Portugal de então. 

A lista dos topónimos que se encontram na documentação 
levaria a uma verdadeira ladainha: nela se percebem distintos luga-
res dos concelhos de Aveiro, Águeda, Estarreja, Mealhada, Ovar  

13	 Contámos 363 documentos. 

14	 Contabilizamos vezes que as diferentes pessoas foram interrogadas, pois no mesmo documento 
podem encontrar-se vários interrogatórios. 

15	 Tipificadas a partir do índice tipológico de DCF III-1. p. 897-908. 

16	 Publica o artigo: Em pleno sobrenatural. As aparições de Fátima. O Século. Lisboa, ano 37, n.º 12874, 
1917.10.13 (edição da manhã), p. 1, cols. 6-7.
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e Espinho, no distrito de Aveiro; dos concelhos de Moura, Odemira e 
Ourique, no distrito de Beja; de Barcelos, Braga, Cabeceiras de Basto, 
Fafe Guimarães, no distrito de Braga; dos concelhos de Belmonte, 
Castelo Branco, Covilhã e Oleiros, no distrito de Castelo Branco; 
dos concelhos de Arganil, Coimbra, Condeixa-a-nova, Oliveira do 
Hospital, Penacova, Vila de Soure, Vila Nova de Poiares, no distrito 
de Coimbra; dos concelhos de Évora, Estremoz, Montemor-o-novo, 
Vila Viçosa, no distrito de Évora; do concelho e capital de distrito 
Faro; dos concelhos da Guarda, Gouveia, Fornos de Algodres, 
Pinhel, Trancoso, Vila Nova de Foz Côa, no distrito da Guarda; 
de Alcobaça, Alvaiázere, Ansião, Batalha, Bombarral, Caldas da 
Rainha, Leiria, Marinha Grande, Nazaré, Óbidos, Pedrógão Grande, 
Peniche, Pombal, Porto de Mós, no distrito de Leiria; dos concelhos 
de Alenquer, Azambuja, Cadaval, Cascais, Lisboa, Loures, Mafra, 
Oeiras, Sintra, Torres Vedras, Vila Franca de Xira, no distrito de 
Lisboa; aos concelhos de Alter do Chão, Elvas, Monforte, Portalegre, 
no distrito com esta capital; aos concelhos de Gondomar, Lousada, 
Matosinhos, Porto, Póvoa de Varzim, Vila Nova de Gaia, no distrito 
do Porto; os concelhos de Abrantes, Alcanena, Alpiarça, Cartaxo, 
Chamusca, Coruche, Ferreira do Zêzere, Golegã, Mação, Ourém, 
Rio Maior, Salvaterra de Magos, Santarém, Tomar, Torres Novas, 
Vila Nova da Barquinha, no distrito de Santarém; os concelhos de 
Alcácer do Sal, Almada, Barreiro, Grândola, Moita, Montijo, Seixal, 
no distrito de Setúbal; os concelhos de Monção, Paredes de Coura, 
Ponte da Barca, Ponte de Lima, Viana do Castelo, no distrito de Viana 
do Castelo; os concelhos de Alijó, Chaves, Montalegre, Vila Real, 
no distrito de Vila Real; dos concelhos de Mangualde, Mortágua, 
Resende, Sátão, Tondela, Viseu, no distrito com capital nesta última 
urbe. Embora não exista notícia de que em 1917 haja chegado ao dis-
trito de Bragança, sabemos que chega aos Açores, a Ponta Delgada, 
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e que, igualmente, chega à Madeira, pela documentação que alude 
ao Funchal, Ponta do Sol e Santa Cruz17. 

Apenas a título de exemplo, poderá o investigador ilustrar 
cada uma das diferentes etapas relacionadas com essa propaga-
ção da notícia tomando percepção dos territórios que, logo no ano 
inaugural de 1917, testemunhavam o tema “Fátima: da freguesia 
ao concelho, do distrito ao regional, do nacional ao internacional”, 
através de quatro episódios deveras demonstradores desta carac-
terística centrífuga que Fátima encerra e que leva à entrada na cena 
histórica de atores de diferentes lugares, alguns deles bem longín-
quos da Cova da Iria. 

A somar às fotografias tiradas no dia 13 de julho de 1917 e 
às notícias que, desde agosto de 1917, já saíam de diversos prelos 
a propósito do segredo que as crianças diziam saber, junta-se, em 
meados desse mês de agosto, o célebre episódio do chamado “rapto 
das crianças”, que, mais tarde, a vidente Lúcia designará de «viagem 
ou prizão» (Jesus, 2016, p. 137). Qual metáfora da tensão vivida a uma 
escala maior, a micro-história que acontecia em Fátima-Aljustrel-
Ourém, era não apenas imagem, mas consequência e também 
motor, do que acontecia no país da segunda década de Novecentos. 
Artur de Oliveira Santos (1884-1955)18, o administrador do conce-
lho da então Vila Nova de Ourém, ao levar as crianças para a sede  

17	 Outros topónimos, mais longínquos ainda, aparecem semeados pela documentação: África, 
Alemanha, Alpes, Alsácia, Badajoz, Bamberg, Barcelona, Baviera, Bélgica, Brasil, Cabo Verde, 
Espanha, Estados Unidos, Europa, França, Fribourg, Friedrichsfeld, Génova, Hipona, Inglaterra, 
Irlanda, Itália, La Sallete, Liverpool, Londres, Lorena, Lourdes, Madrid, Moçambique, Montenegro, 
Múrcia, Nice, Normandia Francesa, Nova Lisboa, Nova Iorque, Paris, Pirinéus, Quelimane, Rio de 
Janeiro, Roma, Romania (Roménia), Rússia, S. Paulo, Santiago, Sérvia, Sevilha, Suíça (Valais), Viena. 
Exercício importante, que aqui deixamos por realizar, seria indagar cada um destes lugares em 
ordem a perceber com exatidão o que representa que a notícia de Fátima, desde a primeira hora, 
se estabelecesse em lugares tão distantes. 

18	 Sobre esta importante figura da história de Fátima, veja-se a síntese de SERÔDIO, Frederico da 
Silva. Artur de Oliveira Santos (1884-1995). Em: AZEVEDO, Carlos Moreira, CRISTINO, Luciano (co-
ord.). Enciclopédia de Fátima. Estoril: Principia, 2007. pp. 509-511. 
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da circunscrição civil a que pertenciam os que nela habitavam, 
guinda o tema “Fátima”, que até àquela data, ainda que com a frequ-
ência de muitas pessoas, decorria no lugarejo em que nasceram os 
protagonistas, a um episódio que já se configura como político-ins-
titucional, porquanto, para além dos restantes contornos de caráter 
ideológico, decorre nos paços concelhios.

As razões que alicerçam a medida tomada pelo administra-
dor do concelho estão, obviamente, em consonância com as diretri-
zes emanadas pelo governador civil de Santarém que, por sua vez, 
se relaciona, de forma muito estreita, com os chamados poderes 
centrais, nesta época da História muito concentrados na defesa da 
não-propagação do que consideravam ser obra da «raça dos impos-
tores, que á custa da religião e das crenças catolicas de certo povo 
bisonho tem exercido a sua industria atravez dos tempos» (DCF III-1, 
2002, p. 48)19. Estamos no auge do que os teóricos do pensamento 
chamam de cientismo, considerado, porém, como soteriologia, para 
citarmos a avisada linha de pensamento de Fernando Catroga 
(1945-) (Catroga, 2003, p. 132-138). 

Com esta chave de leitura sobre a lógica de pensamento que 
enformava as elites republicanas de então, distribuídas, outrossim, 
a partir de uma rede territorial que tem como ápices os concelhos, 
pode ser lido o primeiro documento estatal que sobre Fátima se pre-
serva no qual o tema da religião parece não interessar a quem tem 
de zelar pela paisagem natural da Serra de Aire. Assim, o Delegado 
Agrícola de Tomar, João da Costa Carvalho Telmo, em ofício enviado 
ao Administrador do concelho de Vila Nova de Ourém, pede que seja 
esclarecido se a árvore arrancada na Cova da Iria «é um sobreiro, 
uma azinheira ou uma oliveira» (DCF III-1, 2002, p. 488-489)20. No 
parágrafo seguinte, antes de grafar o típico «Saude e Fraternidade» 

19	 Publica o artigo: Impostores. O Mundo. Lisboa, ano 17, n.º 6145, p. 1, col. 1, 1917.08.18. 

20	 Publica o documento: Arquivo da Câmara Municipal de Ourém, Documentos avulsos, Ofício do 
Delegado Agrícola de Tomar ao Administrador do Concelho de Ourém, maço 1491. 
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que antecede a aposição da data, escreve ainda, aqui em clara alusão 
aos acontecimentos de Fátima: «Devo, para maior esclarecimento, 
dizer a V.Ex.a que a referida arvore é aquela a que os jornais se refe-
rem como estando em exposição em Santarem» (Idem). O Delegado 
Agrícola referia-se ao episódio em que, na madrugada do dia 23 de 
outubro, os elementos cénicos que caracterizavam o lugar da hiero-
fania foram levados, com intuitos vexatórios, para Santarém21. 

Com efeito, facilmente se encontram outros documentos que 
comprovam essa alteração da escala da importância do lugar de 
Fátima, quando nos jornais se leem as apelações dirigidas ao próprio 
Ministro do Interior: 

tamanha torpeza só em Portugal e com auctoridades 
democraticas! Não se póde descer mais no caminho da 
desvergonha e falta de sentimentos»; «mas que admira-
ção póde causar este miseravel procedimento dos livre-
-pensadeiros e auctoridades de Santarém se um ministro 
ainda não ha muito bolsou sobre os cappelães militares, 
que diariamente arriscam a vida no front, os maiores 
insultos, emquanto elle se bate valentemente pelo Direito 
e pela Justiça no club dos Patos?! Tudo isto está dentro da 
lógica jacobina (DCF III-1, 2002, p. 502)22. 

Na verdade, Fátima segue também, de facto, esses canais ofi-
ciais que a vai transformando em assunto de importância que supre 
a realidade dos populares concentrados na Cova da Iria. Assim se lê 
no Telegrama do Governador Civil de Santarém para o Ministro do 
Interior, dando-lhe informações sobre o acontecimento e afirmando 
que tem «seguido atento [o] caso Fatima, ordenando [ao] adminis-
trador concelho [que] vigie [a] exploração [de] dinheiro a incautos 

21	 São vários os testemunhos nos jornais da época acerca deste episódio: veja-se DCF III-1. Doc. 169; 
doc. 188, doc. 218; doc. 220; doc. 222; doc. 226; doc. 227; doc. 229; doc. 230. 

22	 Publica o artigo: Em Santarem. Uma Torpeza Livre-Pensadeira com o Consentimento da... 
Auctoridade. A Ordem. Lisboa, ano 2, n.º 517, p. 1, col. 3, 1917.10.27.
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e ordem publica»23. A segurança destas palavras não tardaria a ser 
posta em causa, como se comprova pelo ofício do Administrador 
do Concelho de Vila Nova de Ourém, Artur de Oliveira Santos, ao 
Governador Civil, pedindo reforço policial devido a uma ação a 
levar a cabo em Fátima no dia 2 de dezembro pela Associação do 
Registo Civil que pretendia «realisar comicio [...] contra invenção 
[do] milagre»; remata a carta, dizendo: «embora não receie alteração 
ordem publica é necessario força como medida preventiva» (DCF 
III-1, 2002, p. 860)24. 

Expressão mais alta da importância do assunto é a sua inclu-
são nos discursos proferidos no Parlamento, no dia 23 de agosto de 
1917. Segundo o que o “Diário das Sessões do Senado” regista na 
sessão n.º 106, Tomás da Fonseca (1877-1968) dirige ao Presidente 
daquela Câmara um discurso bastante longo cujo ‘leitmotiv’ é 
Fátima, lida como «estúpida, inconcebível propaganda religiosa», 
justificando-se, várias vezes, com argumentos de autoridade que vai 
procurar noutras latitudes da forma que citamos: «[o] momento em 
que Gustave Le Bom [...] proclama o fracasso de todas as religiões 
existentes e Le Dantec morre proclamando a indiscutível vitória da 
sciência que contraria e contradiz absolutamente as crenças espiri-
tualistas» (DCF III-1, 2002, p. 66)25. 

Este era um primeiro momento de muitos outros que aconte-
ceriam e que teriam como pontos altos a relação da História de Fátima  

23	 Na mesma comunicação, escrevia, ainda: «nada por emquanto que reclame intervenção auto-
ridade, como hontem pessoalmente informado pelo mesmo administrador. A ameaça da inver-
nia a falencia milagres levam a crêr a liquidação do assunto sorte sofrida por outros do meu 
conhecimento cairam pelo ridículo». Arquivo Distrital de Santarém, Fundo do Governo Civil de 
Santarém. Livro de Registo de correspondência expedida, fl. 53-53v, Telegrama do Governador Civil 
de Santarém para o Ministro do Interior, dando-lhe informações sobre Fátima, 1917.10.18. 

24	 Publica o documento: Arquivo da Câmara Municipal de Ourém, Livro de Registo de Telegramas 
para várias entidades, Livro 1502, fl. 14, Telegrama do Administrador de Vila Nova de Ourém ao 
Governador Civil, 1917.11.27. 

25	 Publica o artigo: No Senado [...] As manobras clericais. O Mundo. Lisboa, ano 18, n.º 6151, p. 3 ou 4, 
cols. 1 e 2, 1917.08.24.
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com a política nacional, antecedendo o que depressa se poderá 
ler como tema de latitudes maiores, como são as da geopolítica do 
mundo do ante e do pós-Segunda Guerra Mundial e, mais tarde, na 
ligação próxima ao papa João Paulo II e à sua ação relativa à queda 
do regime soviético. Paradigmático dessa excecional velocidade de 
o tema ultrapassar fronteiras — não obstante o historiador da época 
contemporânea esteja amplamente acostumado à celeridade do 
curso dos dias —, é o facto de, nos primeiros dias de setembro de 
1917, um soldado de Barcelos, na Região Norte do país, cuja biografia 
estaria destinada a ser incluída num estudo a partir de uma visão de 
micro-história, encontrando-se a cumprir serviço militar em França, 
escreve a António dos Santos, pai da menina de dez anos que, em 
Fátima, afirmava ver a Mãe do Deus dos cristãos. Numa grafia e cali-
grafia completamente fora do cânone, cheias de fugas à ortografia e 
à sintaxe, lê-se, com data tópica de “França” e data cronológica de “4 
de Setembro de 1917”26:

Snre Antonio Saude e felecidáde hé o que, se deseja
Snre Antonio bocê amim não me cunhéce nem tam-
pouco eu o conhêço a bóce. Mas istive com um rapáz 
deça freguesia que se encontra nesta terra de frança e 
me contou que o Snre Antonio Abróba que tinha uma filha 
que tinha visto nossa Snra e contou-me as noticias que 
tinha recebido da familia dele. Ahonde me encheu de fé 
e dice-me que tinha pena não se turnár a encontrár com 
migo para me contar o q., se passou aos 13 de agosto 
cumo a Snra tinha prumetido assim cumo tinha aparcido 
nos meses antecedentes.
Agora Snre Antonio cumo não tenho visto o mesmo rapáz 
dessa freguesia desijáva que vocemecê tivece abondáde 
de me escrebêr umas letrinhas disendo-me da aparição 
de Agosto e agora deste mêz de Setembro. 
[...]

26	 Uma vez que a carta se encontra prenhe de elementos que reportam o historiador para essa 
curiosidade sentida pelo soldado acerca de Fátima, transcrevemo-la na sua quase totalidade.



315S U M Á R I O

Pecu-lhe Sinhor Antonio que me fáça o fabôr de me 
escrebêr que eu desijába sabêr o que nossa Sinhora 
tem dito pois que eu tenho fé com o que ella tem dito 
ha sua virtuosa filha.
O meu bão camaráda com que me encontrei parcia sêr 
bão rapáz me contou elle do milágre da Sinhora de 13 de 
Julho de hire muito calôr e ao ella vir por-ce tempo frêsco 
elle me dice que a Snra que dice que resa-ce todos o 
terço q, para trêse de Outubro q., avia de fasêr um milagre 
q., há de sêr ademirado por todos.
Mais uma vêz lhe peço que me conte do resultádo de 
Agosto e de Setembro. Recumende-me há sua filha Lucia 
que visto ao que ella concégue Nossa Sinhôra lhe aten-
derá aos desejos. Recumendo - tambem ha sua filha Lucia 
todos os homems de Portugal que nesta terra de França 
se encontro. Recumendo-lhe tambem que rogue anossa 
Snra pela perceberança dos justos e pela comberção dos 
pecadôres. Assim cumo tambem lhe peça a Nossa Snra 
Pela Páz e concordia para que tôdos tinhamos alegria. 
Peço-lhe que se não esquéça do que lhe recumendei 
que Nossa Snra lhe pagará. Eu sou Antonio Ferreira de 
Andrade (DCF III-1, 2002, p. 83)27.

O manuscrito a tinta sobre papel, guardado no Arquivo da 
Congregação das Irmãs Reparadoras de Nossa Senhora de Fátima, é até 
agora o mais antigo testemunho do momento em que Fátima aparece 
na cena internacional, como bem se percebe pela parte da carta em que 
se lê: «Aminha direção é a Seguinte / C.E.P. France / Antonio Ferreira de 
Andrade / Soldado Nº 531 da 2ª Companhia de Infantaria Nº 8» (Idem). 

Esta peça documental pode, outrossim, servir para que a 
historiografia tome consciência de um outro fator que contribuiu de 
forma decisiva para potenciar Fátima nesses cenários de escalas 
verdadeiramente universais que aufere logo a seguir ao ano de 1917. 
Com efeito, neste contexto poderá ser avaliada a política eclesiástica 

27	 Publica o documento: Arquivo das Irmãs Reparadoras de Nossa Senhora de Fátima, AForm., Carta 
de António Ferreira de Andrade datada de França, 1917.09.04. 
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que, através de uma cuidada rede territorial, administra os lugares e 
dá assistência às populações (em contexto de paz e em contexto de 
guerra)28. Ainda que sem relação direta com o fenómeno, a Diocese de 
Leiria, circunscrição religiosa que viria a ser reabilitada em 1918, será, 
mais tarde, o palco de importantes visitas dos mais altos dignitários da 
Igreja, desde cardeais aos próprios papas, que ali proferem discursos, 
não apenas de ordem religiosa, mas também de ordem política (assim 
aconteceu com a viagem de Paulo VI, em que o papa se demarca do 
trilho colonialista que o Estado Novo se esforçava por manter; assim 
acontece com João Paulo II, no que respeita à sua ação política relativa 
aos conhecidos, na linguagem de Fátima, por “regimes ateus”29). 

Por entre freguesias e concelhos, por entre distritos e regiões, 
dentro do país ou no estrangeiro, a notícia de Fátima tem ressoado 
de formas multicolores ao ponto de criar territorialidades novas que, 
sobretudo, psicológicas, bem podem chamar-se de geografias espi-
rituais (Duarte, 2020b) e estilhaçam as habituais fronteiras das cir-
cunscrições políticas e, mesmo, religiosas. A cronística associada ao 
papa Pio XII — o primeiro papa a ser chamado papa de Fátima (outros 
se lhe seguiram, como aconteceu, sobremodo, com João Paulo II) — 
haveria de intitular Fátima como “altar do mundo” (Duarte, 2022b) e 
o último dos representantes dos romanos pontífices a visitar Fátima 
haveria de tentar outro conceito, de propensão, igualmente, univer-
salizante: Fátima, “cátedra do mundo”30. 

28	 Sobre os capelães militares veja-se MOURA, Maria Lúcia de Brito. Nas trincheiras da Flandres. 
Com Deus ou sem Deus, eis a questão. Lisboa: Edições Colibri, 2010. 

29	 Por todos, veja-se CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ. A Mensagem de Fátima. Cidade do 
Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2000. p. 29, 38. 

30	 As palavras são de José Saraiva Martins, enviado do papa Francisco ao 24.º Congresso Mariológico 
Mariano Internacional, que teve lugar em Fátima, entre 6 e 11 de setembro de 2016, organizado 
pela Pontifícia Academia Mariana Internacional. Veja-se texto em: Igreja: Cardeal português pro-
põe Fátima como «cátedra do mundo». Agência Ecclesia. Disponível em http://www.agencia.
ecclesia.pt/noticias/nacional/fatima-papa-envia-mensagem-para-o-congresso-mariologico-
-mariano-internacional-2016/ (acedido em 2016.12.30). Nesta data, o cardeal que fora Prefeito da 
Congregação para as Causas dos Santos, retoma a expressão que já em 2008 usara referente a 
Fátima. Veja-se SILVA, João Céu e. Gente: José Saraiva Martins. Jornal de Notícias. 2008.08.10. 

http://www.agencia.ecclesia.pt/autor/agencia-ecclesia/
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Ainda que estas expressões sejam obviamente do foro da 
sobrevalorização a partir do universo religioso, merece destaque 
a que se constitui caso único em Portugal e caso raro no restante 
universo eclesial. Em 1984, a importância do lugar foi avaliada de 
tal forma que levou o papa a alterar a designação oficial desta cir-
cunscrição diocesana, acrescentando ao topónimo Leiria o topónimo 
Fátima, designando, ao mesmo tempo que a munia de nova copa-
droeira, a diocese pela dupla titulatura formada pelos topónimos uni-
dos em justaposição: Leiria-Fátima. Uma circunscrição mais ou, se 
quisermos, uma representação mais do que é Fátima a uma escala 
global (Franco, 1917; Duarte, 2024).

REFERÊNCIAS
ALMEIDA, Avelino de. Coisas espantosas! Como o Sol bailou ao meio dia em Fátima.  
O Século. Lisboa, ano 37, n.º 12876, p. 1, cols. 6-7; p. 2, col. 1, 1917.10.15 (edição da manhã), 
apud DCF III-1. Doc. 87, p. 241. 

AZEVEDO, Carlos Moreira, CRISTINO, Luciano (coord.). Enciclopédia de Fátima. Estoril: 
Principia, 2007.

CATROGA, Fernando. Caminhos do Fim da História. Coimbra: Quarteto, 2003.

CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ. A Mensagem de Fátima. Cidade do Vaticano: 
Libreria Editrice Vaticana, 2000.

COUTINHO, António de Souza. Como assisti em 1917 a um dos milagres de Fátima. 
Parcelas do meu caminho. Lisboa: [s.n.], 1959. 

CRISTINO, Luciano. A imprensa escrita sobre Fátima. Fátima XXI, n.º 3, p. 31-35, maio de 2015.

De Norte a Sul. Liberdade. Porto, ano 4, n.º 955, p. 1, col. 5, 1917.08.18, apud DCF III-1.  
Doc. 8, p. 45.

Documentação Crítica de Fátima. I – Interrogatórios aos videntes - 1917. 2a ed. 
Fátima: Santuário de Fátima, 2013.



318S U M Á R I O

Documentação Crítica de Fátima. III – Das Aparições ao Processo Canónico.  
1 (1917-1918). Fátima: Santuário de Fátima, 2002.

Duarte, Marco Daniel. 1917: Fátima, santuário global. Em FIOLHAIS, Carlos, FRANCO, José 
Eduardo, PAIVA, José Pedro (coord.), História Global de Portugal. Círculo de Leitores/
Temas e Debates, 2020. pp. 571-576.

DUARTE, Marco Daniel. Altar do mundo. Voz da Fátima, ano 100, n.º 1196, p. 5, 2022.05.13.
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