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S U M Á R I O

Ao ler esta obra pela primeira vez, uma imagem voltava 
insistentemente ao meu corpo. Uma imagem que não sei se per-
tence ao passado ou se acabou de acontecer. Uma imagem que 
não sei se estou lembrando ou se apenas agora estou aprendendo a 
percebê-la. Essa imagem é a de um tamanduá-mirim, o qual chama-
rei, em alguns momentos, apenas de tamanduá. Trata-se do animal 
que aparece na capa desta bela obra.

O tamanduá-mirim (Tamandua tetradactyla) avança lenta-
mente com o focinho quase colado ao chão. Sua visão é limitada, 
de baixa acuidade, pouco eficaz para organizar o espaço como 
um panorama contínuo. Do ponto de vista anatômico e etológico, 
diversos estudos indicam que o sistema visual do tamanduá não 
desempenha uma função central na orientação espacial nem na 
antecipação de movimentos, sendo explicitamente secundário em 
relação a outros sistemas sensoriais (EISENBERG; REDFORD, 1999; 
NOWAK, 1999). O mundo não se apresenta a ele como paisagem 
nem como cena organizada a partir da distância. Não há ponto de 
vista soberano. Há proximidade.

O que orienta seu deslocamento é outra coisa: um olfato 
extraordinariamente desenvolvido, sustentado por uma ampla 
superfície de epitélio olfatório e por bulbos olfatórios proporcional-
mente maiores do que os da maioria dos mamíferos placentários 
(MONTGOMERY, 1985; EISENBERG; REDFORD, 1999). O tamanduá 
conhece o mundo seguindo rastros químicos: concentrações míni-
mas de partículas, sinais que persistem mesmo quando o corpo que 
os produziu já não está presente. O rastro não é aqui uma simples 
marca espacial; é uma inscrição temporal. Conhecer é ler o tempo 
sedimentado na matéria.

Um exemplo concreto permite tornar tangível esse modo 
de conhecer. Ao se aproximar de um formigueiro ativo, o tamanduá 
não reage imediatamente à estrutura visível do ninho de cupins ou 
formigueiro. Detém o corpo, inclina o focinho e realiza uma série de 
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inalações curtas e profundas, orientando a cabeça em arcos míni-
mos sobre o substrato. Do ponto de vista etológico, esse compor-
tamento corresponde a um momento de amostragem olfativa, no 
qual o animal discrimina não apenas a presença de formigas ou 
cupins, mas também a atividade recente do cupinzeiro/formigueiro, 
a densidade do fluxo químico e a probabilidade de defesa organizada 
(MONTGOMERY, 1985; REDFORD, 1987). Nem todo formigueiro vale 
a pena para o tamanduá: apenas aqueles cuja assinatura química 
indica uma disponibilidade energética compatível com o esforço cor-
poral da busca por presas.

Esse gesto condensa uma diferença decisiva. O tamanduá 
não “vê” o formigueiro como um objeto estável no espaço, mas lê uma 
história temporal condensada no odor: há quanto tempo um corpo 
passou, quantos corpos passaram, se o rastro está ativo ou já em dis-
sipação. O cheiro funciona aqui como um arquivo efêmero, cuja inteli-
gibilidade depende da capacidade fisiológica de detectar e processar 
compostos químicos em concentrações extremamente baixas — 
capacidade amplamente documentada em mamíferos mirmecófagos1 
(EISENBERG; REDFORD, 1999). O mundo não se organiza, assim, ape-
nas por formas visíveis, mas por gradientes temporais de persistência.

Talvez, em outras palavras, possamos dizer que aquilo que 
para ume observadore humane aparece como uma estrutura espa-
cial relativamente estática — um ninho de cupins ou formigueiro —, 
para o tamanduá se apresenta como uma sequência temporal ativa, 
um campo de sinais em processo de desaparecimento ou intensifica-
ção (UEXKÜLL, 1936; UEXKÜLL, T. von, 2004). O acontecimento não 
é apenas o formigueiro ou cupinzeiro em si, mas o rastro que insiste.

Esse modo de percepção reforça a ideia de que não neces-
sariamente compartilhamos um mesmo mundo com o tamanduá (ou 
com outras existências), mas que coexistimos em mundos parcial-
mente sobrepostos, definidos por capacidades sensoriais, metabóli-
cas e temporais específicas. O tamanduá não habita uma paisagem 
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visual atravessada por objetos estáveis; habita um mundo de sinais 
que se degradam, um mundo cuja inteligibilidade depende da leitura 
do tempo na matéria. Seu conhecimento não se orienta pela anteci-
pação abstrata, mas pela resposta situada àquilo que ainda persiste 
o suficiente para importar.

Por isso, quando penso no deslocamento do tamanduá, 
custa-me concebê-lo como contínuo. Entre um passo e outro há 
pausas breves, quase imperceptíveis para nós, nas quais seu corpo 
se inclina, aspira, reconhece. O tamanduá não decide o caminho de 
antemão: ele o segue. Sua orientação não responde a um plano pré-
vio nem a uma representação total do espaço, mas a uma sucessão 
de respostas situadas a sinais parciais. Talvez, para ser poética, eu 
diria que o tamanduá conhece o mundo por fragmentos.

Do ponto de vista biológico, esse modo de habitar o entorno 
constitui uma especialização. Como ocorre com muitos animais 
insetívoros, o tamanduá opera em um regime sensorial e temporal 
profundamente distinto do humano. Seu metabolismo basal é rela-
tivamente baixo para seu tamanho corporal, o que implica ritmos 
de movimento lentos e uma integração sensorial menos acelerada 
(McNAB, 2000). O mundo, para o tamanduá, não se apresenta como 
uma sucessão rápida de acontecimentos discretos, mas como um 
campo denso de persistências, odores e continuidades.

Esse dado biológico permite um deslocamento conceitual 
importante, já brevemente mencionado: o tamanduá não apenas 
percebe de outro modo, mas habita outro regime temporal. Como 
argumentei em outros trabalhos, a taxa metabólica e a constituição 
corporal delimitam o horizonte temporal dentro do qual algo pode 
aparecer como acontecimento para um organismo (DAVIDSON, 
2026, prelo). Não existe um único tempo homogêneo compartilhado 
por todas as espécies; existem múltiplos regimes temporais, defini-
dos pela relação entre metabolismo, percepção e ação (HEALY et al., 
2013; LAUGHLIN, 2001).



17

S U M Á R I O

Assim, o gesto do tamanduá — focinho na terra, pausa, 
avanço — não pode ser compreendido a partir da lógica da efici-
ência, da rapidez ou do controle. Trata-se de um gesto inscrito em 
um outro tempo, um tempo no qual conhecer não significa antecipar 
nem dominar, mas deixar-se orientar pelo que insiste. Pensar, aqui, 
não é impor uma forma ao mundo, mas responder a ele tal como se 
apresenta, inclusive — e sobretudo — quando está danificado.

Esse gesto costuma passar despercebido. Fomos treinades 
para associar saber à distância, à clareza visual e à velocidade. Nossa 
tradição epistemológica privilegiou a visão como sentido soberano2 e 
tomou o tempo como um parâmetro homogêneo, universal, externo 
aos corpos (NEWTON, 1687; KANT, 1781). Custa-nos reconhecer um 
conhecimento que precisa parar, retornar ao já percorrido, perder o 
rastro e retomá-lo. Um conhecimento que não avança em linha reta 
nem promete linha de chegada.

No entanto, essa imagem do tamanduá também incomoda. 
Incomoda porque torna visíveis os limites de uma ideia de educação 
e de conhecimento historicamente organizada a partir de um modelo 
muito específico de corpo, percepção e cognição. A pedagogia e o 
conhecimento modernos foram construídos sobre uma figura implí-
cita de aprendiz: um sujeito Humano, cis-heterossexual, são, autô-
nomo, racional, visualmente orientado, capaz de sustentar atenção 
prolongada, de processar informação abstrata em alta velocidade 
e de responder a ritmos temporais padronizados. Tudo aquilo que 
se desvia desse ideal — outros corpos, outras formas de perceber, 
outros tempos — tende a ser lido como déficit, carência ou atraso.

O antropocentrismo opera aqui como pressuposto silen-
cioso: a cultura define-se como aquilo que separa os humanos dos 
animais, e a educação como o processo pelo qual essa separação se 
reproduz e se reforça. Aprender, nesse marco, equivale a afastar-se 
da animalidade, a disciplinar o corpo, a domesticar os sentidos e a 
subordinar a percepção situada a formas abstratas de conhecimento. 
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A animalidade aparece, assim, como aquilo que deve ser superado 
para ingressar plenamente no domínio da cultura.

E, sem dúvida, esse gesto é também especista. Ao excluir 
os animais mais-que-humanos do campo do cultural e do educa-
tivo, reforça-se a ideia de que apenas certos corpos podem produ-
zir conhecimento, sentido e mundo. A animalidade fica reduzida a 
objeto de estudo, recurso ou metáfora, mas raramente é reconhecida 
como fonte legítima de aprendizagem. Nesse marco, aprender com 
um tamanduá torna-se impensável não porque seja impossível, mas 
porque desestabiliza as próprias fronteiras que sustentam a ideia 
moderna de educação.

Nessa perspectiva, a imagem do tamanduá não oferece 
apenas uma metáfora alternativa para pensar a educação. Ela ofe-
rece uma crítica material aos critérios com os quais definimos o 
que conta como cultura, o que conta como conhecimento e quais 
corpos podem habitar a cultura. Se aprender pode ser seguir ras-
tros, parar, perder-se e reorientar-se, então a educação deixa de ser 
um processo de acumulação linear e torna-se uma prática situada, 
encarnada e necessariamente plural. Uma prática que não pode se 
sustentar sem questionar os regimes antropocêntricos, capacitistas 
e especistas que historicamente delimitaram suas fronteiras.

Inclusive, se permanecermos mais um segundo com essa 
imagem do tamanduá — o focinho tocando a terra, a pausa antes 
do passo — algo se desloca, e aprender começa a se parecer com 
seguir sinais frágeis em um terreno instável, sem garantia de che-
gada. Fica-me a sensação de que nossas práticas podem tornar-se 
mais sensíveis e situadas.

Nesse sentido, sinto que este livro se move como o tamanduá.

Ética animal: perspectivas para (pensar e praticar) a educação 
não avança em linha reta nem oferece respostas imediatas. Move-se 
por aproximações, detém-se, retorna sobre seus próprios passos, 
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presta atenção ao que costuma ficar fora do campo educativo. Cada 
texto funciona como um gesto de orientação afetiva: uma maneira 
de perceber como a vida animal mais-que-humana foi sistematica-
mente relegada ao fundo e como essa relegação está no coração de 
nossas pedagogias, de nossas noções de humanidade e de nossas 
formas de organizar o mundo.

Pensar o afeto como eixo deste livro não significa falar ape-
nas de emoções privadas ou de sensibilidades individuais. O afeto 
aparece aqui como campo político. Como tenho proposto no marco 
das políticas afetivas animais, os afetos não apenas são sentidos: 
eles circulam, distribuem-se, aderem diferencialmente a corpos e 
espécies, produzindo hierarquias de valor, proximidades e distâncias 
(DAVIDSON, 2024; GONZÁLEZ; DAVIDSON, 2022). Ensinar é sem-
pre ensinar a sentir: ensinar quais vidas importam, quais podem ser 
danificadas sem luto, quais podem ser exploradas sem escândalo.

Dessa perspectiva, o especismo não é apenas uma ideolo-
gia nem uma falta de informação moral. É um regime afetivo que 
organiza a indiferença, a compaixão seletiva e a anestesia diante da 
violência cotidiana exercida sobre corpos animalizados. A educação 
moderna foi uma das tecnologias centrais de produção e reprodução 
desse regime, naturalizando hierarquias interespecíficas sob a apa-
rência de neutralidade pedagógica.

Mas o afeto não aparece aqui apenas como diagnóstico do 
poder. Aparece também como possibilidade de aliança. Afetar e ser 
afetade é sempre um modo de estar em relação, e toda relação abre 
a possibilidade — precária, conflituosa, não garantida — de sustentar 
a vida de outro modo. Nesse sentido, o livro pode ser lido como uma 
constelação de alianças selvagens (GONZÁLEZ; DAVIDSON, 2022): 
alianças que não buscam harmonia nem consenso, mas que emer-
gem da fricção, do desacordo e da necessidade compartilhada de 
seguir vivendo em paisagens danificadas (TSING, 2015).
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O livro não se limita a falar de alianças: ele as pratica. Alianças 
entre campos de saber que raramente dialogam sem tensão; alian-
ças entre teoria e experiência; alianças entre humanos e animais 
não humanos que não se apresentam como metáfora, mas como 
problema ético e político real. Cada capítulo é uma forma distinta de 
habitar esse campo relacional, uma maneira singular de seguir um 
rastro sem pretender esgotá-lo.

E aqui voltamos ao tamanduá.

Assim como o tamanduá não habita um único mundo homo-
gêneo, este livro tampouco propõe um único mundo educativo possí-
vel. Propõe muitos. Mundos que não se sobrepõem completamente. 
Mundos que se roçam, se friccionam, se fundem momentaneamente 
e às vezes se desencontram. Como tenho sustentado em meus tra-
balhos sobre temporalidade animal, os encontros multiespécie não 
ocorrem em um tempo comum, mas em zonas de sobreposição par-
cial entre mundos temporalmente heterogêneos (DAVIDSON, 2024).

Nesse campo de fricções, cada texto opera como uma 
forma específica de orientação. O capítulo inicial, de Luís Henrique 
Sacchi dos Santos, situa a questão animal no coração dos estu-
dos culturais da educação, mostrando que a exclusão dos animais 
mais-que-humanos não é um problema marginal, mas uma das 
condições históricas de possibilidade de nossas noções de cultura, 
humanidade e formação.

Na conversa com Núria Almiron, a atenção desloca-se para 
os dispositivos comunicacionais e as práticas ativistas, evidenciando 
como os meios e as narrativas públicas educam afetos, delimitam 
quais animais podem ser vistos, defendidos ou chorados, e quais 
permanecem fora do campo do sensível. A educação emerge aqui 
como uma pedagogia difusa, que opera para além da sala de aula e 
organiza regimes de visibilidade, compaixão e indiferença.
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A entrevista com Eze Paez introduz uma necessária inco-
modidade ao trabalhar a liberdade animal a partir da noção de não 
dominação. No diálogo, a distinção entre intervenção e abandono 
torna-se instável, obrigando-nos a repensar a responsabilidade ética 
em um mundo compartilhado no qual não existe posição exterior 
nem ponto de vista inocente a partir do qual decidir.

Na conversa com Olatz Aranceta-Reboredo, o foco recai 
sobre a dor e a compaixão animal como problemas éticos e pedagó-
gicos. O diálogo permite pensar uma educação pós-antropocêntrica 
capaz de sustentar a proximidade sem apropriação e de reconhecer 
o sofrimento sem convertê-lo em espetáculo ou capital moral.

Por fim, a entrevista com Montserrat Escartín abre a litera-
tura como espaço privilegiado para ensaiar outras formas de relação 
entre animais, linguagem e educação. Através da conversa, a escrita 
aparece como prática sensível que desorganiza hierarquias, desloca 
a centralidade humana e habilita imaginários educativos que não se 
ajustam à razão instrumental nem à normatividade pedagógica.

Assim, lido em conjunto, o livro não conduz a uma conclusão 
fechada. Seu movimento é outro: deter-se o suficiente para aprender 
a perceber. Como o tamanduá que avança seguindo rastros, este 
livro não oferece uma visão total da paisagem. Propõe algo mais 
frágil e mais exigente: aprender a orientar-se sem dominar, a respon-
der sem controlar, a sustentar alianças precárias entre mundos que 
não necessariamente compartilham o mesmo tempo nem o mesmo 
horizonte perceptivo.

Em um tempo que exige velocidade, eficiência e adaptação 
constante, este livro recorda — a partir de uma ética do afeto, da 
proximidade e da opacidade (GLISSANT, 1997) — que talvez edu-
car consista, antes de tudo, em aprender a seguir aquilo que insiste, 
mesmo quando ainda não sabemos como nomeá-lo.
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Al leer por primera vez esta obra, una imagen siempre vol-
vía a mi cuerpo. Una imagen que no sé si pertenece al pasado o si 
acaba de ocurrir. Una imagen que no sé si la estoy recordando o si 
apenas ahora estoy aprendiendo a percibirla. Esa imagen es la de un 
oso hormiguero, al cual, acá, dada mi existencia fronteriza brasileire-
-argentine, llamaré tamanduá-mirim (y en algunos momentos, solo 
tamanduá). Este animal es el que aparece en la tapa de esta bella obra. 

El tamanduá-mirim (Tamandua tetradactyla) avanza lenta-
mente con el hocico orientado hacia el sustrato. Su visión es limitada, 
de baja agudeza, poco eficaz para organizar el espacio como un pano-
rama continuo. Desde el punto de vista anatómico y etológico, diver-
sos estudios indican que el sistema visual del tamanduá no cumple 
una función central en la orientación espacial ni en la anticipación de 
movimientos; es explícitamente secundario frente a otros sistemas 
sensoriales (Eisenberg; Redford, 1999; Nowak, 1999). El mundo no 
se le presenta como paisaje ni como escena organizada desde la 
distancia. No hay un punto de vista soberano. Hay proximidad.

Lo que orienta su desplazamiento es otra cosa: un olfato 
extraordinariamente desarrollado, sostenido por una amplia super-
ficie de epitelio olfatorio y por bulbos olfatorios proporcionalmente 
mayores que los de la mayoría de los mamíferos placentarios 
(Montgomery, 1985; Eisenberg; Redford, 1999). El tamanduá conoce 
el mundo siguiendo rastros químicos, concentraciones mínimas de 
partículas, señales que persisten incluso cuando el cuerpo que las 
produjo ya no está presente. El rastro no es aquí una simple marca 
espacial; es una inscripción temporal. Conocer es leer el tiempo 
sedimentado en la materia.

Un ejemplo concreto permite volver tangible este modo de 
conocer. Al aproximarse a un hormiguero activo, el tamanduá no 
reacciona de inmediato ante la estructura visible del nido de termi-
tas o del hormiguero. Detiene el cuerpo, inclina el hocico y realiza 
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una serie de inhalaciones cortas y profundas, orientando la cabeza 
en arcos mínimos sobre la superficie del suelo. Desde el punto de 
vista etológico, este comportamiento corresponde a un momento de 
muestreo olfativo, en el que el animal discrimina no solo la presencia 
de hormigas o termitas, sino también la actividad reciente del nido, la 
densidad del flujo químico y la probabilidad de defensa organizada 
(Montgomery, 1985; Redford, 1987). No cualquier hormiguero vale la 
pena para el tamanduá: solo aquellos cuya firma química indica una 
disponibilidad energética compatible con el esfuerzo corporal de la 
búsqueda por presas.

Este gesto condensa una diferencia decisiva. El tamanduá no 
“ve” el hormiguero como objeto estable en el espacio, sino que lee una 
historia temporal condensada en el olor: qué tan recientemente pasó 
un cuerpo, cuántos cuerpos pasaron, si el rastro está activo o ya en 
disipación. El olor funciona aquí como un archivo efímero, cuya inte-
ligibilidad depende de la capacidad fisiológica de detectar y procesar 
compuestos químicos en concentraciones extremadamente bajas, 
capacidad ampliamente documentada en mamíferos mirmecófagos3 
(Eisenberg; Redford, 1999). El mundo no se organiza, así, solamente 
por formas visibles, sino por gradientes temporales de persistencia.

Quizás, en otras palabras, podríamos decir que aquello que 
para une observadore humane aparece como una estructura espa-
cial relativamente estática —un nido de termitas o un hormiguero— 
para el tamanduá se presenta como una secuencia temporal activa, 
un campo de señales en proceso de desaparición o intensificación 
(Uexküll, 1936; Uexküll, T. von, 2004). El acontecimiento no es solo el 
hormiguero o nido en sí, sino el rastro que insiste. 

Este modo de percepción refuerza la idea de que no nece-
sariamente compartimos un mismo mundo con el tamanduá (o con 
otras existencias), sino que coexistimos en mundos parcialmente 
superpuestos, definidos por capacidades sensoriales, metabólicas 
y temporales específicas. El tamanduá no habita un paisaje visual 
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atravesado por objetos estables; habita un mundo de señales que 
se degradan, un mundo cuya inteligibilidad depende de la lectura 
del tiempo en la materia. Su conocimiento no se orienta por la anti-
cipación abstracta, sino por la respuesta situada a aquello que aún 
persiste lo suficiente como para importar.

Por eso, cuando pienso en el desplazamiento del tamanduá, 
me cuesta mucho pensar que sea continuo. Entre un paso y otro 
hay pausas breves, casi imperceptibles para nosotres, en las que su 
cuerpo se inclina, aspira, reconoce. El tamanduá no decide el camino 
de antemano: lo sigue. Su orientación no responde a un plan previo 
ni a una representación total del espacio, sino a una sucesión de res-
puestas situadas a señales parciales. Quizás, no sé, para ser poéti-
que, podría decir que el tamanduá conoce el mundo por fragmentos.

Desde el punto de vista biológico, este modo de habitar el 
entorno constituye una especialización. Como ocurre con muchos 
animales insectívoros, el tamanduá opera en un régimen sensorial y 
temporal profundamente distinto del humano. Su metabolismo basal 
es relativamente bajo para su tamaño corporal, lo que implica ritmos 
de movimiento lentos y una integración sensorial menos acelerada 
(McNab, 2000). El mundo, para el tamanduá, no se presenta como 
una sucesión rápida de acontecimientos discretos, sino como un 
campo denso de persistencias, olores y continuidades.

Este dato biológico permite un desplazamiento conceptual 
importante brevemente citado anteriormente: el tamanduá no solo 
percibe de otra manera, sino que habita otro régimen temporal. Como 
he argumentado en otros trabajos, la tasa metabólica y la constitu-
ción corporal delimitan el horizonte temporal dentro del cual algo 
puede aparecer como acontecimiento para un organismo (Davidson, 
2026, no prelo). No existe un único tiempo homogéneo compartido 
por todas las especies, sino que existen múltiples regímenes tem-
porales, definidos por la relación entre metabolismo, percepción y 
acción (Healy et al., 2013; Laughlin, 2001).
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Así, el gesto del tamanduá —hocico en la tierra, pausa, 
avance— no puede ser comprendido desde la lógica de la eficiencia, 
la rapidez o el control. Es un gesto que se inscribe en un tiempo otro, 
un tiempo en el que conocer no significa anticipar ni dominar, sino 
dejarse orientar por lo que insiste. Pensar, aquí, no es imponer una 
forma al mundo, sino responder a él tal como se presenta, incluso —y 
sobre todo— cuando está dañado.

Ese gesto suele pasar desapercibido. Estamos entrenades 
para asociar saber con distancia, claridad visual y velocidad. Nuestra 
tradición epistemológica ha privilegiado la visión como sentido sobe-
rano4 y ha tomado el tiempo como un parámetro homogéneo, uni-
versal, externo a los cuerpos (Newton, 1687; Kant, 1781). Nos cuesta 
reconocer un conocimiento que necesita detenerse, volver sobre lo 
ya recorrido, perder el rastro y retomarlo. Un conocimiento que no 
avanza en línea recta ni promete línea de llegada.

Sin embargo, esa imagen del tamanduá también molesta. 
Molesta porque pone en evidencia los límites de una idea de educa-
ción y conocimiento históricamente organizada a partir de un modelo 
muy específico de cuerpo, percepción y cognición. La pedagogía y 
conocimiento modernos han sido construidos sobre una figura implí-
cita de aprendiz: un sujeto Humano, cis-heterossexual, cuerdo, autó-
nomo, racional, visualmente orientado, capaz de sostener atención 
prolongada, de procesar información abstracta a alta velocidad y de 
responder a ritmos temporales estandarizados. Todo aquello que se 
desvíe de ese ideal —otros cuerpos, otras formas de percibir, otros 
tiempos— tiende a ser leído como déficit, carencia o atraso.

El antropocentrismo opera aquí como presupuesto silencioso: 
la cultura se define como aquello que separa a los humanos de los 
animales, y la educación como el proceso mediante el cual esa sepa-
ración se reproduce y se refuerza. Aprender, en este marco, equivale 
a alejarse de la animalidad, a disciplinar el cuerpo, a domesticar los 
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sentidos y a subordinar la percepción situada a formas abstractas 
de conocimiento. La animalidad aparece, así, como lo que debe ser 
superado para ingresar plenamente en el dominio de la cultura.

Y, sin dudas, ese gesto es, también, especista. Al excluir a los 
animales más que humanos del campo de lo cultural y educativo, se 
refuerza la idea de que solo ciertos cuerpos pueden producir conoci-
miento, sentido y mundo. La animalidad queda reducida a objeto de 
estudio, recurso o metáfora, pero rara vez es reconocida como fuente 
legítima de aprendizaje. En este marco, aprender de un tamanduá 
resulta impensable no porque sea imposible, sino porque desestabi-
liza las fronteras mismas que sostienen la idea moderna de educación.

Desde esta perspectiva, la imagen del tamanduá no ofrece 
simplemente una metáfora alternativa para pensar todo eso, sino que 
ofrece una crítica material a los criterios con los que definimos qué 
cuenta como cultura, qué cuenta como conocimiento y qué cuerpos 
pueden habitar la cultura. Si aprender puede ser seguir rastros, dete-
nerse, perderse y reorientarse, entonces la educación deja de ser un 
proceso de acumulación lineal y se convierte en una práctica situada, 
encarnada y necesariamente plural. Una práctica que no puede sos-
tenerse sin cuestionar los regímenes antropocéntricos, capacitistas y 
especistas que han delimitado históricamente sus fronteras.

Incluso, si nos quedamos un segundo más con esa ima-
gen del tamanduá —el hocico tocando la tierra, la pausa antes del 
paso— algo se desplaza y empieza a parecerse a señales frágiles 
en un terreno inestable, sin garantía de llegada. Me termina dando 
la sensación que nuestras prácticas pueden volverse más sen-
sibles y situadas. Desde esta perspectiva, siento que este libro se 
mueve como el tamanduá.

Ética animal: perspectivas para (pensar y practicar) la edu-
cación no avanza en línea recta ni ofrece respuestas inmediatas. Se 
desplaza por aproximaciones, se detiene, vuelve sobre sus propios 
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pasos, presta atención a lo que suele quedar afuera del campo edu-
cativo. Cada texto funciona como un gesto de orientación afectiva: 
una manera de percibir cómo la vida animal más que humana ha 
sido sistemáticamente relegada a fondo y cómo esa relegación está 
en el corazón mismo de nuestras pedagogías, de nuestras nociones 
de humanidad y de nuestras formas de organizar el mundo.

Pensar el afecto como eje de este libro no significa solamente 
hablar de emociones privadas ni de sensibilidades individuales. El 
afecto aparece aquí como campo político. Como he propuesto en el 
marco de las políticas afectivas animales, los afectos no solo se sien-
ten: circulan, se distribuyen, se adhieren diferencialmente a cuerpos 
y especies, produciendo jerarquías de valor, cercanías y distancias 
(Davidson, 2024; González; Davidson, 2022). Enseñar es siempre 
enseñar a sentir: enseñar qué vidas importan, cuáles pueden ser 
dañadas sin duelo, cuáles pueden ser explotadas sin escándalo.

Desde esta perspectiva, el especismo no es solo una ideo-
logía ni una falta de información moral. Es un régimen afectivo 
que organiza la indiferencia, la compasión selectiva y la anestesia 
frente a la violencia cotidiana ejercida sobre cuerpos animalizados. 
La educación moderna ha sido una de las tecnologías centrales de 
producción y reproducción de ese régimen, naturalizando jerarquías 
interespecie bajo la apariencia de neutralidad pedagógica.

Pero el afecto no aparece aquí solo como diagnóstico del 
poder. Aparece también como posibilidad de alianza. Afectar y ser 
afectade es siempre un modo de estar en relación, y toda relación 
abre la posibilidad —precaria, conflictiva, no garantizada— de sos-
tener la vida de otra manera. En este sentido, el libro puede leerse 
como una constelación de alianzas salvajes (González; Davidson, 
2022), alianzas que no buscan armonía ni consenso, sino que emer-
gen de la fricción, del desacuerdo y de la necesidad compartida de 
seguir viviendo en paisajes dañados (Tsing, 2015).
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Este libro no se limita a hablar de alianzas: las practica. 
Alianzas entre campos de saber que no suelen dialogar sin tensio-
nes; alianzas entre teoría y experiencia; alianzas entre humanos y 
animales no humanos que no se presentan como metáfora, sino 
como problema ético y político real. Cada capítulo es una forma dis-
tinta de habitar ese campo relacional, una manera singular de seguir 
un rastro sin pretender agotarlo.

Y aquí volvemos al tamanduá.

Así como el tamanduá no habita un único mundo homogé-
neo, este libro tampoco propone un solo mundo educativo posible. 
Propone muchos. Mundos que no se superponen completamente. 
Mundos que se rozan, se friccionan, se funden momentáneamente y 
a veces se malentienden. Como he sostenido en mis trabajos sobre 
temporalidad animal, los encuentros multiespecie no ocurren en un 
tiempo común, sino en zonas de superposición parcial entre mundos 
temporalmente heterogéneos (Davidson, 2024).

En ese campo de fricciones, cada texto opera como una 
forma específica de orientación. El capítulo inicial, de Luís Henrique 
Sacchi dos Santos, sitúa la cuestión animal en el corazón mismo de 
los estudios culturales de la educación, mostrando que la exclusión 
de los animales más que humanos no es un problema marginal, sino 
una de las condiciones históricas de posibilidad de nuestras nocio-
nes de cultura, humanidad y formación. 

En la conversación con Núria Almiron, la atención se des-
plaza hacia los dispositivos comunicacionales y las prácticas activis-
tas, evidenciando cómo los medios y las narrativas públicas educan 
afectos, delimitan qué animales pueden ser vistos, defendidos o llora-
dos, y cuáles permanecen fuera del campo de lo sensible. La educa-
ción emerge aquí como una pedagogía difusa, que opera más allá del 
aula y organiza regímenes de visibilidad, compasión e indiferencia.
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La entrevista con Eze Paez introduce una incomodidad 
necesaria al trabajar la libertad animal desde la noción de no domi-
nación. En el diálogo, la distinción entre intervención y abandono se 
vuelve inestable, obligándonos a repensar la responsabilidad ética 
en un mundo compartido donde no existe una posición exterior ni un 
punto de vista inocente desde el cual decidir.

En la conversación con Olatz Aranceta-Reboredo, el foco 
se sitúa en el dolor y la compasión animal como problemas éticos y 
pedagógicos. El diálogo permite pensar una educación post antropo-
céntrica capaz de sostener la cercanía sin apropiación y de recono-
cer el sufrimiento sin convertirlo en espectáculo ni en capital moral.

Finalmente, la entrevista con Montserrat Escartín abre la 
literatura como un espacio privilegiado para ensayar otras formas de 
relación entre animales, lenguaje y educación. A través de la conver-
sación, la escritura aparece como práctica sensible que desorganiza 
jerarquías, desplaza la centralidad humana y habilita imaginarios 
educativos que no se ajustan a la razón instrumental ni a la nor-
matividad pedagógica.

Así, leído en conjunto, el libro no conduce a una conclusión 
cerrada. Su movimiento es otro: detenerse lo suficiente para aprender 
a percibir. Como el tamanduá que avanza siguiendo rastros, este libro 
no ofrece una visión total del paisaje. Propone algo más frágil y más 
exigente: aprender a orientarse sin dominar, a responder sin contro-
lar, a sostener alianzas precarias entre mundos que no necesaria-
mente comparten el mismo tiempo ni el mismo horizonte perceptivo.

En un tiempo que exige velocidad, eficiencia y adaptación 
constante, este libro recuerda —desde una ética del afecto, de la 
proximidad y de la opacidad (Glissant, 1997)— que quizá educar 
consista, antes que nada, en aprender a seguir lo que insiste, incluso 
cuando todavía no sabemos cómo nombrarlo.
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O QUE PODE NOS DIZER UM TAMANDUÁ?

Quando comecei a organizar a proposta deste livro5, com o 
intuito de apresentá-lo como um dos resultados de minha estada 
(entre setembro e novembro de 2024) junto ao Centro de Ética 
Animal da Universidade Pompeu Fabra (CAE-UPF), em Barcelona, 
o Brasil ardia em chamas, como “é comum” no Norte e no Centro-
Oeste do país nesse período do ano.

Uma imagem sintetizava essa proposta, no sentido ético tanto 
de trabalhar para que tais incêndios deixem de “ser comuns”, quanto de 
intervir e ajudar, de diferentes formas, os animais afetados por esses 
eventos recorrentes, agora intensificados pelo aquecimento global. 
Trata-se da imagem de um tamanduá-mirim (Tamandua tetradactyla) 
em posição de defesa6 — o chamado “abraço de tamanduá”7 —, do 
fotógrafo brasileiro Araquém Alcântara8. Nessa fotografia, o animal 
aparece com o corpo marcado, visivelmente sujo pela fuligem, cha-
muscado pelos recorrentes episódios de queimadas na Amazônia9 
ou em outras regiões do Brasil. Não por acaso, há interpretações que 
associam essa imagem a uma cena de crucificação — a do próprio 
Cristo. Trata-se de uma leitura simbólica que prefiro deixar em aberto, 
embora ela ressoe no modo como enquadramos esse sofrimento.

Esse potente texto imagético, em diálogo com as inúmeras 
discussões sobre ética animal presentes neste livro, abre o texto a 
múltiplas leituras e, ao mesmo tempo, o “amarra” no sentido de afir-
mar que “não se trata apenas do fogo” — aquele que, nas imagens, 
vemos mudar de direção e seguir por rastilhos enquanto as brigadas 
tentam contê-lo. Trata-se, também, do empobrecimento do solo, da 
perda da diversidade de plantas e animais. Trata-se, sobretudo, do 
sofrimento e da morte de incontáveis animais, como o tamanduá, 
mas também de muitos outros que sequer consideramos nessas 
situações, como os artrópodes de todos os tipos e os pequenos 
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vertebrados, por exemplo: aqueles que poderíamos enquadrar na 
categoria dos “invisibilizados”, mas que são, paradoxalmente, os mais 
numerosos: insetos, aranhas, sapos, peixes, morcegos...

É a partir da imagem do tamanduá queimado, cego e em 
posição de defesa, de Araquém Alcântara, mas também daquele 
apresentado na capa desta obra (que remete, por exemplo, à maes-
tria do traçado de um artista como Walmor Corrêa10, inspirado na 
tradição naturalista - ao mesmo tempo em que a problematiza -, tal 
como na pintura pertencente à série Dioramas11: Noturno (2020), pin-
tura sobre tela [vide, por exemplo, Makowiecky (2010), Page (2021) 
e Leote (2021)] que a leitura de Ética Animal: aportes para (pensar e 
praticar) a Educação deve iniciar.

Como sugere Sarat Colling (2024, p.10), os animais “...falam 
com as línguas, os cantos, os movimentos, os gestos e os ritmos da 
espécie à qual pertencem”12. Este tamanduá, portanto, fala, gesti-
cula e se move (na fotografia) para (nos) dizer algo. Ele “nos olha” 
mediado pela intencionalidade da lente do fotógrafo, mas também a 
partir daquilo que pode, como animal, “dizer”. Sua imagem constitui 
um testemunho mudo e, ao mesmo tempo, eloquente do impacto 
das ações humanas: mostra-nos, de modo incontornável, os efeitos 
de um modelo de exploração que reduz a vida não humana – e igual-
mente, de diferentes modos, a vida de muitos humanos – à condi-
ção de dano colateral.

O que vemos é mais do que um animal isolado em situação 
de risco: é o sintoma de um processo mais amplo de expropriação 
e violência. Empurrados para “ilhas” de vegetação cada vez mais 
escassas, os tamanduás e tantas outras espécies encontram-se 
encurraladas, caçadas e queimadas, forçadas a habitar um “não 
lugar” que já não oferece condições plenas de interação vital. A foto-
grafia de Alcântara, ao fixar este instante de vulnerabilidade e resis-
tência, denuncia a catástrofe lenta e persistente pela qual atravessa 
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a Amazônia — e nos interpela ética e politicamente quanto à nossa 
cumplicidade nesse processo de destruição.

Esses animais estão sendo mortos sob a pressão humana 
que avança incessantemente sobre seus territórios. As queimadas, 
muitas vezes justificadas pelo argumento de “limpeza do solo”, tra-
duzem uma violência simbólica e material: o fogo elimina aquilo que 
compõe o ecossistema, redefinindo-o como “sujeira” a ser removida 
em nome da produtividade13. No lugar da diversidade biológica, ins-
tala-se a monocultura daquilo que é considerado “útil” pelos huma-
nos — ou, mais precisamente, útil para sustentar a exploração em 
âmbito industrial de alguns animais não humanos. É o caso da soja, 
destinada em larga escala à alimentação do gado confinado pela 
indústria da carne, símbolo da engrenagem agroindustrial que, para 
expandir-se, exige a contínua devastação da terra. Tal como “os invi-
sibilizados”, também a indústria da carne parece ser invisível para a 
maior parte de nós, pois, como nos contam Yourcenar (1981), Terron 
(2023) e Coetzee (2002):

... Exposta em fatias cuidadosamente envoltas em papel 
celofane num supermercado, ou conservada em latas, a 
carne deixa de ser sentida como tendo sido a de um ani-
mal vivo (Yourcenar, 1981)14.

... a velhinha que compra bifes embalados em isopor e 
plástico no supermercado não quer saber da morte. Ao 
alcançar a bandeja de isopor a pedido da mãe e olhar 
para os dois bifes exangues, o menino nem desconfia que 
existe alguma morte ali embalada. As pessoas empur-
rando seus carrinhos de supermercado, estimuladas pelo 
som ambiente, não querem saber qual é o principal pro-
duto à venda nos refrigeradores (Terron, 2023, p.31).

... “Ao falar-lhes sobre a questão dos animais”, continua 
ela, “vou poupá-los da fiada de horrores que vem a ser 
a vida e a morte deles. Embora nada me leve a crer que 
vocês tenham plena consciência do que está sendo feito 
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com os animais neste exato momento nas instalações 
produtivas (hesito em continuar chamando esses lugares 
de fazendas), nos abatedouros, nos barcos pesqueiros, 
nos laboratórios, no mundo todo, vou admitir que vocês 
me atribuem a capacidade retórica de evocar esses hor-
rores para apresentá-los aqui com a devida força, sem 
no entanto prosseguir nesse rumo por ora, lembrando 
apenas que os horrores que neste momento omito 
constituem todavia o centro desta palestra” (p.24). (...) A 
indústria da carne, em última instância, se dedica à vida 
(pois, afinal, não reduz suas vítimas a cinzas, já que, uma 
vez mortas, nem as enterra, mas, ao contrário, corta-as 
em pedaços, coloca-as no refrigerador e as empacota 
para que possam ser consumidas no conforto de nossos 
lares)” (p.27) (Coetzee, 2002). 

Esse processo de colonização do solo e de tudo o que existe 
sobre ele não é recente. As fazendas de gado e de café, que ao longo 
dos séculos XIX e XX se consolidaram sobre o Pampa (no sul do 
Brasil, no Uruguai e na Argentina) e a Mata Atlântica, não cessaram 
seu movimento de expansão – embora se possa voltar ao início do 
processo de colonização como um marco inaugural desse modelo 
de devastação, de “usura” da terra e de tudo que ela produz. Hoje 
avançam sobre outros biomas — a Caatinga, o Cerrado, o Pantanal e 
a Floresta Amazônica — mais quatro desses seis grandes biomas que 
compõem o território brasileiro, transformando-os em fronteiras aber-
tas ao capital, à pecuária extensiva e às monoculturas (afinal, o Agro 
não é pop? 15). Cada avanço traduz-se em recuo da vida não humana.

O tamanduá, na fotografia, diz e resiste como pode. Sua 
expressão, todavia, confronta um paradoxo: estamos cada vez 
menos capazes de escutá-lo e de compreender o que diz. A lógica 
que prevalece é a dos “mandantes” humanos — alguns de nós — 
que reivindicamos o poder de decidir sobre a vida, como se fôsse-
mos senhores absolutos dos espaços terrestres. Ao “mandarmos”, 
falamos uma só língua, quase sem dialetos ou sotaques dissonantes: 
a língua da homogeneização, do produtivismo, da economia que 
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calcula vidas em termos de utilidade. Assim, instauramos um mundo 
empobrecido em sua diversidade16 — biológica, cultural, simbólica 
— e seguimos na expansão de um malfadado projeto de dominação-
-domesticação-exploração que insiste em se colocar como a obra 
mais bem-acabada do que significa ser humano.

O CENTRO PARA ÉTICA ANIMAL

Ética animal: perspectivas para (pensar e praticar) a 
educação materializa algumas das experiências que desenvolvi 
junto ao Centre for Animal Ethics (CAE) da Universidade Pompeu 
Fabra (UPF), em Barcelona/Espanha. Essa experiência foi viabilizada 
com recursos do Programa de Internacionalização da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (PrInt UFRGS-CAPES), durante 90 dias, 
entre setembro e novembro de 2024. 

Esta experiência tornou-se possível graças à disponibi-
lidade da Professora Dra. Núria Almiron em me receber como 
Pesquisador Visitante no Exterior Sênior (PSVSr) no Departamento 
de Comunicação, o que possibilitou meu contato direto com a rede 
de pesquisadoras/es e com a produção acadêmica em curso desse 
centro multidisciplinar e interinstitucional que é o CAE-UPF. Neste 
sentido, tal como expresso por Roberto Machado (2017, p.77), em 
relação aos períodos em que ele estava na França assistindo às aulas 
de Michel Foucault, tive o privilégio de exercer minha condição de 
aluno, pois, como ele diz, todo o “... professor é antes de tudo um 
aluno capaz de escolher o tema de seus estudos e se dedicar a ele 
enquanto lhe interessa”.

O CAE-UPF17 foi o primeiro think tank18 espanhol de ética ani-
mal. Criado em 2014, surgiu a partir da articulação de pesquisadoras 
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e pesquisadores das áreas de comunicação, filosofia, direito, litera-
tura, bioética e sociologia, com o objetivo de divulgar conhecimentos 
e práticas de forma translacional – poder-se-ia dizer – buscando 
comunicar e educar a sociedade e as políticas públicas para a 
tomada de decisões a partir de uma perspectiva ética não-especista 
em relação aos animais não humanos19.

O CAE centra-se na ética animal a partir de perspectivas 
interdisciplinares e multidisciplinares, com o objetivo de cumprir sua 
missão: promover uma abordagem ética não-especista na academia, 
na política, na mídia e na opinião pública20. Isso ocorreu na esteira 
do Tratado de Lisboa (2009)21, o qual reconheceu “os animais não 
humanos como seres sensíveis, com capacidade para experimentar 
dor, prazer e outros tipos de emoções”22. Tendo a senciência como 
premissa, a perspectiva filosófica adotada pelo CAE 

... defende que o progresso não pode ser definido ape-
nas a partir dos interesses humanos, e que as pessoas 
têm obrigações morais em relação ao restante dos seres 
vivos, entre elas a de não infligir dor e sofrimento desne-
cessários a outros seres com capacidade de sofrer23.

Nesta direção, compreendo o CAE-UPF como um grupo que, 
tendo como frente de trabalho acadêmico e ativista a defesa dos ani-
mais, questiona a racionalidade moderna amplamente disseminada 
e naturalizada da supremacia do “Homem” — aquela que incorpora, 
sem questionamento, o especismo e o antropocentrismo — como 
sujeito que, “aqui na Terra”, orquestra e gerencia a vida dos animais 
não humanos de acordo com seus interesses culturais de todas as 
ordens: como fonte de alimento; de recursos e força de trabalho; de 
renda, prazer, diversão e companhia; ou ainda como cobaias para 
testagem de medicamentos, vacinas e produção de órgãos com-
patíveis com humanos, entre outros usos. Emprego as expressões 
“Homem” e “aqui na Terra” para tensionar o falido — ou em contí-
nua falência — projeto da Modernidade histórica de “conceber” 
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(androcentricamente) o “Homem” (branco, europeu, colonialista 
etc.) como sinônimo de Humanidade, ocupando o “lugar de Deus 
aqui na Terra”24; ou seja, como “seu mais completo e bem acabado 
representante” na condução pastoral de outros seres humanos, de 
animais não humanos e demais formas de vida.

Para além do aprofundamento teórico acerca da ética animal 
e/ou das perspectivas não-especistas, um dos objetivos desse perí-
odo como Pesquisador Visitante consistia em estabelecer contato 
com diferentes pesquisadoras/es, de modo a apresentar minhas 
intenções de pesquisa25 e dialogar sobre as possíveis contribuições 
que poderiam oferecer ao debate sobre educação não-especista. 
Tema este que emergiu, como objeto de estudo, a partir de minha 
atuação acadêmica como professor formador de docentes no curso 
de Licenciatura em Ciências Biológicas e no Pós-Graduação em 
Educação, na Faculdade de Educação da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS), bem como da leitura (inspiradora) do 
livro Literatura e Animalidade, de Maria Esther Maciel (2016), que 
ensejou a constituição de um modo de ver e pensar que possibili-
tou a articulação entre Biologia e Literatura – aspecto amplamente 
explorado na obra dessa professora e escritora (vide Maciel, 2004, 
2010, 2011, 2016, 2021, 2023a, 2023b). 

AS ENTREVISTAS COMO  
POSSIBILIDADE DE IMERSÃO 
NA ÉTICA ANIMAL

Em linhas gerais, o processo de construção das entrevistas 
seguiu as orientações de Zago (2003), no sentido de compreender 
que a entrevista não constitui apenas uma técnica de produção 
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de dados, mas integra a própria construção do objeto ou tema de 
estudo (p.295). Nesse horizonte, os roteiros que elaborei — basea-
dos em artigos, livros e capítulos de autoria das/os entrevistadas/os  
— buscaram ser compreensivos, não no sentido de abarcar uma 
totalidade, mas no de apresentar aspectos que, a partir de minha 
trajetória acadêmica e de meus objetos de estudo, permitissem arti-
cular problematizações suscitadas por excertos, ideias e análises 
propostas pelas/os autoras/es entrevistadas/os.

A partir desse corpus, formulei um conjunto de questões 
ancoradas em fragmentos extraídos dos textos, articuladas a outras 
referências teóricas e, em determinados momentos, enriquecidas 
pela incorporação de excertos literários. Assim, diante da produção 
extensa e diversa do grupo, optei por selecionar alguns textos (todos 
citados nas referências bibliográficas de cada entrevista) de forma 
deliberadamente interessada, a fim de construir um recorte que pos-
sibilitasse formular perguntas específicas. Essas questões retoma-
vam aspectos, conceitos e problematizações desenvolvidos pelas/os 
autoras/es, procurando, sempre que possível, delinear diálogos com 
o campo da educação em seus diferentes níveis e, em determinados 
momentos, com os Estudos Culturais (como no caso da entrevista 
com Olatz Aranceta-Reboredo). 

Cabe destacar que, além dos trabalhos já publicados, alguns 
textos foram gentilmente disponibilizados ahead of print pelas/os 
próprias/os entrevistadas/os, de modo que tive acesso a um con-
junto de materiais bastante atualizado. Tais procedimentos configu-
raram-se como etapa metodológica fundamental, pois possibilita-
ram não apenas minha aproximação aos campos da Ética Animal 
e dos Estudos Críticos Animais26 em sentido amplo, mas também a 
constituição de um modo específico e situado de olhar e problema-
tizar a questão animal. 

Caso se queira definir alguns princípios metodológicos, 
pode-se dizer que procurei realizar entrevistas semiestruturadas, 
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com questões previamente elaboradas e enviadas às/aos entrevista-
das/os para leitura antecipada. Dessa forma, no momento da entre-
vista, foi possível prescindir da leitura detalhada de cada questão 
(que incluía excertos, conceitos, análises e exemplos), permitindo 
que as respostas fluíssem de modo mais livre no âmbito da interação 
entre entrevistador e entrevistadas/os.

Entre os aspectos destacados na literatura sobre entrevistas, 
sobressai a importância da confiança a ser estabelecida entre entre-
vistador e entrevistadas/os. Nesse sentido, cabe mencionar que tal 
confiança foi, em grande medida, consolidada pela própria condição 
de Pesquisador Visitante no CAE-UPF durante o período de estada 
em Barcelona. Digo consolidada porque, desde o momento de minha 
chegada, fui apresentado por e-mail e na página web do CAE pela 
professora Núria, que já antecipava que eu poderia entrevistar diver-
sos integrantes do Centro. Esse gesto inicial foi decisivo para criar 
condições de “afiançamento”, a partir das quais, para além das ques-
tões previamente elaboradas como um tipo de convite à participa-
ção, pude estabelecer vínculos de confiança que se estenderam não 
apenas ao longo das entrevistas, mas também durante o processo 
posterior de edição e revisão por parte das/os entrevistadas/os.

Ao organizar as entrevistas dessa forma e aqui apresentá-
-las, tenho como público-alvo leitoras/es acadêmicas/os de distintas 
áreas, bem como ativistas e demais pessoas interessadas no tema 
da ética animal ou das animalidades, que, assim, poderão entrar em 
contato com e usufruir das produções do CAE-UPF. Nesse sentido, 
assim como procedi em outros momentos (vide Santos e Freitas, 
2016, 2018, Maciel 2023b), elaborei as questões a partir da leitura dos 
textos das/os entrevistadas/os, buscando, simultaneamente, “dar a 
ver” às/aos leitoras/es aspectos teórico-conceituais desenvolvidos 
por essas/es autoras/es — movimento que procurou assegurar tanto 
o rigor acadêmico quanto a pertinência das questões, elaboradas 
frequentemente a partir dos textos mais antigos até os mais recentes 
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— e evidenciar, por exemplo, tensões presentes nos próprios dis-
cursos acadêmicos vigentes e, por que não dizer, concorrentes ou 
mesmo incomensuráveis. Isso ocorreu, sobretudo, ao contrastar 
abordagens ou paradigmas — como a perspectiva Conservacionista, 
fundamentada em larga medida na Ecologia (a qual eu mesmo tinha 
como parâmetro de pensamento e de possíveis ações), e a perspec-
tiva da Ética Animal, amplamente ancorada na Filosofia. O debate 
entre essas duas abordagens talvez possa ser sintetizado, de modo 
incipiente da seguinte maneira: 

1) a abordagem conservacionista, fundamentada em 
pressupostos das ciências naturais, especialmente da 
Ecologia, tem como foco a população — é entendida nos 
termos da dinâmica populacional e do equilíbrio ecos-
sistêmico. Suas ações estão voltadas para o manejo de 
espécies, com o objetivo de garantir a estabilidade do 
ecossistema como um todo e as intervenções ocorrem, 
em princípio, nesse nível populacional, podendo incluir 
ações como a caça de indivíduos considerados “exceden-
tes”, o controle de espécies que ameaçam a população em 
foco ou ainda a eliminação de espécies classificadas como 
invasoras. Essa abordagem é frequentemente criticada 
pela ética animal por adotar uma lógica antropocêntrica, 
centrada nos interesses humanos e no funcionamento do 
ecossistema, muitas vezes desconsiderando o sofrimento 
dos indivíduos envolvidos; 

2) por outro lado, a abordagem da ética animal se consti-
tui a partir de fundamentos humanistas e filosóficos que 
têm como foco o bem-estar do indivíduo senciente. Nessa 
perspectiva, entende-se que é o indivíduo que sofre, não a 
população, e, por isso, o sofrimento deve ser evitado sem-
pre que possível. As intervenções humanas são justifica-
das sempre que houver riscos ou situações que envolvam 
sofrimento dos animais — como fome, sede, doenças, 
incêndios ou eventos climáticos extremos. Diferentemente 
da abordagem conservacionista, não se parte do princípio 
de que a natureza deve ser deixada “intocada”, uma vez 
que se reconhece que ela já foi amplamente modificada 
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pela ação humana. Por essa razão, essa abordagem 
admite práticas como o resgate, fornecimento de alimen-
tos, aplicação de vacinas e tratamentos, entre outras for-
mas de assistência (vide Faria, 2023). No entanto, é alvo 
de críticas por parte das abordagens conservacionistas, 
que veem tais intervenções como formas inadequadas de 
interferência nos processos naturais. 

Embora essas perspectivas tenham sido apresentadas de 
forma esquemática e segundo uma lógica de oposições binárias 
(uma vez que este não é o espaço para empreender uma discussão 
mais aprofundada sobre o tema), cumpre destacar que diferentes 
autoras/es têm argumentado que tais abordagens podem se bene-
ficiar mutuamente, de modos diversos, e que, portanto, poderiam ou 
deveriam operar de maneira articulada (vide Harrington et al., 2013; 
Sekar & Shiller, 2020; Kopnina et al., 2023). Ainda assim, observa-se 
que, em cursos de Ciências Biológicas e em áreas afins, a perspec-
tiva conservacionista tende a ocupar uma posição hegemônica nos 
processos de formação de pesquisadoras/es e professoras/es, o que 
frequentemente resulta na marginalização — ou mesmo na ausên-
cia — de debates sistemáticos sobre ética animal e Critical Animal 
Studies. Nesse contexto, a articulação dessas abordagens, tal como 
explorada nas entrevistas aqui apresentadas, pode contribuir de 
modo significativo para o tensionamento dos currículos, das práticas 
pedagógicas e dos regimes de verdade que estruturam a formação 
científica e educacional, ampliando os horizontes conceituais e éti-
co-políticos a partir dos quais se pensa a relação entre humanos, 
outros animais e os ambientes que coabitam. 

As entrevistas aqui apresentadas foram realizadas entre 
meados de outubro e final de novembro de 2024, na cidade de 
Barcelona, por meio de três modalidades de participação: presencial, 
com gravação de áudio em dispositivo móvel (casos de Eze Paez e 
Olatz Aranceta-Reboredo); virtual, via plataforma MConf da UFRGS, 
com captação de vídeo e som (caso de Núria Almiron); ou por escrito 
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(caso de Montserrat Escartín), de acordo com a disponibilidade de 
cada pesquisador/a. As transcrições foram realizadas com o auxí-
lio do software Transkriptor, preservando-se a língua original das 
entrevistas (castelhano). Em seguida, os arquivos transcritos e pre-
parados pelo organizador, foram devolvidos às/aos entrevistadas/os  
para revisão, possibilitando correções, supressões ou acréscimos 
de informações consideradas pertinentes por parte delas/es. Após 
esta etapa, os arquivos revisados retornaram ao organizador para a 
edição final em castelhano, a tradução para o português e a posterior 
preparação para publicação em formato de e-book. Na elaboração 
dessas entrevistas, utilizei extensivamente o ChatGPT para a tradu-
ção dos textos entre as duas línguas, pois, assim como o software 
Transkriptor, além de auxiliar no processo de tradução, também 
desempenhou um papel fundamental na digitação automática e 
organização do material, garantindo maior agilidade na realização 
do “trabalho bruto” das entrevistas. Uma vez traduzidos e redigita-
dos, os textos em português e em espanhol foram revisados pelo 
organizador em diversas ocasiões. Como em todo processo de tra-
dução, é possível que certos sentidos em uma língua não tenham 
sido plenamente captados em outra – o referido lost in translation –; 
considero, contudo, que isso faz parte da própria prática de tradução 
e que, no geral, as ideias expressas foram, ao menos “literalmente”, 
vertidas “ao pé da letra”.

Ao publicar estas entrevistas, é importante destacar que, 
apesar do trabalho prévio de leitura dos textos das/os pesquisado-
ras/es, da elaboração de perguntas articuladas a outros autores/as, 
temas e discussões, bem como da elaboração dos roteiros e realiza-
ção das entrevistas por minha parte, elas somente se concretizaram 
graças à disponibilidade das/os pesquisadoras/es do CAE-UPF em 
participar e, posteriormente, revisar as transcrições, enriquecendo-
-as e contribuindo para a qualificação do material final. Neste sen-
tido, posicionei-me como um articulador de questões que considerei 
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provocativas, as quais foram acolhidas, debatidas e reelaboradas 
pelas/os entrevistadas/os, tanto no momento da entrevista quanto 
na etapa de revisão, a partir da retomada de suas próprias trajetó-
rias de pesquisa. Por essa razão, considero que as entrevistas são, 
antes de tudo, expressão da produção acadêmica das/os autoras/es  
ao longo dos anos, em diálogo com diferentes perspectivas sobre 
a ética animal, e apenas em um segundo momento refletem minha 
intervenção, realizada por meio da rearticulação de aspectos de 
suas produções e da leitura sequencial de seus trabalhos, o que me 
permitiu acompanhar o desenvolvimento das discussões propos-
tas ao longo do tempo.

Cabe ressaltar que o plano inicial de trabalho, durante os 90 
dias de permanência junto ao CAE-UPF, previa a realização de entre-
vistas com cerca de uma dezena de pesquisadoras e pesquisadores 
do Centro, incluindo professoras, professores e alunas de doutorado. 
No entanto, ao longo desse período, esse plano se mostrou incom-
patível com o tempo disponível, com o volume de leituras e trabalhos 
incorporados nos roteiros de cada entrevista e com a agenda dessas 
pesquisadoras e desses pesquisadores. Dessa forma, após retornar 
ao Brasil e iniciar o processo de transcrição, revisão e tradução das 
entrevistas já realizadas, retomei o planejamento da proposta junto 
à professora Núria Almirón e redefini o escopo do trabalho. Assim, 
neste e-book, estão incluídas quatro entrevistas: Eze Paez; Núria 
Almirón; Montserrat Escartín e Olatz Aranceta-Reboredo.

Cabe ressaltar, mais uma vez, que as entrevistas resultam do 
movimento vivido a partir da trajetória dessas/os pesquisadoras/es, 
com um fim comum, tendo o CAE-UPF como polo articulador de 
discussão, ativismo, pesquisa, formação de pesquisadoras/es e pro-
dução de conhecimento voltado à defesa dos animais não humanos 
em um mundo em crise.
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EM UM MUNDO EM CRISE:
O QUE PODE PRODUZIR A ARTICULAÇÃO 
ENTRE OS ESTUDOS CULTURAIS, OS ESTUDOS 
CRÍTICOS ANIMAIS E A ÉTICA ANIMAL?

Seguindo as análises de Couldry (2022) e Ang (2022), 
assumo que vivemos em “um mundo com diferentes crises”27, para 
as quais, como propõem esses autores, os Estudos Culturais ainda 
não estão plenamente preparados para responder. Como enfatiza 
Couldry, as respostas atuais — ou seja, a articulação de conceitos, 
temas, análises e ações — são, em grande medida, respostas dadas 
às crises do passado. Frente às crises contemporâneas — ameaças 
à democracia; retrocesso de direitos; processos de datatificação28 
(Couldry, 2022); emergência de novos cenários, como o aqueci-
mento global e a ascensão da China como grande potência (Ang, 
2022) —, esses autores propõem, segundo interpreto, que os Estudos 
Culturais busquem novas articulações e desenvolvam análises capa-
zes de compreender e tensionar os desafios colocados por essas 
“novas” crises (vide Cord, 2022a, 2022b, 2022c). De acordo com Cord 
(2024), há uma “sensibilidade cultural reparativa” em curso, a qual se 
caracterizaria como 

uma mudança teórica significativa [que] ocorreu nas 
humanidades e nas ciências sociais, expressiva de uma 
transformação mais geral na sensibilidade cultural. Um 
novo modo de teorização e uma nova estrutura de sen-
timento emergiram: o reparativo. A reparação, em sua 
essência, pode ser caracterizada como um ‘pensar o 
mundo quebrado’ (...), combinando um foco tanto na dor 
quanto na possibilidade, na destruição e na criatividade. 
Constituída por um conjunto de estratégias por meio das 
quais os sujeitos resgatam possibilidades e sustento a 
partir do mundo, a reparação surge justamente diante das 
crises que marcam o momento presente (p.3).
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Tais crises, sem dúvida, não apagam as anteriores, mas as 
reposicionam em novas intersecções, como a questão climática e 
seus efeitos mais danosos sobre as populações mais pobres (cf. 
Ferdinand, 2022; Ferdinand e Fagundes, 2023). Isso ocorre em um 
contexto de reemergência de valores extrativistas e conservadores, 
associados a um determinado modelo de exploração, que clamam 
pelo retrocesso de direitos e, usualmente, se opõem à atribuição 
de “novos direitos” – incluindo aqueles concedidos às populações 
indígenas, ao ambiente e aos animais –, visto que estes representam 
limitações a seus interesses exploratórios. 

Complementando as proposições de Couldry, Ang e Cord, 
Förnas (2022) afirma que os Estudos Culturais precisam atuar 
contra o movimento de “minar a confiança na ciência” e contra os 
“movimentos autoritários e totalitários” que têm ganhado espaço 
recentemente, colocando-se como um tipo de “mundo paralelo” e, 
portanto, concorrente aos processos democráticos e aos “acordos 
sociais” entre sociedade e ciência. Segundo ele, os Estudos Culturais, 
enquanto movimento intelectual mais do que político, devem desen-
volver uma compreensão profunda, baseada na “reflexividade crítica”, 
mantendo-se em “alerta máximo” contra qualquer ameaça aos seus 
tropos característicos: diversidade; contextualização e crítica às rela-
ções de poder dominantes.

As/os entrevistadas/os presentes neste volume não se 
identificam primariamente como praticantes de Estudos Culturais, 
tampouco produzem textos que possam ser classificados como “de 
educação” — embora ambos os termos eventualmente apareçam 
em algumas de suas produções e todos/as sejam professoras/es 
universitários e/ou orientadoras/es de pesquisas de pós-graduação, 
portanto, atuando como educadoras/es. Antes, (e considerando 
especificamente os Estudos Culturais) elas/es se apresentam como 
pesquisadoras/es de áreas mais bem consolidadas no contexto dis-
ciplinar acadêmico, como Filosofia, Direito, Comunicação, Literatura 
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e Bioética, articulando suas investigações tanto em relação aos 
códigos deontológicos já constituídos por essas áreas quanto aos 
aspectos éticos concernentes aos animais não humanos. No entanto, 
por vezes, extrapolam essas áreas tradicionais e organizam suas 
produções e ações a partir de campos do conhecimento nomeada-
mente mais recentes — os quais emergiram em resposta a pressões 
contextuais de cada época —, buscando constituir novos espaços 
de atuação, influência, recursos e visibilidade que até então eram 
inexistentes nos contextos acadêmicos. Este é, segundo entendo, o 
caso de estudos denominados sob campos e formas de investigação 
como Animal Studies, Critical Animal Studies, Media Critical Animal 
Studies, Filosofia Animal, Ética Animal, bem como outras denomina-
ções não empregadas diretamente por elas/es, mas que marcam 
a emergência e os interesses de investigação, como zooliteratura, 
animalidades, etnografias multiespécies, entre outras. Portanto, 
esses estudos geralmente se derivam de, ou se associam a, áreas do 
conhecimento já mais consolidadas. 

Faço esta ressalva para destacar que, embora essas/es auto-
ras/es não se identifiquem ou se apresentem como praticantes de 
Estudos Culturais, as perguntas que formulam, seus modos de inves-
tigar, os tensionamentos — como aqueles relativos às assimetrias de 
poder —, as críticas e análises por elas/es empreendidas, bem como 
suas articulações com gênero, raça/etnia, capacitismo, gordofobia, 
entretenimento e linguagem (apenas para citar algumas das dis-
cussões presentes em uma das produções coletivas mais recentes 
do CAE; cf. Faria e Almirón, 2024)29, poderiam, segundo entendo e 
como aponta Ang (2022) ao mencionar que muitas produções de 
Estudos Culturais estão sendo realizadas sob novas rotulações, ser 
compreendidas como análises também “pertencentes” a esse multi-
facetado campo de estudos. 

Isso é especialmente relevante quando se considera que 
tanto os Critical Animal Studies quanto os Estudos Culturais se 
preocupam profundamente em discutir e contestar as relações de 
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poder que dividem animais humanos de “outros” animais humanos, 
segundo determinadas características (como pertencimento a um 
lugar ou outro, língua falada ou cor da pele), assim como aqueles 
que dividem, hierarquizam e exploram animais não humanos com 
base em uma estratificação de poder que coloca o “Homem” (con-
forme descrito anteriormente) no comando, enquanto os animais 
não humanos ou mais-que-humanos são tratados como recursos ou 
commodities a serem explorados. 

Neste sentido, parece-me que o projeto de ambos os cam-
pos — Estudos Culturais e Critical Animal Studies — está voltado à 
crítica das formas de relações de saber e poder que posicionam, de 
modo binário e hierárquico, animais humanos entre si e em relação 
aos animais não humanos. Assim, embora não possamos compre-
ender tais relações senão pelo registro da inteligibilidade humana, 
os Critical Animal Studies tensionam essa racionalidade e procuram 
“pensar desde outro lugar”, buscando, por exemplo, a partir da ética 
animal, compreender e depreender quais são os interesses dos ani-
mais – o interesse em não sofrer seria um deles (cf. Faria & Paez, 
2019; Faria, 2023; Paez neste volume).

Em síntese, o período em que estive no CAE-UPF teve, entre 
seus objetivos, no âmbito de um projeto (político) tanto individual 
quanto institucional, aproximar os Estudos Culturais dos Critical 
Animal Studies e da Ética Animal. Conforme já destaquei, essa articu-
lação com os Estudos Culturais é realizada por mim, a partir de dadas 
lentes teóricas, orientadas tanto pelos Estudos Culturais quanto 
pela Educação, e não pelas/os entrevistadas/os. Trata-se, portanto, 
de uma operação assumida “por minha conta e risco” no contexto 
das transformações pelas quais a Linha de Estudos Culturais em 
Educação do PPGEDU/UFRGS vem passando nos últimos anos 
(vide Santos, Karnopp, Wortmann, 2024). Neste sentido, aqui ecoam 
algumas questões que acompanham os Estudos Culturais desde sua 
emergência: o que são Estudos Culturais? Qual a sua legitimidade 
teórico-metodológica, ética e política no contexto contemporâneo, 



55

S U M Á R I O

em especial no campo da educação brasileira? Quais são, nesse 
cenário, as aproximações e os distanciamentos possíveis em relação 
aos Estudos Culturais latino-americanos? De que modo as respos-
tas elaboradas pelos Estudos Culturais às diferentes crises em que 
foram convocados a intervir no passado (cf. Couldry, 2022) podem 
auxiliar a pensar as crises atuais, incluindo a exploração dos animais 
não humanos? E, sobretudo, quais novos caminhos e encruzilhadas 
se abrem aos seus “velhos e novos” praticantes na medida em que 
buscam, por exemplo, aproximar e articular esse campo de estudos 
a outros, como, por exemplo, os Critical Animal Studies?

Diante disso, interpreto que existem, ao menos, três grandes 
desafios de natureza ética, política e acadêmica que precisariam 
ser considerados no futuro dos Estudos Culturais (vide Powers, 
2022) – e não apenas em sua articulação à ética animal ou aos 
Critical Animal Studies:

a.	 superar a prática de simplesmente recorrer a uma “fórmula 
mágica”, como escrever, por exemplo, “este trabalho se ins-
creve em uma perspectiva pós-estruturalista de Estudos 
Culturais”, sem, contudo, desenvolver uma discussão ou inter-
locução efetiva com autores e com o próprio campo ao longo 
de artigos, capítulos de livros, teses e dissertações;

b.	 avançar em relação ao estabelecido há três décadas pelo cha-
mado “efeito do fundador” (cf. Santos, Karnopp, Wortmann, 
2024), isto é, relativizar a filiação exclusiva aos textos e aborda-
gens dos autores de terceira geração30 dos Estudos Culturais 
que, ao chegarem ao Brasil, teriam impresso, de certo 
modo, um modus operandi centrado em “categorias” como 
pedagogias culturais, relações de poder e neoliberalismo. A 
manutenção desse quadro decorre, em grande parte, do pri-
meiro ponto acima mencionado. Assim, torna-se necessário 
aproximar-se e inscrever-se em uma agenda de pesquisa já 
em curso nos Estudos Culturais latino-americanos (entre os 
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inúmeros de seus textos vide, por exemplo, Restrepo, 2015, 
2016, 2019; del Valle, 2015), ampliando o horizonte teórico e 
metodológico do campo;

c.	 inserir-se em redes internacionais (como a Rede Internacional 
de Estudos Culturais em Educação – RIECEdu31), mas no sen-
tido de trabalhar para especificar, por contraste em relação 
a outros contextos (e por meio de aportes bibliográficos e 
trocas entre pesquisadores/as), as questões, temas e proble-
mas pertinentes ao “nosso contexto” brasileiro e ao contexto 
latino-americano, em articulação com o ponto b).

Segundo entendo, trata-se de efetivamente ler, escrever e 
debater sobre os Estudos Culturais, articulando as produções de 
modo substantivo com suas histórias — inclusive a história das pro-
duções da própria Linha de Pesquisa na UFRGS e daquelas desen-
volvidas no escopo do extinto Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Luterana do Brasil (vide Santos, Karnopp, 
Wortmann, 2024), bem como das novas “filiais” de Estudos Culturais 
(seja nas abordagens, na composição de grupos de pesquisa ou 
publicações) espalhadas pelo Brasil —, seus conceitos, modos de 
problematização e perspectivas, situando criticamente o contexto 
em que a pesquisa se insere. Isso envolve, também, a articulação que 
venho procurando estabelecer entre os Estudos Culturais, os Critical 
Animal Studies e a Ética Animal, suas diferentes agendas e questões, 
bem como suas convergências e possíveis divergências. Sem dúvi-
das, tal articulação precisaria operar no âmbito da discussão dos três 
pontos elencados anteriormente. 

Em outras palavras, compreendo que esses pontos de articu-
lação convergem para análises que envolvem relações assimétricas 
e, portanto, hierarquizadas de poder. Essas relações colocam em 
jogo os processos biológicos de animais humanos e não humanos, 
que nos conectam como seres semelhantes em múltiplas dimen-
sões, envolvendo sistemas que regulam a vida, o uso, a exploração, 
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o controle, o adoecimento e a morte (cf. Cruz, 2020). Tratam-se, 
portanto, de processos que, mesmo quando não nomeados dessa 
forma, podem ser inscritos nas discussões sobre biopolítica e necro-
política (vide Giorgi, 2016; Serratos, 2019).

Ao articular o que expus nos parágrafos anteriores à minha 
prática docente como professor formador de professores de Ensino 
de Ciências e Biologia no contexto do Curso de Licenciatura em 
Ciências Biológicas e do PPGEDU da UFRGS, pretendo argumen-
tar que, embora reconheça o caráter acadêmico e institucional das 
discussões, meu objetivo não passa, sem maiores problematizações, 
por ensinar métodos alternativos de “uso” de animais não humanos 
no ensino ou na pesquisa — como, por exemplo, a vasta bibliografia 
sobre os 3Rs (Replace – Substituição, Reduction – Redução e Refine – 
Refinamento) no âmbito da bioética e de suas diretrizes, como ocorre 
no caso brasileiro32 e em outros contextos. Portanto, meu interesse 
não é, prioritariamente, ensinar sobre como reduzir ou justificar um 
uso “sustentável” dos animais até que surjam alternativas menos inva-
sivas ou que prescindam dos animais no âmbito do ensino – e isso 
não significa, de modo algum, desconsiderar o esforço que envolveu 
compilar um manual como esse, bem como seus importantes efei-
tos. Porém, antes, busco discutir as próprias práticas biológicas (vide 
Jardine, Spary, 1996) que, de modo prévio e naturalizado, concebem 
a captura e a coleta de animais como parte inerente da formação e 
da pesquisa, ancoradas na reprodução de procedimentos herdados 
do passado (vide Santos; Ripoll, 2025; Cruz, 2020; Verunschk, 2023).

Trata-se, portanto, de uma perspectiva voltada à desconstru-
ção dos modos de operação das ciências biológicas. Assim, inspi-
rado no trabalho de Elizeu Cruz (2020), procuro problematizar o que 
podemos chamar de paradoxo da biologia enquanto campo ou dis-
ciplina: embora se defina pelo estudo da “vida”, grande parte de suas 
práticas de ensino e pesquisa ancora-se na extração e na morte de 
seres vivos (vide também, Davidson, 2025). Nesse processo, como já 
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analisou Bruno Latour (2001), são construídos verdadeiros “arquivos” 
— exsicatas, animais taxidermizados, ossos etc. — que alimentam 
coleções, pesquisas e museus, retroalimentando outras práticas do 
mesmo tipo (Santos; Ripoll, 2025).

Esse movimento leva-me a indagar sobre as práticas de 
formação em Biologia em todos os níveis de ensino. Por um lado, 
tal indagação implica retomar e tensionar práticas historicamente 
instituídas; por outro, exige perguntar quais práticas vêm sendo 
colocadas em circulação na construção de uma educação mais-que-
-humana ou pós-antropocêntrica. Essa questão também me conduz 
a investigar tanto as dimensões teóricas quanto as experiências 
concretas de práticas pós-antropocêntricas (Pedersen, 2023) — ou, 
se se preferir, não especistas — que vêm sendo implementadas em 
diferentes contextos educativos, formais e não formais. Desse modo, 
a apresentação dessas entrevistas, em português e espanhol, busca 
produzir elementos que, advindos das distintas áreas anteriormente 
mencionadas, nos permitam tensionar e problematizar tanto o 
campo do Ensino de Ciências e de Biologia quanto o próprio campo 
dos Estudos Culturais e suas articulações.

Neste sentido, à guisa de fechamento desta apresentação e 
na direção de se compreender tais articulações, esboço uma breve 
síntese das discussões empreendidas por Helena Pedersen relati-
vamente a uma educação pós-antropocêntrica (Pedersen, 2023). 
Essa autora compreende a educação pós-antropocêntrica como um 
termo guarda-chuva que abarca práticas de ensino e aprendizagem 
voltadas às relações humano-animal sob uma perspectiva crítica, 
orientada a desestabilizar o antropocentrismo e o especismo. Esse 
campo, atravessado por tensões e controvérsias, inclui a dimensão 
reparativa ou reconstrutiva (tal como apontada por Cord, 2024), que 
propõe formas mais éticas e sustentáveis de coexistência, articu-
lando o especismo a outras opressões, como racismo e sexismo, e 
enfrentando as crises ambientais contemporâneas. 
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Desde tal compreensão, a atuação de educadores pós-
-antropocêntricos situar-se-ia nos entrecruzamentos entre teoria e 
prática, educação e ativismo, profissionalismo e cidadania – aspectos 
destacados por Couldry (2022) e Förnas (2022) relativamente aos 
Estudos Culturais. Por fim, diante da pluralidade dessas abordagens 
e da ausência de respostas quanto aos seus efeitos, Pedersen (2023) 
propõe que o risco — entendido como uma dimensão de não-garantia 
(vide Hall, 2014), também reconhecida pelos Estudos Culturais como 
constitutiva das lutas ético-político-acadêmicas contemporâneas e 
própria dos processos formativos33 — seja assumido como constitu-
tivo das práticas educativas em diferentes instâncias, para as quais 
este Ética Animal: perspectivas para (pensar e praticar) a edu-
cação oferece alguns elementos nas entrevistas que se seguem. 

Por fim, optei por não apresentar cada uma das entrevistas 
individualmente, uma vez que elas se dão a ver ao longo da lei-
tura. Os títulos, contudo, indicam os temas e tensionamentos que 
cada uma delas propõe.
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¿QUÉ PUEDE DECIRNOS  
UN OSO HORMIGUERO?

Cuando empecé a organizar la propuesta de este libro, con la 
intención de presentarlo como uno de los resultados de mi estancia 
(entre septiembre y noviembre de 2024) en el Centro de Ética Animal 
de la Universidad Pompeu Fabra (CAE-UPF), en Barcelona, Brasil 
ardía en llamas, como “es habitual” en el Norte y el Centro-Oeste del 
país en esa época del año.

Una imagen sintetizaba esta propuesta, en el sentido ético 
tanto de trabajar para que esos incendios dejen de “ser habituales”, 
como de intervenir y ayudar, de diferentes maneras, a los animales 
afectados por estos eventos recurrentes, ahora intensificados por el 
calentamiento global. Se trata de la imagen de un oso hormiguero 
menor (Tamandua tetradactyla) en posición de defensa —el llamado 
“abrazo del oso hormiguero34”—, del fotógrafo brasileño Araquém 
Alcântara35. En esa fotografía, el animal aparece con el cuerpo mar-
cado, visiblemente cubierto de hollín, chamuscado por los frecuentes 
episodios de incendios en la Amazonía36 o en otras regiones de Brasil. 
No por casualidad, hay interpretaciones que asocian esta imagen 
a una escena de crucifixión —la de Cristo mismo—. Es una lectura 
simbólica que prefiero dejar abierta, aunque resuene en la forma en 
que enmarcamos ese sufrimiento.

Este potente texto visual, en diálogo con las numerosas dis-
cusiones sobre ética animal presentes en este libro, abre el texto 
a múltiples lecturas y, al mismo tiempo, lo “ancla” en el sentido de 
afirmar que “no se trata solo del fuego”: ese que, en las imágenes, 
vemos cambiar de dirección y avanzar por los rastrojos mientras las 
brigadas intentan contenerlo. Se trata también del empobrecimiento 
del suelo, de la pérdida de la diversidad de plantas y animales. Se 
trata, sobre todo, del sufrimiento y de la muerte de innumerables 



67

S U M Á R I O

animales, como el oso hormiguero, pero también de muchos otros 
que ni siquiera solemos considerar en estas situaciones, como los 
artrópodos de todo tipo y los pequeños vertebrados, por ejemplo, 
aquellos que podríamos incluir en la categoría de los «invisibiliza-
dos», pero que son, paradójicamente, los más numerosos: insectos, 
arañas, ranas, peces, murciélagos...

Es a partir de la imagen del oso hormiguero quemado, ciego y 
en posición defensiva, de Araquém Alcântara, pero también de aquel 
presentado en la cubierta de esta obra (que remite, por ejemplo, a 
la maestría del trazo de un artista como Walmor Corrêa37, inspirado 
en la tradición naturalista —al mismo tiempo que la problematiza—, 
como en la pintura perteneciente a la serie Dioramas38: Noturno 
(2020), pintura sobre lienzo [véanse, por ejemplo, Makowiecky (2010), 
Page (2021) y Leote (2021)]) como debe comenzar la lectura de Ética 
Animal: aportes para (pensar y practicar) la Educación.

Como sugiere Sarat Colling (2024), los animales “...hablan con 
las lenguas, los cantos, los movimientos, los gestos y los ritmos de la 
especie a la que pertenecen” (p.10). Este oso hormiguero, por tanto, 
habla, gesticula y se mueve (en la fotografía) para decirnos algo. Nos 
“mira” mediado por la intencionalidad del objetivo del fotógrafo, pero 
también desde aquello que puede, como animal, “decir”. Su imagen 
constituye un testimonio mudo y, al mismo tiempo, elocuente del 
impacto de las acciones humanas: nos muestra, de modo inelu-
dible, los efectos de un modelo de explotación que reduce la vida 
no humana —y, de diferentes maneras, también la vida de muchos 
humanos— a la condición de daño colateral.

Lo que vemos es más que un animal aislado en situación 
de riesgo: es el síntoma de un proceso más amplio de expropiación 
y violencia. Empujados hacia “islas” de vegetación cada vez más 
escasas, los osos hormigueros y tantas otras especies se encuentran 
acorralados, cazados y quemados, forzados a habitar un “no lugar” 
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que ya no ofrece condiciones plenas de interacción vital. La fotogra-
fía de Alcântara, al fijar este instante de vulnerabilidad y resistencia, 
denuncia la catástrofe lenta y persistente que atraviesa la Amazonia 
—y nos interpela ética y políticamente acerca de nuestra complici-
dad en este proceso de destrucción.

Estos animales están siendo asesinados bajo la presión 
humana que avanza incesantemente sobre sus territorios. Los 
incendios, muchas veces justificados con el argumento de “limpieza 
del suelo”, traducen una violencia simbólica y material: el fuego 
elimina aquello que compone el ecosistema, redefiniéndolo como 
“suciedad” que debe ser removida en nombre de la productividad39. 
En lugar de la diversidad biológica, se instaura la monocultura de 
aquello que se considera “útil” para los humanos —o, más preci-
samente, útil para sostener la explotación a escala industrial de 
algunos animales no humanos. Es el caso de la soja, destinada a 
gran escala a la alimentación del ganado confinado por la industria 
cárnica, símbolo del engranaje agroindustrial que, para expandirse, 
exige la continua devastación de la tierra. Tal como “los invisibiliza-
dos”, también la industria cárnica parece ser invisible para la mayor 
parte de nosotros, pues, como nos cuentan Yourcenar (1981), Terron 
(2023) y Coetzee (2002):

... Expuesta en lonchas cuidadosamente envueltas en 
papel celofán en un supermercado, o conservada en latas, 
la carne deja de ser percibida como la de un animal vivo 
(Yourcenar, 1981)40, 41.

... la anciana que compra filetes embalados en poliesti-
reno y plástico en el supermercado no quiere saber nada 
sobre la muerte. Al alcanzar la bandeja de poliestireno 
por petición de su madre y mirar los dos filetes exan-
gües, el niño ni siquiera sospecha que hay alguna muerte 
embalada allí. Las personas que empujan sus carritos de 
supermercado, estimuladas por el sonido ambiental, no 
quieren saber cuál es el producto principal a la venta en 
los frigoríficos (Terron, 2023, p.31).
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... “Al hablarles sobre la cuestión de los animales”, continúa 
ella, “voy a ahorrarles la hilera de horrores que viene a ser 
la vida y la muerte de ellos. Aunque nada me lleve a creer 
que ustedes tengan plena conciencia de lo que se está 
haciendo con los animales en este preciso momento en 
las instalaciones productivas (dudo en seguir llamando a 
estos lugares granjas), en los mataderos, en los barcos 
pesqueros, en los laboratorios, en todo el mundo, admitiré 
que ustedes me atribuyen la capacidad retórica de evocar 
estos horrores para presentarlos aquí con la fuerza debida, 
sin embargo no continuaré por ahora en esa dirección, 
recordando únicamente que los horrores que omito en 
este momento constituyen, sin embargo, el centro de esta 
charla” (p.24). (...) La industria cárnica, en última instancia, 
se dedica a la vida (pues, al fin y al cabo, no reduce a sus 
víctimas a cenizas, ya que, una vez muertas, ni siquiera 
las entierra, sino que, al contrario, las corta en trozos, las 
coloca en el frigorífico y las empaqueta para que puedan 
ser consumidas en la comodidad de nuestros hogares)” 
(Coetzee, 2002, p.27).

Este proceso de colonización del suelo y de todo lo que existe 
sobre él no es reciente. Las granjas de ganado y de café, que a lo 
largo de los siglos XIX y XX se consolidaron sobre el Pampa (en el sur 
de Brasil, Uruguay y Argentina) y la Mata Atlántica, no han cesado 
su movimiento de expansión —aunque se pueda volver al inicio del 
proceso de colonización como un hito inaugural de este modelo de 
devastación, de “usura” de la tierra y de todo lo que ella produce. Hoy 
avanzan sobre otros biomas —la Caatinga, el Cerrado, el Pantanal 
y la Selva Amazónica—, cuatro más de estos seis grandes biomas 
que componen el territorio brasileño, transformándolos en fronteras 
abiertas al capital, a la ganadería extensiva y a las monoculturas (al 
fin y al cabo, ¿el Agro no es pop42?). Cada avance se traduce en retro-
ceso de la vida no humana.

El tamanduá, en la fotografía, dice y resiste como puede. Su 
expresión, sin embargo, confronta una paradoja: cada vez somos 
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menos capaces de escucharlo y de comprender lo que dice. La lógica 
que prevalece es la de los “mandantes” humanos —algunos de noso-
tros— que reclamamos el poder de decidir sobre la vida, como si 
fuésemos señores absolutos de los espacios terrestres. Al “mandar”, 
hablamos un solo idioma, casi sin dialectos ni acentos disonantes: 
el idioma de la homogenización, del productivismo, de la economía 
que calcula vidas en términos de utilidad. Así, instauramos un mundo 
empobrecido en su diversidad43 —biológica, cultural, simbólica— y 
seguimos en la expansión de un malhadado proyecto de domina-
ción-domesticación-explotación que insiste en presentarse como la 
obra más acabada de lo que significa ser humano.

EL CENTRO PARA LA ÉTICA ANIMAL

Ética animal: perspectivas para (pensar y practicar) la 
educación materializa algunas de las experiencias que desarrollé 
junto al Centre for Animal Ethics (CAE) de la Universitat Pompeu 
Fabra (UPF), en Barcelona/España. Esta experiencia fue posible 
gracias a los recursos del Programa de Internacionalización de la 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul y de la Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Ensino Superior (PrInt UFRGS-
CAPES), durante 90 días, entre septiembre y noviembre de 2024.

Esta experiencia se hizo posible gracias a la disponibilidad de 
la Profesora Dra. Núria Almiron para acogerme como Investigador 
Visitante en el Exterior Sénior (PSVSr) en el Departamento de 
Comunicación, lo que posibilitó mi contacto directo con la red de 
investigadoras/es y con la producción académica en curso de este 
centro multidisciplinar e interinstitucional que es el CAE-UPF. En 
este sentido, tal como expresa Roberto Machado (2017), en relación 
con los períodos en que estuvo en Francia asistiendo a las clases 



71

S U M Á R I O

de Michel Foucault, tuve el privilegio de ejercer mi condición de 
alumno, pues, como él dice, todo “... profesor es ante todo un alumno 
capaz de elegir el tema de sus estudios y dedicarse a él mientras 
le interese” (p.77).

El CAE-UPF fue el primer think tank español de ética animal. 
Creado en 2014, surgió a partir de la articulación de investigadoras e 
investigadores de las áreas de comunicación, filosofía, derecho, lite-
ratura, bioética y sociología, con el objetivo de difundir conocimien-
tos y prácticas de forma translacional —podría decirse—, buscando 
comunicar y educar a la sociedad y a las políticas públicas para la 
toma de decisiones desde una perspectiva ética no especista en 
relación con los animales no humanos.

El CAE se centra en la ética animal desde perspectivas 
interdisciplinares y multidisciplinares, con el objetivo de cumplir su 
misión: promover un enfoque ético no especista en la academia, en 
la política, en los medios de comunicación y en la opinión pública44. 
Esto ocurrió en la sequencia del Tratado de Lisboa (2009)45, el cual 
reconoció “a los animales no humanos como seres sensibles, con 
capacidad para experimentar dolor, placer y otros tipos de emocio-
nes”46. Teniendo la senciência como premisa, la perspectiva filosó-
fica adoptada por el CAE

... defiende que el progreso no puede definirse únicamente 
a partir de los intereses humanos, y que las personas 
tienen obligaciones morales con respecto al resto de los 
seres vivos, entre ellas la de no infligir dolor y sufrimiento 
innecesarios a otros seres con capacidad de sufrir47.

En esta dirección, comprendo el CAE-UPF como un 
grupo que, teniendo como frente de trabajo académico y activista 
la defensa de los animales, cuestiona la racionalidad moderna 
ampliamente difundida y naturalizada de la supremacía del “Hombre” 
—aquella que incorpora, sin cuestionamiento, el especismo y el 
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antropocentrismo— como sujeto que, “aquí en la Tierra”, orquesta 
y gestiona la vida de los animales no humanos de acuerdo con sus 
intereses culturales de todo tipo: como fuente de alimento; de recur-
sos y fuerza de trabajo; de ingresos, placer, diversión y compañía; o 
incluso como cobayas para la experimentación de medicamentos, 
vacunas y producción de órganos compatibles con humanos, entre 
otros usos. Empleo las expresiones “Hombre” y “aquí en la Tierra” 
para tensionar el fallido —o en continua bancarrota— proyecto 
de la Modernidad histórica de “concebir” (androcéntricamente) al 
“Hombre” (blanco, europeo, colonialista, etc.) como sinónimo de 
Humanidad, ocupando el “lugar de Dios aquí en la Tierra”48; es decir, 
como “su más completo y acabado representante” en la conducción 
pastoral de otros seres humanos, de animales no humanos y de las 
demás formas de vida.

Más allá del profundizamiento teórico acerca de la ética 
animal y/o de las perspectivas no especistas, uno de los objetivos 
de este período como Investigador Visitante consistía en establecer 
contacto con diferentes investigadoras/es, con el fin de presentar 
mis intenciones de investigación49 y dialogar sobre las posibles 
contribuciones que podrían ofrecer al debate sobre la educación no 
especista. Tema este que emergió, como objeto de estudio, a partir 
de mi actuación académica como profesor formador de docentes en 
el curso de Licenciatura en Ciencias Biológicas y en el Posgrado en 
Educación, en la Facultad de Educación de la Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS), así como de la lectura (inspiradora) 
del libro Literatura e Animalidade, de Maria Esther Maciel (2016), que 
dio lugar a la constitución de un modo de ver y pensar que posibi-
litó la articulación entre Biología y Literatura —aspecto ampliamente 
explorado en la obra de esta profesora y escritora (véase Maciel, 
2004, 2010, 2011, 2016, 2021, 2023a,b).
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LAS ENTREVISTAS COMO POSIBILIDAD 
DE INMERSIÓN EN LA ÉTICA ANIMAL

En líneas generales, el proceso de construcción de las entre-
vistas siguió las orientaciones de Zago (2003), en el sentido de com-
prender que la entrevista no constituye únicamente una técnica de 
producción de datos, sino que forma parte de la propia construcción 
del objeto o tema de estudio (p.295). En este horizonte, los guiones 
que elaboré —basados en artículos, libros y capítulos de autoría de 
las/os entrevistadas/os— buscaron ser comprensivos, no en el sen-
tido de abarcar una totalidad, sino en el de presentar aspectos que, 
a partir de mi trayectoria académica y de mis objetos de estudio, 
permitieran articular problematizaciones suscitadas por fragmentos, 
ideas y análisis propuestos por las/os autoras/es entrevistadas/os.

A partir de este corpus, formulé un conjunto de cuestiones 
ancladas en fragmentos extraídos de los textos, articuladas con otras 
referencias teóricas y, en determinados momentos, enriquecidas por 
la incorporación de fragmentos literarios. Así, ante la producción 
extensa y diversa del grupo, opté por seleccionar algunos textos 
(todos citados en las referencias bibliográficas de cada entrevista) de 
forma deliberadamente interesada, con el fin de construir un recorte 
que permitiera formular preguntas específicas. Estas cuestiones 
retomaban aspectos, conceptos y problematizaciones desarrollados 
por las/os autoras/es, procurando, siempre que fuera posible, deli-
near diálogos con el campo de la educación en sus diferentes niveles 
y, en determinados momentos, con los Estudios Culturales (como en 
el caso de la entrevista con Olatz Aranceta-Reboredo).

Cabe destacar que, además de los trabajos ya publicados, 
algunos textos fueron amablemente puestos a disposición ahead 
of print por las/os propias/os entrevistadas/os, de modo que tuve 
acceso a un conjunto de materiales bastante actualizado. Tales 
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procedimientos se configuraron como una etapa metodológica fun-
damental, pues posibilitaron no solo mi aproximación a los campos 
de la Ética Animal y de los Estudios Críticos Animales50 en sentido 
amplio, sino también la constitución de un modo específico y situado 
de mirar y problematizar la cuestión animal.

Si se quisieran definir algunos principios metodológicos, 
podría decirse que procuré realizar entrevistas semiestructuradas, 
con preguntas previamente elaboradas y enviadas a las/os entrevis-
tadas/os para su lectura anticipada. De este modo, en el momento 
de la entrevista fue posible prescindir de la lectura detallada de cada 
pregunta (que incluía fragmentos, conceptos, análisis y ejemplos), 
permitiendo que las respuestas fluyeran de manera más libre en el 
marco de la interacción entre entrevistador y entrevistadas/os.

Entre los aspectos destacados en la literatura sobre entrevis-
tas, sobresale la importancia de la confianza que debe establecerse 
entre entrevistador y entrevistadas/os. En este sentido, cabe men-
cionar que dicha confianza fue, en gran medida, consolidada por mi 
propia condición de Investigador Visitante en el CAE-UPF durante el 
período de estancia en Barcelona. Digo consolidada porque, desde el 
momento de mi llegada, fui presentado por correo electrónico y en la 
página web del CAE por la profesora Núria, quien ya anticipaba que 
podría entrevistar a diversos integrantes del Centro. Este gesto inicial 
fue decisivo para crear condiciones de “afianzamiento”, a partir de 
las cuales, más allá de las preguntas previamente elaboradas como 
una forma de invitación a la participación, pude establecer vínculos 
de confianza que se extendieron no solo a lo largo de las entrevistas, 
sino también durante el proceso posterior de edición y revisión por 
parte de las/os entrevistadas/os.

Al organizar las entrevistas de esta forma y presentarlas aquí, 
tengo como público objetivo a lectoras/es académicas/os de distin-
tas áreas, así como a activistas y demás personas interesadas en el 
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tema de la ética animal o de las animalidades, que, de este modo, 
podrán entrar en contacto con y beneficiarse de las producciones 
del CAE-UPF. En este sentido, al igual que procedí en otros momen-
tos (véase Santos y Freitas, 2016, 2018; Maciel, 2023b), elaboré las 
preguntas a partir de la lectura de los textos de las/os entrevista-
das/os, buscando, simultáneamente, “dar a ver” a las/os lectoras/es 
aspectos teórico-conceptuales desarrollados por esas/es autoras/es 
—movimiento que procuró asegurar tanto el rigor académico como 
la pertinencia de las preguntas, elaboradas frecuentemente desde 
los textos más antiguos hasta los más recientes— y evidenciar, por 
ejemplo, tensiones presentes en los propios discursos académicos 
vigentes y, por qué no decirlo, concurrentes o incluso inconmensu-
rables. Esto ocurrió, sobre todo, al contrastar enfoques o paradig-
mas —como la perspectiva Conservacionista, fundamentada en gran 
medida en la Ecología (la cual yo mismo tenía como parámetro de 
pensamiento y de posibles acciones), y la perspectiva de la Ética 
Animal, ampliamente anclada en la Filosofía. En otro trabajo (Santos 
y Ripoll, 2025), resumimos, de modo incipiente, el debate entre estos 
dos enfoques de la siguiente manera:

el enfoque conservacionista, fundamentado en presu-
puestos de las ciencias naturales, especialmente de la 
Ecología, tiene como foco la población —es entendida en 
los términos de la dinámica poblacional y del equilibrio 
ecosistémico. Sus acciones están orientadas al manejo 
de espécies (invasive species management), con el obje-
tivo de garantizar la estabilidad del ecosistema en su con-
junto, y las intervenciones ocurren, en principio, en este 
nivel poblacional, pudiendo incluir acciones como la caza 
de individuos considerados “excedentes”, el control de 
especies que amenazan a la población en foco o incluso 
la eliminación de especies clasificadas como invasoras. 
Este enfoque es frecuentemente criticado por la ética 
animal por adoptar una lógica antropocéntrica, centrada 
en los intereses humanos y en el funcionamiento del eco-
sistema, desconsiderando a menudo el sufrimiento de los 
individuos involucrados;
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por otro lado, el enfoque de la ética animal se constituye 
a partir de fundamentos humanistas y filosóficos que tie-
nen como foco el bienestar del individuo sintiente. En esta 
perspectiva, se entiende que quien sufre es el individuo, 
no la población, y, por ello, el sufrimiento debe evitarse 
siempre que sea posible. Las intervenciones humanas 
están justificadas siempre que existan riesgos o situacio-
nes que impliquen sufrimiento de los animales —como 
hambre, sed, enfermedades, incendios o eventos climá-
ticos extremos. A diferencia del enfoque conservacio-
nista, no se parte del principio de que la naturaleza deba 
dejarse “intocada”, dado que se reconoce que ya ha sido 
ampliamente modificada por la acción humana. Por esta 
razón, este enfoque admite prácticas como el rescate, el 
suministro de alimentos, la aplicación de vacunas y tra-
tamientos, entre otras formas de asistencia (véase Faria, 
2023). Sin embargo, es objeto de críticas por parte de los 
enfoques conservacionistas, que consideran tales inter-
venciones como formas inadecuadas de interferencia en 
los procesos naturales.

Aunque estas perspectivas hayan sido presentadas de forma 
esquemática y según una lógica de oposiciones binarias (dado que 
este no es el espacio para emprender una discusión más profunda 
sobre el tema), cabe destacar que distintas/os autoras/es han argu-
mentado que tales enfoques pueden beneficiarse mutuamente, de 
diversas maneras, y que, por lo tanto, podrían o deberían operar de 
forma articulada (véase Harrington et al., 2013; Sekar y Shiller, 2020; 
Kopnina et al., 2023). Aun así, se observa que, en los estudios de 
Ciencias Biológicas y en áreas afines, la perspectiva conservacio-
nista tiende a ocupar una posición hegemónica en los procesos de 
formación de investigadoras/es y profesoras/es, lo que con frecuen-
cia resulta en la marginación —o incluso en la ausencia— de debates 
sistemáticos sobre ética animal y critical animal studies. En este con-
texto, la articulación de estas aproximaciones, tal como se explora 
en las entrevistas aquí presentadas, puede contribuir de manera 
significativa a tensionar los currículos, las prácticas pedagógicas y 
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los regímenes de verdad que estructuran la formación científica y 
educativa, ampliando los horizontes conceptuales y ético-políticos 
desde los cuales se piensa la relación entre los seres humanos, otros 
animales y los entornos que cohabitan.

Las entrevistas aquí presentadas fueron realizadas entre 
mediados de octubre y finales de noviembre de 2024, en la ciudad 
de Barcelona, mediante tres modalidades de participación: pre-
sencial, con grabación de audio en dispositivo móvil (casos de Eze 
Paez y Olatz Aranceta-Reboredo); virtual, a través de la plataforma 
MConf de la UFRGS, con captación de vídeo y sonido (caso de Núria 
Almiron); o por escrito (caso de Montserrat Escartín), de acuerdo con 
la disponibilidad de cada investigadora/or.

Las transcripciones fueron realizadas con la ayuda del sof-
tware Transkriptor, preservando la lengua original de las entrevistas 
(castellano). A continuación, los archivos transcritos y preparados 
por el organizador fueron devueltos a las/os entrevistadas/os para 
su revisión, posibilitando correcciones, supresiones o añadidos de 
informaciones consideradas pertinentes por parte de ellas/os. Tras 
esta etapa, los archivos revisados retornaron al organizador para la 
edición final en castellano, la traducción al portugués y la posterior 
preparación para su publicación en formato de e-book.

En la elaboración de estas entrevistas, utilicé extensivamente 
ChatGPT para la traducción de los textos entre ambas lenguas, pues, 
al igual que el software Transkriptor, además de asistir en el proceso 
de traducción, también desempeñó un papel fundamental en la 
digitación automática y organización del material, garantizando una 
mayor agilidad en la realización del “trabajo bruto” de las entrevistas. 
Una vez traducidos y redigitados, los textos en portugués y en espa-
ñol fueron revisados por el organizador en diversas ocasiones.

Como en todo proceso de traducción, es posible que cier-
tos sentidos en una lengua no hayan sido plenamente captados en 
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otra —el referido lost in translation—; considero, sin embargo, que 
esto forma parte de la propia práctica de la traducción y que, en 
general, las ideas expresadas fueron, al menos “literalmente”, vertidas 
“al pie de la letra”.

Al publicar estas entrevistas, es importante destacar que, a 
pesar del trabajo previo de lectura de los textos de las/os investi-
gadoras/es, de la elaboración de preguntas articuladas con otros/
as autores/as, temas y discusiones, así como de la preparación de 
los guiones y de la realización de las entrevistas por mi parte, estas 
solo se concretaron gracias a la disponibilidad de las/os investiga-
doras/es del CAE-UPF para participar y, posteriormente, revisar las 
transcripciones, enriqueciéndolas y contribuyendo a la cualificación 
del material final. En este sentido, me situé como un articulador de 
cuestiones que consideré provocadoras, las cuales fueron acogidas, 
debatidas y reelaboradas por las/os entrevistadas/os, tanto en el 
momento de la entrevista como en la fase de revisión, a partir de 
la recuperación de sus propias trayectorias de investigación. Por 
esta razón, considero que las entrevistas son, ante todo, expresión 
de la producción académica de las/os autoras/es a lo largo de los 
años, en diálogo con diferentes perspectivas sobre la ética animal, 
y solo en un segundo momento reflejan mi intervención, realizada 
mediante la rearticulación de aspectos de sus producciones y de la 
lectura secuencial de sus trabajos, lo que me permitió acompañar el 
desarrollo de las discusiones propuestas a lo largo del tiempo.

Cabe señalar que el plan inicial de trabajo, durante los 90 
días de estancia en el CAE-UPF, preveía la realización de entrevis-
tas con cerca de una decena de investigadoras e investigadores del 
Centro, incluidas profesoras, profesores y doctorandas. Sin embargo, 
a lo largo de dicho periodo, este plan se mostró incompatible con 
el tiempo disponible, con el volumen de lecturas y trabajos incor-
porados en los guiones de cada entrevista y con la agenda de esas 
investigadoras y esos investigadores. De este modo, tras regresar a 
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Brasil e iniciar el proceso de transcripción, revisión y traducción de 
las entrevistas ya realizadas, retomé la planificación de la propuesta 
junto con la profesora Núria Almirón y redefiní el alcance del trabajo.
Así, en este e-book se incluyen cuatro entrevistas: Eze Paez, Núria 
Almirón, Montserrat Escartín y Olatz Aranceta-Reboredo.

Cabe resaltar, una vez más, que las entrevistas resultan del 
movimiento vivido a partir de la trayectoria de estas/os investigado-
ras/es, con un fin común, teniendo al CAE-UPF como polo articula-
dor de discusión, activismo, investigación, formación de investigado-
ras/es y producción de conocimiento orientado a la defensa de los 
animales no humanos en un mundo en crisis.

EN UN MUNDO EN CRISIS
¿QUÉ PUEDE PRODUCIR LA ARTICULACIÓN ENTRE 
LOS ESTUDIOS CULTURALES, LOS ESTUDIOS 
CRÍTICOS ANIMALES Y LA ÉTICA ANIMAL?

Siguiendo los análisis de Couldry (2022) y Ang (2022), asumo 
que vivimos en “un mundo con diferentes crisis”51, para las cuales, 
como proponen estos autores, los Estudios Culturales aún no están 
plenamente preparados para responder. Como enfatiza Couldry, las 
respuestas actuales —es decir, la articulación de conceptos, temas, 
análisis y acciones— son, en gran medida, respuestas dadas a las 
crisis del pasado. Ante las crisis contemporáneas —amenazas a 
la democracia; retroceso de derechos; procesos de datificación52 
(Couldry, 2022); emergencia de nuevos escenarios, como el calen-
tamiento global y el ascenso de China como gran potencia (Ang, 
2022) —, estos autores proponen, según mi interpretación, que los 
Estudios Culturales busquen nuevas articulaciones y desarrollen 
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análisis capaces de comprender y tensionar los desafíos planteados 
por estas “nuevas” crisis (véase Cord, 2022a, 2022b, 2022c).

De acuerdo con Cord (2024), existe una “sensibilidad cultural 
reparadora” en curso, que se caracterizaría como

un cambio teórico significativo [que] ha tenido lugar en las 
humanidades y en las ciencias sociales, expresivo de una 
transformación más general en la sensibilidad cultural. 
Ha emergido un nuevo modo de teorización y una nueva 
estructura de sentimiento: lo reparador. La reparación, 
en su esencia, puede caracterizarse como un ‘pensar el 
mundo roto’ (...), combinando un enfoque tanto en el dolor 
como en la posibilidad, en la destrucción y en la creativi-
dad. Constituida por un conjunto de estrategias mediante 
las cuales los sujetos rescatan posibilidades y sustento a 
partir del mundo, la reparación surge precisamente ante 
las crisis que marcan el momento presente (p.3).

Tales crisis, sin duda, no borran las anteriores, sino que las 
reposicionan en nuevas intersecciones, como la cuestión climática 
y sus efectos más dañinos sobre las poblaciones más pobres (cf. 
Ferdinand, 2022; Ferdinand y Fagundes, 2023). Esto ocurre en un 
contexto de reemergencia de valores extractivistas y conservadores, 
asociados a un determinado modelo de explotación, que claman por 
el retroceso de derechos y, habitualmente, se oponen a la atribución 
de “nuevos derechos”, incluidos aquellos concedidos a las poblacio-
nes indígenas, al medio ambiente y a los animales, dado que estos 
representan limitaciones a sus intereses extractivos.

Complementando las proposiciones de Couldry, Ang y Cord, 
Förnas (2022) afirma que los Estudios Culturales deben actuar 
contra el movimiento de “socavar la confianza en la ciencia” y contra 
los “movimientos autoritarios y totalitarios” que han ganado espacio 
recientemente, situándose como una suerte de “mundo paralelo” y, 
por tanto, competidor de los procesos democráticos y de los “acuer-
dos sociales” entre sociedad y ciencia. Según el autor, los Estudios 
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Culturales, en tanto movimiento intelectual más que político, deben 
desarrollar una comprensión profunda basada en la “reflexividad crí-
tica”, manteniéndose en “alerta máxima” frente a cualquier amenaza 
a sus tropos característicos: diversidad, contextualización y crítica a 
las relaciones de poder dominantes.

Las/os entrevistadas/os presentes en este volumen no se 
identifican primordialmente como practicantes de los Estudios 
Culturales, ni producen textos que puedan clasificarse como “de 
educación” —aunque ambos términos aparezcan eventualmente en 
algunas de sus producciones y todas/os sean profesoras/es universi-
tarias/os y/o directoras/es de investigaciones de posgrado, es decir, 
actúen como educadoras/es—. Más bien (y considerando específi-
camente los Estudios Culturales), se presentan como investigadoras/
es de áreas más consolidadas en el contexto disciplinar académico, 
como la Filosofía, el Derecho, la Comunicación, la Literatura y la 
Bioética, articulando sus investigaciones tanto en relación con los 
códigos deontológicos ya constituidos por estas áreas como con los 
aspectos éticos concernientes a los animales no humanos.

No obstante, en ocasiones, sobrepasan esas áreas tradicio-
nales y organizan sus producciones y acciones a partir de campos 
del conocimiento relativamente más recientes —que surgieron en 
respuesta a presiones contextuales de cada época—, buscando 
constituir nuevos espacios de actuación, influencia, recursos y visibi-
lidad que hasta entonces eran inexistentes en los contextos acadé-
micos. Tal es, según entiendo, el caso de los estudios denominados 
bajo campos y formas de investigación como Animal Studies, Critical 
Animal Studies, Media Critical Animal Studies, Filosofía Animal, Ética 
Animal, así como otras denominaciones no empleadas directamente 
por ellas/os, pero que marcan la emergencia y los intereses de inves-
tigación, como zooliteratura, animalidades, etnografías multiespecies, 
entre otras. Por tanto, dichos estudios generalmente se derivan de, o 
se asocian a, áreas del conocimiento ya más consolidadas.
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Hago esta salvedad para destacar que, aunque estas/os 
autoras/es no se identifiquen ni se presenten como practicantes de 
los Estudios Culturales, las preguntas que formulan, sus modos de 
investigar, los tensionamientos —como aquellos relativos a las asi-
metrías de poder—, las críticas y análisis que emprenden, así como 
sus articulaciones con el género, la raza/etnia, el capacitismo, la 
gordofobia, el entretenimiento y el lenguaje (por citar solo algunas 
de las discusiones presentes en una de las producciones colectivas 
más recientes del CAE; cf. Faria y Almirón, 2024)53, podrían, según 
entiendo y como señala Ang (2022) al mencionar que muchas pro-
ducciones de Estudios Culturales se están realizando bajo nuevas 
denominaciones, comprenderse también como análisis “pertene-
cientes” a ese campo de estudios multifacético.

Esto resulta especialmente relevante si se considera que tanto 
los Critical Animal Studies como los Estudios Culturales se preocu-
pan profundamente por discutir y cuestionar las relaciones de poder 
que dividen a los animales humanos de “otros” animales humanos, 
según determinadas características (como el pertenecer a un lugar 
u otro, la lengua hablada o el color de la piel), así como aquellas que 
dividen, jerarquizan y explotan a los animales no humanos sobre la 
base de una estratificación de poder que coloca al “Hombre” (como 
se ha descrito anteriormente) al mando, mientras que los animales 
no humanos o más-que-humanos son tratados como recursos o 
commodities a ser explotados.

En este sentido, me parece que el proyecto de ambos cam-
pos —los Estudios Culturales y los Critical Animal Studies— se orienta 
hacia la crítica de las formas de relación entre saber y poder que 
posicionan, de manera binaria y jerárquica, a los animales humanos 
entre sí y en relación con los animales no humanos. Así, aunque no 
podamos comprender dichas relaciones sino desde el registro de 
la inteligibilidad humana, los Critical Animal Studies tensionan esa 
racionalidad y procuran “pensar desde otro lugar”, buscando, por 
ejemplo, a partir de la ética animal, comprender y deducir cuáles 
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son los intereses de los animales —el interés en no sufrir sería uno 
de ellos (cf. Faria & Paez, 2019; Faria, 2023; Paez en este volumen).

En síntesis, el período en que estuve en el CAE-UPF tuvo, entre 
sus objetivos, en el ámbito de un proyecto (político) tanto individual 
como institucional, aproximar los Estudios Culturales a los Critical 
Animal Studies y a la Ética Animal. Tal como ya he señalado, esta 
articulación con los Estudios Culturales es realizada por mí, a partir 
de determinadas lentes teóricas orientadas tanto por los Estudios 
Culturales como por la Educación, y no por las/os entrevistadas/os.  
Se trata, por tanto, de una operación asumida “por mi cuenta y riesgo” 
en el contexto de las transformaciones por las que la Línea de Estudios 
Culturales en Educación del PPGEDU/UFRGS viene atravesando en 
los últimos años (véase Santos, Karnopp, Wortmann, 2024).

En este sentido, aquí resuenan algunas de las cuestiones que 
acompañan a los Estudios Culturales desde su surgimiento: ¿qué 
son los Estudios Culturales? ¿Cuál es su legitimidad teórico-metodo-
lógica, ética y política en el contexto contemporáneo, especialmente 
en el campo de la educación brasileña? ¿Cuáles son, en ese esce-
nario, las aproximaciones y los distanciamientos posibles en relación 
con los Estudios Culturales latinoamericanos? ¿De qué modo las 
respuestas elaboradas por los Estudios Culturales a las diferentes 
crisis en las que fueron convocados a intervenir en el pasado (cf. 
Couldry, 2022) pueden ayudar a pensar las crisis actuales, incluida la 
explotación de los animales no humanos? Y, sobre todo, ¿qué nuevos 
caminos y encrucijadas se abren a sus “viejos y nuevos” practicantes 
en la medida en que buscan, por ejemplo, aproximar y articular este 
campo de estudios con otros, como los Critical Animal Studies?

Ante ello, interpreto que existen, al menos, tres grandes 
desafíos de naturaleza ética, política y académica que deberían ser 
considerados en el futuro de los Estudios Culturales (véase Powers, 
2022), y no solo en su articulación con la ética animal o con los 
Critical Animall Studies:
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a.	 superar la práctica de recurrir simplemente a una “fórmula 
mágica”, como escribir, por ejemplo, “este trabajo se inscribe 
en una perspectiva posestructuralista de Estudios Culturales”, 
si bien no desarrolla una discusión o interlocución efectiva 
con autores y con el propio campo a lo largo de artículos, 
capítulos de libros, tesis y disertaciones;

b.	 avanzar respecto de lo establecido hace tres décadas por el 
llamado “efecto del fundador” (cf. Santos, Karnopp, Wortmann, 
2024), es decir, relativizar la filiación exclusiva a los textos y 
enfoques de los autores de la tercera generación54 de los 
Estudios Culturales que, al llegar a Brasil, habrían impreso, 
en cierto modo, un modus operandi centrado en “categorías” 
como pedagogías culturales, relaciones de poder y neolibe-
ralismo. El mantenimiento de este marco se debe, en gran 
parte, al primer punto mencionado anteriormente. Así, se 
vuelve necesario aproximarse e inscribirse en una agenda de 
investigación ya en curso en los Estudios Culturales latinoa-
mericanos (entre los numerosos textos, véase, por ejemplo, 
Restrepo, 2015, 2016, 2019; del Valle, 2015), ampliando el hori-
zonte teórico y metodológico del campo;

c.	 insertarse en redes internacionales (como la Red Internacional 
de Estudios Culturales en Educación – RIECEdu55), pero en el 
sentido de trabajar para especificar, por contraste con otros 
contextos (y por medio de aportaciones bibliográficas e 
intercambios entre investigadores/as), las cuestiones, temas 
y problemas pertinentes a “nuestro contexto” brasileño y al 
contexto latinoamericano, en articulación con el punto b).

Según entiendo, se trata de leer, escribir y debatir efectiva-
mente sobre los Estudios Culturales, articulando las producciones 
de modo sustantivo con sus historias —incluida la historia de las 
producciones de la propia Línea de Investigación en la UFRGS 
y de aquellas desarrolladas en el marco del extinto Programa de 
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Posgrado en Educación de la Universidad Luterana de Brasil (véase 
Santos, Karnopp, Wortmann, 2024), así como de las nuevas “filiales” 
de Estudios Culturales (ya sea en los enfoques, en la composición de 
grupos de investigación o en publicaciones) dispersas por Brasil—, 
sus conceptos, modos de problematización y perspectivas, situando 
críticamente el contexto en el que la investigación se inscribe.

Esto implica, también, la articulación que vengo procurando 
establecer entre los Estudios Culturales, los Critical Animal Studies y 
la Ética Animal, sus diferentes agendas y cuestiones, así como sus 
convergencias y posibles divergencias. Sin duda, dicha articulación 
debería operar a la luz de la discusión de los tres puntos men-
cionados anteriormente.

En otras palabras, comprendo que esos puntos de articula-
ción convergen hacia análisis que implican relaciones asimétricas y, 
por tanto, jerarquizadas de poder. Estas relaciones ponen en juego 
los procesos biológicos de animales humanos y no humanos, que 
nos conectan como seres semejantes en múltiples dimensiones, 
implicando sistemas que regulan la vida, el uso, la explotación, el 
control, la enfermedad y la muerte (cf. Cruz, 2020). Se trata, por tanto, 
de procesos que, incluso cuando no se nombran de ese modo, pue-
den inscribirse en las discusiones sobre biopolítica y necropolítica 
(véase Giorgi, 2016; Serratos, 2019).

Al articular lo que expuse en los párrafos anteriores con mi 
práctica docente como profesor formador de docentes en la ense-
ñanza de Ciencias y Biología, en el contexto del Grado en Ciencias 
Biológicas y del PPGEDU de la UFRGS, pretendo argumentar que, 
aunque reconozco el carácter académico e institucional de las 
discusiones, mi objetivo no pasa, sin mayores problematizaciones, 
por enseñar métodos alternativos de “uso” de animales no huma-
nos en la enseñanza o en la investigación —como, por ejemplo, la 
amplia bibliografía sobre los 3Rs (Replace – Sustitución, Reduction 
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– Reducción y Refine – Refinamiento) en el ámbito de la bioética y 
de sus directrices, tal como ocurre en el caso brasileño56 y en otros 
contextos. Por lo tanto, mi interés no consiste, prioritariamente, en 
enseñar cómo reducir o justificar un uso “sostenible” de los animales 
hasta que surjan alternativas menos invasivas o que prescindan de 
ellos en el ámbito educativo —y ello no significa, en modo alguno, 
desconsiderar el esfuerzo que supuso compilar un manual de este 
tipo, así como sus importantes efectos. Más bien, busco discutir las 
propias prácticas biológicas (véase Jardine, Spary, 1996) que, de 
modo previo y naturalizado, conciben la captura y la recolección 
de animales como parte inherente de la formación y la investiga-
ción, ancladas en la reproducción de procedimientos heredados del 
pasado (véase Santos y Ripoll, 2025; Cruz, 2020; Verunschk, 2023).

Se trata, por tanto, de una perspectiva orientada a la decons-
trucción de los modos de operación de la ciencia biológica. Así, ins-
pirado en el trabajo de Elizeu Cruz (2020), procuro problematizar lo 
que podríamos denominar el paradigma de la biología como campo 
o disciplina: aunque se define por el estudio de la “vida”, gran parte 
de sus prácticas de enseñanza e investigación se fundamentan en 
la extracción y la muerte de seres vivos. En este proceso, como ya 
analizó (veáse también, Davidson, 2025), se construyen verdaderos 
“archivos” —exsiccatas, animales disecados, huesos, etc.— que ali-
mentan colecciones, investigaciones y museos, retroalimentando 
otras prácticas del mismo tipo (Santos y Ripoll, 2025).

Este movimiento me lleva a interrogar las prácticas de forma-
ción en Biología en todos los niveles educativos. Por un lado, tal inte-
rrogación implica retomar y tensionar prácticas históricamente insti-
tuidas; por otro, exige preguntarse qué prácticas están siendo puestas 
en circulación en la construcción de una educación más-que-humana 
o posantropocéntrica. Esta cuestión también me conduce a investigar 
tanto las dimensiones teóricas como las experiencias concretas de 
prácticas posantropocéntricas (Pedersen, 2023) —o, si se prefiere, 
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no especistas— que vienen implementándose en distintos contextos 
educativos, formales y no formales. De este modo, la presentación 
de estas entrevistas, en portugués y en español, busca producir ele-
mentos que, procedentes de las diversas áreas anteriormente men-
cionadas, nos permitan tensionar y problematizar tanto el campo de 
la Enseñanza de las Ciencias y de la Biología como el propio campo 
de los Estudios Culturales y sus articulaciones.

En este sentido, a modo de cierre de esta presentación y en 
la dirección de comprender tales articulaciones, esbozo una breve 
síntesis de las discusiones desarrolladas por Helena Pedersen en 
torno a una educación postantropocéntrica (Pedersen, 2023). Dicha 
autora entiende la educación postantropocéntrica como un término 
paraguas que abarca prácticas de enseñanza y aprendizaje orienta-
das a las relaciones humano-animal desde una perspectiva crítica, 
dirigida a desestabilizar el antropocentrismo y el especismo. Este 
campo, atravesado por tensiones y controversias, incluye una dimen-
sión reparadora o reconstructiva (tal como señala Cord, 2024), que 
propone formas más éticas y sostenibles de coexistencia, articulando 
el especismo con otras opresiones, como el racismo y el sexismo, y 
enfrentando las crisis medioambientales contemporáneas.

Desde tal comprensión, la actuación de los educadores pos-
tantropocéntricos se situaría en los cruces entre teoría y práctica, 
educación y activismo, profesionalismo y ciudadanía —aspectos 
destacados por Couldry (2022) y Förnas (2022) en relación con los 
Estudios Culturales. Finalmente, ante la pluralidad de estas aproxi-
maciones y la ausencia de respuestas sobre sus efectos, Pedersen 
(2023) propone que el riesgo —entendido como una dimensión de 
no garantía (véase Hall, 2014), también reconocida por los Estudios 
Culturales como constitutiva de las luchas ético-político-académicas 
contemporáneas y propia de los procesos formativos57— sea asu-
mido como constitutivo de las prácticas educativas en diferentes 
instancias, para las cuales este Ética Animal: perspectivas para 
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(pensar y practicar) la educación ofrece algunos elementos en las 
entrevistas que siguen.

Por último, opté por no presentar cada una de las entrevistas 
de forma individual, puesto que se revelan a lo largo de la lectura. 
Los títulos, no obstante, indican los temas y tensiones que cada 
una de ellas propone. 

REFERENCIAS
ALMIRÓN, Núria. Communicating solidarity – the ethics of representing human and 
nonhuman distant suffering. In: KHAZAAL, Natalie; ALMIRÓN, Núria (eds.). Like an animal: 
Critical Animal Studies approaches to borders, displacement, and othering. Leiden/
Boston: Brill Rodopi, 2021. p. 51–75.

CARNEIRO, Fernanda Maria Trentini; MAKOWIECKY, Sandra. Walmor Corrêa e Fritz Müller: 
cintilações entre o artista e o cientista. 2010. Comunicação apresentada no 19º Encontro 
da ANPAP, 2010. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/346677828_
WALMOR_CORREA_E_FRITZ_MULLER_CINTILACOES_ENTRE_O_ARTISTA_E_O_
CIENTISTA. Acesso em: 20 set. 2024.

COETZEE, John Maxwell. A vida dos animais. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.

CORD, Florian. (Re-)Assembling Cultural Studies. Culture Unbound, Linköping, v. 14, p. 11–26, 
2022c. Disponible en: http://www.cultureunbound.ep.liu.se. Acesso em: 20 set. 2024.

CORD, Florian. In repair: the reparative as theoretical mode and structure of feeling in 
times of crisis. An outline. SubStance, v. 53, n. 2, p. 3–20, 2024. Disponible en: https://
substance.org/article/the-reparative-as-theoretical-mode-and-structure-of-feeling-in-
times-of-crisis-an-outline/. Acesso em: 20 set. 2025.

CORD, Florian. Political ontologies: Cultural Studies and the nonhuman turn. Critical 
Habitations, n. pag., 2022a. Disponible en: https://crithab.hypotheses.org/debate-2-the-
posthuman-present. Acesso em: 20 set. 2024.

https://www.researchgate.net/publication/346677828_WALMOR_CORREA_E_FRITZ_MULLER_CINTILACOES_ENTRE_O_ARTISTA_E_O_CIENTISTA
https://www.researchgate.net/publication/346677828_WALMOR_CORREA_E_FRITZ_MULLER_CINTILACOES_ENTRE_O_ARTISTA_E_O_CIENTISTA
https://www.researchgate.net/publication/346677828_WALMOR_CORREA_E_FRITZ_MULLER_CINTILACOES_ENTRE_O_ARTISTA_E_O_CIENTISTA
http://www.cultureunbound.ep.liu.se
https://substance.org/article/the-reparative-as-theoretical-mode-and-structure-of-feeling-in-times-of-crisis-an-outline/
https://substance.org/article/the-reparative-as-theoretical-mode-and-structure-of-feeling-in-times-of-crisis-an-outline/
https://substance.org/article/the-reparative-as-theoretical-mode-and-structure-of-feeling-in-times-of-crisis-an-outline/
https://crithab.hypotheses.org/debate-2-the-posthuman-present
https://crithab.hypotheses.org/debate-2-the-posthuman-present


89

S U M Á R I O

CORD, Florian. Posthumanist Cultural Studies: taking the nonhuman seriously. Open 
Cultural Studies, v. 6, p. 25–37, 2022b. DOI: https://doi.org/10.1515/culture-2020-0138. 
Acesso em: 20 set. 2024.

CRUZ, Elizeu Pinheiro da. Quando biólogos olham para os bichos: caatinga, ecologia e 
zoologia entre vida, trabalho e morte. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v. 26, n. 57, 
p. 1–27, maio/ago. 2020. DOI: https://doi.org/10.1590/S0104-71832020000200005.

DAVIDSON, Martina. (2025). Fabular a vida, desaprender o humano: um ensaio 
multiespécie com Isabel Zapata. Revista de Ensino de Biologia da SBEnBio, 18 (nesp.1), 
766–780. https://doi.org/10.46667/renbio.v18inesp.1.2027 

DEL VALLE, Mónica María. Estudios culturales: avatares y posiciones. Entrevista a Eduardo 
Restrepo. Tabula Rasa, Bogotá, n. 22, p. 337–351, jan./jun. 2015. Disponible en: http://www.
ram-wan.net/restrepo/documentos/eeccs-entrevista.pdf. Acesso em: 20 set. 2024.

FARIA, Catia; ALMIRÓN, Núria (org.). Especismo y lenguaje. Madrid: Plaza y Valdés, 2024. 
p. 23–34.

FARIA, Catia; PAEZ, Eze. It ’s splitsville: why animal ethics and environmental ethics are 
incompatible. American Behavioral Scientist, v. 63, n. 13, p. 1795–1811, 2019. DOI: https://doi.
org/10.1177/000276421983046.

FARIA, Catia. Animal ethics in the wild: wild animal suffering and intervention in nature. 
Cambridge; New York: Cambridge University Press, 2023.

FERDINAND, Malcom; FAGUNDES, Guilherme Moura. Diálogos entre-mundos negros: 
do racismo ambiental à ecologia decolonial. Diálogos Socioambientais. São Paulo: 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2023. 
Disponible en: https://biblio.fflch.usp.br/Fagundes_GM_3159472_DialogosEntre 
MundosNegrosDoRacismoAmbientalAEcologiaDecolonial.pdf. Acesso em: 6 out. 2025.

FERDINAND, Malcom. Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho. São 
Paulo: Ubu Editora, 2022.

FORNÄS, Johan. Estudos culturais: atravessando fronteiras, defendendo distinções. 
In: SANTOS, Luís Henrique Sacchi dos; KARNOPP, Lodenir Becker; WORTMANN, Maria 
Lúcia Castagna (org.). O que são estudos culturais hoje? São Paulo: Pimenta Cultural, 
2022. E-book. Disponible en: https://www.pimentacultural.com/livro/estudos-culturais/. 
Acesso em: 20 mar. 2025.

https://doi.org/10.1515/culture-2020-0138
https://doi.org/10.1590/S0104-71832020000200005
https://doi.org/10.46667/renbio.v18inesp.1.2027
http://www.ram-wan.net/restrepo/documentos/eeccs-entrevista.pdf
http://www.ram-wan.net/restrepo/documentos/eeccs-entrevista.pdf
https://doi.org/10.1177/000276421983046
https://doi.org/10.1177/000276421983046
https://biblio.fflch.usp.br/Fagundes_GM_3159472_DialogosEntreMundosNegrosDoRacismoAmbientalAEcologiaDecolonial.pdf
https://biblio.fflch.usp.br/Fagundes_GM_3159472_DialogosEntreMundosNegrosDoRacismoAmbientalAEcologiaDecolonial.pdf
https://www.pimentacultural.com/livro/estudos-culturais/


90

S U M Á R I O

HALL, Stuart. Sobre los estudios culturales. In: RESTREPO, Eduardo; VICH, Victor; WALSH, 
Catherine (eds.). Stuart Hall: sin garantías. 2. ed. Popayán: Universidad del Cauca; Envión, 
2014. p. 37–49.

HARRINGTON, Lauren A. et al. Conflicting and complementary ethics of animal welfare 
considerations in reintroductions. Conservation Biology, Hoboken, v. 27, n. 3, p. 1–15, 2013. 
DOI: https://doi.org/10.1111/cobi.12021.

JARDINE, Nicolas; SPARY, Emma. The natures of cultural history. In: JARDINE, Nicolas; 
SPARY, Emma (org.). Cultures of Natural History. Cambridge: Cambridge University Press, 
1996. p. 3–13.

KOPNINA, Helen et al. Uniting ecocentric and animal ethics: combining non-anthropocentric 
approaches. Ethics, Policy & Environment, Londres, v. 26, n. 2, p. 265–286, 2023. DOI: https://
doi.org/10.1080/21550085.2022.2127295.

LATOUR, Bruno. A esperança de Pandora: ensaios sobre a realidade dos estudos científicos. 
Tradução de Gilson César Cardoso de Souza. Bauru, SP: EDUSC, 2001.

LEOTE, Rosangella. Biomimética e arte: transduções com a biologia. Revista de 
Humanidades de Valparaíso, Valparaíso, n. 18, p. 225–243, 2021. DOI: https://doi.
org/10.22370/rhv2021iss18pp225-243.

MACHADO, Roberto. Impressões de Michel Foucault. São Paulo: n-1 Edições, 2017.

MACIEL, Maria Esther. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano. São Paulo: 
Instante, 2023a.

MACIEL, Maria Esther. As ironias da ordem: coleções, inventários e enciclopédias 
ficcionais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

MACIEL, Maria Esther. Encontros entre a literatura e o ensino de biologia: uma entrevista. 
Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 48, 2023b. Disponible en: https://seer.ufrgs.br/
index.php/educacaoerealidade/article/view/133868. Acesso em: 6 out. 2025.

MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016.

MACIEL, Maria Esther. O livro de Zenóbia. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.

MACIEL, Maria Esther. Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica. 
Florianópolis: EdUFSC, 2011.

https://doi.org/10.1111/cobi.12021
https://doi.org/10.1080/21550085.2022.2127295
https://doi.org/10.1080/21550085.2022.2127295
https://doi.org/10.22370/rhv2021iss18pp225-243
https://doi.org/10.22370/rhv2021iss18pp225-243
https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/133868
https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/133868


91

S U M Á R I O

MACIEL, Maria Esther. Pequena enciclopédia de seres comuns. São Paulo: Todavia, 2021.

PAGE, Joanna. The reinvention of bestiaries, floras, and herbaria: alternative decolonial 
modernities in contemporary Latin American art. 2021. DOI: https://doi.org/10.17863/
CAM.65484.

PEDERSEN, Helena. Post-anthropocentric pedagogies. Teaching in Higher Education,  
p. 1–15, 2023. DOI: https://doi.org/10.1080/13562517.2023.2222087. Acesso em: 15 out. 2024.

PONCE DE LEÓN, Alejandro. América Latina y el giro botánico en los estudios culturales. 
Tabula Rasa, n. 46, p. 49–64, 2023. DOI: https://doi.org/10.25058/20112742.n46.03.

RESTREPO, Eduardo. ¿Quién necesita estudios culturales en Colombia? Ciências Sociais 
Unisinos, v. 55, n. 2, p. 163–173, 2019.

RESTREPO, Eduardo. Descentrando a Europa. Revista Latina de Sociología, n. 6, p. 60–71, 2016.

RESTREPO, Eduardo. El giro a la biodiversidad en la imaginación del Pacífico colombiano. 
Revista Estudios del Pacífico Colombiano, n. 1, p. 171–199, 2013.

RESTREPO, Eduardo. Sobre os estudos culturais na América Latina. Educação, Santa 
Maria, v. 38, n. 1, p. 21–31, 2015.

SANTOS, Luís Henrique Sacchi dos; FREITAS, Cláudia R. TDAH, aprimoramento e 
medicalização. Interface – Comunicação, Saúde, Educação, v. 22, n. 65, p. 631–642, 2018.

SANTOS, Luís Henrique Sacchi dos; FREITAS, Cláudia R. TDAH, educação e cultura. 
Interface – Comunicação, Saúde, Educação, v. 20, n. 59, p. 1077–1086, 2016.

SANTOS, Luís Henrique Sacchi dos; KARNOPP, Lodenir Becker; WORTMANN, Maria Lúcia 
Castagna. O que está em jogo na articulação entre estudos culturais e educação? 
Currículo Sem Fronteiras, v. 24, p. 1–13, 2024.

SANTOS, Luís Henrique Sacchi dos; RIPOLL, Daniela. Compor estudos culturais no 
antropoceno. Revista de Ensino de Biologia da SBEnBio, v. 18, n. esp. 1, p. 7–29, 2025. DOI: 
https://doi.org/10.46667/renbio.v18inesp.1.1994.

SEKAR, Nitin; SHILLER, Derek. Engage with animal welfare in conservation. Science, 
Washington, DC, v. 369, n. 6504, p. 629–630, 2020. DOI: https://doi.org/10.1126/science.
aba7271.

https://doi.org/10.17863/CAM.65484
https://doi.org/10.17863/CAM.65484
https://doi.org/10.1080/13562517.2023.2222087
https://doi.org/10.25058/20112742.n46.03
https://doi.org/10.46667/renbio.v18inesp.1.1994
https://doi.org/10.1126/science.aba7271
https://doi.org/10.1126/science.aba7271


92

S U M Á R I O

SERRATOS, Francisco. Monstruosidad, animalidad, humanidad. Revista Latinoamericana 
de Estudios Críticos Animales, ano V, v. II, dez. 2018.

TERRON, Joca Reiners. Onde pastam os minotauros. São Paulo: Todavia, 2024.

VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onça. São Paulo: Companhia das Letras, 2021.

ZAGO, Nadir. A entrevista e seu processo de construção. In: ZAGO, Nadir; CARVALHO, 
Marília Pinto; VILELA, Rita A. Teixeira (org.). Itinerários de pesquisa. Rio de Janeiro: DP&A, 
2003. p. 287–309.



DOI: 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-674-6.3

3
Núria Almiron

COMUNICAÇÃO, ATIVISMO  
E ÉTICA ANIMAL



Núria Almiron vive no campo com um companheiro humano e muitos outros 
não humanos, graças a um jardim silvestre que acolhe pássaros, roedores, 
lagartixas e inúmeros insetos e outros visitantes mais ou menos regulares 
ou ocasionais, como o vison-americano que um dia apareceu por lá. Na casa 
convivem Félix, um gato idoso, e Nil, uma panterinha preta (na foto, Max, que 
já não está com a família).
Núria é catedrática de ética e economia política da comunicação na 
Universitat Pompeu Fabra, em Barcelona, e dedica-se à academia há mais de 
duas décadas. Antes trabalhou como tradutora, politóloga e jornalista. Embora 
tenha iniciado a carreira acadêmica investigando no campo da economia 
política da comunicação, em 2011 ampliou sua área de estudo para a ética 
animal e, em 2016, foi uma das impulsionadoras dos estudos críticos animais 
aplicados à comunicação.



Desde então, publicou e organizou artigos, capítulos e livros sobre o papel 
da comunicação, especialmente a persuasiva, na construção e manutenção 
do especismo, ou seja, a ideologia que discrimina as demais espécies pelo 
simples fato de não serem humanas. Os mais recentes, no momento da reali-
zação desta entrevista, eram Animal Suffering & Public Relations. The Ethics of 
Persuasion in the Animal Industrial Complex (Routledge, 2024) e Especismo y 
Lenguaje (editado com Catia Faria para Plaza y Valdés, 2024).
É codiretora do Centre for Animal Ethics-UPF, um centro de estudos em ética 
animal e estudos críticos animais considerado uma referência na Europa. 
Também é fundadora e diretora do mestrado em Estudos Internacionais sobre 
Meios, Poder e Diferença e coordenou os projetos de investigação THINKClima 
(2017-2021) e COMPASS (2022-2025).
Página pessoal: www.almiron.org 
UPF-CAE: www.upf.edu/cae 
THINKClima: https://www.upf.edu/ca/web/thinkclima 
COMPASS: https://www.upf.edu/web/compass 

PESTS: https://www.upf.edu/web/pests/about-us

http://www.almiron.org
http://www.upf.edu/cae
https://www.upf.edu/ca/web/thinkclima
https://www.upf.edu/web/compass
https://www.upf.edu/web/pests/about-us


96

S U M Á R I O

No início desta entrevista, quando lhe foi perguntado sobre 
os animais com quem convivia, a entrevistada relatou um episódio 
ocorrido em outubro de 2024, pouco antes desta conversa. Tinha 
mantido a persiana de seu estúdio em casa enrolada durante todo o 
verão, mas, no dia anterior à entrevista, decidiu baixá-la por causa da 
chuva e acabou tendo uma surpresa:

Aparentemente, havia uma mãe com dois filhotes de mor-
cego instalados dentro do espaço da persiana enrolada 
e, quando a baixei... plof! Os pequenos caíram sobre o 
parapeito. Pensei que tinham morrido, mas não. Os dois 
irmãos se encolheram um contra o outro e se agarraram 
à persiana já desenrolada, enquanto a mãe foi embora — 
imagino que em busca de um lugar melhor para abrigar 
a família. Passei o dia inteiro atenta a eles e, na manhã 
seguinte, já tinham ido embora. É impossível saber com 
certeza se provoquei uma catástrofe fatal em suas vidas 
ou se fui apenas um pequeno contratempo. Essas expe-
riências são um constante onde vivo, entre as granjas 
de porcos e vacas, as batidas de caçadores, as feiras 
pecuárias e ornitológicas, os pescadores e tantas outras 
realidades animais nada bucólicas.

Após essa passagem, começamos a entrevista.

LUÍS – No processo de consolidação da sua trajetória, como e 
quando surge o interesse em abordar, a partir de uma perspectiva 
acadêmica ou ativista, a questão da ética animal?

NÚRIA – Comecei na universidade estudando a economia política 
dos grupos de comunicação, ou seja, as relações de poder que estão 
por trás da comunicação: a propriedade, o financiamento, as dívi-
das, os favores, as “portas giratórias” e tudo aquilo que condiciona a 
estrutura e o funcionamento dos meios. Durante os primeiros anos 
de trabalho nesse campo, percebi a contradição de adotar uma 
posição crítica em relação aos abusos e ao sofrimento na sociedade, 
enquanto meu próprio estilo de vida — na alimentação, no vestuário, 
no entretenimento etc. — seguia baseado no abuso e no sofrimento 
de tantos não humanos.
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Era simplesmente incoerente rejeitar o sofrimento, o abuso e 
a exploração dos humanos e, ao mesmo tempo, ignorar ou justificar 
o que sofriam os animais não humanos, que têm a mesma capaci-
dade de sentir e cujo número de vítimas é ainda muito maior. Tomar 
consciência dessa contradição transformou não apenas a minha 
vida pessoal, mas também a minha abordagem acadêmica.

LUÍS – O que significou, na sua trajetória, incorporar a questão animal?

NÚRIA – A partir de 2011 incorporei na minha investigação e docên-
cia uma perspectiva totalmente distinta, não apenas não discrimina-
tória em relação aos indivíduos não humanos, mas também muito 
mais compassiva em geral. E descobri que, a partir da comunicação, 
havia um vasto campo para investigar a ideologia e a discriminação 
especista — e praticamente ninguém o fazia a partir do jornalismo, 
das relações públicas, da ficção e das indústrias culturais em geral.

Quando comecei a investigar nesse âmbito, em 2011, havia 
muito pouco publicado no âmbito internacional, embora o sufi-
ciente para servir de grande inspiração. Os mais destacados eram 
os trabalhos de Carol J. Adams sobre sexismo e especismo na publi-
cidade e o livro de Joan Dunayer sobre linguagem e especismo. 
Também encontrei um texto de Arran Stibbe sobre análise crítica 
do discurso e a questão animal, e Carrie P. Freeman, que já come-
çara a publicar textos e era a única referência no campo da comu-
nicação com essa abordagem — Adams, Dunayer e Stibbe vinham  
de outras áreas58.

Mas na Europa ainda estava tudo por fazer. Assim, comecei 
pelo mais direto: o que dizem os jornais quando publicam notícias 
sobre animais? Percebi que, naquele momento, ninguém falava da 
relação entre a mudança climática e os animais, por isso comecei por 
aí, sem um plano definido, simplesmente porque, a partir da comu-
nicação, parecia o ponto natural de partida. Desde então, mantive o 
estudo do discurso porque acredito que a linguagem, o discurso e a 
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criação de narrativas são a principal conexão entre a ética animal e 
a ética da comunicação.

Com o tempo, fui me especializando em comunicação per-
suasiva, o que me abriu uma porta enorme: o estudo dos lobbies e 
grupos de interesse, suas relações com a política e com os meios 
de comunicação. Isso me permitiu analisar não apenas suas men-
sagens, mas também a economia política desses atores. Estudo-os 
como emissores de discursos que perpetuam e justificam o espe-
cismo, mas também como atores com uma estrutura de poder e 
relações econômicas que ajudam a explicar esse discurso.

LUÍS – De modo que, com a inclusão da questão animal, não apenas 
o teu objeto de estudo, mas também a tua perspectiva se ampliou.

NÚRIA – De fato, é precisamente isso o que reivindico em um dos 
meus primeiros textos a respeito da investigação em comunicação 
e a questão animal. Vincent Mosco define a economia política da 
comunicação, sobretudo, como um espaço de análise onde prima 
a ética. No fundo, quando se analisa a propriedade de um grupo de 
comunicação ou de qualquer indústria ou organização que emite um 
discurso, avalia-se se ele é correto, sensato ou benéfico para a socie-
dade, se é frutífero ou se apenas interessa e beneficia a uma elite. E 
essa variável ética não pode discriminar em função da espécie.

Isso me abriu a porta para reflexões e investigações muito 
interessantes no âmbito da ética da comunicação, especialmente 
no estudo dos códigos deontológicos e das teorias e perspectivas 
que se aplicam nesse campo, como no jornalismo. No entanto, esse 
primeiro avanço resultou um tanto frustrante.

A profissão jornalística continua muito ancorada no antropo-
centrismo e no especismo. Os códigos deontológicos incorporaram 
questões de gênero, ambientais, de igualdade e aquelas que dizem 
respeito às pessoas migrantes. Mas não conseguimos, até hoje, que 
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incorporem a sensibilidade ética em relação à comunidade mais 
amplamente discriminada do planeta: os outros animais.

Isso, no entanto, não impediu que, desde a academia, lan-
çássemos propostas deontológicas não apenas para a prática jor-
nalística, mas também para a publicitária, as relações públicas e 
a cultura em geral59.

LUÍS – Poderias resumir o vínculo que existe entre a comunicação e 
a ética animal e como os integraste no teu caso?

NÚRIA – Desde a comunicação, as/os pesquisadoras/es entendem 
que o seu objeto de estudo é tudo aquilo que afeta a sociedade e 
que pode ser mediado pela comunicação — isto é, refletido pela 
comunicação, mas também construído, moldado e transformado 
mediante a produção e circulação de mensagens. Por exemplo, 
isso deu lugar a uma linha de investigação muito relevante, como 
a comunicação ambiental, porque o impacto da espécie humana 
no meio ambiente é inegável e, por meio da comunicação, confi-
guram-se as percepções sociais sobre os problemas ambientais, 
definem-se responsabilidades e legitimam-se ou questionam-se 
determinadas ações e políticas.

No entanto, é evidente que o tratamento que damos aos 
animais não humanos também é um ato humano e mediado pela 
comunicação. E, apesar disso, ninguém parecia ter interesse em 
estudá-lo até cerca de uma década atrás na universidade. Alguns/
mas pesquisadores/as consideravam que os animais já estavam 
incluídos no âmbito da comunicação ambiental, mas isso é uma sim-
plificação. Há animais que fazem parte dos ecossistemas naturais, 
mas há também muitos outros que são explorados pelos humanos 
ou que convivem diretamente conosco e que não podem ser reduzi-
dos ao ambiente natural.

Dessa forma, a ética animal nos obriga a expandir de maneira 
lógica o objeto de estudo da comunicação. Se entendemos que a 
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comunicação afeta todos os atos humanos, o tratamento dado aos 
outros animais, como ato humano, deve fazer parte dessa análise.

A maneira como materializei essa incorporação no meu 
trabalho foi por meio dos estudos críticos animais (Critical Animal 
Studies), cuja fusão com os estudos críticos em comunicação ajudei 
a impulsionar através de um volume que editei em conjunto com 
Matthew Cole e Carrie P. Freeman60.

Também incorporei a questão animal à comunicação a 
partir de uma perspectiva interdisciplinar, trabalhando com pesqui-
sadoras/es de outros campos que enriquecem e complementam a 
abordagem comunicacional. Nesse sentido, o papel do Centre for 
Animal Ethics (CAE), da Universidade Pompeu Fabra, foi fundamen-
tal para a minha evolução.

LUÍS – Poderias contar-nos como surgiu a ideia de criar o Centre for 
Animal Ethics (CAE-UPF) e que impacto teve?

NÚRIA – O embrião do CAE-UPF surge de um grupo de reflexão 
que criamos na UPF em 2015, a pedido de Joan Vallbona, desde uma 
demanda da Câmara Municipal de Barcelona. Joan convidou-nos 
a reunir um grupo de especialistas em ética animal para ajudar a 
câmara a refletir sobre como abordar as questões relacionadas com 
os animais na cidade. Esse primeiro grupo de reflexão chamou-se 
Grup Interuniversitari de Reflexió en Ètica Animal (GIREA) e era 
formado por Paula Casal, Marta Tafalla, Montserrat Escartín, Catia 
Faria e eu própria, além de Joan. O grupo funcionou durante um 
ano e, quando terminou, todas considerámos que devíamos con-
tinuar de algum modo.

Foi exatamente nesse momento, no final de 2015, que a 
nossa universidade instituiu a figura de centro de estudos e, assim, 
junto com Paula Casal, decidimos aproveitar a oportunidade para 
criar um centro de estudos que, apesar da sua denominação, sempre 
teve uma clara vocação de think tank. Ou seja, somos acadêmicas 
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ativistas; não pretendemos fazer ciência neutra, mas sim que o 
nosso trabalho contribua para reduzir o sofrimento que os animais 
não humanos experimentam, tanto aquele que lhes causamos dire-
tamente quanto o que possam experimentar de forma natural.

Já se passaram 10 anos e, desde então, publicamos artigos, 
livros, recomendações, guias, lançamos uma revista acadêmica, 
formamos investigadores/as, recebemos visitantes de investigação 
todos os anos e conseguimos dar visibilidade à questão animal de 
um modo que nenhuma de nós, isoladamente, teria alcançado61.

Além disso, o centro representou para quem o integra um 
apoio e uma fonte de enriquecimento mútuo considerável, pelo 
menos no meu caso. O CAE é formado por cerca de vinte pes-
soas, embora a composição varie com o tempo. Existe um núcleo 
estável, o conselho científico, e contamos com investigadores/as 
de doutoramento e pós-doutoramento que nos visitam, realizam 
estágios conosco ou que formamos e apoiamos no seu desenvol-
vimento académico. Embora os filósofos sejam maioria, há sempre 
um grupo importante de especialistas em comunicação, além de 
perfis de antropologia, psicologia, estética, literatura e outras áreas. 
É difícil definir o impacto que tivemos, mas, sem dúvida, ajudamos 
a dar visibilidade na academia à necessidade de prestar atenção ao 
sofrimento animal e de atuar para reduzi-lo. Isso, além do mais, tem 
consequências que vão muito além dos animais, com um impacto 
direto na sociedade humana.

LUÍS – Desde o primeiro artigo que publicaste sobre a questão ani-
mal, em 201362, até hoje, acreditas que houve mudanças relevantes na 
sociedade em relação à questão animal com o enfoque ambiental?

NÚRIA – Sim, em vários sentidos, tanto positivos como negativos. 
Esse primeiro artigo foi a minha estreia nos estudos críticos animais. 
Naquele momento já se falava muito sobre mudança climática, mas 
o foco recaía apenas sobre os combustíveis fósseis, ignorando o 
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impacto da dieta e das escolhas alimentares. Quando publiquei esse 
artigo, quase não havia estudos sobre o tema. No entanto, desde 
então surgiu uma linha de investigação sobre como os meios de 
comunicação omitiram até há pouco tempo o papel da dieta na con-
taminação. Até muito recentemente, só se mencionava a poluição 
dos combustíveis fósseis e questões como o transporte ou o turismo, 
mas não se falava da carne ou da água.

Isso mudou radicalmente: hoje as Nações Unidas, a União 
Europeia e muitos meios reconhecem o impacto ambiental da pro-
dução de carne. Grupos de investigação no Reino Unido demons-
traram que as pessoas que consomem alimentos de origem ani-
mal geram mais emissões contaminantes do que vegetarianos e 
veganos. O impacto da dieta já não é tabu, mas um tema central. E 
deveria importar-nos independentemente de quanto nos preocupe 
a mudança climática. Comer carne, além de gerar um enorme sofri-
mento aos animais, contamina, erode e desertifica.

No entanto, tudo isso ficou eclipsado, e aqui está o aspecto 
negativo: a mudança climática domina hoje toda a ética ambiental 
e relegou por completo a ética animal para segundo plano. O meu 
artigo partia da ética animal, argumentando que estamos causando 
dor extrema a milhões de animais e, ao mesmo tempo, contami-
nando o planeta. Porém, o discurso dominante reduziu o problema 
ao impacto ambiental da dieta, desvinculando-o da questão ética. 
Muitas pessoas tornam-se veganas por razões de saúde ou susten-
tabilidade, mas não por compaixão para com os animais. A preocu-
pação com o sofrimento animal transformou-se num efeito colateral 
positivo, mas secundário.

Isso trouxe consequências preocupantes. Por exemplo, como 
o importante é a sustentabilidade e não o sofrimento animal, está se 
investindo milhões de euros em tecnologia para explorar os animais 
de maneira mais sustentável. Estão manipulando geneticamente os 
animais e a sua alimentação para que contaminem menos, mas sem 
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questionar a exploração. Também estão sendo aprovadas explora-
ções de insetos na Europa, sem considerar o aumento exponencial 
que isso supõe na exploração de seres vivos. A lógica é puramente 
antropocêntrica, sem atenção à ética animal.

Outro exemplo é a carne de laboratório, promovida como 
solução. Mesmo no melhor cenário, em que esta seja viável e sus-
tentável, isso não altera o paradigma carnista. As pessoas conti-
nuarão assumindo que é normal comer carne, perpetuando uma 
visão supremacista sobre os animais, já que só nos parece aceitá-
vel porque se trata de carne de animais — deixaria de ser assim se 
fosse carne de laboratório humana. Basta observar que as grandes 
empresas que promovem a carne de laboratório não têm princí-
pios veganos; veem simplesmente uma oportunidade de mercado 
perante a crise climática63.

Portanto, sim, houve uma mudança enorme. Hoje reconhe-
ce-se o impacto ambiental da indústria da carne, mas o sofrimento 
animal continua a ser ignorado ou tratado como um dano colateral. 
A resistência em reconhecer que não é ético explorar e consumir 
animais continua a ser forte, mesmo quando reconhecemos que 
são seres sencientes.

LUÍS – Como a comunicação pode questionar a prática de comer 
carne, considerando o viés antropocêntrico e androcêntrico exis-
tente? Acreditas que houve avanços na superação desses vieses 
desde os teus primeiros textos até hoje?

NÚRIA – A relação entre gênero e consumo de carne está bas-
tante estudada. Comer carne continua vinculado a uma represen-
tação da masculinidade que alguns coletivos —como caçadores 
ou pescadores— reivindicam como símbolo de liberdade e força. 
O avanço do veganismo, ainda que limitado e distorcido, provocou 
uma reação defensiva nesses grupos, reforçando padrões sexis-
tas e androcêntricos.
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Creio que a educação é fundamental para desmontar esses 
estereótipos. A ideia de que comer carne está associada à força é 
absurda se pensarmos que alguns dos animais mais fortes, como 
os elefantes, são herbívoros. Mas esse estereótipo cultural, espe-
cialmente na cultura ocidental, só pode ser corrigido mediante 
uma educação que promova o cuidado e o respeito pelos ani-
mais desde a infância.

No âmbito comunicativo, o desafio é convencer os não con-
vencidos. Falar apenas para os já convencidos não serve muito. É 
preciso dirigir-se também a quem tem uma mentalidade contrária, 
e fazê-lo a partir de um discurso que não seja percebido como 
ideológico ou sectário. A questão da violência e do sofrimento é 
universal; quase ninguém defende abertamente a violência, nem 
mesmo entre os que defendem o consumo de carne — por isso 
a indústria faz tantos esforços para fazer crer que os animais que 
explora estão bem cuidados.

O problema é que o veganismo foi identificado como uma 
causa da esquerda ou, pior ainda, rotulado como woke64, o que gera 
rejeição em certos setores. Se continuarmos reforçando a divisão 
ideológica, só vamos convencer quem já está de acordo, o que é 
fútil. Precisamos de um discurso que apele a valores compartilha-
dos —como evitar o sofrimento e a violência— e que transcenda 
as divisões políticas.

Não estou dizendo que devemos adequar o discurso para 
agradar a quem tem atitudes machistas ou discriminatórias, evi-
dentemente. Condutas discriminatórias não devem ser reforçadas 
nem toleradas. Mas acredito que é possível formular a mensagem 
dentro de um marco ético e universal, apelando a princípios básicos 
de empatia e justiça que qualquer pessoa —independentemente 
da sua orientação política ou ideológica— pode compreender e 
aceitar. Na minha opinião, a chave está em centrar o discurso no 
rechaço à violência e ao sofrimento, evitando que o veganismo seja 
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percebido como uma questão de identidade política ou uma postura 
moralmente superior, porque não o é. Quem defende o veganismo 
por razões de ética animal são precisamente pessoas que não se 
consideram superiores, nem sequer em relação a outras espécies. 
E, claro, a vontade de reduzir o sofrimento não pode ser considerada 
patrimônio de nenhuma identidade política.

A educação desempenha aqui um papel fundamental. As 
crianças têm uma tendência natural a empatizar com os animais, 
mas essa sensibilidade se perde quando o consumo de carne é nor-
malizado no ambiente familiar. Contudo, mesmo em famílias com tra-
dições de caça ou pesca, é possível mudar o marco mental se se tra-
balhar a partir de uma educação baseada no respeito e na empatia.

LUÍS – Isso se conecta com a ideia de Jeremy Bentham de que “a 
questão com os outros animais não é ‘eles podem raciocinar?’ ou 
‘eles podem falar?’, mas ‘eles podem sofrer?’”. Você também aponta 
que, desde a domesticação — e a consequente desigualdade entre 
humanos e não humanos —, os animais têm sido a classe traba-
lhadora mais explorada. Apesar disso, assim como os humanos, 
também apresentam formas de resistência. Você poderia desen-
volver mais essa ideia dos animais como “a classe trabalhadora  
mais explorada”?

NÚRIA – Essa é uma perspectiva marxista que considero útil para 
analisar a realidade dos animais não humanos, sendo você marxista 
ou não. A ideia foi especialmente desenvolvida por Jason Hribal, que 
argumenta que os animais constituem uma classe trabalhadora por-
que são utilizados como força de trabalho e fonte de riqueza65.

De fato, o termo capital vem do latim caput (cabeça) e ori-
ginalmente se referia à quantidade de cabeças de gado que uma 
pessoa possuía, o que determinava sua riqueza. A exploração animal 
foi, portanto, a base sobre a qual se construiu o capitalismo. Isso 
foi reconhecido por Adam Smith e, de forma indireta, também por 
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Marx. E autores marxistas como Hribal utilizam essa noção para 
explicar por que os animais não humanos são a classe trabalha-
dora mais explorada66.

Hribal sustenta que isso ocorre porque os animais não 
podem se organizar, aparecer na mídia ou formar sindicatos. No 
entanto, eles têm formas de resistência —tentam escapar, gritam, 
demonstram dor—, mas essa expressão de sua oposição não é reco-
nhecida dentro do marco antropocêntrico67. A sociedade continua 
considerando os animais como recursos disponíveis para nosso uso, 
em linha com a interpretação cristã de que a Terra e suas criaturas 
estão aí para serem exploradas pela espécie humana.

O interessante na perspectiva de Hribal é que ela mostra que 
até mesmo as classes trabalhadoras humanas oprimidas exploram 
os animais. A maioria das pessoas da classe trabalhadora consome 
carne, usa peles e utiliza animais para o trabalho ou para o entreteni-
mento. Embora em alguns casos isso possa ser justificado pela falta 
de alternativas, no mundo globalizado atual essas opções são cada 
vez menos necessárias. Por isso os animais são a classe trabalha-
dora mais oprimida; até mesmo os oprimidos os oprimem. 

O problema é que a análise marxista dominante não incorpo-
rou essa dimensão. Os autores marxistas reconhecem as dinâmicas 
de poder e exploração entre humanos, mas não aplicam a mesma 
análise às relações entre humanos e animais. Mesmo na economia 
política da comunicação, que tem uma base marxista sólida, essa 
perspectiva está praticamente ausente. Creio que o argumento de 
Hribal poderia ajudar a abrir os olhos dentro do pensamento mar-
xista, que foi fundamental para identificar a opressão, mas que ficou 
atrasado por não estender essa análise à exploração dos animais.

LUÍS – Em Climate Change Impacts on Free-Living Nonhuman 
Animals68, você aponta que os desafios enfrentados pelos ani-
mais não humanos devido às mudanças climáticas também são 
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problemas éticos, políticos e sociais. No entanto, a ciência, especial-
mente no campo da conservação, tende a priorizar a sobrevivência 
das espécies em detrimento do bem-estar individual, o que reforça 
uma lógica especista e antropocêntrica. Além disso, você adverte 
que essa postura pode justificar a eliminação de animais como con-
sequência de ações humanas anteriores, caindo em uma “armadilha 
especista”. Poderia ampliar essa reflexão?

Você também argumenta que os animais que vivem em 
liberdade devem ser considerados sujeitos morais e beneficiários de 
ajuda, mas que essa ajuda costuma ser oferecida a partir da mesma 
lógica antropocêntrica que você critica. Que tipo de ciência seria 
necessária para ajudar os animais em liberdade sem reproduzir essa 
racionalidade dominante? Como a ética animal pode contribuir para 
questionar essa visão científica hegemônica?

NÚRIA – O artigo que você menciona foi escrito em coautoria 
com Catia Faria, que é a primeira autora e quem poderia responder 
melhor a essas questões. No entanto, a partir da ética da comunica-
ção, acredito que posso trazer algumas contribuições.

Por exemplo, no campo da comunicação, os documentá-
rios de natureza têm uma longa tradição e um forte impacto, o que 
levou à criação de códigos deontológicos específicos sobre como 
agir ao filmar na natureza. Tradicionalmente, a norma era não inter-
vir, seguindo o paradigma ecologista dominante: apenas registrar o 
que acontece. No entanto, há um processo de reavaliação em curso 
sobre essa abordagem. Alguns autores da comunicação começaram 
a argumentar que nem sempre é ético se manter à margem. Se você 
pode intervir para aliviar o sofrimento sem causar dano, deveria fazê-
-lo. Permanecer apenas como observador, cumprindo seu papel de 
documentarista e se mantendo distante do sofrimento que presen-
cia, nos coloca em uma posição que beira o voyeurismo — ou seja, 
uma atitude passiva e distante que transforma o sofrimento alheio 
em mero espetáculo. 
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Há alguns anos, houve um caso paradigmático em que um 
cinegrafista que filmava para a BBC resgatou um animal preso na 
lama. Isso marcou uma mudança na forma de pensar a intervenção. 
Não se trata de manipular a natureza nem de intervir constante-
mente, mas de ajudar quando for possível. Se um animal está preso 
em uma cerca ou se afogando, intervir para salvá-lo deveria ser tão 
natural quanto seria no caso de um ser humano.

Filósofos como Catia Faria69 e outros influenciaram essa 
reflexão ética, embora essa perspectiva ainda não esteja totalmente 
consolidada no campo da comunicação. Mesmo assim, o debate já 
avançou bastante. Hoje, a questão não está mais em se devemos 
intervir ou não, mas em quando é possível fazê-lo e quando é melhor 
não o fazer. Alguns defendem que seria possível manipular geneti-
camente os animais para controlar a reprodução ou reduzir o sofri-
mento, mas nesse ponto tenho reservas. A manipulação genética 
implica riscos que não controlamos.

No momento, minha opinião é que o limite está em aliviar 
o sofrimento por meio de ações diretas e não invasivas: fornecer 
alimento, tratar ferimentos, proteger habitats e oferecer abrigo, por 
exemplo. Já a engenharia genética introduz uma complexidade e 
riscos que ainda não demonstramos ser capazes de controlar. A 
arrogância de acreditar que podemos fazer isso pode ter consequ-
ências graves. Mas há muito que podemos realizar dentro dos limites 
éticos que já conhecemos.

LUÍS – Em “Communicating solidarity” (2021), incluído em Like an 
Animal70, você retoma a virada proposta por Lillie Chouliaraki sobre 
a ética da comunicação solidária e o sofrimento distante, apontando 
como passamos de uma ética da piedade para uma ética da iro-
nia, em que o sofrimento alheio — humano ou animal — se con-
verte em espetáculo e afeta apenas momentaneamente o especta-
dor, que busca recuperar seu próprio bem-estar. Ao ler, pensei em  
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“O espetáculo do outro” de Stuart Hall71. Vemos o sofrimento atra-
vés da televisão ou das redes sociais, onde ele permanece distante, 
enquanto as plataformas facilitam formas de consumo que aliviam 
a culpa (como as doações), mas não produzem uma mudança real 
nas práticas pessoais. Poderia aprofundar a ideia de deslocamento 
e deslizamento na percepção da precariedade humana e como essa 
lógica se estende aos animais? E, nesse marco, como você definiria 
a solidariedade como cuidado dentro do que chama de “uma ética 
global de compaixão entre espécies”?

NÚRIA – Este capítulo faz parte de um livro que, no conjunto, responde 
melhor ao que você levanta do que o que eu poderia acrescentar 
aqui — especialmente recomendável é a introdução do livro, escrita 
pela primeira editora, Natalie Khazaal. No meu capítulo, procuro 
ampliar as ideias de Lillie Chouliaraki, cujo olhar é antropocêntrico, 
mas muito interessante ao mostrar como a pobreza, o sofrimento e a 
violência se transformaram em mais um espetáculo midiático. Minha 
contribuição está em questionar como definimos a solidariedade. 
Proponho abandonar a definição antropocêntrica dominante.

Chouliaraki vem dos estudos críticos da linguagem, onde se 
trabalha mais com o conceito de empatia do que com o de com-
paixão. Entramos aqui em um terreno confuso, pois termos como 
piedade, empatia e compaixão foram entendidos de formas diversas, 
muitas vezes ligados à religião. A psicologia ocidental, justamente, 
adotou a empatia para se distanciar dessa conotação religiosa. Mas 
a compaixão implica algo mais profundo do que a empatia. A simpa-
tia é reconhecer o sofrimento do outro sem que isso realmente nos 
afete. A empatia vai um passo além: colocar-se no lugar do outro e 
sentir sua dor. Mas a compaixão tem uma dimensão de ação: não 
apenas sinto o sofrimento do outro, mas quero ajudá-lo. É isso que 
falta, em geral, na prática comunicativa profissional.

Se há apenas simpatia, você pode fazer uma doação a uma 
ONG e seguir com a sua vida. Se há empatia, você sofre junto com 
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o outro, mas o centro continua sendo você e o seu sofrimento.  
A compaixão, ao contrário, tira você de si mesmo e centra a ação no 
outro, em como você pode ajudá-lo. 

A comunicação atual está voltada a conquistar audiências, 
não a reduzir o sofrimento. Se estivesse realmente centrada em 
reduzir o sofrimento, reconheceria que o sofrimento animal também 
importa. O problema é que os meios de comunicação são dominados 
por interesses políticos e econômicos e, além disso, há uma polariza-
ção ideológica que bloqueia qualquer diálogo: só empatizamos com 
os nossos. Para mudar as coisas, é preciso empatizar com quem 
pensa diferente, até mesmo com aqueles que nos parecem difíceis 
de compreender ou aceitar. Meu capítulo busca justamente expandir 
a análise de Chouliaraki para além do antropocentrismo, incorpo-
rando uma ética da compaixão que, como ela, supere a lógica da 
superioridade moral subjacente à piedade e à caridade, mas que não 
se limite apenas aos humanos.

LUÍS – Neste último trabalho, você também menciona o conceito de 
“democracia cosmopolita senciente” em relação ao cuidado e à solida-
riedade com os animais. Poderia explicar essa ideia e como aplicá-la?

NÚRIA – O conceito de democracia cosmopolita senciente que você 
menciona procede de Alasdair Cochrane72, que propõe incluir todos 
os seres sencientes, humanos e não humanos, nas estruturas políti-
cas e nos processos de tomada de decisão, garantindo a representa-
ção e proteção de seus interesses. Autores como Cochrane refletem 
há algum tempo sobre como dar voz aos animais e representar seus 
interesses nas instituições humanas. 

Na minha opinião, existe um passo prévio a isso, necessário 
para reduzir o sofrimento dos animais, e, de fato, de todos os seres, 
humanos e não humanos. Esse passo requer deixar de instrumenta-
lizar politicamente a causa animal. Educar contra o sofrimento ani-
mal é, naturalmente, um ato político, mas outra coisa muito distinta 
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é a instrumentalização política da causa animal, tanto a favor quanto 
contra, feita por praticamente todas as ideologias políticas. A polari-
zação política é um veneno para a compaixão e o respeito.

Em minha visão, para a defesa dos animais seria muito mais 
eficaz substituir o eixo ideológico esquerda-direita por um eixo base-
ado em algo mais concreto e aplicado, como o eixo dano – não-dano. 
Ou seja, em vez de tomar as ideologias políticas como referência para 
um comportamento mais ou menos ético em relação aos animais, 
seria muito mais frutífero que as ações fossem avaliadas com base 
em se causam ou não dano aos seres sencientes. Assim, o compor-
tamento ético é aquele que não causa dano, ou causa o menor dano 
possível, independentemente do eixo político-ideológico.

Para aplicar o eixo dano – não-dano, poderíamos imagi-
nar uma escala em que aqueles que mais prejudicam e menos se 
preocupam com o sofrimento estariam no nível ético mais baixo, 
enquanto aqueles que fazem todo o possível para minimizar o dano 
estariam no nível mais alto. 

No nível mais baixo estariam os supremacistas, que justificam 
o sofrimento alheio — incluindo animais e grupos humanos conside-
rados inferiores. Logo acima estariam aqueles que reconhecem que 
é errado causar dano a alguns, mas ainda justificam o sofrimento de 
outros. Em um nível acima estariam aqueles que acreditam que é 
errado causar dano a todos os seres sencientes, embora, na prática, 
ainda causem algum dano. Finalmente, no nível ético mais alto esta-
riam aqueles que buscam, em cada decisão, causar o menor dano 
possível. É evidente que é impossível não causar dano algum, mas o 
importante é tomar decisões que minimizem o custo em sofrimento. 
Creio que essa escala, baseada na senciência e na redução do dano, 
seria uma base mais realista para construir uma democracia cos-
mopolita senciente do que o atual cenário de instrumentalização 
política da causa animal.
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LUÍS – Embora não seja estritamente sua área de estudo, gostaria de 
falar um pouco mais sobre educação. Quais ações no plano educa-
tivo você acredita que são necessárias hoje e que, ao mesmo tempo, 
poderiam ter um impacto significativo no futuro?

NÚRIA – A educação para reduzir a violência que exercemos contra 
os animais e compreender que seus interesses em não sofrer são 
tão importantes quanto os nossos deve ser abordada em todos os 
níveis: na escola, nos institutos e nas universidades. No caso das 
crianças, é fundamental, porque é onde tudo tem maior impacto, mas 
há muito a ser feito também nos outros níveis.

Conseguimos que muitas cantinas universitárias, como na 
Universidade Pompeu Fabra, ofereçam opções veganas, mas ainda 
há muito trabalho para que essas opções sejam autênticas e não 
apenas simbólicas. Sem mencionar que, na maioria dos eventos de 
professores e pesquisadores, os intervalos para alimentação ainda 
estão ancorados em opções baseadas em produtos de origem animal. 

As universidades avançaram bastante na incorporação de 
perspectivas inclusivas, especialmente em questões de gênero. No 
entanto, é contraditório afirmar que se defende uma ética do cuidado 
feminista enquanto se servem restos de corpos de seres sencientes 
ou seus fluidos para consumo, ou se faz experimentos com animais 
em laboratórios acadêmicos. Essa incoerência enfraquece não 
apenas a luta contra o especismo, mas também o discurso da pers-
pectiva de gênero. Integrar uma ética feminista do cuidado deveria 
implicar também rejeitar a violência estrutural contra os animais.

Também é necessária uma pedagogia dentro do movimento 
ativista. Há uma tendência a ver os pecuaristas ou experimentadores 
como inimigos, mas muitas dessas pessoas poderiam ser nossos 
familiares ou amigos, e muitos ativistas eram onívoros antes de se 
tornarem veganos. Se quisermos alcançar além dos já convencidos, 
não podemos fazê-lo a partir do confronto, mas sim por meio da 
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pedagogia e da persuasão estratégica. A persuasão está na essên-
cia da pedagogia. Não se trata de manipular, mas de construir um 
discurso que apele à empatia e à lógica moral. O movimento vegano 
corre o risco de ficar preso em um nicho. Cada vez mais pessoas 
evitam se identificar como veganas para não serem rotuladas. 
Precisamos sair dessa armadilha e centrar o discurso na compaixão 
e na rejeição à violência, não em uma postura política ou ideológica.

O feminismo passou por essa transição, e acredito que o 
movimento animalista também passará. Mas é necessária muita 
pedagogia para que a maioria entenda que pecuaristas ou caçadores 
não são nossos inimigos. Se os vemos como inimigos, caímos na 
mesma lógica de confronto e violência que criticamos. A chave está 
em construir pontes, não em aprofundar divisões. A educação pode 
ser uma ferramenta poderosa para mudar essa dinâmica.

LUÍS – Para terminar, em relação ao seu livro editado junto com Catia 
Faria73, você poderia explicar a relação entre especismo e linguagem 
conforme abordada no livro?

NÚRIA – A linguagem que empregamos não é o mais importante, 
mas sem mudar a linguagem é impossível mudar as coisas. No livro 
há muitas visões e perspectivas diferentes, mas todas compartilham 
este ponto de partida.

A linguagem é poderosa porque afeta diretamente como pen-
samos e agimos. Mudar a linguagem não é suficiente para mudar o 
mundo, mas é uma condição necessária para fazê-lo. Por isso, acre-
dito que é fundamental estar consciente de seu potencial transforma-
dor, tanto para o bem quanto para o mal. As palavras não importam 
apenas para quem as recebe, elas também contam — e muito — no 
imaginário de quem as pronuncia. Ajudam a reforçar crenças, hábitos 
e autojustificações. Identificar essa capacidade da linguagem e viver 
escolhendo os termos que usamos, em vez de viver sem consciência 
deles, é uma ferramenta de exercício da liberdade pessoal.
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A psicologia cognitiva mostra que a linguagem molda nossa 
mente. Por isso, existem práticas que recomendam repetir afirma-
ções positivas para reforçar a autoestima. A linguagem gera padrões 
no cérebro que podem influenciar a forma de pensar e agir. Isso 
demonstra que a linguagem não apenas reflete a realidade, mas 
também a constrói e transforma. Por isso, acredito que a linguagem 
é uma ferramenta muito poderosa para a mudança pessoal e social. 
Contudo, essa mudança deve começar por nós mesmos. Pessoas 
que tentam mudar o mundo sem se transformarem primeiro dificil-
mente terão sucesso. A linguagem é uma ferramenta de transforma-
ção pessoal que, quando usada com cuidado e consciência, pode 
contribuir para uma mudança real em nossa vida e, portanto, na 
porção do mundo que representamos. Esta é, na minha opinião, uma 
das melhores razões para viver: nos aprimorarmos individualmente 
para contribuir para um mundo um pouco melhor.
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Al inicio de esta entrevista, cuando se le preguntó por los 
animales que convivían con ella, la entrevistada relató un episodio 
ocurrido en octubre de 2024, poco antes de esta conversación. Había 
tenido la persiana de su estudio en casa enrollada durante todo el 
verano, pero el día anterior a la entrevista la bajó debido a la lluvia y 
se llevó una sorpresa:

Por lo visto, había una madre con dos murciélagos bebés 
instalados dentro del hueco de la persiana enrollada 
y, cuando la bajé... ¡plof! cayeron los pequeños sobre la 
repisa. Pensé que habrían muerto, pero no. Los dos her-
manos se acurrucaron el uno contra el otro y se aferraron 
a la persiana ya desenrollada, mientras que la madre se 
marchó, imagino que para buscar un lugar mejor donde 
refugiar a la familia. Pasé todo el día pendiente de ellos 
y, a la mañana siguiente, ya se habían ido. Es imposible 
saber con certeza si provoqué un cataclismo fatal en sus 
vidas o simplemente fui un pequeño inconveniente. Estas 
experiencias son una constante donde vivo, entre las 
granjas de cerdos y vacas, las batidas de cazadores, las 
exhibiciones ganaderas y ornitológicas, los pescadores y 
tantas otras realidades animales nada bucólicas.

Tras esta anécdota, comenzamos la entrevista.

LUÍS - En el proceso de consolidación de tu trayectoria, ¿cómo y 
cuándo emerge el interés de abordar desde un ámbito académico o 
activista, la cuestión de la ética animal? 

NÚRIA – Empecé en la universidad estudiando la economía política 
de los grupos de comunicación, es decir, las relaciones de poder que 
hay detrás de la comunicación: la propiedad, el financiamiento, las 
deudas, los favores, las “puertas giratorias” y todo lo que condiciona 
la estructura y el funcionamiento de los medios. Durante los primeros 
años trabajando en este campo, me di cuenta de la contradicción 
de adoptar una posición crítica frente a los abusos y el sufrimiento 
en la sociedad, mientras mi estilo de vida —en la alimentación, la 
vestimenta, el entretenimiento, etc.— seguía basado en el abuso y el 
sufrimiento de tantos no humanos. 
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Era simplemente incoherente rechazar el sufrimiento, el 
abuso y la explotación de los humanos y, al mismo tiempo, ignorar 
o justificar el que sufrían los animales no humanos, que tienen la 
misma capacidad de sentir y cuya cantidad de víctimas es incluso 
mucho mayor. Tomar conciencia de esta contradicción transformó no 
solo mi vida personal, sino también mi enfoque académico. 

LUÍS - ¿Qué supone en tu carrera incorporar la cuestión animal? 

NÚRIA – A partir de 2011 incorporé en mi investigación y docencia 
una mirada totalmente distinta, no solo no discriminatoria con res-
pecto a los individuos no humanos sino mucho más compasiva en 
general. Y descubrí que desde la comunicación había mucho campo 
para investigar la ideología y la discriminación especista, y práctica-
mente nadie haciéndolo desde el periodismo, las relaciones públicas, 
la ficción y las industrias culturales en general.

Cuando empecé a investigar en este ámbito en 2011, había 
muy poco publicado al respecto a nivel internacional, aunque lo 
suficiente para resultar una gran inspiración. Lo más destacado 
eran los trabajos de Carol J. Adams sobre sexismo y especismo en 
la publicidad y el libro de Joan Dunayer sobre lenguaje y especismo. 
También descubrí un texto de Arran Stibbe sobre análisis crítico del 
discurso y la cuestión animal, y a Carrie P. Freeman, que ya había 
comenzado a publicar textos y era la única referente en el ámbito 
de la comunicación con este enfoque —Adams, Dunayer y Stibbe 
procedían de otros campos74.

Pero en Europa estaba todo por hacer. Así que empecé por 
lo más directo: ¿qué dicen los periódicos cuando cubren noticias 
sobre animales? Me di cuenta de que, en aquel momento, nadie 
hablaba de la relación entre el cambio climático y los animales, así 
que empecé por ahí, sin un plan definido, simplemente porque desde 
la comunicación parecía el punto natural de partida. Desde entonces, 
el estudio del discurso lo he mantenido porque creo que el lenguaje, 
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el discurso y la creación de narrativas son la principal conexión entre 
la ética animal y la ética de la comunicación. 

Sin embargo, con el tiempo, me he ido especializando en 
comunicación persuasiva, lo que me ha abierto una puerta enorme: 
el estudio de los lobbies y grupos de interés, sus relaciones con la 
política y con los medios de comunicación. Esto me ha permitido 
analizar no solo sus mensajes, sino también la economía política 
de estos actores. Los estudios como emisores de discurso que 
perpetua y justifica el especismo, pero también como actores con 
una estructura de poder y relaciones económicas que ayudan a 
explicar ese discurso. 

LUÍS – De modo que, con la inclusión de la cuestión animal, no solo 
tu objeto de estudio, pero también tu perspectiva se amplió. 

NÚRIA - En efecto, de hecho, esto es precisamente lo que reivin-
dico en uno de mis primeros textos al respecto de la investigación 
en comunicación y la cuestión animal75. Vincent Mosco define la 
economía política de la comunicación, sobre todo, como un espa-
cio de análisis donde prima la ética. En el fondo, cuando analizas la 
propiedad de un grupo de comunicación o de cualquier industria u 
organización que emite un discurso, estás evaluando si es correcto, 
sensato o beneficioso para la sociedad, si es fructífero o si solo inte-
resa y beneficia a una élite. Y esta variable ética no puede discriminar 
en función de especie.

Esto me abrió la puerta a reflexiones e investigaciones muy 
interesantes en el ámbito de la ética de la comunicación, especial-
mente en el estudio de los códigos deontológicos y de las teorías y 
perspectivas que se aplican en este campo, como en el periodismo. 
Sin embargo, este primer avance resultó un poco frustrante.

La profesión periodística sigue muy anclada en el antropocen-
trismo y en el especismo. Los códigos deontológicos han incorporado 
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cuestiones de género, medioambientales, de igualdad y aquellas que 
tienen que ver con los migrantes. Pero no hemos conseguido, hasta 
hoy, que incorporen la sensibilidad ética hacia la comunidad más 
abundantemente discriminada del planeta: los otros animales.

Esto no ha impedido, sin embargo, que, desde la academia, 
hayamos lanzado propuestas deontológicas no solo para la práctica 
periodística, sino también la publicitaria, las relaciones públicas y la 
cultura en general76. 

LUÍS – ¿Podrías resumir el vínculo que existe entre la comunicación 
y la ética animal y cómo las has integrado en tu caso?

NÚRIA - Desde la comunicación, los investigadores entienden que 
su objeto de estudio es todo aquello que afecta a la sociedad y que 
puede ser mediado por la comunicación —es decir, reflejado por la 
comunicación, pero también construido, moldeado y transformado 
mediante la producción y circulación de mensajes. Por ejemplo, esto 
ha dado lugar a una línea de investigación muy relevante, como la 
comunicación medioambiental, porque el impacto de la especie 
humana en el medio ambiente es innegable y, a través de la comuni-
cación, se configuran las percepciones sociales sobre los problemas 
medioambientales, se definen las responsabilidades y se legitiman o 
cuestionan determinadas acciones y políticas.

Sin embargo, es evidente que el trato que damos a los anima-
les no humanos también es un acto humano y mediado por la comu-
nicación. Y, sin embargo, nadie parecía tener interés por estudiarlo 
hasta hace una década en la universidad. Algunos investigadores 
consideran que los animales ya estaban incluidos en el ámbito de la 
comunicación medioambiental, pero esto es una simplificación. Hay 
animales que forman parte de los ecosistemas naturales, pero tam-
bién hay muchos otros que son explotados por los humanos o que 
conviven directamente con nosotros y que no pueden ser reducidos 
al entorno natural. 
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De forma que la ética animal nos obliga a expandir de manera 
lógica el objeto de estudio de la comunicación. Si entendemos que 
la comunicación afecta a todos los actos humanos, el trato hacia los 
otros animales, como acto humano, debe formar parte de ese análisis. 

La forma en cómo he materializado en mi trabajo esta incor-
poración ha sido a través de los estudios críticos animales, cuya 
fusión con los estudios críticos en comunicación he ayudado a 
impulsar a través de un volumen que edité junto con Matthew Cole 
y Carrie P. Freeman77. 

También he incorporado la cuestión animal a la comunica-
ción desde una perspectiva interdisciplinaria, trabajando con investi-
gadoras de otros ámbitos que enriquecen y complementan la mirada 
comunicacional. En este sentido, el papel del UPF-Centre for Animal 
Ethics ha sido clave para mi evolución.

LUÍS - ¿Podrías contarnos cómo surgió la idea de crear el UPF-
Centre for Animal Ethics (UPF-CAE) y que impacto ha tenido?

NÚRIA – El embrión del UPF-CAE surge de un grupo de reflexión 
que creamos en la UPF en 2015, a petición de Joan Vallbona, un 
cargo del Ayuntamiento de Barcelona. Joan nos invitó a reunirnos 
un grupo de expertos en ética animal para ayudar al ayuntamiento 
a reflexionar sobre cómo abordar las cuestiones relacionadas con 
los animales en la ciudad. Este primer grupo de reflexión se llamó 
Grup Interuniversitari de Reflexió en Ètica Animal (GIREA) y estaba 
formado por Paula Casal, Marta Tafalla, Montserrat Escartín, Catia 
Faria y yo misma, además de Joan. El grupo funcionó durante un 
año y, cuando llegó a su fin, todas pensamos que debíamos con-
tinuar de algún modo.

Justo en ese momento, a finales de 2015, nuestra universi-
dad creó la figura de centro de estudios, así que, junto con Paula 
Casal, decidimos aprovechar la oportunidad para crear un centro de 
estudios que, a pesar de su denominación, siempre ha tenido una 



124

S U M Á R I O

clara vocación de think tank. Es decir, somos académicas activis-
tas; no pretendemos hacer ciencia neutral, sino que nuestro trabajo 
contribuya a reducir el sufrimiento que experimentan los animales 
no humanos, tanto el que les causamos directamente como el que 
puedan experimentar de forma natural.

De eso hace ya 10 años y desde entonces hemos publicado 
artículos, libros, recomendaciones, guías, hemos lanzado una revista 
académica, hemos formado a investigadores e investigadoras, reci-
bimos a investigadores visitantes cada año y hemos conseguido dar 
visibilidad a la cuestión animal de una forma en cómo no hubiéramos 
podido los integrantes del centro cada una por separado78.

Además, el centro ha supuesto para quienes lo integramos 
un apoyo y una fuente de enriquecimiento mutuo considerable, al 
menos en mi caso. El CAE está formado por una veintena de per-
sonas, aunque la composición varía con el tiempo. Existe un núcleo 
estable, el consejo científico, y también contamos con investigadores 
predoctorales y postdoctorales que nos visitan, realizan estancias 
con nosotras o a quienes formamos y apoyamos en su desarrollo 
académico. Aunque dominan los filósofos, siempre hay un grupo 
importante de investigadoras expertas en comunicación y también 
hay perfiles de antropología, psicología, estética, literatura y otros. 
Es difícil definir el impacto que hemos tenido, pero, sin duda, hemos 
ayudado a visibilizar en la academia la necesidad de prestar a aten-
ción al sufrimiento animal y de actuar para reducirlo. Esto, además, 
tiene consecuencias que van mucho más allá de los animales, con 
un impacto directo en la sociedad humana. 

LUÍS - Desde el primer artículo que publicaste en 201379 hasta hoy, 
¿crees que ha habido cambios relevantes en la sociedad con res-
pecto a la cuestión animal con el enfoque medioambiental?

NÚRIA – Sí, en varios sentidos, tanto positivos como negativos. 
Ese primer artículo fue mi inicio en los estudios críticos animales.  
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En aquel momento ya se hablaba mucho del cambio climático, pero 
solo se ponía el foco en los combustibles fósiles, ignorando el impacto 
de la dieta y las decisiones alimentarias. Cuando publiqué ese artí-
culo, apenas había estudios sobre el tema. Sin embargo, desde enton-
ces ha surgido una línea de investigación sobre cómo los medios de 
comunicación han omitido hasta hace bien poco el papel de la dieta 
en la contaminación. Hasta hace bien poco, solo se mencionaba 
la contaminación de los combustibles fósiles y cuestiones como el 
transporte o el turismo, pero no se hablaba de la carne o del agua. 

Esto ha cambiado radicalmente: hoy Naciones Unidas, la 
Unión Europea y muchos medios reconocen el impacto ambiental de 
la producción de carne. Grupos de investigación en el Reino Unido 
han demostrado que las personas que comen alimentos de origen 
animal generan más emisiones contaminantes que los vegetarianos 
y que los veganos. El impacto de la dieta ya no es tabú, sino un tema 
central. Y debería importarnos al margen de cuanto nos preocupe 
el cambio climático. Comer carne, además de generar un enorme 
sufrimiento a los animales, contamina, erosiona y desertifica.

Sin embargo, todo lo anterior ha quedado eclipsado, y este 
es el aspecto negativo: el cambio climático domina hoy toda la ética 
medioambiental, y ha relegado por completo a un segundo plano 
la ética animal. Mi artículo estaba enfocado desde la ética animal, 
argumentando que estamos causando un dolor extremo a millones 
de animales y, además, contaminando el planeta. Sin embargo, el 
discurso dominante ha reducido el problema al impacto medioam-
biental de la dieta, desvinculándolo de la cuestión ética. Muchas 
personas se hacen veganas por razones de salud o sostenibilidad, 
pero no por compasión hacia los animales. La preocupación por 
el sufrimiento animal se ha convertido en un efecto colateral posi-
tivo, pero secundario. 

Esto ha tenido consecuencias preocupantes. Por ejemplo, 
como lo importante es la sostenibilidad y no el sufrimiento animal, 
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se están invirtiendo millones de euros en tecnología para explotar 
a los animales de manera más sostenible. Se están manipulando 
genéticamente los animales y su alimentación para que contaminen 
menos, pero sin cuestionar la explotación. También se están apro-
bando granjas de insectos en Europa, sin considerar el incremento 
exponencial que esto supone en explotación de seres vivos. La lógica 
es puramente antropocéntrica, sin atención a la ética animal. 

Otro ejemplo es la carne de laboratorio impulsada como 
solución. Incluso en el mejor escenario, en el que esta sea factible y 
sostenible, esto no cambia el paradigma carnista. La gente seguirá 
asumiendo que es normal comer carne, perpetuando una visión 
supremacista sobre los animales, ya que solo nos parece aceptable 
porque es carne de animales, pero dejaría de serlo si se tratara de 
carne de laboratorio humana. Basta con observar que las grandes 
empresas que promueven la carne de laboratorio no tienen princi-
pios veganos; simplemente ven una oportunidad de mercado por 
la crisis climática80. 

Por tanto, sí, ha habido un cambio enorme. Ahora se reco-
noce el impacto medioambiental de la industria cárnica, pero el sufri-
miento animal sigue siendo ignorado o tratado como un beneficio 
colateral. La resistencia para reconocer que no es ético explotar y 
consumir animales sigue siendo fuerte, incluso cuando reconoce-
mos que son seres sintientes. 

LUÍS - ¿Cómo puede la comunicación cuestionar la práctica de 
comer carne, considerando el sesgo antropocéntrico y androcéntrico 
que existe? ¿Crees que ha habido avances en la superación de estos 
sesgos desde tus primeros textos hasta ahora? 

NÚRIA - La relación entre género y consumo de carne está muy 
estudiada. Comer carne sigue vinculado a una representación de la 
masculinidad que algunos colectivos —como cazadores o pesca-
dores— reivindican como símbolo de libertad y fortaleza. El avance 
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del veganismo, aunque limitado y tergiversado, ha provocado una 
reacción defensiva en estos grupos, reforzando patrones sexis-
tas y androcéntricos. 

Creo que la educación es clave para desmontar estos este-
reotipos. La idea de que comer carne está asociado con la fuerza es 
absurda si pensamos que algunos de los animales más fuertes, como 
los elefantes, son herbívoros. Pero este estereotipo cultural, especial-
mente en la cultura occidental, solo puede corregirse mediante una 
educación que promueva el cuidado y el respeto hacia los anima-
les desde la infancia. 

En el ámbito comunicativo, el reto es convencer a los no con-
vencidos. Hablar solo para los ya convencidos no sirve de mucho. 
Hay que dirigirse también a quienes tienen una mentalidad contraria, 
y hacerlo desde un discurso que no se perciba como ideológico o 
sectario. La cuestión de la violencia y el sufrimiento es universal; 
casi nadie defiende abiertamente la violencia, incluso entre quie-
nes defienden el consumo de carne —por eso la industria hace 
tantos esfuerzos para hacer creer que los animales que explota 
están bien cuidados. 

El problema es que el veganismo ha sido identificado como 
una causa de izquierdas o, peor aún, etiquetado como woke, lo que 
genera rechazo en ciertos sectores. Si seguimos reforzando la divi-
sión ideológica, solo convenceremos a los que ya están de acuerdo, 
lo cual es fútil. Necesitamos un discurso que apele a valores compar-
tidos —como evitar el sufrimiento y la violencia— y que trascienda las 
divisiones políticas. 

No estoy diciendo que debamos adecuar el discurso para 
complacer a quienes tienen actitudes machistas o discriminatorias, 
por supuesto. Las conductas discriminatorias no deben reforzarse ni 
tolerarse. Pero sí creo que es posible plantear el mensaje desde un 
marco ético y universal, apelando a principios básicos de empatía y 



128

S U M Á R I O

justicia que cualquier persona —independientemente de su orienta-
ción política o ideológica— puede entender y aceptar. En mi opinión, 
la clave está en centrar el discurso en el rechazo a la violencia y al 
sufrimiento, evitando que el veganismo se perciba como una cues-
tión de identidad política o una postura moralmente superior, porque 
no lo es. Quienes defienden el veganismo por razones de ética ani-
mal son precisamente personas que no se consideran superiores, 
ni siquiera respecto a otras especies. Y, por supuesto, la voluntad 
de reducir el sufrimiento no puede considerarse patrimonio de nin-
guna identidad política.

La educación juega un papel fundamental aquí. Los niños 
tienen una tendencia natural a empatizar con los animales, pero esta 
sensibilidad se pierde cuando se normaliza el consumo de carne en 
el entorno familiar. Sin embargo, incluso en familias con tradiciones 
cazadoras o pescadoras, es posible cambiar el marco mental si se 
trabaja desde una educación basada en el respeto y la empatía. 

LUÍS – Esto enlaza con la idea de Jeremy Bentham de que “la cues-
tión con los otros animales no es ‘¿pueden razonar?’ o ‘¿pueden 
hablar?’, sino ‘¿pueden sufrir?’”. Tú también planteas que, desde la 
domesticación —y la consiguiente desigualdad entre humanos y no 
humanos—, los animales han sido la clase trabajadora más explo-
tada. A pesar de ello, al igual que los humanos, también muestran 
formas de resistencia. ¿Podrías desarrollar más esta idea de los ani-
males como “la clase trabajadora más baja”?

NÚRIA - Esta es una perspectiva marxista que creo que es útil para 
analizar la realidad de los animales no humanos, seas o no marxista. 
La idea la ha desarrollado especialmente Jason Hribal, quien argu-
menta que los animales constituyen una clase trabajadora porque 
son utilizados como mano de obra y fuente de riqueza81. 

De hecho, el término capital viene del latín caput (cabeza) 
y originalmente se refería a la cantidad de cabezas de ganado que 
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poseía una persona, lo que determinaba su riqueza. La explotación 
animal fue, por tanto, la base sobre la que se construyó el capita-
lismo. Esto lo reconoce Adam Smith y, de forma indirecta, también 
Marx. Y autores marxistas como Hribal lo usan para explicar por qué 
los animales no humanos son la clase trabajadora más explotada82.

Hribal sostiene que esto es así porque los animales no pueden 
organizarse, salir en los medios ni formar sindicatos. Sin embargo, 
sí tienen formas de resistencia —intentan escapar, chillan, muestran 
dolor—, pero esta expresión de su oposición no es reconocida dentro 
del marco antropocéntrico83. La sociedad sigue considerando a los 
animales como recursos disponibles para nuestro uso, en línea con 
la interpretación cristiana de que la Tierra y sus criaturas están ahí 
para ser explotadas por la especie humana. 

Lo interesante de la perspectiva de Hribal es que señala que 
incluso las clases trabajadoras humanas oprimidas explotan a los 
animales. La mayoría de las personas de clase trabajadora consume 
carne, viste pieles y utiliza animales para el trabajo o el entreteni-
miento. Aunque en algunos casos pueda justificarse por falta de 
alternativas, en el mundo globalizado actual estas opciones son cada 
vez menos necesarias. Por eso los animales son la clase trabajadora 
más oprimida; incluso los oprimidos los oprimen.

El problema es que el análisis marxista dominante no ha 
incorporado esta dimensión. Los autores marxistas reconocen las 
dinámicas de poder y explotación entre humanos, pero no aplican 
el mismo análisis a las relaciones entre humanos y animales. Incluso 
en la economía política de la comunicación, que tiene una base 
marxista sólida, esta perspectiva está prácticamente ausente. Creo 
que el argumento de Hribal podría ayudar a abrir los ojos dentro del 
pensamiento marxista, que ha sido relevante para identificar la opre-
sión, pero que ha quedado rezagado al no extender ese análisis a la 
explotación de los animales.
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LUÍS - En Climate Change Impacts on Free-Living Nonhuman 
Animals84, planteas que los desafíos que enfrentan los animales no 
humanos debido al cambio climático son también problemas éti-
cos, políticos y sociales. Sin embargo, la ciencia, especialmente en 
el ámbito de la conservación, tiende a priorizar la supervivencia de 
las especies sobre el bienestar individual, lo que refuerza una lógica 
especista y antropocéntrica. Además, adviertes que esta postura 
puede justificar la eliminación de animales como consecuencia 
de acciones humanas previas, cayendo en una “trampa especista”. 
¿Podrías ampliar esta reflexión? 

También planteas que los animales que viven en libertad 
deben ser considerados sujetos morales y beneficiarios de ayuda, 
pero esta ayuda suele ofrecerse desde la misma lógica antropocén-
trica que criticas. ¿Qué tipo de ciencia sería necesaria para ayudar a 
los animales en libertad sin reproducir esta racionalidad dominante? 
¿Cómo puede contribuir la ética animal a cuestionar esta visión 
científica hegemónica?

NÚRIA - El artículo que mencionas lo escribimos con Catia Faria, 
que es la primera autora y quien podría responder mejor a estas 
cuestiones. Sin embargo, desde la ética de la comunicación, creo 
que puedo aportar algo. 

Por ejemplo, en comunicación, los documentales de natu-
raleza tienen una larga tradición y un fuerte impacto, algo que ha 
llevado a generar códigos deontológicos específicos sobre cómo 
comportarse al filmar en la naturaleza. Tradicionalmente, la norma 
era no intervenir, siguiendo el paradigma ecologista dominante, solo 
filmar lo que ocurre. Sin embargo, hay un replanteamiento en curso 
sobre este enfoque. Hay autores del ámbito de la comunicación que 
han empezado a argumentar que no siempre es ético mantenerse 
al margen. Si puedes intervenir para aliviar el sufrimiento sin cau-
sar daño, deberías hacerlo. Mantenerte como observador, haciendo 
tu trabajo de documentalista, al margen del sufrimiento que estás 
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presenciando, nos sitúa en una posición que roza el voyeurismo —es 
decir, una actitud pasiva y distante que convierte el sufrimiento ajeno 
en un simple espectáculo. 

Hace años hubo un caso paradigmático en el que un cama-
rógrafo que filmaba para la BBC rescató a un animal atrapado en el 
barro. Esto marcó un cambio en la forma de abordar la intervención. 
No se trata de manipular la naturaleza ni de intervenir constante-
mente, pero sí de ayudar cuando es posible. Si un animal está atra-
pado en una cerca o ahogándose, intervenir para salvarle debería ser 
tan natural como lo sería para un ser humano. 

Filósofos como Catia Faria y otros han influido en esta 
reflexión ética, aunque este enfoque aún no está plenamente asu-
mido en la esfera comunicativa. Y sin embargo, el debate ya está 
muy avanzado. Ahora mismo la discusión ya no está en si interve-
nir o no sino en cuando es posible hacerlo y cuándo es mejor no 
hacerlo. Algunos sostienen que se podría manipular genéticamente 
a los animales para controlar la reproducción o reducir el sufrimiento, 
pero ahí tengo reservas. La manipulación genética implica riesgos 
que no controlamos. 

En estos momentos, mi opinión es que el límite está en aliviar 
el sufrimiento mediante acciones directas y no invasivas: proporcio-
nar comida, curar heridas, proteger hábitats y ofrecer refugio, por 
ejemplo. La ingeniería genética, en cambio, introduce una com-
plejidad y unos riesgos que no hemos demostrado ser capaces de 
controlar. La arrogancia de creer que podemos hacerlo podría tener 
consecuencias graves. Pero hay mucho que podemos hacer dentro 
de los límites éticos que ya conocemos.

LUÍS - En “Communicating solidarity” (2021), incluido en Like an 
Animal85, retomas el giro propuesto por Lillie Chouliaraki sobre la ética 
de la comunicación solidaria y el sufrimiento lejano, señalando cómo 
pasamos de una ética de la piedad a una ética de la ironía, donde el 



132

S U M Á R I O

sufrimiento ajeno —humano o animal— se convierte en espectáculo 
y solo afecta momentáneamente al espectador, que busca recupe-
rar su propio bienestar. Al leerlo, pensé en “El espectáculo del otro” 
de Stuart Hall86. Vemos el sufrimiento a través de la televisión o las 
redes, donde permanece distante, mientras las plataformas facilitan 
formas de consumo que alivian la culpa (como las donaciones) sin 
un cambio real en las prácticas personales. ¿Podrías profundizar en 
la idea del desplazamiento y el deslizamiento en la percepción de la 
precariedad humana y cómo esa lógica se extiende a los animales? 
Y, en ese marco, ¿cómo definirías la solidaridad como cuidado dentro 
de lo que llamas “una ética global de compasión entre especies”?

NÚRIA – Este capítulo forma parte de un libro que, en conjunto, 
responde mejor a lo que planteas que lo que yo pueda añadir aquí 
—especialmente recomendable es la introducción del libro escrita 
por la primera editora, Natalie Khazaal. 

En mi capítulo, intento ampliar las ideas de Lillie Chouliaraki, 
cuya mirada es antropocéntrica pero muy interesante al mostrar 
cómo la pobreza, el sufrimiento y la violencia se han convertido en un 
espectáculo más en los medios. Mi contribución radica en cuestio-
nar cómo definimos la solidaridad. Propongo abandonar la definición 
antropocéntrica dominante. 

Chouliaraki procede de los estudios críticos del lenguaje, 
donde se trabaja más el concepto de empatía que el de compasión. 
Aquí entramos en un terreno confuso porque términos como pie-
dad, empatía y compasión han sido entendidos de formas distintas, 
a menudo vinculados a la religión. La psicología occidental preci-
samente adoptó empatía para distanciarse de esa connotación reli-
giosa. Pero la compasión implica algo más profundo que la empatía. 

La simpatía es reconocer el sufrimiento del otro sin que 
nos afecte realmente. La empatía va un paso más allá: ponerse en 
el lugar del otro y sentir su dolor. Pero en la compasión hay una 
dimensión de acción: no solo siento el sufrimiento del otro, sino que 
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quiero ayudarle. Esto es lo que falta en la práctica comunicativa pro-
fesional en general. 

Si solo hay simpatía, puedes hacer una donación a una 
ONG y seguir con tu vida. Si hay empatía, sufres junto con el otro, 
pero el centro sigues siendo tú y tu sufrimiento. La compasión, 
en cambio, te saca de ti mismo y centra la acción en el otro, en 
cómo puedes ayudarle. 

La comunicación actual está centrada en ganar audiencias, no 
en reducir el sufrimiento. Si realmente se centrara en reducir el sufri-
miento, se reconocería que el sufrimiento animal también importa. El 
problema es que los medios están dominados por intereses políticos 
o económicos y, además, hay una polarización ideológica que bloquea 
cualquier diálogo: solo empatizamos con los nuestros. 

Para cambiar las cosas hay que empatizar con quienes 
piensan distinto, incluso con quienes nos resulta difícil entender 
o aceptar. Mi capítulo intenta precisamente ampliar el análisis de 
Chouliaraki más allá del antropocentrismo, incorporando una ética 
de la compasión que, como Chouliaraki, supere la lógica de la supe-
rioridad moral que subyace a la piedad y la caridad, pero que no se 
limite solo a los humanos.

LUÍS – En este último trabajo también mencionas el concepto de 
“democracia cosmopolita sintiente” en relación con el cuidado 
y la solidaridad hacia los animales ¿Podrías explicar esta idea y  
cómo aplicarla? 

NÚRIA – El concepto de democracia cosmopolita sintiente que 
mencionas procede de Alasdair Cochrane, quien propone incluir a 
todos los seres sintientes, humanos y no humanos, en las estructuras 
políticas y de toma de decisiones, garantizando la representación y 
protección de sus intereses. Autores como Cochrane llevan tiempo 
reflexionando sobre cómo dar voz a los animales y representar sus 
intereses en las instituciones humanas87.
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En mi opinión, hay un paso previo a esto, necesario para 
reducir el sufrimiento de los animales, y de hecho de todos, humanos 
y no humanos. Este paso requiere dejar de instrumentalizar políti-
camente la causa animal. Educar en contra del sufrimiento animal 
es por supuesto un acto político, pero otra cosa bien distinta es la 
instrumentalización política que se hace de la causa animal, tanto a 
favor como en contra, por prácticamente todas las ideologías políti-
cas. La polarización política es veneno para la compasión y el res-
peto. En mi opinión, para la defensa de los animales sería mucho más 
efectivo substituir el eje ideológico de izquierda-derecha por un eje 
basado en algo mucho más efectivo y aplicado, como el eje daño-no 
daño. Es decir, en lugar de tomar las ideologías políticas como refe-
rencia de un comportamiento más o menos ético con respecto a los 
animales, sería mucho más fructífero que las acciones se valorarán 
en función de si causan daño o no a los seres sintientes. Así, el com-
portamiento ético es el que no daña, o causa el menor daño posible, 
independientemente del eje político-ideológico.

Para poner en práctica el eje daño-no daño, podríamos ima-
ginar una escala donde aquellos que más dañan y menos se preo-
cupan por el sufrimiento estarían en el nivel ético más bajo, mientras 
que quienes hacen todo lo posible para minimizar el daño estarían 
en el nivel más alto. 

Así, en el nivel más bajo estarían los supremacistas, quie-
nes justifican el sufrimiento de otros —incluidos animales y grupos 
humanos considerados inferiores—. Inmediatamente encima esta-
rían los que reconocen que está mal causar daño a algunos, pero 
siguen justificando el sufrimiento de otros. Más arriba estarían quie-
nes creen que está mal causar daño a todos los seres sintientes, 
aunque en la práctica aún generan algo de daño. Finalmente, en 
el nivel ético más alto estarían quienes intentan, en cada decisión, 
causar el menor daño posible. Obviamente es imposible no causar 
daño alguno, pero lo importante es tomar decisiones que minimicen 
el coste en sufrimiento. 
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Creo que esta escala, basada en la sintiencia y en la reducción 
del daño, sería una base más realista para construir una democracia 
cosmopolita sintiente que el actual escenario de instrumentalización 
política de la causa animal. 

LUÍS – Aunque no sea estrictamente tu ámbito de estudio, me gusta-
ría hablar un poco más sobre educación. ¿Qué acciones en el plano 
educativo crees que son necesarias hoy y que, al mismo tiempo, 
podrían tener un impacto significativo en el futuro?

NÚRIA – La educación para reducir la violencia que ejercemos con-
tra los animales y comprender que sus intereses en no sufrir son tan 
importantes como los nuestros debe abordarse a todos los niveles: 
en la escuela, en los institutos y en la universidad. A nivel de los más 
pequeños es fundamental, porque es donde mayor impacto tiene 
todo, pero hay mucho por hacer también en los otros niveles. 

Hemos conseguido que en muchas cantinas universitarias, 
como en la Universitat Pompeu Fabra, se ofrezcan opciones veganas, 
pero queda mucho trabajo por hacer para que estas opciones sean 
auténticas y no solo simbólicas. Sin mencionar que, en la mayoría de 
los eventos de profesores e investigadores, los recesos para comer 
siguen anclados en opciones alimentarias basadas en animales.

Las universidades han avanzado mucho en la incorporación 
de perspectivas inclusivas, especialmente en cuestiones de género. 
Sin embargo, resulta contradictorio afirmar que se defiende una ética 
del cuidado feminista mientras se sirven restos de cuerpos de seres 
sintientes o sus fluidos para el consumo, o se experimenta con ani-
males en los laboratorios académicos. Esta incoherencia debilita no 
solo la lucha contra el especismo, sino también el discurso de la pers-
pectiva de género. Integrar una ética feminista del cuidado debería 
implicar también rechazar la violencia estructural hacia los animales. 

También hace falta pedagogía dentro del movimiento activista. 
Hay una tendencia a ver a los ganaderos o a los experimentadores 
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como enemigos, pero muchas de esas personas podrían ser nues-
tros familiares o amigos, y muchos activistas fueron omnívoros antes 
de hacerse veganos. Si queremos llegar más allá de los ya conven-
cidos, no podemos hacerlo desde el enfrentamiento, sino desde la 
pedagogía y la persuasión estratégica. 

La persuasión está en la esencia de la pedagogía. No se trata 
de manipular, sino de construir un discurso que apele a la empatía 
y a la lógica moral. El movimiento vegano está en riesgo de quedar 
atrapado en un nicho. Cada vez más gente evita identificarse como 
vegana para no ser etiquetada. Necesitamos salir de esa trampa y 
centrar el discurso en la compasión y el rechazo a la violencia, no en 
una postura política o ideológica. 

El feminismo ha pasado por esta transición, y creo que el 
movimiento animalista también lo hará. Pero hace falta mucha 
pedagogía para que la mayoría entienda que los ganaderos o caza-
dores no son nuestros enemigos. Si los vemos como enemigos, 
caemos en la misma lógica de confrontación y violencia que cri-
ticamos. La clave está en construir puentes, no en profundizar las 
divisiones. La educación puede ser una herramienta poderosa para 
cambiar esta dinámica. 

LUÍS – Para terminar, en relación con tu libro editado junto a Catia 
Faria88, ¿podrías explicar la relación entre especismo y lenguaje tal 
como se aborda en el libro?

NÚRIA - El lenguaje que empleamos no es lo más importante, pero 
sin cambiar el lenguaje es imposible cambiar las cosas. En el libro 
hay muchas visiones y perspectivas diferentes, pero todas compar-
ten este punto de partida. 

El lenguaje es poderoso porque afecta directamente a cómo 
pensamos y actuamos. Cambiar el lenguaje no es suficiente para 
cambiar el mundo, pero es una condición necesaria para hacerlo. Por 
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eso, creo que es clave ser conscientes de su potencial transforma-
dor, para bien y para mal. Las palabras no solo cuentan para quién 
las recibe, también cuentan y mucho, en el imaginario de quién las 
pronuncia. Ayudan a reforzar creencias, hábitos y autojustificaciones. 
Identificar esta capacidad del lenguaje y vivir eligiendo los términos 
que empleamos, en lugar de vivir sin ser conscientes de ellos, es una 
herramienta de ejercicio de la libertad personal. 

La psicología cognitiva muestra que el lenguaje moldea 
nuestra mente. Por eso hay prácticas que recomiendan repetir afir-
maciones positivas para reforzar la autoestima. El lenguaje genera 
patrones en el cerebro que pueden influir en la forma de pensar y de 
actuar. Esto demuestra que el lenguaje no solo refleja la realidad, sino 
que también la construye y la transforma. 

Por eso creo que el lenguaje es una herramienta muy pode-
rosa para el cambio personal y social. Pero ese cambio debe empe-
zar por uno mismo. Las personas que intentan cambiar el mundo 
sin transformarse primero a sí mismas difícilmente tendrán éxito. 
El lenguaje es una herramienta de transformación personal que, 
cuando se usa con cuidado y consciencia, puede contribuir a un 
cambio real en nuestra vida, y por tanto en la porción del mundo que 
representamos. Esta es, en mi opinión, una de las mejores razones 
para vivir: mejorarnos a nivel individual para contribuir a hacer un 
mundo un poco mejor. 
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LUÍS – Como você falaria de Eze Paez? Quem é você? 89

EZE – Sou pesquisador Ramón y Cajal no Law & Philosophy Group 
da Universitat Pompeu Fabra (UPF), membro do UPF-CAE, e meu 
tema de pesquisa é: quais são nossas obrigações morais e políti-
cas em relação aos animais? Em particular, ultimamente me inte-
ressam duas questões.

Primeira: como podemos fundamentar a cidadania dos ani-
mais não humanos a partir de uma concepção republicana de liber-
dade e de justiça. Ou seja, a partir de uma concepção que entende 
que o valor político mais importante é a liberdade como não-do-
minação, segundo a qual um indivíduo é livre em uma sociedade 
na medida em que tem um conjunto de liberdades fundamentais 
protegidas contra o poder de interferência de outros e na medida 
em que participa do controle democrático das instituições. Em que 
medida faz sentido sustentar a cidadania animal a partir dessa 
concepção de liberdade.

Segunda: outro problema que me interessa muito é determi-
nar quais são nossas obrigações éticas de ajudar os animais silves-
tres, os animais que vivem na natureza, não apenas quando sofrem 
danos pela ação humana, mas também quando sofrem danos por 
causas naturais. A tese que defendo — não apenas eu, mas também 
outros autores que têm trabalhado nisso há muito mais tempo, como 
Catia Faria ou Oscar Horta — é que, se rejeitamos o especismo e 
acreditamos que nossas obrigações com os animais são as mesmas 
que com os seres humanos, então temos a obrigação de ajudá-los 
também nesses casos. 

Além disso, procuro complementar minha atividade de pes-
quisa — sempre procurei fazer isso! — com ativismo em favor dos 
direitos dos animais. No passado, colaborei com uma organização 
que ainda existe, a Fundação Ética Animal90, fundada por Oscar Horta, 
com o objetivo de educar ativistas sobre o especismo e sobre nossas 
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obrigações com os animais, tanto os que estão sob controle humano 
quanto os silvestres. Nos últimos anos, tenho buscado direcionar 
meu ativismo mais para a introdução da proteção dos direitos dos 
animais nos partidos políticos, que são os que têm maior incidência 
direta sobre as instituições.

LUÍS – Quem são seus companheiros animais não humanos?

EZE – Isso, infelizmente, mudou no último ano. Neste momento, 
minha companheira e eu convivemos com dois animais não huma-
nos. Uma gata, de nove anos, chamada Pipina, que foi resgatada da 
rua por minha companheira, antes de me conhecer. E uma pomba, 
de três anos, chamada Calimera, que resgatamos da rua. Estamos 
muito contentes de conviver com Calimera, pois aprendemos muito 
sobre as pombas. É uma honra e um prazer poder conhecer como 
realmente é uma pomba quando tem uma vida feliz, quando está 
cuidada, saudável, alimentada, quando não sente medo, quando 
vive sem nenhum tipo de estresse; a confiança que mostra em nós; 
como sempre quer estar conosco e se relaciona da mesma forma 
que vemos um cão ou um gato fazer, procurando-nos, seguindo-
-nos, querendo estar conosco. E tem sido um grande aprendizado 
– inevitavelmente, agora sofro muito mais quando vejo pombas na 
rua, porque agora sua dor é muito mais próxima! Até março, além 
disso, convivíamos com outro gatinho, Pilucho, que já tinha 19 anos e 
que infelizmente morreu. Mas sempre seremos gratos a ele por nos 
ensinar a amar, a cuidar. Ele sempre se preocupava conosco quando 
estávamos tristes ou quando sua companheira gata não estava bem.

LUÍS - Qual é a relação de Pipina com a pomba?

EZE – Pois bem, Pipina é uma gata muito medrosa, provavelmente 
pelo que sofreu quando, sendo filhote, vivia na rua. Em contrapar-
tida, Calimera tem muita confiança em si mesma, porque nunca 
lhe aconteceu nada e ela não conhece outra vida além de estar 
conosco, já que era muito pequena quando a recolhemos. Calimera 
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tem disposição de estar com Pipina e de incomodá-la um pouco, 
mas Pipina tem medo demais e sai correndo. Na verdade, é a pomba 
quem tem uma personalidade muito mais dominante do que a gata.

LUÍS – No processo de consolidação de sua carreira como pesquisa-
dor, como e quando surge o interesse de abordar, a partir do campo 
acadêmico e/ou ativista, o tema dos animais ou da ética animal?

EZE – Eu sempre estive interessado em filosofia moral e em filosofia 
política em geral, mas não foi até pouco antes de terminar o dou-
torado que comecei a me interessar seriamente pela ética animal. 
Quando eu estava terminando o doutorado foi quando Catia Faria 
chegou aqui para continuar seu doutorado. Ela, sim, trabalhava em 
ética animal. Passei a conhecer o tema seriamente a partir dela, 
conheci também quem foi seu orientador de tese, Oscar Horta, 
especialista em ética animal de âmbito internacional. Foi a partir das 
minhas conversas com eles, de trabalhar com eles, que percebi a 
importância da disciplina e que, realmente, estava motivado para 
que minha pesquisa de pós-doutorado se centrasse nela. Desde 
então, desde que me doutorei em 2014, comecei a trabalhar exclusi-
vamente em ética animal.

LUÍS – A partir de sua área de origem, como você vê a conexão entre 
o campo da Filosofia e do Direito com o tema da ética animal? Você 
acredita que o paradigma antropocêntrico que, podemos dizer, é a 
origem e a sustentação dessas duas áreas do conhecimento, está 
mudando ou poderá mudar, de alguma maneira, com as contribui-
ções da filosofia animal e do direito animal? Nesse sentido, podemos 
falar de uma filosofia animal e de um direito animal? Cátia Faria e 
você escrevem sobre os interesses dos animais, compreendidos, é 
claro, a partir da interpretação de uma racionalidade humana. Você 
acredita que o direito defende os interesses dos animais ou, antes, os 
interesses dos humanos diante dos animais? Como seria um direito 
animal fundado nos interesses animais?
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EZE – É certo, mais no Direito do que na Filosofia, que essas são 
disciplinas que assumem um antropocentrismo moral, isto é, a ideia 
de que os interesses dos seres humanos importam mais do que os 
dos demais animais, porque são interesses dos seres humanos. Isso 
é menos verdadeiro na filosofia, porque na filosofia sempre houve 
autores que defenderam alguma postura que poderíamos chamar 
de antiespecista, já há milênios e, sobretudo, desde os anos 1970 
do século XX, quando realmente começa a se construir essa dis-
ciplina filosófica que chamamos de ética animal, que tem a ver 
com fazer filosofia moral e filosofia política a partir de uma posição 
que não é especista.

Então, do ponto de vista filosófico, claramente é possível 
fazer filosofia de maneira não antropocêntrica, e muita filosofia já é 
feita a partir de uma posição não antropocêntrica. É claro que ainda 
há muito a percorrer nesse sentido. É graças à reflexão em filosofia 
moral não-antropocêntrica e em filosofia política não-antropocên-
trica que encontramos — ainda que tímidas — tentativas de construir 
sistemas jurídicos que não sejam antropocêntricos. Eles não existem, 
não houve até agora nenhum sistema jurídico que não fosse antro-
pocêntrico. Ainda não se tentou construir nenhum sistema jurídico 
que não seja antropocêntrico, mas já encontramos propostas de 
mudança para dotar de maior proteção os interesses dos animais. 
Mudanças que são necessárias para que algum dia, quem sabe, 
tenhamos sistemas jurídicos que não sejam antropocêntricos.

Aqui me refiro tanto a tentativas de melhorar as normas que 
protegem os interesses dos animais de companhia ou que redu-
zem o sofrimento dos animais explorados em fazendas quanto a 
tentativas de dotar alguns animais não humanos, como os grandes 
símios ou os cetáceos, de personalidade jurídica e de direitos fun-
damentais. Nada disso, por si só, absolutamente, constrói um sis-
tema jurídico que não seja antropocêntrico, mas todas são mudan-
ças na direção correta.
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LUÍS – A antropóloga brasileira Ciméa Bevilaqua estudou o caso de 
uma chimpanzé e de uma orangotango, chamadas Sandra e Cecília91, 
que, com o fim de um zoológico na cidade de Buenos Aires, ficaram 
“sem lugar”. As organizações de proteção aos animais realizaram 
uma série de mobilizações e conseguiram que, por meio da justiça, 
fosse outorgada às duas a condição de pessoas não-humanas, tendo 
assim, com base no fato de terem vivido toda a vida em cativeiro, o 
direito de receber proteção, cuidado, bem-estar e recursos para que 
pudessem viver em um santuário. 

Como você interpreta essa figura de pessoa não-humana? 
Tal figura não reiteraria, mais uma vez, a condição antropocêntrica 
da qual se pretende afastar? Isso já aconteceu aqui na Espanha ou 
em outros países da União Europeia? Você sabe se tal outorga do 
status de pessoa não-humana tem garantido a vida e o bem-estar 
desses animais (“agentes mudos”) ou se, ao contrário, como tem 
ocorrido em outros lugares, há uma rejeição dos animais humanos 
em relação a esses animais não humanos, por supostamente rece-
berem mais cuidados ou “ganharem mais dinheiro” do que “outros” 
animais humanos por parte das esferas públicas, por exemplo? No 
contexto de suas pesquisas, como você vê que essa figura “ético-ju-
rídica” de pessoa não-humana pode ajudar os animais não humanos 
em seus interesses a partir da frase que você menciona no texto A 
republic for all sentients – social freedom without free will: “to be a free 
[human] person, then, is to be a citizen in a political community of 
equals” (Paez, 2021, p.2)?

EZE – Aqui há duas questões. Uma é a questão de dar personalidade 
jurídica aos animais não humanos. Outra questão, conceitualmente 
distinta, é se devem ser cidadãos, porque não decorre necessaria-
mente do fato de ter personalidade jurídica que se deva ter a condi-
ção de cidadania. Em nossas comunidades políticas, há muitos seres 
humanos: todos têm personalidade jurídica, alguns são cidadãos, 
outros não são cidadãos.
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A questão da personalidade jurídica tem a ver com se o 
direito considera que uma entidade é apta para ser titular de direitos 
subjetivos ou se, ao contrário, é uma entidade que não pode ter 
direitos subjetivos, mas pode ser objeto dos direitos de propriedade 
que os demais tenhamos sobre essa entidade. Então, se defendemos 
sistemas jurídicos e comunidades políticas que não sejam antropo-
cêntricos, é necessário reconhecer que os animais não humanos 
sencientes não podem ser objetos de nossos direitos de proprie-
dade, mas sim entidades com capacidade de ter direitos próprios, 
portanto, entidades com personalidade jurídica.

Em nossos ordenamentos jurídicos já existem pessoas jurí-
dicas não-humanas, como a administração pública, as empresas, as 
associações, as fundações. Todas estas são entidades com perso-
nalidade jurídica, são entidades fictícias, não são pessoas humanas, 
portanto, são pessoas não-humanas. Entidades não-humanas com 
personalidade jurídica.

A questão, agora, seria também reconhecer personalidade 
jurídica a outras entidades que tampouco são humanas, que são 
os animais não humanos sencientes. Que tenham direitos que pro-
tejam seus interesses mais fundamentais. Do mesmo modo que 
nossos interesses mais fundamentais estão protegidos por esses 
direitos. Que os animais estejam igualmente protegidos é necessá-
rio para que seus interesses possam receber a tutela dos tribunais, 
por exemplo, para que esses direitos/interesses estejam blindados 
constitucionalmente, de modo que não possam ser violados por 
leis aprovadas pelo poder legislativo. E, também, para que os seres 
humanos encarregados do cuidado desses animais tenham que res-
peitar esses interesses.

LUÍS – No seu texto Becoming the good shepherds (2019), você 
afirma algo que também aparece em outros trabalhos das pesqui-
sadoras do CAE, a saber, que os animais não humanos sofrem, seja 
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nas fazendas, seja na natureza – “eles também têm vidas em que 
o sofrimento predomina, mesmo que seja devido a eventos naturais 
e não à ação humana” (p.1). Cátia Faria (2023) chega a dizer que a 
predação sobre eles na natureza ocasiona sofrimento92, assim como 
a morte de inúmeros indivíduos na vida inicial no caso de animais 
que têm como estratégia reprodutiva evoluída, ao longo do tempo, 
gerar uma prole numerosa sem exercer cuidados parentais (como as 
tartarugas, os peixes, os anfíbios, de maneira mais geral).

Sim, eu compartilho a ideia de que isso provoca sofrimento: 
a morte ou o ferimento do animal não humano vivo pela mordida de 
outro animal não humano, seu predador. Mas isso não faz parte da 
natureza “selvagem” – “ou como ela é” – e que, em grande medida, 
os discursos conservacionistas pretendem manter e proteger? Se 
não for assim, que tipo de “natureza” é essa em que se quer que 
os animais (ou melhor, os indivíduos animais não humanos) não 
sofram? Não seria essa uma “nova natureza” construída a partir da 
compreensão do animal humano, algo que justamente se rejeita na 
crítica antiespecista?

Gostaria de compreender um pouco mais esse argumento, 
que recai menos sobre a população e mais sobre a vida do indivíduo, 
sobre a qual se deveria intervir “se estivéssemos suficientemente 
certos de que não produziríamos mais mal do que bem” (p.1), na dire-
ção de atender aos seus interesses em não sofrer (p.3). O que a sen-
ciência tem a ver com isso? E como esse argumento ético baseado 
na senciência articula-se (ou não) com a ecologia das populações?

Ainda na página 2 de Becoming the good shepherds (2019), 
ao falar das ovelhas e de outros animais não humanos, você afirma 
que: “Além disso, precisamos de alguma teoria moral. Nesse sentido, 
é óbvio que a maioria das pessoas nas sociedades humanas acredita 
que é permissível prejudicar ovelhas (ou porcos, vacas, galinhas e 
peixes, nesse caso) para que possamos desfrutar de sua carne, fazer 
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roupas a partir deles ou avançar em nosso conhecimento biomédico. 
No máximo, acreditam que seria bom se pudéssemos obter todas 
essas coisas sem infligir tanto sofrimento a esses animais” (p.2).

Ou seja, algo semelhante ao que Olatz Aranceta-Reboredo 
(2022) chamou de “paradoxo Peppa Pig”, ao dizer que as crianças 
adoram a Peppa Pig, mas que o mesmo não ocorre em relação ao 
porco real, que elas comem (talvez) sem fazer a relação com o per-
sonagem. Nesta parte do texto, você poderia comentar a seguinte 
frase: “causar menos danos é bom, mas não causar danos é melhor”, 
quando rebate a posição especista de outros autores que defendem 
que deveríamos conhecer melhor as ovelhas para explorá-las de 
forma mais eficiente, sem causar sofrimentos “desnecessários”?

EZE – É preciso discernir dois problemas distintos. Primeiro, se 
temos razões para aliviar ou eliminar o sofrimento por causas natu-
rais que padecem os indivíduos sencientes, sejam humanos ou não 
humanos – essa é a questão ética de fundo! –; e, em segundo lugar, 
a outra questão, que é em parte estratégica: se, dado o conheci-
mento que temos sobre como funcionam os ecossistemas e os 
instrumentos de que dispomos, podemos intervir na natureza para 
ajudar os animais que nela vivem, de forma que não causemos mais 
dano do que queremos evitar, ou se não temos ainda a capacidade  
de fazê-lo.

O fato é que, se acreditamos que os interesses de todos os 
indivíduos sencientes importam, independentemente de sua espé-
cie e do lugar onde vivem, e se acreditamos que temos razões para 
aliviar o sofrimento por causas naturais que acometem os seres 
humanos ou os animais não humanos sob controle humano, como 
os animais de companhia, então, salvo contradição ou incoerência, 
temos que aceitar que também temos razões para aliviar o sofri-
mento por causas naturais dos animais que vivem na natureza. E o 
nosso objetivo ético último tem de ser que eles também tenham as 
melhores vidas possíveis.
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A questão é que essa não é uma tarefa fácil, e o raciocínio 
ético precisa nos levar à conclusão de que temos a obrigação de não 
intervir, quando a tentativa de os ajudar possa ser contraproducente 
– porque vamos gerar mais dano do que queremos evitar, ou porque 
não temos conhecimento ou meios suficientes. Mas isso, por sua 
vez, implica que, se estivermos numa circunstância em que temos os 
meios e o conhecimento suficientes para realizar uma intervenção 
que nos garanta não causar mais dano do que queremos evitar, então 
deveríamos fazê-lo93. E, ainda mais importante, implica que temos a 
obrigação de investigar para melhorar nosso conhecimento sobre o 
funcionamento dos ecossistemas e aperfeiçoar nossos recursos, a 
fim de estarmos cada vez mais em posição de ajudá-los.

O fato de que certos danos sejam produzidos por causas 
naturais não é uma boa razão para concluir que tais danos não 
importam moralmente. Pois, do meu ponto de vista, a natureza não 
possui nenhum valor intrínseco; a natureza é simplesmente como 
as coisas são, como é o universo, e o universo é resultado de forças 
impessoais, que não têm como objetivo que os indivíduos sejam 
felizes; as leis físicas não perseguem nenhum fim inerentemente 
valioso. Em contrapartida, creio que o que sim é inerentemente 
valioso, de um ponto de vista ético, é que os indivíduos sencientes 
tenham as melhores vidas possíveis. Se isso implicar a necessidade 
de intervir e modificar a natureza para alcançá-lo, na medida em que 
possamos fazê-lo sem causar mais dano do que queremos evitar, 
então é nossa obrigação tentar.

LUÍS – Ainda, no final da p.2 e no início da p.3 (Paez, 2019), você 
faz o que entendo como uma “argumentação reversa”, ou seja, traz 
argumentos que os animais humanos não negariam em relação a 
outros animais humanos (como as crianças ou aqueles indivíduos 
com severos comprometimentos cognitivos) para sustentar que, se 
é assim para eles, também deve ser em relação aos animais não 
humanos, como as ovelhas e outros. Assim, você poderia falar sobre 
o valor (estratégico) desse tipo de silogismo para a ética animal?
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EZE – Sobre o valor estratégico do silogismo, o silogismo em questão 
ao qual você se refere – entendo – é o que na ética animal chama-
mos de argumento da superposição de espécies. Isto é, se você não 
está disposto a aceitar essas implicações éticas para os seres huma-
nos, porque lhe parecem horríveis, então também não deve aceitá-
-las para os animais não humanos. Esse argumento tem um claro 
valor lógico ou argumentativo, porque mostra que, para ser coerente, 
ou você aceita que podemos causar danos aos seres humanos de 
formas que usualmente nos parecem horríveis, ou aceita que não 
podemos causar esses danos aos animais não humanos – e esse é 
um grande valor argumentativo!

A sua pergunta pelo “valor estratégico”, entendo que diz 
respeito à capacidade de persuasão subjetiva que esse argumento 
possui, para além de ser ou não um bom argumento do ponto de 
vista formal. Eu desconheço dados científicos sobre a capacidade 
persuasiva desse argumento. Tenho apenas dados anedóticos, ou 
seja, o que percebi quando apresentei esse argumento a outras pes-
soas. E eu diria que, na maioria das ocasiões, as pessoas não querem 
renunciar à crença de que há certos danos que não é permissível 
infringir aos seres humanos; com isso, ficam mais dispostas a acei-
tar que os interesses dos animais não humanos importam mais do 
que acreditavam antes.

Há outros indivíduos que, genuinamente, acreditam que não, 
que os interesses desses seres humanos que não possuem capa-
cidades cognitivas sofisticadas contam tão pouco quanto os dos 
demais animais, e que simplesmente os tratamos como se fossem 
seres humanos típicos porque isso é uma ficção socialmente útil. 
Mas creio que, para a maioria das pessoas, sim, esse argumento da 
superposição de espécies é persuasivo.

LUÍS – Agora, deixe-me apresentar o seguinte cenário, em uma per-
gunta que no Brasil chamaríamos de “fazer o papel do advogado 
do diabo”: de hoje em diante, todos os animais humanos se tornam 
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veganos, deixando de fazer uso da carne, da pele, de qualquer pro-
duto de origem animal não humana. O que aconteceria com esses 
milhões de animais, esses indivíduos sob o controle direto dos 
humanos? Para quais lugares eles “voltariam”, já que domestica-
dos (ou escravizados) e afastados, no tempo e no espaço, de onde 
viviam originalmente?

EZE – Bem, esses animais não iriam a lugar nenhum. Simplesmente 
deixariam de existir com o passar do tempo. O problema logístico 
aconteceria se toda a exploração animal desaparecesse de uma vez, 
porque isso significaria que, simplesmente, não teríamos recursos 
para que todos os animais não humanos que, atualmente, estão 
sujeitos à exploração tivessem vidas boas. Provavelmente, a nossa 
única solução seria eutanasiar a maioria deles, porque, caso contrá-
rio, morreriam de fome. Não teríamos recursos. Assumindo um cená-
rio em que a exploração animal desaparece progressivamente, quero 
dizer que existiriam cada vez menos desses animais não humanos, 
porque cada vez existiriam menos deles sob exploração, e, quando 
as últimas explorações desaparecessem, a solução mais benevolente 
seria que os animais que ainda existissem, quando a exploração ani-
mal desaparecesse, vivessem cuidados em santuários. 

Talvez, com o passar dos séculos, restassem em alguns san-
tuários alguns descendentes de vacas, porcos, ovelhas. Mas 99,9% 
de todos esses animais desapareceriam. É claro, porque só existem 
devido ao interesse econômico em criá-los. Sei que essa é uma per-
gunta que muitas pessoas fazem, mas o certo é que isso não resulta 
problemático, em absoluto.

LUÍS – No texto It’s Splitsville: why animal ethics and environmental 
ethics are incompatible, de Cátia Faria com você (2019), vocês dizem 
que o critério moral que orienta essas éticas é distinto, em muitos 
casos, quando se considera os indivíduos sencientes e o sofrimento 
dos animais silvestres no núcleo de suas lógicas. Vocês referem uma 
tese da incompatibilidade e outra que chamam de tese da rejeição,  
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a partir da qual argumentam que a visão ambiental deve ser rejei-
tada em nome da ética animal por duas razões: a visão ambientalista 
é inconsistente ou inverossímil e, como já dito, não considera o sofri-
mento dos animais silvestres (p.2).

Em síntese, vocês sustentam que essas visões éticas não 
são intercambiáveis, como geralmente se pensa, inclusive no pen-
samento acadêmico. Além disso, apresentam a visão da ética animal 
a partir de duas afirmações: “os indivíduos sencientes são moral-
mente consideráveis, independentemente da pertença a espécies” e 
“nossas razões morais mais fortes são dadas pelos interesses des-
ses indivíduos” (p.2).

Nesse contexto, vocês apresentam a noção de senciência 
como “a capacidade de ter experiências positivas – como o prazer – e 
negativas – como o sofrimento” (p.4), ou seja, o bem-estar animal. 
Vocês também dizem que “to the best of our scientific knowledge, 
all vertebrates and some invertebrates (like octopuses) are sentient, 
and it being possible that many other invertebrates are too” (p.3) e 
que, baseados nessa compreensão, devemos considerar as dife-
rentes alternativas que temos que podem beneficiá-los ou prejudi-
cá-los. Não fazer isso significa especismo, discriminação similar ao 
racismo e ao sexismo.

Dito isso, pergunto: você saberia dizer como os aportes 
sobre o racismo e o sexismo94, já mais aceitos e incorporados na 
academia (a despeito de muitas vezes se encontrarem ameaça-
dos), estão correlacionados com e poderiam ajudar a sustentar a 
crítica ao especismo?

EZE – Há primeiro uma conexão lógica, que é esta: os mesmos 
argumentos que mostram por que o sexismo ou o racismo são 
discriminações injustas, mostram também por que o especismo é 
uma discriminação injusta. De forma que, se um indivíduo se opõe 
ao racismo e ao sexismo, as mesmas razões deveriam levá-lo a se 
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opor ao especismo. Essa é uma relação lógica entre eles. A razão 
provável, que é empírica – que eu não trabalhei, porque não tenho 
conhecimentos empíricos e sou filósofo –, mas, sim, sei que existe 
a hipótese entre especialistas em psicologia social que consideram 
que nossas atitudes a favor da existência de hierarquias sociais têm 
a ver com uma estrutura psicológica que chamam de orientação 
para a dominância social, que é a que faz com que nos pareça 
atraente a existência dessas hierarquias sociais. De forma que 
os indivíduos que pontuam alto em orientação para a dominação 
social costumam pontuar alto também em uma atitude positiva 
em relação a todas essas discriminações que são manifestações 
de distintas hierarquias sociais, hierarquias baseadas na raça, 
no gênero, na espécie.

Se essa hipótese for correta, outra hipótese derivada dela 
seria que estratégias que permitam minimizar a orientação para a 
dominância social permitem, ao mesmo tempo, não apenas reduzir 
nossa atitude favorável ao sexismo e ao racismo, mas também ao 
especismo. E que, por outra parte, estratégias e instituições que for-
taleçam, que favoreçam a orientação para a dominância social favo-
recerão a prevalência dessas atitudes hierárquicas, como o racismo, 
o sexismo e o especismo. Mas, de um ponto de vista empírico, não 
posso dizer nada mais sobre isso.

LUÍS – Outra questão é se poderíamos/deveríamos rejeitar a ética 
ambiental (que vem operando, por exemplo, a partir da escolha de 
“espécies emblemáticas”, como pandas, coalas95 e baleias, desde 
uma lógica “mais biológica”, que considera a importância das popu-
lações, das comunidades e sua relação com o meio abiótico) em 
favor da ética animal, como uma crítica que consideraria o prazer ou 
sofrimento de cada indivíduo, sem lhes sobrepor razões de conser-
vação/preservação ancoradas no valor das entidades naturais e de 
seus processos? Qual seria o papel da “intervenção positiva” aqui?
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EZE – Para esclarecer, aqui há duas posições éticas que perse-
guem objetivos distintos e que dão importância distinta a esses 
objetivos. Há um objetivo que é a preservação de entidades e 
processos naturais. Há outro objetivo que é que os indivíduos 
sencientes tenham as melhores vidas possíveis. O que fazemos 
quando esses dois objetivos entram em choque entre si? Temos 
que decidir qual prevalece: se prevalece a preservação das entida-
des e processos naturais, de forma que alcançar esse objetivo pode 
justificar causar danos aos indivíduos sencientes; ou se prevalece 
o objetivo de que os sencientes tenham as melhores vidas possí-
veis, ainda que isso implique na não preservação dessas entidades 
e processos naturais.

A posição que outros e eu defendemos é: a preservação das 
entidades e processos naturais não é um objetivo em si mesmo, 
mas, em todo caso, é um instrumento a mais para alcançar que os 
indivíduos sencientes tenham as melhores vidas possíveis. Então, 
quando para alcançar esse objetivo devemos preservar as entidades 
e processos naturais tal como estão, é isso o que temos que fazer. 
Ou, quando para alcançar que os indivíduos sencientes tenham as 
melhores vidas possíveis devemos modificar as entidades e proces-
sos naturais, é isso o que temos que fazer. Isso também impacta em 
quais devem ser nossas prioridades de conservação.

Se não nos importamos com os indivíduos sencientes, se 
o que nos importa é preservar certas espécies porque estão em 
perigo, então acreditaremos que devemos destinar recursos para 
preservar essas espécies, ainda que não sejam os indivíduos que 
mais precisam de ajuda. Se acreditamos que o que temos que fazer é 
ajudar os indivíduos sencientes a terem melhores vidas, talvez, com 
os recursos escassos que temos, nossa prioridade não deva ser – 
não sei! – salvar baleias, mas impedir a pesca de atuns, porque os 
atuns sofrem muito mais danos do que podem sofrer as baleias, e há 
muito mais atuns do que baleias.
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LUÍS – Você tem ideia da repercussão (ou, pelo menos, a ima-
gina) dessa análise no campo da racionalidade científica vigente, 
isto é, da biologia, ecologia, engenharia e manejo ambiental, entre 
outras áreas, incluindo as políticas públicas96 que “administram” 
a natureza? E, se tiver, para além da recepção em alguns desses 
grupos, tal crítica tem provocado outras formas de pensar e agir, 
ou de diálogo com vocês (seja individualmente ou coletivamente, 
como o CAE), sobre as práticas controversas e “feitas em nome da 
Ciência”? Há exemplos?

EZE – Em primeiro lugar, creio que ainda não houve uma exposição 
muito ampla dos especialistas em ecologia a essa posição ética de 
ajudar os indivíduos que vivem na natureza. Isso é o que realmente 
importa. Minha impressão a respeito daqueles que já foram expostos 
a ela é de rejeição. Às vezes, trata-se de uma rejeição porque não se 
compreendeu bem qual é essa posição, pois acreditam que o que 
estamos defendendo é a ideia de que se deve intervir na natureza 
para ajudar os animais quaisquer que sejam as consequências e que, 
portanto, não estamos levando em conta o risco de danos.

Isso, evidentemente, é falso, porque não seria uma boa posi-
ção ética, já que o que realmente queremos é que tenham as melho-
res vidas possíveis; portanto, sim, é necessário intervir, como disse, 
quando realmente dispomos dos conhecimentos e dos meios que 
nos permitem fazê-lo com um risco aceitável. Às vezes, a rejeição 
não decorre da incompreensão, mas de uma divergência ética pro-
funda. Talvez seja por especismo, porque, de fato, há indivíduos que 
acreditam que os animais não importam.

Mas também pode ser porque acreditam que a natureza 
importa em si mesma, ou que é necessário preservá-la tal como é, 
em benefício das gerações futuras. Em alguns casos, não se trata 
de especismo, mas da crença de que a natureza possui um valor 
intrínseco que faria com que, independentemente dos danos sofri-
dos pelos animais, os seres humanos não tenham permissão moral 



156

S U M Á R I O

para tentar modificar o que a natureza é, o que o universo é; que 
isso seria um exercício de antropocentrismo, de dominação humana. 
Penso que essa é uma posição confusa.

Acredito que, ainda que quem a sustente não o conceba 
dessa forma, o que de fato está defendendo é uma posição antro-
pocêntrica. Porque não é o que diriam se os interesses em jogo 
fossem de outros seres humanos. Só dizem isso porque se trata 
dos interesses dos animais não humanos e porque veem os seres 
sencientes não humanos como uma comunidade separada dos 
humanos, de modo que seria algo negativo que os seres huma-
nos tentassem ajudá-los ou interferir em suas vidas. Algo que não 
diriam se fossem seres humanos. Portanto, não se trata de um 
especismo consciente, mas sim, creio, de um especismo implícito 
ao estabelecer essa separação radical entre seres humanos e ani-
mais não humanos que vivem na natureza, em favor de uma ideia 
de não interferência.

LUÍS – Considerando o seguinte excerto do texto (Faria e Paez, 2019) 
– “What we argue here is that animal ethics and environmental ethics 
are incompatible moral positions, and that the latter must be rejec-
ted. This, of course, entails that we believe that those who endorse 
environmentalism in any of those political movements are mistaken” 
(p.4), e este de outro texto de vocês (Why environmentalism cannot 
beat denialism: an antispeciesist approach to the ethics of climate 
change), quando afirmam que “only an antispeciesist approach is 
equipped to take into account the possible negative and positive 
effects of climate change on all sentient beings, thereby correctly 
assessing its overall value and deriving the reasons we may have 
to interfere with it” (Faria e Paez, 2019, p.71) – como você lida com a 
compreensão de que, ao realizar análises como essas, que solapam 
as bases das políticas públicas ambientais e, por certo, os aportes 
científicos que supostamente lhes dão sustentação, vocês estão 
colocando as práticas usuais de “cabeça para baixo” e, por isso, 
podem (individual e coletivamente, como grupo) sofrer a pressão de 
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uma imensa engrenagem já em funcionamento e que “luta” por seus 
interesses e existência? Há “vozes” de ativistas ou de cientistas que 
os apoiem nessa direção? De que modo?

Ainda, na p.9, vocês perguntam ou, melhor dizendo, sinteti-
zam sua posição: “Como seria uma visão consistente e plausível? Em 
primeiro lugar, ela rejeitaria o especismo e aceitaria que o bem-estar 
de indivíduos sencientes em circunstâncias semelhantes é igual-
mente relevante. Em segundo lugar, ela implicaria, naturalmente, que 
devemos ajudar os seres humanos que sofrem por causas naturais. 
Implicaria também que meros objetivos ambientalistas não podem 
justificar causar danos aos humanos. De modo semelhante, conclui-
ria que, no que diz respeito aos animais não humanos, intervenções 
negativas devem ser evitadas e intervenções positivas em seu favor 
devem ser realizadas”. E, além disso, em favor da rejeição à ética 
ambientalista, que preconiza o ambiente sobre o indivíduo, susten-
tando que “a natureza é boa”, vocês dizem que “As evidências contra 
essa visão, entretanto, são suficientemente contundentes para rejeitá-
-la. Os animais em estado selvagem levam vidas curtas e repletas de 
sofrimento, que frequentemente terminam em mortes horríveis. (…) A 
morte e o sofrimento, e não o bem-estar, são esmagadoramente pre-
dominantes na natureza.” (Faria e Paez, 2019, p.9).

Assim, mais uma vez, faço a mesma pergunta que dirigi à 
Catia Faria97 quando ela e Núria (Faria e Almirón, 2019) afirmam que 
os “animais de vida livre na natureza [devem ser considerados] como 
beneficiários de ajuda”. Mas, como se diz, a ajuda aqui é a humana 
e também, ou supostamente, com a participação da “mesma ciên-
cia”, ou melhor, da mesma racionalidade científica antropocêntrica/
especista da ética ambiental conservacionista que é criticada: nesse 
sentido, que tipo ou que características deve ter essa ciência que se 
espera ajude os animais de vida livre, especialmente ao se conside-
rar a seguinte frase, no texto Humans may be unique and superior 
— and that is irrelevant (Paez, 2019): “Temos o dever de nos tornar 
seus cuidadores, utilizando nossas maiores capacidades científicas 
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e tecnológicas para aliviar ou prevenir os danos naturais que eles 
sofrem.” (p.2)? Que tipos de conhecimento, decisões e práticas essa 
ciência deve colocar em circulação?

EZE – Há certos especialistas em biologia animal e ecologia que 
estão tentando construir uma disciplina científica alternativa à 
biologia e à ecologia da conservação, que seria a biologia do bem-
-estar. A diferença entre essas disciplinas não está na ciência. Elas 
compartilham o mesmo método científico, baseiam-se nas mesmas 
evidências. A diferença está nos objetivos éticos que perseguem. É 
verdade que o conservacionismo, a ciência da conservação, cos-
tuma se apresentar como eticamente neutra, mas isso não é correto, 
pois a preservação dos ecossistemas, das espécies, das entidades 
naturais é um objetivo ético. O que é estritamente científico e neutro 
é todo o conhecimento e todos os instrumentos colocados a serviço 
desse objetivo, mas o objetivo em si é político. A diferença é que a 
biologia do bem-estar tem como objetivo que os animais tenham as 
melhores vidas possíveis e, como um de seus meios – mas não como 
finalidade –, a conservação. Portanto, não se trata de uma discussão 
entre posições científicas e não científicas, mas entre duas discipli-
nas, ambas baseadas no método e nas evidências científicas, que 
perseguem objetivos éticos e políticos distintos.

LUÍS – Se não me engano, Catia Faria (2023) menciona alguns exem-
plos, como o caso da vacinação contra a poliomielite em chimpanzés 
estudados por Jane Goodall. Mas você saberia dizer se há outros 
exemplos ou se existem estudos que se dedicaram a elaborar planos 
de intervenção diante das ameaças mais constantes decorrentes das 
mudanças climáticas, como incêndios, inundações, epidemias etc.?

EZE – Para além dos exemplos que você provavelmente já leu nos 
textos de Catia Faria, como a vacinação de primatas, a ajuda a 
animais famintos ou durante o inverno, campanhas de vacinação, 
não existem políticas públicas baseadas em uma biologia do bem-
estar. Não há ordenamentos jurídicos ou comunidades políticas que 
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tenham adotado um paradigma não-antropocêntrico na gestão dos 
ecossistemas e dos animais silvestres. Como sempre, é possível ten-
tar reformas que avancem nessa direção, embora ainda estejamos 
longe de alcançar esse objetivo.

Um exemplo, que ocorreu no Estado espanhol, são tentati-
vas de incluir a proteção dos animais silvestres nos planos de pro-
teção civil em casos de catástrofes naturais. É totalmente comum 
que existam protocolos que estabelecem como salvar populações 
humanas diante de um incêndio, inundação, terremoto, o que seja. 
Esses protocolos raramente dizem algo sobre o que fazer com os 
animais não humanos silvestres. Talvez alguns protocolos mencio-
nem animais de companhia ou animais de fazenda – mas porque 
possuem valor econômico, não porque sejam considerados em si 
–, mas geralmente nada dizem sobre como ajudar os animais da 
floresta em chamas ou os que correm risco de morrer afogados em 
uma inundação. Alterar nossos protocolos de proteção civil para 
contemplar esses casos pode ser uma forma viável de avançar rumo 
a uma gestão compassiva dos ecossistemas e de ajudar os animais 
que sofrem com danos naturais.

LUÍS – Como a ética animal, na perspectiva aqui tratada por vocês, 
pode/deve contribuir para a crítica a esse tipo de racionalidade cien-
tífica (que é dominante)? Seria uma ciência que investiga e coloca 
em curso o bem-estar dos animais não humanos? Se assim for, 
como e sob quais premissas compatibilizar o bem-estar dos coe-
lhos/lebres com o bem-estar dos lobos, o que envolve afetar o bem-
-estar dos coelhos/lebres?

EZE – Com relação à racionalidade científica ou ao método cien-
tífico, eu, de início, nego que seja especista ou antropocêntrico em 
qualquer sentido. O método científico não é especista em nenhum 
aspecto; ele apenas indica como devemos proceder para considerar 
que certas hipóteses causais estão falseadas ou resultam aceitáveis 
de acordo com evidências obtidas experimentalmente. O que é uma 
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questão ética é: quais métodos de obtenção de evidência científica 
são eticamente aceitáveis e quais não são? E, nesse ponto, sim, temos 
atitudes especistas, porque consideramos que certos métodos de 
obtenção de evidência científica são moralmente inaceitáveis devido 
aos danos que causariam aos seres humanos, como experimentos 
involuntários em humanos, enquanto consideramos aceitável cau-
sar danos semelhantes a animais não humanos. Há, evidentemente, 
uma incoerência aqui e, portanto, nossa atitude em relação a quais 
métodos de obtenção de evidências são aceitáveis ou não deveria 
ser não-especista. A ciência, porém, em si mesma, não é nem espe-
cista nem não-especista.

Com relação à segunda pergunta, a situação ideal que, por-
tanto, define qual deve ser nosso objetivo, é que os animais que são 
predadores, ou que necessitam causar danos a outros animais para 
sobreviver, não precisem fazê-lo, de modo que outros animais não 
padeçam tais danos. Talvez não exista, atualmente, nenhum meio 
para alcançar esse objetivo sem causar um mal maior do que o que 
queremos evitar. E, portanto, lamentavelmente, deveríamos acei-
tar que fenômenos como a predação continuassem a existir. Mas, 
mesmo que seja assim, deveríamos encarar isso com tristeza, deve-
ríamos lamentar não podermos fazer nada contra a predação. Seria 
moralmente incorreto que nossa atitude fosse neutra ou positiva, no 
caso de não podermos fazer nada.

Talvez, felizmente, um dia tenhamos os meios para que não 
seja necessário que os predadores causem danos a outros animais 
para sobreviver. Se um dia tivermos esses meios e, efetivamente, 
pudermos mudar as coisas sem gerar mais dano do que o que pre-
tendemos evitar, então deveríamos fazê-lo. Suponhamos que vivês-
semos em um mundo cujos ecossistemas não tivessem predação. Se 
alguém propusesse introduzir a predação como uma nova relação 
natural, consideraríamos isso moralmente horrível, pois significaria 
introduzir um grande mal no mundo. Se um dia tivermos os meios 
para eliminar a predação, sem que isso gere mais danos, deveríamos 
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ter a mesma atitude de horror diante de alguém que propusesse não 
o fazer, de alguém que propusesse manter a predação apenas por-
que “as coisas sempre foram assim”.

LUÍS – Esta questão segue, em grande medida, as anteriores, mas, 
agora, a partir da seguinte frase do texto Preserving nature for the 
benefit of all sentient individuals (Paez, 2020): “Além disso, apenas 
entidades conscientes podem ser sencientes, isto é, possuir a capa-
cidade de experimentar estados com valência positiva ou negativa, 
como prazer e sofrimento. Ser senciente é condição necessária para 
ter interesses em alcançar o primeiro e evitar o segundo — para 
ter um bem-estar que pode ser aumentado ou reduzido pelas ações 
de outros seres sencientes ou por eventos naturais. Seres sencien-
tes são os únicos tipos de indivíduos que possuem reivindicações 
morais e para os quais podemos ter obrigações morais.” (p.2). 
Gostaria de perguntar: por que salvar a natureza para a posteridade 
deveria incluir critérios que nos permitissem escolher “beneficiar 
e salvar” apenas os seres sencientes? (Se compreendi bem!) Eles 
não dependeriam de uma interação com outros seres vivos, até 
agora considerados como não-sencientes, assim como com as 
“coisas” (nutrientes, minerais, vegetais, interações com bactérias e 
fungos etc.)? E, além disso, que tipo de “lugar” seria esse, em uma 
“natureza já desfeita” pela ação antrópica, onde esses animais não 
humanos sencientes viveriam a partir de uma escolha do animal 
humano? Esse “lugar” não seria, a partir dessa especulação, já 
completamente antrópico/especista?

EZE – Em primeiro lugar, há dois sentidos de natureza. Há natureza 
em sentido amplo, que se refere a tudo o que existe: um computador, 
um edifício, um planeta, um coelho. Tudo é natural porque tudo o que 
existe decorre das leis físicas. Nada atua contra elas. Tudo é física, 
tudo é natural. Há um sentido mais restrito de natureza, que é tudo 
o que ocorre independentemente da ação humana. É certo que, na 
medida em que – para que todos os indivíduos sencientes tenham 
as melhores vidas possíveis –, mudamos coisas mediante a ação 



162

S U M Á R I O

humana (coisas que, sem ela, teriam ocorrido de outra forma), isso 
já não é natureza no sentido restrito do termo. Isso é verdade, mas 
é absolutamente irrelevante do ponto de vista ético. Não importa se, 
pelo fato de ter sido afetado pela ação humana, em vez de natural em 
sentido estrito, devemos chamá-lo de outra forma, porque, do ponto 
de vista ético, a única questão que importa é: essas são as melhores 
condições de vida para os indivíduos sencientes ou não? Se são, é 
o que devemos fazer. Se não são, devemos fazê-lo de outra maneira.

Por que isso não é especista? Uma intervenção seria espe-
cista se fosse realizada sob a crença de que os interesses dos seres 
humanos importam mais do que os dos animais não humanos. Se 
nossos objetivos de mudança da natureza estão baseados na ideia 
de que os interesses de todos os indivíduos sencientes importam 
igualmente, e de que todos devem ter as melhores vidas possíveis, 
isso não seria especista. Que não seja especista é compatível com 
o fato de que possamos nos equivocar ao tentar promover tais 
mudanças: podemos errar por não identificar corretamente quais 
são os interesses reais dos animais não humanos, ou, ainda, por 
identificá-los corretamente, mas equivocar-nos nos meios. Esses 
dois tipos de erro também estão presentes em nossas intervenções 
de ajuda em relação aos seres humanos. No caso dos animais não 
humanos, há a dificuldade epistêmica adicional de que eles não 
podem nos comunicar seus interesses com a mesma sofisticação 
que outros seres humanos, quando se comunicam linguistica-
mente conosco. Provavelmente, como há maior risco de erro, isso 
significa que nosso limiar de certeza deve ser muito mais elevado, 
até que sintamos que está permitido intervir. Mas é falso concluir, a 
partir disso, que nunca devemos tentar nenhuma intervenção, que 
nunca é permitido ajudar.

LUÍS – De certa maneira, “que mundo seria esse?” é a pergunta que 
vocês fazem no texto Moral circle expansion: a promising strategy to 
impact the far future (Anthis e Paez, p.7), que compreendo como uma 
espécie de manifesto ou de carta lançada ao futuro, considerando a 
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ação humana no passado e no presente, assim como, a partir da 
ciência e da tecnologia, e de suas diferentes promessas, em relação 
ao futuro. Nesse “manifesto” está, por assim dizer, a presença da 
humanidade no futuro e a decisão sobre “o destino” das espécies 
sencientes. Isso se expressa no seguinte trecho: “…dado o poten-
cial da humanidade para continuar existindo por milhares de anos, 
para a colonização de outros planetas ou para a capacidade tecno-
lógica de criar grandes números de seres sencientes” (p.7). Além 
disso, vocês perguntam: “…os humanos também devastam o meio 
ambiente natural. Se isto é o que os humanos têm feito com o nosso 
poder atual sobre apenas um planeta, o que poderíamos fazer em 
escala galáctica?”” (p.7). Assim, nesse “mundo”, qual seria a impor-
tância da expansão (positiva) do círculo moral? Saberíamos, desde 
hoje, e a partir de diferentes instâncias (acadêmico-científica, polí-
tica e econômica, por exemplo), além da ética, como expandi-lo e 
sob quais premissas?

EZE – Como fazê-lo? A resposta curta é que não sei. Não sei por que 
é uma questão empírica como lograr, de fato, que os seres humanos 
expandam de forma resiliente seu círculo moral para incorporar os 
demais animais, outras entidades sencientes e as gerações futuras. 
A única coisa que posso dizer é que, provavelmente, será necessário 
implementar dois tipos de estratégias ao mesmo tempo. Uma que 
tenha a ver com tentar mudar nossas crenças, explicar às pessoas 
por que o especismo é incorreto.

Mas haverá outra que é igualmente importante, que consiste 
em mudar nossas estruturas econômicas e nossas instituições polí-
ticas, porque parece que somos menos resistentes a mudar nossas 
crenças quando nossa conduta já mudou, e não o contrário. Isto é, 
se conseguimos uma economia na qual existem alternativas ao con-
sumo de animais — porque há tipos de carne artificial ou de peixe 
artificial, e esses produtos são mais baratos do que os derivados da 
exploração animal —, então as pessoas podem acessar essas alter-
nativas de forma muito mais barata, sem precisar mudar seus hábitos 
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alimentares. Esse é um tipo de mudança institucional que favorecerá 
enormemente a mudança nas crenças das pessoas e fará com que 
uma mudança na expansão do círculo moral seja mais resiliente.

Portanto, quem quer melhorar o mundo para os animais não 
deve apenas se dedicar a fazer filosofia e explicar por que está errado 
explorar os demais animais, ou por que devemos ajudar os animais 
silvestres, mas deve também, com igual importância, mudar as insti-
tuições econômicas para que haja um mercado com melhores pro-
dutos que não derivem da exploração animal; encontrar alternativas 
à experimentação animal que sejam atrativas para a comunidade 
científica; e promover mudanças legislativas que consolidem certas 
transformações na atitude da sociedade, uma vez que já tenham 
ocorrido, de modo a tentar impedir que retrocedam. Assim, não sei 
qual seria o melhor desenho estratégico, mas uma crença plausí-
vel que tenho é que a melhor estratégia incorporará todas essas 
dimensões ao mesmo tempo.

LUÍS – No texto Lenguaje especista, naturaleza y libertad (Paez, 
2024), você inicia dizendo que o capítulo pretende tratar dos animais 
silvestres, “… os quais, em geral, não têm recebido a devida atenção 
por parte de ativistas e acadêmicos” (p.147), com o objetivo de revisar 
certas expressões relativas a eles que utilizamos ordinariamente e 
sobre as quais não refletimos, mantendo, possivelmente, o espe-
cismo. Você escolhe, para tanto, discutir duas palavras: “natureza” 
e “liberdade”, considerando que são usadas de maneira equivocada 
em relação aos animais silvestres. A primeira, empregada no sentido 
amplo de proteger a natureza, sem considerar os animais humanos e 
os demais animais não humanos; a segunda, que infere que os ani-
mais não humanos que não estão sob controle direto dos humanos 
são “livres”. Você refuta ambas as interpretações.

Você afirma também que o que importa, quando se fala de 
natureza, não é a distinção entre humanos e não humanos, mas 
“entre entidades não sencientes e indivíduos sencientes, pertençam 
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à espécie que pertençam” (p.151), pois “os animais silvestres não 
devem ser percebidos como objetos a serem geridos, mas como 
sujeitos cujos interesses devemos levar em conta para determi-
nar quais intervenções na natureza e políticas públicas ambientais 
devem ser levadas a cabo” (p.151-2, grifo do autor). Aqui faço uma 
pergunta próxima daquela sobre a pessoa não-humana (se é que 
posso associar pessoa não-humana com senciência), ou seja, gos-
taria de saber se há, por exemplo, leis (na Espanha ou na Europa) já 
vigentes que tenham como pressuposto principal a senciência, mais 
do que o meio ambiente?

Na p.153, você propõe trabalhar com o conceito de liberdade 
como não dominação, ou seja, o animal é livre enquanto não está 
dominado. Afirma ainda que “em nossas sociedades, a situação dos 
animais não humanos domesticados é semelhante à da escravidão” 
[como no exemplo do amo benevolente], mas que, no caso das gran-
jas, os animais não estão sujeitos a amos benevolentes (p.154). Por 
outro lado, você também argumenta que os animais não humanos 
silvestres que não estão diretamente sob a vontade dos humanos 
tampouco são livres no sentido pleno da palavra, uma vez que nos-
sas práticas — como a caça, a pesca, a expansão imobiliária, os 
resíduos contaminantes, as mudanças climáticas, entre outras — os 
afetam. E eles “não são livres exatamente pelas mesmas razões que 
os animais sob controle direto não o são: encontram-se sob domina-
ção humana” (p.156). Além disso, não são livres devido à “pobreza de 
opções a que estão expostos” (p.156).

Por fim, diante do que foi exposto, você afirma que “…deve-
mos, pois, evitar falar de animais em liberdade para nos referirmos aos 
animais silvestres, já que isso obscurece sua situação total e política 
de dominação” (Paez, 2024, p.156-7, grifo do autor). Em conclusão, 
você sustenta que, além de revisar “os conceitos com os quais nos 
referimos a eles”, é necessário promover uma mudança em nossas 
instituições sociais e políticas.
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EZE – A primeira pergunta, sobre leis na Espanha ou na Europa que 
tenham como pressuposto principal a senciência. Sim, elas existem, 
mas sua eficácia é limitada. No artigo 13 do Tratado de Funcionamento 
da União Europeia, que é um dos dois tratados fundacionais da União 
Europeia, reconhece-se que os animais são indivíduos sencientes e 
que o fato de serem sencientes e de terem um bem-estar próprio 
deve condicionar tanto a legislação europeia quanto a de todos os 
seus países membros em uma série de áreas, como a investigação 
científica, a agricultura, a pecuária e a pesca. Ao mesmo tempo, afir-
ma-se que isso deve ser compatível com o respeito a certas práticas 
culturais tradicionais de alguns Estados, pensando, sobretudo, em 
casos como a tauromaquia, na Espanha. 

Isso, no entanto, impacta muito pouco a legislação europeia 
sobre meio ambiente, que é inteiramente antropocêntrica e conser-
vacionista. O reconhecimento da senciência dos demais animais 
cumpre um papel apenas no sentido de obrigar a empregar meios 
menos danosos para a gestão ambiental ao matar indivíduos de 
certas espécies. É um papel, mas é mínimo, não é o princípio em 
que se apoia toda a legislação. O mesmo ocorre com a legislação 
europeia sobre experimentação animal: a União Europeia reconhece 
que, dada a senciência dos animais submetidos à experimentação, 
o objetivo último deve ser eliminar a experimentação com animais. 
Enquanto isso, estabelecem-se normas para reduzir o número de 
animais sujeitos à experimentação e para minimizar os danos que 
recebem. Na legislação sobre a exploração de animais em fazendas 
também se assume que eles são indivíduos com um bem-estar 
próprio e estabelecem-se medidas para minimizar o sofrimento que 
vivenciam na exploração, no transporte e na morte. Tudo isso, claro, 
é muito insuficiente de um ponto de vista não-especista.

No caso do Estado espanhol, obviamente, toda essa legisla-
ção europeia é aplicável, como Estado membro. Além disso, desde 
2023, a Espanha conta com a primeira Lei estatal de Proteção dos 
Direitos e do Bem-Estar dos Animais, que reconhece que os animais 
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são indivíduos sencientes. Essa lei, no entanto, aplica-se apenas 
aos animais de companhia. Reconhece-se que os animais de com-
panhia são indivíduos sencientes, que têm um bem-estar próprio, 
do qual derivam certos direitos à vida e ao bom trato; mas essa lei 
aplica-se somente a gatos, cães, furões e a todos aqueles animais 
considerados de companhia, justamente os que já têm as melho-
res condições de vida.

Desde 2022, se não me engano, o Código Civil espa-
nhol reconhece que todos os animais são indivíduos sencientes. 
Reconhece que não são coisas, mas sim uma categoria jurídica 
distinta, tanto das coisas quanto das pessoas humanas. No entanto, 
o regime jurídico ao qual devem estar submetidos segue sendo, 
na prática, o mesmo das coisas: continuam sendo objetos sobre 
os quais os seres humanos têm direitos de propriedade. Isso teve 
impacto, por exemplo, em casos de separação ou divórcio, nos quais 
passou a existir a obrigação de decidir o destino dos animais de 
companhia em comum, não em função de quem era o proprietário, 
mas levando em conta aquilo que fosse melhor para os próprios ani-
mais. Isso representa, claramente, uma relativização da importância 
dos direitos de propriedade e uma maior valorização dos interesses 
do animal. Mas, em termos gerais, nossa estrutura jurídica segue 
baseada no antropocentrismo, no conservacionismo ou em uma 
mescla de ambos. Nos últimos anos, a consideração da senciência 
animal começou a introduzir algumas mudanças tímidas em normas 
já existentes, mas trata-se de um acréscimo posterior, e ainda falta 
muito para que realmente se converta em um valor fundamental de 
toda essa estrutura jurídica.

Em seguida, temos a pergunta sobre por que os animais 
na natureza tampouco são livres. Isso tem a ver com a concepção 
de liberdade política que me parece mais persuasiva: a concepção 
republicana de liberdade, que costuma se opor à concepção liberal. 
De acordo com a concepção liberal, um indivíduo é livre na medida 
em que ninguém interfira em sua vida. Portanto, a partir dessa 
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concepção liberal, talvez pudéssemos dizer que, se não interferimos 
nas vidas dos animais selvagens, eles são livres. Vivem vidas ruins, 
mas ao menos são livres. Já a concepção republicana considera que 
isso não é suficiente para que possamos afirmar que um indivíduo é 
livre: é necessário que ele seja imune ao poder de interferência dos 
outros. O simples fato de que os demais não interfiram em sua vida 
não significa que seja livre; significa apenas que é livre quando os 
outros não têm o poder de interferir em sua vida. Nós, seres huma-
nos, temos poder para interferir nas vidas dos animais selvagens 
— outra coisa é que, por boa vontade, preguiça ou qualquer outro 
motivo, decidamos não exercer esse poder. Mas, de fato, os animais 
selvagens, como todos os animais, estão sob nosso poder. Por isso, 
não podemos dizer que sejam livres.

Do ponto de vista republicano, a única forma de garantir 
a liberdade dos animais selvagens seria, como para todos os ani-
mais, estabelecer toda uma estrutura institucional que assegure que 
os seres humanos não possam interferir em suas vidas — exceto 
quando isso seja necessário para protegê-los de interferências de 
outros humanos — e que garanta que esses animais tenham, em 
suas liberdades fundamentais, um leque de opções tão rico e signi-
ficativo quanto aquele que garantimos aos seres humanos. É essa 
necessidade de assegurar que os animais selvagens disponham 
de opções tão ricas e significativas em suas liberdades básicas 
quanto as nossas que justifica, a partir da concepção republicana de 
liberdade, que possamos intervir nos ecossistemas para evitar que 
sofram certos danos — para que não morram de fome, de sede, de 
calor ou de doenças.

LUÍS – Há uma autora dos Estudos Culturais, Devon Powers (2022), 
que afirma que os estudos sobre futuros são muito importantes para 
que os deixemos nas mãos das grandes corporações e plataformas 
e que, portanto, nós (pessoas comuns e acadêmicas/os) deveríamos 
pensar em como colonizar o futuro. Isso, pode-se dizer, é uma estra-
tégia de poder e resistência. Nas demais entrevistas perguntei: a que 
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caminhos a tua trajetória até aqui te leva a pensar no que fazer ou 
no que precisa ser feito no futuro próximo? Mas, considerando o teu 
texto com Jacy Anthis (2021), Moral circle expansion: promising stra-
tegy to impact the far future, e o seguinte parágrafo do texto – “Como 
os animais selvagens constituem a maioria dos indivíduos sencientes 
e é possível que grande parte deles tenha um bem-estar negativo, 
parece particularmente relevante determinar se eles poderiam ou 
deveriam ser a próxima fronteira, depois dos animais domesticados, 
do círculo moral em expansão. Assim como a humanidade, em geral, 
já não considera correto negar cuidados a seres humanos que sofrem 
por causas naturais — como um desastre natural que atinge um país 
estrangeiro —, talvez um dia possamos considerar errado não aten-
der ao bem-estar dos animais selvagens, oferecendo-lhes abrigo, 
alimento e água quando forem atingidos por esses mesmos desastres 
naturais.” (Anthis & Paez, 2021, p.6) – pergunto: como vês, no futuro 
próximo e no mais distante, a expansão do círculo moral humano 
incluindo todos os seres sencientes, seja nas políticas públicas, 
seja na academia ou na vida cotidiana dos animais humanos e de 
suas escolhas e ações?

EZE – Há duas coisas aqui. Como estamos falando sobre o futuro, não 
me atrevo a dizer se, realmente, o círculo moral se expandirá como 
penso que deve se expandir, ou se, ao contrário, se retrairá. Mas acre-
dito em duas coisas. Primeiro, que é racional ser otimista, porque nos 
últimos duzentos anos vimos uma grande expansão do círculo moral 
dos seres humanos, maior do que em qualquer outro momento da 
história. Em apenas dois séculos passamos a aceitar como normal, 
como ordinário, que todos os seres humanos devem estar dentro do 
círculo moral e que importam igualmente, independentemente de 
seu gênero, raça, orientação sexual, identidade sexual etc.

Isso não significa que todo mundo aceite, mas que, sim, para 
uma ampla maioria, essa é considerada a posição normal; o outro 
ponto de vista é o anômalo. Também conseguimos que se aceite 
que os interesses de pelo menos alguns animais, como os animais 
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de companhia, importam, e que os dos outros animais importam 
em alguma medida, já que temos algumas regras que protegem seu 
bem-estar de alguma forma — como no caso dos animais de fazenda. 
Essas são evidências de que, ao menos quando se criam circuns-
tâncias econômicas e políticas adequadas, é possível uma grande 
expansão do nosso círculo moral. Isso, penso, nos dá razões para 
sermos otimistas: se conseguimos preservar essas condições eco-
nômicas e políticas, poderemos continuar expandindo nosso círculo 
moral. Creio que, para isso, é necessário construir sistemas econômi-
cos que permitam que todos os seres humanos tenham vidas boas. 

Caso contrário, penso que é impossível manter sistemas 
democráticos e uma cidadania informada, educada, com tempo e 
recursos para pensar eticamente sobre aqueles que não se pare-
cem com eles — como os animais. Além disso, precisamos preser-
var instituições políticas democráticas e uma sociedade civil forte, 
articulada em movimentos sociais que defendam democraticamente 
todas essas causas. Penso que essas são as condições mínimas para 
mantermos o otimismo e acreditarmos que no futuro continuaremos 
expandindo nosso círculo moral.

LUÍS – Para terminar, já agradecendo esta longa conversa, pergunto: 
há algo mais que consideras importante dizer para uma audiência 
(brasileira), em grande parte ainda distante das discussões sobre 
filosofia nos Estudos Críticos Animais?

EZE – Sim, gostaria de dizer algo. Gostaria de encorajar todas as 
pessoas que querem defender os animais a considerarem militar em 
partidos políticos de seus países, porque é a única forma de intro-
duzir com força esse tema dentro das diferentes estruturas partidá-
rias; e que cada um o faça no partido que mais se ajuste às suas 
próprias convicções, inclusive se forem pessoas que se situam à 
direita. É importante que a defesa dos animais seja transversal, tanto 
à direita quanto à esquerda. Encorajo a fazê-lo porque esse é um 
espaço absolutamente necessário de ser ocupado para que, de fato, 



171

S U M Á R I O

alcancemos as mudanças institucionais que os animais precisam. 
Não basta ser vegano, não basta pertencer a movimentos sociais 
que atuam fora das instituições — é necessário também atuar dentro 
das próprias instituições.
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LUÍS - ¿Como usted hablaría de Eze Paez? ¿Quién sois? 98

EZE - Soy investigador Ramon y Cajal en el Law & Philosophy Group 
de la Universitat Pompeu Fabra (UPF), miembro del UPF-CAE y mi 
tema de investigación es ¿Cuáles son nuestras obligaciones morales 
y políticas hacia los animales? En concreto, me interesan, última-
mente, dos cosas. Primera, cómo podemos fundamentar la ciuda-
danía de los animales no humanos desde una concepción republi-
cana de la libertad y de la justicia. O sea, desde una concepción que 
entiende que el valor político más importante es la libertad como no 
dominación, que un individuo es libre en una sociedad en la medida 
que tiene un conjunto de libertades fundamentales protegidas frente 
al poder de interferencia de otros y en la medida en que participa del 
control democrático de las instituciones. En qué medida tiene sentido 
sostener la ciudadanía animal desde esta concepción de la libertad. 

Segundo, otro problema que me interesa mucho es deter-
minar cuáles son nuestras obligaciones éticas de ayudar a los ani-
males silvestres, a los animales que viven en la naturaleza, no solo 
cuando están sufriendo daños por la acción humana, sino también 
cuando están sufriendo daños por causas naturales. La tesis que 
yo defiendo – no solo yo, sino otros autores que han trabajado esto 
durante mucho más tiempo, como Catia Faria u Oscar Horta, es si 
rechazamos el especismo, y creemos que nuestras obligaciones con 
los animales son las mismas que con los seres humanos, entonces 
tenemos la obligación de ayudarles también en estos casos. 

Después, intento complementar mí tarea de investigación – 
¡siempre lo he intentado! – con activismo a favor de los derechos 
de los animales. En el pasado colaboraba con una organización, 
que todavía existe, la Fundación Ética Animal99, que fue fundada 
por Oscar Horta, para educar a los activistas sobre el especismo, 
sobre nuestras obligaciones con los animales, tanto en bajo control 
humano como animales silvestres. Desde hace unos años, intento 
hacer mi activismo más enfocado en introducir la protección de los 
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derechos de los animales en los partidos políticos, que son los que 
más incidencia directa tienen en las instituciones. 

LUÍS - ¿Quién son tus compañeros animales no humanos?

EZE - Esto, lamentablemente, ha cambiado en el último año. Ahora 
mismo, mi compañera y yo convivimos con dos animales no huma-
nos. Una gata, de nueve años, llamada Pipina, que fue rescatada de 
la calle por mi compañera, antes de conocerme a mí. Y una paloma, 
de tres años, llamada Calimera, que rescatamos de la calle. Estamos 
muy contentos de convivir con Calimera, pues hemos aprendido 
mucho sobre las palomas. Es un honor y un placer poder conocer 
cómo es realmente una paloma cuando tiene una vida feliz, cuando 
esta cuidada, sana, alimentada, cuando no tiene miedo, cuando vive 
sin ningún tipo de estrés; la confianza que muestra en nosotros; cómo 
siempre quiere estar con nosotros y se relaciona como vemos que un 
perro, un gato harían, buscándonos, siguiéndonos, queriendo estar 
con nosotros. Y ha sido todo un aprendizaje - ¡inevitablemente, ahora 
sufro mucho más cuando veo palomas en la calle, porque ahora su 
dolor es mucho más cercano! Hasta marzo, además, convivíamos 
con otro gatito, Pilucho, que tenía ya 19 años, y que lamentablemente 
murió. Pero siempre le estaremos agradecidos por enseñarnos a 
amar, a cuidar. Él siempre se preocupaba por nosotros cuando está-
bamos tristes o cuando su compañera gata no estaba bien. 

LUÍS - ¿Cuál es la relación de Pipina con la paloma? 

EZE - Pues, Pipina es una gata muy asustadiza, probablemente por 
lo mal que le pasó cuando, siendo bebe, vivía en la calle. En cam-
bio, Calimera tiene mucha confianza en sí misma, porque nunca ha 
le pasado nada y ella no conoce otra vida que estar con nosotros, 
porque era muy bebe cuando la recogimos. Calimera tiene la dis-
posición a estar con Pipina y molestarla un poco, pero Pipina tiene 
demasiado miedo y se va corriendo. En realidad, es la paloma quien 
tiene una personalidad mucho más dominante que la gata. 



177

S U M Á R I O

LUÍS - En el proceso de consolidación de su carrera como investi-
gador, ¿cómo y cuándo surge el interés de abordar, desde el ámbito 
académico y/o activista, el tema de los animales o de la ética animal?

EZE - Yo siempre estuve interesado en la filosofía moral y en la filo-
sofía política en general, pero no fue hasta poco antes de acabar el 
doctorado, cuando empecé a interesarme en serio en la ética animal. 
Cuando yo acababa el doctorado fue cuando Catia Faria llego aquí a 
continuar su doctorado. Ella sí trabajaba en ética animal. Empecé a 
conocer el tema en serio a partir de ella, conocí también a quien fue 
su director de tesis, Oscar Horta, experto en ética animal de ámbito 
internacional. Fue a partir de mis conversaciones con ellos, a partir de 
trabajar con ellos, cuando mi dé cuenta de la importancia de la dis-
ciplina y que, realmente, estaba motivado para que mi investigación 
posdoctoral se centrara en ella. Desde entonces, desde que me doc-
toré en 2014 que empecé a trabajar exclusivamente en ética animal. 

LUÍS - Desde tu área de origen, ¿cómo ves la conexión entre el 
campo de la Filosofía y del Derecho con el tema de la ética animal? 
¿Crees que el paradigma antropocéntrico que, podemos decir, es el 
origen y la sustentación de esas dos áreas del conocimiento, está 
cambiando o podrá cambiar, de alguna manera, bajo los aportes de 
la filosofía animal y del derecho animal? En esto sentido, ¿podemos 
hablar de una filosofía animal y de un derecho animal? Catia Faria 
y usted escriben sobre los intereses de los animales, comprendidos, 
por cierto, desde la interpretación de una racionalidad humana. ¿Cres 
que el derecho defiende los intereses de los animales o, antes, de 
los humanos frente a los animales? ¿Como sería un derecho animal 
fundado en los intereses animales?

EZE - Es cierto, más del Derecho que de la Filosofía, que estas son 
disciplinas que asumen un antropocentrismo moral, esto es, la idea 
que los intereses de los seres humanos importan más que de los 
demás animales, porque son intereses de los seres humanos. Esto es 
menos cierto de la filosofía, porque en la filosofía siempre ha habido 
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autores que han defendido alguna postura que podríamos llamar 
antiespecista, desde hace milenios y, sobre todo, desde los años 70 
del siglo XX que, realmente, se empieza a construir esta disciplina 
filosófica que llamamos ética animal, que tiene que ver con hacer filo-
sofía moral, filosofía política desde una posición que no es especista. 

Entonces, desde el punto de vista filosófico, claramente, se 
puede hacer filosofía de manera no antropocéntrica y se hace mucha 
filosofía desde una posición no antropocéntrica. Por supuesto, hay 
aún mucho por recorrer en este sentido. Es gracias a la reflexión en 
filosofía moral no antropocéntrica y la filosofía política no antropo-
céntrica que encontramos - todavía tímidos intentos de construir 
sistemas jurídicos que no sean antropocéntricos. No existen, no 
ha habido ningún sistema jurídico que no sea antropocéntrico. No 
se ha intentado, todavía, construir ningún sistema jurídico que no 
sea antropocéntrico, pero sí que encontramos propuestas de cam-
bio para dotar de mayor protección a los intereses de los animales. 
Cambios que son necesarios para algún día, ojalá, tener sistemas 
jurídicos que no sean antropocéntricos. Aquí hablo desde intentos 
de mejorar las normas que protegen los intereses de los animales 
de compañía o que reducen el sufrimiento de los animales que son 
explotados en granjas hasta intentos de dotar de personalidad jurí-
dica y de derechos fundamentales algunos animales no humanos, 
como los grandes simios o los cetáceos. Nada de esto, por sí solo, en 
absoluto, construye un sistema jurídico que no sea antropocéntrico, 
pero todos son cambios en la dirección adecuada. 

LUÍS - La antropóloga brasileña, Ciméa Bevilaqua, estudió el caso de 
una chimpancé y de una orangutana, llamadas Sandra y Cecilia100, 
las cuales, con el fin de un zoo en la ciudad de Buenos Aires, que-
daran se “sin lugar”. Las organizaciones de protección a los animales 
hicieran una serie de movimientos y conseguirán que, por medio 
de la justicia, a las dos fuera otorgado la condición de personas no 
humanas, teniendo así, con base que vivieran todas sus vidas en 
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cautiverio, derecho de recibir protección, cuidado, bienestar y recur-
sos para ponerlas a vivir en un santuario. 

¿Como interpretas a esta figura de persona no humana? ¿Tal 
figura no reiteraría, más una vez, la condición antropocéntrica de la 
cual se quiere alejar? ¿Esto ha pasado aquí en España o en otros 
países de la Unión Europea? ¿Sabes se tal otorgación del status de 
persona non humana ten garantizado la vida y el bien estar de estos 
animales (‘agentes mudos’) o, se, junto o, por el contrario, como tiene 
acontecido en otros lugares, ay un rechazo de los animales huma-
nos por estos animales no humanos por supuestamente recibieren 
más cuidados o “ganaren más dinero” que ‘otros’ animales humanos 
por parte de las esferas públicas, por ejemplo? En el contexto de 
tuyas investigaciones, ¿como ves que esta figura “ético-jurídica” de 
persona no humana pueda ayudar a los animales no humanos en 
sus intereses desde la frase que dices en el texto A republic for all 
sentients - social freedom without free will: “Ser uma pessoa [humana] 
livre, então, é ser cidadã/cidadão em uma comunidade política de 
iguais.” (Paez, 2021, p.2)? 

EZE - Aquí hay dos cuestiones. Una es la cuestión de dar perso-
nalidad jurídica a los animales no humanos. Otra cuestión, concep-
tualmente distinta, es si deben ser ciudadanos porque no se sigue 
necesariamente de tener personalidad jurídica que se deba tener la 
condición de ciudadanía. En nuestras comunidades políticas, hay 
muchos seres humanos, todos tienen personalidad jurídica, unos son 
ciudadanos, otros no son ciudadanos. 

La cuestión de la personalidad jurídica tiene que ver con si el 
derecho considera que una entidad es apta para ser titular de dere-
chos subjetivos o, si, por el contrario, es una entidad que no puede 
tener derechos subjetivos, pero, si puede ser objeto de los derechos 
de propiedad que los demás tengamos sobre esta entidad. Entonces, 
si defendemos sistemas jurídicos, comunidades políticas que no 
sean antropocéntricas, es necesario reconocer que los animales no 
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humanos sintientes no pueden ser objetos de nuestros derechos de 
propiedad, sino que deben ser entidades con capacidad para tener 
derechos proprios, por tanto, entidades con personalidad jurídica. 
En nuestros ordenamientos jurídicos ya existen personas jurídicas 
no humanas, como la administración pública, las empresas, las 
asociaciones, las fundaciones. Todas estas son entidades con per-
sonalidad jurídica, son entidades ficticias, no son personas humanas, 
por tanto, son personas no humanas. Entidades no humanas con 
personalidad jurídica. 

La cuestión, ahora, sería reconocer también personalidad 
jurídica a otras entidades que tampoco son humanas, que son los 
animales no humanos sintientes. Que tengan derechos que prote-
jan sus intereses más fundamentales. Igual que nuestros intereses 
más fundamentales están protegidos por esos derechos. Que los 
animales estén igualmente protegidos, es necesario para que sus 
intereses puedan recibir la tutela de los tribunales, por ejemplo, 
para que esos derechos/intereses estén atrincherados constitu-
cionalmente, que no puedan ser vulnerados por leyes aprobadas 
por el poder legislativo. Y, también, para que los seres humanos, 
que tengan encargado el cuidado sobre esos animales, tengan que 
respectar esos intereses. 

LUÍS – En tuyo texto, Becoming the good shepherds (2019), dices algo 
que es compartido por otros textos de las investigadoras del CAE, 
cual sea, que los animales no humanos sufren, sea en las granjas, sea 
en la naturaleza – “they also have lives in which suffering predomina-
tes, even if it’s due to natural events rather than human agency” (p.1). 
Catia Faria (2023) llega a decir que la depredación sobre ellos en la 
naturaleza ocasiona sufrimiento101, así como la muerte de inúmeros 
individuos en la vida temprana en el caso de los animales que tienen 
como estrategia reproductiva, evolucionada a lo largo del tiempo, 
tener una larga prole sin ejercer cuidados parentales (como las tor-
tugas, los peces, los anfibios, de manera más general). Sí, yo com-
parto que eso provoque sufrimiento, la muerte o el herimiento del 
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animal no humano vivo por la mordida del otro animal no humano, 
su depredador, ¿pero, eso no es parte de la naturaleza “salvaje” – “o 
como ella es” – y que, en gran medida, en los discursos conserva-
cionistas se quiere mantener y proteger? Sí así no es, ¿qué tipo de 
‘naturaleza’ es esta en que se quiere que los animales (o más bien, 
los individuos animales no humanos) no sufran? ¿No sería esta una 
‘nueva naturaleza’ desde la comprensión del animal humano, algo 
que se rechaza en la crítica antiespecista? Me Gustaría comprender 
un rato más este argumento, lo cual recae más do que sobre la popu-
lación, sobre la vida del individuo, sobre la cual se debería intervenir 
“si estuviéramos suficientemente ciertos de que no produciríamos más 
mal do que bien” (p.1) en la dirección de atender sus intereses en 
no sufrir (p.3). ¿Lo que tiene haber la sintiencia con esto? Y, ¿cómo 
este argumento ético bajo la sintiencia hace o no articulación con la 
ecología de las populaciones? 

Aún en la página 2 de Becoming the good shepherds (2019), 
hablando de las ovejas y de otros animales no humanos, dices que 
“Furthermore, we need some moral theory. In this sense, it is obvious 
that a majority of people in human societies believe that it is permis-
sible to harm sheep (or pigs, cows, hens and fishes for that matter) so 
that we can enjoy their meat, make clothes out of them, or advance 
our biomedical knowledge. At most, they believe it would be nice if we 
could obtain all those things without inflicting so much suffering on 
these animals” (p.2). 

O sea, algo similar a lo que Olatz Aranceta-Reboredo (2022) 
llamó de “paradoxo Peppa Pig”, al decir que a los niños les encanta 
Peppa Pig, pero que lo mismo no se pasa cuando se trata del pro-
pio cerdo, a quien comen (quizá) sin hacer relaciones con el perso-
naje. En esta parte del texto, ¿podrías comentar la siguiente frase 
“causar menos daños es bueno, pero no causar daños es mejor” 
cuando rebates la posición especista de otros autores que dicen 
que deberíamos conocer más a las ovejas para explótalas mejor, sin 
hacer daños innecesarios?
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EZE - Hay que distinguir dos problemas distintos. Si tenemos razo-
nes para aliviar o eliminar el sufrimiento por causas naturales que 
padecen los individuos sintientes, sean humanos o no humanos – 
¡esta es la cuestión ética de fondo! –, y luego esta otra cuestión que, 
en parte, es estratégica. Si, dado el conocimiento que tenemos de 
cómo funcionan los ecosistemas, dado los instrumentos que tene-
mos en nuestro alcance, podemos intervenir en la naturaleza para 
ayudar a los animales que viven en ella, de forma que no cause más 
daño que queremos evitar o si no tenemos la capacidad para hacer 
eso. Lo cierto es que sí creemos que los intereses de todos los indi-
viduos sintientes importan, con independencia de su especie y del 
lugar donde vivan, y creemos que tenemos razones para aliviar el 
sufrimiento por causas naturales que padecen los seres humanos o 
los animales no humanos bajo el control humano, como los anima-
les de compañía. Salvo que nos contradigamos, salvo que seamos 
incoherentes, tenemos que aceptar que también tenemos razones 
para aliviar el sufrimiento por causas naturales de los animales que 
viven en la naturaleza. Y nuestro objetivo ético ultimo tiene que ser 
que ellos tengan, también, las mejores vidas posibles.

La cuestión es, esto no es una tarea fácil y el razonamiento 
ético nos tiene que llevar a concluir que tenemos la obligación de no 
intervenir, para intentar ayudarles, si creemos que hacerlo puede ser 
contraproducente, porque vamos a generar más daño que el queremos 
evitar, porque no tenemos el conocimiento o los medios suficientes.

Pero esto, a su vez, implica que si estamos en una circuns-
tancia en la que tenemos los medios y el conocimiento suficientes 
para hacer una intervención que nos garantice que no causará más 
daño que queremos evitar, entonces, deberíamos hacerlo. Y, tam-
bién, implica que tenemos, aún más importante, una obligación de 
investigar para mejorar nuestro conocimiento sobre cómo funcionan 
los ecosistemas y mejorar nuestros medios para estar cada vez en 
mejor posición para ayudarles. El hecho de que unos daños sean 
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producidos por causas naturales no es una buena consideración 
para concluir que esos daños no importan moralmente. Porque, 
desde mi punto de vista, la naturaleza no tiene ningún valor intrín-
seco, la naturaleza es simplemente como son las cosas, como es 
el universo, y el universo es el resultado de fuerzas impersonales, 
que no tienen como objetivo que los individuos sean felices; las 
leyes físicas no persiguen ningún objetivo inherentemente valioso. 
En cambio, yo creo que lo que, sí es inherentemente valioso desde 
un punto de vista ético es que los individuos sintientes tengan las 
mejores vidas posibles. Si esto implica que es necesario intervenir 
y modificar la naturaleza para lograrlo, en la medida que podemos 
hacerlo sin causar más daño del que queremos evitar, es nuestra 
obligación intentarlo. 

LUÍS - Aún, en el final de p.2 y en el inicio de la tres, haces lo que yo 
entiendo como “argumentación reversa”, o sea, trae argumentos que 
los animales humanos no denegarían con relación a otros animales 
humanos (como a los niños o aquellos individuos con severos com-
prometimientos cognitivos) para argumentar que, si así es, también 
debe serlo para los animales no humanos como las ovejas y otros. 
Así, ¿podrías hablar del valor (estratégico) de ese tipo de silogismo 
para la ética animal? 

EZE - Sobre el valor estratégico del silogismo, el silogismo en cues-
tión al que te refieres - entiendo - es lo que en ética animal llama-
mos del argumento de la superposición de especies. Es decir, si no 
estás dispuesto a aceptar estas implicaciones éticas para los seres 
humanos, porque te parecen horribles, entonces, tampoco las tienes 
que aceptar para los animales no humanos. Este argumento tiene 
un claro valor lógico o argumentativo, porque muestra que, para ser 
coherente, o bien tienes que aceptar que podemos dañar los seres 
humanos de formas que usualmente nos parecen horribles, o bien 
tienes que aceptar que no podemos causar esos daños a los anima-
les no humanos – ¡y éste es un gran valor argumentativo!
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Tu pregunta por el ‘valor estratégico’, entiendo que tiene que 
ver con la capacidad de persuasión subjetiva que ese argumento 
tiene, más allá de si es un buen argumento desde un punto de vista 
formal o no. Desconozco datos científicos sobre la capacidad per-
suasiva de este argumento. Sólo tengo dados anecdóticos, por tanto, 
lo que yo he percibido cuando he presentado este argumento a los 
demás. Y yo diría que, en la mayoría de las ocasiones, la gente no 
quiere renunciar a la creencia de que hay ciertos daños que no es 
permisible hacer a los seres humanos, con los cual están más dis-
puestos a aceptar que los intereses de los animales humanos impor-
tan más de que lo creían. Hay otros individuos que, genuinamente, 
creen que no, que los intereses de esos seres humanos que no tie-
nen capacidades cognitivas sofisticadas cuentan tan poco como la 
dos demás animales y que simplemente les tratamos como si fueran 
seres humanos típicos porque es una ficción socialmente útil. Pero 
creo que una mayoría de la gente, sí, se siente persuadida por este 
argumento de la superposición de especies. 

LUÍS - Ahora, déjame presentar el siguiente escenario, en una pre-
gunta que en Brasil llamaríamos de ‘hacer el papel del abogado del 
diablo”: de hoy en delante, todos los animales humanos se convier-
ten en veganos, no más haciendo uso de la carne, la piel, lo que sea 
de origen animal no humana. ¿Lo que pasaría a estes millones de 
animales, de individuos bajo el control directo humano? ¿Para cua-
les lugares ellos “volverían”, ya que domesticados (o esclavizados) y 
lejos, en el tiempo y el espacio, de donde vivían originalmente? 

EZE - Bueno, esos animales no irían a ninguna parte. Sencillamente 
dejarían de existir con el paso del tiempo. El problema logístico suce-
dería si toda la explotación animal desapareciera a la vez, porque 
esto quiere decir que, sencillamente, no tendríamos recursos para 
que todos los animales no humanos que, actualmente, están sujetos 
a la explotación tuvieran vidas buenas. Probablemente nuestra única 
solución sería eutanasiar a la mayoría de ellos, porque, si no, se mori-
rían de hambre. No tendríamos recursos asumiendo un escenario 
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donde la explotación animal desaparece progresivamente, estoy 
queriendo decir que cada vez existirían menos de estos animales 
no humanos, porque cada vez existirían menos de ellos bajo explo-
tación, y cuando las últimas explotaciones desaparecieran, la solu-
ción más benevolente seria que los animales que, todavía, siguieran 
existiendo, cuando la explotación animal desapareciera, vivieran 
cuidados en santuarios. Quizá, con el paso de los siglos, quedarían 
en algunos santuarios algunos descendientes de vacas o de cerdos, 
ovejas. Pero, el 99,9% de todos estos animales desaparecerían. Por 
supuesto, porque solo existen por el interés económico en críalos. Sé 
que esta es una pregunta que hace mucha gente, pero lo cierto es 
que no resulta problemático, en absoluto. 

LUÍS - En el texto It’s Splitsville: why animal ethics and environmen-
tal ethics are incompatible, de Catia Faria con usted (2019), ustedes 
dicen que el criterio moral que orienta esas éticas es distinto, en 
muchos casos, cuando se considera los individuos sintientes y el 
sufrimiento de los animales silvestres en el núcleo de sus lógicas. 
Hablan de una tesis de la incompatibilidad y de otra que llaman de 
tesis del rechazo, desde la cual argumentan que la visión ambiental 
debe ser rechazada en nombre de la ética animal por dos razones: la 
visión ambientalista es inconsistente o inverosímil y, como ya dicho, 
no considera el sufrimiento de los animales silvestres (p.2). 

En síntesis, ustedes sustentan que estas visiones éticas no 
son intercambiables, tal como generalmente se piensa, mismo en 
el pensamiento académico. Además, presentan la visión de la ética 
animal a partir de dos afirmaciones: “los individuos sintientes son 
moralmente considerables, independientemente de pertenencia a 
especies” y “nuestras razones morales más fuertes están dadas por 
los intereses de estos individuos” (p.2). En este contexto, presentan 
la noción de sintiencia como “la capacidad de tener experiencias 
positivas – como el placer – y negativas – como el sufrimiento” (p.4) o 
sea, el bien estar animal. Ustedes también dicen que “to the best of 
our scientific knowledge, all vertebrates and some invertebrates (like 
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octopuses) are sentient, and it being possible that many other inverte-
brates are too” (p.3) y que, embazados en tal comprensión, debemos 
considerar las diferentes alternativas que tenemos que poden bene-
fícialos o dáñalos. No hacer eso significa especismo, discriminación 
similar al racismo y el sexismo. 

Dicho esto, pregunto: ¿sabrías decir como los aportes cerca 
del racismo y del sexismo102, ya más aceptados e incorporados en 
la academia (a despecho de muchas veces se encontraren amena-
zados), están correlacionados con y podrían ayudar a sostener la 
crítica al especismo? 

EZE - Hay primero una conexión lógica, que es esta: los mismos 
argumentos que muestran por qué el sexismo o el racismo son 
discriminaciones injustas, muestran también por qué el especismo 
es una discriminación injusta. De forma que, si un individuo está 
opuesto al racismo y al sexismo, las mismas razones deberían llevarle 
a oponerse al especismo. Esta es una relación lógica entre ellos. La 
razón probable, que es empírica – que yo no he trabajado, porque 
no tengo conocimientos empíricos y soy filosofo –, pero, sí, sé que 
existe la hipótesis entre expertos en psicología social que consi-
deran que, nuestras actitudes a favor de la existencia de jerarquías 
sociales tienen que ver con una estructura psicológica a la que lla-
man orientación hacia la dominancia social, que es la que hace que 
nos resulten atractivas la existencia de esas jerarquías sociales. De 
forma que los individuos que apuntan alto en la orientación hacia la 
dominación social suelen apuntar alto en una actitud positiva hacia 
todas estas discriminaciones que son manifestaciones de distintas 
jerarquías sociales, jerarquías basadas en la raza, en el género, en 
la especie. Si esta hipótesis es cierta, otra hipótesis aledaña a esta 
sería que estrategias que permitan minimizar la orientación hacia la 
dominancia social permiten, a la vez, no solo reducir nuestra actitud 
favorable hacia el sexismo y el racismo, sino, también, el especismo. 
Y, que, por otra parte, estrategias e instituciones que fortalezcan, que 
favorezcan la orientación hacia la dominancia social favorecerán la 
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prevalecía de estas actitudes por jerarquía, como el racismo, sexismo 
y especismo. Pero, desde un punto de vista empírico, no puedo decir 
nada más sobre ello.

LUÍS – Otra cuestión es si podríamos/deberíamos rechazar la ética 
ambiental (que viene operando, por ejemplo, a partir de la elección 
de ‘especies emblemáticas’, como pandas, koalas103 y ballenas, por 
ejemplo, desde una lógica “más biológica”, que considera la impor-
tancia de las poblaciones, las comunidades y su relación con el 
medio abiótico) frente a la ética animal como una crítica que consi-
deraría el placer o sufrimiento de cada individuo, sin les sobrepujar 
razones de conservación/preservación ancladas en el valor de las 
entidades naturales y sus procesos? ¿Cuál sería el papel de la “inter-
vención positiva” aquí?

EZE - Para aclarar, aquí hay dos posiciones éticas que persiguen 
objetivos distintos a los que dan importancia distinta. Hay un objetivo 
que es la preservación de entidades y procesos naturales. Hay otro 
objetivo que es que los individuos sentientes tengan las mejores vidas 
posibles. ¿Qué hacemos cuando estos dos objetivos chocan entre 
sí? Tenemos que decidir cuál prevalece, si prevalece la preservación 
de las entidades y procesos naturales, de forma que lograr este obje-
tivo puede justificar dañar los individuos sintientes o se prevalece el 
objetivo de que los sintientes tengan las mejores vidas posibles, aun-
que esto conlleve la no preservación de estas entidades y procesos 
naturales. La posición que otros y yo defendemos es: la preservación 
de las entidades y procesos naturales no es un objetivo en sí mismo, 
sino que, en todo caso, es un instrumento más para lograr que los 
individuos sentientes tengan las mejores vidas posibles. 

Entonces, cuando para lograr ese objetivo debemos preser-
var las entidades y procesos naturales tal y como están, eso es lo 
que tenemos que hacer. O, cuando para lograr que los individuos 
sintientes tengan las mejores vidas posibles, debemos modificar las 
entidades y procesos naturales, eso es lo que tenemos que hacer. 
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Esto también impacta en cuáles deben ser nuestras prioridades de 
conservación. Si no nos importa los individuos sintientes, si lo que 
nos importa es preservar ciertas especies porque están en peligro, 
entonces, creeremos que debemos destinar recursos para preservar 
a esas especies, aunque no sean los individuos que más necesitan 
ayuda. Si creemos que lo que tenemos que hacer es ayudar a que los 
individuos sintientes tengan mejores vidas, quizá, con los recursos 
escasos que tenemos, nuestra prioridad no debe ser - ¡no sé! – sal-
var a ballenas, sino impedir la pesca de atunes, porque los atunes 
sufren muchos más daños de lo que pueden sufrir las ballenas, y hay 
muchos más atunes y que ballenas. 

LUÍS - ¿Tienes idea de la repercusión (o, pelo menos, la imagina) de 
este análisis en el campo de la racionalidad científica vigente, o sea, 
de la biología, ecología, engeñaría y manejo ambiental, entre otras 
áreas, incluyendo las políticas públicas104 que ‘administran’ la natu-
raleza? Y, se tienes, se, para allá de la recepción en algunos de estos 
grupos, ¿tal crítica ha provocado otras formas de pensar y actuar, 
o de dialogo con ustedes (sea individual o colectivamente como 
CAE), sobre las prácticas controvertidas y ‘hechas en nombre de la 
Ciencia’? ¿Hay ejemplos?

EZE - Em primero lugar, creo que, todavía no ha habido una expo-
sición muy amplia de los expertos en ecología a esta posición ética 
de ayudar a los individuos que viven en la naturaleza. Eso es lo 
que importa realmente. Mi impresión al respecto de aquellos que sí 
han estado expuestos a ello es de rechazo. As veces es un rechazo 
porque no ha se comprendido bien cual es esta posición, porque 
creen que lo que estamos defendiendo es que hay que intervenir 
en la naturaleza para ayudar a los animales sean cuales sean las 
consecuencias, y que, por tanto, no estamos teniendo en cuenta 
el riesgo de daños. 

Eso, por supuesto, es falso porque no sería una buena posi-
ción ética, porque lo que realmente queremos es que tengan las 
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mejores vidas posibles; por tanto, sí hay que intervenir, como he dicho, 
cuando realmente tenemos los conocimientos y los medios que nos 
permiten hacerlos con un riesgo aceptable. A veces, el rechazo no 
es por incomprensión, sino porque, realmente, hay una discrepancia 
ética profunda. Quizá es por especismo, porque realmente son indi-
viduos que creen que los animales no importan. Pero, sí creen que la 
naturaleza importa en sí misma, o creen que es necesario preservarla 
tal como está en beneficio de las generaciones futuras. A veces no 
es por especismo, sino por creer que la naturaleza tiene un valor en 
sí misma que hace que, con independencia de los daños que los ani-
males tengan, los seres humanos no tienen moralmente permitido 
intentar cambiar como es la naturaleza, como es el universo, que eso 
sería un ejercicio de antropocentrismo, de dominación humana. Yo 
creo que esta es una posición confusa. 

Creo que, aunque quienes la sostienen no lo conciben así, 
realmente eso que están defendiendo es una posición antropocén-
trica. Porque no es lo que dirían si los intereses que estuvieran en 
juego fueran de otros seres humanos. Solo dicen eso porque son 
intereses de los animales no humanos y ven a los sintientes no 
humanos como una comunidad separada de los seres humanos y 
que sería algo malo que los seres humanos intentaran ayudarles e 
interfirieran en sus vidas. Cosas que no dirían si fueran seres huma-
nos. Por tanto, nos es una cuestión de especismo consciente, pero, 
sí, creo que hay un especismo implícito al establecer esa separación 
radical entre seres humanos y animales no humanos que viven en la 
naturaleza, a favor de quienes no habría que interferir. 

LUÍS – Considerando el siguiente extracto del texto (Faria y Paez, 
2019) – “What we argue here is that animal ethics and environmen-
tal ethics are incompatible moral positions, and that the latter must 
be rejected. This, of course, entails that we believe that those who 
endorse environmentalism in any of those political movements are 
mistaken” (p.4), y, este de otro texto de ustedes (Why environmen-
talism cannot beat denialism: an antispeciesist approach to the 
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ethics of climate change), cuando afirman que “only an antispecie-
sist approach is equipped to take into account the possible negative 
and positive effects of climate change on all sentient beings, thereby 
correctly assessing its overall value and deriving the reasons we may 
have to interfere with it” (Faria y Paez, 2019, p.71) - ¿Cómo lidas con 
la comprensión de que, al hacer análisis como estas, que solapan 
las bases de las políticas públicas ambientales e, por supuesto, 
los aportes científicos que supuestamente le dan suporten, estás 
poniendo las prácticas usuales de cabeza abajo y, por esto, puedes 
(individual y colectivamente, como grupo) sufrir la presión de una 
inmensa maquinaria ya puesta en funcionamiento y ‘peleando’ por 
sus intereses y existencia? ¿Hay ‘voces’ de activistas o científicos vos 
apoyando en esta dirección? ¿Como? 

Aún, En la p.9 ustedes preguntan o, más bien, tal como lo 
entiendo, sintetizan su posición: “What would a consistent and plau-
sible view be like? First, it would reject speciesism and accept that the 
well-being of sentient individuals in similar circumstances is equally 
relevant. Second, it would imply, of course, that we should help human 
beings suffering from natural causes. It would also imply that mere 
environmentalist goals cannot justify harming humans. Similarly, it 
would conclude that, regarding nonhuman animals, negative interven-
tions must be avoided and positive interventions in their behalf ought 
to be carried out”. Y, además, a favor del rechazo a la ética ambienta-
lista, que preconiza el ambiente sobre el individuo, creyendo que la 
“la naturaleza es buena”, ustedes dicen que “the evidence against this 
view, however, is compelling enough to reject it. Animals in the wild 
lead short lives full of suffering that often end in horrible deaths. (…) 
death and suffering, not well-being, are hugely prevalent in nature” 
(Faria y Paez, 2019, p.9). 

Desde entonces, otra vez, hago la misma pregunta que hice 
a Catia Faria cuando ellas (Faria y Almirón, 2019) dicen que los “ani-
males de vida libre en la naturaleza [deben ser considerados] como 
beneficiarios de ayuda”. Pero, como dice, la ayuda aquí es la humana 
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y, también, o supuestamente con la participación de la “misma cien-
cia”, o mejor, de la misma racionalidad científica antropocéntrica/
especista de la ética ambiental conservacionista que es criticada: 
Así, ¿qué tipo o que características tiene que tener esta ciencia que 
se espera ayudar los animales de vida libre, especialmente cuando 
se considera la siguiente frase, en el texto Humans may be unique 
and superior — and that is irrelevant (Paez, 2019), “we have a duty to 
become their caretakers, using our greater scientific and technological 
abilities to alleviate or prevent the natural harms they suffer” (p.2)? 
¿Qué tipos de conocimiento, decisiones y prácticas tal ciencia debe 
poner en circulación? 

EZE - Hay ciertos especialistas en biología animal y ecología que 
están intentando construir una disciplina científica alternativa a la 
biología y a la ecología de la conservación, que sería la biología del 
bienestar. La diferencia entre estas disciplinas no tiene que ver con la 
ciencia. Ellas comparten el mismo método científico, están basadas 
en las mismas evidencias. La diferencia está en los objetivos éticos 
que persiguen. Es cierto que el conservacionismo, la ciencia de la 
conservación, suele presentarse como éticamente neutral, pero no es 
cierto, porque la preservación de los ecosistemas, de las especies, de 
las entidades naturales es un objetivo ético. Lo que es estrictamente 
científico y neutral es todo el conocimiento y todos los instrumentos 
que se ponen a servicio de ese objetivo, pero ese objetivo mismo 
es político. La diferencia está en que la biología del bienestar tiene 
como objetivo que los animales tengan las mejores vidas posibles, y, 
como uno de sus medios – pero no como objetivo –, la conservación. 
Por tanto, no es una discusión entre posiciones científicas y posicio-
nes no científicas, sino entre dos disciplinas, basadas en el método 
y las evidencias científicas, que persiguen objetivos éticos, objetivos 
políticos diferentes. 

LUÍS - Se no estoy equivocado, Catia Faria (2023), habla de algunos 
ejemplos, como el caso de la vacunación contra la poliomielitis en los 
chimpancés estudiados por Jane Goodall, pero ¿sabrías decir se hay 
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otros ejemplos o se hay estudios que han se dedicado a elaborar pla-
nes de intervención frente a las más constantes amenazas debido al 
cambio climático, como incendios e inundaciones, epidemias, etc.?

EZE - Más allá de los ejemplos que, probablemente, ya has leído los 
textos de Catia Faria, como de la vacunación de simios, de ayudar 
animales hambrientos o en el invierno, campañas de vacunación, no 
existen políticas públicas basadas en una biología del bienestar. No 
existen ordenamientos jurídicos o comunidades políticas que hayan 
adoptado un paradigma no antropocéntrico en la gestión de los 
ecosistemas y de los animales silvestres. Como siempre, se pueden 
intentar reformas que vayan en esta dirección, aún que falte mucho, 
todavía, para que hayamos alcanzado este objetivo. 

Un ejemplo, que ha sucedido en el estado español, son 
intentos de introducir la protección de los animales silvestres en los 
planes de protección civil cuando hay alguna catástrofe natural. Es 
totalmente habitual que haya protocolos que dicen como salvar a las 
populaciones humanas ante un incendio, inundación, terremoto, lo 
que sea. Esos protocolos no suelen decir nada sobre qué hacer con 
los animales no humanos silvestres, quizá algunos protocolos dicen 
algo sobre animales no humanos de compañía o sobre animales no 
humanos que son propiedad de granjas – pero, porque tienen un 
valor económico, no porque sean animales no humanos –, pero no 
suelen decir nada de cómo ayudar a los animales del bosque que se 
está incendiando o los animales que están en peligro de morir aho-
gados en una inundación. Cambiar nuestros protocolos de protec-
ción civil para estos casos puede ser una forma fácil de avanzar hacia 
una gestión compasiva de los ecosistemas y de ayudar los animales 
que sufren por daños naturales. 

LUÍS - ¿Cómo la ética animal desde la perspectiva aquí tratada por 
ustedes puede/debe contribuir para la crítica a este tipo de raciona-
lidad científica (que es dominante)? ¿Sería una ciencia que investiga 
y pone en curso el bienestar de los animales no humanos? Se así 



193

S U M Á R I O

lo es, ¿cómo y bajo cuales premisas compatibilizar el bienestar de 
los conejos/liebres frente al bienestar de los lobos, lo cual involucra 
afectar el bienestar de los conejos/liebres?

EZE - En respecto a la racionalidad o el método científicos, yo, de 
entrada, niego que sea especista, que sea antropocéntrico en nin-
gún sentido. El método científico nos es especista en ningún sen-
tido, simplemente nos dice cómo hay que proceder para considerar 
que ciertas hipótesis causales están falseadas o resultan aceptables 
de acuerdo con evidencias obtenidas experimentalmente. Lo que 
es una cuestión ética es: ¿qué métodos de obtención de evidencia 
científica son éticamente aceptables y cuales no lo son? Y, en este 
punto, sí tenemos actitudes especistas porque consideramos que 
ciertos métodos de obtención de evidencia científica son moral-
mente inaceptables por los daños que causarían a los seres huma-
nos, como experimentos involuntarios en seres humanos, mientras 
que sí consideramos aceptable causar daños similares a animales 
no humanos. Por supuesto aquí hay una incoherencia y, por tanto, 
nuestra actitud sobre que métodos de obtención de evidencias son 
aceptables o no debería ser no especista. Pero, la ciencia no es en sí 
misma ni especista, ni no especista. 

Con relación a la segunda pregunta, la situación ideal que, 
por tanto, define cuál debe ser nuestro objetivo, es que los anima-
les que son depredadores, o que necesitan de causar daños a otros 
animales, para poder sobrevivir, no necesiten hacerlo, de forma que 
los otros animales no padezcan estos daños. Quizá no exista ningún 
medio para alcanzar ese objetivo sin causar un daño mayor que el 
que queremos evitar. Y, por tanto, lamentablemente, deberíamos 
aceptar que fenómenos como la depredación siguieran existiendo. 
Pero, incluso, si eso es así, deberíamos ver esto con tristeza, debería-
mos lamentar que no pudiéramos hacer nada contra la depredación. 
Seria moralmente incorrecto que nuestra actitud fuera neutral o posi-
tiva, en caso de que no podamos hacer nada. 
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Quizá, afortunadamente, un día, tengamos el medio para 
lograr que no sea necesario que los depredadores hagan daño 
a otros animales para poder sobrevivir. Si un día tenemos esos 
medios, y, efectivamente, podemos cambiar las cosas, sin hacer más 
daño del que pretendemos evitar, entonces, deberíamos hacerlo. 
Supongamos que viviéramos en un mundo en cuyos ecosistemas 
la depredación no existiera. Si alguien propusiera introducir la 
depredación como una nueva relación natural, lo consideraríamos 
moralmente horrible, porque supondría introducir un gran daño en el 
mundo. Si un día tenemos los medios para eliminar la depredación, 
sin que eso genere más daños, deberíamos sentir la misma actitud 
de horror frente a alguien que propusiera no hacerlo, frente a alguien 
que propusiera mantener la depredación simplemente porque “las 
cosas siempre han sido así”. 

LUÍS – Esta cuestión sigue, en grande medida, las anteriores, pero, 
ahora, desde la siguiente frase del texto Preserving nature for the 
benefit of all sentient individuals (Paez, 2020) - “Furthermore, only 
conscious entities can be sentient, i.e., have the capacity for feeling 
states with positive and negative valences, such as pleasure and suffe-
ring. Being sentient is necessary for having interests in attaining the 
one and avoiding the other — for having a well-being which can be 
increased or reduced by the actions of other sentient beings or by 
natural events. Sentient beings are the only kinds of individuals who 
have moral claims and to whom we can owe moral obligations” (p.2) 
–, me gustaría preguntar ¿por qué salvar la naturaleza para la poste-
ridad debería incluyer criterios que nos permitiesen elegir “beneficiar 
y salvar” apenas los seres sintientes? (¡Se comprendí bien!) ¿Ellos 
no dependerían de una interacción con otros seres vivos, hasta 
ahora considerados como no sintientes, así como con las “cosas” 
(nutrientes, minerales, vegetales, interacciones con bacterias y hon-
gos, etc.)? Y, además, ¿qué tipo de “lugar” seria este, en ‘una natura-
leza ya deshecha’ por la acción antrópica, donde estos animales no 
humanos sintientes vivirían desde una elección del animal humano? 
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¿Este ‘lugar’ no seria, desde esta especulación, ya completamente 
antrópico/especista? 

EZE - En primer lugar, hay dos sentidos de naturaleza. Hay natu-
raleza en sentido amplio, que hace referencia a todo lo que existe, 
sea un ordenador, un edificio, un planeta, un conejo. Todo es natu-
ral porque todo que existe procede de las leyes físicas. Nada actúa 
contra ellas. Todo es física, todo es natural. Hay un sentido más res-
tringido de natural, que es todo lo que sucede con independencia 
de la acción humana. Es cierto que, en la medida que – para que 
todos los individuos sintientes tengan las mejores vidas posibles –, 
mediante la acción humana cambiamos cosas (que sin la acción 
humana hubiera procedido de modo distinto), eso ya no es natu-
raleza en el sentido restringido del término. Eso es verdad, pero es 
absolutamente irrelevante desde un punto de vista ético. No importa 
nada si a eso, como ya sido afectado por la acción humana, en vez de 
natural en sentido estricto, le tenemos que llamarlos de otra forma, 
porque desde un punto de vista ético el único que importa es: ¿son 
esas las mejores condiciones de vida para los individuos sintientes o 
no lo son? Si lo son, es lo que hay que hacer. Si no lo son, habrá que 
hacerlo de otra forma. 

¿Por qué no es especista eso? Una intervención seria espe-
cista si procede bajo la creencia que los intereses de los seres huma-
nos importan más que los intereses de los animales no humanos. 
Si nuestros objetivos de cambio de la naturaleza están basados en 
la idea que los intereses de todos individuos sintientes importan lo 
mismo, y que todos los individuos sentientes deben tener las mejores 
vidas posibles, eso no sería especista. Que no sea especista es com-
patible con que nos equivoquemos al intentar generar estos cam-
bios; que nos equivoquemos porque no hemos identificado correc-
tamente cuáles son los intereses reales de los animales no humanos, 
o porque, aunque los hemos identificado correctamente, nos hemos 
equivocado en los medios.
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Esos son dos tipos de errores que están presentes también 
en nuestras intervenciones de ayuda hacia los seres humanos. En 
el caso de los animales no humanos, se da la dificultad epistémica 
adicional que ellos no pueden comunicarnos cuáles son sus inte-
reses con la misma sofisticación que, sí pueden tener otros seres 
humanos cuando se comunican lingüísticamente con nosotros. 
Probablemente, como hay un mayor riesgo de cometer errores, esto 
quiere decir que nuestro umbral de certeza deberá ser mucho más 
alto, hasta que sintamos que está permitido hacer una intervención. 
Pero es falso que se siga, entonces, que no tenemos que intentar 
ninguna intervención, que nunca está permitido ayudar.

LUÍS – De cierta manera, “¿qué mundo sería ese?” es la pregunta que 
ustedes hacen en el texto Moral circle expansion: a promising strategy 
to impact the far future (Anthis y Paez, p.7), lo cual comprendo como 
un tipo de manifiesto o de una carta lanzada al futuro considerando 
la acción humana en el pasado y el presente, así como, desde la 
ciencia y la tecnología, y sus diferentes promesas, con relación al 
futuro. En ese ‘manifiesto’ está, por así decir, la presencia de la huma-
nidad en el futuro y la decisión sobre ‘el destino’ de las especies sin-
tientes. Esto se expresa en el siguiente extracto “… given humanity’s 
potential for continued existence over thousands of years, colonisation 
of other planets, or technological ability to create large numbers of 
sentient beings” (p.7), además, ustedes preguntan “…humans also 
decimate the natural environment. If this is what humans have done 
with our current power over just one planet, what might we do on 
a galactic scale?” (p.7). Así, en ‘ese mundo’, ¿cuál sería la importan-
cia de la expansión (positiva) del círculo moral? ¿Sabríamos, desde 
hoy, y desde diferentes instancias (académico-científica, política y 
económica, por ejemplo), además de la ética, como expandirlo y 
bajo cuales premisas? 

EZE - ¿Como hacerlo? La respuesta corta es que no lo sé. No lo 
sé porque es una cuestión empírica cómo lograr, realmente, que los 
seres humanos expandan de forma resiliente su círculo moral para 
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incorporar a los demás animales, a otras entidades sintientes y las 
generaciones futuras. Lo único que puedo decir es que probable-
mente será necesario implementar dos tipos de estrategias a la vez. 
Una que tenga que ver con intentar cambiar nuestras creencias, 
explicar a la gente por qué el especismo es incorrecto. 

Pero, habrá otra que es igualmente importante, que es 
cambiar nuestras estructuras económicas y nuestras instituciones 
políticas, porque, parece que somos menos resistentes a cambiar 
nuestras creencias cuando nuestra conducta ya ha cambiado que no 
a la inversa. Esto es, si logras una economía en la que existen alter-
nativas al consumo de animales, porque hay tipos de carne artificial 
o de pescado artificial, y son más baratos que los derivados de la 
explotación animal y, por tanto, la gente puede acceder a esas alter-
nativas de forma mucho más barata sin necesidad de cambiar sus 
hábitos alimenticios, ese es un cambio institucional que va a favore-
cer, muchísimo, el cambio en las creencias de la gente y hará que un 
cambio en la expansión de su círculo moral sea más resistente. 

Por tanto, quienes queremos mejorar el mundo para los ani-
males, no solo tenemos que dedicarnos a hacer filosofía y explicar 
porque está mal explotar a los demás animales, o por qué hay que 
ayudar los animales silvestres, sino que es tan importante como eso 
cambiar las instituciones económicas para que haya un mercado con 
mejores productos que no deriven de la explotación animal; encon-
trar alternativas a la experimentación con animales que resulten 
atractivas para la comunidad científica e intentar cambios legislati-
vos que atrincheren ciertos cambios en la actitud de la sociedad, una 
vez ya se han producido, para así intentar impedir que estos cambios 
reviertan. Entonces, no sé cuál sería el mejor deseño estratégico, 
pero una creencia plausible que tengo es que la mejor estratégica 
incorporará todas esas cosas a la vez. 

LUÍS – En el texto Lenguaje especista, naturaleza y liberdad (Paez, 
2024), empieza diciendo que el capítulo pretende hablar de los 
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animales silvestres, “… quienes, en general, no han recibido la aten-
ción suficiente por parte de personas activistas y académicas” (p.147), 
desde el objetivo de revisar ciertas expresiones relativas a ellos que 
empleamos ordinariamente y sobre las cuales no reflexionamos, 
manteniendo, posiblemente el especismo. Eliges, para tanto, discutir 
dos palabras, ‘naturaleza’ y ‘libertad’, considerando que se las usa de 
manera equivocada con relación a los animales silvestres. La pri-
mera, se emplea en el sentido amplio de proteger la naturaleza, sin 
considerar los animales humanos y otros animales no humanos; la 
segunda, infiere que los animales no humanos que no están bajo el 
control directo de los animales humanos son ‘libres’. ¡Usted refuta las 
dos interpretaciones! 

Dice también que lo que interesa, cuando se habla de natu-
raleza, no es la distinción entre animales humanos y animales no 
humanos, sino “entre entidades no sintientes e individuos sintientes, 
pertenezcan a la especie que pertenezcan” (p.151), pues “los anima-
les silvestres no deben ser percibidos como objetos que gestionar, 
sino como sujetos cuyos intereses debemos tener en cuenta para 
determinar que intervenciones en la naturaleza y políticas públicas 
medioambientales deben ser llevadas a cabo” (p.151-2, destaque del 
autor). Aquí hago una pregunta un poco parecida con aquella sobre 
la persona no humana (sí es que puedo asociar persona no humana 
con sintiencia), o sea, ¿me gustaría saber se hay, por ejemplo, leyes 
(en España o Europa) ya vigentes, que tienen como presupuesto 
principal la sintiencia, más do que el medioambiente? 

En la p.153, propone que se trabaje con el concepto de liber-
tad como no dominación, o sea, el animal es libre mientras no esté 
dominado. Aún dices que “en nuestras sociedades la situación de los 
animales no humanos domesticados es semejante a la una esclava” 
[como comenta en el ejemplo del amo benevolente], pero que los ani-
males no están sujetos a amos benevolentes, como en el caso de las 
granjas, por ejemplo (véase p.154). Por otro lado, también argumenta 
que los animales no humanos (silvestres) que no están directamente 
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bajo las voluntades de los animales humanos también no son libres 
en el sentido límite de la palabra, visto que nuestras prácticas, como 
la caza, la pesca, la expansión inmobiliaria, los residuos contaminan-
tes, el cambio climático, entre otros, les afecta. Y ellos “no son libres 
por exactamente las mismas razones que los animales bajo control 
directo no lo son: se encuentran bajo la dominación humana” (p.156). 
Además, ellos no son libres debido a “la pobreza de opciones a las 
que se enfrentan” (p.156). Y, por fin, ante lo que ha dicho, refieres que 
“…debemos, pues, evitar de hablar de animales en libertad para refe-
rirnos a los animales silvestres, ya que ello oscurece su situación total 
y política de dominación” (Paez, 2024, p.156-7, destaques del autor). 
Por fin, concluye que además de revisar “los conceptos con los que 
nos referimos a ellos”, requiere un cambio en nuestras instituciones 
sociales y políticas. 

EZE - La primera pregunta, sobre leyes en España o Europa que 
tengan como presupuesto principal la sintiencia. Sí, las hay, pero su 
eficacia es limitada. En el artículo 13 del Tratado de Funcionamiento 
de la Unión Europea, que es uno de los dos tratados fundacionales 
de la Unión Europea, se reconoce que los animales son individuos 
sintientes, y que el hecho de sean sintientes y que tengan un bien-
estar proprio tienen que condicionar la legislación europea y la legis-
lación de todos sus países miembros en toda una serie de áreas, 
como la investigación científica o como la agricultura, la ganadería, 
pesca; a la vez que dice que eso debe ser compatible con respectar 
ciertas prácticas culturales tradicionales de algunos estados, pen-
sando, sobre todo, en casos como de la tauromaquia, en España. 
Esto, sin embargo, impacta muy poco en la legislación europea sobre 
medioambiente, que es enteramente antropocéntrica, es entera-
mente conservacionista, y el reconocimiento de la sintiencia de los 
demás animales juega un papel en la medida que obliga a emplear 
los medios menos dañinos para la gestión ambiental para matar a 
individuos de ciertas especies. Es un rol, pero es un rol minino, no 
es el principio sobre que descansa toda la legislación. Lo mismo 
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ocurre con la legislación europea sobre investigación animal, donde 
la Unión Europea reconoce que, dada la sintiencia de los animales 
sujetos a la experimentación, el objetivo último debe ser eliminar la 
experimentación con animales. Mientras tanto se establecen normas 
para reducir el número de animales sujetos a la experimentación, y 
minimizar los daños que reciben. En la legislación sobre explotación 
animal en granjas también se deduce que son individuos con un 
bienestar proprio y se establecen medidas para minimizar el sufri-
miento que sienten en su explotación, en el transporte o en la muerte. 
Todo claro, muy insuficiente desde un punto de vista no especista.

En el caso del estado español, obviamente, toda esta legis-
lación europea es aplicable, como estado miembro. Además, en 
el caso de España, desde 2023, tenemos una primera Ley estatal 
de Protección de los Derechos y el Bienestar de los Animales, que 
reconoce que los animales son individuos sintientes. Esta ley, sin 
embargo, solo se aplica a los animales de compañía. Se reconoce 
que los animales de compañía son individuos sintientes, que tienen 
un bienestar propio, que aquí se derivan ciertos derechos a la vida 
y al buen trato, pero, se aplica solamente a gatos, perros, hurones y 
a todos aquellos animales que sean considerados de compañía, que 
ya son los animales que mejores vidas tienen. 

Desde 2022, si no recuerdo mal, el Código Civil español reco-
noce que todos los animales son individuos sintientes. Reconoce que 
no son cosas, sino que son una categoría jurídica distinta, tanto de 
las cosas cuanto de las personas humanas, pero que, eventualmente, 
el régimen jurídico al que deben estar sujetos debe ser diferente al 
de las cosas; De hecho, siguen sujetos a lo mismo régimen jurídico 
de las cosas, singuen siendo objetos sobre los cuales los seres 
humanos tienen derechos de propiedad. Esto ha impactado en cosas 
como, en casos de separación o divorcio, la existencia de la obliga-
ción de decidir el destino de los animales, que se tuvieran en común, 
sin tener en cuenta quién es el propietario, sino atendiendo solo a lo 
que es mejor para los animales. Eso es, claramente, una relajación de 
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la importancia de los derechos de la propiedad y una mayor impor-
tancia a los intereses del propio animal. Pero, de nuevo, en general, 
nuestra estructura jurídica está basada en antropocentrismo, en 
conservacionismo o una mezcla de ambos. En los últimos años, se 
introduce la consideración de la sintiencia de los animales y esto está 
empezando a cambiar tímidamente algunas normas que ya existían. 
Pero, es un añadido posterior y queda mucho para que realmente se 
convierta en valor fundamental de toda esa estructura jurídica. 

Luego, tenemos la pregunta sobre por qué los animales en 
la naturaleza tampoco son libres. Esto tiene que ver con la concep-
ción de libertad política que me resulta más persuasiva, que es la 
concepción republicana de la libertad política, suele oponerse a la 
concepción liberal. De acuerdo con la concepción liberal, un indivi-
duo es libre en la medida que nadie interfiera en su vida. Por tanto, 
desde una concepción liberal, quizá sí podríamos decir que, en la 
medida en que no interfiramos en las vidas de los animales silves-
tres, ellos son libres. Tienen vidas malas, pero al menos son libres. 
Desde una concepción republicana esto no es suficiente para que 
puedas decir que un individuo es libre. Debe ser inmune al poder de 
interferencia de otros, de forma que el mero hecho que los demás 
no interfieran en su vida no nos dice nada sobre se es libre o no. 
Solo nos dice que es libre que los demás no tengan el poder para 
interferir en su vida. Nosotros tenemos el poder para interferir en las 
vidas de los animales silvestres, cosa distinta es que, por buena por 
voluntad, por empereza o por lo que sea, decidimos no ejercer ese 
poder de interferencia. Pero, de hecho, los animales silvestres, como 
todos los animales, están bajo nuestro poder. Por eso, no podemos 
decir que sean libres. 

Desde un punto de vista republicano, la única forma de garan-
tizar la libertad de los animales silvestres, sería, como de todos los 
animales, establecer toda una estructura institucional que garantice 
que los seres humanos no podemos interferir en sus vidas, excepto 
cuando ello sea necesario para proteger a los animales silvestres de 
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interferencias de otros seres humanos y para garantizar que los ani-
males silvestres tengan en sus libertades fundamentales un abanico 
de opciones tan rico, tan significativo, como al que garantizamos a 
los seres humanos. Es esta necesidad de garantizar que los animales 
silvestres tienen en sus libertades básicas opciones tan ricas y sig-
nificativas como las nuestras, lo que justifica, desde el punto de vista 
de la libertad republicana, que interfiramos en los ecosistemas para 
impedir que sufran esos daños, para que no mueran de hambre, no 
mueran de sed, de calor, de enfermedades. 

LUÍS - Ay una autora de Estudios Culturales, Devon Powers (2022), 
que dice que los estudios futurísticos son mucho importantes 
para que los dejemos en las manos de las grandes corporaciones 
y plataformas, y que, por lo tanto, nosotros (personas comunes y 
académicos) deberíamos pensar en cómo colonizar el futuro. Eso, 
se puede decir, como una estrategia de poder y resistencia. En las 
demás entrevistas pregunté ¿A que caminos tu trayectoria hasta 
aquí te lleva a pensar en lo que hacer o el que necesita ser hecho 
en el futuro próximo? Pero, considerando tuyo texto con Jacy Anthis 
(2021), Moral circle expansion: promising strategy to impact the far 
future, y el seguiente paráfro del texto – “Since wild animals consti-
tute the majority of sentient individuals and it is possible that a great 
number of them have negative wellbeing, it seems particularly rele-
vant to determine whether they could or should be the next frontier, 
after domestic animals, of the expanding moral circle. Just as humanity 
as a whole no longer thinks it is right to deny care for humans who 
suffer from natural causes —such as a natural disaster that strikes a 
foreign country— we might one day think it’s wrong not to address 
wild animal welfare by providing housing, food, and water to wild ani-
mals struck by those same natural disasters (Anthis y Paez, 2021, p.6) 
– preguntaré: ¿como ves en el futuro, próximo y lejano, la expansión 
del círculo moral humano incluyendo a todos los seres sentientes, sea 
en las políticas públicas, sea en la academia o en la vida cotidiana de 
los animales humanos y sus elecciones y acciones?
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EZE - Hay dos cosas aquí. Como estamos hablando sobre el futuro, 
no me atrevo a decir si, realmente, el circulo moral se expandirá 
como creo que debe expandirse, o si, realmente, se retrotraerá. Sí 
que creo dos cosas. Uno, que es racional ser optimista, porque en los 
últimos doscientos años hemos visto una gran expansión del círculo 
moral de los seres humanos, mayor de que la había existido antes, en 
cualquier momento anterior de la historia, de forma que en apenas 
doscientos años hemos aceptado como normal, como ordinario, que 
todos los seres humanos deben estar dentro del círculo moral y que 
importan lo mismo, con independencia de su género, raza u orienta-
ción sexual, identidad sexual, etc. 

Esto no quiere decir que todo el mundo lo acepte, pero que, 
sí es por una gran mayoría considerada como la posición normal; lo 
otro es lo anormal. También hemos logrado que se acepte que los 
intereses de al menos algunos animales, como los animales de com-
pañía, importan, y que los de los otros animales importan algo, como 
que para que tengamos algunas reglas que protegen su bienestar de 
alguna forma, como los animales de granja. Estas son evidencias de 
que, al menos cuando se dan las circunstancias económicas y políticas 
adecuadas, es posible una gran expansión de nuestro círculo moral. 
Esto, creo, que nos da razones para que seamos optimistas; que, si 
logramos preservar estas condiciones económicas y políticas, podre-
mos continuar expandiendo nuestro círculo moral. Creo que para esto 
tenemos que lograr sistemas económicos que permitan que todos 
los seres humanos tengan vidas buenas. Si no, creo que es imposible 
mantener sistemas democráticos y mantener a una ciudadanía infor-
mada y educada, y con tiempo y con los recursos para pensar ética-
mente sobre aquellos que no se parecen a ellos, como los animales. 
Además, necesitamos preservar instituciones políticas democráticas y 
una sociedad civil fuerte, que se articule en movimientos sociales que 
defiendan democráticamente todas esas causas. Creo que estas son 
las condiciones mínimas que debemos mantener para ser optimistas y 
si en el futuro siguiéremos expandiendo nuestro círculo moral. 
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LUÍS - Por fin, ya te agradeciendo por esta larga conversación, pre-
gunto ¿ay algo más que tu piensas que sería importante decir para 
una audiencia (brasileña), en grande parte, aun lejana de las discu-
siones sobre filosofía en los Estudios Críticos Animales? 

EZE - Sí, me gustaría decir algo. Me gustaría animar a todas aque-
llas personas que quieren defender a los animales que consideren 
militar en partidos políticos de su país, porque es la única forma de 
introducir con fuerza este tema dentro de los diferentes partidos; y 
que cada uno lo haga desde el partido político que más se ajuste a 
sus proprias convicciones, especialmente si son personas que tienen 
condiciones de derecha. Es importante que la defensa de los anima-
les sea algo transversal, tanto a derecha como a izquierda. Animo a 
que lo hagan porque es un espacio que es absolutamente necesario 
asaltar para que, realmente, logremos los cambios institucionales 
que los animales necesitan. No basta ser vegano, no basta pertene-
cer a movimientos sociales que actúen fuera de las instituciones, es 
necesario actuar dentro de las propias instituciones.
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LUÍS: Olatz, li os artigos novos que enviaste, que estão em fase de 
publicação, e fiz alguns apontamentos, mas não perguntas específi-
cas sobre eles. Em algum momento, vou inserir uma ou outra ques-
tão para que possamos conversar. Bem, a primeira pergunta para 
todos é: quem é você, Olatz Aranceta-Reboredo? 

OLATZ - Nasci em Eibar, no País Vasco, e sempre fui uma pessoa 
interessada em idiomas (sobretudo, a literatura) e muito curiosa. 
Sempre precisei entender as coisas quando me diziam que eu tinha 
que fazer algo ou não, o que me levou a ter alguns problemas com a 
autoridade desde muito cedo. Isso porque, se não entendo por que 
devo me comportar de determinada maneira ou aceitar certas nor-
mas, tenho dificuldade em cumpri-las.

No terceiro ano da graduação em inglês, depois de assistir 
a alguns documentários, foi como se se “abrisse” diante de mim um 
mundo de sofrimento e dor que eu jamais havia percebido antes. Isso 
me levou a pensar que queria realmente entender como fui capaz de 
ignorá-lo por tanto tempo e, também, como conseguimos, social-
mente, não o questionar.

LUÍS - Aproveito a menção aos documentários para comentar o artigo 
Inspiring animal liberation (Almiron, Fernández, Aranceta-Reboredo, 
2024) justamente porque essa referência aos documentários apare-
ceu agora em nossa conversa. Pelo que percebo, a questão do docu-
mentário tem sido recorrente em tua trajetória de trabalho, e con-
sidero muito interessante a forma como vocês a abordaram nesse 
texto. Ao ler esses trabalhos, tive a impressão de que muitos deles 
poderiam, inclusive, ter sido desenvolvidos em uma Faculdade de 
Educação. Isso porque, na Linha de Estudos Culturais em Educação 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), da qual 
participo, encontramos produções bastante próximas, ainda que 
situadas em outro campo disciplinar. Em outras palavras, mesmo 
sob diferentes designações, os trabalhos dialogam com problemá-
ticas muito semelhantes àquelas que mobilizam nossas pesquisas 
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em educação. Nesse sentido, gostaria de destacar que, em tua tra-
jetória e nos textos que tive oportunidade de ler, encontrei inúmeras 
conexões com aquilo que fazemos em nosso campo.

Passemos, contudo, para a segunda questão: Quem são os 
teus companheiros não humanos? 

OLATZ - [depois de adulta,] a primeira não-humana com a qual eu 
realmente estabeleci um vínculo mais forte foi a Euri. Euri é a com-
panheira de meu namorado e foi resgatada quando ainda era bebê, 
em um dia de muita chuva, daí o seu nome que, en Euskera106, quer 
dizer “chuva”. É incrível como nos parecemos, mesmo que não tenha-
mos compartilhado tanto tempo juntas. Temos nos acompanhado e 
temos até maneirismos, às vezes, semelhantes, que nos aproximam 
muito. Mas, bem, levamos essa relação a distância porque vivo em 
Barcelona e ela está no País Vasco. Ela seria como que a principal 
não-humana com a qual realmente estabeleci um vínculo tão forte. 

Aqui em Barcelona convivo com duas gatas, além de três 
humanas, que são Runa e Nebu. São duas gatas negras, cada uma 
delas têm um caráter totalmente diferente da outra. Também nos 
acompanhamos de uma forma muito bonita, porque as duas, mesmo 
que tenham seus quartos, por alguma razão, quando eu estou tele-
trabalhando, me acompanham pela casa – seja em cima da escriva-
ninha, ao lado do teclado ou junto ao armário. Elas são muito carinho-
sas e as agradeço muito pelas conexões que tenho na minha vida. 

LUÍS - Gostaria de perguntar sobre a tua trajetória como pesqui-
sadora. Tu falaste um pouco sobre tua vinculação e formação em 
línguas. Então a pergunta é um pouco na direção de pensar “como 
a língua ou a forma como se fala sobre as coisas te aproximou dos 
estudos animais?”. Em outras palavras, no processo de consolidação 
de tua trajetória como pesquisadora, como e quando surgiu o inte-
resse por abordar, desde o âmbito acadêmico ou ativista, o tema 
dos animais ou da ética animal? E, desde tua área de formação na 
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graduação, em língua inglesa, como vês a conexão entre o campo da 
linguagem e da comunicação com aquele da ética animal?

OLATZ - Houve, em meu percurso e em minha formação, alguns 
momentos que considero decisivos. O primeiro deles ocorreu 
quando, após concluir minha transição para o veganismo, presenciei, 
em uma aula universitária, uma professora dedicar toda uma aula 
para criticar e ridicularizar o feminismo interseccional que incluía os 
outros animais. Essa situação me causou profunda frustração, pois, 
a partir do lugar de poder que ela ocupava como docente, não ape-
nas deslegitimava a possibilidade de compreender tais relações e de 
investigá-las, como também desvalorizava o trabalho desenvolvido 
por diversos coletivos — até hoje atuantes — que buscam, por exem-
plo, garantir que animais considerados como de companhia possam 
ir junto com as mulheres em situação de violência para as casas de 
acolhimento, entre outras iniciativas igualmente relevantes.

Essas conexões já eram correntes e reconhecidas, mas 
aquela professora ridicularizava a própria possibilidade de que a 
importância atribuída a outros animais pudesse ser reconhecida 
como válida dentro do feminismo. Isso me marcou profundamente: 
de um lado, a raiva e a frustração; de outro, a vontade de investigar 
se haveria alguma forma, a partir da literatura ou do trabalho que eu 
realizava, de contribuir nesse campo. Estudei uma obra teatral que 
me impactou muito, Juicio a los animales107, de origem espanhola. 
No entanto, foi apenas quando participei do programa Erasmus, na 
Polônia, que, ao ter contato com a análise de discurso, em especial a 
análise crítica do discurso, sob orientação da doutora Ana Wieczorek, 
compreendí que não era necessário possuir uma formação especí-
fica em Biologia ou em Direito para me aproximar das dinâmicas de 
poder, analisar discursos e, assim, encontrar caminhos para atuar em 
favor dos outros animais. Foi nesse momento que me dei conta de 
que, a partir da minha própria formação, havia muito que eu poderia 
fazer para contribuir com a melhoria dessa situação. Percebi que não 
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estava limitada apenas porque, em algum momento, esse campo de 
investigação havia sido ridicularizado.

LUÍS - Em relação aos teus textos mais recentes, gostaria de pergun-
tar, em especial, sobre o estudo de caso que realizaste acerca dos 
pandas e dos coalas108 (Aranceta-Reboredo, 2022). Nesse trabalho, 
observas como esses animais têm sido utilizados como instrumen-
tos diplomáticos nas relações internacionais — seja como presentes, 
seja como propaganda, entre outros usos. Minha questão, então, diz 
respeito aos direitos animais: de que maneiras esses direitos esta-
riam implicados em relações diplomáticas nas quais tais animais não 
falam por si mesmos, mas são representados a partir de interesses 
humanos — sejam eles científicos, econômicos, diplomáticos ou 
uma articulação de todos esses fatores? 

Em outras palavras, gostaria que você comentasse sobre o 
papel que os animais desempenham nesse tipo de política, aspecto 
que também aparece de forma significativa em sua análise sobre 
oceanários e aquários (cf. Aranceta-Reboredo; Almiron, 2024a). 
Refiro-me, em especial, ao discurso amplamente mobilizado por 
essas instituições, segundo o qual estariam contribuindo com a 
pesquisa científica, promovendo a conservação e garantindo que os 
animais ali mantidos estejam mais bem cuidados e tratados do que 
estariam em seu habitat natural. 

OLATZ - Antes de mais nada, preciso salientar que esta não é exa-
tamente a minha especialidade. No entanto, a partir do que tenho 
estudado e do que escutei de pesquisadoras que se dedicam mais 
profundamente ao tema — como a doutora Macarena Montes109, Eze 
Paez e Pablo Magaña — trata-se, sem dúvida, de uma situação extre-
mamente problemática e delicada na contemporaneidade. Em espe-
cial, no que diz respeito ao reconhecimento da agência, pois, quando 
se fala de animais enquanto trabalhadores da indústria, ou eles são 
antropomorfizados, ou se assume que seus interesses coincidem 
com os dos humanos e com os da própria indústria, sem que, de fato, 
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lhes seja reconhecida a condição de trabalhadores, tampouco que tal 
trabalho represente algum tipo de benefício ou implicação positiva 
para esses indivíduos.

Sei que esta questão se situa mais propriamente no campo 
do Direito110, mas é justamente por meio de mecanismos como o 
reconhecimento da personalidade jurídica de pessoas não-humanas111 
que se pode, por exemplo, propor e sustentar um habeas corpus 
em casos nos quais animais em cativeiro tenham algumas de suas 
necessidades fundamentais negadas ou privadas — em afronta aos 
seus direitos. Essa perspectiva abre espaço para discutir se tais ani-
mais podem ou não continuar participando de atividades educativas, 
ou permanecer expostos ao público em determinados santuários, 
por exemplo. Em outras palavras, trata-se de reconhecer que eles 
merecem estar em condições nas quais suas próprias perspectivas 
e necessidades sejam centrais, em vez de subordinadas exclusiva-
mente às necessidades humanas.

O fato de que diversos índices sociais, pessoais e ecológicos 
estejam sendo sistematicamente frustrados não apenas em razão do 
cativeiro, mas também da forma como os concebemos — por exem-
plo, como “embaixadores”, no caso de pandas e coalas — evidencia 
o caráter coercitivo desse tipo de “trabalho” [animal], independen-
temente de lhes ser atribuída ou não uma função simbólica. Tal crí-
tica se fundamenta no fato de que esse trabalho não decorre de um 
exercício de liberdade, de um interesse próprio ou de um comporta-
mento espontâneo que se poderia observar para compreendê-los, 
mas, antes, de algo que são obrigados a performar. Ressalte-se, con-
tudo, que essa performance não deve ser entendida nos termos da 
performance humana tal como usualmente concebida.

Assim, pelo que tenho aprendido em diferentes cursos, no 
âmbito da política e do Direito vem sendo desenvolvida a noção 
de “trabalho não humano”, que envolve questões como cidadania e 
aposentadoria — instrumentos que poderiam contribuir para reverter 
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parte da situação atual e permitir avaliar se esses indivíduos estão, 
de fato, trabalhando e se estamos nos apropriando de sua obra. 
Isso implica pensar em medidas que assegurem, por exemplo, que, 
quando não forem mais capazes de desempenhar esse trabalho em 
tais condições, tenham garantias médicas, sociais, espaciais etc. 
Evidentemente, tais propostas apresentam diferentes níveis de pro-
blematização conforme a abordagem adotada e o fato de resultarem 
em uma melhoria das condições materiais não significa que eu con-
sidere que isso seja suficiente, ideal ou uma solução à exploração 
animal. Contudo, o que se observa é um esforço para recentrar os 
animais nesse debate — algo que, até o momento, o próprio “sis-
tema” não está favorecendo.

Compartilho da opinião de muitas investigadoras e ativistas 
sobre o fato de, mais do que não possuírem voz112, silenciarmos os 
animais. Isso fica evidente, por exemplo, quando ignoramos suas 
formas de resistência nesses espaços e preferimos projetar neles a 
voz que nos interessa. É o caso de animais como pandas ou coalas: 
costuma-se afirmar que estão se divertindo, que passam bem, que 
estão performando. No entanto, ao sustentar essa narrativa, se nega 
a possibilidade de que expressem algo diferente. Em outras palavras, 
não se trata de ausência de voz, mas de um processo em que sua 
voz é silenciada e reescrita pelos discursos da indústria. Outro ponto 
importante é o modo como os animais são instrumentalizados em 
jogos de poder. Um exemplo emblemático é o caso da China, que 
“presenteia” determinados animais, mas posteriormente os reivin-
dica de volta. Nesse processo, os animais tornam-se peças de nego-
ciação, verdadeiros joguetes nas dinâmicas políticas das relações 
diplomáticas internacionais.

LUÍS - Como os processos de antropomorfização e infantilização 
— geralmente associados à representação de animais “fofos” (cute), 
à ideia de que são “muito parecidos” conosco (animais humanos) 
ou de que “se comportam como bebês” —, atribuídos a animais 
não humanos (como o panda ou o coala) e difundidos na cultura 
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popular por diferentes meios, como você diz no texto, geram empa-
tia no público e contribuem para a diplomacia humana? Por outro 
lado, em que medida tais processos ajudam ou não os animais 
não humanos envolvidos, especialmente suas espécies ( já que os 
indivíduos entregues como presentes diplomáticos permanecerão 
afastados de seus locais de origem e confinados em instituições de 
exibição voltadas ao olhar humano) e as demais espécies de seus 
entornos biogeográficos?

Em síntese, você acredita que isso ajuda ou não? E quais 
são as implicações dessa caracterização, dessa antropomorfização 
e humanização dos comportamentos, dessa alusão ao fato de serem 
“parecidos conosco” etc.?

OLATZ - Por um lado, a questão da representação desses animais 
como animais lindos, que são muito parecidos conosco, que se com-
portam como bebês etc., é muito interessante, pois está, de certo 
modo, generalizada na cultura popular, como em desenhos, livros e 
todas essas coisas. Por outro lado, trata-se, também de uma questão 
bastante complexa de responder, uma vez que nos estudos animais 
há intensos debates sobre isso. Por exemplo, discute-se se o uso 
estratégico da antropomorfização em conteúdos educativos poderia, 
de alguma forma, favorecer a criação de conexões empáticas, preo-
cupações e compreensões em relação aos animais representados. 
Mesmo em materiais de educação antiespecista ou vegana, essa 
prática aparece: enfatizam-se certas características, como a capa-
cidade de andar sobre duas pernas ou de possuir uma voz humana, 
para viabilizar a comunicação em contos ou fábulas. O que muda, 
nesse caso, é o propósito e o contexto político em que essa antropo-
morfização se realiza.

Outro ponto em debate são as consequências da simplifi-
cação excessiva das representações. Um exemplo recorrente é o 
chamado “efeito Disney”, que cria fascínio por determinada espécie 
de forma romantizada, sem considerar as complexidades de sua 
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vida e de sua convivência com humanos. Um caso emblemático é 
o dos dálmatas: menos de dez anos após a estreia do filme, houve 
na Inglaterra um enorme aumento nas taxas de abandono de ani-
mais dessa raça. Isso porque eles eram vistos como animais dóceis e 
encantadores, mas, na prática, possuem necessidades muito especí-
ficas, alto nível de energia e exigem cuidados que muitas famílias não 
estavam preparadas para oferecer. O resultado foi frustração para os 
tutores e sofrimento para os animais.

Outro exemplo é o do Pernalonga e a disseminação da ideia 
de que coelhos comem cenouras. Muitas pessoas, influenciadas por 
esse imaginário, oferecem cenouras indiscriminadamente a esses 
animais. No entanto, associações veterinárias têm alertado que ali-
mentos ricos em açúcares podem causar sérios problemas de saúde 
— chegando até à cegueira —, lembrando que cenouras devem ser 
apenas um agrado eventual, não a base da dieta. Curiosamente, 
esse hábito surgiu como referência ao filme It happened one night 
(1934)113, e isso foi incorporado culturalmente. Assim, vemos a tensão 
entre antropomorfizar — ou “humanizar” — os animais para transmi-
tir mensagens educativas e, ao mesmo tempo, reconhecer e ensinar 
sobre suas necessidades reais e suas formas de perceber o mundo. 
É uma disputa ética sem respostas simples: até que ponto a antro-
pomorfização é problemática e até que ponto pode ser útil para gerar 
empatia e mobilização em favor dos animais?

Em termos políticos, a forma como alguns animais são 
concebidos como “fofos” ou inofensivos também é profundamente 
estratégica. O exemplo da China é ilustrativo: ao associar sua ima-
gem internacional ao panda — um animal dócil e simpático —, o país 
projeta uma narrativa de suavidade, ocultando tensões políticas, 
econômicas ou militares. De maneira semelhante, a Espanha utiliza 
o touro como símbolo de força e potência, vinculando à imagem 
nacional a características de bravura e virilidade. No entanto, esse 
uso simbólico não contribui diretamente para os animais em si; pelo 
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contrário, instrumentaliza suas figuras, reduzindo-os a representa-
ções políticas e culturais que servem aos interesses humanos.

Há, contudo, um potencial de transformação na forma como 
nos relacionamos com os animais quando esses se tornam símbolos 
de resistência ou de luta. O caso de Tilikum114, a orca (Orcinus orca) 
cuja trajetória mobilizou debates globais sobre o cativeiro marinho, 
é exemplar, assim como a história de Elefantes, tal como Tyke115, que 
escaparam de condições de exploração e ganharam visibilidade midi-
ática. Esses episódios mostram que os animais possuem capacidade 
de expressar seus interesses e de se representar por meio de suas 
ações. O problema é que, frequentemente, interpretamos essas resis-
tências116 a partir de uma perspectiva antropocêntrica, atribuindo-lhes 
sentidos e narrativas que respondem mais às nossas expectativas e 
desejos do que às realidades próprias desses indivíduos.

LUÍS - Esse ponto dialoga com o que os outros textos de vocês deno-
minam de pseudo-care (Aranceta-Reboredo, 2023, 2024; Aranceta-
Reboredo, Almiron, 2024; Aranceta-Reboredo, Moreno, 2025), ou 
seja, a retórica do cuidado em relação aos animais. Trata-se de um 
discurso que enfatiza compaixão e proteção, mas que, em grande 
medida, funciona como propaganda, incorporando interesses da 
indústria e legitimando práticas de exploração. Historicamente, essa 
retórica tem sido direcionada especialmente às crianças, vistas 
como sujeitos com maior capacidade de aprendizagem e potencial 
de transformação social. No entanto, aquilo que lhes é apresentado 
são representações específicas de animais — em cartoons, zooló-
gicos, bichos de pelúcia — e não os animais em sua complexidade 
e alteridade. A escola, por sua vez, raramente questiona ou desfaz 
essas imagens. Nesse sentido, a transposição entre animais reais e 
suas versões ficcionalizadas ou mercantilizadas revela-se problemá-
tica, pois contribui para naturalizar um olhar reducionista. Assim, o 
pseudo-care não é apenas uma estratégia econômica e ideológica, 
mas também profundamente política, ao definir quais imagens dos 
animais circulam e quais permanecem silenciadas.
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No seu texto Lenguaje especista y entretenimiento (Aranceta-
Reboredo, 2024), presente no livro Especismo y Lenguaje, organizado 
por Núria Almiron e Cátia Faria (2024), entre outras discussões, você 
sugere o uso de nomes pessoais para os animais forçados a perma-
necer em diferentes tipos de cativeiro – zoológicos, aquários e circos, 
ou seja, coleções de diferentes ordens – em vez da prática de não 
nomeá-los como estratégia de substituição por outros animais da 
mesma espécie quando envelhecem, adoecem ou morrem.

Você também destaca a retórica discursiva da dimensão 
educativa dessas “coleções”, que, de maneira nada surpreendente, 
faz alusão às coleções zoológicas/botânicas, as quais igualmente 
se baseiam em retirar animais/plantas de seus lugares de origem e 
expô-los frequentemente mortos em laboratórios ou museus – dife-
rindo, em linhas gerais, da coleção de animais vivos em zoológicos, 
aquários, circos ou “fazendas educativas” (em que animais de criação 
são apresentados a estudantes das cidades para que conheçam os 
“animais do campo”. Pelo menos no Brasil, essa é uma prática comum 
das escolas com relação às crianças).

Dito isso, pergunto: como você enxerga a educação diante 
dessa retórica discursiva? Considerando que os animais são força-
dos a permanecer nesses espaços — que podem ser vistos quase 
como lugares de refúgio — e que muitos deles nasceram nesses 
locais, como é o caso dos gorilas e chimpanzés do zoo117, embora 
alguns tenham sido resgatados de caçadores ou traficantes, temos 
situações em que os animais vivem permanentemente em cativeiro, 
sem possibilidade de retorno ao seu habitat natural.

Também quero pensar com vocês que esses animais podem 
deixar de ser prisioneiros, mas, no mundo de hoje, dificilmente podem 
“voltar a lugares que nunca foram seus”; portanto, não têm um lugar 
para onde retornar. Você acredita que exista uma pedagogia no entre-
tenimento, que eduque pelo divertimento, pela redução do outro a 
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objeto de olhar, a partir de uma perspectiva de ética animal? De que 
tipo de educação precisaríamos para poder enfrentar esse contexto?

Sei que são questões complexas, mas gostaria de discutir 
como poderíamos pensar uma educação que aborde essas proble-
máticas, que nos permita identificar e refletir sobre a antropomor-
fização e o uso utilitário dos animais, promovendo um olhar crítico 
sobre essas práticas.

OLATZ - Eu acredito que essa resposta possui diferentes dimensões. 
Começarei pelo último ponto que você comentou e, em seguida, abor-
darei o que eu havia pensado em comentar. Um exemplo interessante 
é o que Paula Casal118 discute sobre os direitos dos símios: quando 
falamos de certas espécies em cativeiro, não estamos tratando ape-
nas de seu bem-estar biológico, mas também de seu bem-estar social 
e de sua cultura. O fato de existirem, por exemplo, cinco gerações 
consecutivas de chimpanzés nascendo e vivendo em um zoológico, 
onde toda cultura existente já está completamente desconectada do 
que ocorre na natureza, implica que o que significa ser um chimpanzé 
em termos culturais e comunicacionais se perde diretamente.

Estar em cativeiro ou não poder ser reinserido no ambiente 
natural não significa que os animais devam permanecer em qual-
quer sistema. Uma das lutas dentro da perspectiva dos direitos dos 
símios é transferi-los para espaços maiores, totalmente centrados e 
adaptados à espécie, como o Rainfer119, a Fundação Mona120, entre 
outros. Nesses locais, comportamentos mais naturais podem ser 
fomentados por especialistas, promovendo socialização, recupera-
ção e até “cura” de estereotipias, além de possibilitar que os animais 
aprendam a se relacionar em grupos maiores e mais complexos.

Então, sim, eu acredito que o fato de nascer em cativeiro, 
sobretudo em certas espécies para as quais hoje já existem mais 
recursos e conhecimentos, não significa que se deva necessaria-
mente desnaturalizar completamente esses animais ou limitar sua 
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existência apenas à exposição pública. É preciso olhar além disso 
e pensar em como se pode melhorar suas vidas dentro dos limites 
existentes. Para muitos animais, isso é possível por meio de santuá-
rios ou espaços específicos — embora esses locais enfrentem sérias 
dificuldades financeiras, pois dependem quase exclusivamente de 
doações e recebem pouco ou nenhum apoio público ou privado.

Por outro lado, esse é um tema sobre o qual tenho refle-
tido muito a partir da pesquisa que realizei com Júlia Castellano121 
(Aranceta-Reboredo; Castellano, 2024), em que conversamos e 
entrevistamos trabalhadores de zoológicos. Apesar disso, quero des-
tacar que sou uma pessoa de fora dessa indústria, que não trabalhou 
nesses espaços e que as entrevistas foram realizadas no contexto 
de um livro sobre violências e danos no complexo industrial animal.

Nesta investigação escutamos deles como vivenciam, por 
dentro, as frustrações decorrentes das limitações que enfrentam, 
tanto no aspecto educativo quanto na atitude dos grupos escolares 
que visitam o zoo, muitas vezes com conhecimentos muito super-
ficiais vindos da escola. Isso porque o tempo disponível para essas 
conversas é extremamente curto, o que torna difícil abordar questões 
estruturais, como a caça furtiva, o tráfico de animais exóticos no país 
ou o próprio fenômeno do “mascotismo”. Muitas vezes, eles relatam 
situações em que precisam explicar que determinado pássaro che-
gou ali em condições terríveis nas aduanas porque alguém tentou 
comprá-lo. E, no entanto, muitas crianças saem da visita dizendo que 
gostariam de ter esse animal em casa.

Esses trabalhadores expressam, portanto, uma frustração 
em nível educacional: a falta de conhecimento sobre as capturas 
e transporte, sobre as condições dos animais resgatados de circos 
e a ausência de uma educação integral que permita refletir sobre 
essas práticas. Ao mesmo tempo, muitos argumentam que, desde 
cedo, ao ver um animal individualizado, as crianças podem ter uma 
oportunidade única de estabelecer algum vínculo. Mas reforçam 
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que isso precisa ser acompanhado de uma educação integral, 
crítica e informada.

E é justamente nesse ponto que eu mais concordo: a neces-
sidade de que os próprios centros escolares, por meio de cursos e de 
seu currículo educativo, abordem esses problemas. Mas não de forma 
a dizer simplesmente: “esses são os problemas e a futura geração 
precisa resolvê-los” — não se trata de transferir a responsabilidade, 
como aconteceu conosco em relação à crise climática. O que me 
parece fundamental é falar de soluções concretas, de ações possí-
veis, acessíveis às crianças e jovens. Nesse sentido, iniciativas como 
a Aula Animal122 ou o trabalho desenvolvido a partir da Ética Animal123 
são muito potentes, sobretudo no contexto atual em nível estatal [na 
Espanha]. Através de uma educação integral e mais completa, que 
também envolva a formação de educadores nas escolas para tratar 
da ética animal, podemos começar a mudar o olhar: compreender os 
animais como indivíduos, como sujeitos em si mesmos, não apenas 
pelo quanto se parecem conosco. Isso significa reconhecer o valor 
intrínseco dos animais e refletir sobre as práticas cotidianas que 
os afetam — práticas que vão muito além, por exemplo, da simples 
questão do uso do plástico.

Assim, se alguém deseja levar estudantes para aprender 
sobre determinados animais, pode-se buscar alternativas mais éti-
cas — em vez de visitar um zoológico, recorrer a outros espaços, 
realizar uma videochamada com centros de reabilitação, ou utilizar 
diferentes recursos que não reforcem a lógica da coleção. Essa edu-
cação ética não deve partir somente das instituições que mantêm 
animais em cativeiro, mas também — e sobretudo — dos centros de 
reabilitação e das próprias escolas. Não podemos permitir que ape-
nas os zoológicos ou espaços similares assumam esse papel educa-
tivo, até porque muitas vezes isso serve como justificativa para sua 
manutenção enquanto instituição. Trata-se de pensar a educação de 
maneira coletiva, em nível social, para que seja realmente efetiva. 
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Não podemos delegar à indústria — com seus interesses econômi-
cos — a responsabilidade de educar as próximas gerações.

LUÍS - Outra questão sobre esse texto é se você considera que existe 
uma pedagogia do entretenimento, isto é, uma forma de educar pelo 
divertimento que, no entanto, reduz o outro a objeto de contem-
plação. Como seria possível pensar essa questão a partir de uma 
perspectiva da ética animal? E, a partir disso, que tipo de educação 
precisaríamos desenvolver para construir uma crítica consistente 
a esse contexto? Você já mencionou alguns pontos anteriormente, 
mas agora a pergunta é mais específica: trata-se de refletir em ter-
mos de uma pedagogia do entretenimento.

OLATZ - Eu gosto muito dessa palavra, dessa forma de compreen-
der, porque é como se essa pedagogia já categorizasse ou hierar-
quizasse os outros animais. Na verdade, não li especificamente 
sobre “pedagogia do entretenimento”. Agora estou aprofundando 
mais no tema do espetáculo, mas, no fim, ambos caminham juntos. 
Parece-me evidente que, dada à socialização especista que temos, 
essa pedagogia do entretenimento pode ser bastante problemática, 
não apenas em relação aos animais, mas também quando falamos 
do modo como nos entretemos com outras culturas, com outros gru-
pos sociais — ou até mesmo com diferentes classes sociais, depen-
dendo do programa — sempre a partir de uma posição de distância 
que nos coloca “por cima”.

Por isso, acredito que precisamos de uma educação mais 
integral, como já mencionei: uma educação crítica e ética, que bus-
que complexificar, que vá além do que aparece de imediato no con-
teúdo. É necessário falar sobre cultura, sobre os animais, sobre os 
interesses não humanos, tanto em nível individual quanto coletivo. 
Não basta apenas observar: é preciso fomentar o pensamento crítico. 
Caso contrário, quando estamos acostumados a ver os animais nes-
sas situações, acabamos por normalizá-las, naturalizá-las e repro-
duzi-las no futuro, se ficarmos apenas na lógica do entretenimento.
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Eu não acredito que, como receptores de entretenimento, 
sejamos totalmente passivos ou incapazes de reagir. Mas penso que 
é preciso problematizar esse consumo, justamente porque, quando 
estamos entretidos, estamos em um estado mais relaxado, menos 
crítico. E é nesse momento que as dinâmicas de poder, as violências 
e até mesmo a propaganda entram de forma mais sutil do que gosta-
ríamos de admitir. Sem perceber, podemos estar naturalizando prá-
ticas violentas e reproduzindo essas estruturas sem questioná-las.

LUÍS: Com frequência, em alguns de seus textos, assim como em 
alguns de Catia Faria (2023), há, em termos de uma análise anties-
pecista, uma crítica à coletivização — seja de insetos, de peixes ou 
de outros animais não humanos —, destacando-se a individualidade 
como uma dimensão importante para a senciência.

Sob o título da subseção “The art of acknowledging indivi-
duality: voice(less) and name(less)”, pode-se entender que a indivi-
dualização está presente, por exemplo, na nomeação dos animais 
domesticados mais comuns, como cães e gatos, mas é muito menos 
frequente para outros animais, como os de fazendas ou os de zoo-
lógicos e aquários. Em outras palavras, eles existem apenas como 
coletivos “sem nomes” e “sem voz”, o que, por sua vez, facilita sua 
exploração como “coisas”, já que, mais do que sujeitos (sendo o 
nome uma forma de tornar-se sujeito), são considerados como obje-
tos – como já exploramos anteriormente.

Outra questão que gostaria de retomar é sobre o que você 
comenta a respeito da retórica da nomeação — de como ela funciona 
como uma estratégia que, por um lado, individualiza os animais, 
mas, por outro, também coletiviza os problemas que existem em 
torno deles. E, sobretudo, gostaria de ouvir sua opinião sobre esse 
“recurso” — que me parece horrível — de atribuir sempre o mesmo 
nome a animais diferentes, ao longo do tempo, como se estivessem 
sempre bem, sem envelhecer, adoecer ou morrer à medida em que 
são substituídos por outros da mesma espécie, mais jovens.
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OLATZ - Sim, totalmente. Para mim isso é até aterrorizador, e me 
lembra uma prática muito comum também nos lares: alguém diz 
“tenho um peixinho chamado Naranjito há 20 anos”, mas, na verdade, 
já passaram sete “Naranjitos” pelo mesmo aquário. Essa lógica da 
nomeação, que em princípio deveria servir para reconhecer uma 
identidade individual, acaba funcionando como se fosse um persona-
gem de espetáculo, cujo nome passa de um animal a outro — como 
no teatro, em que atores diferentes representam o mesmo papel. 

No caso dos animais, isso não só invisibiliza suas individu-
alidades como também os diluem em uma coletividade artificial. É 
um fenômeno que considero muito problemático, mas que está bas-
tante difundido, inclusive com nomes “artísticos”. E isso se conecta à 
questão da individualização e da coletivização: é preciso ter cuidado 
para que, ao identificar, não percamos de vista o coletivo. Caso con-
trário, corre-se o risco de gerar empatia por um personagem como o 
Mickey Mouse, mas não pelos ratos reais, por exemplo.

Lembro de um estudo124 sobre sistemas de identificação de 
orcas (Orcinus orca) na costa do Canadá e dos Estados Unidos. Ali, 
desenvolveram um método para reconhecer individualmente grupos 
e indivíduos, o que permitiu não só um censo mais preciso — reve-
lando que havia muito menos orcas do que se imaginava — mas 
também impulsionou mudanças legais que proibiram a captura des-
ses animais em liberdade para cativeiro. Além disso, o sistema pos-
sibilitou mapear relações sociais: estruturas de matriarcado, padrões 
de socialização, intercâmbios entre grupos. E, ao mesmo tempo, 
favoreceu uma conexão individual e coletiva: cada orca passou a ter 
um código, uma história, uma identidade, e isso serviu como ferra-
menta para uma educação ambiental que realmente beneficiava os 
próprios animais, sem apagá-los em um nome genérico.

Então - não sei - parece uma história muito bonita, ou um 
exemplo muito significativo, para mostrar que, quando nos esforçamos 
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em identificar, em perceber as diferenças — não para categorizar, 
mas para compreender e pensar no que esses indivíduos realmente 
precisam —, os resultados podem ser positivos. Podemos perceber, 
por exemplo, que a redução no número de animais tem a ver com a 
escassez de alimento por determinada razão, e isso nos leva a lutar 
para que tenham acesso ao que necessitam. Se não conhecemos, se 
não estabelecemos essa conexão, acabamos perdendo oportunida-
des de apoio ou até mesmo invisibilizando-os, quando os deixamos 
dissolvidos apenas no coletivo. Por isso considero importante atribuir 
nomes, mas que esses nomes representem uma individualidade real 
— sem transformá-los em “estrelas”, sem desconectá-los do grupo 
do qual fazem parte.

LUÍS - Neste mesmo texto (Aranceta-Reboredo, 2024), você afirma 
que “os/as trabalhadores/as de zoológicos dizem estar educando 
os visitantes desses espaços para respeitarem aos animais cativos 
e em liberdade”. Afirma também que “a educação é um dos pilares 
que promove essa indústria” e que “a World Association of Zoos and 
Aquariums (WAZA) insta todos os zoológicos e aquários a assegurar 
que a educação seja um motivo central de sua razão de ser” (p.141).

Assim, a pergunta é: como se poderia transformar a tradição 
que começou no passado e que, mais uma vez, tem muitas raízes nas 
práticas de invasão e saque do colonialismo/imperialismo, das quais 
tanto as disciplinas biológicas (mas também a veterinária e a agricul-
tura) quanto os espaços expositivos (museus, zoológicos, coleções 
etc.) são herdeiros, e que expuseram não apenas animais não huma-
nos, mas até, há menos de um século, também animais humanos 
como objetos (mais do que sujeitos) do olhar dos espectadores?

Essa questão me parece importante porque acredito que 
o pressuposto das práticas educativas, tanto na escola quanto na 
própria formação de docentes em ciências e biologia, não passa por 
criticar tal tradição herdada, mas por, de certo modo, repeti-la.
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OLATZ - Essa é uma questão que me interessa muito, mas para 
a qual não tenho uma resposta concreta. E acredito que, neste 
momento, ninguém consiga oferecer uma solução definitiva. Mas 
penso que há dois pontos principais.

O primeiro é que estamos vivendo um momento em que 
a própria indústria começa a reconhecer seu passado colonial e a 
revisitar essa história. Porém, ao mesmo tempo, ocorre também um 
processo de rebranding: muitas instituições e empresas reconhecem 
“um mal do passado” para se distanciar dele e afirmar “já não somos 
mais isso”. É uma forma de se desresponsabilizar, de lavar a imagem, 
rejeitando qualquer conexão com o presente.

O problema é que, no fim, esse gesto cria uma aparência de 
reflexividade e de ética, mas não impede a continuidade de práticas 
herdadas do colonialismo e do extrativismo — práticas que vêm de 
100, 150 anos atrás e que permanecem, seja através de bolsas, de 
acordos, ou do transporte de animais. Por isso, penso que é funda-
mental termos cuidado diante dessas instituições que se mostram 
críticas apenas no discurso, porque esse reconhecimento pode aca-
bar mascarando práticas que, embora hoje pareçam menos violen-
tas, continuam sendo formas de perpetuação dessas lógicas.

Mas também acredito que, a partir das práticas educativas, 
há muito que podemos fazer tanto em nível social quanto peda-
gógico — e não apenas pensando nas gerações mais jovens. Isso 
envolve também a formação de professores, pesquisadores, profis-
sionais que trabalham diretamente com animais ou que estudam a 
história desses espaços, de forma que essa formação seja orientada 
por uma perspectiva crítica. Reconhecer uma tradição herdada não 
significa que ela não possa ser transformada por dentro, pois mesmo 
que certas práticas sejam repetidas ou perpetuadas — porque todos 
temos limites —, ainda assim existe margem para transformação.
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Nesse sentido, a educação pode ter um papel fundamental. 
Algo que me chamou a atenção, a partir de conversas com trabalha-
doras e de alguns textos que estudei, é como muitas vezes se fala 
sobre a extinção, sobre os danos na natureza, sobre o sofrimento dos 
animais, mas a ação concreta que se propõe acaba se limitando a 
“doar dinheiro”, “não usar plástico” ou “não comer peixes pequenos” 
— em vez de propor, por exemplo, “não comer peixes”. Ou seja, apre-
sentam-se problemas reais, mas as ferramentas dadas às pessoas 
para agir sobre eles são bastante restritas.

Por isso penso que é preciso mudar essa lógica: até que 
ponto estamos realmente facilitando que as pessoas possam agir? 
Ou estamos apenas dizendo: “olha, sabemos que tudo isso está 
mal”? Nesse processo, considero fundamental começar a reconhe-
cer os animais como sujeitos — indivíduos com caráter, com perso-
nalidade. Não se trata de dizer “você viu uma tartaruga no centro de 
resgate”, mas sim: “você conheceu a Mary, que gosta dessa comida, 
não daquela, que veio de tal situação e, por ter a idade que tem, não 
consegue se alimentar sozinha”. Esse tipo de narrativa individualiza 
e gera conexão, ao mesmo tempo em que possibilita uma educação 
mais ética e transformadora.

Por exemplo, criar histórias e identidades que tornem visível 
a realidade desses indivíduos pode ser uma estratégia importante. 
Uma das pessoas que entrevistamos, ao falar sobre zoológicos e 
aquários, comentava que no verão os golfinhos ficavam mais ativos 
sexualmente — o que às vezes era considerado um “problema” para 
os shows, porque eles não podiam se apresentar. Havia muito debate 
entre as trabalhadoras, que conviviam diariamente com os animais, e 
a administração dos espetáculos. Muitas delas diziam: esses animais 
não deveriam fazer três shows por dia, no máximo um, porque estão 
mais agressivos, mais nervosos. E, diante disso, surgiu até a proposta 
de substituir a apresentação tradicional por um show educativo, de 
uma hora e meia, no qual se explicaria ao público por que os animais 



227

S U M Á R I O

não estavam presentes naquele momento, trazendo detalhes sobre 
suas necessidades e limites. Isso mostra que, mesmo dentro do pró-
prio sistema, existem possibilidades de transformação — ainda que 
muito limitadas — e um interesse genuíno em buscar alternativas.

Por fim, penso que é fundamental oferecer uma perspectiva 
realista sobre a situação: reconhecer as limitações dos espaços e 
práticas em que os animais estão inseridos. Estar em um contexto 
de dominação e restrição implica, inevitavelmente, em sofrimento e 
dano — e o cuidado, por mais bem-intencionado, não elimina essa 
realidade. Ser transparente sobre essas contradições, reconhecendo 
que os humanos não são onipotentes e que a situação está longe 
de ser ideal, pode abrir espaço para uma consciência mais crítica e, 
consequentemente, para a ação.

Um dos grandes problemas da educação oferecida pela 
indústria é justamente essa indução à passividade: “se eu doar 
dinheiro para a associação, já fiz a minha parte e posso ficar tran-
quilo”. Pelo contrário, acredito que precisamos fomentar uma postura 
crítica que questione tradições naturalizadas e estimule a responsa-
bilidade, tanto no campo acadêmico quanto nas escolhas cotidianas 
como consumidores. É nesse ponto que pode residir uma verdadeira 
possibilidade de transformação.

LUÍS - Estamos, portanto, falando não apenas de uma educação do 
olhar, que guarda uma relação hierárquica entre quem pode olhar 
e quem é olhado, mas também de uma educação (pode-se dizer, 
não formal) que, assentada em instituições como zoológicos, circos, 
aquários, fazendas ou outros tipos de exposições, como já se disse, 
repete uma lógica colonialista/imperialista/especista que é naturali-
zada – e, por isso, torna-se invisível aos “olhos não preparados”.

A questão, então, é como pensar transformações dentro de 
um contexto tão estruturado e historicamente consolidado. Por pio-
res que sejam essas instituições, é improvável que mudem de forma 
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rápida. Mas, de certa forma, são duas coisas: uma é a mudança das 
práticas e a outra é a mudança dos discursos — algo que se relaciona 
com o que se chama de ethical washing, quando se altera a forma 
de falar ou se reposiciona institucionalmente sem que a estrutura 
fundamental seja modificada. 

Considerando isso, minha pergunta é: você acha que é 
possível gerar mudanças, ainda que parciais, desde dentro dessas 
instituições já estabelecidas, que lutam para se manter e ao mesmo 
tempo se apresentam como reflexivas ou éticas? Como você ima-
gina que seria possível utilizar essas próprias instituições já existen-
tes – que vêm mudando não apenas seus espaços expositivos, mas 
talvez, sobretudo, seus discursos – como uma forma de torcê-las 
desde dentro, ou seja, como uma estratégia de resistência para “abrir 
os olhos” a outros modos de pensar e olhar?

OLATZ - Acho que esse é um tema em que não há muitas alterna-
tivas exploradas125: fazer colaborações incômodas, que desafiem as 
convenções existentes. Lembro-me de quando estive na Edge Hill 
University, no Center for Human-Animal Studies, em 2023, durante 
três meses do meu doutorado. Uma das doutorandas desse centro 
estava criando uma rede de colaboração com produtores rurais locais. 
Em vez de simplesmente aplicar uma abordagem radical, como a 
de algumas associações veganas que trabalham para transformar a 
pecuária intensiva em agricultura vegana, buscam estratégias mais 
intermediárias, bem como têm uma comunicação mais efetiva, que 
facilita alianças frente à pecuária intensiva.

O objetivo destas redes é reduzir gradualmente a explora-
ção, oferecendo alternativas econômicas que permitam ganhos 
sustentáveis e mudanças de longa duração, mas que, no presente, 
também forneçam algum apoio concreto. Quando há um desejo de 
transformação da indústria, esse acompanhamento é fundamental — 
algo que, de outra forma, mais confrontacional, não existiria. É nesse 
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contexto que parece que podem começar a se abrir portas para pro-
duzir mudanças efetivas nos âmbitos material e social.

No caso da Espanha, por exemplo, o ZOOXXI propôs uma 
transformação do modelo tradicional de zoológicos, centrando a 
atenção mais nos animais. A ideia não era apenas trabalhar com 
animais importados de outros países em programas internacionais, 
mas também com espécies locais: animais capturados ou cedidos 
por pessoas que os mantinham como “exóticos” em casa e que, por 
algum motivo, não podiam mais cuidar deles. O objetivo era converter 
o espaço em um centro de recuperação — um verdadeiro santuário 
— onde os animais, muitas vezes “aposentados” ou impossibilitados 
de retornar à natureza, pudessem receber o melhor cuidado possível. 

Acompanhar esse tipo de transformação só é viável quando 
há colaboração. Não se trata apenas de oferecer apoio político ou 
econômico, mas também de dialogar sobre as diferentes ideias e 
estratégias para transformar esses espaços. Isso implica sentar-se 
à mesa com pessoas com quem não se concorda completamente, 
ceder em alguns pontos e ouvir sobre as limitações que existem para 
efetivar mudanças reais.

Então, acredito que há muito a ser feito, mas dentro de uma 
lógica de pragmatismo estratégico. Grande parte desse trabalho 
passa por ter um “choque de realidade” em relação às limitações 
de algumas indústrias, escutar as necessidades dos trabalhadores 
e planejar ações a longo prazo. Às vezes, isso envolve valorizar 
aspectos que inicialmente não havíamos considerado. Por exem-
plo, nas entrevistas que realizamos, perguntamos aos profissionais 
quais medidas eles acreditavam ter maior impacto no bem-estar 
dos animais sob seus cuidados. Quase todos apontaram melhores 
condições laborais. Muitos enfrentam exploração, precariedade, falta 
de convênios, baixos salários, horas extras não remuneradas – mas, 
quando voltam para casa, há casos em que os animais não são ali-
mentados adequadamente. Aumentar a rotatividade de funcionários, 
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contratar mais pessoas e oferecer melhores salários teria um efeito 
direto e significativo sobre o cuidado dos animais. Isso mostra que 
a precariedade laboral humana impacta diretamente na qualidade 
de vida deles. Melhorar as condições de trabalho não é apenas uma 
questão ética para os humanos, mas também para os próprios ani-
mais sob seu cuidado.

Creio, portanto, que existe espaço para colaboração, embora 
nem todos estejam prontos para mudar. Muitos se conformam em 
dizer “temos mudado” e ponto. Além disso, há diversas razões pelas 
quais as pessoas não se abrem: medo de serem julgadas, receio de 
críticas diretas sobre o dano que causam, ou resistência em colabo-
rar com abolicionistas. No entanto, creio que existem pontes possí-
veis, formas de apoiar esses profissionais para que não se sintam 
tão isolados, e razões práticas para buscar melhorias no dia a dia 
de muitos animais. Há muitas associações trabalhando nesta dire-
ção. O desafio é que colocar os animais em santuários, aumentar 
o número de cuidadores ou retirá-los da exibição muitas vezes não 
tem atrativo político ou econômico. Por isso, as políticas públicas 
precisariam atuar estrategicamente: os recursos são limitados e, 
em muitos centros, o máximo que poderiam oferecer seria cuidar 
dos animais sem proporcionar nenhum tipo de enriquecimento, estí-
mulo físico ou mental.

O que um trabalhador pode fazer nessas situações? Como 
mudar suas próprias práticas? Muitas vezes, criticar a instituição é o 
máximo que se permite — e pronto. Para atingir mudanças reais, é 
preciso muito mais investimento financeiro. Esse recurso não pode 
depender apenas da entrada de visitantes, porque aumentar o fluxo 
de público também pode gerar consequências negativas: sobrecar-
regar os trabalhadores e estressar ainda mais os animais. Portanto, é 
necessário um investimento significativo, público e assegurado, que 
não dependa exclusivamente da receita da venda de ingressos para 
os visitantes. Somente assim será possível criar melhores condições 
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para os animais e para os profissionais que cuidam deles, oferecendo 
espaço para práticas mais éticas e sustentáveis.

LUÍS - No texto Exploring nonhuman animal representation in chil-
dren’s media: a critical literature review (Aranceta-Reboredo, 2023), 
que marca o final de sua dissertação de mestrado, você analisa, a 
partir de uma perspectiva antiespecista, situada na área interdisci-
plinar dos Critical Animal Studies, as representações de animais não 
humanos voltadas às crianças nas mídias (séries televisivas e filmes). 
Afirma que as crianças aprendem muitas coisas por meio dessas 
representações (normas sociais, valores éticos, narrativas culturais, 
questões de gênero e sexualidade, domesticidade etc.). Você também 
aponta que elas tendem a estabelecer conexões emocionais mais 
fortes com animais não humanos por meio das diferentes formas de 
mídia (que empregam estratégias associadas à antropomorfização, 
como infantilização, coletivização e cuteness/pupyness – disneyfi-
cação, bambificação) do que em experiências diretas com animais.

Destaca ainda que o uso de “personagens animais antro-
pomorfizados para contar histórias humanas normaliza e replica os 
mecanismos de dominação entre humanos e não humanos da vida 
real” (p.21). Nesse sentido, identifica que a discussão feita na revisão 
que você apresenta está centrada “nos valores pedagógicos ou sim-
bólicos dos não humanos de acordo com os interesses humanos”.

Além disso, tal revisão mostra que os animais humanos, em 
sua prática acadêmica – mesmo quando pretendem proteger os ani-
mais não humanos – não os consideram “como eles mesmos” (p.22 
e seguintes), permanecendo centrados no animal humano (p.24). Em 
outras palavras, o especismo está naturalizado inclusive na própria 
ciência126, assim como nas diferentes mídias (o que, no campo dos 
Estudos Culturais, foi nomeado como pedagogias culturais127), de 
modo que não se observam os corpos, necessidades e comporta-
mentos dos animais, mas apenas por meio de lentes antropomór-
ficas, que têm um impacto significativo na construção de valores, 
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comportamentos, atitudes ecológicas e escolhas alimentares (como 
comer ou não carne) (p.23).

Considerando esse estudo, você indica que selecionou os 
trabalhos que mais se aproximam da perspectiva de considerar os 
animais não humanos como eles próprios, ou seja, como diz citando 
outro autor, “… representações de animais não humanos reais, com 
corpos, necessidades, desejos e comportamentos que se alinham 
com suas identidades de espécie” (p.22).

Outro ponto que chama atenção em seu texto é o argumento 
de que “a antropomorfização [opera] como uma ferramenta para 
invisibilizar a senciência não humana” (p.24). E aqui estão envolvidos 
vários graus, como a proximidade (animais domésticos, como cães e 
gatos, situados em um tipo de limbo, em um continuum em que são 
posicionados como “mais que animais”, mas “menos que humanos”); 
as representações circulantes de animais considerados belos (como 
alguns mamíferos) em contraste com os considerados maus ou feios 
(como serpentes, aranhas, escorpiões e até alguns mamíferos, como 
a hiena); e a coletivização, como no caso de peixes e insetos.

Nesse contexto de variadas formas de invisibilização, você 
poderia discutir a seguinte frase/ideia: “a invisibilização das expe-
riências não humanas é abordada por meio do caso exemplificativo 
da cisheteronormatividade projetada sobre elas” (p.24)? E, junto a 
isso, também gostaria que comentasse sobre o apagamento, que 
você menciona mais adiante no texto, da “queerness encontrada 
nos animais” (p.36).

OLATZ - Esse é um tema que me interessa muito e que no artigo 
acabou sendo limitado pelo espaço: tive que sacrificar algumas par-
tes que, tristemente, não queria deixar de mencionar, justamente por 
sua importância. Entrei em contato com essa questão pela primeira 
vez nas aulas de mestrado com Núria Almirón, ao discutir os frames 
e o storytelling presentes nos documentários de natureza. Um ponto 
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que analisei foi a construção da família nuclear nesses documen-
tários televisivos. Ao investigar artigos críticos sobre o tema, percebi 
algo que muita gente já sabia antes de mim: essas representações 
têm um propósito político e de educação moral em certos contextos.

Historicamente, os documentários de natureza mostraram, 
por exemplo, famílias normativas em espécies que não apresentam 
esse tipo de comportamento — espécies que não são monogâmicas, 
que não são heterossexuais, e cujas práticas de cuidado não seguem 
padrões “cristãos” ou centrados na ideia de nurturing, como estamos 
acostumados a escutar sobre os mamíferos. Havia uma romantiza-
ção do cuidado e da caça, em que o comportamento dos animais 
era interpretado de forma distorcida: se era uma fêmea, falava-se de 
cuidado; se era um macho, de proteção.

Além disso, quando havia competição, utilizava-se uma lin-
guagem bélica com referências humanas. Em outras palavras, os 
documentários aplicavam lentes humanas para interpretar compor-
tamentos, estruturas sociais, relações familiares e grupais que não 
têm relação com as formas de hierarquização ou negociação desses 
animais. Isso acabou gerando estereótipos sobre certos comporta-
mentos que, do ponto de vista da etologia (do estudo do comporta-
mento animal) não correspondem à realidade. É como ver um filme 
da Disney: as imagens e os cortes apresentados servem à narrativa 
que se deseja construir, e não à vida real desses animais. 

Assim, ao aprofundar esse tema, percebi que não apenas 
se invisibilizam aspectos como a diversidade sexual, a dominação 
de fêmeas em algumas espécies, a variação em relação à genitali-
dade, mas também os indivíduos que poderiam ser entendidos, pelo 
conceito humano, como trans: animais com capacidade de mudar 
de sexo ou de desempenhar papéis que poderíamos relacionar 
a gênero. Nesse contexto, se Procurando Nemo tivesse sido mais 
realista, a história mostraria uma mãe procurando a Nemo. Nesta 
espécie, quando não há fêmeas — que frequentemente são maiores 
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e mais fortes — alguns machos mudam de sexo ou fisionomia para 
assumir papéis de proteção necessários ao grupo. Essa transforma-
ção é totalmente natural e permite que o indivíduo ofereça cuidados 
mais efetivos aos seus congêneres. 

Esse fenômeno é discutido em obras como Evolution’s 
Rainbow128, que compila diversos comportamentos queer no mundo 
não humano. Ao mesmo tempo, existe um esforço ativo, muitas vezes 
institucional ou narrativo, para impor interpretações normativas e 
não-queer da natureza. Isso acontece porque tendemos a projetar 
nossa própria visão de mundo na natureza e a acreditar que só há 
uma forma “correta” de ser, relacionar-se ou existir. Assim, comporta-
mentos também presentes na natureza, acabam sendo considerados 
antinaturais por estarem invisibilizados — uma ideia que, ademais, é 
usada para marginalizar coletivos humanos.

Aqui, surge uma questão política: tendemos a olhar para os 
animais a partir de lentes humanas, normativas e coloniais, o que 
pode levar a formas sutis de opressão. Um exemplo é o caso dos 
“pinguins gays”129 em zoológicos. Frequentemente, eles são apre-
sentados como aliados dos direitos LGBTQIA+, especialmente 
quando recebem ovos para “adotar”, mas raramente se questiona 
sua condição de vida real ou suas necessidades, para além da 
narrativa construída. 

LUÍS - Enquanto você falava, lembrei-me do filme A Marcha dos 
Pinguins130, que também foi bastante criticado por apresentar a ideia 
de casal de parceiros e o esforço que fazem para cuidar do ovo e do 
filhote. O filme reforça a linguagem que descreve o que fêmeas e 
machos fazem, como aprendem e agem de acordo com seu “gênero”.

OLATZ - É algo que, ao mesmo tempo, invisibiliza realidades huma-
nas e impõe esquemas de comportamento humano sobre os ani-
mais. É um tipo de dupla opressão: não conseguimos compreender 
aos demais animais como eles realmente são, e ainda cortamos a 
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diversidade que existe no mundo humano, fingindo que certas práti-
cas não são “naturais”.

LUÍS - Exatamente! Mesmo quando não se discute explicitamente, 
há uma educação implícita que molda os corpos e comportamen-
tos de acordo com normas específicas. O interesse existe até certo 
ponto — enquanto convém à narrativa.

A próxima questão se distancia um pouco do que você vem 
analisando, mas envolve Peppa Pig. Aqui, a reflexão é sobre a distân-
cia entre gostar da Peppa e consumir carne de porco. As crianças 
gostam da personagem, mas, como você mencionou sobre Mickey 
Mouse, esse afeto não se traduz em cuidado ou respeito pelos ani-
mais reais. Então, a pergunta é: para promover uma conexão entre a 
representação midiática de animais e os animais na “vida real”, seria 
necessária uma educação não especista, que ocorra na escola, na 
família e nas mídias? Helena Pedersen (2023) chama isso de edu-
cação pós-antropocêntrica. A questão central é: como promover uma 
educação pós-antropocêntrica em meio a um discurso hegemônico, 
antropocêntrico e naturalizado?

OLATZ - Por exemplo, algo que me interessava muito — e que, de 
fato, estava previsto como marco teórico da minha tese — era cola-
borar com a televisão pública no País Vasco para estabelecer a ética 
animal como um dos objetivos éticos do canal, junto com outros já 
existentes, como igualdade de gênero, educação ambiental etc. A 
ideia era que a ética animal funcionasse como parâmetro para o con-
teúdo produzido, permitindo analisar o que estava sendo transmitido 
do ponto de vista ético em relação aos outros animais. Esse artigo 
(Aranceta-Reboredo, 2023) serviu como base teórica para planejar e 
definir esse objetivo, bem como para avaliar o conteúdo veiculado, 
garantindo que o canal estivesse consciente sobre o que estava 
comunicando sobre os animais. Vejo um grande potencial em tal tipo 
de trabalho e adoraria desenvolvê-lo no futuro: assim como incorpo-
ramos considerações de igualdade de gênero ou justiça ambiental 
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na produção e disseminação de conteúdo, seria possível criar obje-
tivos ou critérios que levassem em conta os outros animais. Seja ao 
contar histórias com animais como protagonistas, seja ao ensinar 
sobre problemas que eles enfrentam ou sobre seus comportamentos 
naturais, ter esse parâmetro permitiria que a produção de conteúdo 
fosse mais consciente. As pessoas, ao consumirem essas histórias, 
também seriam convidadas a refletir criticamente sobre o que está 
sendo ensinado e sobre como os animais estão sendo representados.

Também acredito que os quadrinhos, as histórias e os livros 
de inspiração vegana estariam muito presentes na criação de con-
teúdos. Quando comecei no ativismo, conheci Mel Sukernik, e uma 
das primeiras coisas que fizemos foi colaborar na busca e na tradu-
ção de uma série de livros que eram ao mesmo tempo ecocêntricos 
e antiespecistas — mesmo sem usar explicitamente esses termos131. 
Essas obras oferecem uma educação em que os animais são reco-
nhecidos como indivíduos, mas também respeitados em suas carac-
terísticas de espécie. Os conflitos das histórias não giram apenas 
em torno de relações humanas, mas incluem preocupações ligadas 
ao bem-estar dos outros animais. Lembro, por exemplo, de um dos 
livros em que um dos protagonistas humanos deixa um pônei de 
plástico no bosque, que era seu brinquedo favorito. Outra persona-
gem, ao encontrar o objeto, se assusta pensando: “E se meus amigos 
não humanos pensarem que isso é comida? E se alguém comer e se 
machucar?”. A partir daí, os personagens começam a conversar com 
os outros animais e a procurá-lo juntos, até encontrarem o brinquedo 
antes que qualquer acidente aconteça. Esse exemplo ilustra bem não 
só os riscos da contaminação ambiental, mas também a importância 
da colaboração, da prevenção de danos e de imaginar como cada 
animal agiria diante da situação.

Acredito que a criação de novas narrativas — seja na litera-
tura, no cinema ou em outros meios voltados às crianças — precisa 
passar por uma revisão crítica do que estamos realmente ensinando. 
Não se trata de negar a dimensão lúdica, mas de cuidar para que 
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os animais não sejam apresentados apenas de forma fofa ou este-
reotipada. É necessário evitar a desconexão entre o personagem 
representado e o animal da mesma espécie na vida real. Se é um 
porco na história, continua sendo o mesmo porco que, em outros 
contextos, poderia ser consumido como carne. Essa conexão, que a 
literatura vegana vem procurando recuperar, é central para promover 
uma educação mais crítica e coerente.

LUÍS - Agora vamos a uma questão que se estende desde a biologia 
(a discussão sobre a neotenia, ou seja, como você diz, “a retenção de 
características juvenis no adulto”), passando pela psicologia infantil 
e chegando até os estudos de recepção/audiência na comunicação, 
estando completamente envolvida – segundo entendo e depreendo 
da leitura do seu texto – com a educação. Trata-se da questão mais 
ampla da antropomorfização que, segundo você aponta, alguns 
autores defendem como válida e necessária “para promover empatia 
em relação aos animais não humanos” (p.30), enquanto outros a cri-
ticam fortemente a partir de uma abordagem não especista.

Assim, nesse contexto da antropomorfização direcionada 
às crianças como estratégia para promover empatia, você poderia 
falar um pouco mais sobre a cutification, bambification ou, para fazer 
alusão a quem mais a empregou como estratégia de direcionamento, 
a Disneyfication? Quais são seus possíveis impactos na compreensão 
da “vida real” dos animais não humanos?

OLATZ - Acredito que já vimos como esse problema aparece 
em diferentes casos: desde o coelho Pernalonga até os peixes de 
Procurando Nemo, ou mesmo filmes como Rio132, que foram feitos 
com a intenção de promover consciência ambiental e, paradoxal-
mente, acabaram estimulando ainda mais a captura e o comércio 
desses animais. O resultado foi justamente a diminuição drástica 
de certas populações, o que mostra que, mesmo quando há avisos 
explícitos — como no último Nemo, em que pediam para não “encher 
as casas de Dorys” —, os efeitos colaterais seguem acontecendo. 
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Isso revela um ponto fundamental: não controlamos como o público 
recebe essas narrativas. 

Quando transformamos animais em ícones ou personagens 
ideais — seja o Bambi que desperta empatia em relação a não caçar, 
seja o peixe ou o pássaro que vira objeto de consumo — abrimos 
um espaço perigoso para a mercantilização da vida não-humana. 
Não sei se a solução passa apenas por colocar avisos em filmes ou 
por transformar a narrativa para enfatizar o lado negativo da explora-
ção, porque, mesmo assim, os riscos permanecem. Talvez a questão 
central seja repensar diretamente esse tipo de representação, para 
que ela não continue a produzir consequências materiais tão graves. 
Não se trata de dizer que essas histórias devem desaparecer, mas 
de transformá-las de modo que não reforcem práticas de consumo e 
exploração, ainda que a intenção original seja educativa.

LUÍS – Agora eu gostaria de abrir um espaço para falar da intersecção 
com os Estudos Culturais. Porque, pelo menos pela compreensão 
que tenho, os Estudos Culturais são um campo muito aberto, que 
cruza com muitas áreas — filosofia, educação, comunicação, direito, 
literatura, cinema… E justamente por essa abertura, também sofrem 
dessa falta de identidade fixa. Mas, ao mesmo tempo, é essa plasti-
cidade que permite múltiplas ramificações: estudos de gênero, estu-
dos do racismo, estudos sobre a identidade e, claro, sempre atraves-
sados pela questão do poder. Nesse sentido, me parece que há uma 
ressonância: as perguntas que os Critical Animal Studies colocam 
não estão tão distantes das que os Estudos Culturais já fazem em 
relação a gênero, raça, identidade. 

Eu, pessoalmente, não tenho uma leitura tão aprofundada 
de como os Critical Animal Studies se articulam formalmente com 
os Estudos Culturais, mas a minha questão é justamente essa: você 
vê conexões? Você acha que existe, de algum modo, uma agenda 
política comum — em que a questão dos animais ecoa debates 
de gênero, de racismo, de outras formas de opressão? E aí talvez 
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a diferença seja que, enquanto os Estudos Culturais nem sempre 
trabalham a partir de uma dimensão ética, mas política e represen-
tacional, os Critical Animal Studies colocam essa ênfase ética muito 
mais claramente. Mas, de toda forma, vejo um compromisso compar-
tilhado de debater e tensionar as formas de poder que moldam tanto 
as relações humanas quanto as não-humanas.

OLATZ - Sim, totalmente. De fato, a criação de grupos como o 
CULIVIAN133 —em Valência — representa muito bem esse tipo de 
interesse e de mobilização. Eu acho que, desde o começo, já havia 
uma proximidade entre os Animal Studies e os Cultural Studies, 
sobretudo por conta da representação, do trabalho com filmes, lite-
ratura, imagens. Porém, o que vejo agora é que, desde a crítica a 
partir dos Animal Studies, estão surgindo redes de colaboração cada 
vez mais fortes. Por exemplo, há teses, como a de Bianca Friedman, 
sendo escritas sobre a representação de cavalos no cinema. E não 
apenas sobre os cavalos enquanto “atores” no filme, mas também 
sobre a realidade material aí presente, como as condições desses 
animais, as implicações acerca de como passamos a entender 
outros cavalos a partir dessas imagens, os mitos que se criam em 
torno deles e até as consequências ecológicas ou os impactos locais 
derivados dessa indústria. 

Neste sentido, eu diria que, sim, há muitas ideias e conexões. 
Há muitas pessoas que trabalham desde os Cultural Studies, mas 
assumindo esse olhar crítico dos Animal Studies. O que fazem é jus-
tamente analisar o discurso, o texto, o visual e o auditivo, mas sempre 
a partir de um prisma político e crítico, que leva em conta o que tudo 
isso significa para os outros animais.

Então, eu vejo que é realmente uma combinação muito enri-
quecedora. Primeiro porque aporta outra dimensão às análises que 
já vinham sendo feitas, e depois porque abre possibilidades para 
pessoas que, em determinados círculos, nunca teriam se colocado 
a questão dos animais como sujeitos políticos. De repente, elas 
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dizem: “Ah, olha, não tinha pensado que esse conteúdo poderia ser 
trabalhado dessa maneira”. Nos congressos em que tenho estado 
ultimamente, encontro muito isso: pessoas que são as únicas em 
seu campo fazendo algo relacionado aos animais desde um ponto de 
vista crítico. Há, por exemplo, Leire Morrás134, que vem dos estudos 
clássicos; Irati Jiménez135, que trabalha a literatura, mas desde uma 
perspectiva animalista; companheiras no CULIVIAN, que também 
investigam a cultura popular; e uma amiga minha, Natalia Miron, que 
em seu doutorado está estudando intersecções entre orientalismo, 
capacitismo e especismos em filmes como Avatar136. Há muito traba-
lho potente emergindo justamente dessa colaboração e, em alguns 
anos, redes de doutorandas/es passaram a ser redes de doutoras/es 
com essas inquietudes.

Pessoalmente, me interessa muito ler esses estudos, porque 
trazem reflexões que, se você se limitasse apenas às teorias dos 
Critical Animal Studies sem considerar o material, deixaria de fora uma 
parte fundamental: o impacto cultural, simbólico e representacional. 
É um campo que só se fortalece nessa abertura. E, no fim das con-
tas, isso mostra que os Critical Animal Studies são necessariamente 
interdisciplinares. Não é possível se dedicar a eles sem ter alguma 
noção de cultura, direito, política, biologia, etologia, comunicação 
etc., porque cada tema exige atravessar essas áreas. Se não, a gente 
se dá conta, imediatamente, de que está faltando compreensão.

E, para mim, o cultural sempre foi uma base em tudo o que 
fiz e no que quero continuar explorando. É também por isso que me 
interessou tanto o tema do conteúdo dirigido às crianças. Porque, 
embora seja fundamental analisar o discurso empresarial, publicitá-
rio e midiático — e isso, sem dúvida, é muito relevante —, o que esses 
lobbies fazem em termos educativos e nas culturas que incentivam 
criar por meio de associações, eventos e conversas é, na minha 
visão, o que deixa um impacto mais duradouro. É um impacto que 
se sedimenta no status quo, no inconsciente coletivo, e não apenas 
na infância, mas também nos jovens e adultos. Então, sim, vejo 
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claramente essa sobreposição entre disciplinas e percebo que já 
existem colaborações muito interessantes nesse sentido.

LUÍS - No texto “Compromised values: a comparative response 
during the COVID-19 crisis by ethical vegans and vegetarians” (Díaz, 
Almiron e Aranceta-Reboredo, 2024), vocês afirmam que o animal 
advocacy é um fenômeno complexo que, como movimento social, 
envolve diversas instâncias morais e estilos de vida que têm o vega-
nismo e o vegetarianismo como seus núcleos, além da contestação 
contra os testes em animais.

Vocês também analisam as comunidades veganas e vege-
tarianas, nas quais surge a discussão sobre as vacinas e o fato de 
haver insumos de origem animal nelas. Nesse contexto, vocês tra-
balham justamente o alinhamento entre o veganismo político, os 
princípios de justiça social e uma certa afinidade com a esquerda 
progressista. Ao mesmo tempo, aparece outro ponto: o veganismo 
e o vegetarianismo enquanto escolhas mais associadas à dieta e à 
saúde, havendo, neste sentido, uma crítica recorrente ao fato de mui-
tas pessoas não se posicionarem pelos animais, mas pelo cuidado 
com o próprio corpo, pela ideia de saúde, performance ou aprimo-
ramento individual. Além disso, surge a noção de ameaça simbólica, 
sobre como os veganos são representados — como no estereótipo 
dos “comedores de alface” — e de que forma esses preconceitos 
operam para manter e reforçar o status quo especista. É, claro, uma 
questão muito ampla, mas gostaria de ouvir você comentar sobre ela.

OLATZ - Vou responder em duas partes. Primeiro, sobre o veganismo 
político e depois sobre essa ideia do veganismo como ameaça. Por 
um lado, o tema do veganismo político é algo que, desde os ativis-
mos, se trabalha muito. Existe essa discussão de que alguém pode 
ser até mais antiespecista — mesmo consumindo animais em deter-
minadas circunstâncias — do que uma pessoa que é vegana apenas 
na dieta, no sentido de plant-based. Aqui entra a diferença entre um 
compromisso político (que pode não se estender a todas as práticas) 
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e uma prática mais individualizada. Ou seja, alguém que segue uma 
dieta vegana por saúde, mas não participa de marchas, não assina 
petições, não se envolve em processos de normalização social do 
não consumo de animais. Essa distinção gera muito debate. Há pes-
soas que chegam a afirmar que, se falta o fator político, não se trata 
de veganismo, mas apenas de uma dieta vegetariana estrita. 

Por outro lado, algumas reconhecem como veganas pessoas 
que, embora ainda façam escolhas que não são veganas (como 
consumir medicamentos que contêm insumos animais, por falta 
de alternativas sociais), mantêm um compromisso ético. No fundo, 
essas fronteiras são mais borradas do que parecem no discurso teó-
rico. Porque, no âmbito prático, o veganismo se vive sempre num 
espaço de tensão entre o ideal e a realidade material: as condições 
econômicas, a disponibilidade local de produtos, as alternativas exis-
tentes. Por isso, para mim, mais do que um ideal fixo, o veganismo é 
a tentativa de reduzir o máximo possível o sofrimento animal, dentro 
das possibilidades de cada um.

Não se trata de ser uma pessoa perfeita, mas de ter um com-
promisso e um ideário político. Essa é a diferença em relação a quem 
faz por saúde ou por outras razões que não têm a ver com ética 
— pode ser por questões econômicas, porque é mais barato, ou sim-
plesmente porque é o que está disponível. Então, sim, há diferenças 
nas práticas. Mas eu diria que o veganismo, se o entendemos como 
antiespecismo, é inerentemente político. O problema é que, até hoje, 
existe também essa diferenciação entre antiespecismo e veganismo, 
o que abre um debate enorme, sem resposta simples.

No texto em que trabalhamos sobre vacinas (Díaz, Almiron e 
Aranceta-Reboredo, 2024), justamente associamos essa questão ao 
tema do consumo. Porque originalmente pensávamos o veganismo 
como algo com limites éticos muito fortes, ao ponto de levantar a 
hipótese de que algumas pessoas veganas poderiam se recusar a 
se vacinar por conta da presença de insumos animais. Mas o que 
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se viu foi o contrário: por princípios éticos associados ao cuidado, à 
empatia e à responsabilidade com os outros, muitas pessoas vega-
nas colocaram de lado a questão animal, priorizando a proteção da 
coletividade. Não era uma decisão “por mim”, mas “pelos outros”. Já 
no caso dos vegetarianos, a vacinação se vinculava mais frequen-
temente a razões de saúde individual, de autopreservação. É muito 
curioso que, na pesquisa, tenha se destacado mais o tema do vega-
nismo do que o do antiespecismo. 

Atualmente, estou investigando como lobbies reacionários 
antianimalistas operam na Espanha, promovendo narrativas de cons-
piração. Esses grupos afirmam que há uma infiltração estrangeira 
— vinda do norte da Europa ou dos Estados Unidos — para destruir 
a cultura espanhola. Esse discurso é perigoso, mas ao mesmo tempo 
muito interessante do ponto de vista sociológico e político, porque 
mostra como estereótipos são construídos para criar medo em torno 
dos veganos. Esses lobbies produzem guias e orientações para polí-
ticos, explicando como “não serem enganados pelos animalistas”, e 
afirmam que esses últimos estariam manipulando decisões gover-
namentais a ponto de ameaçar a economia, as famílias e a cultura 
local. Ou seja, o veganismo aqui não é só uma prática de cuidado 
ou ética, mas também uma categoria simbólica usada como ame-
aça, reforçando preconceitos e justificando resistências políticas e 
sociais. Isso permite analisar não apenas escolhas individuais, mas 
também as dinâmicas de poder, medo e controle social que circulam 
em torno do veganismo.

Isso é algo que estou investigando agora e espero concluir a 
pesquisa em alguns meses. Espero sair com ideias muito mais claras, 
mas que já indicam um potencial reacionário e de obstrucionismo 
desse tipo de discurso, capaz de paralisar as pessoas em questões 
de ética animal de forma bastante intensa. Esse fenômeno está 
relacionado à ultradireita e ao obstrucionismo climático, e envolve a 
criação de redes de discurso entre pessoas que colaboram entre si, 
repetindo as mesmas ideias137.
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LUÍS - Parece, então, que há também uma dimensão de fake news e 
de discurso anticientífico, que está muito circulante hoje em todos os 
lugares, incluindo o Brasil. 

OLATZ – Exato, e que potencializam inclusive pessoas como 
Wolfgang Kiessling, da Fundação Loro Parque138, a partir de um vídeo 
antianimalista que ele fez, no qual afirma que eles são os verdadeiros 
animalistas e ecologistas, buscando, portanto, redefinir o significado 
desses termos de acordo com seus interesses. Ao mesmo tempo, 
critica cientistas e críticos, afirmando que eles buscam apenas prota-
gonismo e não sabem o que dizem nem o que fazem, incluindo todos 
os ativistas. É muito interessante como eles estão dicotomizando e 
polarizando o debate, enquanto definem quais críticas são legítimas. 
Não se trata de uma pluralidade de vozes ou de recebermos a diver-
sidade de posições: as associações antiespecistas dizem uma coisa, 
Kiessling diz outra, e o que chega ao público geral é principalmente 
a narrativa desses grupos sobre os animalistas. Isso gera medo, 
paranoia e teorias de conspiração, com um impacto e potencial de 
dano muito altos. Ao se redefinir aquele que tem interesses de impe-
dir mudanças e manter as coisas como estão, como é possível se 
posicionar sem ir à defensiva, dizendo que você não é esse tipo de 
vegano ou antiespecista?

O animalismo é objeto de campanhas de difamação há bas-
tante tempo. Essas campanhas tendem a exagerar, sugerindo cons-
pirações onipresentes e poderosas, ou a ridicularizar, dizendo que 
se trata apenas de algumas poucas pessoas interessadas na leitura. 
Como entender a ética animal ou a proposta de incluir outros ani-
mais no círculo moral se ao que o público em geral recebe somam-se 
esse tipo de discursos “distorcidos”? É necessário, ao que me parece, 
trabalhar em recursos de contestação.

LUÍS - Estamos chegando ao final, e a última pergunta que gos-
taria de fazer é sobre o seu trabalho de tese, que, como expressa 
o título do seu projeto, trata da compaixão na Espanha, abordando 
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os interesses dos grupos, seus interesses exclusivos e questões 
semelhantes. No entanto, o que eu gostaria que você comentasse 
aqui é sobre o “trocadilho”, que funciona apenas em inglês, presente 
em parte do título de seu projeto: “Compassion in (S)pain”. Esse 
trocadilho, por assim dizer, põe em circulação uma série de ideias: 
sugere que a Espanha, por meio desse discurso e da hegemonia 
dos lobbies, está provocando dor, causando sofrimento aos animais. 
Gostaria, portanto, que você falasse um pouco sobre esse jogo entre 
“Spain” e “pain” (Espanha e dor; a Espanha provocando dor…), que é 
extremamente interessante e provocativo.

OLATZ - Na verdade, tenho que dizer que, originalmente, começou 
um pouco como uma broma. Na internet, durante muito tempo, 
havia o meme de dizer, por exemplo: “estou sofrendo, tenho dor, 
estou sofrendo porque tenho que ir trabalhar na segunda”, ou em con-
textos semelhantes. E diziam: “Spain sem o S”, em inglês. Achava 
muito engraçada essa forma de falar, porque também a usavam 
com outros países, tirando uma letra ou sigla, e tal. Assim, quando 
comecei a pensar no título da tese, pensei: claro, é “Compassion in 
Spain”, mas também poderia ser “Compassion in pain”. E se eu fizesse 
como na internet, tirando o S, brincando com essa broma? Depois, 
refletindo, percebi que, no final, o que estava gerando significado 
era muito mais do que a piada: era a ideia de encontrar compaixão 
diante da dor do outro.

Segundo Nussbaum139, dentro das bases da compaixão, pre-
cisamos atender várias características para ter empatia por alguém 
ou sentir compaixão. Primeiro, precisamos sentir que a dor é legítima 
ou real; segundo, que essa dor não é merecida ou injusta; e terceiro, 
que essa dor é algo que poderia nos acontecer, isto é, precisamos 
ser capazes de transladá-la para o nosso corpo ou para nossas 
emoções. Segundo esse modelo, cumpridas essas três característi-
cas (legitimidade – injustiça – transladação), podemos ter empatia. 
Contudo, com os outros animais, há ainda outra dimensão, que creio 
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se chamar pensamento eudaimonista140 ou algo similar, que consiste 
na ideia de que o coletivo que está sofrendo merece essa empatia. 

Com o título Compassion in (S)Pain (La compasión en el 
dolor), proponho refletir sobre o papel desempenhado por esses lob-
bies. O argumento que sustentam é que, ainda que se reconheça que 
essa dor não é merecida, que é real e que poderia ser experimentada 
por nós, o simples fato de se tratar de outros animais impede que 
a compaixão se manifeste de modo proativo. Ou seja, a população 
não sente a necessidade de agir. Também se trata dessa ideia de 
entrar na dor do outro com compaixão ou ação, de ser capaz de 
vê-la, e depois pensar na compaixão em geral na Espanha. Esse tipo 
de discurso, no final, é o que acaba mobilizando ou imobilizando res-
postas dentro do país, ou em diferentes regiões, para esse tipo de 
sofrimento. Pode levar a que ele se normalize, se naturalize, ou, ao 
contrário, que haja uma ação positiva no sentido de dizer: “não, aqui 
acreditamos que isso não deve continuar acontecendo” – ou seja, que 
exista uma resposta social.

Esse título joga um pouco com todas essas ideias, não é? A 
importância do sofrimento, quando falamos de todos esses animais, 
de como se criam barreiras para que não o percebamos; mas também, 
mesmo que o vejamos ou compreendamos, muitas vezes não faça-
mos nada a respeito. Está, portanto, relacionado com a ideia de obs-
truir, paralisar e impedir que haja uma ação proativa. Diferentemente 
da empatia – uma das formas como a literatura distingue os conceitos, 
embora haja divergências entre autores – a confusão ou o bloqueio da 
empatia implica na ausência de ação proativa. A tese, então, investiga 
como essa resposta ou mudança social pode ser freada pelo discurso 
daqueles que têm interesse em perpetuar o uso de animais em espe-
táculos, exibições e cativeiros por motivos de entretenimento.

Gostaria de agradecê-lo por perguntar sobre isso, pois 
ninguém havia me questionado sobre o título, e é algo que me  
agradou muito.
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LUÍS – Sim, mas é muito interessante mesmo, porque já no título se 
coloca um problema. Agora, finalizando, há duas questões, mas vou 
agrupá-las: elas versam sobre o futuro e se você tem mais alguma 
coisa a acrescentar. Então, o futuro! 

Há uma autora de Estudos Culturais, Devon Powers (2022), 
que diz que os estudos futurísticos são muito importantes para que 
não os deixemos nas mãos das grandes corporações e plataformas, 
e que, portanto, nós (pessoas comuns e acadêmicos) deveríamos 
pensar em como colonizar o futuro. Isso, pode-se dizer, como uma 
estratégia de poder e resistência. Assim, minha pergunta aqui é: a 
que caminhos a tua trajetória até aqui te leva a pensar sobre o que 
fazer no futuro próximo?

OLTAZ – Eu defenderei a tese em dezembro de 2025, se tudo correr 
bem. Estou, portanto, em um período de fechamento, mas também 
de aceitação de que há coisas que não conseguirei realizar dentro da 
tese. Aceitar isso é também reconhecer que este é apenas o início do 
meu trabalho de investigação nesse campo. Há, de certa forma, um 
pequeno duelo interno sobre se será suficiente mesmo não cobrindo 
tudo o que eu gostaria, e aceitar que temos limites materiais, mentais 
e sociais, e que existe vida além da tese.

No futuro, meu objetivo é continuar trabalhando com narrativas 
e discursos, porque acredito que eles têm potencialidade prática real 
para os ativismos e para pessoas que buscam melhorar a situação dos 
animais. Se deixarmos de ler aqueles que pensam diferente, perde-
mos não apenas o entendimento de como argumentam e conquistam 
apoio, mas também oportunidades de contra-argumentar e intervir. 
Há tantos documentos e escritos produzidos como resposta, e, se não 
os analisarmos, não estaremos preparados para agir de maneira infor-
mada. Portanto, penso que meu trabalho pode contribuir ao sintetizar, 
organizar e oferecer essas ferramentas a quem debate em diferentes 
níveis – seja em contextos políticos, acadêmicos ou sociais. Meu obje-
tivo é disponibilizar materiais que auxiliem essas discussões.
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Também gostaria de estudar como esses discursos chegam 
à população em geral. Na tese, trabalhei com a recepção de traba-
lhadores, mas mais do ponto de vista de sua experiência do que da 
compreensão do discurso. Quero investigar como diferentes grupos 
– veganos, não veganos etc. – recebem essas mensagens: se as 
veem como aceitáveis ou se percebem-nas como radicais. Pretendo 
observar o impacto desses discursos na população em termos pro-
pagandísticos e, a médio e longo prazo, buscar saídas práticas a 
partir desses resultados, compreendendo seu efeito social. 

Adoraria ainda colaborar na criação de materiais educa-
tivos, especialmente em euskara, pois, às vezes, atuo na tradução 
de conteúdos. Quero também trabalhar na construção de uma rede 
junto a colegas da AIK – a associação que estamos tentando for-
mar no País Vasco – para que estudantes interessados em ética 
animal saibam onde e a quem recorrer e possam impulsionar esses 
questionamentos éticos a partir da universidade. Atualmente, estão 
se formando redes muito interessantes na Espanha, em Barcelona, 
Valência, Madrid, Galícia, e queremos inserir o País Vasco nesse 
mapa. Esse é, em linhas gerais, o caminho que pretendo seguir e o 
que desejo realizar.
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Comunicación de la UPF, cuyo título en inglés realiza un juego de palabras 
entre pain y Spain: “Compassion in (S)pain”, analizando cómo el discurso de 
los grupos de interés contribuye a la perpetuación del cautiverio y de la exhi-
bición de animales [.”COMPASSION IN (S)PAIN: How Interest Group’s Discourse 
Contributes to the Perpetuation of Animal Captivity and Exhibition]142.

PESTS: https://www.upf.edu/web/pests/about-us

https://www.upf.edu/web/pests/about-us
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LUÍS: Olatz, después de preparar y enviarte las cuestiones de la 
entrevista, he leído los nuevos artículos que me enviaste, que están 
en proceso de publicación, y he hecho algunas anotaciones, pero no 
preguntas específicas sobre ellos. En algún momento incluiré alguna 
cuestión para que podamos conversar. Bien, la primera pregunta 
para todas: ¿quién eres tú, Olatz Aranceta-Reboredo?

OLATZ: Nací en Éibar, en el País Vasco, y siempre fui una persona 
interesada en los idiomas (sobre todo la literatura) y muy curiosa. 
Siempre necesité entender las cosas cuando me decían que tenía 
que hacer algo o no, lo que me llevó a tener algunos problemas con la 
autoridad desde una edad muy temprana. Eso porque, si no entiendo 
por qué debo comportarme de determinada manera o aceptar cier-
tas normas, me resulta difícil cumplirlas.

En el tercer año de la carrera de estudios ingleses, después 
de ver algunos documentales, fue como si se “abriera” ante mí un 
mundo de sufrimiento y dolor que jamás había percibido antes. Eso 
me llevó a pensar que realmente quería entender cómo había sido 
capaz de ignorarlo durante tanto tiempo y, también, cómo consegui-
mos, socialmente, no cuestionarlo.

LUÍS – Aprovecho la mención a los documentales para comentar 
el artículo Inspiring animal liberation (Almiron, Fernández, Aranceta-
Reboredo, 2024), justamente porque esa referencia a los documen-
tales apareció ahora en nuestra conversación. Por lo que percibo, 
la cuestión del documental ha sido recurrente en tu trayectoria de 
trabajo, y considero muy interesante la forma en que la abordasteis 
en ese texto. Al leer esos trabajos, tuve la impresión de que muchos 
de ellos podrían, incluso, haberse desarrollado en una Facultad 
de Educación. Esto porque, en la Línea de Estudios Culturales 
en Educación de la Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), de la cual formo parte, encontramos producciones bas-
tante cercanas, aunque situadas en otro campo disciplinar. En otras 
palabras, aun bajo diferentes denominaciones, los trabajos dialogan 
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con problemáticas muy semejantes a aquellas que movilizan nues-
tras investigaciones en educación. En este sentido, me gustaría des-
tacar que, en tu trayectoria y en los textos que tuve la oportunidad 
de leer, encontré innumerables conexiones con aquello que hace-
mos en nuestro campo. 

Pasemos, no obstante, a la segunda cuestión: ¿Quiénes son 
tus compañeros no humanos?

OLATZ – [Ya de adulta,] la primera no humana con la que realmente 
establecí un vínculo más fuerte fue Euri. Euri es la compañera de 
mi pareja y fue rescatada cuando apenas era un era bebé, en un 
día de mucha lluvia, de ahí que su nombre que significa lluvia en 
euskera. Es increíble como nos parecemos, aunque no hayamos 
compartido tanto tiempo, hasta tenemos manierismos, a veces, 
semejantes, que nos acercan mucho; cuando nos sorprendemos, 
nos estresamos etc. Pero, bueno, llevamos esta relación a distancia 
porque yo vivo en Barcelona y ella está en el País Vasco. Ella sería, 
por decirlo así, la principal no humana con la que realmente establecí 
un vínculo tan fuerte.

Aquí en Barcelona convivo con dos gatas, además de tres 
humanas, que son Runa y Nebu. Son dos gatas negras, cada una 
con un carácter totalmente distinto de la otra. También nos acompa-
ñamos de una forma muy bonita, porque las dos, aunque tengan sus 
cuartos, por alguna razón, cuando estoy teletrabajando, me acom-
pañan por la casa —ya sea encima del escritorio, al lado del teclado 
o junto al armario. Son muy cariñosas y agradezco mucho estas tres 
las conexiones que tengo en mi vida.

LUÍS – Me gustaría preguntarte sobre tu trayectoria como investi-
gadora. Hablaste un poco de tu vinculación y formación en lenguas. 
Entonces, la pregunta va un poco en la dirección de pensar: “¿cómo 
la lengua o la forma en que se habla de las cosas te acercó a los estu-
dios animales?”. En otras palabras, en el proceso de consolidación de 
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tu trayectoria como investigadora, ¿cómo y cuándo surgió el interés 
por abordar, desde el ámbito académico o activista, el tema de los 
animales o de la ética animal? Y, desde tu área de formación en la 
licenciatura en lengua inglesa, ¿cómo ves la conexión entre el campo 
del lenguaje y la comunicación con el de la ética animal?

OLATZ – Hubo, en mi breve recorrido y en mi formación, algunos 
momentos que considero decisivos. El primero de ellos ocurrió 
cuando, tras concluir mi transición al veganismo, presencié, en una 
clase universitaria, a una profesora dedicar toda la sesión a criticar y 
ridiculizar el feminismo interseccional que incluía a los otros anima-
les. Esta situación me causó una profunda frustración, pues, desde el 
lugar de poder que ocupaba como docente, no solo deslegitimaba la 
posibilidad de comprender esas relaciones e investigarlas, sino que 
también desvalorizaba el trabajo desarrollado por diversos colecti-
vos —aún hoy activos— que buscan, por ejemplo, garantizar que los 
animales considerados de compañía puedan acompañar a mujeres 
en situación de violencia en casas de acogida, entre otras iniciativas 
igualmente relevantes.

Esas conexiones estaban presentes y reconocidas, pero 
aquella profesora ridiculizaba la mera posibilidad de que la conside-
ración de los otros animales pudiera verse como algo válido dentro 
del feminismo. Esto me marcó profundamente: por un lado, la rabia 
y la frustración; por otro, la voluntad de investigar si hubiera alguna 
forma, desde la literatura o el trabajo que realizaba, de contribuir en 
este campo. Estudié una adaptación a obra teatral que me impactó 
mucho, Juicio a los animales143, de origen español. Sin embargo, fue 
solo cuando participé en el programa Erasmus, en Polonia, que, al 
entrar en contacto con el análisis del discurso, en especial con el 
análisis crítico del discurso, bajo la orientación de la doctora Anna 
Wieczorek, comprendí que no era necesario contar con una forma-
ción específica en Biología o en Derecho para aproximarme a las 
dinámicas de poder, analizar discursos y, así, encontrar caminos 
para actuar en favor de los otros animales. En ese momento me di 
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cuenta de que, desde mi propia formación, había mucho que podía 
hacer para intentar contribuir a mejorar esa situación. Percibí que no 
estaba limitada únicamente porque, en algún momento, ese campo 
de investigación hubiera sido ridiculizado.

LUÍS – En relación con tus textos recientes, quisiera preguntarte, 
en particular, por el estudio de caso que realizaste sobre los pandas 
y los koalas144 (Aranceta-Reboredo, 2022). En ese trabajo, observas 
cómo estos animales han sido utilizados como instrumentos diplo-
máticos en las relaciones internacionales —ya sea como obsequios, 
como propaganda, entre otros usos. Mi pregunta, entonces, se refiere 
a los derechos animales: ¿de qué maneras estarían implicados estos 
derechos en relaciones diplomáticas en las que tales animales no 
hablan por sí mismos, sino que son representados a partir de intere-
ses humanos —ya sean científicos, económicos, diplomáticos o una 
articulación de todos esos factores?

En otras palabras, me gustaría que comentaras sobre el papel 
que los animales desempeñan en este tipo de política, aspecto que 
también aparece de manera significativa en tu análisis sobre oceana-
rios y acuarios (Aranceta-Reboredo; Almiron, 2024a). Me refiero, en 
especial, al discurso ampliamente movilizado por estas instituciones, 
según el cual estarían contribuyendo a la investigación científica, pro-
moviendo la conservación y garantizando que los animales allí man-
tenidos estén mejor cuidados y tratados que en su hábitat natural.

OLATZ: Ante todo, debo subrayar que este no es mi campo de espe-
cialización. Sin embargo, a partir de lo que he estudiado y de lo que 
he escuchado de investigadoras que se dedican más profundamente 
al tema — como Macarena Montes145, o Eze Paez y Pablo Magaña— 
se trata, sin duda, de una situación sumamente problemática y deli-
cada en la contemporaneidad. En especial, en lo que respecta al 
reconocimiento de la agencia, pues, cuando se habla de animales 
como trabajadores de la industria, o bien son antropomorfizados, o 
bien se asume que sus intereses coinciden con los de los humanos y 
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con los de la propia industria, sin que, de hecho, se les reconozca la 
condición de trabajadores ni que tal trabajo represente algún tipo de 
beneficio o implicación positiva para estos individuos.

Esta cuestión se sitúa más propiamente en el campo del 
Derecho146, y es justamente a través de mecanismos como el reco-
nocimiento de la personalidad jurídica de personas no humanas147 
que se puede, por ejemplo, proponer y sostener un habeas corpus 
en casos en los que animales en cautiverio tengan negadas o priva-
das algunas de sus necesidades fundamentales —en afrenta a sus 
derechos. Esta perspectiva abre espacio para discutir si tales ani-
males pueden o no seguir participando en actividades educativas, 
o permanecer expuestos al público en determinados santuarios, 
por ejemplo. En otras palabras, se trata de reconocer que merecen 
estar en condiciones en las que sus propias perspectivas y necesi-
dades sean centrales, en lugar de subordinadas exclusivamente a las 
necesidades humanas.

El hecho de que diversos intereses sociales, personales y 
ecológicos estén siendo sistemáticamente frustrados no solo debido 
al cautiverio, sino también de la manera en que los concebimos —
por ejemplo, como “embajadores”, en el caso de pandas y koalas— 
evidencia el carácter coercitivo de este tipo de “trabajo” [animal], 
independientemente de que se les atribuya o no una función simbó-
lica. Tal crítica se fundamenta en que ese trabajo no procede de un 
ejercicio de libertad, de un interés propio o de un comportamiento 
espontáneo que pudiera observarse para comprenderlos, sino, más 
bien, de algo que se ven obligados a ‘performar’. Cabe resaltar, no 
obstante, que esta performance no debe entenderse en los términos 
de la performance humana tal como se concibe habitualmente.

Así, por lo que he podido escuchar en formaciones, en el 
ámbito de la política y del Derecho se viene desarrollando la noción 
de “trabajo no humano”, que involucra cuestiones como ciudadanía 
y jubilación —instrumentos que podrían contribuir a revertir parte 
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de la situación actual y permitir evaluar si estos individuos están, 
en efecto, trabajando y si nos estamos apropiando de su obra. Ello 
implica pensar en medidas que aseguren, por ejemplo, que, cuando 
ya no sean capaces de desempeñar ese trabajo en tales condicio-
nes, tengan garantizados cuidados médicos, sociales, espaciales 
etc. Evidentemente, tales propuestas presentan distintos niveles de 
problematización según el enfoque adoptado y que implique una 
mejoría de condiciones materiales no significa que personalmente 
considere que sea suficiente, ideal o una solución a la explotación 
animal. No obstante, lo que se observa es un esfuerzo por recentrar a 
los animales en este debate —algo que, hasta el momento, el propio 
“sistema” no está favoreciendo.

Comparto la opinión de muchas académicas y activistas sobre 
el hecho de que más que no poseer voz148, lo que ocurre es que los 
silenciamos. Esto se hace evidente, por ejemplo, cuando ignoramos 
sus formas de resistencia en estos espacios y preferimos proyectar 
en ellos la voz que nos interesa. Es el caso de animales como pandas 
o koalas: suele afirmarse que se están divirtiendo, que están bien, 
que están ‘performando’. Sin embargo, al sostener esa narrativa, se 
niega la posibilidad de que expresen algo distinto. En otras palabras, 
no se trata de ausencia de voz, sino de un proceso en el que su voz 
es silenciada y reescrita por los discursos de la industria. Otro punto 
importante es el modo en que los animales son instrumentalizados 
en juegos de poder. Un ejemplo emblemático es el caso de China, 
que “regala” determinados animales, pero posteriormente los reivin-
dica de vuelta. En ese proceso, los animales se convierten en piezas 
de negociación, auténticos juguetes en las dinámicas políticas de las 
relaciones diplomáticas internacionales.

LUÍS – ¿Cómo los procesos de antropomorfización e infantilización 
—generalmente asociados a la representación de animales “tiernos” 
(cute), a la idea de que son “muy parecidos” a nosotros (animales 
humanos) o de que “se comportan como bebés”—, atribuidos a ani-
males no humanos (como el panda o el koala) y difundidos en la 
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cultura popular por diferentes medios, como dices en el texto, gene-
ran empatía en el público y contribuyen a la diplomacia humana? Por 
otro lado, ¿en qué medida tales procesos ayudan o no a los animales 
no humanos implicados, especialmente a sus especies (ya que los 
individuos entregados como obsequios diplomáticos permanecerán 
alejados de sus lugares de origen y confinados en instituciones de 
exhibición destinadas a la mirada humana) y a las demás especies 
de sus entornos biogeográficos?

En síntesis, ¿crees que esto ayuda o no? ¿Y cuáles son las 
implicaciones de esa caracterización, de esa antropomorfización y 
humanización de los comportamientos, de esa alusión al hecho de 
que son “parecidos a nosotros”, etc.?

OLATZ – Por un lado, la cuestión de la representación de estos ani-
males como animales bonitos, que son muy parecidos a nosotros, 
que se comportan como bebés etc., es muy interesante, pues está, 
de algún modo, generalizada en la cultura popular, como en dibu-
jos, libros y todas esas cosas. Por otro lado, se trata también de una 
cuestión bastante compleja de responder, ya que en los estudios ani-
males hay intensos debates al respecto. Por ejemplo, se discute si el 
uso estratégico de la antropomorfización en contenidos educativos 
podría, de alguna forma, favorecer la creación de conexiones empá-
ticas, preocupaciones y comprensiones en relación con los animales 
representados. Incluso en materiales de educación antiespecista o 
vegana aparece esta práctica: se enfatizan ciertas características, 
como la capacidad de caminar sobre dos patas o de poseer una voz 
humana, para hacer posible la comunicación en cuentos o fábulas. 
Lo que cambia, en este caso, es el propósito y el contexto político en 
el que se realiza esa antropomorfización.

Otro punto en debate son las consecuencias de la excesiva 
simplificación de las representaciones. Un ejemplo recurrente es el 
llamado “efecto Disney”, que crea fascinación por determinada espe-
cie de forma romantizada, sin tener en cuenta las complejidades de 
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su vida y de su convivencia con los humanos. Un caso emblemático 
es el de los dálmatas: menos de diez años después del estreno de la 
película, hubo en Inglaterra un enorme aumento en las tasas de aban-
dono de animales de esta raza. Ello se debía a que eran vistos como 
animales dóciles y encantadores, pero, en la práctica, poseen necesi-
dades muy específicas, un alto nivel de energía y requieren cuidados 
que muchas familias no estaban preparadas para ofrecer. El resul-
tado fue frustración para los tutores y sufrimiento para los animales.

Otro ejemplo es el de Bugs Bunny149 y la difusión de la idea de 
que los conejos comen zanahorias. Muchas personas, influenciadas 
por ese imaginario, ofrecen zanahorias indiscriminadamente a estos 
animales. Sin embargo, asociaciones veterinarias han alertado de 
que los alimentos ricos en azúcares pueden causar serios problemas 
de salud —llegando incluso a la ceguera—, recordando que las zana-
horias deben ser solo un capricho ocasional, no la base de la dieta. 
Curiosamente, este hábito surgió como una referencia a la película It 
Happened One Night (1934)150 y eso fue incorporado culturalmente. 
Así, vemos la tensión entre antropomorfizar —o “humanizar”— a los 
animales para transmitir mensajes educativos o culturales y, al mismo 
tiempo, reconocer y enseñar sus necesidades reales y sus formas 
de percibir el mundo. Se trata de una disputa ética sin respuestas 
sencillas: ¿hasta qué punto la antropomorfización es problemática y 
hasta qué punto puede ser útil para generar empatía y movilización 
a favor de los animales?

En términos políticos, la forma en que algunos animales son 
concebidos como “tiernos” o inofensivos también es profundamente 
estratégica. El ejemplo de China es ilustrativo: al asociar su imagen 
internacional con el panda —un animal dócil y simpático—, el país 
proyecta una narrativa de suavidad, ocultando tensiones políticas, 
económicas o militares. De manera similar, España utiliza el toro 
como símbolo de fuerza y potencia, vinculando la imagen nacional a 
características de valentía y virilidad. No obstante, este uso simbólico 
no contribuye directamente a algo positivo para los animales en sí;  
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al contrario, instrumentaliza sus figuras, y puede reducirlos a repre-
sentaciones políticas y culturales que sirven a los intereses humanos.

Sin embargo, existe un potencial de transformación en la 
forma en que nos relacionamos con los animales cuando estos se 
convierten en símbolos de resistencia o lucha. El caso de Tilikum151, 
la orca (Orcinus orca) cuya trayectoria movilizó debates globales 
sobre el cautiverio marino, es ejemplar, así como la historia de ele-
fantes como Tyke152 que escaparon de condiciones de explotación 
y ganaron visibilidad mediática. Estos episodios muestran que los 
animales poseen capacidad de expresar sus intereses y de repre-
sentarse por medio de sus acciones. El problema es que, con fre-
cuencia, interpretamos estas resistencias153 desde una perspectiva 
antropocéntrica, atribuyéndoles sentidos y narrativas que responden 
más a nuestras expectativas y deseos que a las realidades propias 
de estos individuos.

LUÍS – Este punto dialoga con lo que vuestros otros textos denominan 
pseudo-care (Aranceta-Reboredo, 2023, 2024; Aranceta-Reboredo, 
Almiron, 2024; Aranceta-Reboredo, Moreno, 2025), es decir, la retórica 
del cuidado hacia los animales. Se trata de un discurso que enfatiza 
compasión y protección, pero que, en gran medida, funciona como 
propaganda, incorporando intereses de la industria y legitimando 
prácticas de explotación. Históricamente, esta retórica se ha dirigido 
especialmente a las niñas y niños, vistos como sujetos con mayor 
capacidad de aprendizaje y potencial de transformación social. Sin 
embargo, lo que se les presenta son representaciones específicas 
de animales —en dibujos animados, zoológicos, peluches— y no los 
animales en su complejidad y alteridad. 

La escuela, por su parte, rara vez cuestiona o desmonta esas 
imágenes. En este sentido, la transposición entre animales reales y 
sus versiones ficcionalizadas o mercantilizadas resulta problemá-
tica, pues contribuye a naturalizar una mirada reduccionista. Así, el 
pseudo-care no es solo una estrategia económica e ideológica, sino 
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también profundamente política, al definir qué imágenes de los ani-
males circulan y cuáles permanecen silenciadas.

En tu texto Lenguaje especista y entretenimiento (Aranceta-
Reboredo, 2024), presente en el libro Especismo y Lenguaje, organi-
zado por Núria Almiron y Cátia Faria (2024), entre otras discusiones, 
sugieres el uso de nombres personales para los animales obligados a 
permanecer en diferentes tipos de cautiverio —zoológicos, acuarios 
y circos, es decir, colecciones de distinto orden— en lugar de la prác-
tica de no nombrarlos como estrategia para sustituirlos por otros ani-
males de la misma especie cuando envejecen, enferman o mueren.

Tú también destacas la retórica discursiva de la dimensión 
educativa de esas “colecciones” que, de manera nada sorprendente, 
alude a las colecciones zoológicas/botánicas, las cuales igualmente 
se basan en extraer animales/plantas de sus lugares de origen y 
exponerlos, a menudo muertos, en laboratorios o museos – diferen-
ciándose, en líneas generales, de la colección de animales vivos en 
zoológicos, acuarios, circos o “granjas educativas” (donde se presen-
tan a los estudiantes urbanos animales de granja para que conozcan 
a los “animales del campo”. Al menos en Brasil, esta es una práctica 
escolar común con relación a los niños).

Dicho esto, pregunto: ¿cómo ves la educación ante esta 
retórica discursiva? Considerando que los animales son forzados a 
permanecer en esos espacios —que pueden ser vistos casi como 
lugares de refugio— y que muchos de ellos han nacido allí, como 
es el caso de los gorilas y chimpancés del zoo154, aunque algunos 
hayan sido rescatados de cazadores o traficantes, nos encontramos 
con situaciones en las que los animales viven permanentemente en 
cautiverio, sin posibilidad de regresar a su hábitat natural.

También quiero pensar con vosotros que esos animales 
pueden dejar de ser prisioneros, pero, en el mundo actual, difí-
cilmente pueden “volver a lugares que nunca fueron suyos”; por 
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lo tanto, no tienen un lugar al que retornar. ¿Crees que existe una 
pedagogía del entretenimiento, que eduque mediante la diversión, 
reduciendo al otro al objeto de mirada, desde una perspectiva de 
ética animal? ¿Qué tipo de educación necesitaríamos para poder 
afrontar este contexto? 

Sé que son cuestiones complejas, pero me gustaría debatir 
cómo podríamos pensar una educación que aborde estas problemá-
ticas, que nos permita identificar y reflexionar sobre la antropomor-
fización y el uso utilitario de los animales, promoviendo una mirada 
crítica sobre esas prácticas.

OLATZ – Creo que esta respuesta posee diferentes dimensiones. 
Comenzaré por el último punto que comentaste y, a continuación, 
abordaré lo que había pensado comentar.

Un ejemplo interesante es el que Paula Casal155 discute sobre 
los derechos de los grandes simios: cuando hablamos de ciertas 
especies en cautividad, no se trata solo de su bienestar biológico, 
sino también de su bienestar social y de su cultura. El hecho de que 
existan, por ejemplo, cinco generaciones consecutivas de chim-
pancés naciendo y viviendo en un zoológico, donde toda la cultura 
existente ya está completamente desconectada de lo que ocurre en 
la naturaleza, implica que lo que significa ser un chimpancé en térmi-
nos culturales y comunicativos se pierde directamente. 

Estar en cautividad o no poder ser reintroducido en el entorno 
natural no significa que los animales deban permanecer en cualquier 
sistema. Una de las luchas dentro de los derechos de los simios es 
trasladarlos a espacios más amplios, centrados y adaptados a la 
especie, como el Rainfer156, la Fundación Mona157, entre otros. En esos 
lugares, comportamientos más naturales pueden ser fomentados 
por especialistas, promoviendo socialización, recuperación e incluso 
la “cura” de estereotipias, además de posibilitar que los animales 
aprendan a relacionarse en grupos mayores y más complejos.
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Así que sí, tal y como se defiende desde la ética animal, creo 
que el hecho de nacer en cautividad, sobre todo en ciertas especies 
para las cuales hoy ya existen más recursos y conocimientos, no 
significa que deba necesariamente desnaturalizarse completamente 
a esos animales ni limitar su existencia únicamente a la exposición 
pública. Es necesario ir más allá y pensar en cómo se pueden mejo-
rar sus vidas dentro de los límites existentes. Para muchos anima-
les, esto es posible a través de santuarios o espacios específicos 
—aunque estos lugares afrontan serias dificultades financieras, pues 
dependen casi exclusivamente de donaciones y reciben poco o nin-
gún apoyo público o privado.

Por otro lado, este es un tema sobre el que he reflexionado 
mucho a partir de la investigación que realicé con Júlia Castellano158 
(Aranceta-Reboredo; Castellano, 2024), en la que conversamos y 
entrevistamos a trabajadores de zoológicos. Eso sí, antes de nada, 
quiero señalar que soy una persona de fuera de esa industria, que 
no ha trabajado en estos espacios, y que las entrevistas se enmar-
caron en el contexto de un libro sobre violencias y daños en el com-
plejo industrial animal.

Para esta investigación escuchamos de ellos cómo viven, 
desde dentro, las frustraciones derivadas de las limitaciones que 
enfrentan, tanto en el aspecto educativo como en la actitud de los 
grupos escolares que visitan el zoo, muchas veces con conocimien-
tos muy superficiales procedentes de la escuela. Esto se debe a que 
el tiempo disponible para esas conversaciones es extremadamente 
breve, lo que dificulta abordar cuestiones estructurales, como la caza 
furtiva, el tráfico de animales exóticos en el país o el propio fenó-
meno del “mascotismo”. En una ocasión una trabajadora nos relató 
que explicaron cómo un determinado pájaro llegó allí en condicio-
nes terribles en las aduanas porque alguien intentó comprarlo. Y, sin 
embargo, muchos niños salieron de la visita diciendo que les gustaría 
tener ese animal en casa.
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Estos trabajadores expresan, por tanto, una frustración a 
nivel educativo: la falta de conocimiento sobre las capturas y trans-
porte, sobre las condiciones de los animales rescatados de circos, y 
la ausencia de una educación integral que permita reflexionar sobre 
esas prácticas. Al mismo tiempo, muchos argumentan que, desde 
pequeños, al ver a un animal individualizado, los niños pueden 
tener una oportunidad única de establecer algún vínculo. Pero sub-
rayan que eso necesita ir acompañado de una educación integral, 
crítica e informada.

Y es precisamente en este punto donde más coincido: la 
necesidad de que los propios centros escolares, a través de cur-
sos y de su currículo educativo, aborden estos problemas. Pero no 
de una forma que diga simplemente: “estos son los problemas y la 
futura generación tiene que resolverlos” — no se trata de transferir la 
responsabilidad, como ocurrió con nosotros en relación con la crisis 
climática. Lo que me parece fundamental es hablar de soluciones 
concretas, de acciones posibles, accesibles a niños y jóvenes. En 
este sentido, iniciativas como Aula Animal159 o el trabajo desarrollado 
a partir de Ética Animal160 son muy potentes, sobre todo en el con-
texto actual a nivel estatal [en España]. A través de una educación 
integral y más completa, que también implique la formación de edu-
cadores en las escuelas para tratar la ética animal, podemos empe-
zar a cambiar la mirada: comprender a los animales como individuos, 
como sujetos en sí mismos, no solo en cuanto se parecen a nosotros. 
Eso significa reconocer y valorar el valor intrínseco de los animales 
y reflexionar sobre las prácticas cotidianas que los afectan — prác-
ticas que van mucho más allá, por ejemplo, de la simple cuestión 
del uso del plástico.

Así, si alguien desea llevar a estudiantes para aprender sobre 
determinados animales, se pueden buscar alternativas más éticas 
— en lugar de visitar un zoológico, recurrir a otros espacios, realizar 
una videollamada con centros de rehabilitación, o utilizar diferentes 
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recursos que no refuercen la lógica de la colección. Esa educación 
ética no debe partir únicamente de las instituciones que mantie-
nen animales en cautividad, sino también — y sobre todo — de los 
centros de rehabilitación y de las propias escuelas. No podemos 
permitir que sean solo los zoológicos o espacios similares los que 
asuman ese papel educativo, ya que muchas veces esto sirve como 
justificación para su mantenimiento como institución. Se trata de 
pensar la educación de manera colectiva, a nivel social, para que 
sea realmente efectiva. No podemos delegar en la industria — con 
sus intereses económicos — la responsabilidad de educar a las 
próximas generaciones.

LUÍS – Otra cuestión sobre este texto es si consideras que existe 
una pedagogía del entretenimiento, es decir, una forma de educar a 
través de la diversión que, sin embargo, reduce al otro al objeto de 
contemplación. ¿Cómo sería posible pensar esta cuestión desde una 
perspectiva de la ética animal? Y, a partir de ahí, ¿qué tipo de educa-
ción deberíamos desarrollar para construir una crítica consistente a 
este contexto? Ya mencionaste algunos puntos anteriormente, pero 
ahora la pregunta es más específica: se trata de reflexionar en térmi-
nos de una pedagogía del entretenimiento.

OLATZ – Me gusta mucho esa palabra, esa forma de comprender, 
porque es como si esa pedagogía ya categorizara o jerarquizara a 
los otros animales. En realidad, no he leído específicamente sobre 
“pedagogía del entretenimiento”. Ahora estoy profundizando más en 
el tema del espectáculo, pero, al final, ambos caminan juntos. Me 
parece evidente que, dada la socialización especista que tenemos, 
esa pedagogía del entretenimiento puede ser bastante problemática, 
no solo en relación con los animales, sino también cuando hablamos 
de la forma en que nos entretenemos con otras culturas, con otros 
grupos sociales — o incluso con diferentes clases sociales, depen-
diendo del programa — siempre desde una posición de distancia que 
nos coloca “por encima”.
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Por eso, creo que necesitamos una educación más integral, 
como ya mencioné: una educación ética y crítica, que busque com-
plejizar, que vaya más allá de lo que aparece de inmediato en el con-
tenido. Es necesario hablar sobre cultura, sobre los animales, sobre 
los intereses no humanos, tanto a nivel individual como colectivo. No 
basta solo observar: es preciso fomentar el pensamiento crítico. De 
lo contrario, cuando estamos acostumbrados a ver a los animales 
en esas situaciones, terminamos por normalizarlas, naturalizarlas y 
reproducirlas en el futuro, si permanecemos únicamente en la lógica 
del entretenimiento.

No creo que, como receptores de entretenimiento, seamos 
totalmente pasivos o incapaces de reaccionar. Pero pienso que 
es necesario problematizar este consumo, precisamente porque, 
cuando estamos entretenidos, nos encontramos en un estado más 
relajado, menos crítico. Y es en ese momento cuando las dinámicas 
de poder, las violencias e incluso la propaganda entran de forma 
más sutil de lo que quisiéramos admitir. Sin darnos cuenta, podemos 
estar naturalizando prácticas violentas y reproduciendo esas estruc-
turas sin cuestionarlas.

LUÍS – Con frecuencia, en algunos de tus textos, así como en algunos 
de Catia Faria (2023), aparece, en términos de un análisis antiespe-
cista, una crítica a la colectivización — ya sea de insectos, de peces 
o de otros animales no humanos —, destacándose la individualidad 
como una dimensión importante para la sintiencia. Bajo el título de 
la subsección “The art of acknowledging individuality: voice(less) and 
name(less)”, puede entenderse que la individualización está presente, 
por ejemplo, en la denominación de los animales domesticados más 
comunes, como perros y gatos, pero es mucho menos frecuente para 
otros animales, como los de granja o los de zoológicos y acuarios. 
En otras palabras, estos existen únicamente como colectivos “sin 
nombres” y “sin voz”, lo que, a su vez, facilita su explotación como 
“cosas”, ya que, más que sujetos (siendo el nombre una forma de 



268

S U M Á R I O

convertirse en sujeto), son considerados como objetos — como ya 
hemos explorado anteriormente.

Otra cuestión que me gustaría retomar es lo que comentas 
respecto a la retórica de la denominación — cómo funciona como 
una estrategia que, por un lado, individualiza a los animales, pero, por 
otro, también colectiviza los problemas que existen en torno a ellos. 
Y, sobre todo, me gustaría escuchar tu opinión sobre este “recurso” 
— que me parece horrible — de atribuir siempre el mismo nombre a 
diferentes animales, a lo largo del tiempo, como si estuvieran siem-
pre bien, sin envejecer, enfermar o morir, en la medida en que son 
sustituidos por otros de la misma especie, más jóvenes.

OLATZ – Sí, totalmente. Para mí eso es incluso aterrador, y me 
recuerda una práctica muy común también en los hogares: alguien 
dice “tengo un pececillo llamado Naranjito desde hace 20 años”, 
pero, en realidad, ya han pasado siete “Naranjitos” por la misma 
pecera. Esa lógica de la denominación, que en principio debería 
servir para reconocer una identidad individual, acaba funcionando 
como si fuera un personaje de espectáculo, cuyo nombre pasa de 
un animal a otro — como en el teatro, en el que actores diferentes 
representan el mismo papel.

En el caso de los animales, esto no solo invisibiliza sus indi-
vidualidades, sino que además los diluye en una colectividad arti-
ficial. Es un fenómeno que considero muy problemático, pero que 
está bastante difundido, incluso con nombres “artísticos”. Y esto se 
conecta con la cuestión de la individualización y de la colectiviza-
ción: es preciso tener cuidado para que, al identificar, no perdamos 
de vista lo colectivo. De lo contrario, corremos el riesgo de generar 
empatía hacia un personaje como Mickey Mouse, pero no hacia las 
ratas reales, por ejemplo.

Recuerdo un estudio161 sobre sistemas de identificación de 
orcas (Orcinus orca) en la costa de Canadá y de Estados Unidos. Allí, 
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desarrollaron un método para reconocer individualmente grupos e 
individuos, lo que permitió no solo un censo más preciso — revelando 
que había muchas menos orcas de lo que se imaginaba — sino que 
también impulsó cambios legales que prohibieron la captura de esos 
animales en libertad para el cautiverio. Además, el sistema posibilitó 
mapear relaciones sociales: estructuras de matriarcado, patrones de 
socialización, intercambios entre grupos. Y, al mismo tiempo, favo-
reció una conexión individual y colectiva: cada orca pasó a tener un 
código, una historia, una identidad, y esto sirvió como herramienta 
para una educación ambiental que realmente beneficiaba a los pro-
pios animales, sin borrarlos en un nombre genérico.

No sé, parece una historia muy bonita, o un ejemplo muy 
significativo, para mostrar que, cuando nos esforzamos en iden-
tificar, en percibir las diferencias — no para categorizar, sino para 
comprender y pensar en lo que esos individuos realmente necesitan 
—, los resultados pueden ser positivos. Podemos advertir, por ejem-
plo, que la reducción en el número de animales tiene que ver con la 
escasez de alimento por determinada razón, y eso nos lleva a luchar 
para que tengan acceso a lo que necesitan. Si no conocemos, si no 
establecemos esa conexión, acabamos perdiendo oportunidades 
de apoyo o incluso invisibilizándolos, cuando los dejamos disueltos 
únicamente en lo colectivo. Por eso considero importante atribuir 
nombres, pero que esos nombres representen una individualidad 
real — sin transformarlos en “estrellas”, sin desconectarlos del grupo 
del que forman parte.

LUÍS – Em este mismo texto (Aranceta-Reboredo, 2024), afirmas que 
“los/las trabajadores/as de zoológicos dicen estar educando a los 
visitantes de esos espacios para que respeten a los animales cau-
tivos y en libertad”. Afirmas también que “la educación es uno de 
los pilares que promueve esa industria” y que “la World Association 
of Zoos and Aquariums (WAZA) insta a todos los zoológicos y 
acuarios a asegurar que la educación sea un motivo central de su 
razón de ser” (p.141).
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Así, la pregunta es: ¿cómo se podría transformar la tradición 
que empezó en el pasado y que, una vez más, tiene muchas raíces 
en las prácticas de invasión y saqueo del colonialismo/imperialismo, 
de las que tanto las disciplinas biológicas (pero también la veterinaria 
y la agricultura) como los espacios expositivos (museos, zoológicos, 
colecciones, etc.) son herederos, y que expusieron no solo a anima-
les no humanos, sino incluso, hace menos de un siglo, también a 
animales humanos como objetos (más que sujetos) de la mirada 
de los espectadores?

Esa cuestión me parece importante porque creo que el pre-
supuesto de las prácticas educativas, tanto en la escuela como en 
la propia formación de docentes en ciencias y biología, no pasa por 
criticar esa tradición heredada, sino por, de algún modo, repetirla.

OLATZ – Esta es una cuestión que me interesa mucho, pero para la 
que no tengo una respuesta concreta. Y creo que, en este momento, 
nadie puede ofrecer una solución definitiva. Pero pienso que hay 
dos puntos principales.

El primero es que estamos viviendo un momento en el que 
la propia industria empieza a reconocer su pasado colonial y a revi-
sitar esa historia. Sin embargo, al mismo tiempo, ocurre también un 
proceso de rebranding: muchas instituciones y empresas reconocen 
“un mal del pasado” para distanciarse de él y afirmar “esto ya no 
somos”. Es una forma de desresponsabilizarse, de lavar la imagen, 
rechazando cualquier conexión con el presente.

El problema es que, al final, ese gesto crea una apariencia 
de reflexividad y de ética, pero no impide la continuidad de prácticas 
heredadas del colonialismo y del extractivismo — prácticas que vienen 
de hace 100, 150 años y que permanecen, ya sea a través de becas, 
de acuerdos o del transporte de animales. Por eso, pienso que es 
fundamental tener cuidado frente a esas instituciones que se mues-
tran críticas solo en el discurso, porque ese reconocimiento puede 
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acabar enmascarando prácticas que, aunque hoy parezcan menos 
violentas, siguen siendo formas de perpetuación de esas lógicas.

Pero también creo que, a partir de las prácticas educativas, 
hay mucho que podemos hacer tanto a nivel social como pedagó-
gico —y no solo pensando en las generaciones más jóvenes. Esto 
implica también la formación de profesorado, investigadores, profe-
sionales que trabajan directamente con animales o que estudian la 
historia de esos espacios, de manera que dicha formación esté orien-
tada por una perspectiva crítica. Reconocer una tradición heredada 
no significa que no pueda ser transformada desde dentro. Aunque 
ciertas prácticas se repitan o se perpetúen —porque todos tenemos 
límites—, sigue existiendo un margen para la transformación.

En este sentido, la educación puede desempeñar un papel 
fundamental. Algo que me llamó la atención, a partir de conversa-
ciones con trabajadoras y de algunos textos que estudié, es cómo 
muchas veces se habla de la extinción, de los daños en la natura-
leza, del sufrimiento de los animales, pero la acción concreta que 
se propone acaba limitándose a “donar dinero”, “no usar plástico” o 
“no comer peces pequeños” —en lugar de proponer, por ejemplo, 
“no comer peces”. Es decir, se presentan problemas reales, pero las 
herramientas que se ofrecen a las personas para actuar sobre ellos 
son bastante restringidas.

Por eso pienso que es necesario darle una vuelta a esa lógica: 
¿hasta qué punto estamos realmente facilitando que las personas 
puedan actuar? ¿O simplemente estamos diciendo: “mira, sabemos 
que todo esto está mal”? En ese proceso, coincido con lo que algunas 
entrevistadas consideraban fundamental en la educación: lo funda-
mental de empezar a reconocer a los animales como sujetos —indi-
viduos con carácter, con personalidad. No se trata de decir “has visto 
una tortuga en el centro de rescate”, sino más bien: “has conocido a 
Mary, que prefiere esta comida y no aquella, que viene de tal situación 
y que, por la edad que tiene, no puede alimentarse por sí misma”. Este 
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tipo de narrativa individualiza y genera conexión, al mismo tiempo 
que posibilita una educación más ética y transformadora.

Por ejemplo, crear historias e identidades que hagan visible 
la realidad de esos individuos puede ser una estrategia importante. 
Una de las personas que entrevistamos, al hablar sobre zoológicos 
y acuarios, comentaba que en verano los delfines se volvían más 
activos sexualmente —lo que a veces era considerado un “problema” 
para los espectáculos, porque no podían presentarse. Había mucho 
debate entre las trabajadoras, que convivían diariamente con los 
animales, y la administración de los espectáculos. Muchas de ellas 
decían: esos animales no deberían hacer tres funciones al día, como 
mucho una, porque estaban más agresivos, más nerviosos. Y, ante 
esto, llegó incluso a proponerse sustituir la función tradicional por 
un espectáculo educativo, de una hora y media, en el que se expli-
cara al público por qué los animales no estaban presentes en ese 
momento, aportando detalles sobre sus necesidades y límites. Esto 
muestra que, incluso dentro del propio sistema, existen posibilidades 
de transformación —aunque muy limitadas— y un interés genuino en 
buscar alternativas.

Por último, pienso que es fundamental ofrecer una pers-
pectiva realista sobre la situación: reconocer las limitaciones de los 
espacios y prácticas en que los animales están insertos. Estar en 
un contexto de dominación y restricción implica, inevitablemente, 
sufrimiento y daño —y el cuidado, por muy bien intencionado que 
sea, no elimina esta realidad. Ser transparentes sobre esas contra-
dicciones, reconociendo que los humanos no somos omnipotentes 
y que la situación está lejos de ser ideal, puede abrir espacio a una 
conciencia más crítica y, en consecuencia, a la acción.

Uno de los grandes problemas de la educación ofrecida por 
la industria es precisamente esa inducción a la pasividad: “si dono 
dinero a la asociación, ya he hecho mi parte y puedo quedarme 
tranquilo”. Al contrario, creo que necesitamos fomentar una postura 
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crítica que cuestione tradiciones naturalizadas y estimule la respon-
sabilidad, tanto en el ámbito académico como en las elecciones 
cotidianas como consumidores. En ese punto puede residir una ver-
dadera posibilidad de transformación.

LUÍS – Estamos, por lo tanto, hablando no solo de una educación de 
la mirada, que mantiene una relación jerárquica entre quien puede 
mirar y quien es mirado, sino también de una educación (puede 
decirse no formal) que, asentada en instituciones como zoológi-
cos, circos, acuarios, granjas u otros tipos de exhibiciones, como 
ya se ha señalado, reproduce una lógica colonialista - imperialista 
- especista que se naturaliza —y, por ello, se vuelve invisible a los 
“ojos no preparados”.

La cuestión, entonces, es cómo pensar transformaciones 
dentro de un contexto tan estructurado e históricamente consolidado. 
Por muy problemáticas que sean estas instituciones, es poco proba-
ble que cambien de manera rápida. Pero, de alguna forma, se trata de 
dos cosas: una es el cambio de las prácticas y la otra es el cambio de 
los discursos —algo que se relaciona con lo que se denomina ethical 
washing, cuando se modifica la manera de hablar o se reposiciona 
institucionalmente sin que la estructura fundamental sea alterada.

Teniendo esto en cuenta, mi pregunta es: ¿crees que es posi-
ble generar cambios, aunque sean parciales, desde dentro de estas 
instituciones ya consolidadas, que luchan por mantenerse y al mismo 
tiempo se presentan como reflexivas o éticas? ¿Cómo imaginas que 
sería posible utilizar esas mismas instituciones existentes —que no 
solo han ido transformando sus espacios expositivos, sino quizás, 
sobre todo, sus discursos— como una forma de torcerlas desde den-
tro, es decir, como una estrategia de resistencia para “abrir los ojos” 
a otros modos de pensar y mirar?

OLATZ – Creo que este es un tema en el que no se conocen tanto las 
exploraciones de alternativas162: hacer colaboraciones incómodas, 
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que desafíen las convenciones existentes. Recuerdo cuando estuve 
en Edge Hill University, en el Center for Human-Animal Studies, en 
2023, durante tres meses de mi doctorado. Una de las doctorandas 
de ese centro estaba creando una red de colaboración con produc-
tores rurales locales. En lugar de limitarse a trabajar por transformar 
la ganadería basada en animales en agricultura vegana, buscan 
estrategias con más pasos intermedios, y tienen una comunicación 
mejor que facilita alianzas frente a la ganadería intensiva.

El objetivo de estas redes es reducir gradualmente la explo-
tación, ofreciendo alternativas económicas que permitan bene-
ficios sostenibles y cambios a largo plazo y duración, pero que, al 
mismo tiempo, proporcionen algún apoyo concreto en el presente. 
Cuando existe un deseo de transformar la industria este acompa-
ñamiento resulta fundamental —algo que, de otro modo más con-
frontacional, no existiría. Es en ese contexto donde parece que pue-
den empezar a abrirse puertas para producir cambios efectivos a 
nivel material y social.

En el caso de España, por ejemplo, ZOOXXI propuso una 
transformación del modelo tradicional de zoológicos, centrando más 
la atención en los animales. La idea no era que los zoos solo tra-
bajaran con animales importados de otros países para programas 
internacionales, sino también con especies locales: animales captu-
rados o cedidos por personas que los mantenían como “exóticos” en 
sus casas y que, por algún motivo, ya no podían cuidar de ellos. El 
objetivo era convertir el espacio en un centro de recuperación —un 
verdadero santuario— donde los animales, muchas veces “jubila-
dos” o imposibilitados de regresar a la naturaleza, pudieran recibir el 
mejor cuidado posible.

Acompañar este tipo de transformación solo es viable cuando 
hay colaboración. No se trata únicamente de ofrecer apoyo político 
o económico, sino también de dialogar sobre las diferentes ideas y 
estrategias para transformar esos espacios. Esto implica sentarse a 
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la mesa con personas con las que no se está totalmente de acuerdo, 
ceder en algunos puntos y escuchar las limitaciones que existen para 
llevar a cabo cambios reales.

Creo, por lo tanto, que hay mucho por hacer, pero dentro de 
una lógica de pragmatismo estratégico. Gran parte de este trabajo 
pasa por tener un “choque de realidad” respecto a las limitaciones 
de algunas industrias, escuchar las necesidades de los trabajado-
res y planificar acciones a largo plazo. A veces, eso implica valorar 
aspectos que inicialmente no habíamos considerado. Por ejemplo, 
en las entrevistas que realizamos, preguntamos a los profesionales 
qué medidas pensaban que tendrían mayor impacto en el bienestar 
de los animales bajo su cuidado. Casi todos señalaron mejores con-
diciones laborales. Muchos sufren explotación, precariedad, falta de 
convenios, bajos salarios, horas extras no remuneradas —y, cuando 
vuelven a casa, hay casos en que los animales no son alimentados 
adecuadamente. Aumentar la estabilidad de la plantilla, contratar a 
más personas y ofrecer mejores salarios tendría un efecto directo y 
significativo en el cuidado de los animales. Esto muestra que la pre-
cariedad laboral humana impacta directamente en su calidad de vida. 
Mejorar las condiciones de trabajo no es solo una cuestión ética para 
los humanos, sino también para los propios animales bajo su cuidado.

Creo, así, que existe espacio para la colaboración, aunque 
no todos estén preparados para cambiar. Muchos en las industrias 
se conforman con decir “hemos cambiado” y ya está. Además, hay 
diversas razones por las que la gente no se abre: miedo a ser juzgada, 
temor a críticas directas sobre el daño que causa o resistencia a cola-
borar con abolicionistas. Sin embargo, hay formas de apoyar a esos 
trabajadores para que no se sientan tan aislados, y razones prácticas 
para buscar mejoras en el día a día de muchos animales. Hay varias 
asociaciones trabajando de esta manera. El desafío es que colocar a 
los animales en santuarios, aumentar el número de cuidadores o reti-
rarlos de la exhibición muchas veces no resulta atractivo ni política ni 
económicamente. Por ello, las políticas públicas tendrían que pensar 
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estratégicamente: los recursos son limitados y, en muchos centros, 
lo máximo que podrían ofrecer sería cuidar de los animales sin pro-
porcionar ningún tipo de enriquecimiento, estímulo físico o mental.

¿Qué puede hacer un trabajador en estas situaciones? ¿Cómo 
cambiar sus propias prácticas? Muchas veces, criticar a la institución 
es lo máximo que se permite —y nada más. Para lograr cambios 
reales, se necesita mucha más inversión financiera. Ese recurso no 
puede depender únicamente de la entrada de visitantes, porque 
aumentar el flujo de público también puede generar consecuencias 
negativas: sobrecargar a los trabajadores y estresar aún más a los 
animales. Por lo tanto, es necesario un financiamiento significativo, 
público y estructurado, que no dependa exclusivamente de los ingre-
sos de visitantes. Solo así será posible crear mejores condiciones 
para los animales y para los profesionales que los cuidan, ofreciendo 
un espacio para prácticas más éticas y sostenibles.

LUÍS – En el texto Exploring nonhuman animal representation in chil-
dren’s media: a critical literature review (Aranceta-Reboredo, 2023), 
que marca el final de tu disertación de máster, analizas, desde una 
perspectiva antiespecista situada en el área interdisciplinar de los 
Critical Animal Studies, las representaciones de animales no huma-
nos dirigidas a la infancia en los medios (series televisivas y pelí-
culas). Afirmas que las niñas y los niños aprenden muchas cosas 
a través de esas representaciones (normas sociales, valores éticos, 
narrativas culturales, cuestiones de género y sexualidad, domesti-
cidad, etc.). También señalas que tienden a establecer conexiones 
emocionales más fuertes con los animales no humanos mediante 
las diferentes formas de medios (que emplean estrategias asociadas 
a la antropomorfización, como infantilización, colectivización y cute-
ness/pupyness – disneyficación, bambificación) que en experiencias 
directas con animales.

Destacas, además, que el uso de “personajes animales antro-
pomorfizados para contar historias humanas normaliza y replica  
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los mecanismos de dominación entre humanos y no humanos de 
la vida real” (p.21). En este sentido, identificas que la discusión 
realizada en la revisión que presentas está centrada “en los valo-
res pedagógicos o simbólicos de los no humanos de acuerdo con 
los intereses humanos”.

Asimismo, dicha revisión muestra que los animales huma-
nos, en su práctica académica –incluso cuando pretenden proteger 
a los animales no humanos–, no los consideran “como ellos mismos” 
(p.22 y ss.), permaneciendo centrados en el animal humano (p.24). 
En otras palabras, el especismo está naturalizado incluso en la propia 
ciência163, así como en los diferentes medios (lo que, en el campo 
de los Estudios Culturales, se ha denominado como pedagogías 
culturales164), de modo que no se observan los cuerpos, necesida-
des y comportamientos de los animales, sino únicamente a través 
de lentes antropomórficas, que tienen un impacto significativo en 
la construcción de valores, comportamientos, actitudes ecológicas y 
elecciones alimentarias (como comer o no carne) (p.23).

Considerando ese estudio, indicas que seleccionaste los tra-
bajos que más se aproximan a la perspectiva de considerar a los 
animales no humanos como ellos mismos, es decir, como señalas 
citando a otro autor, “… representaciones de animales no humanos 
reales, con cuerpos, necesidades, deseos y comportamientos que se 
alinean con sus identidades de especie” (p.22).

Otro punto que llama la atención en tu texto es el argumento 
de que “la antropomorfización [opera] como una herramienta para 
invisibilizar la sintiencia no humana” (p.24). Y aquí están implicados 
varios grados, como la proximidad (animales domésticos, como 
perros y gatos, situados en una especie de limbo, en un continuum 
en el que son posicionados como “más que animales”, pero “menos 
que humanos”); las representaciones circulantes de animales con-
siderados bellos (como algunos mamíferos) en contraste con los 
considerados malos o feos (como serpientes, arañas, escorpiones 



278

S U M Á R I O

e incluso algunos mamíferos, como la hiena); y la colectivización, 
como en el caso de peces e insectos.

En este contexto de variadas formas de invisibilización, 
¿podrías discutir la siguiente frase/idea?: “la invisibilización de las 
experiencias no humanas se aborda por medio del caso ejemplifi-
cativo de la cisheteronormatividad proyectada sobre ellas” (p.24). Y, 
junto a ello, también me gustaría que comentaras sobre el borrado, 
que mencionas más adelante en el texto, de la “queerness encon-
trada en los animales” (p.36).

OLATZ – Este es un tema que me interesa personalmente mucho, y 
que en el artículo acabó quedando limitado por cuestiones de espa-
cio: tuve que sacrificar algunas partes que, tristemente, no quería 
dejar de mencionar, precisamente por su importancia. Entré en con-
tacto con esta cuestión por primera vez en las clases de máster con 
Núria Almirón, al discutir los frames y el storytelling presentes en los 
documentales de naturaleza. Un punto que analicé fue la construcción 
de la familia nuclear en esos documentales televisivos. Al investigar 
artículos críticos sobre el tema, empecé a ser consciente de algo que 
mucha gente ya sabía antes que yo: esas representaciones tienen un 
propósito político y de educación moral en ciertos contextos.

Históricamente, los documentales de naturaleza mostraron, 
por ejemplo, familias normativas en especies que no presentan este 
tipo de comportamiento — especies que no son monógamas, que no 
son heterosexuales y cuyas prácticas de cuidado no siguen patro-
nes “cristianos” o centrados en la idea de nurturing, como estamos 
acostumbrados a escuchar sobre los mamíferos. Había una romanti-
zación del cuidado y de la caza, en la que el comportamiento de los 
animales se interpretaba de forma distorsionada: si era una hembra, 
se hablaba de cuidado; si era un macho, de protección. Además, 
cuando había competencia, se utilizaba un lenguaje bélico con refe-
rencias humanas. En otras palabras, los documentales aplicaban len-
tes humanas para interpretar comportamientos, estructuras sociales, 



279

S U M Á R I O

relaciones familiares y grupales que no tienen relación con las for-
mas de jerarquización o negociación de esos animales. Eso terminó 
generando estereotipos sobre ciertos comportamientos que, desde 
el punto de vista de la etología (del estudio del comportamiento 
animal) no corresponden a la realidad. Es como ver una película de 
Disney: las imágenes y los cortes presentados sirven a la narrativa 
que se quiere construir, y no a la vida real de esos animales.

Así, al profundizar en este tema, se ve que no solo se invisibi-
lizan aspectos como la diversidad sexual, la dominación de hembras 
en algunas especies, la variación en relación con la genitalidad, sino 
también a los individuos que podrían ser entendidos, desde el con-
cepto humano, como trans: animales con capacidad de cambiar de 
sexo o de desempeñar roles que podríamos relacionar con el género. 
En este contexto, si Buscando a Nemo hubiese sido más realista, la 
historia mostraría a una madre buscando a Nemo. En esta especie, 
cuando no hay hembras —que son más grandes y fuertes— algu-
nos machos cambian de sexo o de fisonomía para asumir papeles 
de protección necesarios para el grupo. Esa transformación es 
totalmente natural y permite que el individuo ofrezca cuidados más 
efectivos a su entorno. Este fenómeno es discutido en obras como 
Evolution’s Rainbow165, que recopila diversos comportamientos queer 
en el mundo no humano. Al mismo tiempo, existe un esfuerzo activo, 
muchas veces institucional o narrativo, por imponer interpretaciones 
normativas y no queer de la naturaleza. Esto ocurre porque tende-
mos a proyectar nuestra propia visión del mundo en la naturaleza y a 
creer que solo existe una forma “correcta” de ser, relacionarse o exis-
tir. Así, comportamientos presentes también en la naturaleza, acaban 
siendo considerados antinaturales por estar invisibilizados—una idea 
que, además, se utiliza para marginar a colectivos humanos.

Aquí surge una cuestión política: tendemos a mirar a los 
animales desde lentes humanas, normativas y coloniales, lo que 
puede llevar a formas sutiles de opresión. Un ejemplo que incluí ori-
ginalmente en el artículo es el caso de los “pingüinos gays166” en 
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zoológicos. Frecuentemente son presentados como aliados de los 
derechos LGBTQIA+, especialmente cuando reciben huevos para 
“adoptar”, pero raramente se cuestiona su condición de vida real o 
sus necesidades, más allá de la narrativa construida. 

LUÍS – Mientras hablabas, me acordé de la película La marcha de los 
pingüinos167, que también fue bastante criticada por presentar la idea 
de la pareja y el esfuerzo que hacen para cuidar del huevo y de la cría. 
La película refuerza un lenguaje que describe lo que hacen hembras 
y machos, cómo aprenden y actúan de acuerdo con su “género”.

OLATZ – Es algo que, al mismo tiempo, invisibiliza realidades 
humanas e impone esquemas de comportamiento humano sobre 
los animales. Es una especie de doble opresión: no conseguimos 
comprender a los demás animales como realmente son, y además 
recortamos la diversidad que existe en el mundo humano, fingiendo 
que ciertas prácticas no son “naturales”.

LUÍS – ¡Exactamente! Incluso cuando no se discute explícitamente, 
existe una educación implícita que moldea los cuerpos y los compor-
tamientos de acuerdo con normas específicas. El interés existe hasta 
cierto punto —mientras conviene a la narrativa.

La siguiente cuestión se aleja un poco de lo que vienes anali-
zando, pero implica a Peppa Pig. Aquí, la reflexión es sobre la distan-
cia entre gustar de Peppa y consumir carne de cerdo. A los niños les 
gusta el personaje, pero, como mencionaste sobre Mickey Mouse, 
ese afecto no se traduce en cuidado o respeto hacia los animales 
reales. Entonces, la pregunta es: para promover una conexión entre 
la representación mediática de los animales y los animales en la 
“vida real”, ¿sería necesaria una educación no especista, que ocurra 
en la escuela, en la familia y en los medios? Helena Pedersen (2023) 
llama a esto educación posantropocéntrica. La cuestión central es: 
¿cómo promover una educación posantropocéntrica en medio de un 
discurso hegemónico, antropocéntrico y naturalizado?
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OLATZ - Por ejemplo, algo que me interesaba mucho —y que, de 
hecho, estaba previsto como marco teórico de mi tesis inicial— era 
colaborar con la televisión pública vasca para establecer la ética 
animal como uno de los objetivos éticos del canal, junto con otros 
ya existentes, como igualdad de género, educación ambiental, etc. 
La idea era que la ética animal funcionara como parámetro para el 
contenido producido, permitiendo analizar lo que se estaba trans-
mitiendo desde el punto de vista ético en relación con los demás 
animales. Este artículo (Aranceta-Reboredo, 2023) sirvió como base 
teórica para planificar y definir este objetivo, así como para evaluar 
el contenido emitido, garantizando que el canal fuera consciente de 
lo que estaba comunicando sobre los animales. Veo en esto un gran 
potencial y me encantaría desarrollarlo en un futuro: así como incor-
poramos consideraciones de igualdad de género o justicia ambiental 
en la producción y difusión de contenido, sería posible crear objeti-
vos o criterios que tuvieran en cuenta a los demás animales. Tanto al 
contar historias con animales como protagonistas, como al enseñar 
sobre problemas que enfrentan o comportamientos naturales, tener 
este parámetro permitiría que la producción de contenido sea más 
consciente. Las personas, al consumir estas historias, también serían 
invitadas a reflexionar críticamente sobre lo que se está enseñando y 
cómo se representan los animales.

También creo que en la creación de contenido tienen mucho 
que ver los cómics, historias y libros de inspiración vegana. Cuando 
empecé en el activismo, conocí a Mel Zukernik, y colaboré en la 
traducción de parte de su saga de libros que eran a la vez ecocén-
tricos y antiespecistas —aunque sin usar explícitamente esos térmi-
nos.168 Estas obras ofrecen una educación en la que los animales 
son reconocidos como individuos, pero también respetados en sus 
características de especie. Los conflictos de las historias no giran 
únicamente en torno a las relaciones humanas, sino que incluyen 
preocupaciones relacionadas con el bienestar de los demás anima-
les. Recuerdo, por ejemplo, uno de los libros en el que uno de los 
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protagonistas humanos deja en el bosque un poni de plástico, que era 
su juguete favorito. Otro personaje, al encontrar el objeto, se asusta 
pensando: “¿Y si mis amigos no humanos creen que esto es comida? 
¿Y si alguien lo come y se hace daño?”. A partir de ahí, los persona-
jes comienzan a hablar con los demás animales y a buscarlo juntos, 
hasta encontrar el juguete antes de que ocurra cualquier accidente. 
Este ejemplo ilustra no solo los riesgos de la contaminación ambien-
tal, sino también la importancia de la colaboración, la prevención de 
daños y de imaginar cómo actuaría cada animal ante la situación.

Creo que la creación de nuevas narrativas —ya sea en lite-
ratura, cine u otros medios dirigidos a la infancia— necesita pasar 
por una revisión crítica de lo que realmente estamos enseñando. No 
se trata de negar la dimensión lúdica, sino de cuidar que los anima-
les no se presenten únicamente de forma cuqui o estereotipada y 
simplificada. Es necesario evitar la desconexión entre el personaje 
representado y el animal de la misma especie en la vida real. Si es 
un cerdo en la historia, sigue siendo el mismo cerdo que, en otros 
contextos, podría ser consumido como carne. Esta conexión, que la 
literatura vegana ha buscado recuperar, es central para promover 
una educación más crítica y coherente.

LUÍS - Ahora vamos a una cuestión que se extiende desde la biología 
(la discusión sobre la neotenia, es decir, como tú dices, “la retención 
de características juveniles en el adulto”), pasando por la psicolo-
gía infantil y llegando hasta los estudios de recepción/audiencia en 
comunicación, estando completamente implicada —según entiendo 
y deduzco de la lectura de tu texto— con la educación. Se trata de la 
cuestión más amplia de la antropomorfización que, según señalas, 
algunos autores defienden como válida y necesaria “para promover 
la empatía hacia los animales no humanos” (p.30), mientras que otros 
la critican fuertemente desde un enfoque no especista.

Así, en este contexto de antropomorfización dirigida a los 
niños como estrategia para promover la empatía, ¿podrías hablar 
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un poco más sobre la cutification, bambification o, para hacer 
alusión a quien más la empleó como estrategia de orientación, la 
Disneyfication? ¿Cuáles son sus posibles impactos en la compren-
sión de la “vida real” de los animales no humanos?

OLATZ - Creo que ya hemos visto cómo este problema aparece en 
diferentes casos: desde los conejos hasta los peces de Buscando 
a Nemo, o incluso películas como Rio169, que se hicieron con la 
intención de promover conciencia ambiental y, paradójicamente, 
acabaron estimulando aún más la captura y el comercio de estos 
animales. El resultado fue precisamente la disminución drástica de 
ciertas poblaciones, lo que muestra que, incluso cuando hay avi-
sos explícitos —como en el último Nemo, donde pedían no “llenar 
las casas de Dorys”—, los efectos secundarios siguen ocurriendo. 
Esto revela un punto fundamental: no controlamos cómo el público 
recibe estas narrativas.

Cuando transformamos animales en iconos o personajes 
ideales —ya sea Bambi, que despierta empatía hacia animales en la 
caza, o el pez o el pájaro protagonista y “coleccionable”— abrimos 
un espacio peligroso para la mercantilización de la vida no humana. 
No sé si la solución pasa únicamente por poner avisos en las pelícu-
las o por transformar la narrativa para enfatizar el lado negativo de 
la explotación, porque, aun así, los riesgos permanecen. Tal vez la 
cuestión central sea replantear directamente este tipo de represen-
tación, para que no continúe produciendo consecuencias materiales 
tan graves. Solamente estoy reflexionando al respecto. No se trata de 
decir que estas historias deben desaparecer, sino de transformarlas 
de manera que no refuercen prácticas de consumo y explotación, 
aunque la intención original sea educativa.

LUÍS - Ahora me gustaría abrir un espacio para hablar de la intersec-
ción con los Estudios Culturales. Porque, al menos según la compren-
sión que tengo, los Estudios Culturales son un campo muy abierto, 
que cruza con muchas áreas —filosofía, educación, comunicación, 
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derecho, literatura, cine…— y precisamente por esa apertura, tam-
bién sufren de esa falta de identidad fija. Pero, al mismo tiempo, es 
esta plasticidad la que permite múltiples ramificaciones: estudios de 
género, estudios sobre el racismo, estudios sobre la identidad y, claro, 
siempre atravesados por la cuestión del poder. En este sentido, me 
parece que hay una resonancia: las preguntas que los Critical Animal 
Studies plantean no están tan lejos de las que los Estudios Culturales 
ya hacen en relación con género, raza e identidad.

Yo, personalmente, no tengo una lectura tan profunda de 
cómo los Critical Animal Studies se articulan formalmente con los 
Estudios Culturales, pero mi cuestión es precisamente esta: ¿ves 
conexiones? ¿Crees que existe, de algún modo, una agenda política 
común —en la que la cuestión de los animales haga eco de debates 
sobre género, racismo u otras formas de opresión? Y quizás la dife-
rencia sea que, mientras los Estudios Culturales no siempre traba-
jan desde una dimensión ética, sino política y representacional, los 
Critical Animal Studies ponen este énfasis ético de manera mucho 
más clara. Pero, de todos modos, veo un compromiso compartido 
de debatir y tensionar las formas de poder que moldean tanto las 
relaciones humanas como las no humanas.

OLATZ - Sí, totalmente. De hecho, la creación de grupos como 
CULIVIAN170 —en Valencia— representa muy bien este tipo de inte-
rés y movilización. Creo que, desde el principio, ya había una proxi-
midad entre los Animal Studies y los Cultural Studies, sobre todo por 
la representación, el trabajo con cine, literatura e imágenes. Pero lo 
que veo ahora es que, desde la crítica de los Animal Studies, están 
surgiendo redes de colaboración cada vez más fuertes. Por ejemplo, 
en la estancia conocí a Bianca Friedman, cuya tesis trata sobre la 
representación de los caballos en el cine. Y no solo sobre los caballos 
como “actores” en la película, sino también sobre la realidad mate-
rial presente: las condiciones de estos animales, las implicaciones 
de cómo pasamos a entender a otros caballos a partir de estas 
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imágenes, los mitos que se crean en torno a ellos e incluso las con-
secuencias ecológicas o locales derivadas de esta industria.

Así que, yo diría que sí: hay muchas ideas y conexiones. Hay 
muchas personas que trabajan desde los Cultural Studies, pero asu-
miendo esta mirada crítica de los Animal Studies. Lo que hacen es 
precisamente analizar el discurso, el texto, lo visual y lo auditivo, pero 
siempre desde un prisma político y crítico, que tiene en cuenta lo que 
todo esto significa para los demás animales.

Entonces, veo que es realmente una combinación muy enri-
quecedora. Primero, porque aporta otra dimensión a los análisis que 
ya se venían realizando, y luego porque abre posibilidades para per-
sonas que, en determinados círculos, nunca se habrían planteado la 
cuestión de los animales como sujetos políticos. De repente, dicen: 
“Ah, mira, no había pensado que este contenido podría trabajarse de 
esta manera”. En los congresos en los que he estado últimamente, me 
encuentro mucho con esto: unas pocas personas únicas en sus cam-
pos, que están haciendo algo relacionado con los animales desde 
un punto de vista crítico. Por ejemplo, Leire Morrás171, que viene de 
los estudios clásicos; Irati Jiménez172, que trabaja la literatura, pero 
desde una perspectiva animalista; compañeras en CULIVIAN, que 
también investigan la cultura popular; y una amiga mía y doctoranda, 
Natalia Miron, que está estudiando intersecciones entre orientalismo, 
capacitismo y especismo con casos como el de Avatar173. Hay mucho 
trabajo potente emergiendo precisamente de esta colaboración, y en 
unos años redes de doctorandes pasarán a ser redes de doctore/as 
con estas inquietudes.

Personalmente, me interesa mucho leer estos estudios, por-
que traen reflexiones que, si uno se limitara únicamente a los Critical 
Animal Studies teóricos y centrados en lo material, dejaría fuera una 
parte fundamental: el impacto cultural, simbólico y representacional. 
Es un campo que solo se fortalece con esta apertura. Y, al fin y al cabo, 
esto demuestra que los Critical Animal Studies son necesariamente 
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interdisciplinarios. No es posible dedicarse a ellos sin tener alguna 
noción de cultura, derecho, política, biología, etología, comunica-
ción… porque cada tema exige atravesar estas áreas. Si no, uno se 
da cuenta de inmediato de que falta comprensión.

Y, para mí, lo cultural siempre ha sido una base en todo lo que 
he hecho y en lo que quiero seguir explorando. También por eso me 
interesó tanto el tema del contenido dirigido a la infancia. Porque, 
aunque es fundamental analizar el discurso empresarial, publicitario 
y mediático —y esto, sin duda, es muy relevante—, lo que estos lob-
bies hacen en términos educativos y en las culturas que fomentan 
crear a través de asociaciones, eventos y conversaciones es, en mi 
opinión, fundamental para entender su impacto. Es un impacto que 
se sedimenta en el statu quo, en el inconsciente colectivo, y no solo 
en la infancia, sino también en jóvenes y adultos. Así que, sí, veo 
claramente esta superposición entre disciplinas y percibo que ya 
existen colaboraciones muy interesantes en este sentido.

LUÍS - En el texto “Compromised values: a comparative response 
during the COVID-19 crisis by ethical vegans and vegetarians” (Díaz, 
Almiron y Aranceta-Reboredo, 2024), ustedes afirman que el animal 
advocacy es un fenómeno complejo que, como movimiento social, 
involucra diversas instancias morales y estilos de vida que tienen el 
veganismo y el vegetarianismo como sus núcleos, además de la con-
testación contra los experimentos con animales.

También analizan las comunidades veganas y vegetarianas, 
en las que surge la discusión sobre las vacunas y el hecho de que 
algunas contengan insumos de origen animal. En este contexto, 
trabajan precisamente el alineamiento entre el veganismo político, 
los principios de justicia social y cierta afinidad con la izquierda 
progresista. Al mismo tiempo, aparece otro punto: el veganismo y 
el vegetarianismo como elecciones más asociadas a la dieta y la 
salud, existiendo, en este sentido, una crítica recurrente al hecho de 
que muchas personas no se posicionan por los animales, sino por el 
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cuidado del propio cuerpo, por la idea de salud, rendimiento o per-
feccionamiento individual.

Además, surge la noción de amenaza simbólica, sobre cómo 
se representan a los veganos —como en el estereotipo de los “come-
dores de lechuga”— y de qué forma estos prejuicios operan para 
mantener y reforzar el statu quo especista. Es, claro, una cuestión 
muy amplia, pero me gustaría escuchar tu comentario al respecto.

OLATZ - Voy a responder en dos partes. Primero, sobre el vega-
nismo político y después sobre esta idea del veganismo como 
amenaza. Por un lado, el tema del veganismo político es algo que, 
desde los activismos, se trabaja mucho. Existe esta discusión de que 
alguien puede ser incluso más antiespecista —aunque consuma 
animales en determinadas circunstancias— que una persona que es 
vegana solo en la dieta, en el sentido de plant-based. Aquí entra la 
diferencia entre un compromiso político (que puede no extenderse 
a todas las prácticas) y una práctica más individualizada. Es decir, 
alguien que sigue una dieta vegana por salud, pero no participa 
en marchas, no firma peticiones, no se involucra en procesos de 
normalización social del no consumo de animales. Esta distinción 
genera mucho debate. Hay personas que llegan a afirmar que, si 
falta el factor político, no se trata de veganismo, sino solo de una 
dieta vegetariana estricta. 

Otras, en cambio, reconocen como veganas a personas que, 
aunque todavía toman decisiones que no son veganas (como con-
sumir medicamentos que contienen insumos animales, por falta de 
alternativas sociales), mantienen un compromiso ético. En el fondo, 
estas fronteras son más difusas de lo que parecen en el discurso 
teórico. Porque, en el ámbito práctico, el veganismo se vive siem-
pre en un espacio de tensión entre el ideal y la realidad material: 
las condiciones económicas, la disponibilidad local de productos, 
las alternativas existentes. Sobre estos debates aprendo mucho de 
compañeras de fuera de la academia principalmente, en jornadas y 
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formaciones autogestionadas. Y por eso, para mí, más que un ideal 
fijo, el veganismo es el intento de reducir al máximo posible el sufri-
miento animal, dentro de las posibilidades de cada uno.

No se trata de ser una persona perfecta, sino de tener un 
compromiso y un ideario político. Esa es la diferencia respecto a 
quienes lo hacen por salud u otras razones que no tienen que ver 
con la ética —puede ser por cuestiones económicas, porque es más 
barato, o simplemente porque es lo que está disponible. Entonces, 
sí, hay diferencias en las prácticas. Pero yo diría que el veganismo, si 
lo entendemos como antiespecismo, es inherentemente político. El 
problema es que, hoy en día, también se está haciendo más grande 
esa brecha entre antiespecismo y veganismo, lo que abre un debate 
enorme, sin una respuesta sencilla.

En el texto en el que trabajamos sobre vacunas (Díaz, Almiron 
y Aranceta-Reboredo, 2024), justamente asociamos esta cuestión al 
tema del consumo. Cabe destacar que la experta del equipo en estu-
dio de veganismo, vegetarianismo y prácticas de consumo es Estela 
Díaz. Originalmente el estudio planteó el veganismo como algo con 
límites éticos muy fuertes, al punto de plantear la hipótesis de que 
algunas personas veganas podrían negarse a vacunarse debido a 
la presencia de insumos animales. Pero lo que se observó fue lo 
contrario: por principios éticos asociados al cuidado, la empatía y la 
responsabilidad con los demás, muchas personas veganas dejaron 
de lado la cuestión animal, priorizando la protección y la colectividad. 
No era una decisión “por mí”, sino “por los demás”. En el caso de 
los vegetarianos, la vacunación se vinculaba más frecuentemente 
a razones de salud individual, de autopreservación. Es muy curioso 
que, en la investigación, haya destacado más el tema del veganismo 
que el del antiespecismo.

Actualmente, estoy explorando cómo operan los lobbies 
reaccionarios antianimalistas en España, que promueven narrati-
vas de conspiración. Estos grupos afirman que hay una infiltración 
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extranjera —procedente del norte de Europa o de Estados Unidos— 
para destruir la cultura española. Este discurso es peligroso, pero al 
mismo tiempo muy interesante desde el punto de vista sociológico 
y político, porque muestra cómo se construyen estereotipos para 
generar miedo en torno a los veganos. Estos lobbies producen guías 
y orientaciones para políticos, explicando cómo “no dejarse engañar 
por los animalistas”, y afirman que estos últimos estarían manipu-
lando decisiones gubernamentales hasta el punto de amenazar la 
economía, las familias y la cultura local. Es decir, el veganismo aquí 
no es solo una práctica de cuidado o ética, sino también una catego-
ría simbólica utilizada como amenaza, reforzando prejuicios y justifi-
cando resistencias políticas y sociales. Esto permite analizar no solo 
elecciones individuales, sino también las dinámicas de poder, miedo 
y control social que circulan en torno al veganismo.

Esto es algo que estoy investigando ahora y espero concluir 
la investigación en unos meses. Espero salir con ideas mucho más 
claras, pero que ya indican un potencial reaccionario y de obstruccio-
nismo de este tipo de discurso, capaz de paralizar a las personas en 
cuestiones de ética animal. Este fenómeno parece relacionado con 
la ultraderecha y la obstrucción climática, e implica la creación de 
redes discursivas entre personas que colaboran entre sí, repitiendo 
las mismas ideas.174 Eso sí, no quiero sobreestimar el impacto que 
pueden tener sin indagar en estudios de recepción en un futuro.

LUÍS - Parece, entonces, que también hay una dimensión de fake 
news y de discurso anticientífico, que está muy presente hoy en 
todos los lugares, incluido Brasil.

OLATZ - Exacto, y que incluso potencian a personas como Wolfgang 
Kiessling, de la Fundación Loro Parque175, a partir de un vídeo antia-
nimalista que hizo, en el que afirma que ellos son los verdaderos 
animalistas y ecologistas, buscando así redefinir el significado de 
estos términos según sus intereses. Al mismo tiempo, critica a cien-
tíficos y críticos, afirmando que solo buscan protagonismo y que no 
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saben lo que dicen ni lo que hacen, incluyendo a todos los activis-
tas. Es muy interesante cómo están dicotomizando y polarizando el 
debate, mientras definen qué críticas son legítimas. No se trata de 
una pluralidad de voces ni de recibir la diversidad de posiciones: las 
asociaciones antiespecistas dicen una cosa, Kiessling dice otra, y lo 
que llega a la agenda pública es principalmente la narrativa de estos 
grupos sobre los animalistas. Esto podría generar rechazo al cambio 
y potenciar miedos y teorías de conspiración. Al redefinirse aquel que 
tiene intereses en impedir cambios y mantener las cosas como están, 
¿cómo es posible posicionarse sin ponerse a la defensiva, diciendo 
que no eres ese tipo de vegano o antiespecista?

El animalismo es objeto de campañas de difamación desde 
hace tiempo. Estas campañas tienden a exagerar, sugiriendo conspi-
raciones omnipresentes y poderosas, o a ridiculizar, diciendo que se 
trata de solo unas pocas personas interesadas en la lectura. ¿Cómo 
entender la ética animal o la propuesta de incluir a otros animales en 
el círculo moral si s lo que recibe el público general se le suman este 
tipo de discursos “distorsionados”? Es necesario, me parece, trabajar 
en recursos de contestación. 

LUÍS - Estamos llegando al final, y la última pregunta que me gusta-
ría hacer es sobre tu trabajo de tesis, que, como expresa el título de 
tu proyecto, trata de la compasión en España, abordando los inte-
reses de los grupos, sus intereses exclusivos y cuestiones similares. 
Sin embargo, lo que me gustaría que comentaras aquí es sobre el 
“juego de palabras”, que funciona solo en inglés, presente en parte 
del título de tu proyecto: “Compassion in (S)pain”. Este juego de pala-
bras, por así decirlo, pone en circulación una serie de ideas: sugiere 
que España, a través de este discurso y de la hegemonía de los lob-
bies, está provocando dolor, causando sufrimiento a los animales. 
Me gustaría, por tanto, que hablaras un poco sobre este juego entre 
“Spain” y “pain” (España y dolor; España provocando dolor…), que es 
extremadamente interesante y provocador.
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OLATZ - En realidad, debo decir que, originalmente, comenzó un 
poco como una broma. En las redes, durante algún tiempo, existía 
el meme de decir, por ejemplo: “estoy sufriendo, tengo dolor, estoy 
sufriendo porque tengo que ir a trabajar el lunes”, o en contextos simi-
lares. Y decían: “Spain sin la S”, en inglés. Me parecía muy divertido 
esa forma de hablar, porque también lo usaban con otros países, 
quitando una letra o sigla, y tal. Así que, cuando empecé a pensar 
en el título de la tesis, pensé: claro, es “Compassion in Spain”, pero 
también podría ser “Compassion in pain”. ¿Y si lo hiciera como en 
internet, quitando la S, jugando con esto? Después, reflexionando, 
me di cuenta de que, al final, lo que estaba generando significado 
era mucho más que el juego de palabras: era la idea de encontrar 
compasión ante el dolor del otro.

Según Nussbaum176, dentro de las bases de la compasión, 
necesitamos cumplir varias características para tener empatía por 
alguien o sentir compasión. Primero, necesitamos sentir que el dolor 
es legítimo o real; segundo, que ese dolor es inmerecido o injusto; 
y tercero, que ese dolor es algo que podría ocurrirnos a nosotros, 
es decir, necesitamos ser capaces de trasladarlo a nuestro cuerpo 
o a nuestras emociones. Según este modelo, cumplidas estas tres 
características (legitimidad – injusticia – traslación), podemos tener 
empatía. Sin embargo, con los otros animales, hay aún otra dimen-
sión, que creo se llama pensamiento eudaimonista177 o algo simi-
lar, que consiste en la idea de que el colectivo que está sufriendo 
merece esta empatía.

Con el título Compassion in (S)Pain (La compasión en el dolor), 
propongo reflexionar sobre el papel que desempeñan estos lobbies. 
El argumento que sostienen es que, aunque se reconozca que este 
dolor no es merecido, que es real y que podría ser experimentado por 
nosotros, el simple hecho de tratarse de otros animales impide que la 
compasión se manifieste de manera proactiva. Es decir, la población 
no siente la necesidad de actuar. También se trata de esta idea de 
entrar en el dolor del otro con compasión o acción, de ser capaz de 
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verlo, y después pensar en la compasión en general en España. Este 
tipo de discurso, al final, es lo que acaba contribuyendo a movilizar 
o inmovilizar respuestas dentro del país, o en diferentes regiones, 
frente a este tipo de sufrimiento. Puede llevar a que se normalice, se 
naturalice, o, por el contrario, que haya una acción positiva en el sen-
tido de decir: “no, aquí creemos que esto no debe seguir ocurriendo” 
—es decir, que exista una respuesta social.

Este título juega un poco con todas estas ideas, ¿no es así? 
La importancia del sufrimiento, cuando hablamos de todos estos ani-
males, de cómo se crean barreras para que no lo percibamos; pero 
también, incluso cuando lo vemos o comprendemos, muchas veces 
no hacemos nada al respecto. Está, por tanto, relacionado con la idea 
de obstruir, de paralizar, de impedir que haya una acción proactiva. 
A diferencia de la empatía —una de las formas en que la literatura 
distingue los conceptos, aunque haya divergencias entre autores—, 
la confusión o el bloqueo de la compasión implica el impedimento de 
que haya acción proactiva, aunque haya empatía. La tesis, entonces, 
investiga cómo esta respuesta o cambio social puede ser frenada 
por el discurso de aquellos que tienen interés en perpetuar el uso 
de animales en espectáculos, exhibiciones y cautiverio por moti-
vos de entretenimiento.

Me gustaría agradecerte por preguntar sobre esto, ya 
que nadie me había cuestionado sobre el título, y es algo que 
me ha gustado mucho.

LUÍS - Sí, pero es realmente muy interesante, porque ya en el título 
se plantea un problema. Ahora, para finalizar, hay dos cuestiones, 
pero las agruparé: versan sobre el futuro y si tienes algo más que 
añadir. ¡Así que, el futuro!

Hay una autora de Estudios Culturales, Devon Powers 
(2022), que dice que los estudios futuristas son muy importantes 
para que no los dejemos en manos de las grandes corporaciones y 
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plataformas, y que, por tanto, nosotros (personas comunes y aca-
démicos) deberíamos pensar en cómo colonizar el futuro. Esto, se 
podría decir, como una estrategia de poder y resistencia. Así que mi 
pregunta aquí es: ¿a qué caminos te lleva tu trayectoria hasta ahora 
para pensar sobre qué hacer en el futuro próximo?

OLATZ - Defenderé la tesis en diciembre de 2025, si todo va bien. 
Estoy, por tanto, en un periodo de cierre, pero también de aceptación 
de que hay cosas que no conseguiré realizar dentro de la tesis. Este 
es solo el inicio de mi trabajo investigando en este campo, cinco años 
no dan para mucho más. Hay, de cierta forma, un pequeño duelo 
interno sobre si será suficiente no cubrir todo lo que me gustaría, y 
aceptar que tenemos límites materiales, mentales y sociales, y que 
existe vida más allá de la tesis.

En el futuro, mi objetivo es seguir trabajando con narrativas 
y discursos, porque creo que tienen potencialidad práctica real para 
los activismos y para personas que buscan mejorar la situación de los 
animales. Si dejamos de leer a quienes piensan diferente, perdemos 
no solo el entendimiento de cómo argumentan y consiguen apoyo, 
sino también oportunidades de contraargumentar e intervenir. Hay 
tantos documentos y escritos producidos como respuesta, y si no los 
analizamos, no estaremos preparados para actuar de manera infor-
mada. Por tanto, mi sueño sería poder contribuir de manera práctica 
al sintetizar, organizar y ofrecer estas herramientas a quienes deba-
ten en diferentes niveles —ya sea en contextos políticos, académicos 
o sociales. Mi objetivo es poner a disposición materiales que facili-
ten estas discusiones.

También me gustaría estudiar cómo estos discursos llegan a 
la población en general. En la tesis trabajé con la recepción de traba-
jadores, pero más desde su experiencia que desde la comprensión 
del discurso. Quiero investigar cómo diferentes grupos —veganos, 
no veganos etc.— reciben estos mensajes: si los ven como acepta-
bles o si los perciben como radicales. Pretendo observar el impacto 
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de estos discursos en la población en términos propagandísticos y, a 
medio y largo plazo, buscar salidas prácticas a partir de estos resul-
tados, comprendiendo su efecto social.

Me encantaría también colaborar en la creación de materia-
les educativos, especialmente en euskara, por lo que a veces tra-
bajo en la traducción de contenidos. Quiero además trabajar en la 
construcción de una red junto a colegas de AIK —el grupo que esta-
mos intentando formalizar en el País Vasco— para que estudiantes 
interesados en ética animal sepan dónde y a quién recurrir a nivel 
local, y puedan impulsar estos cuestionamientos éticos desde la uni-
versidad. Actualmente se están formando redes muy interesantes en 
España, en Barcelona, Valencia, Madrid, Galicia, y queremos insertar 
el País Vasco en este mapa. Este es, en líneas generales, el camino 
que pretendo seguir y lo que deseo realizar.
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OS ANIMAIS  
E A LITERATURA



Montserrat Escartín trabalhou como pesquisadora no Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (CSIC) durante 30 anos, exercendo a docência 
durante quase 40 anos, na qualidade de catedrática de Filologia na Universitat 
de Girona. Paralelamente às publicações em sua especialidade, é membro do 
Centre for Animal Ethics – Universitat Pompeu Fabra (CAE-UPF) e desenvolve 
investigações no âmbito da defesa dos animais. Como autora de não ficção, 
escreve narrativa, cujas obras abordam, em várias ocasiões, o mundo animal. 
Sempre conviveu com gatos e cães que encontrou abandonados e que a 
acompanharam até suas mortes.
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LUÍS – No processo de consolidação de sua carreira como 
docente e pesquisadora, como e quando surge o interesse em 
abordar, desde o âmbito acadêmico e/ou ativista, o tema dos ani-
mais ou da ética animal?

MONTSERRAT – Creio recordar que tudo começou formalmente em 
25 de abril de 2006, quando se celebrou, no Instituto de Filosofia 
de Madrid, a assembleia fundacional da Asociación Interuniversitaria 
para la Defensa de los Animales (AIUDA179). Essa organização de pro-
fessores universitários e pesquisadores foi criada para difundir, tanto 
no âmbito acadêmico quanto perante a opinião pública, a posição 
crítica de seus membros sobre o tratamento que os animais rece-
bem na Espanha. Após compará-lo com outros países da comuni-
dade internacional, propôs-se contribuir para que nossas leis fossem 
modificadas com critérios éticos e pedagógicos, de modo a preser-
var o respeito e o direito dos animais a uma vida digna. Além de sócia 
fundadora da AIUDA, fui sua presidenta durante vários anos.

LUÍS – Como filóloga, pesquisadora e formadora de professoras/es-
-pesquisadoras/es, como você vê a articulação da agenda da defesa 
dos animais com a produção acadêmica e formativa?

MONTSERRAT – Embora já existam projetos em escolas para sen-
sibilizar as crianças quanto ao respeito aos animais, assim como 
fazendas-escola ou colônias de férias, a realidade é que não são tão 
numerosos quanto seria desejável. Se houvesse mais centros, ativi-
dades escolares e recursos, seria possível transmitir alguns valores 
éticos mais cedo às crianças.

LUÍS – Agora, ampliando as perguntas para uma dimensão mais cole-
tiva, gostaria que você pudesse traçar seu percurso e sua atividade 
anterior e, também, junto ao Centre for Animal Ethics da Universitat 
Pompeu Fabra (CAE-UPF), como um grupo interdisciplinar que reúne 
professores e pesquisadores das áreas de comunicação, filosofia, 
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educação, literatura, direito, entre outras, em torno do tema da ética 
animal. O que a literatura aporta ao grupo e vice-versa?

MONTSERRAT – Como filóloga, minha contribuição ao CAE centra-
-se em denunciar o uso especista da língua (cf. Escartín, 2024) e 
na valorização da literatura como meio de divulgação das reivindi-
cações animalistas. Não é sem razão que uma obra literária é um 
instrumento que contribui para modificar nosso sentido ético ao nos 
oferecer outras formas de pensar e agir. Ela também o faz em rela-
ção aos animais, por ser um observatório a partir do qual é possível 
dar testemunho, denunciar ou comover; convertendo a leitura em 
uma mobilização social.

LUÍS – Montserrat, queria muito conversar com você, pois meu 
interesse em discutir as animalidades foi despertado pela literatura. 
No início do período da pandemia e do isolamento em casa, minha 
universidade (Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS) 
suspendeu suas atividades em 13 de março e só as retomou, ainda 
que de forma virtual, no final de agosto de 2020. Nesse período, li 
o livro Literatura e Animalidades (2016), da professora, escritora 
e pesquisadora Maria Esther Maciel. A partir daí comecei a ler 
outros artigos sobre a temática animal e a pensar em desenvolver 
um trabalho “voltando”, de certo modo, às minhas origens como 
licenciado em biologia.

Então, em nossa conversa, procurarei trazer algumas dimen-
sões da literatura. Também a partir das indicações de Maria Esther, 
comecei a ler outras obras literárias que têm os animais como pro-
tagonistas – Memórias de uma ursa polar, de Yoko Tawada (Todavia 
Editora, 2019); A cadela, de Pilar Quintana (Editora Intrínseca, 2020); 
O Amigo, de Sigrid Nunez (Editora Instante, 2019); F de Falcão, de 
Helen MacDonald (Editora Intrínseca, 2016); Você é um animal, 
Viskovitz, de Alessandro Boffa (Editora Companhia das Letras, 1999), 
entre outros). Em um desses livros, Memórias de porco-espinho (2017, 
na edição brasileira), de Alain Mabanckou, o porco-espinho diz: 
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“A palavra, me parece, nos salva do medo e da morte, e se também 
pudesse me ajudar a me proteger da morte, a escapar dela, então eu 
seria o ouriço mais feliz do mundo” (p.22). Partindo dessa frase do 
porco-espinho, pergunto: se a palavra pode nos salvar do medo e 
da morte, como ela pode ajudar os animais a escaparem da morte?

MONTSERRAT – “A palavra é o que nos salva”, afirmava a escri-
tora Ana Maria Matute, e no tema animalista ela tem sido de grande 
ajuda ao provocar o leitor com teses avançadas e convidando-o a 
pensar a partir de perguntas sem oferecer respostas. Creio que o 
que é dito com palavras acertadas em um texto literário favorece 
a modificação do nosso sentido ético, como fizeram Rosa Montero, 
Julio Llamazares ou J.M. Coetzee.

LUÍS – A literatura pode, com sua principal ferramenta – a pala-
vra, a narrativa – ajudar a mudar a forma como vemos os animais  
não humanos?

MONTSERRAT – É indiscutível que a literatura é um meio ao qual 
qualquer leitor pode ter acesso, ao contrário de estudos, livros ou 
artigos acadêmicos de circulação mais limitada. É preciso reconhecer 
também que um ensaio não tem a força que a literatura possui para 
comover o leitor. O impacto emocional que ela alcança pode ser provo-
cado por meio da ironia, da crueldade ou da compaixão – recursos que 
um texto ensaístico não utiliza tanto. Sem esquecer que a divulgação 
de um texto literário é incomparavelmente maior e mais rápida que a 
de um ensaio, como demonstra o romance Elizabeth Costello, de J.M. 
Coetzee (Editora Companhia das Letras, 2004), que incorporou uma 
conferência pronunciada na Universidade de Princeton anos antes (A 
vidas dos animais, Editora Companhia das Letras, 2002), de escassa 
repercussão, ao contrário das muitas reedições do romance.

LUÍS – Em sua experiência como docente, você coloca em prática a 
literatura para discutir temáticas relacionadas aos animais? E, caso 
sim, como isso tem funcionado?
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MONTSERRAT – Fiz isso sempre que o tema da obra que devia 
explicar assim o permitia, já que era necessário seguir o pro-
grama de cada disciplina.

LUÍS – Pelo que conhece, com quais campos ou áreas do saber a 
literatura tem se articulado a fim de ajudar para que os animais não 
tenham medo e escapem da morte?

MONTSERRAT – A literatura dialoga e se complementa com as con-
tribuições da filosofia moral, da ética, da etologia.

LUÍS – Podemos falar de uma Literatura Animal ou Zooliteratura na 
Espanha, que, por sua vez, traga contribuições para pensar a ética 
animal? Ou a literatura, como tal, “não deve servir”, necessariamente, 
para coisa alguma, exceto ser ela mesma?

MONTSERRAT – Não acredito em uma literatura concebida ape-
nas para defender os animais. A literatura se propõe a provocar o 
leitor, defendendo teses avançadas no campo que escolher, e con-
vidando-o a pensar por meio de perguntas sem oferecer respostas. 
Embora seja ficção e minta, a literatura é capaz de despertar em nós 
a sensação de verdade moral, superior, “literária”. Compartilho o que 
reivindicava o prêmio Nobel José Saramago: “a literatura não serve 
para nada”, porque é fundamental reivindicar a utilidade do inútil, 
como advertia o filósofo e catedrático de literatura italiano Nuccio 
Ordine, em seu livro A utilidade do inútil (Editora Zahar, 2016).

LUÍS – Desde a sua área de origem, como você vê a conexão entre 
o campo da Literatura e o tema da ética animal? Bem, como a litera-
tura tem contribuído para o tema da ética animal? E você identifica, 
mais recentemente, a produção de obras que abordam o tema dos 
animais e da natureza - como Irene Solá, em Canto eu e a montanha 
dança (Editora Mundaréu, 2021), que coloca animais como a raposa 
e o urso, os cogumelos ou mesmo elementos inanimados, como as 
nuvens, falando a partir de “seus lugares”, ou seja, narrando - ou acre-
dita que essas obras permanecem, na mesma medida, com autores 
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que já discutiram o tema, de forma mais ou menos ampla, como os 
frequentemente citados Franz Kafka e J.M. Coetzee?

MONTSERRAT – A meu ver, um dos valores da literatura é sua capa-
cidade de modificar nosso senso ético, seja testemunhando, denun-
ciando ou emocionando. Outro mérito é permitir-nos acessar a experi-
ência do outro, vivendo por um tempo a vida de outro ser e compreen-
dendo-o, adquirindo assim múltiplas versões do mundo. Aproveitando 
essa capacidade, alguns autores escreveram escolhendo um animal 
como narrador, para que este funcione como espelho de qualquer 
ser humano, o que permite que o leitor parta de outro ponto de vista 
para analisar a realidade, como já sugeria Wadji Mouawad em Anima 
(2012)180. Acredito que tanto a defesa dos animais quanto o respeito 
à natureza estão interligados, e eu mesma escrevi sobre ambos os 
temas em meus últimos artigos (vide Escartín, 2023, 2024a).

LUÍS – No texto Lenguaje especista y modismos populares (2024b), 
você faz uma compilação de ditados populares que usam animais 
não humanos para caracterizar algo negativo ou depreciativo no 
comportamento dos animais humanos, especialmente daqueles 
animais não humanos mais próximos de nós (galinhas, porcos, bur-
ros, touros, macacos etc.). Você também mostra como tal desprezo 
envolve palavras ofensivas dirigidas às mulheres, especialmente com 
conotação sexual, demonstrando assim o sexismo da linguagem. Ao 
ler o texto, pensei que “é fácil fazer uma longa lista” de usos negati-
vos ou depreciativos dos animais não humanos, pois quase todos os 
ditados que você cita existem de forma muito semelhante no Brasil, 
ou seja, eles se deslocam de “língua para língua”, ou talvez sejam 
efeitos do colonialismo europeu.

Por outro lado, não é tão fácil perceber o racismo, sexismo 
ou especismo na linguagem, pois nascemos imersos em um mundo 
sociolinguístico que nos precede e que faz a língua parecer algo 
natural, que “apenas descreve” o que se passa no mundo. Assim, o 
ensino da língua cumpre um papel fundamental na constituição de 



304

S U M Á R I O

outras formas de ver, compreender e falar sobre o outro, seja outro 
animal humano, sejam os animais não humanos.

Portanto, pergunto: como você tem feito isso na sua prá-
tica como professora e como tem sido a recepção por parte  
dos estudantes?

MONTSERRAT – Atualmente não dou aulas; quando o fazia, podia 
abordar o especismo pontualmente, de acordo com o autor estu-
dado, sendo mais fácil em cursos de língua.

LUÍS – Como movimento para enfrentar essa linguagem “carregada 
de ismos” (sexismo, racismo, capacitismo etc.), em especial o espe-
cismo, você diz que “… a alternativa a esta situação passaria por evi-
tar as expressões mencionadas e escolher outras sem viés especista” 
(p.217). Assim, embora isso pareça mais fácil no meio acadêmico, 
como podemos fazê-lo no contexto da vida cotidiana?

MONTSERRAT – Penso que não há melhor forma do que cada pes-
soa se conscientizar da importância do próprio idioleto [forma par-
ticular como cada indivíduo fala, incluindo vocabulário, pronúncia e 
gramática] e das consequências de usar expressões especistas. Em 
minha opinião, essa atitude deve partir de uma escolha pessoal, após 
conhecer as consequências de ignorá-la. Nesse sentido, o feminismo 
avançou mais em suas reivindicações do que o animalismo.

LUÍS – No campo das discussões sobre ética animal, como você vê 
os desvios e articulações entre a forma como tratamos os animais 
não humanos se expandirem rapidamente para os animais humanos, 
uma vez que operam sob o mesmo tipo de racionalidade/regras? 
Como dizem Bone e Blaise (2015), a forma como tratamos os animais 
expõe múltiplas camadas de problematização sobre a forma como 
tratamos os demais humanos.

Em outras palavras, você acredita que as críticas à lingua-
gem racista, sexista, especista etc. também problematizam, como 
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fiz referência acima, os efeitos da dispersão da Europa pelo mundo, 
ou seja, os efeitos da colonização e os tensionamentos que hoje se 
colocam, por exemplo, como efeitos das diásporas e da linguagem 
que nomeia migrantes como “invasores” (como ervas daninhas, pra-
gas) e, como tais, como parasitas, usurpadores ou predadores que, 
como insetos ou outros animais, querem sugar o sangue, as riquezas 
e ocupar “o lugar que não lhes pertence”?

Sei que você leu os livros Desonra (2000), A vida dos animais 
(2002) e Elisabeth Costello (2004)181, de J.M. Coetzee, e os analisa 
(pelo menos Desonra e Elisabeth Costello) em seu artigo Literatura 
para la subversión (Escartín, 2014). Em todos eles, a vida animal é 
central, e nos dois últimos pode-se dizer que o autor fala a partir do 
lugar de seu alterego, a escritora australiana Elisabeth Costello.

Nas palestras (3 e 4: “A vida dos animais: os filósofos e os 
animais” e “A vida dos animais: os poetas e os animais”, contidas em 
Elisabeth Costello), a escritora é convidada para falar sobre o que 
quiser acerca de sua produção literária em uma universidade sul-a-
fricana, mas acaba provocando os espectadores falando sobre ani-
mais, matadouros, campos de extermínio humano e sobre comer ou 
não animais. “O que lhe vem à mente” ao recordar essas passagens?

MONTSERRAT – Conheço bem Desonra e Elisabeth Costello, 
romances de Coetzee que já expliquei e comentei em conferências 
e congressos, para exemplificar a força da literatura ao reivindicar 
um tratamento digno aos animais. Mais ainda, por sua capacidade 
de conseguir que ideias duras penetrem na sociedade e sejam 
aceitas, como prova o fato de seu autor ter recebido o Nobel de 
Literatura em 2003. Os membros da Academia Sueca destacaram, 
ao premiá-lo, que ele era “implacável em sua crítica ao racionalismo 
cruel e à moral cosmética da civilização ocidental”.

LUÍS – Em seu texto Literatura para la subversión (2014), você apre-
senta muitos autores que, a partir da literatura, exploraram a questão 
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animal. Ali você também refere três formas diferentes pelas quais se 
pode caracterizar o tipo de abordagem adotada pelos autores. 

Assim, o que me interessa perguntar aqui passa pela articula-
ção de algo que você diz a partir dos “mandamentos” de Marguerite 
Yourcenar no final do texto, de onde retira o título do artigo (Literatura 
para la subversión), sem explorar diretamente este conceito ao longo 
do texto, cujo sentido se constitui precisamente pela alusão que o 
título faz ao trecho dos “mandamentos” de Yourcenar e, igualmente, 
pela preposição “para”, que nos remete à ideia de que a literatura pode 
agir, ou seja, nos mobilizar, nos fazer pensar de maneira diferente, 
refletir sobre as questões de uma época, promover mudanças etc. – 
você diz que “… a literatura se revela como um meio poderoso para 
que a sociedade amadureça e exija melhorias” (Escartín, 2014, p.4).

Dito isso, seria possível explorar um pouco mais esta palavra/
conceito “subversão” que a literatura pode promover, articulando-a 
com o termo/conceito que Sarat Colling (2024) chama de “insurrei-
ção”? É certo que são palavras/conceitos diferentes, mas acredito 
que se intersectam de várias maneiras.

O livro de Sarat Colling, Insurrección animal: Historias extra-
ordinarias de rebelión y resistencia de los animales en la era del capi-
talismo global (2024), traz muitos relatos e discussões sobre agência, 
senciência e resistência de animais não humanos. Não se trata de 
literatura em sentido estrito, mas de literatura mais acadêmica, de 
divulgação; ainda assim, acredito que serve ao propósito de aproxi-
mação/interseção entre o que você sugere com “subversão” e o que 
Colling propõe com “insurreição”. Algumas passagens do livro são: 

“Uma vaca e um bezerro fogem de uma fazenda, atravessam 
a nado uma lagoa, atravessam uma floresta e saltam a cerca elevada 
que separa o pasto de um santuário animal. Uma vez lá, se escondem 
entre um grupo de cavalos. Quatro babuínos escapam de um centro 
de pesquisa biomédica. Para conseguir isso, colocam um tambor de 
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duzentos litros em posição vertical, sobem nele e saltam os muros do 
recinto onde estão presos. Uma galinha que havia sido vendida para 
virar comida foge voando por cima de uma cerca e percorre quase 
cinco quilômetros em dois meses para se reunir com seu melhor 
amigo, um galo chamado Horst” (p.9).

Ela também afirma que “… os animais se comunicam com as 
línguas, cantos, movimentos, gestos e ritmos da espécie a que per-
tencem” (p.10); “… para ouvir genuinamente as vozes dos animais, é 
preciso levar em conta (e tentar dissolver) as estruturas de poder assi-
métricas nas relações entre eles e os humanos” (p.10); “… é necessário 
renunciar ao antropocentrismo” que se segue “… a uma longa tradição 
de ciência e colonização europeias que negam a subjetividade e a 
intencionalidade animal” (p.11); “… as formas de comunicação únicas 
e complexas dos animais contradizem o excepcionalismo humano (ou 
seu autoposicionamento como indicador universal para medir a inteli-
gência)” (p.12) e, finalmente, “… a resistência e a rebelião dos animais 
insiste que os escutemos e os reconheçamos como semelhantes na 
luta pela justiça social (…) Embora os animais tenham sido relegados 
às margens por disposições espaciais e ideológicas humanas, tam-
bém são sujeitos de suas próprias lutas, o núcleo de seu movimento 
de libertação” (p.14).

MONTSERRAT – Sem dúvida, a capacidade de sentir da maioria dos 
animais e sua luta pela vida é um direito de todo ser vivo, tão evidente 
que é reivindicado não apenas por filósofos morais, mas também por 
etólogos, biólogos e cientistas contrários à experimentação animal.

LUÍS – Por fim, já agradecendo por esta conversa, faço a pergunta 
de Elisabeth Costello, personagem de Coetzee: “O que a literatura 
pode fazer diante de tudo isso?”

MONTSERRAT – Falar sobre isso, denunciar, dar exemplos e divul-
gar aquilo que acontece e que grande parte da população não quer 
conhecer, colocando diante de seus olhos.
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Montserrat Escartín es una investigadora que trabajó en el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (CSIC) durante 30 años y ejerció como docente 
durante casi 40, en calidad de catedrática de Filología en la Universitat de 
Girona. Paralelamente a las publicaciones en su especialidad, es miembro del 
Centre for Animal Ethics – Universistat Pompeu Fabra (CAE-UPF) y desarrolla 
investigaciones en el ámbito de la defensa de los animales. Como autora 
de no ficción, escribe narrativa, muchas de cuyas obras abordan el mundo 
animal. Siempre ha convivido con gatos y perros que encontró abandonados 
y que la acompañaron hasta sus muertes.
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LUÍS - En el proceso de consolidación de su carrera como docente 
e investigadora, ¿cómo y cuándo surge el interés de abordar, 
desde el ámbito académico y/o activista, el tema de los animales o 
de la ética animal? 

MONTSERRAT - Creo recordar que todo empezó formalmente el 
25 de abril de 2006, cuando se celebró, en el Instituto de Filosofía de 
Madrid, la asamblea fundacional de la Asociación Interuniversitaria 
para la Defensa de los Animales (AIUDA)183. Esta organización de 
profesores universitarios e investigadores se creó para difundir, tanto 
en el ámbito académico como ante la opinión pública, la posición 
crítica de sus miembros sobre el trato que los animales reciben en 
España. Tras compararlo a otros países de la comunidad internacio-
nal, se propuso contribuir a que se modificasen nuestras leyes con 
criterios éticos y pedagógicos, para que se preservara el respeto y 
derecho de los animales a una vida digna. Además de socio fundador 
de AIUDA, fui su presidenta durante años.

LUÍS - Como filóloga, investigadora y formadora de profesoras/es-in-
vestigadoras/es ¿como ves la agenda de la defensa de los animales 
se articular a la producción académica y formativa?

MONTSERRAT - Aunque ya existen proyectos en escuelas para 
sensibilizar a los niños en el respeto a los animales, así como gran-
jas escuela o colonias durante las vacaciones, la realidad es que 
no son lo numerosas que sería deseable. De aumentar los centros, 
actividades escolares y recursos, se lograría transmitirles valores 
desde edades tempranas.

LUÍS - Ahora, ampliando las preguntas a una dimensión más colec-
tiva, me gustaría que pudierais trazar tu camino y actividad anterior y, 
también, junto el Centro de Ética Animal de la Universidad Pompeu 
Fabra (CAE-UPF), como un grupo interdisciplinar que reúne a pro-
fesores e investigadores de las áreas de comunicación, filosofía, 
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educación, literatura, derecho, entre otros, en torno al tema de la 
ética animal. ¿Lo que aporta la literatura al grupo y viceversa? 

MONTSERRAT - Como filóloga, mi aportación al CAE se centra en 
denunciar el uso especista de la lengua (vide Escartín, 2024), y en la 
valoración de la literatura como medio divulgativo de las reivindica-
ciones animalistas. No en vano, una obra literaria es un instrumento 
que ayuda a modificar nuestro sentido ético al ofrecernos otras for-
mas de pensar y actuar. También lo hace con relación a los animales, 
por ser un observatorio desde el que puede darse testimonio, denun-
ciar o conmover; convirtiendo la lectura en un revulsivo social.

LUÍS - Montserrat, quería mucho hablar con usted, pues mi interese 
en discutir las animalidades fue disparado por la literatura. En el inicio 
del período de la pandemia, y del aislamiento en casa, mi universidad 
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS), canceló sus 
actividades en 13 de marzo y solo vuélvenos a ellas, aún que, de 
modo virtual, en fines de agosto de 2020. En este periodo leí el libro 
Literatura y Animalidades (2014), de la profesora, escritora e investi-
gadora Maria Esther Maciel. Desde ají empecé a leer otros artículos 
la temática animal y pensar en desarrollar un trabajo “volviendo”, en 
cierto sentido, a los mis orígenes como licenciado en biología. 

Entonces, en nuestra conversación, procuraré traer algunas 
dimensiones de la literatura. También desde las indicaciones de Maria 
Esther empecé a leer otras obras literarias que tienen los animales 
como protagonistas (Memorias de una osa polar, de Yoko Tawada; La 
perra, de Pilar Quintana; The Friend, de Sigrid Nunez; H de Halcón, 
de Helen MacDonald; Eres Una Bestia Viskovitz, de Alessandro Boffa, 
entre otros. En uno de estos libros, Memorias de puercoespín (2017, 
en la edición brasileña), de Alain Mabanckou, el puercoespín dice: 
“La palabra, me parece, nos salva del miedo y de la muerte, y si tam-
bién pudiera ayudarme a protegerme de la muerte, a escapar de ella, 
entonces sería el erizo más feliz del mundo” (p.22). Partiendo de esta 
frase del puercoespín, pregunto: ¿Si la palabra puede nos salvar del 
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miedo y de la muerte ¿cómo la palabra puede ayudar a los animales 
escaparen de la muerte?

MONTSERRAT - “La palabra es lo que nos salva”, afirmaba la 
escritora Ana Maria Matute y en el tema animalista, ella ha sido de 
gran ayuda al provocar al lector con tesis avanzadas e invitándole 
a pensar tras formularle preguntas sin darle respuestas. Creo que 
lo dicho con palabras acertadas en un texto literario favorece que 
se modifique nuestro sentido ético, como han hecho Rosa Montero, 
Julio Llamazares o J.M. Coetzee.

LUÍS - ¿La literatura puede, con su principal herramienta, la pala-
bra, la narrativa, ayudar a cambiar la forma como vemos los 
animales no humanos? 

MONTSERRAT - Es indudable que la literatura es un medio no res-
tringido al que puede acceder cualquier lector, a diferencia de estu-
dios, libros o artículos académicos de más limitado acceso. También 
hay que reconocer que un ensayo no tiene la fuerza que posee la lite-
ratura para conmover al lector. El impacto emocional que consigue 
lo puede provocar a través de la ironía, la crueldad o la compasión; 
recursos que no utiliza tanto un texto ensayístico. Sin olvidar que 
la divulgación de un texto literario es incomparablemente mayor y 
más rápida que la de un ensayo, como demuestra la novela Elisabeth 
Costello, de J.M. Coetzee (2003), que incorporó una conferencia pro-
nunciada en la Universidad de Princeton años antes (Las vidas de los 
animales, 1999), con escasa repercusión, a diferencia de las muchas 
reediciones de la novela.

LUÍS - ¿En tu experiencia como docente, pones en acción la lite-
ratura para discutir temáticas concernientes a los animales? ¿Se 
pones, como esto ten funcionado? 

MONTSERRAT - Lo hice siempre que se terciaba por la temática 
de la obra que debía explicar, dado que había que ceñirse al pro-
grama de cada asignatura.
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LUÍS - ¿Desde lo que conoces, con cuales campos u áreas del cono-
cimiento la literatura tiene se articulado a fin de ayudar a que los 
animales no tengan miedo y escapen de la muerte?

MONTSERRAT - La literatura dialoga y se complementa con las 
aportaciones de la filosofía moral, la ética, la etología...

LUÍS - ¿Podemos hablar de una Literatura Animal o Zooliteratura en 
España, que, a su vez, traiga aportes para pensar la ética animal? ¿O 
la literatura, como tal, “no debe servir”, necesariamente, para cosa 
alguna, excepto ser ella misma?

MONTSERRAT - No creo en una literatura ideada solo para defen-
der a los animales. La literatura se plantea provocar al lector, defen-
diendo tesis avanzadas en el terreno que elija, e invitándole a pensar 
tras formularle preguntas sin darle respuestas. Aunque es ficción y 
miente, la literatura es capaz de despertar en nosotros la sensación 
de verdad moral, superior, “literaria”. Comparto lo reivindicado por 
el premio Nobel José Saramago, “la literatura no sirve para nada”, 
porque resulta fundamental reivindicar la utilidad de lo inútil, como 
advertía el filósofo y catedrático de literatura italiano, Nuccio Ordine, 
en su libro La utilidad de lo inútil.

LUÍS - Desde tu área de origen, ¿cómo ves la conexión entre el 
campo de la Literatura y el tema de la ética animal? Bien como, se 
¿la literatura ten traído aportes para el tema de la ética animal? Y 
se ¿Identificas más recientemente la producción de más obras que 
abordan el tema de los animales y la naturaleza (como Irene Solá, 
en Canto yo y la montaña baila, que pone animales como la raposa 
y el oso, los hongos o mismo cosas inanimadas, como las nubes, 
hablando desde ‘sus lugares’, o sea, narrando) o cree que ellas per-
manecen, en la misma medida, con los autores que ya discutirán, 
menos o más ampliamente, el tema, como los recurrentemente cita-
dos Franz Kafka y J.M. Coetzee?
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MONTSERRAT - A mi entender, uno de los valores de la literatura es 
su capacidad de modificar nuestro sentido ético dando testimonio, 
denunciado o conmoviendo. Otro mérito es permitirnos acceder a la 
experiencia del prójimo, al vivir por un tiempo la vida de otro ser y com-
prenderlo adquiriendo así más versiones del mundo. Aprovechando 
esta capacidad, algunos autores han escrito eligiendo narrador a un 
animal, para que haga de espejo a cualquier ser humano, lo que per-
mite que el lector deba partir de otro punto de vista para analizar la 
realidad, como ya planteaba Wadji Mouawad en Anima (2012). Creo 
que tanto la defensa de los animales como el respeto a la naturaleza 
van unidos y yo misma he escrito sobre ambos temas en mis últimos 
artículos (“Esos animales que se empeñan en sentir”, en Cátedra ani-
males y sociedad, Universidad Rey Juan Carlos I (17.11.2023) y “¿Qué 
hacemos con la Naturaleza?” Revista 15/15/15 (11.1.2024a).

LUÍS - En el texto Lenguaje especista y modismos populares (2024b), 
haces un compilado de dichos populares que usan los animales no 
humanos para caracterizar algo negativo/despreciativo en el com-
portamiento de los animales humanos, especialmente de los anima-
les no humanos más cercanos de nosotros (pollos, cerdos, burros, 
toros, monos etc.). Muestras también como tal desprecio involucra 
palabras ofensivas contra las mujeres, especialmente de connotación 
sexual, demostrando, así, el sexismo del lenguaje. En cuanto leía el 
texto pensaba que “es fácil hacer una longa lista” de usos negativos/
despreciativos de los animales no humanos, pues cuasi todos dicta-
dos que citas existen de manera muy similar en Brasil, o sea, ellos se 
trasladan de “lengua para lengua” o, más bien, tal vez sean un de los 
efectos del colonialismo europeo. Pero, por otro lado, no es tan fácil 
darse contra del racismo, sexismo o especismo da lenguaje, ya que 
nascemos inmersos en un mundo sociolingüístico que nos precede 
y que hace la lengua parezca algo natural, que “apenas describe” lo 
que se pasa en el mundo. Entonces, la enseñanza de lengua cumple 
un papel fundamental en la constitución de otras maneras de ver, 
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comprender y hablar del otro, sea de otro animal humano, sea de los 
animales no humanos. Así, pregunto: ¿Cómo estás haciendo eso en 
tu práctica como profesora y como tiene sido la recepción por parte 
de las/los estudiantes?

MONTSERRAT - Actualmente no doy clases, cuando lo hacía podía 
plantear el especismo muy puntualmente en función del autor estu-
diado, era más fácil en cursos de lengua.

LUÍS - ¿Como movimiento para hacer frente a tal lenguaje “cargada 
de ismos” (sexismo, racismo, capacitismo etc.), en especial el espe-
cismo, dices que “… la alternativa a esta situación pasaría por evitar 
las expresiones mencionadas y elegir otras sin sesgo especistas”? 
(p.217). Así, a pesar de eso parecer más fácil en el medio académico, 
¿Cómo hacerlo en el contexto de la vida cotidiana? 

MONTSERRAT - Pienso que no hay mejor manera que cada per-
sona fuera consciente de la importancia de nuestro idiolecto y de las 
consecuencias de usar expresiones especistas. En mi opinión, dicha 
actitud debe partir de una elección personal, tras conocer las con-
secuencias de ignorarlo. En este sentido, el feminismo ha avanzado 
más en sus reivindicaciones que el animalismo.

LUÍS - Desde el campo de las discusiones sobre ética animal, 
¿cómo ves los desvíos y las articulaciones entre la forma como 
tratamos a los animales no humanos se expandieren rápidamente 
hacia los animales humanos, ya que operan bajo el mismo tipo de 
racionalidad/reglas? 

Como dicen Bone y Blaise (2015), la forma en que tratamos 
a los animales expone múltiples capas de problematización sobre la 
forma en que tratamos a los demás humanos. O, en otras palabras, 
¿crees que las críticas al lenguaje racista, sexista, especista, etc., tie-
nen también problematizado, como hice referencia arriba, los efectos 
de la dispersión de la Europa por el mundo, o sea los efectos de la 
colonización y los tensionamientos que hoy se colocan, por ejemplo, 
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como efectos de las diásporas y del lenguaje que nombra migrantes 
como ‘invasores’ (como las malas hierbas, las plagas) y, como tal, 
como parásitos, usurpadores o predadores que, como insectos u 
otros animales, quieren chupar la sangre, las riquezas y ocupar ‘el 
lugar que nos es lo suyo’? 

Sé que has leído los libros Desgracia (2000), La vida de los 
animales (2003) y Elisabeth Costello (2004), de J.M. Coetzee, y que 
los analiza (al menos Desgracia y Elisabeth Costello), en su artículo 
Literatura para la subversión (Escartín, 2014). En todos ellos la vida 
animal es central, y en los dos últimos se puede decir que el autor 
habla desde el lugar de su personaje alter ego, la escritora austra-
liana Elisabeth Costello. 

En las conferencias (3 y 4: “La vida de los animales: los filó-
sofos y los animales” y “La vida de los animales: los poetas y los 
animales”, contenidas en Elisabeth Costello), se invita a la escritora 
a hablar sobre lo que desee acerca de su producción literaria en 
una universidad sudafricana, pero termina provocando a los espec-
tadores al hablar de animales, mataderos, campos de exterminio 
humano y sobre comer o no animales. ¿“Qué te viene a la mente” al 
recordar esos pasajes?

MONTSERRAT - Conozco bien Desgracia y Elisabeth Costello, 
novelas de Coetzee que he explicado y comentado en conferencias y 
congresos, para ejemplificar la fuerza de la literatura a la hora de rei-
vindicar un trato digno a los animales. Más aún, por su capacidad de 
conseguir que calen en la sociedad planteamientos duros y que sean 
aceptados, como prueba que a su autor se le concediera el nobel de 
literatura en 2003. Los miembros de la Academia sueca destacaron 
al premiarle ser “implacable en su crítica del racionalismo cruel y de 
la moral cosmética de la civilización occidental”.

LUÍS - En su texto Literatura para la subversión (2014), presentas 
muchos autores que, desde la literatura, han explorado la cuestión 
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animal. Ahí también refieres tres formas diferentes por medio de las 
cuales se puede caracterizar el tipo de abordaje adoptada por los 
autores. Así, lo que me interesa preguntar aquí pasa por la articu-
lación de algo que dices desde los “mandamientos” de Marguerite 
Yourcenar en el final del texto, de donde retiras el título del texto 
(literatura para la subversión), sin embargo, sin explotar directamente 
este ‘concepto’ a lo largo del texto, más cuyo sentido se constituye 
precisamente por medio de la alusión que el título hace al extracto 
de los “mandamientos” de Yourcenar y, igualmente, desde la preposi-
ción “para”, la cual nos remite a la idea de que la literatura puede hacer 
cosas, o sea nos movilizarnos, hacernos pensar de manera diferente, 
reflexionar sobre las cuestiones de una época, promover cambios, 
etc. – dices que “… la literatura se revel[a] como un medio poderoso 
para que la sociedad madure y exija mejoras” (Escartín, 2014, p.4). 

Dicho eso, se fuera posible, gustaría que pudieras explorar un 
rato más esta palabra/concepto “subversión” que la literatura puede 
promover, articulándolo con la palabra/concepto que Sarat Colling 
(2024) llama de “insurrección”. Es cierto que son palabras/conceptos 
diferentes, pero creo que ellos se intersectan de diferentes maneras. 
Para lo tanto, presento la siguiente síntesis: el libro de Sarat Colling, 
Insurrección animal: Historias extraordinarias de rebelión y resistencia 
de los animales en la era del capitalismo global (2024), trae muchos 
relatos y discusiones sobre la agencia, la sintiencia y la resistencia de 
los animales no humanos. No se trata de literatura el sentido estricto, 
pero literatura más académica, de divulgación, pero (creo que) sirve 
al propósito de intersección/aproximación entre lo que sugieres en el 
texto con “subversión” e o que ella propone con “insurrección”. 

Una vaca y un ternero huyen de una granja, cruzan a nado una 
charca, atraviesan un bosque y saltan la elevada cerca que separa 
el prado de un santuario animal. Una vez allí, se esconden entre una 
nada de caballos. Cuatro babuinos se escapan de un centro de inves-
tigación biomédica. Para conseguirlo, colocan en posición vertical 
un barrio de doscientos litros, se suben a él y saltan los muros del 
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recinto donde están encerrados. Una gallina a la que habían vendido 
para convertirla en comida rápida se fuga volando por encima de una 
alambrada y recorre casi cinco kilómetros en dos meses para reunirse 
con su mejor amigo, un gallo llamado Horst (p.9). 

Ella también dice que “… los animales hablan con las lenguas, 
los cantos, los movimientos, los gestos y los ritmos de la especie a 
la que pertenecen” (p.10); “… para escuchar de manera genuina las 
voces de los animales hay que tener en cuenta (e intentar disolver) 
las estructuras de poder asimétricas en las relaciones entre estos y los 
humanos” (p.10); “… es necesario renunciar al antropocentrismo” que 
se sigue a “… una larga tradición de ciencia y colonización europeas 
que niegan la subjetividad y la intencionalidad animal” (p.11); “… las 
formas de comunicación únicas y complejas de los animales contra-
dicen el excepcionalismo humano (u su autoposicionamiento como 
indicador universal para medir la inteligencia” (p.12) y, por fin, “… la 
resistencia y la rebelión de los animales insiste en que los escuchemos 
y los reconozcamos como prójimos en la lucha por la justicia social 
(…). (…) Aunque los animales han estado relegados a las márgenes 
por las disposiciones espaciales e ideológicas humanas, también ellos 
son sujetos de sus propias luchas, el núcleo de su movimiento de 
liberación” (p.14). 

MONTSERRAT - Sin duda la capacidad de sentir en la mayoría de 
los animales y su lucha por la vida es un derecho de todo ser vivo, tan 
evidente que lo reivindican no solo filósofos morales, también etólo-
gos o biólogos y científicos contrarios a la experimentación animal.

LUÍS - Por fin, ya te agradeciendo por esta conversación, hago la 
pregunta de Elizabeth Costello, personaje de Coetzee: “¿Qué puede 
hacer la literatura ante todo esto?”

MONTSERRAT - Hablar de ello, denunciar dar ejemplos y divulgar 
aquello que sucede y que buena parte de la población no quiere 
conocer poniéndoselo ante sus ojos.
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Luís Henrique Sacchi dos Santos

EPÍLOGO
COMPANHIAS MAIS-QUE-HUMANAS:  

VISITAR A MEMÓRIA
COMPAÑÍAS MÁS-QUE-HUMANAS:  

VISITAR LA MEMORIA



Decidi publicar este texto como 
epílogo porque ele assinala, para 
além das relações acadêmicas, 
as pontes que se estabelecem 
no âmbito dos afetos entre 
humanos e não humanos, e 
que também orientam nossos 
interesses e percursos acadê-
micos. Ao concluir meu período 
como pesquisador visitante no 
Center for Animal Ethics, Núria 
Almiron — responsável por me 
receber no Departamento de 
Comunicação da Universidade 
Pompeu Fabra — pediu um 
“recordatório” de meus animais 

Decidí publicar este texto como 
epílogo porque señala, más allá 

de las relaciones académicas, 
los puentes establecidos en 

el ámbito de los afectos entre 
humanos y no humanos, que 

también orientan nuestros 
intereses y recorridos de inves-
tigación. Al concluir mi período 
como investigador visitante en 

el Center for Animal Ethics, Núria 
Almiron —responsable de mi 

acogida en el Departamento de 
Comunicación de la Universidad 

Pompeu Fabra— me pidió un 
“recordatorio” de mis animales no 



não humanos ou mais-que-
humanos, durante a visita que fiz 
a ela, a Enric (seu companheiro) 
e aos gatos Félix e Nil, em seu 
pueblo en el Ampurdán, em 
Girona. Dessa visita nasceu o 
“arquivo” que apresento a seguir, 
enviado à Núria em dezembro de 
2024 e que, nesta versão, rece-
beu alguns acréscimos a partir 
dos e-mails que trocamos até o 
final do último trimestre de 2025.

A ideia de apresentá-lo como 
epílogo relaciona-se ao modo 
como interpretei o epílogo 
do livro Quando deixamos de 
entender o mundo (Todavia, 
2022), de Benjamin Labatut, 
que difere, em termos de forma, 
dos capítulos anteriores e, 
talvez justamente por isso, abre 
espaço para outras leituras. Não 
pretendo, de modo algum, me 
comparar a Labatut, mas busco, 
de certa maneira, fazer referên-
cia ao lirismo presente naquele 
epílogo — ao menos no que se 
refere à imagem do limoeiro car-
regado de limões como nunca, 
às vésperas de morrer... porque 
“sabe” que vai morrer, e, nesse 
saber, oferece sua última e mais 
generosa abundância.

humanos o más-que-humanos, 
durante la visita que hice a ella, 
a Enric (su compañero) y a los 
gatos Félix y Nil, en su pueblo 

en el Ampurdán, en Girona. De 
esa visita nació el “archivo” que 
presento a continuación, inicial-

mente enviado a Núria en diciem-
bre de 2024 y que, en esta ver-

sión, recibió algunos añadidos a 
partir de los correos electrónicos 

que intercambiamos hasta finales 
del último trimestre de 2025.

La decisión de presentarlo 
como epílogo se relaciona 

con el modo en que interpreté 
el epílogo del libro Un Verdor 
Terrible (Anagrama, 2020), de 

Benjamin Labatut. Diferente, en 
términos de forma, de los capí-
tulos anteriores, dicho epílogo 

abre espacio para otras lecturas. 
No pretendo, en absoluto, 

compararme con Labatut, pero 
busco, de cierta manera, evocar 

el lirismo presente en aquel 
texto —al menos en lo que res-
pecta a la imagen del limonero 
cargado de frutos como nunca, 

en vísperas de morir... porque 
“sabe” que va a morir y, en ese 

saber, ofrece su última y más 
generosa abundancia.
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“... Bones conseguia pensar 
sobre essas coisas sem se sentir 
esmagado pela tristeza, a primeira 
vez em que compreendeu que 
a memória era um lugar, um 
lugar de verdade, que a gente 
podia visitar, e que passar alguns 
momentos com os mortos não 
era necessariamente ruim, na 
verdade poderia até ser uma fonte 
de grande conforto e felicidade...” 
(Paul Auster -Timbuktu, p.94).

Aqui estão algumas breves 
histórias acerca dos animais 
companheiros que estão vivos 
e outros que estão vivos apenas 
memória. Depois de adulto, a pri-
meira companheira não-humana 
que tive foi uma gata laranja, 
chamada Moa (de Alemoa, uma 
designação comum para as loi-
ras e que faz alusão a ser alemã 
ou descendente de alemão 
no Brasil). A Moa chegou em 
2006, em um momento bastante 
assombrado de minha vida, 
pois havia perdido minha irmã 
(em 2004, com uma pericardite 
efeito de um lúpus sistêmico) e 
um companheiro de câncer, em 
2006. Após a morte dele mudei 
do apartamento onde moráva-
mos para um outro, onde fiquei 

“... Bones conseguía pensar en 
esas cosas sin sentirse aplastado 
por la tristeza, la primera vez que 
comprendió que la memoria era 
un lugar, un lugar verdadero, al 
que uno podía regresar, y que 

pasar algunos momentos con los 
muertos no era necesariamente 

algo malo; en realidad, podía 
ser incluso una fuente de gran 

consuelo y felicidad...” (Paul 
Auster -Timbuktu, p.94).

Aquí están algunas breves 
historias sobre los animales 

compañeros que están vivos 
y otros que lo están solo en 
la memoria. Ya de adulto, la 

primera compañera no humana 
que tuve fue una gata naranja, 
llamada Moa (de Alemoa, una 

denominación común para 
las rubias y que alude a ser 
alemana o descendiente de 

alemán en Brasil). Moa llegó en 
2006, en un momento bastante 
sombrío de mi vida, pues había 

perdido a mi hermana (en 2004, 
a causa de una pericarditis 

efecto de un lupus sistémico) 
y a una pareja por cáncer, en 

2006. Tras su muerte me mudé 
del piso donde vivíamos a otro, 
donde me quedé solo después 
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Moa – 12/10/2006 – 20/09/2020

sozinho depois de alguns anos 
e continuava dormindo mal – 
situação que passou a acontecer 
comigo desde que minha irmã 
morreu e segue até hoje!

de algunos años y seguía 
durmiendo mal —una situación 

que comenzó a sucederme 
desde que murió mi hermana y 

que continúa hasta hoy.

Mas a história é para contar 
que ganhei a Moa de uma 
massoterapeuta, a Célia Russo. 
Ela disse que tinha um presente 
para mim, o qual “havia nascido” 

Pero la historia sirve para 
contar que recibí a Moa de 
una masajista, Célia Russo. 

Ella dijo que tenía un regalo 
para mí, que “había nacido” el 
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em 12 de outubro (dia em que se 
comemora o Dia das Crianças), 
mas que eu só poderia pegá-lo 
em dezembro. Assim, depois e 
ter ido para o nordeste dar aulas 
por dez dias em um Mestrado 
Interinstitucional, no início de 
dezembro de 2006, fui buscar 
a Moa, que tinha somente um 
irmão tigrinho, cinza e preto, o 
Theo. Daniela Ripoll, gateira e 
amiga de longa data, foi quem 
me ajudou a preparar a chegada 
da Moa, comprando caixinha de 
areia, ração e outros apetrechos.

A Moa foi, então, a primeira 
companheira não-humana 
que tive depois de adulto, aos 
36 anos. Levei algum tempo 
para me acostumar, mas fiquei 
completamente apaixonado 
por aquela criaturinha que se 
jogava contra a porta quando 
eu ousava deixá-la do lado de 
fora, que caminhava e se deitava 
sobre minhas costas e que 
era uma caçadora nata. 

Eu não sabia nada de gatos 
“quando grande”, e mesmo que 
tivesse estudado “as coisas da 
vida” (afinal, havia me tornado 
um licenciado em Biologia), 

12 de octubre (día en que se 
celebra el Día de la Niñez), pero 

que yo solo podría recogerlo 
en diciembre. Así, después de 

haber ido al Nordeste a dar 
clases durante diez días en 

un Máster Interinstitucional, 
a comienzos de diciembre de 
2006 fui a buscar a Moa, que 

solo tenía un hermano atigrado, 
gris y negro, Theo. Daniela 

Ripoll, amante de los gatos y 
amiga de larga data, fue quien 

me ayudó a preparar la llegada 
de Moa, comprando una arenera, 

comida y otros utensilios.

Moa fue, entonces, la primera 
compañera no humana que 

tuve ya de adulto, a los 36 
años. Me llevó algún tiempo 

acostumbrarme, pero me ena-
moré por completo de aquella 

criaturita que se arrojaba contra 
la puerta cuando me atrevía a 

dejarla fuera, que caminaba y se 
acostaba sobre mi espalda y que 

era una cazadora nata.

No sabía nada de gatos “siendo 
mayor”, y aunque hubiera estu-
diado “las cosas de la vida” (al 
fin y al cabo, me había conver-
tido en licenciado en Biología), 
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essas eram outras coisas, outros 
bichos... Eu ainda não sabia, 
depois de ter sido criança, o que 
seria amar uma gata. A Moa, 
com quem depois eu falava 
e dizia que ela era a Moa que 
tinha vindo das ilhas Samoa, 
só para fazer uma rima barata 
e expressar como o amor se 
desdobrava por aquele ser 
pequenino e forte – não só forte 
de força e agilidade como os 
gatos têm, mas forte de jeito 
de ser, tal como algumas pes-
soas também podem ser. 

Hoje digo que cada gato, cada 
cão, cada bicho tem uma perso-
nalidade – não aquela definida 
pela psicologia, mas uma que 
lhe distingue como um ser único, 
que tem uma história que se 
desenrola junto à nossa como 
companheiros no cotidiano 
da vida, e que, como tais, têm 
memórias, gostos próprios, jeitos 
de andar, modos de interagir 
com outros gatos, outros bichos 
e humanos que são particulares 
e, portanto, só seus. A Moa, 
por exemplo, adorava melão 
pele de sapo (Cucumis melo), 
porém nunca saberia disso se 
ela não tivesse pulado na pia da 

eso eran otras cosas, otros 
animales... Después de haber 
sido niño aún no sabía lo que 
sería amar a una gata. A Moa, 

con la que luego hablaba y decía 
que era la Moa que venía de 

las islas Samoa, solo para rimar 
y expresar cómo el amor se 

desplegaba por ese ser pequeño 
y fuerte —no solo fuerte en 

fuerza y agilidad, como lo son 
los gatos, sino fuerte en su forma 

de ser, tal como algunas perso-
nas también pueden ser.

Hoy digo que cada gato, cada 
perro, cada animal tiene una 

personalidad —no la definida por 
la psicología, sino una que lo dis-

tingue como un ser único, que 
tiene una historia que se desa-

rrolla junto a la nuestra como 
compañera en la cotidianeidad, 

y que, como tales, tienen recuer-
dos, gustos propios, maneras 

de andar, modos de interactuar 
con otros gatos, otros animales 

y humanos que son particulares 
y, por tanto, solo suyos. Moa, 

por ejemplo, adoraba el melón 
piel de sapo (Cucumis melo); 
sin embargo, nunca lo habría 

sabido si no hubiera saltado al 
fregadero de la cocina, mientras 
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cozinha, enquanto cortava um 
desses melões, e começasse 
a lamber o caldo que escor-
ria. Desde ali, sei que alguns 
gatos gostam de melão!

No dia em que decidi que a vida 
dela estava mais difícil do que a 
saudade que eu sentiria, que o 
seu corpo sofria mais do que eu 
pensava ser possível imaginar 
como uma dor humana, que 
não haveria como voltar atrás, 
deixei ela morrer. Fiz ela morrer! 
Foi uma dor cruel. Abraçado 
ao corpo dela senti o coração 
pulsando mais forte, depois de 
anestesiada, e, então, parando 
logo em seguida. Toda aquela 
vida que tanto me acompanhou 
por quatorze anos não existia 
mais, era apenas corpo.

Depois de quatro anos só com 
a Moa chegou o Foguinho, 
outro laranja. Em uma dessas 
feiras de adoção na Redenção, 
principal parque de Porto Alegre, 
onde vários gatos e cachorros 
esperavam adoção, peguei, no 
meio de outros gatinhos, esse 
laranja, minúsculo, que cabia na 
palma da mão. Ele tinha os olhos 
azuis claros e dormiu no meu 

yo cortaba uno de esos melones, 
y no se hubiera puesto a lamer 
el líquido que goteaba. Desde 

entonces sé que a algunos 
gatos les gusta el melón.

El día en que decidí que su vida 
era más difícil que la nostalgia 
que yo sentiría, que su cuerpo 

sufría más de lo que yo pensaba 
posible imaginar como un 

dolor humano, que no habría 
marcha atrás, la dejé morir. ¡La 
hice morir! Fue un dolor cruel. 
Abrazado a su cuerpo sentí el 

corazón latir con más fuerza, tras 
anestesiarla, y luego detenerse 
inmediatamente después. Toda 

aquella vida que tanto me acom-
pañó durante catorce años ya no 

existía: era solo cuerpo.

Después de cuatro años solo 
con Moa llegó Foguinho, otro 
naranja. En una de esas ferias 
de adopción en la Redenção, 

el principal parque de Porto 
Alegre, donde varios gatos y 

perros esperaban ser adoptados, 
tomé, de entre otros gatitos, a 

ese naranja diminuto que cabía 
en la palma de la mano. Tenía 
los ojos azul claro y se durmió 
en mi regazo, momento en el 
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colo, momento em que decidi 
que o levaria comigo. Levei-o 
ao veterinário logo que saí do 
parque, o qual disse que ele não 
sobreviveria, pois estava muito 
doente. De qualquer forma, 
receitou medicamentos e anti-
bióticos – e o Foguinho, que só 
dormia no primeiro dia, depois 
da segunda dose de antibióticos 
já subia pelas pernas da gente e 
corria por toda a casa. 

Inicialmente, como iria viajar no 
Natal daquele ano (2010), ele 
ficou na casa de uma tia, que, 
na época, só tinha uma cachorra 
salsicha (a Mel), a qual ficou 
perdidamente apaixonada pelo 
Foguinho pelo resto da vida dela, 
mas ele não dava a menor bola 
para um namoro ou amizade 
interespécies. Depois de alguns 
dias, o Foguinho foi para minha 
casa para conviver com a Moa, 
que, tal como era de se espe-
rar, não o recebeu muito bem 
inicialmente. Isso, contudo, não 
durou muitos dias e foram com-
panheiros, mesmo que por vezes 
distantes, por dez anos (de 2010 
a 2020, quando a Moa morreu).

que decidí que me lo llevaría 
conmigo. Lo llevé al veterinario 

en cuanto salí del parque, y 
este dijo que probablemente 
no sobreviviría, pues estaba 

muy enfermo. De todos modos, 
recetó medicamentos y anti-

bióticos —y Foguinho, que solo 
dormía el primer día, después de 
la segunda dosis de antibióticos 
ya trepaba por nuestras piernas 

y corría por toda la casa.

Al principio, como iba a viajar 
en Navidad de aquel año (2010), 

se quedó en casa de una tía 
que, en esa época, solo tenía 
una perra salchicha (Mel), la 

cual se enamoró perdidamente 
de Foguinho para el resto de 
su vida; pero él no le hacía el 
menor caso a un noviazgo o 

amistad interespecie. Después 
de algunos días, Foguinho se 

fue a mi casa para convivir con 
Moa que, como era de esperar, 
no lo recibió muy bien al inicio. 

Sin embargo, aquello no duró 
muchos días y fueron compañe-

ros, aunque a veces distantes, 
durante diez años (de 2010 a 

2020, cuando Moa murió).
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Foguinho ainda filhote (dezembro de 2010); Foguinho no início de 2024;  
e Foguinho filhote com Moa (janeiro de 2011). 

Foguinho aún cachorro (diciembre de 2010); Foguinho a comienzos de 2024;  
y Foguinho cachorro con Moa (enero de 2011).
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Colagem com o Foguinho.
Collage con Foguinho.

Foi o Foguinho quem, em 
contraste com a Moa, me ensi-
nou que cada gato tem uma 
personalidade, pois, diferente-
mente dela, que era retraída e 
desconfiada, ele era expansivo, 
desbravador, totalmente sociável, 
a ponto de ir receber as pessoas 
na porta e permanecer entre 
todos em qualquer situação. 
Quando pequeno, ele também 
andava de carro e ia comigo 
em todos os lugares onde era 
possível. O Foguinho, assim 
como a Moa, teve câncer e 
morreu menos de dois meses 
antes de eu ir para Barcelona, 
em setembro de 2024.

Fue Foguinho quien, en con-
traste con Moa, me enseñó que 
cada gato tiene una personali-
dad, pues, a diferencia de ella, 

que era retraída y desconfiada, él 
era expansivo, explorador, total-
mente sociable, hasta el punto 

de ir a recibir a las personas en 
la puerta y permanecer entre 
todos en cualquier situación. 
De pequeño también viajaba 
en coche y me acompañaba 

a todos los lugares donde era 
posible. Foguinho, al igual 

que Moa, tuvo cáncer y murió 
menos de dos meses antes de 

que yo me fuera a Barcelona, 
en septiembre de 2024.
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Até 2016 eram apenas o 
Foguinho e a Moa. Contudo, 
ainda no final daquele ano, um 
dia antes do Natal, um guarda-
dor de carros que trabalhava 
no entorno de casa disse que 
uma vizinha da outra rua havia 
dado a ele uma gatinha, a qual 
foi estava amarrada (com um fio 
de luz) a uma árvore, enquanto 
ele trabalhava e andava para 
lá e para cá. Ele estava alimen-
tando-a com mortadela... Ela foi 
parar lá em casa no mesmo dia 
e nunca mais saiu, tendo rece-
bido o nome da grande escritora 
brasileira, Clarice Lispector. 
Clarice e Foguinho, mais do que 
Moa e Foguinho, tornaram-se 
companheiros inseparáveis!

Hasta 2016 eran solo Foguinho 
y Moa. Sin embargo, a finales de 
ese mismo año, un día antes de 
Navidad, un cuidador de coches 
que trabajaba en los alrededores 

de mi casa me dijo que una 
vecina de la otra calle le había 

dado una gatita, a la que había 
dejado atada (con un cable 

de luz) a un árbol, mientras él 
trabajaba y se movía de un lado 
a otro. Él la estaba alimentando 

con mortadela... Aquella gata 
llegó a mi casa ese mismo día y 
nunca más se fue, recibiendo el 

nombre de la gran escritora bra-
sileña, Clarice Lispector. ¡Clarice 

y Foguinho, más aún que Moa 
y Foguinho, se convirtieron en 

compañeros inseparables!
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Foguinho e Clarice.
Foguinho y Clarice.

 
Clarice filhote (janeiro de 2017); “Senhora Clarice” (dezembro de 2024)

Clarice gatita (enero de 2017); “Señora Clarice” (diciembre de 2024).
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A Clarice tem nove anos! Desde 
pequenininha, sempre foi invo-
cada ou, como dissemos por 
aqui, “faca na bota”, isto é, sem-
pre pronta para dar uma unhada 
ou uma mordida. Apesar disso, é 
uma gata linda e querida, desde 
que se respeite o tempo e as 
vontades dela. Assim, entre os 
gatos companheiros que temos 
hoje, a Clarice é a “mais velha” 
da casa, embora, certamente, 
não seja a mais velha em idade, 
pois o Cabeçudo (ou Biçudo), 
bem como a Pêta provavel-
mente sejam mais velhos do 
que ela (algo que se nota pela 
postura, pelo modo de andar, 
pelo embranquecimento ou 
clareamento dos pelos). 

Antes de dar sequência aos 
demais companheiros gatos 
e cachorros, cabe falar da 
Marta Rocha. Marta Rocha, a 
mais famosa miss brasileira e 
também de uma torta muito 
conhecida batizada com seu 
nome, foi, também, o nome que 
dei à cachorra que apareceu 
na casa de minha tia, quando 
ainda não morávamos juntos. 
Dei este nome precisamente 
porque minha avó, bem como as 

¡Clarice tiene nueve años! 
Desde pequeñita, siempre fue 

muy invocada o, como decimos 
por aquí, “faca na bota” (“de 

armas tomar”) es decir, siempre 
dispuesta a soltar un zarpazo o 

un mordisco. A pesar de eso, es 
una gata preciosa y muy querida, 

siempre que se respeten sus 
tiempos y sus voluntades. Así, 

entre los gatos compañeros que 
tenemos hoy, Clarice es la “más 

veterana” de la casa, aunque, 
ciertamente, no sea la de mayor 

edad, pues Cabeçudo (o Biçudo), 
así como Pêta, probablemente 

sean mayores que ella (algo que 
se nota por la postura, la manera 

de andar, el encanecimiento o 
aclaramiento del pelo).

Antes de continuar con los 
demás compañeros gatos y 

perros, cabe hablar de Marta 
Rocha. Marta Rocha, la miss 

brasileña más famosa y también 
el nombre de una tarta (un pastel 
redondo) muy conocida que lleva 
su nombre, fue asimismo el nom-

bre que le di a la perra que apa-
reció en casa de mi tía, cuando 
todavía no vivíamos juntos. Le 

puse ese nombre precisamente 
porque mi abuela, así como las 
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pessoas mais velhas da família 
sempre falavam na Marta Rocha 
como sinônimo ou referencial de 
beleza, de maneira que dei este 
nome à cachorra, precisamente 
por ela ter tal qualidade. Cabe 
dizer, contudo, que as pessoas 
mais jovens, quando ficavam 
sabendo do nome dela, pergun-
tavam por que se havia dado o 
nome da torta para a cachorra.

personas mayores de la familia, 
siempre hablaban de Marta 

Rocha como sinónimo o referente 
de belleza, de modo que le di ese 
nombre a la perra justamente por 

poseer tal cualidad. Cabe decir, 
sin embargo, que las personas 

más jóvenes, cuando se entera-
ban de su nombre, preguntaban 

por qué se le había puesto a la 
perra el nombre de una tarta.

Marta Rocha (2015 – outubro/octubre de 2019).

Assim, em 2015, tínhamos 
Marta Rocha, Mel, Foguinho 
e Moa. Todos ficavam dentro 
de casa, mas podiam sair no 

Así, en 2015, teníamos a Marta 
Rocha, Mel, Foguinho y Moa. 

Todos permanecían dentro 
de la casa, pero podían salir 
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pátio lateral ou no jardim de 
inverno, onde tínhamos plantas 
e um banco... Conforme disse, 
Clarice só chegaria no final 
de dezembro de 2016. 

O fato é que a Marta Rocha não 
podia ouvir a palavra “passear”, 
pois já ficava “louca”, pulando 
para lá e para cá, esperando 
que eu colocasse a coleira nela 
e fôssemos dar uma “volta na 
quadra” no início da noite. A 
Mel (a salsicha) também ia 
junto no início, mas como já 
estava mais velha (e tinha as 
pernas muito curtas quando 
comparadas às da Marta) 
acabava se cansando rápido e 
querendo voltar. Com o passar 
do tempo, o passeio da Mel 
era ir até o portão, de onde eu 
seguia apenas com a Marta. 

al patio lateral o al jardín de 
invierno, donde teníamos plan-

tas y un banco… Como men-
cioné, Clarice no llegaría hasta 

finales de diciembre de 2016.

El hecho es que Marta Rocha 
no podía oír la palabra “pasear”, 

porque enseguida se volvía 
“loca”, saltando de un lado a otro, 

esperando que yo le pusiera la 
correa para dar una “vuelta a la 
manzana” al inicio de la noche. 

Mel (la salchicha) también venía 
al principio, pero como ya era 
más mayor (y tenía las patas 
muy cortas en comparación 

con las de Marta), terminaba 
cansándose rápido y queriendo 

volver. Con el paso del tiempo, el 
paseo de Mel consistía en llegar 
hasta la puerta, desde donde yo 

seguía solo con Marta.

Mel (2008 a fevereiro/a febrero 2023).
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Estou contando tudo isso porque 
a história com os gatos de rua (até 
eu ter quinze gatos ou, por vezes, 
mais) começa nestes passeios 
com a Marta Rocha. Andávamos 
duas ou três quadras, próximas 
à casa, e num dado dia, em uma 
casa com aspecto de abando-
nada e que estava para vender, 
vimos (a Marta e eu) uma gata 
frajola (preta e branca), que veio 
nos encontrar e não se mostrava 
nem um pouco receosa com a 
presença da Marta – que, a bem 
da verdade, não era “muito santa”, 
pois, por vezes, se invocava 
e rosnava tanto para cachor-
ros quanto para gatos. 

Assim, nestes passeios, comecei 
a levar ração para ela todos os 
dias e, desde aí, “começaram 
a aparecer” outros gatos. Não 
lembro exatamente em que 
ordem, mas é daí que, tal como 
escreverei adiante, “surgem” 
a Pretinha (esta frajola), o 
Cabeçudo, o Japoneso, a Bibi e 
a irmã dela (que, infelizmente, 
morreu atropelada antes de eu 
conseguir tirá-la da rua). 

O gato que veio a se chamar 
Japoneso era conhecido pelos 

Estoy contando todo esto 
porque la historia con los gatos 

callejeros (hasta que llegué a 
tener quince o, por veces, más) 
comienza en esos paseos con 

Marta Rocha. Caminábamos 
dos o tres manzanas cerca de la 

casa y, un día, en una casa con 
aspecto de abandonada y que 
estaba en venta, vimos (Marta 

y yo) a una gata negra y blanca 
que se acercó a nosotros y no 

mostraba en absoluto temor 
hacia Marta —que, a decir ver-

dad, no era “muy santa”, porque 
a veces se excitaba y gruñía 
tanto a perros como a gatos.

Así, en esos paseos, empecé a 
llevarle comida todos los días 

y, desde entonces, “empezaron 
a aparecer” otros gatos. No 

recuerdo exactamente en qué 
orden, pero es a partir de ahí 

que, tal como escribiré más 
adelante, “aparecen” Pretinha 

(esta negra y blanca), Cabeçudo, 
Japoneso, Bibi y su hermana 

(que, lamentablemente, murió 
atropellada antes de que pudiera 

sacarla de la calle).

El gato que llegó a llamarse 
Japoneso era conocido por los 
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vizinhos como Fiapo (como fio de 
linha, magro mesmo) na rua onde 
morava. Eles todos até tinham 
uma “dona”, que morava ao lado 
da casa abandonada, mas ela 
não dava a menor importância 
para os gatos e, com o passar do 
tempo, começou a dizer que não 
os queria, pois havia parido um 
menino e, segundo ela, a Pretinha 
(a frajola) e os demais represen-
tavam uma “ameaça” à criança.

vecinos como Fiapo (como un 
hilo, muy delgado) en la calle 

donde vivía. Todos ellos tenían 
incluso una “dueña”, que vivía 

al lado de la casa abandonada, 
pero no prestaba la menor aten-
ción a los gatos y, con el tiempo, 
comenzó a decir que no los que-
ría, porque había tenido un niño 

y, según ella, Pretinha (tuxedo 
cat) y los demás representaban 

una “amenaza” para el niño.

 
Japoneso – resgatado em setembro de 2019, provavelmente com cerca de um ano.  

Pela posição dos olhos pode-se depreender porque ele recebeu este nome. 
Japoneso – rescatado en septiembre de 2019, probablemente con alrededor de un año.  

Por la posición de los ojos puede entenderse por qué recibió este nombre.

O que acontece neste meio 
tempo, em minha rotina de pas-
seio com a Marta Rocha após 
o trabalho, é que a Marta foi 

Lo que sucede en este tiempo, 
en mi rutina de paseo con Marta 

Rocha después del trabajo, es 
que a Marta le diagnosticaron 
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diagnosticada com um câncer 
de mama por volta de agosto 
de 2019. Por sugestão das vete-
rinárias, acabamos operando-a 
e, como resultado, retiraram 
toda a fileira direita de mamas. 
Ela ficou com um corte enorme, 
costurado de forma muito feia e, 
a seguir, com um ponto aberto 
que insistia em não fechar. 
Dada a demora em cicatrizar e 
à ideia de que o câncer preci-
sava ser contido, começamos a 
fazer “a maldita” quimioterapia. 
Foi a pior coisa que fizemos, 
pois até aí a Marta estava bem, 
interagia, andava para lá e para 
cá, apesar do ponto que não 
fechava, mas com a quimiote-
rapia ela ficou completamente 
prostrada, febril e com vômitos 
incessantes. A Marta morreu 
três dias após iniciar o trata-
mento com a quimioterapia... 
E, embora ela tivesse morrido 
em 2019 – sendo a primeira 
companheira canina que morria 
depois de eu voltar a ter um 
cachorro em muitos anos –, até 
recentemente não podíamos 
falar sobre isso aqui em casa, 
pois todo mundo chorava. 

un cáncer de mama alrede-
dor de agosto de 2019. Por 

sugerencia de las veterinarias, 
terminamos operándola y, como 

resultado, le extirparon toda la 
fila derecha de mamas. Quedó 

con un corte enorme, cosido 
de manera muy fea y, luego, 
con un punto abierto que se 

negaba a cerrarse. Debido a la 
demora en la cicatrización y a 
la idea de que el cáncer debía 
ser contenido, comenzamos la 

“maldita” quimioterapia. Fue 
lo peor que hicimos, porque 

hasta entonces Marta estaba 
bien, interactuaba, caminaba 
de un lado a otro a pesar del 

punto abierto, pero con la 
quimioterapia quedó comple-

tamente postrada, con fiebre y 
vómitos continuos. Marta murió 

tres días después de iniciar el 
tratamiento con quimiotera-

pia… Y, aunque había fallecido 
en 2019 —siendo la primera 

compañera canina que moría 
después de que yo volviera 

a tener un perro en muchos 
años—, hasta hace poco no 
podíamos hablar de ella en 

casa, porque todos lloraban.
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É preciso dizer que a Marta não 
entrava no cio, o que nos levou 
a crer que ela já era castrada. 
Contudo, quando ela foi diag-
nosticada com este câncer, 
descobrimos que não era cas-
trada e que, certamente, ela não 
entrava no cio porque deveriam 
dar “aquelas injeções” (tidas no 
“boca a boca” como canceríge-
nas) para ela não entrar no cio.

Com a morte da Marta Rocha, 
continuei dando comida aos 
gatos daquela casa abandonada 
na rua paralela à minha, mas 
decidi que os retiraria da rua 
para tratá-los, castrá-los e con-
seguir adotantes. O primeiro a 
ser resgatado foi o Japoneso184, 
que, por vezes, seguia a Marta 
e a mim até em casa, cami-
nhando tranquilamente ao lado 
dela. Ele era mesmo um fiapo, 
de tão magro! Nestas poucas 
ocasiões ficava deitado lá no 
pátio de casa por algum tempo 
e depois ia embora. Ele também 
foi o primeiro a ser castrado 
e ficou separado em outro 
quarto para se recuperar. 

Depois do Japoneso, poucos dias 
depois, peguei o Cabeçudo – 

Cabe decir que Marta no 
entraba en celo, lo que nos llevó 

a pensar que ya estaba esteri-
lizada. Sin embargo, cuando le 

diagnosticaron este cáncer, des-
cubrimos que no lo estaba y que, 
seguramente, no entraba en celo 
porque le daban “esas inyeccio-
nes” (según se decía de boca en 

boca como cancerígenas) para 
impedir que entrara en celo.

Con la muerte de Marta Rocha, 
continué dando comida a los 

gatos de esa casa abandonada 
en la calle paralela a la mía, 

pero decidí sacarlos de la calle 
para tratarlos, esterilizarlos y 

conseguir adoptantes. El primero 
en ser rescatado fue Japoneso, 

que a veces seguía a Marta y 
a mí hasta la casa, caminando 
tranquilamente a su lado. ¡Era 

realmente un hilo de tan delgado 
que estaba! En esas pocas 

ocasiones se quedaba un rato 
acostado en el patio de casa y 

luego se marchaba. También fue 
el primero en ser esterilizado 

y lo separé en otra habitación 
para que se recuperara.

Después de Japoneso, 
pocos días después, rescaté 
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achava, inicialmente que ele tinha 
uma cabeça tão grande porque 
estava doente, mas depois fiquei 
sabendo que ele tinha essa 
“cabeça grande” precisamente 
porque não era castrado. Ele 
tinha aspecto de doente e as 
pessoas o repudiavam porque 
ele estava muito maltratado, feio 
mesmo. Levei dias para conse-
guir pegá-lo e a cada vez que 
não conseguia fazer isso achava 
que ele não sobreviveria até o 
dia seguinte, dado o estado em 
que ele se encontrava. Houve um 
dia, entretanto, que, ao invés de 
levar uma caixa de transporte de 
gatos, levei um grande cesto para 
roupas sujas e um lençol junto 
comigo; dei comida e quando ele 
se aproximou, joguei o lençol em 
cima dele e o coloquei no cesto 
de roupas, que tinha uma entrada 
muito maior do que a caixa de 
transporte. Ele gritou muito, mas 
o levei para casa, onde ficou em 
uma peça que tinha na parte 
de cima da garagem até ir para 
a veterinária e ficar internado 
por uma semana, ocasião em 
que já foi castrado. O Cabeçudo 
tornou-se “Biçudo”, “Biçudinho” 
e, por vezes, “Véio”.

a Cabeçudo —al principio 
pensaba que tenía la cabeza 

tan grande porque estaba 
enfermo, pero luego supe que 
esa “cabeza grande” era pre-
cisamente porque no estaba 

esterilizado. Tenía aspecto de 
enfermo y la gente lo rechazaba 
porque estaba muy maltratado, 
realmente feo. Me tomó varios 

días lograr atraparlo y cada vez 
que no lo conseguía, pensaba 

que no sobreviviría hasta el 
día siguiente, dado su estado. 
Sin embargo, un día, en lugar 
de llevar un transportín, llevé 
un gran cesto de ropa sucia 

y una sábana; le di comida y, 
cuando se acercó, le lancé la 

sábana encima y lo coloqué en 
el cesto, que tenía una entrada 

mucho más grande que el 
transportín. Gritó mucho, pero 

lo llevé a casa, donde quedó 
en una habitación que estaba 

sobre el garaje hasta que fue a 
la veterinaria y estuvo internado 
una semana, ocasión en la que 

ya fue esterilizado. Cabeçudo 
se convirtió en “Biçudo”, 

“Biçudinho” y, a veces, en “Véio”.
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Na primeira foto, o Biçudo cerca de três meses depois que chegou lá em casa (set. – out. 2019).  
Na segunda foto, Biçudo e eu. Na terceira, como está o Biçudo hoje (2024),  

muito velhinho, mas segue sendo o gato mais querido da casa. 
En la primera foto, Biçudo, aproximadamente tres meses después de llegar a mi casa  

(septiembre-octubre de 2019). En la segunda foto, Biçudo y yo. En la tercera, cómo está Biçudo  
hoy (2024), ya muy mayor, pero sigue siendo el gato más querido de la casa.
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Nos dias seguintes, a última a 
ser resgatada foi a Bibi, a qual 
coloquei tranquilamente dentro 
do mesmo cesto de roupas – 
que se mostrou melhor que a 
caixa de transporte – e levei para 
casa, deixando-a na despensa 
ao lado área de serviço. Eu a 
levaria no dia seguinte para a 
castração, conforme combinado 
com a veterinária, mas ela 
“sumiu” na despensa, isto é, ela 
escalou as prateleiras e ficou 
escondida na última prateleira, 
de onde não saiu por vários dias. 
Tive que colocar comida e água, 
bem como uma caixinha de 
areia nas prateleiras superiores, 
pois não havia maneira de fazê-
-la descer. Para interagir com ela, 
precisava subir em uma escada 
e ficar “lá em cima”. 

Ao término de uma semana ou 
um pouco mais, ela passou a des-
cer por conta própria e, quando 
foi possível, a coloquei no referido 
cesto de roupas e a levei para 
a castração. Em resumo, castrei 
Japoneso, Cabeçudo e Bibi, tendo 
todos ficado separados da Moa, 
do Foguinho e da Clarice. Todos 
eles circulavam pela casa, porém 
em turnos distintos.

En los días siguientes, la última 
en ser rescatada fue Bibi, a la 

que coloqué tranquilamente 
dentro del mismo cesto de 

ropa —que resultó ser mejor que 
el transportín— y llevé a casa, 

dejándola en la despensa junto 
al área de servicio. Tenía previsto 

llevarla al día siguiente para la 
esterilización, según lo acordado 

con la veterinaria, pero ella 
“desapareció” en la despensa, es 
decir, trepó por las estanterías y 
se escondió en la última repisa, 

de donde no salió durante varios 
días. Tuve que colocar comida 

y agua, así como una caja de 
arena en las repisas superiores, 

porque no había manera de 
hacerla bajar. Para interactuar 

con ella, tenía que subirme a una 
escalera y quedarme “allí arriba”.

Al cabo de una semana, o un 
poco más, empezó a bajar por 

su cuenta y, cuando fue posible, 
la coloqué en el mencionado 

cesto de ropa y la llevé a la este-
rilización. En resumen, esterilicé 

a Japoneso, Cabeçudo y Bibi, 
manteniéndolos separados de 

Moa, Foguinho y Clarice. Todos 
ellos circulaban por la casa, pero 

en turnos distintos.
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Bibi (no meio, na primeira foto, comendo com a irmã que morreu atropelada). Nessa mesma primeira 

fotografia, bem à direita, aparece a Pretinha (frajola), mãe da Bibi, da irmã dela, do Japoneso e, 
provavelmente, mãe da Clarice (com o Biçudo como pai). Na segunda fotografia, a Bibi hoje. Ela é a 

gata mais reclusa e escondida da casa. Costumo dizer que ela é como uma “fada”, pois quase ninguém 
estranho à casa a vê. Cabe dizer que antes de se chamar Bibi (de Bibi Ferreira), e ainda quando sua irmã 
estava viva, elas eram as irmãs Batista (Linda e Dircinha). No caso, a Dircinha morreu e a Linda virou Bibi. 
Bibi (en el centro, en la primera foto, comiendo con la hermana que murió atropellada). En esa misma 

primera fotografía, a la derecha, aparece Pretinha (negra y blanca), madre de Bibi, de su hermana, 
de Japoneso y, probablemente, madre de Clarice (con Biçudo como padre). En la segunda fotografía, 
Bibi hoy. Es la gata más reclusa y escondida de la casa. Suelo decir que es como un “hada”, pues casi 

nadie extraño a la casa la ve. Cabe mencionar que antes de llamarse Bibi (por Bibi Ferreira), y aún 
cuando su hermana estaba viva, eran las hermanas Batista (Linda y Dircinha). En este caso, Dircinha 
murió y Linda se convirtió en Bibi. (Bibi Ferreira era una actriz y cantante; Linda y Dircinha también 

fueron cantantes muy conocidas en su época). 

Pretinha, Dircinha e (y) Bibi.
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Talvez seja desnecessário 
dizer que, apesar de enviar 
mensagens e fotos para várias 
pessoas, ninguém quis ado-
tá-los, de maneira que eles 
“acabaram ficando” lá em casa. 
A Pretinha, a tal frajola que 
foi a primeira que conheci na 
rua – e que segundo a vizi-
nha da casa ao lado da casa 
abandonada, era a sua “gata 
preferida” – também foi parar lá 
em casa, pois a tal vizinha con-
tinuava dizendo que ela era um 
perigo para o filho dela. 

A Pretinha, contudo, foi adotada 
pela irmã de uma amiga e foi 
morar em Florianópolis/SC, 
tendo morrido algum tempo 
depois. Sabe-se que Pretinha 
era mãe do Japoneso, da Bibi 
(e da sua irmã) e, certamente, 
também da Clarice Lispector. 
Como a Clarice é muito pare-
cida com o Biçudo e tem “o 
gênio” da Pretinha (isto é, 
atacada, agitada, “faca na bota”), 
assumo, em minha narrativa, 
que ela é filha deles. 

Tal vez sea innecesario decir 
que, a pesar de enviar mensajes 
y fotos a varias personas, nadie 

quiso adoptarlos, por lo que 
“terminaron quedándose” en 
mi casa. Pretinha, esa negra 
y blanca que fue la primera 

que conocí en la calle —y que, 
según la vecina de la casa 

junto a la casa abandonada, era 
su “gata preferida”— también 

terminó en mi casa, porque 
la mencionada vecina seguía 

diciendo que representaba un 
peligro para su hijo.

Pretinha, sin embargo, fue 
adoptada por la hermana de 

una amiga y se fue a vivir a 
Florianópolis/SC, falleciendo 

algún tiempo después. Se 
sabe que Pretinha era madre 
de Japoneso, de Bibi (y de su 

hermana) y, seguramente, tam-
bién de Clarice Lispector. Como 

Clarice se parece mucho a Biçudo 
y tiene “el carácter” de Pretinha 

(es decir, atacada, agitada, “cuchi-
llo en la bota”), asumo, en mi 

narrativa, que ella es hija de ellos.
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Japoneso e Bibi (depois de castrada). Provavelmente novembro-dezembro de 2019.

Japoneso y Bibi (después de ser esterilizada). Probablemente noviembre-diciembre de 2019.
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Assim, quando mudamos de 
casa, para a Zona Sul da cidade, 
no bairro Tristeza – Porto ale-
gre/RS, vieram conosco: Moa; 
Foguinho; Clarice Lispector; 
Japoneso, Biçudo e Bibi. Além 
deles, veio a Mel (a salsicha já 
com quinze anos) e o Amigo...

O Amigo é um cachorro, que foi 
adotado por minha mãe e seu 
companheiro. Tal companheiro 
morreu quando eu estava fora, 
de férias, em fevereiro de 2018, 
e acabou sendo levado para 
a minha casa. Ele foi para lá 
porque eles moravam em um 
apartamento térreo e minha 
mãe se mudaria, de maneira 
que, inicialmente, sua estadia 
na minha casa, seria provisória, 
até que alguém o adotasse. 
Quando voltei das férias encon-
trei aquele cachorro imenso, 
o qual foi adotado alguns dias 
depois por intermédio de uma 
de minhas sobrinhas. Contudo, 
o Amigo derrubou a avó da 
adotante duas vezes no pátio 
da casa, o que fez com que ele 
fosse devolvido, tal como um 
produto quebrado ... Na segunda 
vez em que quiseram adotar o 
Amigo eu não deixei.

Así, cuando nos mudamos de 
casa, a la Zona Sur de la ciu-
dad, al barrio Tristeza —Porto 

Alegre/RS—, vinieron con 
nosotros: Moa, Foguinho, Clarice 

Lispector, Japoneso, Biçudo y 
Bibi. Además de ellos, vinie-
ron Mel (la salchicha, ya con 

quince años) y Amigo…

Amigo es un perro que fue 
adoptado por mi madre y su 

compañero. Dicho compañero 
falleció mientras yo estaba fuera 

de vacaciones, en febrero de 
2018, y el perro terminó siendo 

llevado a mi casa. Fue allí porque 
ellos vivían en un apartamento en 
planta baja y mi madre se muda-
ría, de manera que, inicialmente, 

su estancia en mi casa sería 
provisional, hasta que alguien 

lo adoptara. Cuando regresé de 
las vacaciones, encontré a ese 

perro enorme, que fue adoptado 
pocos días después por interme-

diación de una de mis sobrinas. 
Sin embargo, Amigo derribó a la 

abuela de la adoptante dos veces 
en el patio de la casa, lo que pro-
vocó que fuera devuelto, como si 

fuera un producto defectuoso… 
La segunda vez que intentaron 
adoptar a Amigo, no lo permití.
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Primeira foto, Amigo filhote (2017) e em dezembro de 2024, com oito para nove anos.
Primera foto, Amigo cachorro (2017) y en diciembre de 2024, con ocho a nueve años.
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Ainda não mencionei que, 
quando viemos ver a casa da 
Tristeza, antes de comprá-la, uma 
gata preta peluda nos acompa-
nhou durante a visita. Isso era 
novembro de 2019. Compramos 
a casa em dezembro do mesmo 
ano e nos mudamos, depois de 
algumas reformas iniciais, em 9 
de março de 2020, poucos dias 
antes de começar o isolamento 
devido ao Covid-19, em março 
de 2020. A gata preta ainda con-
tinuava por aqui e a adotamos 
como nossa em poucos dias. Ela 
não entrava em casa e era meio 
arisca no princípio, mas foi se 
acostumando com o Amigo, que 
naquela época dormia sozinho na 
garagem, de maneira que colo-
quei uma porta de gatos para ela 
entrar e sair da garagem – por-
tanto, ela ficava livre para entrar e 
sair quando queria durante o dia 
ou a noite. Ainda nestes primei-
ros dias, em uma dada manhã, a 
vi, desde a sacada, caçando uma 
pomba (quase do tamanho dela) 
no telhado da vizinha. Ou seja, a 
Pêta era uma gata que se virava 
por conta própria, que caçava e 
comia sua caça. Por vezes, mas 

Aún no he mencionado que, 
cuando fuimos a ver la casa en 

Tristeza, antes de comprarla, 
una gata negra y peluda nos 
acompañó durante la visita. 

Esto fue en noviembre de 
2019. Compramos la casa en 

diciembre del mismo año y nos 
mudamos, tras algunas reformas 
iniciales, el 9 de marzo de 2020, 

pocos días antes de que comen-
zara el aislamiento por la Covid-

19, en marzo de 2020. La gata 
negra seguía por aquí y la adop-

tamos como nuestra en pocos 
días. Al principio no entraba en 
casa y era un poco arisca, pero 

se fue acostumbrando a Amigo, 
que en ese momento dormía 

solo en el garaje, así que instalé 
una puerta para gatos para que 
pudiera entrar y salir del garaje; 

de esta manera, tenía libertad 
de entrar y salir cuando quería, 
de día o de noche. Todavía en 

esos primeros días, una mañana 
la vi desde el balcón cazando 
una paloma (casi del tamaño 

de ella) en el techo de la vecina. 
Es decir, Pêta era una gata 

que se defendía sola, cazaba y 
comía su presa. A veces, pero 
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muito raramente, quando ela dá 
seus passeios no terreno baldio 
ao lado, ela traz outros “presen-
tes”, como gafanhoto, passarinho 
ou ratinhos – certa vez, ela trouxe 
um desses “apenas para brincar”, 
tendo ficado furiosa quando a 
prendi e deixei o ratinho escapar; 
em outra situação, ela vomitou 
oito ratinhos minúsculos no 
tapete da sala. ... As vizinhas 
calculam que a Pêta tem mais de 
dez anos, pois segundo elas, já 
andava “por aí”, cheia de carrapi-
chos e dreads nos pelos.

muy raramente, cuando da sus 
paseos por el terreno baldío 

de al lado, trae otros “regalos”, 
como saltamontes, pajaritos 
o ratoncitos; en una ocasión, 

trajo uno “solo para jugar”, y se 
enfureció cuando lo atrapé y 

dejé escapar al ratón; en otra 
situación, vomitó ocho ratoncitos 

diminutos sobre la alfombra de 
la sala… Las vecinas calculan 

que Pêta tiene más de diez años, 
porque, según ellas, ya andaba 
“por ahí” llena de cardos y con 

enredos en el pelaje.
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Pêta – cujo nome completo é (conforme brinco com a Maria Clara, filha de uma amiga, à época com 8 
anos) Pêta Petuska Peteskaya Petovisky. A Maria Clara inclusive fez um retrato da Pêta, o qual ganhei 
de aniversário (em 2022) e está na “parede dos gatos” na sala de casa. Além da Pêta, ela também fez 

um do Foguinho (o terceiro à esquerda, de cima para baixo, na foto abaixo) e outro do Biçudo  
(o último à direita, de baixo para cima).

Pêta – cuyo nombre completo es (según bromeo con María Clara, hija de una amiga, que por 
entonces tenía 8 años) Pêta Petuska Peteskaya Petovisky. María Clara incluso hizo un retrato de Pêta, 

que recibí como regalo de cumpleaños (en 2022) y que está en la “pared de los gatos” del salón de 
casa. Además de Pêta, también hizo uno de Foguinho (el tercero desde la izquierda, de arriba hacia 

abajo, en la foto siguiente) y otro de Biçudo (el último a la derecha, de abajo hacia arriba).

 
“Parede dos gatos” e destaque para o desenho da Pêta, por Maria Clara Vasques Recuero (2022).

“Pared de los gatos” con destaque para el dibujo de Pêta, realizado por María Clara Vasques Recuero (2022).



352

S U M Á R I O

Além da Pêta, que já morava 
nesta casa antes mesmo 
de mudarmos para cá, tinha 
também outros gatos que fre-
quentavam a casa, incluindo o 
Amarelinho, que nunca deixou 
eu me aproximar muito, mas que 
era “meu amigo” e visitante diário 
por alguns anos. Amarelinho não 
era castrado e era pequenininho. 
Ele morava no terreno baldio, ao 
lado da casa da frente, do qual 
frequentemente saía perto do 
anoitecer. Ele circulava para lá e 
para cá e, quando eu guardava 
os cachorros, colocava comida 
na área da frente da casa e lá 
vinha ele comer. Conseguia ficar 
bem perto dele, que “conversava” 
comigo, mas não deixava que eu 
me aproximasse. Por duas vezes, 
consegui tratar o Amarelinho 
de ferimentos, resultantes de 
brigas, com medicamentos 
receitados pela veterinária deles 
(a Kalinka Boito). Como ele vinha 
todas as noites, esmagava e 
misturava os remédios à comida 
molhada e, assim, ele cum-
pria todo o tratamento. 

Em um dado dia de novembro 
de 2023, contudo, logo depois de 
terminar de preparar a aula que 

Además de Pêta, que ya vivía 
en esta casa antes de que nos 

mudáramos aquí, había otros 
gatos que frecuentaban la casa, 
incluido Amarelinho, que nunca 

me permitió acercarme dema-
siado, pero que era “mi amigo” y 
visitante diario durante algunos 

años. Amarelinho no estaba 
esterilizado y era pequeñito. 

Vivía en el terreno baldío al lado 
de la casa de enfrente, del cual 

salía con frecuencia cerca del 
anochecer. Circulaba de un lado 

a otro y, cuando recogía a los 
perros, colocaba comida en la 
parte delantera de la casa, y él 

venía a comer. Podía estar bas-
tante cerca de él, y “conversaba” 

conmigo, pero no permitía que 
me acercara. En dos ocasiones, 

logré tratar a Amarelinho de 
heridas resultantes de peleas, 
con medicamentos recetados 

por su veterinaria (Kalinka 
Boito). Como venía todas las 

noches, aplastaba y mezclaba 
los medicamentos con la comida 

húmeda y así completaba 
todo el tratamiento.

Sin embargo, un día de noviem-
bre de 2023, justo después de 

terminar de preparar la clase 
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daria à noite, saí para o pátio e vi 
o Amarelinho, ainda de tarde, no 
terreno ao lado da minha casa 
(também vazio, mas com muita 
vegetação). Ele estava com um 
corte enorme no lado esquerdo 
da cabeça, muito provavelmente 
resultado das brigas que ele tinha 
durante a noite. Saí com a caixa 
de transporte e com comida 
úmida para o pátio ao lado, mas 
ele se escondeu entre umas 
madeiras empilhadas e não con-
segui mais vê-lo ou pegá-lo. 

Esta fui a última imagem que 
tive do Amarelinho – entrando 
no meio daquelas tábuas –, pois 
fui para a universidade e quando 
retornei, apesar de andar por 
todo o terreno, não mais o 
encontrei. Nos três dias seguin-
tes, além de procurá-lo neste ter-
reno, também o procurei no ter-
reno ao lado da casa da frente, 
onde ele “oficialmente” morava. 
Neste terreno havia uma casa 
em construção, abandonada e 
mato muito alto. Apesar das dife-
rentes investidas que fiz neste 
terreno, com comida e caixa de 
transporte, não mais o encontrei 
para levá-lo ao veterinário. 

que daría por la noche, salí al 
patio y vi a Amarelinho, todavía 

por la tarde, en el terreno al 
lado de mi casa (también vacío, 

pero con mucha vegetación). 
Tenía un corte enorme en el 
lado izquierdo de la cabeza, 

probablemente resultado de las 
peleas nocturnas. Salí con el 

transportín y comida húmeda 
al terreno contiguo, pero se 

escondió entre unas maderas 
apiladas y no logré volver 

a verlo ni atraparlo.

Esa fue la última imagen que 
tuve de Amarelinho —entrando 
entre aquellas tablas—, porque 

fui a la universidad y cuando 
regresé, aunque recorrí todo 
el terreno, ya no lo encontré. 

Durante los tres días siguientes, 
además de buscarlo en ese 

terreno, también lo busqué en el 
terreno de la casa de enfrente, 
donde “oficialmente” vivía. En 

ese terreno había una casa en 
construcción, abandonada y 

con maleza muy alta. A pesar de 
los distintos intentos que hice 
allí, con comida y transportín, 
no logré encontrarlo para lle-

varlo al veterinario.
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Sinto saudades dele, do jeito dele 
vir aqui, da dignidade que ele 
tinha em não se deixar capturar, 
de seu modo de se aproximar, 
bem como do fato de aquele 
gato pequenininho, que nunca se 
desenvolveu como poderia (um 
gato doméstico), ser tão corajoso, 
ao andar sozinho pela noite – nós 
humanos, certamente, teríamos 
medo! Amarelinho e outros 
gatos, mesmo pequeninos, 
viram-se sozinhos, enfrentam o 
mundo, por vezes bastante hostil 
a eles, sempre erguidos. Apesar 
de Amarelinho andar por aqui, 
assim como a Pêta, mesmo antes 
de me mudar para este lugar, eles 
pareciam invisíveis a despeito de 
suas materialidades corporais. 
Digo isso porque já escutei de 
vizinhos algumas histórias, as 
quais, entre outras coisas, os 
tinham como selvagens, como 
oportunistas, como vagabundos 
que vagavam por aqui. 

Ainda acho que um dia, quando 
removerem todo o madeirame 
desordenado no terreno ao lado 
de minha casa, encontrarão o 
esqueleto do Amarelinho. Isso 
porque é ali, na minha memória, 

Lo extraño, su forma de venir 
aquí, la dignidad que tenía 

al no dejarse capturar, su 
manera de acercarse, así 

como el hecho de que ese 
gato pequeñito, que nunca 
se desarrolló como podría 

un gato doméstico, fuera tan 
valiente al andar solo por la 

noche —nosotros, los huma-
nos, ciertamente, habríamos 

tenido miedo—. Amarelinho y 
otros gatos, aunque pequeños, 
se las arreglan solos, enfrentan 

el mundo, a veces bastante 
hostil para ellos, siempre 

erguidos. Aunque Amarelinho 
caminaba por aquí, al igual que 
Pêta, incluso antes de que nos 

mudáramos, parecían invisibles 
a pesar de sus cuerpos mate-

riales. Lo digo porque ya he 
escuchado historias de vecinos 
que los consideraban salvajes, 
oportunistas, vagabundos que 

deambulaban por aquí.

Todavía creo que un día, 
cuando retiren toda la madera 

desordenada en el terreno al 
lado de mi casa, encontrarán 
el esqueleto de Amarelinho. 
Porque allí, en mi memoria, 



355

S U M Á R I O

que o vi pela última vez tentando 
se esconder da dor que sentia 
por aquele corte, aquela briga – o 
fato de ele estar ali, no meio da 
tarde, em pleno sol (ele, que 
frequentemente só saía à noite), 
parecia-me um pedido de ajuda. 
Mas não o vi em nenhuma das 
vezes em que para ali olhei, tam-
pouco senti o cheiro de seu corpo 
morto em qualquer momento, de 
modo que parece que ele sim-
plesmente desapareceu.

Nunca mais ouvi a placa de 
vende-se, amarrada por dois 
arames, batendo no portão à 
noite ou na madrugada quando 
ele pulava para dar suas voltas 
noturnas. Nunca mais vi um 
gatinho pequeno, resoluto e 
amarelo, caminhando pela rua 
à noite, por vezes brigando com 
outros gatos que por ali apare-
ciam. Nunca mais o Amarelinho, 
molhado pela chuva andando 
rapidinho pela rua! Sempre me 
perguntei onde e como ele dor-
mia com a chuva e com o frio, a 
ponto de termos comprado um 
iglu para ele, deixado na varanda 
da casa, o qual só amanhecia 
mijado e sem sinal de que o 

lo vi por última vez intentando 
esconderse del dolor que sentía 

por ese corte, esa pelea —el 
hecho de que estuviera allí, a 
plena luz de la tarde, bajo el 

sol (él, que normalmente solo 
salía de noche), me parecía 

un pedido de ayuda. Pero no 
lo vi en ninguna de las veces 
que miré allí, ni olí su cuerpo 
muerto en ningún momento, 

por lo que parece que sim-
plemente desapareció.

Nunca más escuché la placa 
de “se vende”, atada con dos 

alambres, golpear la puerta por 
la noche o madrugada cuando él 
saltaba para dar sus vueltas noc-

turnas. Nunca más vi un gatito 
pequeño, resuelto y amarillo, 

caminando por la calle de noche, 
a veces peleando con otros 

gatos que aparecían por allí. 
Nunca más a Amarelinho, empa-

pado por la lluvia, caminando 
rápido por la calle. Siempre me 
pregunté dónde y cómo dormía 
con la lluvia y el frío, al punto de 
que compramos un iglú para él, 
dejado en el balcón de la casa, 
que solo amanecía mojado por 

la orina y sin señales de que 
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Amarelinho, além de ter comido, 
tivesse ficado ali para dormir. 

Não esquecerei o Amarelinho, se 
eu não perder minha memória 
n(est)a vida. E se houver algum 
céu ou algum lugar em que 
se possa encontrar os mortos, 
penso que o Amarelinho é um 
dos Amigos que quero encon-
trar, mesmo que a mais de um 
metro de distância, como ele 
costumava ficar de mim.  

Amarelinho, además de comer, 
hubiera dormido allí.

No olvidaré a Amarelinho, si no 
pierdo la memoria en esta vida. 

Y si existe algún cielo o lugar 
donde se puedan encontrar los 

muertos, pienso que Amarelinho 
es uno de los Amigos que quiero 

encontrar, aunque a más de 
un metro de distancia, como 

solía quedarse de mí.

 
Amarelinho no “terreno” dele – infelizmente, não tenho fotos melhores dele.
Amarelinho en su “tierra” — lamentablemente, no tengo mejores fotos de él.
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Enfim, como continuava dei-
xando comida na rua, apareciam 
outros gatos mais esporádicos 
e alguns gambás. Além disso, 
durante o dia, as pombas e 
outros pássaros comiam a ração 
que restava. Há algum tempo, 
temos “um acordo” com a vizi-
nha do lado, que tem a frente da 
casa aberta, sem muros ou gra-
des, onde deixava comida para 
os gatos. Eventualmente, apa-
recem cachorros que também 
comem a ração dos gatos, mas 
quando os vemos damos ração 
específica de cachorro e água. 
Já abriguei uns três ou quatro 
cachorros que andavam pela 
rua e que, ainda no mesmo dia, 
foram encontrados pelos donos. 

Além desses, tenho minha amiga 
Milady e meu amigo Lucas, que 
moram em uma casa quase 
em frente à minha e que me 
chamam desde o portão para eu 
dar petiscos e ração para eles 
– “como se eles precisassem!”. 
Logo que retornei de Barcelona, 
já em janeiro de 2025, vi que a 
Milady tinha uma “feridinha” na 
cabeça. Pensei que fosse resul-
tado de uma das constantes 
brigas que os gatos têm entre 

En fin, como seguía dejando 
comida en la calle, aparecían 

otros gatos más esporádicos y 
algunos zarigüeyas. Además, 
durante el día, las palomas y 

otros pájaros comían el pienso 
que quedaba. Hace algún 

tiempo, tenemos “un acuerdo” 
con la vecina de al lado, que 

tiene la parte delantera de su 
casa abierta, sin muros ni rejas, 
donde dejaba comida para los 

gatos. Eventualmente, aparecen 
perros que también comen el 

pienso de los gatos, pero cuando 
los vemos les damos pienso 

específico para perros y agua. 
He acogido a unos tres o cuatro 
perros que deambulaban por la 
calle y que, ese mismo día, fue-

ron encontrados por sus dueños.

Además de estos, tengo a mi 
amiga Milady y a mi amigo 

Lucas, que viven en una casa 
casi enfrente de la mía y me 
llaman desde el portón para 

que les dé golosinas y comida 
—“como si los necesitaran”. 

Apenas regresé de Barcelona, ya 
en enero de 2025, vi que Milady 

tenía una “heridita” en la cabeza. 
Pensé que fuera resultado de 
una de las constantes peleas 
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si, mas depois fiquei sabendo 
que se tratava de um câncer de 
pele. Quando a Milady foi levada 
para retirá-lo, acabou morrendo 
durante a anestesia. Soube isso 
dias depois, pois sua tutora 
sabia o quanto éramos amigos 
e ela estava receosa de me 
dizer, depois de eu ter feito um 
segundo cateterismo naquele 
primeiro mês (o primeiro foi 
em fevereiro de 2023, quando 
coloquei um Stent na artéria 
descendente), poucos dias antes 
da chegada do Gambatinho. 

Em agosto de 2025, Lucas, que 
é um tigradinho já mais velho, 
ganhou uma nova companhia, a 
Sofia. Ela é uma frajola e ainda 
não sai para o pátio da casa 
para ir até o portão, tal como 
fazia a Milady. Preciso dizer 
que o Lucas, que sempre foi 
“espiado”, mas que também era 
meu amigo, depois da morte da 
Milady começou a miar quando 
me via – coisa que ele nunca 
fazia. Segundo sua humana, a 
Milady é que fazia o “trabalho 
sujo”, mas na ausência dela 
o Lucas “teve que se virar”. 
Desde a chegada da Sofia, 
contudo, nem o Lucas tem saído 

entre los gatos, pero luego supe 
que se trataba de un cáncer 

de piel. Cuando Milady fue 
llevada para extirparlo, terminó 

falleciendo durante la anestesia. 
Supe esto días después, porque 

su tutora sabía cuánto éramos 
amigos y estaba temerosa de 
decírmelo, después de que yo 

hubiera tenido un segundo 
cateterismo ese primer mes 

(el primero fue en febrero de 
2023, cuando me colocaron 

un Stent en la arteria descen-
dente), pocos días antes de la 

llegada de Gambatinho.

En agosto de 2025, Lucas, un 
gatito atigrado ya más mayor, 
recibió una nueva compañía: 

Sofia. Es una tricolor y todavía 
no sale al patio de la casa para 

ir hasta el portón, como lo hacía 
Milady. Cabe decir que Lucas, 
que siempre había sido “sos-

pecho” pero también mi amigo, 
comenzó a maullar cuando me 

veía tras la muerte de Milady 
—algo que nunca hacía antes. 
Según su humana, Milady era 
quien hacía “el trabajo sucio”, 

pero en su ausencia, Lucas 
“tuvo que arreglárselas”. Desde 

la llegada de Sofia, sin embargo, 
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de casa, de modo que não o 
vejo há algum tempo. 

Também tem a Tigrinha, que 
mora a uns 60-70 metros, mas 
que vem aqui, posta-se na 
frente do portão e começa a 
miar, pedindo comida. Embora 
ela tenha casa, sempre chega 
na minha com fome – talvez 
seja para comer “algo diferente”. 
Antes, ela subia pelo muro e 
ficava sobre o pergolado do 
jardim da frente, evitando os 
cachorros e a Pêta (que, como 
“dona da rua”, coloca quase 
todos os gatos para correr, em 
especial as fêmeas). Contudo, 
em um dado dia (em 2023), a 
Tigrinha apareceu arrastando 
a pata traseira e não conseguia 
parar de pé. Avisei aos tutores 
dela, os quais disseram que não 
era nada, mas que, se eu qui-
sesse, poderia operá-la. Ela teve 
que tirar “a cabeça” do fêmur, 
pois como já tinham passado 
alguns dias, não havia como o 
osso calcificar novamente. Não 
se sabe se ela foi atropelada ou 
se alguém a chutou na rua. O 
fato é que a Tigrinha foi operada, 
fez 15 sessões de fisioterapia e 
agora anda perfeitamente. 

ni siquiera Lucas ha salido 
de casa, por lo que no lo he 

visto en algún tiempo.

También está Tigrinha, que vive 
a unos 60-70 metros, pero que 
viene aquí, se coloca frente al 

portón y empieza a maullar, 
pidiendo comida. Aunque tiene 

casa, siempre llega a la mía con 
hambre —quizá para comer 

“algo diferente”. Antes, trepaba 
por el muro y se posaba sobre 
el pérgola del jardín delantero, 
evitando a los perros y a Pêta 

(que, como “dueña de la calle”, 
hace correr a casi todos los 
gatos, especialmente a las 

hembras). Sin embargo, un día 
de 2023, Tigrinha apareció arras-
trando la pata trasera y no podía 

sostenerse. Avisé a sus tutores, 
quienes dijeron que no era 

nada, pero que, si quería, podía 
operarla. Tuvieron que extirparle 
“la cabeza” del fémur, porque ya 

habían pasado varios días y no 
era posible que el hueso se cal-

cificara nuevamente. No se sabe 
si fue atropellada o si alguien la 

pateó en la calle. Lo cierto es 
que Tigrinha fue operada, hizo 15 

sesiones de fisioterapia y ahora 
camina perfectamente.
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Ela também é muito “gritona”, 
mia alto e não gosta que a 
peguem no colo. Apesar disso, 
me reconhece e é, também, 
“minha amiga”. A operação e o 
tratamento da Tigrinha custaram 
caro, mas fiquei feliz por conse-
guir fazer com que ela se recu-
perasse e pudesse andar sem 
dor. A despeito disso, seus tuto-
res a deixam andar pela rua. Já 
quis adotar a Tigrinha, mas a sua 
tutora diz que “gosta muito dela”. 
Ultimamente, contudo, a Tigrinha 
tem aparecido raramente.

También es muy “ruidosa”, maú-
lla fuerte y no le gusta que la 

cojan en brazos. A pesar de eso, 
me reconoce y también es “mi 
amiga”. La operación y el trata-
miento de Tigrinha fueron cos-
tosos, pero me alegré de poder 

lograr que se recuperara y cami-
nara sin dolor. A pesar de ello, 

sus tutores la dejan deambular 
por la calle. He querido adop-

tar a Tigrinha, pero su tutora 
dice que “la quiere mucho”. 
Últimamente, sin embargo, 

Tigrinha ha aparecido rara vez.

Tigrinha, depois de operada, na fisioterapia - Natal de 2023.
Tigrinha, después de operada, en fisioterapia — Navidad de 2023.
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Então, era sempre a Tigrinha 
que aparecia por aqui, embora 
eu soubesse que na casa dela 
havia mais dois gatos, um 
siamês e um preto. O siamês (o 
Mel) andava aqui por perto, mas 
nunca entrava no meu pátio, 
tampouco comia a comida que 
lhe dava. Apesar disso, é dócil 
e interage bem com humanos. 
Agora, quando retornei de 
Barcelona, encontrei-o muito 
magro, certamente doente. 
Tentei iniciar o tratamento com 
medicamento, que usualmente 
a veterinária prescreve, mas ele 
não tem comido. Ele está muito 
magro e receio levá-lo ao vete-
rinário e, mais uma vez, assumir 
o tratamento dele, mesmo que 
ele tenha tutores. (Meses depois 
que escrevi esta “carta” para a 
Núria, em setembro de 2024, 
o Mel continua vindo comer 
aqui. Por vezes dorme por e 
sai pela manhã, mas está cada 
vez mais magro. Na última vez 
levei-o para casa dele enrolado 
em um cobertor, dentro de 
uma caixa... Ele já não parava 
em pé. Mel morreu internado 
na clínica veterinária ainda 
em novembro de 2025. 

Entonces, siempre era Tigrinha 
la que aparecía por aquí, aun-

que sabía que en su casa había 
otros dos gatos, un siamés y un 
negro. El siamés (Mel) rondaba 

por los alrededores, pero nunca 
entraba en mi patio ni comía la 
comida que le ofrecía. A pesar 

de eso, es dócil e interactúa 
bien con los humanos. Cuando 

regresé de Barcelona, lo encon-
tré muy delgado, seguramente 

enfermo. Intenté iniciar el trata-
miento con medicamentos, que 

usualmente prescribe la vete-
rinaria, pero él no ha comido. 

Está muy delgado y temo 
llevarlo al veterinario y, una vez 

más, asumir su tratamiento, 
aunque tenga tutores. (Meses 

después de que escribí esta 
“carta” para Núria, en septiem-

bre de 2024, Mel sigue viniendo 
a comer aquí. A veces duerme y 
se va por la mañana, pero cada 

vez está más delgado. La última 
vez lo llevé a su casa envuelto 

en una manta, dentro de una 
caja… Ya no podía mantenerse 

de pie). Mel murió hospitalizado 
en la clínica veterinaria todavía 

en noviembre de 2025.
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Também lá “da casa da Tigrinha” 
apareceu o Pêto (que era cha-
mado por seus donos de ‘Negão’, 
designação pejorativa empre-
gada para chamar os pretos). 
Enquanto eu pensava que ado-
taria a Tigrinha, que sempre apa-
recia por aqui, o Pêto (Preto) foi 
se chegando cada vez mais. Em 
princípio, ele vinha e ficava sobre 
o pergolado, também para evitar 
os cachorros, mas, depois, foi se 
acostumando com eles e com a 
Pêta (que não implicava muito 
com ele, desde que não se apro-
ximasse dela. Diferentemente, 
ela sempre atacava a Tigrinha). 
O Pêto vinha, ficava pelo pátio, 
comia e depois saía, voltava 
para casa dele. Com o tempo, 
entretanto, ele foi ficando mais 
e mais, até que em um dado dia, 
quando coloquei a Pêta para 
dentro da sala, também o colo-
quei para dormir. Depois disso, o 
Pêto sempre ficava aqui durante 
a noite, ficando mais livre para ir 
e vir durante o dia. 

Com o Pêto, que morou quase 
um ano em minha casa, aprendi 
que aquele velho dito, de que o  
gato escolhe o dono e onde vai 

También desde “la casa de 
Tigrinha” apareció Pêto (lla-

mado por sus dueños ‘Negão’, 
denominación peyorativa 

utilizada para referirse a los 
pretos). Mientras pensaba en 

adoptar a Tigrinha, que siempre 
aparecía por aquí, Pêto se fue 

acercando cada vez más. Al 
principio, venía y se quedaba 

sobre el pérgola, también para 
evitar a los perros, pero luego 
se fue acostumbrando a ellos 
y a Pêta (que no le molestaba 

demasiado, siempre que no 
se acercara a ella; en cambio, 
siempre atacaba a Tigrinha). 
Pêto venía, se quedaba en el 

patio, comía y luego regresaba 
a su casa. Con el tiempo, sin 

embargo, fue quedándose cada 
vez más, hasta que un día, 

cuando metí a Pêta dentro de la 
sala, también lo metí para dor-

mir. Después de eso, Pêto siem-
pre permanecía aquí durante la 
noche, con más libertad para ir 

y venir durante el día.

Con Pêto, que vivió casi un año 
en mi casa, aprendí que aquel 

viejo dicho de que “el gato 
elige al dueño y dónde vivir” era 
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morar, era verdadeiro. Ele era um 
gato muito querido e carinhoso, 
que chegava perto da gente e 
ficava tocando com as patinhas 
para que interagíssemos com 
ele. Também com o Pêto aprendi 
outra lição usualmente repetida, 
qual seja, a de que os gatos 
se escondem para morrer. Foi 
literalmente o que aconteceu, 
pois o Pêto usualmente vinha 
correndo quando eu o chamava, 
mas ele começou a ir para o 
terreno baldio ao lado de minha 
casa e, embora eu o visse lá, não 
voltava mais. Diversas vezes fui 
buscá-lo e o trazia no colo. Logo 
a seguir, comecei a notar que ele 
não comia e que estava emagre-
cendo rapidamente. Levei-o ao 
veterinário, fizemos exames, e 
constatamos que ele estava com 
câncer no pâncreas, com metás-
tases, e que o operar seria ape-
nas uma medida paliativa. Como 
já havia passado por duas péssi-
mas experiências com operação 
e quimioterapia – com a Marta 
Rocha, com câncer de mama, 
e com a Moa, com câncer na 
mandíbula – decidi que não faria 
a operação. Tão logo foi desco-
berto o câncer e enquanto se 

cierto. Era un gato muy querido 
y cariñoso, que se acercaba 
a nosotros y nos tocaba con 
las patitas para que interac-

tuáramos con él. También 
con Pêto aprendí otra lección 

comúnmente repetida: los gatos 
se esconden para morir. Y eso 

fue literalmente lo que sucedió, 
porque Pêto normalmente venía 

corriendo cuando lo llamaba, 
pero empezó a ir al terreno 

baldío junto a mi casa y, aunque 
lo veía allí, ya no regresaba. 

Varias veces fui a buscarlo y lo 
traía en brazos. Poco después, 
empecé a notar que no comía 
y que estaba perdiendo peso 
rápidamente. Lo llevé al vete-

rinario, hicimos exámenes y 
constatamos que tenía cáncer 

de páncreas con metástasis, 
y que operarlo sería solo una 

medida paliativa. Como ya 
había pasado por dos expe-

riencias muy malas con cirugía 
y quimioterapia —con Marta 

Rocha, por cáncer de mama, y 
con Moa, por cáncer de mandí-

bula—, decidí no realizar la ope-
ración. Tan pronto se descubrió 
el cáncer y mientras se definía 

qué hacer, Pêto permaneció 
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definia o que fazer, o Pêto per-
maneceu internado, morrendo 
em poucos dias. Amei o Pêto por 
sua dignidade, por ter me ensi-
nado muitas coisas, por ser um 
gato absolutamente amável.

internado, falleciendo en pocos 
días. Amé a Pêto por su dig-

nidad, por haberme enseñado 
muchas cosas, por ser un gato 

absolutamente adorable.

  
Pêto – junho/junio 2024.

Em um ano com tantas perdas, 
com a morte trágica de meu 
sobrinho-neto (o Ben), no início 
de maio, com a enchente de 
maio de 2024 batendo todos 
os recordes de alagamentos 
anteriormente registrados em 
Porto Alegre, a morte do Pêto foi 
simbolicamente dura para mim. 
Contudo, não seria a última antes 
ainda de eu ir para Barcelona. 
Como já disse, o Foguinho 
morreu (em razão de câncer no 
intestino), bem como o Martin, o 

En un año con tantas pérdidas, 
con la trágica muerte de mi 

sobrino nieto (Ben) a comienzos 
de mayo, con la inundación de 

mayo de 2024 rompiendo todos 
los récords de desbordamientos 

registrados previamente en 
Porto Alegre, la muerte de Pêto 

fue simbólicamente dura para 
mí. Sin embargo, no sería la 

última antes de que yo viajara a 
Barcelona. Como ya mencioné, 
Foguinho murió (a causa de un 

cáncer intestinal), al igual que 
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cachorro que veio parar aqui em 
casa em 2020, em plena pande-
mia, porque sofria maus tratos, 
tendo chegado com um corte 
enorme na base do rabo. 

O Martin era brigão, nos mordia 
quando não gostava de alguma 
coisa, se invocava facilmente, era 
desconfiado, mas também sabia 
ser feliz, ser amigo. Desde que 
ele chegou, sempre fazia muito 
xixi, de pé, de modo que molhava 
todas as patas. Era estranho, 
mas achávamos que que não era 
nada. Porém, em agosto de 2024 
o Martin começou a emagrecer, 
pois não comia nada e acabou 
sendo internado. Depois dos 
exames, descobriu-se que ele 
estava com câncer nos rins. O 
Martin também morreu rapida-
mente. É preciso dizer que este 
nome – Martin – também foi 
uma homenagem à Marta Rocha, 
pois o Martin era muito parecido 
com ela. Era, por assim dizer, a 
versão macho da Marta!

Martin, el perro que llegó a mi 
casa en 2020, en plena pande-
mia, porque sufría malos tratos 

y había llegado con un corte 
enorme en la base de la cola.

Martin era peleón, nos mordía 
cuando algo no le gustaba, se 
enfadaba fácilmente, era des-
confiado, pero también sabía 

ser feliz y ser amigo. Desde 
que llegó, siempre orinaba 

mucho, de pie, de modo que 
se mojaban todas sus patas. 

Era extraño, pero pensábamos 
que no era nada. Sin embargo, 

en agosto de 2024 Martin 
comenzó a adelgazar porque 

no comía nada y terminó siendo 
internado. Tras los exámenes, 

se descubrió que tenía cáncer 
de riñón. Martin también murió 

rápidamente. Cabe decir que 
este nombre —Martin— también 
fue un homenaje a Marta Rocha, 
porque Martin se parecía mucho 

a ella. Era, por así decirlo, la 
versión macho de Marta.
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Amigo, Martin e eu (2022-3). O Martin, um pouco antes de morrer (em agosto de 2024).
Amigo, Martin y yo (2022-3). Martin, poco antes de morir (agosto de 2024).
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Mas ainda tem muitos outros 
companheiros não humanos! 
É preciso falar do Chico e da 
Ariska Miel, dos nanicos (Iko, 
Júnio e Nicolau), do Darwin e 
da Emma, do Gambatinho, do 
Canjica e da Callie... E do Vevéio, 
do Pavarotti e da Diadorim...

Comecemos pelos nanicos – 
expressão que quer dizer muito 
pequenos, quase anões –, que 
chegaram aqui em novembro 
de 2021. Eles vieram em bando, 
quatro gatinhos pequeninos, 
que uma mulher estava ten-
tando deixar em uma clínica 
veterinária. Na ocasião um 
de nossos cachorros estava 
saindo do banho e, por ação do 
“destino”, eles acabaram aqui 
em casa. Inicialmente, como já 
aconteceu em outros momentos, 
eles vieram porque não tinham 
para onde ir e seriam colocados 
para adoção. Eles ficaram por 
algum tempo na lavanderia, 
onde “tocavam o terror”, 
dependurando-se nas roupas, 
correndo para lá e para cá. 

Entre os quatro havia uma 
fêmea, tigradinha clara com 

¡Pero aún hay muchos otros 
compañeros no humanos! Es 

necesario hablar de Chico y 
Ariska Miel, de los Nanicos (Iko, 

Júnio y Nicolau), de Darwin 
y Emma, de Gambatinho, 

Canjica y Callie… y de Vevéio, 
Pavarotti y Diadorim…

Comencemos por los Nanicos 
—expresión que significa muy 
pequeños, casi enanos—, que 

llegaron aquí en noviembre 
de 2021. Vinieron en grupo, 

cuatro gatitos pequeñísimos, 
que una mujer estaba inten-

tando dejar en una clínica 
veterinaria. En ese momento, 

uno de nuestros perros estaba 
saliendo del baño y, por obra 

del “destino”, terminaron en 
nuestra casa. Inicialmente, 
como ya había ocurrido en 

otras ocasiones, llegaron 
porque no tenían a dónde ir y 

serían puestos en adopción. 
Permanecieron un tiempo en la 
lavandería, donde “armaban un 

caos”, colgándose de la ropa, 
corriendo de un lado a otro.

Entre los cuatro había una 
hembra, atigrada clara con una 
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uma mancha laranja na cabeça, 
com a qual eu pretendia ficar. 
No entanto, conseguimos 
apenas uma adotante e ela 
quis, justamente, a gata com a 
manchinha laranja. Hoje ela é 
uma gata absolutamente linda e 
os “nanicos” machos acabaram 
ficando por aqui, formando uma 
gangue bastante ativa. Apesar 
de bagunceiros e briguentos 
com os demais gatos, eles são 
adoráveis conosco, vêm no colo, 
não mordem ou arranham. 

Eles são, como já anunciei, 
o Iko (todo preto), o Nanico 
Nicolau (tigrado) e o Júnio 
(bicolor: branco e tigrado). É 
interessante destacar que o 
Júnio sempre foi o (levemente) 
maior entre eles e é atualmente 
o gato mais dominante. Além 
disso, o nome dele (Júnio, de 
Júnior) vem do fato de ele ser 
muito parecido (no padrão da 
pelagem) com o Japoneso, 
daí ele ser o “Japoneso Júnior” 
ou simplesmente “Júnio” 
(que é uma forma jocosa de 
chamar ‘Júnior’, algo meio cai-
pira, por assim dizer). 

mancha naranja en la cabeza, 
con la que yo pretendía que-

darme. Sin embargo, consegui-
mos solo una adoptante y ella 

eligió precisamente a la gata con 
la manchita naranja. Hoy es una 
gata absolutamente hermosa y 

los “Nanicos” machos se queda-
ron aquí, formando una pandilla 
bastante activa. A pesar de ser 
traviesos y peleadores con los 

demás gatos, son adorables con 
nosotros, se dejan tomar en bra-

zos, no muerden ni arañan.

Como ya mencioné, ellos 
son Iko (todo negro), Nanico 

Nicolau (atigrado) y Júnio 
(bicolor: blanco y atigrado). Es 
interesante destacar que Júnio 

siempre fue el (ligeramente) más 
grande de los tres y es actual-
mente el gato más dominante. 
Además, su nombre (Júnio, de 

“Junior”) proviene del hecho 
de que se parece mucho (en el 

patrón del pelaje) a Japoneso, de 
ahí que sea el “Japoneso Junior” 

o simplemente “Júnio” (una 
forma jocosa de decir ‘Junior’, 

algo así como rural o coloquial, 
por decirlo de algún modo).
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Nanicos, logo depois de chegados em novembro de 2021. Em sentido horário: Joli  
(irmã que foi adotada); Nanico Nicolau; Iko Miko Salamiko; e Júnio ou Junico.

Los nanicos, poco después de llegar en noviembre de 2021. En sentido horario: Joli  
(hermana que fue adoptada); Nanico Nicolau; Iko Miko Salamiko; y Júnio o Junico.

Colagem de fotografias, sobressaindo-se o Júnio.
Collage de fotografías, destacando a Júnio.
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Iko filhote – dez. 2024. Júnio e Nanico Nicolau.

Iko cachorro - dez.2024. Junior y Nanico Nicolau.

Depois dos nanicos, chegaram 
o Chico, em setembro de 2022, 
e a Ariska Miel, em novembro 
do mesmo ano. Chegaram 
sempre com a “velha e mesma 
história”: vamos pegá-los 
da rua para cuidarmos e 
encontrarmos adotantes. 

Después de los nanicos, llega-
ron Chico, en septiembre de 

2022, y Ariska Miel, en noviem-
bre del mismo año. Llegaron 

siempre con la “misma y vieja 
historia”: los recogeríamos 
de la calle para cuidarlos y 

encontrarles adoptantes.



371

S U M Á R I O

Falemos do Chico: quando eu 
voltava de carro, depois de dar 
aula na universidade à noite, 
vi um cachorro praticamente 
se jogando na frente do carro. 
Ele vinha cambaleando, todo 
sujo de vermelho, que parecia 
sangue sobre o pelo bege (mas, 
ao que parece, estava vermelho 
porque estava comendo algu-
mas coisas de um despacho). 
Como estava na esquina de 
casa, estacionei o carro e fomos 
atrás dele. Levamos ração e 
uma guia para tentar pegá-lo. 
Ele, que permanecia na esquina, 
a uns trinta metros de casa, 
começou a andar devagar, mas 
sempre, não deixando que nos 
aproximássemos. Ele andou 
quase uma quadra e num dado 
momento conseguimos fazer 
com que ele se virasse em 
direção à nossa casa. Ali, quase 
em frente, decidi pegá-lo por 
trás para colocá-lo no pátio. 
Com isso, levei uma mordida 
superficial na mão direita, mas 
conseguimos colocá-lo no pátio. 
Como de praxe, no dia seguinte 
ele foi ao veterinário para fazer 
exames. Estava magro, desidra-
tado, com alguns ferimentos. 
Apesar disso, logo se entrosou 

Hablemos de Chico: cuando 
regresaba en auto después de 

dar clases en la universidad 
por la noche, vi a un perro 
prácticamente lanzándose 

frente al vehículo. Caminaba 
tambaleándose, todo sucio de 
rojo, que parecía sangre sobre 

su pelaje beige (aunque, al pare-
cer, estaba rojo porque había 

estado comiendo algunas cosas 
de una ofrenda al santo/orixás). 
Como estaba en la esquina de 

casa, estacioné el auto y fuimos 
tras él. Llevamos comida y una 
correa para intentar capturarlo. 

Él, que permanecía en la 
esquina a unos treinta metros 

de casa, comenzó a caminar 
lentamente, pero siempre sin 

permitir que nos acercáramos. 
Caminó casi una cuadra y, en 
un momento dado, logramos 

que se girara hacia nuestra casa. 
Casi enfrente, decidí atraparlo 
por detrás para colocarlo en el 

patio. Así, recibí un mordisco 
superficial en la mano derecha, 
pero conseguimos meterlo en 

el patio. Como de costumbre, al 
día siguiente fue al veterinario 

para realizar exámenes. Estaba 
delgado, deshidratado y con 

algunas heridas. A pesar de ello, 
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com o Amigo e com o Martin – 
e como era bem parecido com 
este, acabamos chamando-os 
de “As branquelas”, como o 
filme. O nome Chico foi dado 
por minha tia, pois, segundo 
ela, ele deveria receber o 
nome do Santo dos animais, 
o tal São Francisco. 

pronto se integró con Amigo 
y Martin —y como se parecía 

mucho a este último, termina-
mos llamándolos “Las blancas”, 

en alusión a la película. El 
nombre Chico fue dado por mi 
tía, quien consideró que debía 

llevar el nombre del santo de los 
animales, el tal San Francisco.

 
Chico – alguns meses depois de sua chegada. Ele chegou com um dos olhos esbranquiçados e hoje 
os dois estão completamente opacos e ele está cego. Tentamos vários tratamentos com pomadas e 
colírios, mas ele tem um “problema” nos cílios, os quais crescem quase como se fosse na parte de 

dentro da pálpebra (triquíase), de maneira que eles ferem os olhos.
Chico: unos meses después de su llegada. Llegó con uno de los ojos blanquecino y hoy ambos están 

completamente opacos, por lo que está ciego. Intentamos varios tratamientos con pomadas y colirios, 
pero tiene un “problema” en las pestañas, que crecen casi como si fuera en la parte interna del 

párpado (triquiasis), de manera que lastiman los ojos.



373

S U M Á R I O

Chico e (y) Martin – 2024.

Já Ariska Miel, cujo primeiro 
nome era para ser Lady Di, havia 
aparecido uma noite em frente 
de casa, dei ração para ela, que 
logo se foi, tal como acontece 
com alguns desses cães que 
andam pela rua. Cerca de uma 
semana depois, ela reapareceu 
no portão, quando umas amigas 
estavam saindo de um jantar. 

Ariska Miel, cuyo primer nombre 
iba a ser Lady Di, apareció 

una noche frente a casa. Le 
di comida, y pronto se fue, tal 
como ocurre con algunos de 
esos perros que deambulan 

por la calle. Alrededor de una 
semana después, reapareció en 

el portón cuando unas amigas 
salían de una cena.  
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Nesta ocasião, coloquei comida 
novamente e, como ela se mos-
trou bem amigável, passei a mão 
nas costas dela, momento em 
que verifiquei que, apesar dos 
muitos pelos que lhe davam a 
aparência de estar fisicamente 
bem, ela estava muito magra. 
Como se diz, estava “pele e 
osso”. Coloquei-a para dentro do 
jardim da frente para passar a 
noite. No dia seguinte, soltamos 
o Amigo, o Martin e o Chico para 
ver como ela interagia com eles, 
mas não deu muito certo pois 
ela rosnava a toda e qualquer 
aproximação deles – daí o nome 
“Ariska” (arisca)! É preciso dizer 
que Ariska Miel faz alusão a 
uma personagem televisiva local 
(Ariska Mel), que aparecia em 
um telejornal matutino comen-
tando jocosamente diversos 
assuntos. Assim, o nome faz 
tanto alusão ao ato dela rosnar 
a qualquer aproximação dos 
outros cachorros – apesar de 
ser completamente receptiva 
aos humanos – quanto a uma 
brincadeira com a personagem 
humorística, acrescentando 
um “toque argentino” ao 
chamá-la de “Miel”. 

En esa ocasión, le puse comida 
nuevamente y, al mostrarse muy 

amigable, le acaricié el lomo, 
momento en que noté que, a 

pesar de la abundante cantidad 
de pelo que le daba apariencia 

de buen estado físico, estaba 
muy delgada. Como se dice, 

estaba “piel y hueso”. La dejé 
dentro del jardín delantero 
para pasar la noche. Al día 

siguiente, soltamos a Amigo, 
Martin y Chico para observar 
cómo interactuaba con ellos, 
pero no resultó muy bien, ya 

que gruñía ante cualquier 
acercamiento de los otros 

—de ahí su nombre, “Ariska” 
(arisca). Es necesario decir 

que “Ariska Miel” hace alusión 
a un personaje televisivo local 

(Ariska Mel), que aparecía en un 
noticiero matutino comentando 
diversos temas con humor. Así, 

el nombre remite tanto al hecho 
de que gruñía ante cualquier 

acercamiento de otros perros 
—a pesar de ser completamente 

receptiva con los humanos— 
como a un juego con la referen-

cia humorística del personaje, 
añadiendo un “toque argen-

tino” al llamarla “Miel”.
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Ariska Miel uns dois ou três meses após sua chegada em novembro de 2022.
Ariska Miel, unos dos o tres meses después de su llegada en noviembre de 2022.
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Assim, por não se entrosar muito 
com dos demais cachorros, a 
Ariska Miel acabou ficando no 
pátio vazio ao lado de casa. Até 
aquele momento a ideia ainda 
era conseguir um adotante para 
ela. Em razão da pandemia, 
tive férias da universidade, por 
uns quinze dias, em novembro, 
quando fui para Florianópolis por 
uma semana. Quando retornei, a 
Ariska estava com uma barriga 
imensa, de maneira que pensá-
vamos que ela estava “premiada”, 
isto é, havíamos recolhido uma 
cachorra grávida e logo teríamos 
um monte de cachorrinhos 
para lidar. Levamos Ariska ao 
veterinário, tanto por isso, quanto 
porque ela estava com um lado 
do focinho inchado. O focinho 
inchado era resultado das larvas 
de mosca (bicho berne) – tiraram 
dezessete larvas do lábio dela! 
Quanto à barriga, a veterinária 
ficou muito preocupada, achando 
que ela estava com alguma 
doença terminal no baço. Levei-a 
a uma outra clínica veterinária 
no mesmo dia para fazer um 
exame de imagem (ultrassom), o 
que sugeria, também, algum pro-
blema gastrointestinal. Contudo, 
quando voltamos à veterinária, 

Así, por no integrarse mucho 
con los demás perros, Ariska 

Miel terminó quedándose en el 
patio vacío junto a la casa. Hasta 

ese momento, la idea seguía 
siendo encontrarle un adoptante. 

Debido a la pandemia, tuve 
vacaciones universitarias por 
unos quince días, en noviem-

bre, cuando fui a Florianópolis 
por una semana. Al regresar, 

Ariska tenía un vientre enorme, 
por lo que pensamos que 

estaba “premiada”, es decir, que 
habíamos recogido a una perra 

embarazada y pronto tendríamos 
muchos cachorros con los que 

lidiar. La llevamos al veterinario, 
tanto por esto como porque 
tenía un lado del hocico hin-

chado. El hinchazón del hocico 
era resultado de larvas de mosca 
(miasis) — ¡le retiraron diecisiete 

larvas del labio! En cuanto al 
vientre, la veterinaria se mostró 

muy preocupada, pensando que 
podía tener alguna enfermedad 

terminal en el bazo. La llevé 
a otra clínica veterinaria ese 

mismo día para realizar un exa-
men por imagen (ecografía), que 
también sugería algún problema 

gastrointestinal. Sin embargo, 
al volver con la veterinaria, 
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depois de a Ariska passear na 
rua e fazer uma montanha de 
cocô, estava tudo bem... Ela não 
tinha nada, apenas um monte 
de cocô na barriga. 

Então, por “culpa dela”, todos os 
cachorros passaram a comer 
apenas uma vez por dia, não 
tendo mais comida livre à dis-
posição quando quisessem. Em 
outras palavras, descobrimos que 
a Ariska comia toda a comida 
que se encontrava nos pratos de 
todos os cachorros – muito pro-
vavelmente como uma reação ao 
fato de ter passado fome na rua. 

Em resumo, a Ariska acabou 
ficando aqui em casa e é uma 
cachorra muito carinhosa, brin-
calhona e, sobretudo, carente. 
Ela sempre quer estar com as 
pessoas e tem ciúmes de todos 
os outros cachorros, bem como 
da gata Pêta. Uma peculiaridade 
da Ariska – aliás, duas – é que 
ela sempre “dá a pata” para cum-
primentar quem se aproxima; a 
outra peculiaridade é que depois 
disso ela frequentemente se deita 
de barriga para cima para que se 
passe a mão na barriga dela.

después de que Ariska paseara 
por la calle y defecara abundan-
temente, todo estaba bien… No 

tenía nada, solo un montón de 
heces en el vientre.

Por “culpa de ella”, todos los 
perros empezaron a comer solo 

una vez al día, ya no teniendo 
comida libre a disposición 

cuando quisieran. En otras pala-
bras, descubrimos que Ariska 

consumía toda la comida de los 
platos de todos los perros —muy 
probablemente como reacción a 

haber pasado hambre en la calle.

En resumen, Ariska terminó 
quedándose en casa y es una 
perra muy cariñosa, juguetona 

y, sobre todo, necesitada de 
atención. Siempre quiere estar 
con las personas y siente celos 

de todos los demás perros, 
así como de la gata Pêta. Una 

peculiaridad de Ariska —en 
realidad, dos— es que siempre 

“da la pata” para saludar a quien 
se le acerca; la otra es que, des-
pués de eso, frecuentemente se 
acuesta de espaldas para que le 

acaricien el vientre.
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Amigo e (y) Ariska– julho/julio 2024.

Ariska Miel – dezembro/deciembre 2024.
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Ainda antes da chegada do 
Chico e da Ariska Miel, chega-
rem Darwin e Emma (Darwin), 
em abril de 2022. Ela recebeu 
este nome porque a peguei no 
mesmo dia em que peguei o 
gato cinza que veio a se chamar 
Darwin, e a Emma foi a esposa 
do Charles Darwin – sei que 
isso não é muito feminista, 
mas... Bem, o Darwin começou 
a aparecer por aqui e passou 
a comer a comida que deixava 
para o Amarelinho (que, como 
mencionei, vinha todas as noites 
comer). Ele vinha, entrava no 
pátio e ficava embaixo do carro 
até sentir que poderia sair para 
comer. Com o tempo, o Darwin 
passou, literalmente, a morar 
no terreno baldio ao lado de 
casa. Ele vivia praticamente 
colado ao muro, em uma árvore. 
Por vezes, ele se aproximava e 
brincava quando eu lançava um 
pedaço de cordão para brincar 
com ele. Isso deve ter durado 
mais de um mês, até que decidi 
que o pegaria para castrar e 
colocar dentro de casa. Como 
disse, no mesmo dia, peguei 

Aún antes de la llegada de 
Chico y Ariska Miel, llegaron 
Darwin y Emma, en abril de 
2022. Recibió este nombre 
porque la recogí el mismo 

día en que recogí al gato gris 
que pasó a llamarse Darwin, y 

Emma fue la esposa de Charles 
Darwin —sé que esto no es 

muy feminista, pero… Darwin 
comenzó a aparecer por aquí y 
empezó a comer la comida que 

dejaba para Amarelinho (que, 
como mencioné, venía todas 

las noches a comer). Llegaba, 
entraba al patio y se escondía 

bajo el coche hasta sentirse 
seguro para salir a comer. Con 

el tiempo, Darwin llegó a “vivir” 
literalmente en el terreno baldío 

junto a la casa. Pasaba casi 
siempre junto al muro, en un 
árbol. En ocasiones, se acer-

caba y jugaba cuando yo le lan-
zaba un trozo de cordón para 
interactuar con él. Esto debió 

durar más de un mes, hasta 
que decidí que lo recogería 

para castrarlo y meterlo dentro 
de casa. Como mencioné, ese 

mismo día recogí a Emma, que 
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a Emma, que também vinha 
comer quase todas as noites 
aqui, embora ela aparecesse de 
forma muito mais furtiva.

Imagino que o Darwin, prova-
velmente, era de uma casa com 
muitos gatos, que andavam 
soltos, em uma rua perpendicu-
lar à minha. Como ele passou a 
“morar” no terreno ao lado e não 
apareceu ninguém procurando 
por ele, achei que ele “poderia/
deveria” ser adotado. Quanto 
à Emma, contudo, acho que a 
decisão de pegá-la após alguns 
dias em que ela vinha comer 
aqui em casa foi precipitada. 
Certamente, ela tinha tutores e 
saía para a rua durante à noite. 
No dia em que a peguei da rua, 
ela passou a noite inteira miando 
e, quando foi pela manhã, a 
liberei no pátio para ver se ela 
iria embora. Contudo, ela andou 
pelo pátio e não saiu mais daqui. 
Como resultado, os dois foram 
para a castração no dia seguinte, 
mas a Emma já era castrada 
– mais uma evidência de que 
tinha casa e tutores.

también venía a comer casi 
todas las noches, aunque de 

manera mucho más furtiva.

Imagino que Darwin probable-
mente provenía de una casa 

con muchos gatos sueltos, en 
una calle perpendicular a la 
mía. Como pasó a “vivir” en 
el terreno contiguo y nadie 

lo buscó, pensé que “podría/
debería” ser adoptado. En 

cuanto a Emma, considero 
que la decisión de recogerla 
tras unos días en que venía 

a comer aquí fue precipitada. 
Seguramente tenía tutores y 
salía a la calle por la noche. 

El día que la recogí de la calle 
pasó toda la noche maullando 

y, por la mañana, la liberé en 
el patio para ver si se iba. Sin 

embargo, recorrió el patio y ya 
no se fue más. Como resultado, 
ambos fueron a la castración al 
día siguiente, aunque Emma ya 
estaba castrada —otra eviden-
cia de que tenía casa y tutores.
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Darwin (março-abril de 2022), quando estava rua e “parecia” mais suscetível aos carinhos e 

aproximações com humanos. À direita, Darwin (dez, 2024) – a foto foi retirada com ele dentro da 
casinha, desprevenido. Indubitavelmente, ele é um gato lindo!

Darwin (marzo-abril de 2022), cuando estaba en la calle y “parecía” más receptivo a las caricias y 
al contacto con humanos. A la derecha, Darwin (dic. 2024) – la foto fue tomada con él dentro de la 

casita, desprevenido. ¡Indudablemente, es un gato precioso!

O Darwin, fazendo coro com a 
Bibi, é o gato mais esquivo da 
casa. Entretanto, diferentemente 
dela, ele anda pela casa e pelo 
pátio dos fundos quando os levo 
para “pegarem um sol” – em 
todos esses anos, a Bibi só des-
ceu uma vez e por poucos minu-
tos. Já o Darwin, foge do contato 
com qualquer humano, exceto se 
pego desprevenido, ocasião em 
que ele se deixa ser acariciado.

Emma, por sua vez, não é tão 
amedrontada, mas, assim como 

Darwin, al igual que Bibi, es el 
gato más esquivo de la casa. Sin 

embargo, a diferencia de ella, 
recorre la casa y el patio trasero 

cuando los llevo a “tomar un 
poco de sol” —en todos estos 
años, Bibi solo bajó una vez y 

por pocos minutos. Darwin, por 
su parte, evita el contacto con 

cualquier humano, salvo que lo 
sorprenda desprevenido, ocasión 

en la que se deja acariciar.

Emma, en cambio, no es tan 
temerosa, pero, al igual que 
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a Clarice, é “faca na bota”. Digo 
que ela é uma puminha (como 
o Puma concolor), pois, apesar 
de ter a pelagem tigrada, tem 
a postura e os movimentos de 
um Puma. Ela é a menor gata da 
casa e sua característica principal 
é dar “cabeçadinhas” na gente, 
mas também é preciso ficar 
atento, pois as cabeçadinhas 
podem rapidamente se transfor-
mar em unhadas e mordidas. 

Clarice, es una “fiera”. Digo que 
es una pequeña puma (como el 

Puma concolor), pues, a pesar de 
tener el pelaje atigrado, posee la 
postura y los movimientos de un 

puma. Es la gata más pequeña de 
la casa y su característica princi-
pal es dar “cabezazos” a las per-
sonas, aunque también hay que 

estar atento, porque esos cabeza-
zos pueden transformarse rápida-

mente en arañazos y mordiscos.

 
Emma Darwin – 2024.

Estou tentando ser mais breve, 
pois não pretendia levar tanto 
tempo descrevendo a chegada e 
as características destes compa-
nheiros não humanos. Contudo, 
ainda preciso falar sobre o 

Estoy intentando ser más breve, 
ya que no pretendía tomar tanto 

tiempo describiendo la llegada 
y las características de estos 

compañeros no humanos.  
No obstante, aún necesito hablar 
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Gambatinho, o Canjica, a Callie, 
além do Vevéio (que é um gato 
de rua, feral que fico me questio-
nando se devo ou não o adotar), 
do Pavarotti e da Diadorim. 

O Gambatinho (o nome faz 
alusão ao gambá, um marsupial 
comum no Brasil), assim como 
o Gambá, tem um padrão de 
coloração que lembra o referido 
marsupial. Na verdade, ele é 
mais parecido com o “famoso” 
Zorrilho dos desenhos, o qual 
sempre está em uma situação 
em que se apaixona por uma 
gata preta e branca (frajola). 
Apesar de serem bichos bem 
distintos, há, no Brasil, uma 
certa “confusão de nomes” que 
confunde zorrilho com gambá. 
Assim, embora o Gambatinho 
não se pareça nem com um nem 
com outro, ou seja, nem com 
o gambá, nem com o zorrilho, 
a ideia é que a coloração dele 
lembra ora um, ora outro. 

Na foto a seguir está o 
Gambatinho, poucos dias após 
ser resgatado de dentro de um 
motor de um carro estacionado 
quase em frente à minha casa. 
Era um sábado à noite e não 
parávamos de ouvir um miado 

sobre Gambatinho, Canjica, 
Callie, además de Vevéio (un 

gato callejero, feral, sobre el cual 
me cuestiono si debo adoptarlo 

o no), Pavarotti y Diadorim.

Gambatinho (el nombre hace 
alusión al “zarigüeya”, un 

marsupial común en Brasil, 
nombrado “gambá”), al igual 

que el gambá, tiene un patrón 
de coloración que recuerda a 

dicho marsupial. En realidad, se 
parece más al “famoso” Zorrillo 

de los dibujos animados, que 
siempre se encuentra en situa-
ciones en las que se enamora 

de una gata blanca y negra (una 
“frajola”: tuxedo). A pesar de ser 
animales bastante distintos, en 

Brasil existe cierta “confusión 
de nombres” que mezcla zorrillo 

con zaragüeya. Así, aunque 
Gambatinho no se parece ni 
a uno ni al otro —es decir, ni 
al zaragúeya ni al zorrillo—, 

la idea es que su coloración 
recuerda, en ocasiones, a uno 

y en otras, al otro.

En la foto siguiente está 
Gambatinho, pocos días des-

pués de ser rescatado de dentro 
del motor de un coche esta-

cionado casi frente a mi casa. 



384

S U M Á R I O

de gato bebê, o que era muito 
estranho, pois conhecia todos os 
gatos próximos da minha casa e 
sabia que nenhum tinha bebês. O 
fato é que o miado continuava e 
se adentrou à madrugada. Fomos 
“procurar o tal miado”, inclusive 
no “terreno do Amarelinho” e 
não encontrávamos qualquer 
gato. Só mais tarde, em uma 
segunda ou terceira busca é que 
o Pêto (que na ocasião ainda 
não morava aqui, mas circulava 
pela rua), entrou embaixo de 
um carro e o Gambatinho 
miou. Com isso, conseguimos 
identificar que ele estava dentro 
do motor de um carro. 

A sorte era que o carro era 
de um dos seguranças do 
condomínio de casas próximo 
e conseguimos chamá-lo para 
abrir o capô do carro, quando, à 
primeira vista, vi um bicho preto 
com uma listra branca nas cos-
tas – o que o assemelhava a um 
gambá/zorrilho. Peguei o que 
vinha a ser um gato pequenini-
nho que imediatamente come-
çou a berrar e espernear. Dali ele 
foi, ainda na madrugada, para 
uma emergência veterinária, 
onde foi atendido e medicado. A 
principal preocupação naquele 

Era un sábado por la noche y 
no dejábamos de escuchar un 
maullido de gato bebé, lo cual 

era muy extraño, pues conocía 
a todos los gatos cercanos y 

sabía que ninguno tenía crías. 
El maullido continuó hasta 

entrada la madrugada. Fuimos 
a “buscar el maullido”, incluso 

al “terreno de Amarelinho”, pero 
no encontrábamos ningún gato. 
Solo más tarde, en una segunda 
o tercera búsqueda, Pêto (quien 

en ese momento aún no vivía 
aquí, pero deambulaba por la 
calle) se metió debajo de un 
coche y Gambatinho maulló. 
Así logramos identificar que 

estaba dentro del motor.

La suerte fue que el coche per-
tenecía a uno de los guardias del 
condominio cercano y logramos 

llamarlo para que abriera el 
capó, cuando a primera vista 

vi un bichito negro con una 
franja blanca en la espalda —lo 
que lo hacía parecer un zorrillo 

o un zorrillo común. Tomé al 
pequeño gato, que inmedia-

tamente comenzó a gritar y a 
forcejear. Desde allí, aún en la 
madrugada, lo llevamos a una 

clínica de urgencias veterinaria, 
donde fue atendido y medicado. 
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momento era que um dos olhos 
dele parecia projetar-se para 
fora da órbita, mas, após exame 
clínico, verificou-se que estava 
tudo bem com os olhos. 

Ele veio para casa e ficou hospe-
dado em meu escritório – onde 
a foto a seguir foi retirada. Ele 
ficou por alguns dias ali, com os 
demais gatos da casa “cheirando
-o” por debaixo da porta até ser 
integrado com eles. Contudo, 
uma semana depois, ainda no 
escritório, ele começou a apre-
sentar uma vermelhidão na bar-
riga, a qual não tínhamos notado 
(tampouco na clínica veterinária), 
que se mostrou ser uma grande 
queimadura. Claro, ele havia sido 
resgatado de dentro de um motor 
de carro e não sabíamos quanto 
tempo ele havia ficado ali com o 
carro em movimento e, depois, 
parado quase em frente à minha 
casa. O resultado é que ele ficou 
por quarenta dias sendo tratado 
em razão desta queimadura. Hoje 
ele está bem e é um dos gatos 
mais queridos, embora tenha 
suas implicâncias com alguns 
outros e seja um “mijão” invete-
rado – vai passando por todos os 
lugares, vai virando o rabo e vai 
fazendo xixi por tudo!

La principal preocupación en 
ese momento era que uno de 

sus ojos parecía estar proyec-
tándose fuera de la órbita, pero 

tras el examen clínico se verificó 
que estaba todo bien.

Llegó a casa y se alojó en mi 
despacho —de donde se tomó la 

foto que sigue—. Pasó algunos 
días allí, con los demás gatos 
olfateándolo por debajo de la 

puerta hasta que se integró 
con ellos. Sin embargo, una 
semana después, aún en el 

despacho, comenzó a presentar 
enrojecimiento en la barriga, que 

no habíamos notado antes (ni 
en la clínica veterinaria), y que 

resultó ser una gran quemadura. 
Claro, había sido rescatado de 
dentro del motor de un coche 
y no sabíamos cuánto tiempo 
había estado allí, con el coche 

en movimiento y luego detenido 
casi frente a mi casa. Como 

resultado, permaneció cuarenta 
días recibiendo tratamiento por 
esta quemadura. Hoy está bien 

y es uno de los gatos más queri-
dos, aunque tiene sus roces con 
algunos otros y es un “orinador” 

inveterado: va pasando por todos 
lados, levanta la cola y marca con 

su orina por todas partes.
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Gambatinho – alguns dias após ter chegado, em 11 de fevereiro de 2023,  
e permanecer por alguns dias no escritório.

Gambatinho – pocos días después de su llegada, el 11 de febrero de 2023,  
permaneciendo algunos días en el despacho.

 
Gambatinho.
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O Gambatinho é o gato o com a listra branca no dorso. Aqui eles estão espiando o Martin, que estava na 
cozinha com a orelha enfaixada depois de ter ido ao veterinário em razão de uma briga com o Amigo.

Gambatinho es el gato con la franja blanca en el dorso. Aquí lo vemos espiando a Martin, que estaba 
en la cocina con la oreja vendada tras haber ido al veterinario por una pelea con Amigo.

O Gambatinho pertence à “gan-
gue” composta pelo Japoneso, 
Biçudo, Bibi, Nanico Nicolau, 
Iko, Junico e Darwin. Quando 
ele chegou, a gangue do meu 
quarto era constituída apenas 
pelo Foguinho, Clarice e Emma. 

Gambatinho pertenece a la 
“pandilla” compuesta por 

Japoneso, Biçudo, Bibi, Nanico 
Nicolau, Iko, Junico y Darwin. 

Cuando llegó, la pandilla de mi 
cuarto estaba formada única-
mente por Foguinho, Clarice 
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Contudo, logo a seguir, no final 
de fevereiro de 2024, chegaram 
o Canjica e a Callie – gatos da 
minha sobrinha, filha de minha 
irmã, que tinha um filho de 
quatro anos (o Ben), que acabou 
falecendo em razão de uma 
meningite em maio de 2024, logo 
após a grande enchente daquele 
ano. Em janeiro daquele mesmo 
ano, ela acabara de se separar 
e voltar para a casa do pai dela 
com o Ben, onde os gatos não 
poderiam ficar em razão de eles 
terem um cachorro shitzu bem 
estressado. Assim, aceitei que 
Canjica e Callie viessem para 
minha casa “por algum tempo”. 

Vê-los chegar foi uma cena triste, 
que guardo na memória como 
um filme. Minha sobrinha veio 
com o Ben e com os gatos soltos 
dentro do carro. Eles entraram 
em casa no colo, calmamente, 
e, assim como o Gambatinho 
havia ficado inicialmente, eles 
também ficaram no escritório por 
um pouco mais de uma semana 
até os demais do meu quarto 
“se acostumarem” com eles. 
Ninguém poderia prever o que 
aconteceria depois e, aquilo que, 
em princípio, seria uma estadia 
provisória do Canjica e da Callie 

y Emma. Sin embargo, poco 
después, a finales de febrero de 

2024, llegaron Canjica y Callie 
—gatos de mi sobrina, hija de mi 

hermana, que tenía un hijo de 
cuatro años (Ben), quien falleció 

a causa de una meningitis en 
mayo de 2024, poco después 
de la gran inundación de ese 
año. En enero de ese mismo 
año, ella se había separado y 

regresado a la casa de su padre 
con Ben, donde los gatos no 

podían quedarse debido a que 
tenían un perro shitzu muy 

estresado. Así que acepté que 
Canjica y Callie vinieran a mi 

casa “por algún tiempo”.

Verlos llegar fue una escena 
triste, que guardo en la memoria 

como si fuera una película. 
Mi sobrina llegó con Ben y 

con los gatos sueltos dentro 
del coche. Entraron a casa en 

brazos, con calma, y, al igual 
que Gambatinho al principio, 
ellos también permanecieron 
en el despacho durante poco 

más de una semana hasta que 
los demás del cuarto “se acos-

tumbraran” a ellos. Nadie podía 
prever lo que ocurriría después y, 
lo que inicialmente iba a ser una 
estancia provisional de Canjica y 
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tornou-se, por ora, definitiva. 
Ambos, Canjica e Callie (cujo 
nome é de uma personagem de 
desenho, dado pelo meu sobri-
nho-neto) são extremamente 
dóceis e tranquilos. O Canjica 
foi adotado de um abrigo já 
adulto e a Callie chegou até 
minha sobrinha depois de ser 
atropelada por um carro e perder 
os bebês que tinha. 

Mesmo antes de eu ir para 
Barcelona, a Callie, que era 
super entrosada com o Canjica, 
acabou migrando para a outra 
gangue, onde fez amizade com 
os Nanicos e com o Gambatinho 
(os mais novos). Apesar disso, ela 
circula entre as duas gangues. 
Enquanto isso, o Canjica per-
maneceu no meu quarto, junto 
com Clarice e Emma. Depois 
que retornei de Barcelona, e com 
a morte do Foguinho cerca de 
um mês antes de eu viajar, tanto 
o Biçudo quanto o Japoneso 
(que era o “grande desafeto” do 
Foguinho) acabaram passando 
mais tempo no meu quarto. 
Contudo, tal configuração, afora o 
“núcleo central” (Clarice, Canjica 
e Emma), é bastante flutuante. 
Mais recentemente, por exemplo, 
o Japoneso começou a perse-

Callie, se volvió, por ahora, defi-
nitiva. Ambos, Canjica y Callie 
(cuyo nombre proviene de un 

personaje de dibujos animados, 
dado por mi sobrino-nieto), 

son extremadamente dóciles y 
tranquilos. Canjica fue adoptado 

de un refugio ya adulto y Callie 
llegó a mi sobrina después de 

ser atropellada por un coche 
y perder a sus crías.

Incluso antes de que me fuera 
a Barcelona, Callie, que estaba 

muy integrada con Canjica, 
terminó migrando a la otra pan-

dilla, donde hizo amistad con 
los Nanicos y con Gambatinho 

(los más jóvenes). Aun así, 
circula entre las dos pandillas. 

Mientras tanto, Canjica perma-
neció en mi cuarto junto con 

Clarice y Emma. Tras mi regreso 
de Barcelona, y con la muerte 
de Foguinho alrededor de un 
mes antes de mi viaje, tanto 

Biçudo como Japoneso (quien 
era el “gran antagonista” de 

Foguinho) pasaron más tiempo 
en mi cuarto. Sin embargo, 

esta configuración, más allá 
del “núcleo central” (Clarice, 

Canjica y Emma), es bastante 
fluctuante. Más recientemente, 

por ejemplo, Japoneso comenzó 
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guir e brigar com o Canjica, o 
que faz com que eles tenham 
que andar separados.

a perseguir y pelear con 
Canjica, lo que hace que tengan 

que estar separados.

  

Canjica – 2024. Antes de ser adotado, o Canjica passou mais um ano em um abrigo, e desde lá já veio 
o com olho esquerdo um pouco esbranquiçado, tal como se pode ver na primeira fotografia.

Canjica – 2024. Antes de ser adoptado, Canjica pasó un año más en un refugio, y desde allí ya llegó 
con el ojo izquierdo un poco blanquecino, como se puede ver en la primera fotografía.
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Callie – dezembro de 2024. Ela é, segundo li, uma Tabby Point,  

isto é, uma siamesa “misturada” com gato tigrado.
Callie – diciembre de 2024. Según he leído, es una Tabby Point,  

es decir, una siamesa “mezclada” con gato atigrado.

Devo mencionar que continuo 
me questionando acerca da ali-
mentação para os gatos de rua/
do entorno. Já sei que isso atrai 
diferentes gatos – e mesmo cães 
–, mas não consigo deixar de 
alimentar o Vevéio, por exemplo. 
Ele é um gato tigrado que vem 
comer aqui há mais de um ano 
(a foto mais antiga que tenho 
dele é de julho de 2023). Embora 
(como um gato feral ou sim-
plesmente com medo) ele não 
deixava durante muito tempo 
eu me aproximar dele (mais 
de um metro é a distância de 

Debo mencionar que sigo 
cuestionándome acerca de 

la alimentación de los gatos 
callejeros o del entorno. Ya sé 

que esto atrae a distintos gatos 
—e incluso a perros—, pero 

no puedo dejar de alimentar a 
Vevéio, por ejemplo. Es un gato 

atigrado que viene a comer 
aquí desde hace más de un 

año (la foto más antigua que 
tengo de él es de julio de 2023). 

Aunque, como gato salvaje 
o simplemente por miedo, 

durante mucho tiempo no me 
permitía acercarme demasiado 



392

S U M Á R I O

segurança), que, apesar disso, se 
comunica comigo – faz os seus 
sons e eu tento imitá-lo. Assim, 
quando repito o som parecido 
com o que ele faz, ele se volta 
para mim e começa, também, na 
maior parte das vezes, a emitir 
sons. Com o passar do tempo, 
no primeiro semestre de 2025, 
consegui aproximar-me mais 
dele enquanto ele comia e, por 
vezes, ele me deixava acariciar 
sua cabeça... Eventualmente, 
conforme o movimento 
“errado” ou mais brusco, ele me 
unhava. Foram só duas ou três 
vezes, se bem me lembro. 

Quando ele queria comida vinha 
aqui na frente de casa, para a 
frente do portão ou embaixo do 
carro. Então levava a comida 
e ele que, mesmo desconfiado 
com minha aproximação, 
acabava comendo. Quando fui 
para Barcelona, ele (que não é 
castrado) já estava bem mais 
gordinho, mas em meu retorno 
encontrei-o bastante magro. 
Tentei medicá-lo de acordo com 
a orientação da veterinária que 
atende os não humanos aqui de 
casa, mas nem sempre ele inge-
ria o medicamento misturado 

(más de un metro era su dis-
tancia de seguridad), aun así 

se comunicaba conmigo: hacía 
sus sonidos y yo intentaba 

imitarlos. Así, cuando repetía 
un sonido parecido al que él 

hacía, se giraba hacia mí y 
empezaba, también, la mayor 

parte del tiempo, a emitir soni-
dos. Con el paso del tiempo, 

durante el primer semestre de 
2025, logré acercarme más a 
él mientras comía y, en oca-

siones, me permitía acariciar 
su cabeza… Eventualmente, 

según algún movimiento 
“incorrecto” o más brusco, me 

arañaba. Fueron solo dos o tres 
veces, si recuerdo bien.

Cuando quería comida, venía 
aquí frente a la casa, al portón 

o debajo del coche. Entonces le 
llevaba la comida y, aun descon-

fiando de mi acercamiento, ter-
minaba comiéndola. Cuando me 

fui a Barcelona, él (que no está 
castrado) ya estaba más gordito, 

pero a mi regreso lo encontré 
bastante delgado. Intenté medi-

carlo según la indicación de la 
veterinaria que atiende a los 

no humanos en casa, pero no 
siempre ingería el medicamento 
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à comida, tal como conseguia 
fazer com o Amarelinho. 

Em primeiro de setembro de 
2025, o Vevéio, que agora já me 
esperava em cima do pergolado 
embaixo da minha janela, não 
apareceu. Não apareceu durante 
todo o dia, fato que estranhei, 
pois ele só não aparecia quando 
estava chovendo muito. E, além 
disso, ele vinha pela manhã, 
depois à tarde e, por vezes, no 
anoitecer. Quase nunca via o 
Vevéio à noite. No dia seguinte 
pela manhã o Vevéio também 
não apareceu, mas, como de 
costume, coloquei comida para 
ele em cima do madeirame do 
Pergolado e fiquei limpando 
o pátio da frente da casa. Foi 
aí que os mecânicos de uma 
oficina situada duas casas 
depois da minha falaram que 
havia um gato deitado embaixo 
de um dos carros, segundo 
eles, envenenado. Peguei as 
luvas de pedreiro – as quais 
comprei depois que o Pavarotti 
mordeu minhas mãos ao levá-lo 
ao veterinário –, a caixa de 
transporte e fui pegar o gato, 
que era, de fato, o Vevéio. Ele 
estava arfando, com dificuldades 

mezclado con la comida, como sí 
lo hacía Amarelinho.

El primero de septiembre de 
2025, Vevéio, que ahora ya me 

esperaba sobre el pergolado 
bajo mi ventana, no apareció. 

No apareció durante todo el 
día, algo que me extrañó, ya 
que solo dejaba de aparecer 

cuando llovía mucho. Además, 
solía venir por la mañana, luego 

por la tarde y, en ocasiones, 
al anochecer. Casi nunca lo 
veía de noche. A la mañana 

siguiente tampoco apareció, 
pero, como de costumbre, puse 

comida sobre la estructura del 
pergolado y me puse a limpiar 

el patio delantero. Fue entonces 
cuando los mecánicos de un 

taller, ubicado dos casas más 
adelante, me dijeron que había 

un gato tumbado debajo de uno 
de los coches, supuestamente 

envenenado. Tomé los guantes 
de albañil —que compré des-

pués de que Pavarotti me mor-
diera al llevarlo al veterinario—, 

el transportín y fui a recoger 
al gato, que efectivamente era 
Vevéio. Estaba jadeando, con 

dificultad para respirar y los 
“ojos vidriosos”. Lo puse en el 
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para respirar e com os “olhos 
vidrados”. Coloquei-o na caixa, 
sem qualquer resistência dele, 
e um dos mecânicos me deu 
carona até a clínica. 

O Vevéio foi examinado e ficou 
internado, ainda na mesma con-
dição. À tarde, contudo, recebi 
uma foto do Vevéio em pé, 
dentro da baia na clínica, e com 
os olhos já normais (uma das 
fotos a seguir). Fui visitá-lo no 
final daquela tarde e ele deixou 
que eu o acariciasse. Por sorte, 
não havia sido envenenado e, 
depois dos exames, já sabendo 
que ele era “apenas” FIV 
(Imunodeficiência Viral Felina), 
pensava em como levá-lo para 
casa. Contudo, no dia seguinte, 
ao acordar, já tinha algumas 
chamadas da clínica em meu 
histórico de chamadas, de 
maneira que imaginei que algo 
havia acontecido... Liguei para 
lá e a veterinária disse que ele 
havia tido uma parada cardiores-
piratória, que tentaram reanimá-
-lo, mas ele não respondeu... 

Então perdi mais um amigo 
nesta relação com as espécies 
companheiras. Perdi mais uma 

transportín, sin ofrecer resisten-
cia, y uno de los mecánicos me 

llevó hasta la clínica.

Vevéio fue examinado y quedó 
internado, aún en la misma 
condición. Por la tarde, sin 

embargo, recibí una foto de 
Vevéio de pie dentro del box 
de la clínica, con los ojos ya 
normales (una de las fotos a 
continuación). Lo fui a visitar 

a última hora de la tarde y me 
permitió acariciarlo. Por suerte, 

no había sido envenenado 
y, después de los exámenes, 
sabiendo que era “solo” FIV 

(Inmunodeficiencia Viral Felina), 
pensaba cómo llevarlo a casa. 

Sin embargo, al día siguiente, al 
despertar, ya tenía algunas lla-

madas de la clínica en mi histo-
rial, lo que me hizo pensar que 
algo había sucedido… Llamé y 

la veterinaria me informó que 
había sufrido un paro cardio-

rrespiratorio, intentaron reani-
marlo, pero no respondió…

Así, perdí otro amigo en esta 
relación con las especies com-

pañeras. Perdí otra relación con 
un no humano con caracterís-

ticas singulares —las cuales 
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relação com um não humano 
com suas características singula-
res – e as quais acho fascinantes 
–, como “andar sozinho na vida”, 
andar aparentemente sem medo, 
de dia e de noite; saber se virar 
em um mundo, na maior parte 
das vezes, adverso e hostil aos 
animais não humanos que circu-
lam pela rua, invisibilizando-os, 
assim como invisibilizamos as 
pessoas em situação de rua (as 
quais, muitas vezes, andam com 
cães e, menos frequentemente, 
com gatos); saber fazer amiza-
des interespécies e andar junto 
conosco por algum tempo. 

considero fascinantes—, como 
“andar solo por la vida”, andar 
aparentemente sin miedo, de 

día y de noche; saber arreglár-
selas en un mundo, en la mayor 

parte de las veces, adverso 
y hostil para los animales no 

humanos que circulan por 
la calle, invisibilizándolos, al 

igual que invisibilizamos a 
las personas en situación de 
calle (que muchas veces van 
con perros y, menos frecuen-

temente, con gatos); saber 
hacer amistades inter-especies 

y caminar junto a nosotros 
durante algún tiempo.

 
Vevéio, antes de eu ir para Barcelona, em agosto de 2024.

Vevéio, antes de ir a Barcelona, en agosto de 2024.
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Vevéio na internação, aparentemente se recuperando (Set. 2025).
Vevéio durante la hospitalización, aparentemente recuperándose (Sep. 2025).

Além do Vevéio, mais um gati-
nho preto apareceu para comer. 
Ele tinha uma ferida já quase 
cicatrizada no pescoço, mas 
parecia literalmente ter fugido 
de uma clínica veterinária, pois 
estava com a barriga raspada e 
as patas depiladas, ainda com 
esparadrapos presos. Apareceu 
por alguns dias e logo se aproxi-
mou, esfregando-se nas minhas 
pernas. Aproveitei a oportu-
nidade para pegá-lo e levá-lo 
ao veterinário, onde, de fato, 
ficou internado e apresentava 

Además de Vevéio, apareció otro 
gatito negro para comer. Tenía 
una herida casi cicatrizada en 

el cuello, pero parecía haber 
escapado literalmente de una 

clínica veterinaria, ya que tenía 
el abdomen afeitado y las patas 

depiladas, aún con esparadrapos 
pegados. Apareció durante 

algunos días y pronto se acercó, 
frotándose contra mis piernas. 

Aproveché la oportunidad para 
llevarlo al veterinario, donde, 
efectivamente, fue internado 

y presentaba numerosas 
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inúmeras alterações em diversos 
órgãos. Não resistiu mais de 
uma semana. Apesar do pouco 
tempo, e para fazer parceria 
com o Darwin no panteão dos 
naturalistas, havia lhe dado o 
nome de Lineu, em referência a 
Carolus von Linnaeus, o “pai” da 
sistemática. Lineu também mor-
reu pouco antes de eu ir para 
Barcelona, uma semana antes 
do Foguinho. Como disse, em 
2024 morreram o Pêto, o Lineu, 
o Foguinho e o Martin. 

Estou dando destaque apenas 
aos companheiros mais recentes, 
desde que passei a me ver um 
pouco como “o louco dos gatos”. 
Por isso, não menciono meus 
afilhados caninos (Jorginho e 
Joaquim), nem outros gatos que 
pertencem a amigos e parentes 
— como Chang Ling, Toco, Neco, 
Oliver, Simba, Margareth, Bela, 
Zira, Jimmy... Refiro-me, portanto, 
àqueles que circulam “aqui 
por casa”, como o Mel.

Mais recentemente, a partir de 
junho de 2025, chegaram mais 
dois, em situações diferentes e 
vindos “não sei de onde”.  
O primeiro foi o Pavarotti. 
Enquanto eu alimentava o 

alteraciones en varios órganos. 
No resistió más de una semana. 
A pesar del poco tiempo, y para 

hacerle compañía a Darwin 
en el panteón de naturalistas, 
le puse el nombre de Linneo, 

en referencia a Carolus von 
Linnaeus, el “padre” de la siste-

mática. Linneo también murió 
poco antes de que yo fuera a 
Barcelona, una semana antes 

que Foguinho. Como men-
cioné, en 2024 murieron Pêto, 

Linneo, Foguinho y Martin.

Destaco únicamente a los com-
pañeros más recientes, desde 
que empecé a verme un poco 

como “el loco de los gatos”. Por 
eso no menciono a mis ahijados 

caninos (Jorginho y Joaquim), 
ni a otros gatos que pertenecen 

a amigos y familiares —como 
Chang Ling, Toco, Neco, Oliver, 

Simba, Margareth, Bela, Zira, 
Jimmy…—. Me refiero, por tanto, 

a aquellos que circulan “por 
aquí en casa”, como Mel.

Más recientemente, a partir 
de junio de 2025, llegaron dos 
más, en situaciones distintas y 

viniendo “no sé de dónde”.  
El primero fue Pavarotti. Mientras 

alimentaba a Vevéio frente a 
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Vevéio em frente à casa da 
vizinha, ele surgiu miando forte 
debaixo de um carro, do outro 
lado da rua. Era um gato rajado-
-tigrado, aparentemente jovem 
(por ser pequeno), e miava como 
se estivesse cantando — daí 
o nome Pavarotti. Fui até lá e 
coloquei comida para ele. Desde 
então, passou a aparecer de 
vez em quando no “terreno do 
Amarelinho”, entre o mato alto, 
onde eu lhe deixava comida. 
Com o tempo, migrou para a 
frente da casa da vizinha, circu-
lando junto com o Vevéio. 

Poucos dias depois de o Pavarotti 
ter se apossado da varanda da 
vizinha, conversei com ela para 
saber se poderia colocar ali 
uma casinha, já que ele passava 
as madrugadas numa caixa 
de papelão com um cobertor. 
Comprei a casinha, coloquei 
um novo cobertor e, a partir 
daí, Pavarotti passou a morar 
ali, deixando de frequentar o 
“terreno do Amarelinho”. Eu ainda 
imaginava que tivesse alguma 
casa para onde voltasse quando 
desaparecia, mas, na prática, 
ele não saiu mais daquele lugar. 
Durante o inverno, as tempera-
turas à noite chegaram a quase 

la casa de la vecina, apareció 
maullando fuerte desde debajo 

de un coche, al otro lado de 
la calle. Era un gato atigrado 
rajado, aparentemente joven 
(por su tamaño), y maullaba 
como si cantara —de ahí el 
nombre Pavarotti. Fui hasta 
allí y le puse comida. Desde 

entonces, empezó a aparecer de 
vez en cuando en el “la tierra de 
Amarelinho”, entre la hierba alta, 

donde le dejaba comida. Con 
el tiempo, se trasladó al frente 
de la casa de la vecina, circu-

lando junto a Vevéio.

Pocos días después de que 
Pavarotti se adueñara del 

balcón de la vecina, hablé con 
ella para saber si podía colocar 

allí una casita, ya que pasaba 
las madrugadas en una caja de 
cartón con una manta. Compré 

la casita, puse una nueva manta 
y, a partir de entonces, Pavarotti 

empezó a vivir allí, dejando 
de frecuentar el “la tierra de 

Amarelinho”. Yo todavía pensaba 
que tendría alguna casa a la que 

regresar cuando desaparecía, 
pero, en la práctica, ya no se 
movió de ese lugar. Durante 
el invierno, las temperaturas 

nocturnas llegaron casi a cero 
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zero grau. Além disso, parecia 
ter algum problema na boca ou 
nos dentes: tentava comer, mas 
logo soltava a ração ou mesmo 
a comida úmida, e depois 
miava como se chorasse. 

Diante disso, decidi que pegaria 
primeiro o Pavarotti: castrá-lo 
e incorporá-lo ao “plantel da 
casa”, para depois fazer o mesmo 
com o Vevéio — com quem, 
eu entendia, tinha ainda mais 
compromisso, por aparecer 
há quase dois anos e viver 
permanentemente na rua.

Mas o fato é que peguei primeiro 
o Pavarotti, que inicialmente 
ficou “lá no quartinho da chur-
rasqueira”. Três dias depois, 
levei-o ao consultório veterinário 
e, ao tentar recolocá-lo na caixa 
de transporte — depois de a 
veterinária recomendar que ele 
fosse internado em uma clínica 
—, ele mordeu minhas mãos. 
Acabei deixando-o em uma 
clínica, onde ficou internado 
durante um final de semana e foi 
castrado na segunda-feira, um 
dia antes de vir embora. O diag-
nóstico mostrou que Pavarotti 
era FIV (Imunodeficiência Viral 
Felina) e FELV, e, portanto, não 

grados. Además, parecía tener 
algún problema en la boca o los 

dientes: intentaba comer, pero 
enseguida soltaba la comida o 

el pienso húmedo y luego mau-
llaba como si llorara.

Ante esto, decidí que primero 
recogería a Pavarotti: castrarlo 
e incorporarlo al “plantel de la 

casa”, para después hacer lo 
mismo con Vevéio —con quien, 

entendía, tenía aún más compro-
miso, por aparecer desde hacía 

casi dos años y vivir perma-
nentemente en la calle.

Pero lo cierto es que recogí 
primero a Pavarotti, que inicial-
mente quedó “en el cuartito de 

la barbacoa”. Tres días después, 
lo llevé al consultorio veterinario 

y, al intentar volver a meterlo 
en el transportín —después de 
que la veterinaria recomendara 

que fuera internado en una 
clínica—, me mordió las manos. 

Terminé dejándolo en una 
clínica, donde estuvo internado 
durante un fin de semana y fue 
castrado el lunes, un día antes 

de volver a casa. El diagnós-
tico mostró que Pavarotti era 
FIV (Inmunodeficiencia Viral 

Felina) y FELV, y por lo tanto no 
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poderia ser incorporado às 
demais gangues da casa. 

Desde então, em um pouco 
mais de três meses, já preci-
sou ser internado mais três 
vezes; na penúltima, inclusive, 
necessitou de uma transfusão 
de sangue — algo bastante 
inusitado em muitos aspectos 
(procedência, valores etc.). Com 
esse resultado para FIV e FeLV 
(Leucemia Viral Felina), acabei 
adiando a decisão de pegar o 
Vevéio logo em seguida. Ainda 
não sei muito bem o que fazer 
com o Pavarotti, uma vez que 
praticamente ninguém aceita 
adotar um gato com leucemia, 
que exige tantos cuidados e 
possíveis internações. Assim, ele 
continua “lá no quartinho”, onde 
pega sol na janela, mas segue 
entediado, meio “aburrido”.

Neste meio tempo – enquanto 
revejo este texto para editá-lo 
–, o Pavarotti voltou a ser inter-
nado, pois não comeu durante 
todo o dia, ficando prostrado 
dentro da caixinha de areia. 
Internei-o à noite, mas, assim 
como oVevéio, ele veio a falecer 
durante a madrugada, em 7 
de outubro de 2025. 

podría integrarse a las demás 
“pandillas” de la casa.

Desde entonces, en poco más 
de tres meses, ya tuvo que 

ser hospitalizado tres veces 
más; en la penúltima, incluso, 

necesitó una transfusión de 
sangre, algo bastante inusual en 
muchos aspectos (procedencia, 
costes, etc.). Con ese resultado 
de FIV y FeLV (Leucemia Viral 

Felina), acabé posponiendo 
la decisión de llevarme a 

Vevéio justo después. 
Aún no sé muy bien qué hacer 
con Pavarotti, ya que práctica-

mente nadie acepta adoptar 
a un gato con leucemia, que 

requiere tantos cuidados y 
posibles hospitalizaciones. Así 

que sigue “allí, en el cuartito”, 
donde toma el sol en la ventana, 

pero continúa aburrido.

Mientras tanto —mientras 
reviso este texto para edi-

tarlo—, Pavarotti volvió a ser 
hospitalizado, pues no comió 

en todo el día y permaneció 
postrado dentro de la caja de 

arena. Lo ingresé por la noche, 
pero, al igual que Vevéio, falle-

ció durante la madrugada, el 
7 de octubre de 2025.
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Pavarotti – setembro/septiembre 2025.

A única que vai “de vento em 
popa”, crescendo forte e feliz, 
é a Diadorim. Ela ganhou este 
nome aos poucos, enquanto eu 
lia Grande sertão: veredas. Como 
não se deixava pegar, nem a 
veterinária nem eu sabíamos se 
era macho ou fêmea. Apareceu 
exatamente no dia seguinte ao 
que trouxe o Pavarotti: peque-
nininha — talvez um palmo de 
comprimento —, cinza com preto, 
caminhando entre as plantas do 
jardim, ainda antes de os cachor-
ros serem soltos. Era apenas 
um vulto passando rápido, e por 
isso, a princípio, chamei-a de 
Fantasminha. Logo depois, entrou 
no motor do carro e, quando o 
capô foi aberto, disparou para 
o pátio baldio ao lado de casa. 

La única que va “viento en 
popa”, creciendo fuerte y feliz, 

es Diadorim. Recibió este nom-
bre poco a poco, mientras leía 

Grande Sertão: Veredas. Como no 
se dejaba atrapar, ni la veterinaria 

ni yo sabíamos si era macho o 
hembra. Apareció exactamente 

al día siguiente de que traje a 
Pavarotti: pequeñita —quizá un 

palmo de largo—, gris con negro, 
caminando entre las plantas 
del jardín, aún antes de que 

los perros fueran soltados. Era 
apenas una silueta que pasaba 
rápido, y por eso, al principio, la 
llamé Fantasma. Poco después, 

se metió en el motor del coche y, 
cuando se abrió el capó, salió dis-
parada hacia el patio baldío junto 

a la casa. Puse el transportín en 
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Coloquei a caixa de transporte 
nesse pátio com comida dentro, 
e ela passou o dia entrando e 
saindo, mas não consegui pegá-
-la. No dia seguinte, a mesma 
cena. Porém, à noite, depois de 
trancar os cachorros na garagem, 
deixei a porta da sala aberta, 
coloquei a caixa com comida 
bem no meio do tapete e fiquei 
sentado atrás da porta. Poucos 
minutos depois ouvi um miado 
e vi aquela fantasminha cruzar 
a sala tranquilamente. Fechei a 
porta: ela correu para baixo do 
sofá, mas já estava segura.

Agora ela é a Diadorim. Em 
meus planos, a última com-
panheira mais-que-humana 
que adotarei. Com a morte do 
Vevéio, e quando o Pavarotti foi 
recolhido para dentro de casa, 
parei de deixar comida ao lado 
— no pergolado, na varanda... 
Não tenho como continuar 
recolhendo gatos e cachorros 
da rua, que aparecem sempre. 
Outro dia mesmo surgiu um 
amarelo, não castrado, parecido 
com o Foguinho quando jovem. 
Ao que parece, tenta ocupar o 
“nicho vazio” deixado, sobretudo, 
pelo Vevéio; tem rondado por 
aqui nas madrugadas.

ese patio con comida dentro, y 
pasó el día entrando y saliendo, 

pero no pude atraparla. Al día 
siguiente, la misma escena. Sin 

embargo, por la noche, después 
de encerrar a los perros en el 

garaje, dejé la puerta del salón 
abierta, puse el transportín con 

comida justo en el centro de 
la alfombra y me senté detrás 

de la puerta. Pocos minutos 
después escuché un maullido y 
vi a aquella fantasmita cruzar el 

salón tranquilamente. Cerré la 
puerta: corrió debajo del sofá, 

pero ya estaba segura.

¡Ahora ella es Diadorim! En 
mis planes, la última compa-

ñera más-que-humana que 
adoptaré. Con la muerte de 

Vevéio, y cuando Pavarotti fue 
recogido dentro de casa, dejé 
de poner comida al lado —en 

el emparrado, en la terraza... 
No puedo seguir recogiendo 

gatos y perros de la calle, que 
siempre aparecen. El otro día 

mismo surgió uno amarillo, sin 
castrar, parecido a Foguinho 

cuando era joven. Por lo 
visto, intenta ocupar el “nicho 

vacío" que dejó, sobre todo, 
Vevéio; ha estado rondando 

por aquí de madrugada.
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Diadorim – julho a setembro / julio a septiembre de 2025.

Nas madrugadas, quando 
acordo e saio para a sacada, às 
vezes vejo “matilhas” de dois 
ou três cães caminhando pela 
rua, um atrás do outro, vindos 
não se sabe de onde, nem por 
quê. Assim como foi misterioso 
o aparecimento da Diadorim, 
tão pequena e sozinha, também 
é enigmático o surgimento 
dessas matilhas ou mesmo de 
cães solitários, como o “Boca 
de Gaveta”, um marrom com 
prognatismo, que parava do 
outro lado da rua para receber 
ração. Segundo uma vizinha, 
há quem “aprenda” a dei-
xar os gatos aqui... 

En las madrugadas, cuando me 
despierto y salgo al balcón, a 
veces veo “manadas” de dos 
o tres perros caminando por 
la calle, uno detrás del otro, 

viniendo de no se sabe dónde 
ni por qué. Así como fue miste-
riosa la aparición de Diadorim, 

tan pequeña y sola, también 
es enigmática la aparición de 

estas manadas o incluso de 
perros solitarios, como “Boca 

de Gaveta”, un marrón con 
prognatismo, que se detenía 

al otro lado de la calle para 
recibir comida. Según una 

vecina, hay quien “aprende” a 
dejar a los gatos aquí…
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Não fosse pela “guerra de 
xixis” entre os machos, eu 
diria que viver entre eles seria 
o melhor dos mundos.

(...)

Uma das últimas atividades da 
disciplina de pós-graduação da 
Núria, que acompanhei durante 
meu período como pesquisador 
visitante em Barcelona, foi a 
visita à exposição Agnès Varda: 
fotografar, filmar, reciclar185, 
realizada entre 18 de julho e 8 
de dezembro de 2024 no Centro 
de Cultura Contemporânea de 
Barcelona (CCCB). Eu, que só 
conhecia Varda de nome e por 
tê-la visto no documentário 
Janelas da Alma186, além de ter 
alguma noção das diferentes 
dimensões de sua obra, fui 
surpreendido e fisgado por 
uma vitrine — se bem recordo, 
a última, ao final do percurso 
da visita guiada de duas horas 
— repleta de gatos. Varda os 
amava, e as pessoas começaram 
a presenteá-la com “coisas de 
gato”. ... Ao que tudo indica, é 
assim que se acaba reunindo 
um monte deles, tornando-se o 
“véio” ou “o louco dos gatos”!

Si no fuera por la “guerra de 
meadas” entre los machos, diría 

que vivir entre ellos sería el 
mejor de los mundos.

(...)

Una de las últimas actividades 
del posgrado de Núria, que seguí 
durante mi estancia como inves-

tigador visitante en Barcelona, 
fue la visita a la exposición 

Agnès Varda: fotografiar, filmar, 
reciclar, realizada entre el 18 

de julio y el 8 de diciembre de 
2024 en el Centro de Cultura 

Contemporánea de Barcelona 
(CCCB). Yo, que solo conocía a 
Varda de nombre y por haberla 
visto en el documental Janelas 

da Alma, además de tener 
alguna noción de las distintas 

dimensiones de su obra, me 
sorprendí y quedé fascinado por 

una vitrina —si bien recuerdo, 
la última, al final del recorrido 

de la visita guiada de dos 
horas— repleta de gatos. Varda 
los amaba, y la gente comenzó 
a regalarle “cosas de gato”… Al 

parecer, así es como se termina 
reuniendo un montón de ellos, 

convirtiéndose en el “viejo” o 
“el loco de los gatos”.



405

S U M Á R I O

Fotografia que tirei da “vitrine dos gatos” da exposição de Agnès Varda, nov. 2024.
Fotografía que tomé de la “vitrina de gatos” de la exposición de Agnès Varda, nov. 2024.

Assim, como Agnès Varda, 
também acabei ganhando (e 
comprando) muitos gatos e 
“coisas de gato” — algo que 
simplesmente foi acontecendo! 
Algumas fotografias da minha 
pequena coleção, à semelhança 
da de Varda, foram inseridas 
ao final deste “recordatá-
rio” que enviei à Núria.

Así, al igual que Agnès Varda, 
también terminé recibiendo 

(y comprando) muchos gatos 
y “cosas de gato”, ¡algo que 

simplemente fue sucediendo! 
Algunas fotografías de mi 

pequeña colección, al igual 
que las de Varda, se incluyeron 

al final de este “recordato-
rio” que envié a Núria.
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NOTAS DE FIM
1	 Mirmecófagos é o termo utilizado para designar os animais cuja dieta se baseia principalmente em 

formigas (Formicidae) e cupins (Isoptera).

2	 E isso, além de antropocêntrico e em confluência com a noção de excepcionalismo humano, é 
também profundamente capacitista.

3	 Mirmecófagos es el término utilizado para designar a los animales cuya dieta se basa principal-
mente en hormigas (Formicidae) y termitas (Isoptera).

4	 Y esto, aparte de antropocéntrico y en confluencia con la noción de excepcionalismo humano, 
también es extremadamente capacitista.

5	 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. Por sua vez, a publicação deste 
e-book tornou-se viável por meio dos recursos do PROEX-CAPES destinados ao Programa de Pós-
Graduação em Educação da UFRGS, obtidos por meio de editais internos voltados às linhas de 
pesquisa do referido Programa.

6	 Entre outros sites, a imagem pode ser encontrada na seguinte matéria: “Está queimando mais 
do que nunca”, diz fotógrafo com mais de 50 viagens à Amazônia. Disponível em: https://www.
brasildefato.com.br/2019/08/22/vamos-extingui-la-antes-de-estuda-la-diz-fotografo-com-mais-d
e-50-viagens-a-amazonia/. Acesso em 10 nov. 2024.

7	 A expressão popular “abraço de tamanduá”, geralmente carregada de conotação negativa no 
discurso cotidiano, encontra uma explicação etológica a partir das pesquisas da bióloga Flávia 
Miranda, fundadora do Instituto Tamanduá (https://www.tamandua.org/). Em reportagem publi-
cada no portal G1, Miranda esclarece que tal gesto corresponde a um comportamento típico de 
defesa [dos tamanduás]. Diante de uma situação de ameaça, [tal como] o tamanduá-bandeira [o 
tamanduá-mirim] ergue-se sobre as patas traseiras, permanecendo de pé e abrindo os membros 
anteriores em posição ampla, de modo a exibir suas longas e afiadas garras. Trata-se de uma 
estratégia de intimidação: o animal não ataca proativamente, mas adota uma postura de alerta 
que, se respeitada pelo predador, tende a se desfazer com a sua retirada. Caso contrário, o que 
se anuncia como simples gesto defensivo pode culminar em um “abraço mortal”. Nas palavras 
da pesquisadora: “Ele executa essa técnica quando se sente acuado, para realmente parecer 
maior. Já abre os braços para poder se defender de qualquer predador, afinal, ele é uma presa de 
muitos carnívoros e de outros animais”. Essa explicação desloca a carga pejorativa da expressão 
corrente, evidenciando que o chamado “abraço de tamanduá” não é sinal de falsidade ou trai-
ção, mas uma sofisticada resposta adaptativa de sobrevivência em face da vulnerabilidade da 
espécie. Acréscimos meus. Vide https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noti-
cia/2023/10/28/abraco-de-tamandua-conheca-metodo-utilizado-pela-especie-para-se-proteger.
ghtml. Acesso em 10 nov. 2024. 

8	 A matéria “Araquém Alcântara: fotógrafo celebra ciclo de 50 anos de carreira e lançará livro 
infantil”, publicada no site da Revista Exame (www.exame.com), em 12 de outubro de 2023, refere 
que esta fotografia, de um “tamanduá cego saindo de uma floresta queimada”, foi registrada 

https://www.brasildefato.com.br/2019/08/22/vamos-extingui-la-antes-de-estuda-la-diz-fotografo-com-mais-de-50-viagens-a-amazonia/
https://www.brasildefato.com.br/2019/08/22/vamos-extingui-la-antes-de-estuda-la-diz-fotografo-com-mais-de-50-viagens-a-amazonia/
https://www.brasildefato.com.br/2019/08/22/vamos-extingui-la-antes-de-estuda-la-diz-fotografo-com-mais-de-50-viagens-a-amazonia/
https://www.tamandua.org/
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2023/10/28/abraco-de-tamandua-conheca-metodo-utilizado-pela-especie-para-se-proteger.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2023/10/28/abraco-de-tamandua-conheca-metodo-utilizado-pela-especie-para-se-proteger.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2023/10/28/abraco-de-tamandua-conheca-metodo-utilizado-pela-especie-para-se-proteger.ghtml
http://www.exame.com
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em 2019. Nas palavras do fotógrafo: “Lembro que quando eu cheguei no local, de carro, eu fiz 
a famosa varredura, foi quando eu vi um animal saindo da floresta. Com os binóculos, vi que 
era um tamanduá. Mesmo sem autorização, atravessei a cerca e me aproximei. Ao ouvir meus 
passos, ele se levantou com os braços abertos. Vi nessa hora uma queimadura no peito dele 
e vi também que ele estava cego. De alguma forma o movimento dele era para pedir socorro”. 
Disponível em: https://exame.com/carreira/araquem-alcantara-fotografo-fala-sobre-seu-ciclo-
de-50-anos-de-carreira-e-proximos-projetos/?utm_source=copiaecola&utm_medium=com-
partilhamento. Acesso em 10 nov. 2024. 

9	 De acordo com matéria publicada pela CNN Brasil, em 2 de setembro de 2024, sob o título “Brasil 
registrou quase 70 mil focos de queimadas em agosto”, o país contabilizou, apenas naquele mês, 
68.635 focos de incêndio. A região Centro-Oeste foi identificada como a mais afetada, concentran-
do, juntamente com outros dois estados, 56,46% de todos os registros. Os dados, provenientes do 
Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE), revelaram um crescimento alarmante de 144% 
em relação ao mesmo período de 2023, quando haviam sido registrados 28.056 focos. Trata-se, 
portanto, de um dos cinco piores índices da história desde o início do Programa Queimadas, em 
1998. O recorde negativo permanece sendo o de agosto de 2007, com 91.085 ocorrências. No re-
corte por biomas, os números de agosto de 2024 indicavam que a Amazônia concentrava 55,8% 
dos focos, seguida pelo Cerrado (27,1%), Mata Atlântica (8,8%), Pantanal (6,4%), Caatinga (1,8%) e 
Pampa (0,1%). Esse quadro não apenas dimensiona a gravidade da situação atual, mas também 
evidencia a centralidade dos biomas Amazônico e do Cerrado como epicentros de destruição am-
biental, revelando, em paralelo, a pressão crescente sobre ecossistemas historicamente mais pre-
servados, como o Pantanal. Vide https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-registrou-quase-
70-mil-focos-de-queimadas-em-agosto/#:~:text=A%20regi%C3%A3o%20Centro%2DOeste%20
como,registrou%2028.056%20focos%20de%20inc%C3%AAndio. Aceso em 08 nov. 2024. 

10	 Há diversas descrições biográficas acerca de Walmor Corrêa, as quais, por vezes, reiteram infor-
mações já acompanhadas de especificidades relativas às obras apresentadas. Há, igualmente, nu-
merosos trabalhos acadêmicos dedicados à produção do artista, tanto no campo da arte quanto 
no da biologia. Contudo, optou-se aqui pela seguinte descrição, elaborada pelo próprio autor, como 
forma de apresentá-lo àqueles/as que ainda não o conhecem: “Nasci na cidade de Florianópolis e 
meu primeiro contato efetivo com a arte ocorreu durante as aulas de ciências e biologia na escola. 
No colégio, meus cadernos dessas disciplinas eram amplamente ilustrados com desenhos que 
eu realizava a partir dos conteúdos trabalhados em sala de aula. Foi então que o professor de 
ciências percebeu meu interesse e me convidou a auxiliá-lo nas aulas de laboratório, ocasião em 
que acompanhava o processo de dissecação de animais e, posteriormente, desenhava a anatomia 
interna dos espécimes. Foi esse professor que me apresentou o trabalho de Leonardo da Vinci e 
me fez compreender, pela primeira vez, o desenho como manifestação artística. [...] Em 1999, fui à 
Floresta Amazônica com o intuito de desenvolver um estudo aprofundado de sua fauna e flora. Ao 
retornar ao meu estúdio, passei a questionar minhas impressões sobre a natureza, a evolução e a 
ciência. Foi então que surgiu a série de trabalhos intitulada Catalogações/Coleções, na qual criei 
pequenas pinturas de insetos por mim imaginados em sua morfologia, anatomia e nomenclatura. 
Também utilizei alfinetes reais para fixar as espécies nas telas, que foram expostas em um móvel 
entomológico confeccionado de acordo com a tradição dos Museus de História Natural.” Vide: 
https://www.catalogodasartes.com.br/artista/Walmor%20Corr%EAa%20-%20Walmor%20Correa. 
Acesso em 15 nov. 2025.  

11	 Para acessar a obra completa, bem como os demais quadros que compõem a série, vide https://
www.walmorcorrea.com.br/2020-diorama/pintura. Acesso em 15 nov. 2025.  

https://exame.com/carreira/araquem-alcantara-fotografo-fala-sobre-seu-ciclo-de-50-anos-de-carreira-e-proximos-projetos/?utm_source=copiaecola&utm_medium=compartilhamento
https://exame.com/carreira/araquem-alcantara-fotografo-fala-sobre-seu-ciclo-de-50-anos-de-carreira-e-proximos-projetos/?utm_source=copiaecola&utm_medium=compartilhamento
https://exame.com/carreira/araquem-alcantara-fotografo-fala-sobre-seu-ciclo-de-50-anos-de-carreira-e-proximos-projetos/?utm_source=copiaecola&utm_medium=compartilhamento
https://www.catalogodasartes.com.br/artista/Walmor%20Corr%EAa%20-%20Walmor%20Correa
https://www.walmorcorrea.com.br/2020-diorama/pintura
https://www.walmorcorrea.com.br/2020-diorama/pintura
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12	 Cabe referir que Elizabeth Costello, escritora alterego de J.M. Coetzee, também diz: “Quanto aos 
animais serem bobos e tolos demais para falar por si mesmos, pensem na seguinte sequência de 
eventos. Quando Albert Camus era criança na Argélia, sua avó pediu a ele que trouxesse uma ga-
linha do galinheiro no pátio. Ele obedeceu e depois ficou olhando enquanto ela cortava o pescoço 
do animal com uma faca, recolhendo o sangue em um recipiente para não sujar o chão. (…) O 
grito de morte da galinha ficou gravado com tamanha força na memória do garoto que, em 1958, 
ele escreveu um apaixonado ataque ao uso da guilhotina. Ao menos em parte, o resultado dessa 
polêmica foi a abolição da pena de morte na França. Quem pode, portanto, afirmar que a galinha 
não falou?” (p.124). 

13	 Há uma importante discussão acadêmica sobre o uso do fogo, no sentido de “deixar o fogo traba-
lhar por nós”, a qual escapa (entre inúmeros outros temas) à minha alçada e, portanto, escrevo aqui 
desde um discurso cotidiano, não acadêmico. Para maiores discussões, ver FAGUNDES, Guilherme 
Moura. Fazer o fogo fazer: manipulações e agenciamentos técnicos na conservação do Jalapão 
(TO). Equatorial – Revista do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, [S. l.], v. 6, n. 10, 
p. 16–49, 2019. DOI: 10.21680/2446-5674.2019v6n10ID15640. Disponível em: https://periodicos.ufrn.
br/equatorial/article/view/15640. Acesso em: 29 set. 2025. 

14	 Marguerite Yourcenar: “Para onde vai a alma dos animais?”, 1981. Disponível em: http://saopaulore-
view.com.br/marguerite-yourcenar-para-onde-vai-a-alma-dos-animais/. Acesso em 12 out. 2024.

15	 Vide o texto O agro não é tech, o agro não é pop e muito menos tudo, disponível em: https://library.
fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/18319-20211027.pdf. Acesso em 27 set. 2025. 

16	 Não se deve confundir, neste contexto, a noção de pobreza da diversidade com um processo 
“natural” ou regular, que teria acompanhado a história da vida na Terra “desde sempre”. O que 
está em jogo aqui é um tipo específico de pobreza, marcado pela aceleração contemporânea 
provocada pela ação humana. Em outras palavras, não se trata de negar que mudanças climáticas, 
processos de extinção em massa ou desastres naturais de grande magnitude tenham ocorrido no 
passado — de fato, eles fazem parte da história geológica e biológica do planeta. O ponto central, 
contudo, é que, ao falar em “pobreza” (em suas múltiplas ordens e dimensões), procuro enfatizar 
a capacidade singular da espécie humana de intensificar e precipitar tais processos para além 
de suas forças ou ritmos naturais. Essa aceleração não ocorre ao acaso, mas decorre de escolhas 
coletivas e institucionais, sobretudo de ordem econômica, vinculadas a modelos de exploração, 
extração e consumo que colonizam o tempo e a vida de forma irreversível.

17	 Trata-se do terceiro centro europeu, depois de dois tradicionais centros estabelecidos na Inglaterra, 
um em Oxford, articulado a questões mais teológicas, e outro em Liverpool.    

18	 O CAE-UPF é apresentado como um think tank, mais do que um grupo de pesquisa ou acadêmico, 
pois se enfatiza a dimensão ativista, de advocacy, presente no grupo como efeito das diferentes 
trajetórias de suas/seus participantes.

19	 Vide a matéria Nace el primer ‘think tank’ en ética animal de España. Disponível em: https://www.
lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.
html. Acesso em 19 set. 2024.  

20	 Vide a página de abertura do CAE-UPF, disponível em https://www.upf.edu/web/cae-center-for-
-animal-ethics/welcome. E foi na direção de promover uma abordagem ética não-especista na 
academia, na política, na mídia e na opinião pública que uma das primeiras ações do Centro 
foi a produção e divulgação de “... una guía práctica para comunicadores con recomendaciones 
sobre el tipo de cobertura y el lenguaje que deberían utilizar los periodistas en su trabajo para no 

https://periodicos.ufrn.br/equatorial/article/view/15640
https://periodicos.ufrn.br/equatorial/article/view/15640
http://saopauloreview.com.br/marguerite-yourcenar-para-onde-vai-a-alma-dos-animais/
http://saopauloreview.com.br/marguerite-yourcenar-para-onde-vai-a-alma-dos-animais/
http://saopauloreview.com.br/marguerite-yourcenar-para-onde-vai-a-alma-dos-animais/
https://library.fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/18319-20211027.pdf
https://library.fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/18319-20211027.pdf
https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
https://www.upf.edu/web/cae-center-for-animal-ethics/welcome
https://www.upf.edu/web/cae-center-for-animal-ethics/welcome
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perpetuar la perspectiva antropocéntrica del planeta”. Disponível em: https://www.lavanguardia.
com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html. Acessos em 
19 set. 2024.

21	 Vide o artigo 13º do Tratado de Lisboa, que contém as versões consolidadas do Tratado da União 
Europeia e do Tratado que institui a Comunidade Europeia, disponível em: https://www.parlamen-
to.pt/europa/Documents/Tratado_Versao_Consolidada.pdf. Acesso em 19 de set. 2024. 

22	 Vide a matéria El bienestar de los animales como seres sensibles-sentientes: su valor como princi-
pio general de derecho en España, disponível em: https://www.abogacia.es/publicaciones/blogs/
blog-de-derecho-de-los-animales/el-bienestar-de-los-animales-como-seres-sensibles-sentien-
tes-su-valor-como-principio-general-de-derecho-en-espana/. Acesso em 19 set. 2024.  

23	 Vide, mais uma vez, a matéria Nace el primer ‘think tank’ en ética animal de España Disponível 
em:  https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-a-
nimal-espana.html. Acesso em 19 set. 2024. 

24	 Ver Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, livro no qual Donna Haraway, mais 
uma vez, crítica a figura de Adão (como O Homem) como aquele que, em nome de Deus, nomeia 
as “coisas do mundo”. Há uma tradução para o português, da editora N-1 (2023).  

25	 Trata-se das intenções de pesquisa vinculadas ao projeto Educação não-especista: virada não-hu-
mana & ética animal, centrado na análise do crescente número de publicações — tanto científicas 
quanto de divulgação — que reapresentam as plantas, os fungos, bem como os animais de dife-
rentes grupos, como efeito de uma “virada” (cf. Cord 2022a, 2022b, 2022c; Restrepo, 2013; Ponce de 
León, 2023) na compreensão de pressupostos antes considerados consolidados ou, ainda, como 
expressão de uma revalorização de determinados grupos de seres vivos.

26	 Empregarei de modo intercambiável “Critical Animal Studies” e “Estudos Críticos Animais”.

27	 Talvez seja desnecessário lembrar de que não se trata de apenas “uma” crise, mas de um conjunto 
delas, em diferentes níveis (globais e locais) e em diferentes contextos, de modo articulado. Contudo, 
algumas dessas crises, tal como a “climática”, são mencionadas no singular precisamente porque seu 
escopo e suas consequências afetam a todos – embora de diferentes formas, pois uma das questões 
de discussão diz respeito aos efeitos sobre as populações mais pobres e periféricas, as quais sofrem 
mais do que as mais ricas e centrais, usualmente as causadoras e propulsoras desta crise (para 
ampliar a discussão, especialmente sob um ponto de vista decolonial, vide Ferdinand, 2022).

28	 A dataficação é o processo sistemático de extrair e organizar dados dispersos e aparentemente 
irrelevantes, característico da big data, que evidencia como e por que coletar e classificar informa-
ções das mais diversas situações, inclusive aquelas que, à primeira vista, parecem inúteis ou sem 
valor, constituem uma forma de condução da conduta dos usuários (vide Couldry, 2022).

29	 Trata-se do livro Especismo y lenguaje (2024, cf. Ref. Biblio.)

30	 Uma das “filiais” (seguindo a provocação de Mattelart e Neveu, 2004) dos Estudos Culturais 
consolidou-se nos Estados Unidos, tendo como principais representantes Henry Giroux, Peter 
McLaren, Michael Apple, Douglas Kellner e Lawrence Grossberg. Em linhas gerais, eles podem 
ser considerados parte de uma terceira geração de praticantes dos Estudos Culturais, uma vez 
que, para além dos “pais fundadores” de Birmingham nos anos 1960 (Richard Hoggart, Raymond 
Williams e Stuart Hall), Mattelart e Neveu (2004, p.57) identificam uma segunda geração formada 
por nomes como Angela McRobbie, David Morley, Paul Willis e Paul Gilroy, entre outros. Os autores 
associados a essa terceira geração exerceram influência no Brasil, sobretudo a partir do início 

https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
https://www.parlamento.pt/europa/Documents/Tratado_Versao_Consolidada.pdf
https://www.parlamento.pt/europa/Documents/Tratado_Versao_Consolidada.pdf
https://www.abogacia.es/publicaciones/blogs/blog-de-derecho-de-los-animales/el-bienestar-de-los-animales-como-seres-sensibles-sentientes-su-valor-como-principio-general-de-derecho-en-espana/
https://www.abogacia.es/publicaciones/blogs/blog-de-derecho-de-los-animales/el-bienestar-de-los-animales-como-seres-sensibles-sentientes-su-valor-como-principio-general-de-derecho-en-espana/
https://www.abogacia.es/publicaciones/blogs/blog-de-derecho-de-los-animales/el-bienestar-de-los-animales-como-seres-sensibles-sentientes-su-valor-como-principio-general-de-derecho-en-espana/
https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.html
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dos anos 1990, por meio de traduções e das atividades promovidas inicialmente por Tomaz Tadeu 
da Silva, na Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, bem como 
nas ações da Secretaria Municipal de Educação de Porto Alegre, que organizou os Seminários 
Internacionais de Educação. Foi nesse contexto que começaram a se delinear as condições de 
possibilidade para a constituição de uma “nova filial” dos Estudos Culturais no Brasil: a Linha 
de Pesquisa em Estudos Culturais em Educação, criada em 1996. Atualmente, essa linha passa 
por transformações contingenciais que vêm reconfigurando sua presença e atuação pública 
(cf. Santos, Karnopp e Wortmann, 2024). Em 2002, foi criada uma “subfilial” desses estudos no 
Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Luterana do Brasil, que permaneceu 
ativa até o início de 2024, quando foi descontinuada pela instituição.

31	 Para maiores informações acerca dessa Rede, acessar: https://riecedu.org/.  

32	 Vide o Guia brasileiro de produção, manutenção ou utilização de animais em atividades de ensino 
ou pesquisa científica (Brasil, 2023). Disponível em: https://www.gov.br/mcti/pt-br/composicao/
conselhos/concea/arquivos/arquivo/publicacoes-do-concea/guia_concea_1ed_animais-_ensi-
no_ou_pesquisa_2023.pdf . Acesso em 6 out. 2024. 

33	 Assim como na revisão bibliográfica realizada por Pedersen (2023), uma rápida busca no Google 
Acadêmico revelou um conjunto de textos publicados em português, provenientes de diferentes 
áreas e com enfoques variados (ensino, educação ambiental, bioética ambiental, ética animal, 
formação de professores, senciência, pedagogia antropocêntrica, métodos alternativos ao uso de 
animais, especismo, veganismo, entre outros), relativos aos termos de busca “formação de profes-
sores” and “respeito aos animais”. Tal resultado evidencia a pertinência de uma análise situada no 
contexto brasileiro, voltada a mapear e problematizar experiências e abordagens que, no âmbito 
da formação de professoras/es — expressão que a autora designa como Higher Education e que, 
para os fins deste livro, traduzo mais livremente como “formação de professoras/es” —, ofereçam 
elementos, ainda que dispersos, para uma crítica ao especismo e ao antropocentrismo presentes 
tanto nas áreas do conhecimento quanto na própria formação docente. Isso inclui, em particular, 
professoras/es de Ciências e Biologia que, em geral, formados na esteira das tradições vinculadas 
às práticas biológicas, pouco discutem o “papel” e o “lugar” dos animais no ensino e na pesquisa 
(vide Cruz, 2020; Santos e Ripoll, 2025).

34	 La expresión popular “abrazo de oso hormiguero”, generalmente cargada de una connotación ne-
gativa en el discurso cotidiano, encuentra una explicación etológica a partir de las investigaciones 
de la bióloga Flávia Miranda, fundadora del Instituto Tamanduá (https://www.tamandua.org/). En 
un reportaje publicado en el portal G1, Miranda aclara que dicho gesto corresponde a un compor-
tamiento típico de defensa [de los osos hormigueros]. Ante una situación de amenaza, [como] el 
oso hormiguero gigante [o el tamanduá mirim] se yergue sobre las patas traseras, permaneciendo 
erguido y abriendo los miembros anteriores en una posición amplia, de modo que exhibe sus 
largas y afiladas garras. Se trata de una estrategia de intimidación: el animal no ataca proacti-
vamente, sino que adopta una postura de alerta que, si es respetada por el depredador, tiende a 
disolverse con su retirada. En caso contrario, lo que se anuncia como un simple gesto defensivo 
puede culminar en un “abrazo mortal”. En palabras de la investigadora: “Ejecuta esta técnica 
cuando se siente acorralado, para parecer realmente más grande. Ya abre los brazos para poder 
defenderse de cualquier depredador, al fin y al cabo, es presa de muchos carnívoros y de otros 
animales”. Esta explicación desplaza la carga peyorativa de la expresión corriente, evidenciando 
que el llamado “abrazo de oso hormiguero” no es señal de falsedad ni de traición, sino una sofis-
ticada respuesta adaptativa de supervivencia ante la vulnerabilidad de la especie. (Aportaciones 
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mías). Véase https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2023/10/28/abra-
co-de-tamandua-conheca-metodo-utilizado-pela-especie-para-se-proteger.ghtml. Consultado el 
10 nov. 2024.

35	 El artículo “Araquém Alcântara: fotógrafo celebra um ciclo de 50 anos de carreira e lançará um 
livro infantil” [“Araquém Alcântara: fotógrafo celebra un ciclo de 50 años de carrera y lanzará un 
libro infantil”], publicado en el sitio web de la Revista Exame (www.exame.com) el 12 de octubre 
de 2023, señala que esta fotografía, de un “oso hormiguero ciego saliendo de un bosque incen-
diado”, fue registrada en 2019. En palabras del fotógrafo: “Recuerdo que cuando llegué al lugar, 
en coche, hice la famosa barrida, fue entonces cuando vi a un animal saliendo del bosque. Con 
los prismáticos, vi que era un oso hormiguero. Aun sin autorización, crucé la cerca y me acerqué. 
Al oír mis pasos, se levantó con los brazos abiertos. En ese momento vi una quemadura en su 
pecho y también vi que estaba ciego. De alguna forma, su movimiento era una súplica de auxilio”. 
Disponible en:https://exame.com/carreira/araquem-alcantara-fotografo-fala-sobre-seu-ciclo-de-
-50-anos-de-carreira-e-proximos-projetos/?utm_source=copiaecola&utm_medium=comparti-
lhamento. Consultado el 10 nov. 2024.

36	 De acuerdo con una noticia publicada por CNN Brasil el 2 de septiembre de 2024, bajo el título 
“Brasil registrou quase 70 mil focos de incêndio em agosto” [“Brasil registró casi 70 mil focos 
de incendios en agosto”], el país contabilizó, solo en ese mes, 68.635 focos de incendio. La 
región del Centro-Oeste fue identificada como la más afectada, concentrando, junto con otros 
dos estados, el 56,46% de todos los registros. Los datos, procedentes del Instituto Nacional de 
Investigaciones Espaciales (INPE), revelaron un aumento alarmante del 144% en relación con el 
mismo período de 2023, cuando se habían registrado 28.056 focos. Se trata, por tanto, de uno de 
los cinco peores índices de la historia desde el inicio del Programa Queimadas, en 1998. El récord 
negativo sigue siendo el de agosto de 2007, con 91.085 ocurrencias. En el desglose por biomas, las 
cifras de agosto de 2024 indicaban que la Amazonia concentraba el 55,8% de los focos, seguida 
por el Cerrado (27,1%), la Mata Atlántica (8,8%), el Pantanal (6,4%), la Caatinga (1,8%) y la Pampa 
(0,1%). Este panorama no solo dimensiona la gravedad de la situación actual, sino que también 
pone de relieve la centralidad de los biomas amazónico y del Cerrado como epicentros de des-
trucción ambiental, evidenciando, al mismo tiempo, la presión creciente sobre ecosistemas his-
tóricamente más preservados, como el Pantanal. Véase: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/
brasil-registrou-quase-70-mil-focos-de-queimadas-em-agosto/#:~:text=A%20regi%C3%A3o%20
Centro%2DOeste%20como,registrou%2028.056%20focos%20de%20inc%C3%AAndio. Acceso el 
08 nov. 2024.

37	 Existen diversas descripciones biográficas sobre Walmor Corrêa que, en ocasiones, reiteran infor-
maciones ya acompañadas de especificidades relativas a las obras presentadas. Asimismo, hay 
numerosos trabajos académicos dedicados a la producción del artista, tanto en el campo del arte 
como en el de la biología. No obstante, se ha optado aquí por la siguiente descripción, elaborada 
por el propio autor, como forma de presentarlo a quienes aún no lo conocen: “Nací en la ciudad de 
Florianópolis y mi primer contacto efectivo con el arte tuvo lugar durante las clases de ciencias y 
biología en la escuela. En el instituto, mis cuadernos de estas asignaturas estaban ampliamente 
ilustrados con dibujos que realizaba a partir de los contenidos trabajados en el aula. Fue entonces 
cuando el profesor de ciencias percibió mi interés y me invitó a ayudarle en las clases de labo-
ratorio, ocasión en la que acompañaba el proceso de disección de animales y, posteriormente, 
dibujaba la anatomía interna de los especímenes. Fue ese profesor quien me presentó la obra de 
Leonardo da Vinci y me hizo comprender, por primera vez, el dibujo como manifestación artística. 
[...] En 1999, viajé a la Amazonia con el propósito de desarrollar un estudio en profundidad de su 
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fauna y flora. Al regresar a mi estudio, comencé a cuestionar mis impresiones sobre la naturaleza, 
la evolución y la ciencia. Fue entonces cuando surgió la serie de trabajos titulada Catalogaciones/
Colecciones, en la que creé pequeñas pinturas de insectos por mí imaginados en cuanto a su 
morfología, anatomía y nomenclatura. Asimismo, utilicé alfileres reales para fijar las especies en 
los lienzos, que fueron expuestos en un mueble entomológico confeccionado de acuerdo con 
la tradición de los Museos de Historia Natural”. Véase: https://www.catalogodasartes.com.br/
artista/Walmor%20Corr%EAa%20-%20Walmor%20Correa. Acceso: 15 nov. 2025. Veáse también: 
CORRÊA, Walmor. Participación en la exposición Apunts sobre la impossibilitat de la imatge del 
món. Institut d’Estudis Ilerdencs, Lérida (Espanha), 2019. Disponible en: https://www.walmorcorrea.
com.br/2019-quien-sabe-donde. Acesso en: 15 nov. 2025; y CORRÊA, Walmor. ¿Quién sabe dónde? 
Exposição individual no Institut d’Estudis Ilerdencs, Lérida – Espanha, 2019. Disponível em: https://
www.walmorcorrea.com.br/2019-quien-sabe-donde. Acesso en 15 nov. 2025.

38	 Para acceder a la obra completa, así como a los demás cuadros que componen la serie, véase 
https://www.walmorcorrea.com.br/2020-diorama/pintura. Acceso: 15 nov. 2025.

39	 Hay una importante discusión académica sobre el uso del fuego, en el sentido de ‘dejar que el 
fuego trabaje por nosotros’, la cual se escapa (entre otros innumerables temas) a mi ámbito y, por 
tanto, escribo aquí desde un discurso cotidiano, no académico. Para mayores discusiones, ver 
FAGUNDES, Guilherme Moura. Fazer o fogo fazer: manipulações e agenciamentos técnicos na con-
servação do Jalapão (TO). Equatorial – Revista do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social,  [S. l.], v. 6, n. 10, p. 16–49, 2019. DOI: 10.21680/2446-5674.2019v6n10ID15640. Disponible en: 
https://periodicos.ufrn.br/equatorial/article/view/15640. Acceso el 29 set. 2025.

40	 Excepto cuando se destaque, todas las traducciones y versiones presentadas aquí en español 
tienen como base las publicaciones en portugués, ya que, la mayor parte de las veces, no tengo 
acceso a las publicaciones en español estando en Brasil. Tampoco el recurso de buscar en Google 
o en ChatGPT provee, en todas las ocasiones, los extractos presentes en las publicaciones hechas 
en España. 

41	 Ver el texto “¿A dónde va el alma de los animales?” en YOURCENAR, Marguerite. El tiempo, ese gran 
escultor. Tradução de Emma Calatayud. Ediciones Siruela, 1990.

42	 Ver el texto O agro não é tech, o agro não é pop e muito menos tudo. Disponible en: https://library.
fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/18319-20211027.pdf. Acceso el 27 sep. 2025. “El agro es popular” 
[“O agro é pop”] es un eslogan que se difunde de forma extensiva a través de diferentes anuncios 
en los medios, en Brasil. En otras palabras, la idea es que el “agro” es algo popular, conocido por 
todos, legal y que “promueve el bien para los brasileños”. Por otro lado, la crítica al “agro” reside en 
su visión de agricultura extensiva, mecanizada, dependiente de semillas modificadas y del uso de 
agrotóxicos para plantar alimentos para la exportación y que, en muchas ocasiones, sirven para 
perpetuar la ganadería extensiva, produciendo alimento para el ganado, por ejemplo. Por lo tanto, 
a diferencia de lo que pregona la propaganda, el “agro” no es pop (popular), no estaría orientado 
a resolver los problemas relativos a la seguridad alimentaria, ni tampoco a la manutención de 
la diversidad “cultural de la agricultura” (es decir, las diferentes tradiciones y conocimientos de 
plantío, cuidado, cosecha y consumo) y de la diversidad de especies vegetales. 

43	 No debe confundirse, en este contexto, la noción de pobreza de la diversidad con un proceso “natural” 
o regular, que habría acompañado la historia de la vida en la Tierra “desde siempre”. Lo que está en 
juego aquí es un tipo específico de pobreza, marcado por la aceleración contemporánea provocada 
por la acción humana. En otras palabras, no se trata de negar que los cambios climáticos, los proce-
sos de extinción masiva o los desastres naturales de gran magnitud hayan ocurrido en el pasado —de 

https://www.catalogodasartes.com.br/artista/Walmor%20Corr%EAa%20-%20Walmor%20Correa
https://www.catalogodasartes.com.br/artista/Walmor%20Corr%EAa%20-%20Walmor%20Correa
https://www.walmorcorrea.com.br/2019-quien-sabe-donde?utm_source=chatgpt.com
https://www.walmorcorrea.com.br/2019-quien-sabe-donde?utm_source=chatgpt.com
https://www.walmorcorrea.com.br/2019-quien-sabe-donde?utm_source=chatgpt.com
https://www.walmorcorrea.com.br/2019-quien-sabe-donde?utm_source=chatgpt.com
https://www.walmorcorrea.com.br/2020-diorama/pintura
https://periodicos.ufrn.br/equatorial/article/view/15640
https://library.fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/18319-20211027.pdf
https://library.fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/18319-20211027.pdf


414

S U M Á R I O

hecho, forman parte de la historia geológica y biológica del planeta—. El punto central, sin embargo, 
es que, al hablar de “pobreza” (en sus múltiples órdenes y dimensiones), busco enfatizar la capacidad 
singular de la especie humana para intensificar y precipitar tales procesos más allá de sus fuerzas 
o ritmos naturales. Dicha aceleración no ocurre por azar, sino que resulta de elecciones colectivas e 
institucionales, sobre todo de orden económico, vinculadas a modelos de explotación, extracción y 
consumo que colonizan el tiempo y la vida de forma irreversible.

44	 Véase la página de inicio del CAE-UPF, disponible en https://www.upf.edu/web/cae-center-for-
-animal-ethics/welcome. Y fue con el propósito de promover un enfoque ético no especista 
en la academia, la política, los medios de comunicación y la opinión pública que una de las 
primeras acciones del Centro fue la producción y difusión de “... una guía práctica para comu-
nicadores con recomendaciones sobre el tipo de cobertura y el lenguaje que deberían utilizar 
los periodistas en su trabajo para no perpetuar la perspectiva antropocéntrica del planeta”. 
Disponible en: https://www.lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-
-tank-etica-animal-espana.html. Acceso el 19 de sep. 2024.

45	 Véase el artículo 13 del Tratado de Lisboa, que contiene las versiones consolidadas del Tratado de 
la Unión Europea y del Tratado constitutivo de la Comunidad Europea, disponible en: https://www.
parlamento.pt/europa/Documents/Tratado_Versao_Consolidada.pdf. Acceso el 19 de sep. 2024.

46	 Véase el artículo El bienestar de los animales como seres sensibles-sintientes: su valor como 
principio general de derecho en España, disponible en: https://www.abogacia.es/publicaciones/
blogs/blog-de-derecho-de-los-animales/el-bienestar-de-los-animales-como-seres-sensibles-
-sentientes-su-valor-como-principio-general-de-derecho-en-espana/. Acceso el 19 de sep. 2024. 

47	 Véase la noticia Nace el primer ‘think tank’ en ética animal de España, disponible en: https://www.
lavanguardia.com/vida/20151219/30905088554/nace-primer-think-tank-etica-animal-espana.
html. Acceso el 19 de sep. 2024.

48	 Véase Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, libro en el cual Donna Haraway, 
una vez más, critica la figura de Adán (como El Hombre) como aquel que, en nombre de Dios, 
nombra las “cosas del mundo”. 

49	 Se trata de las intenciones de investigación vinculadas al proyecto Educación no especista: giro 
no humano y ética animal, centrado en el análisis del creciente número de publicaciones —tanto 
científicas como de divulgación— que reapresentan las plantas, los hongos, así como los animales 
de diferentes grupos, como efecto de un “giro” (cf. Cord 2022a, 2022b, 2022c; Restrepo, 2013; Ponce 
de León, 2023) en la comprensión de presupuestos antes considerados consolidados o, incluso, 
como expresión de una revalorización de determinados grupos de seres vivos.

50	 Emplearé de manera intercambiable “Critical Animal Studies” y “Estudios Críticos Animales”. 

51	 Tal vez sea innecesario recordar que no se trata de una sola “crisis”, sino de un conjunto de ellas, 
en diferentes niveles (globales y locales) y en distintos contextos, de manera articulada. Sin 
embargo, algunas de estas crisis, como la “climática”, se mencionan en singular precisamente 
porque su alcance y sus consecuencias afectan a todos —aunque de formas distintas, pues una 
de las cuestiones en debate se refiere a los efectos sobre las poblaciones más pobres y perifé-
ricas, que sufren más que las más ricas y centrales, generalmente las causantes y propulsoras 
de dicha crisis (para ampliar la discusión, especialmente desde un punto de vista decolonial, 
véase Ferdinand, 2022).  
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52	 La datificación es el proceso sistemático de extraer y organizar datos dispersos y aparentemente 
irrelevantes, característico del big data, que pone de manifiesto cómo y por qué la recopilación 
y clasificación de informaciones procedentes de las más diversas situaciones —incluso aquellas 
que, a primera vista, parecen inútiles o carentes de valor— constituyen una forma de conducción 
de la conducta de los usuarios (véase Couldry, 2022).

53	 Se trata del libro Especismo y lenguaje (2024; véase Ref. Biblio.).

54	 Una de las “filiales” (siguiendo la provocación de Mattelart y Neveu, 2004) de los Estudios Culturales 
se consolidó en Estados Unidos, teniendo como principales representantes a Henry Giroux, Peter 
McLaren, Michael Apple, Douglas Kellner y Lawrence Grossberg. En líneas generales, pueden con-
siderarse parte de una tercera generación de practicantes de los Estudios Culturales, ya que, más 
allá de los “padres fundadores” de Birmingham en los años sesenta (Richard Hoggart, Raymond 
Williams y Stuart Hall), Mattelart y Neveu (2004, p. 57) identifican una segunda generación for-
mada por nombres como Angela McRobbie, David Morley, Paul Willis y Paul Gilroy, entre otros. Los 
autores asociados a esta tercera generación ejercieron influencia en Brasil, sobre todo a partir de 
comienzos de la década de 1990, por medio de traducciones y de las actividades promovidas ini-
cialmente por Tomaz Tadeu da Silva en la Facultad de Educación de la Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), así como en las acciones de la Secretaria Municipal de Educação de Porto 
Alegre [Consorcio de Educación de Porto Alegre], que organizó los Seminarios Internacionales de 
Educación. Fue en este contexto donde comenzaron a delinearse las condiciones de posibilidad para 
la constitución de una “nueva filial” de los Estudios Culturales en Brasil: la Línea de Investigación en 
Estudios Culturales en Educación, creada en 1996. Actualmente, dicha línea atraviesa transformacio-
nes contingentes que vienen reconfigurando su presencia y actuación pública (cf. Santos, Karnopp 
y Wortmann, 2024). En 2002, se creó una “subfilial” de estos estudios en el Programa de Posgrado en 
Educación de la Universidade Luterana de Brasil, que permaneció activa hasta comienzos de 2024, 
cuando fue discontinuada por la institución.

55	 Para más información sobre esta Red, acceder a: https://riecedu.org/.  

56	 Véase la Guia brasileiro de produção, manutenção ou utilização de animais em atividades de 
ensino ou pesquisa científica (Brasil, 2023). Disponible en: https://www.gov.br/mcti/pt-br/com-
posicao/conselhos/concea/arquivos/arquivo/publicacoes-do-concea/guia_concea_1ed_ani-
mais-_ensino_ou_pesquisa_2023.pdf. Acceso el 6 oct. 2024.

57	 Al igual que en la revisión bibliográfica realizada por Pedersen (2023), una rápida búsqueda en 
Google Académico reveló un conjunto de textos publicados en português (y algo similar debe 
ocurrir en castellano), provenientes de diferentes áreas y con enfoques variados (enseñanza, edu-
cación ambiental, bioética ambiental, ética animal, formación de profesorado, sensibilidad animal, 
pedagogía antropocéntrica, métodos alternativos al uso de animales, especismo, veganismo, entre 
otros), relacionados con los términos de búsqueda “formación de profesorado” y “respeto a los 
animales”. Este resultado evidencia la pertinencia de un análisis situado en el contexto brasileño/
castellano, orientado a mapear y problematizar experiencias y enfoques que, en el ámbito de la 
formación permanente del profesorado, ofrezcan elementos, aunque dispersos, para una crítica al 
especismo y al antropocentrismo presentes tanto en las áreas del conocimiento como en la propia 
formación docente. Esto incluye, en particular, a profesoras/es de Ciencias y Biología que, en gene-
ral (al menos en Brasil), formados siguiendo las tradiciones vinculadas a las prácticas biológicas, 
discuten poco el “papel” y el “lugar” de los animales en la enseñanza y en la investigación (véase 
Cruz, 2020; Santos y Ripoll, 2025).
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intereses y prescinden de un fundamento científico que debería apoyarlos. – ¡o bien se admite que 
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hay diferentes paradigmas en la ciencia! Como efecto de tal arbitrariedad, dices que incluso “… ser 
un animal silvestre depende de su relación de explotación con los cazadores” – véase Faria (2023, 
p.167) en el libro Animal ethics in the wild.

105	 A imagem e os dados acadêmicos foram retirados da página do Center for Animal Ethics (CAE), 
da Universidade Pompeu Fabra (UPF), Barcelona/Espanha. Disponível em: https://www.upf.edu/
web/cae-center-for-animal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/T3Vs2wXtXRY5/content/
aranceta-reboredo-olatz/maximized. Acesso em 20 oct. 2024. A entrevista com Olatz foi realizada 
no Departamento de Comunicação, da Universidade Pompeu-Fabra, em Barcelona/Espanha, em 
22 de novembro de 2024.

106	 Língua falada no País Vasco.

107	 Na página do Projeto Grandes Primatas encontra-se uma apresentação desta peça de teatro: “É 
uma comédia que tem feito muito sucesso em suas apresentações fora de Madri e que defende a 
proteção do meio ambiente, a paz, a sensibilidade em relação ao bem-estar de todas as criaturas, 
o pensamento crítico e a educação moral dos mais jovens. No Tribunal Supremo de nossa Mãe 
Terra, ocorre um julgamento extraordinário e sem precedentes contra toda uma espécie: a espécie 
humana. É uma obra que faz você refletir e incorpora a preocupação crescente da sociedade 
com a mudança de paradigma que está acontecendo na defesa dos animais (...)”. Disponível em: 
https://www.projetogap.org/es/noticia/juicio-a-los-humanos-una-obra-de-teatro-donde-los-ani-
males-juzgan-a-los-humanos/. Acesso em 5 set. 2025.

108	 Trata-se do texto And What About the Animals? A Case Study Comparison Between China’s Panda 
Diplomacy and Australia’s Koala Diplomacy (Aranceta-Reboredo, 2022), no qual a autora apresenta 
o panda (Ailuropoda melanoleuca) e o coala (Phascolarctos cinereus) como objetos diplomáticos 
(embora, como ela diga, alguns acadêmicos da diplomacia os nomeiem como sujetos) cujas vidas 
reais geralmente não são consideradas em relação “ao serviço que exercem” como animais diplo-
máticos que, desde suas imagens como animais ternos e belos, ferramentas de poder (simbólico) 
suaves (e endêmicos da China e da Austrália), representam poderosamente os seus países. Ou 
seja, como objetos-sujeitos políticos que servem aos diferentes interesses (ecológicos, científicos, 
econômicos, de marketing etc.) desses países, e, como diz a autora, muitas vezes, quando trans-
formados literalmente em presentes diplomáticos e en refugiados, uma vez que estão distantes de 
seus contextos ambientais e de suas comunidades, pois passam a habitar zoológicos ou outras 
instituições similares al redor do mundo. Adiante, a autora também apresenta, desde Asladair 
Cochrane (no livro Sentientist politics: a theory of global inter-species justice, 2018), a compreen-
são de que os animais não humanos participam de uma ética interespécies, como sujeitos deten-
tores de direitos e valores intrínsecos e que são envolvidos (‘sem o seu consentiiento’, podemos 
dizer, ou contra os seus próprios intereses) em uma diplomacia que usa animais não humanos 
ou baseada nos animais (p.81). Em relação ao fato de serem considerados como “presentes diplo-
máticos”, a matéria China retoma acordos que aliam diplomacia à conservação dos pandas, por 
exemplo, refere que “É tradição antiga. Há mais de 1 000 anos, a China presenteia países amigos 
com seu animal-símbolo e tesouro nacional, o panda-gigante. (...) Como sinal de boa vontade, 
Mao Tsé-tung enviou os brincalhões alvinegros Hsing-Hsing e Ling-Ling para Zoológico Nacional, 
em Washington, depois da visita histórica do presidente Richard Nixon ao país, em fevereiro de 
1972. Uma década mais tarde, contudo, acabou a festa da gratuidade. Os bichos passaram a ser 
‘alugados’ por valores que variavam entre 500 000 dólares e 1 milhão de dólares anuais.”. (...) “Os 
pandas têm sido enviados para destinos que acompanham relevantes contratos comerciais, 
iniciativas diplomáticas e declarações favoráveis sobre questões de interesse nacional chinês 
envolvendo territórios ou regiões em disputa”, diz Alana Camoça, professora do Departamento de 
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Relações Internacionais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj)”. (...) “A diplomacia do 
panda fortalece o compromisso da política externa chinesa de promover uma imagem positiva do 
país globalmente, buscando superar narrativas como as do ‘perigo amarelo’ ou ‘ameaça chinesa’”, 
resume a professora Camoça”. Véase: https://veja.abril.com.br/agenda-verde/china-retoma-acor-
dos-que-aliam-diplomacia-a-conservacao-dos-pandas. Acesso em 25 out. 2024.

109	 Macarena Montes também é membro do CAE e vem contribuindo nos processos de reconheci-
mento da categoria de pessoa não-humana no que se refere aos animais não humanos, incluindo 
uso de habeas corpus. Vide: https://scholar.google.es/citations?hl=es&user=nGt1llQAAAAJ ht-
tps://harvardlawschool.academia.edu/MacarenaMontesFranceschini. Acesso em 18 set. 2025.

110	 Olatz destaca que aprendeu esta relação com o campo do direito por ter acompanhado tanto 
o doutorado quanto o trabalho com animais em cativeiro desenvolvido por Macarena Montes, 
além do projeto que resultou no documentário Persona [no] Humana, de 2022. Vide:    https://
dacsaproduccions.com/video/persona-no-humana-2022/, acesso em 18 de set. 2025.

111	 No contexto brasileiro, ver Bevilaqua (2019).

112	 Sobre as vozes animais, ver Colling (2024) e Badia e Hernández (2024).

113	 Trata-se do filme com Clark Gable e Claudette Colbert, no Brasil traduzido como Aconteceu naquela 
noite. Pelo que consta, Clark Gable aparecia comendo cenoura descontraidamente em uma cena 
deste filme, o que levou os produtores do desenho a incorporarem este “hábito” ao Pernalonga. 

114	 Vide “Tilikun: a baleia que se rebelou”, disponível em: https://whalesanctuaryproject.org/whales/
tilikum-the-whale-who-rebelled/. Para uma leitura crítica desde os Critical Animal Studies, ver, 
por exemplo, o seguinte artigo “De la psicopatología a la solidaridad interespecie: una lectura 
anticuerdista de las narrativas en torno a Tilikum y Tahlequah”, disponível em: https://revistaleca.
org/index.php/leca/article/view/523. Acesso em 20 ago. 2025.

115	 Vide Tyke Elephant Outlaw. Disponível em: http://tykeelephantoutlaw.com/. Acesso em 20 de ago. 2025.

116	 Uno de los libros más conocidos sobre el tema es https://msupress.org/9781611863772/ani-
mal-resistance-in-the-global-capitalist-era/#:~:text=Description,whom%20we%20share%20
this%20planet.

117	 O entrevistador faz alusão ao Zoológico de Barcelona (https://barcelona-zoo.com/), no qual se 
encontram em exposição inúmeros chimpanzés e gorilas, alguns poucos orangotangos, dentre 
outros primatas. Em especial, vide informações sobre os chimpanzés e os gorilas, disponíveis em:  
https://zoobarcelona.cat/en/animals/chimpanzee e https://www.rtve.es/television/20221218/
copito-nieve-zoo-barcelona-jordi-sabater-pi-muerte/2411598.shtml. Acesso em 5 ago. 2025.  

118	 Paula Casal é codiretora e uma das integrantes do Centre for Animal Ethics da Universidade 
Pompeu Fabra. Para maiores informações, vide:  https://www.upf.edu/es/web/cae-center-for-a-
nimal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/oCrR1XKPi9Ms/content/casal-paula/maximized. 
Acesso em 5 ago. 2025.   

119	 Vide o site da Fundação no seguinte link: https://rainfer.org/. Acesso em 15 de jul. 2025. 

120	 Vide o site da Fundação no seguinte link: https://fundaciomona.org/en/. Acesso em 15 jul. 2025.  

121	 Júlia Castellano, assim como Olatz, desenvolvia sua pesquisa de doutorado durante o período em 
que esta entrevista foi realizada, em novembro de 2024. Para maiores informações, consultar: 
https://www.upf.edu/es/web/cae-center-for-animal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/
T3Vs2wXtXRY5/content/castellano-llordella-julia/maximized. Acesso em 20 jul. 2025.
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122	 “Aula Animal é um projeto educativo que desenvolve iniciativas e propostas pedagógicas voltadas 
à promoção do respeito aos animais desde a infância e ao longo da adolescência, reconhecendo 
a escola como um espaço fundamental para o desenvolvimento do pensamento crítico”, maiores 
informações em https://www.aulaanimal.com/el-proyecto. Acesso em 5 set. 2025.

123	 Ética Animal é uma fundação espanhola, que mantém um site (https://www.animal-ethics.org/
es/), um canal no Youtube (https://www.youtube.com/eticaanimal), uma conta no Facebook 
(https://www.facebook.com/EticaAnimal), no Tik Tok (https://www.tiktok.com/@eticaanimal) e no 
Instagram (https://www.instagram.com/etica.animal/#) com diversas informações envolvendo a 
produção e a disseminação do conhecimento, bem como de ações que visem a proteção dos ani-
mais. Temas como ética, veganismo, sofrimento animal, senciência, vida dos animais no ambiente 
selvagem, entre outros, são apresentados tanto em linguagem acessível para os cidadãos quanto 
em linguagem mais acadêmica a partir do informações apresentadas em uma aba que apresenta 
diferentes indicações bibliográficas (https://www.animal-ethics.org/listas-bibliograficas/).

124	 Olatz refere-se ao texto de Tema Milstein (2011): Nature Identification: The Power of Pointing and 
Naming, Environmental Communication: A Journal of Nature and Culture, 5:1, 3-24 http://dx.doi.org
/10.1080/17524032.2010.535836 

125	 Na revisão, Olatz acrescentou que há cada vez mais alternativas, incluindo ONGs abolicionistas 
que, por estratégia, tornaram-se organizações que estabelecem padrões de bem-estar para espé-
cies que antes não os tinham (por exemplo, Observatorio del Bienestar Animal, España - https://
observatoriodebienestaranimal.org/).

126	 Veja-se, por exemplo, quando você afirma que aos “animais não humanos é negada a possibili-
dade de se representarem a si mesmos ou a seus próprios interesses, tanto pelos produtores de 
mídia quanto pelos pesquisadores” (meus destaques, p. 24). 

127	 Nos Estudos Culturais, as pedagogias culturais “são todas aquelas instâncias em que o poder se 
organiza e se exerce, tais como nas diferentes mídias, nos espaços expositivos e a partir de deter-
minados artefatos” (ver Steinberg & Kincheloe, 2004): filmes; documentários; diferentes artefatos 
de divulgação científica; museus; viagens; plataformas digitais como Facebook, Instagram etc., 
para além da escolarização formal. Ou seja, aprende-se muito (sobre a natureza, os animais etc.) 
fora dos espaços escolares formais.

128	 A entrevistada faz menção ao livro Evolution’s Rainbow – Diversity, Gender, and Sexuality in Nature 
and People, de Joan Roughgarden, cuja segunda edição é de 2009, publicado pela University of 
California Press. O livro foi traduzido para o espanhol em 2021. 

129	 A título de exemplo, vide a matéria Dois pinguins gays: os melhores pais, publicada pelo El 
País/Brasil, em 20 jan. 2019, disponível em:  https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/19/cien-
cia/1547913078_638164.html, Acesso em 8 set. 2025. Reproduz-se a seguir um dos trechos desta 
matéria: “Os pinguins costumam ter relações homossexuais (inclusive para sempre) e fazer ni-
nhos. Mas, claro, o que os machos não costumam ter é um ovo, ainda que alguns animais tenham 
roubado um. Em 2014, Jumbs e Kermite, dois pinguins-de-humboldt machos do zoológico de Kent, 
viveram uma história parecida ao chocar um ovo abandonado e criar o filhote com devoção. Roy 
e Silo, dois pinguins-de-barbicha machos do zoo do Central Park em Nova York, fizeram o mesmo 
depois que os criadores se comoveram ao vê-los chocando uma pedra. Sua história se tornou 
muito popular e inclusive foi levada (não por eles, claro) ao teatro com o título talvez não muito 
inspirado de Birds of a Feather. Curiosamente, o filhote, Tango, uma fêmea, formou casal com outra 
pinguim quando cresceu”.
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130	 A marcha dos pinguins, director Luc Jacquet, 2006. Vale dizer que o filme é classificado como 
documentário, o que, no contexto cotidiano é compreendido como uma “leitura da realidade do 
próprio mundo vivo”. Contudo, diversos autores referem que há um modo de filmar, que existem ân-
gulos específicos, bem como roteiro, edição, direção etc., os quais necessariamente já enquadram 
o documentário sob um determinado modo de olhar, sob uma dada narrativa. Quando se procura 
pelas críticas ao filme, por exemplo, a partir do Google Acadêmico, aparecem alguns títulos suges-
tivos, como Marching on the ice: the politics of penguin films; Marche of Penguins: animal rights or 
Christian rights?; Onward, Christian penguins: wildlife and the image of scientific authority ou The 
politics of penguin pleasure: why animal sexualities matter to humans, entre outros. 

131	 Mais informações sobre o projeto e os livros de Mel Sukernik, “Fauna Querida”: https://www.fauna-
querida.com/ e https://juana.faunaquerida.com/. 

132	 E entrevistada menciona esse filme (Rio), lançado em 2011 e dirigido por Carlos Saldanha.  

133	 Vide Culturas Literarias y Visuales del Animal - Grupo de investigación de la Universidad de 
Valencia. Disponível em: https://culivian.es/es. Acesso em 5 de jan. 2026.

134	 Pesquisadora associada ao CAE-UPF. Vide: https://www.upf.edu/es/web/cae-center-for-animal-e-
thics/advisory-board/-/asset_publisher/oCrR1XKPi9Ms/content/morras-leire/maximized. Acesso 
en 5 ago. 2024.  

135	 Doutoranda na UPV-EHU, com uma tese inserida nos Estudos Críticos Animais e na Literatura Comparada. 
https://www.animaliaikasketakritikoak.eus/es/irati-jimenez-perez-2/. Acesso em 5 ago. 2025. 

136	 Avatar é um filme de ficção norte-americano (e foi o primeiro de uma franquia), do diretor James 
Cameron, lançado em 2009. 

137	 Os resultados desta investigação encontram-se em ALMIRÓN, Núria; et al. Antianimalismo: un 
estudio exploratorio de lobbies y discursos reaccionarios en el contexto español. [Relatório de 
investigação], Centre for Animal Ethics, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2025. Disponível em: 
https://www.upf.edu/web/focus/w/una-investigaci%C3%B3n-de-la-upf-revela-c%C3%B3mo-lob-
bies-industriales-espa%C3%B1oles-est%C3%A1n-contrarrestando-la-creciente-sensibilidad-por-
-el-bienestar-animal. Acesso em 5 jan. 2026. 

138	 Vide https://www.loroparque-fundacion.org/. Vide, também, os seguintes vídeos: Loro Parque 
contra el ecologismo - https://www.youtube.com/watch?v=g42LwCSt6TI y Mesaje de Wolfgang 
Kiessling - https://www.youtube.com/watch?v=Fbp2ijsPakk. Acesso em 5 de ago. 2025. 

139	 Olatz fez referência ao livro Compassion: The Basic Social Emotion, de Martha Nussbaum, publica-
do pela Cambridge University Press, em 2009.

140	 Trata-se de uma doutrina ética, o eudaimonismo, atrelada à filosofia grega clássica (especialmente 
Aristóteles), segundo a qual a finalidade última da vida humana é alcançar a eudaimonía, isto é, viver 
de forma plena, virtuosa e realizada. Vide Stanford Encyclopedia of Philosophy Archive, 2014, disponível 
em: https://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/aristotle-ethics/. Acesso em 10 set. 2025.

141	 La entrevista con Olatz se realizó en el Departamento de Comunicación de la Universitat Pompeu 
Fabra, en Barcelona (España), el 22 de noviembre de 2024.

142	 La imagen y los datos académicos fueron extraídos de la página del Center for Animal Ethics (CAE) 
de la Universitat Pompeu Fabra (UPF), Barcelona (España). Disponible en: https://www.upf.edu/
web/cae-center-for-animal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/T3Vs2wXtXRY5/content/
aranceta-reboredo-olatz/maximized. Acceso el 20 de oct. 2024.
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143	 En la página del Proyecto Grandes Primates se encuentra una presentación de esta obra de tea-
tro: “Es una comedia que ha tenido mucho éxito en sus representaciones fuera de Madrid y que 
defiende la protección del medio ambiente, la paz, la sensibilidad hacia el bienestar de todas las 
criaturas, el pensamiento crítico y la educación moral de los más jóvenes. En el Tribunal Supremo 
de nuestra Madre Tierra, tiene lugar un juicio extraordinario y sin precedentes contra toda una 
especie: la especie humana. Es una obra que te hace reflexionar e incorpora la creciente preocu-
pación de la sociedad por el cambio de paradigma que está teniendo lugar en la defensa de los 
animales (...)”. Disponible en: https://www.projetogap.org/es/noticia/juicio-a-los-humanos-una-o-
bra-de-teatro-donde-los-animales-juzgan-a-los-humanos/. Acceso el 5 set. 2025.

144	 Se trata del texto And What About the Animals? A Case Study Comparison Between China’s Panda 
Diplomacy and Australia’s Koala Diplomacy (Aranceta-Reboredo, 2022), en el que Olatz presenta al 
panda (Ailuropoda melanoleuca) y al koala (Phascolarctos cinereus) como objetos diplomáticos 
(aunque, como señala, algunos académicos de la diplomacia los nombran como sujetos) cuyas 
vidas reales generalmente no se consideran en relación “con el servicio que ejercen” como ani-
males diplomáticos que, desde sus imágenes como animales tiernos y bellos, herramientas de 
poder (simbólico) suave (y endémicos de China y de Australia), representan poderosamente a sus 
países. Es decir, como objetos-sujetos políticos que sirven a los diferentes intereses (ecológicos, 
científicos, económicos, de marketing, etc.) de esos países y que, como dice en el artículo, muchas 
veces, cuando son transformados literalmente en regalos diplomáticos, se convierten en refugia-
dos, ya que se encuentran alejados de sus contextos ambientales y de sus comunidades, pues 
pasan a habitar zoológicos u otras instituciones similares alrededor del mundo. Más adelante, el 
texto también presenta, a partir de Alasdair Cochrane (en el libro Sentientist Politics: A Theory of 
Global Inter-Species Justice, 2018), la comprensión de que los animales no humanos participan en 
una ética interespecies, como sujetos titulares de derechos y valores intrínsecos, y que son involu-
crados (’sin su consentimiento’, podemos decir, o contra sus propios intereses) en una diplomacia 
que utiliza a los animales no humanos o basada en ellos (p. 81). En relación con el hecho de que 
sean considerados como “regalos diplomáticos”, la prensa china retoma acuerdos que vinculan 
diplomacia y conservación de los pandas. Por ejemplo, señala: “Es una tradición antigua. Hace 
más de 1.000 años, China obsequia a países amigos con su animal-símbolo y tesoro nacional, el 
panda gigante. (...) Como señal de buena voluntad, Mao Tse-tung envió a los juguetones blancos 
y negros Hsing-Hsing y Ling-Ling al Zoológico Nacional de Washington, después de la histórica 
visita del presidente Richard Nixon al país, en febrero de 1972. Una década más tarde, sin embargo, 
terminó la fiesta de la gratuidad. Los animales pasaron a ser ‘alquilados’ por valores que variaban 
entre 500.000 y 1 millón de dólares anuales”. (...) “Los pandas han sido enviados a destinos que 
acompañan relevantes contratos comerciales, iniciativas diplomáticas y declaraciones favorables 
sobre cuestiones de interés nacional chino que involucran territorios o regiones en disputa”, dice 
Alana Camoça, profesora del Departamento de Relaciones Internacionales de la Universidad del 
Estado de Río de Janeiro (UERJ). (...) “La diplomacia del panda refuerza el compromiso de la po-
lítica exterior china de promover una imagen positiva del país a nivel global, buscando superar 
narrativas como las del ‘peligro amarillo’ o la ‘amenaza china’”, resume la profesora Camoça. Véase: 
https://veja.abril.com.br/agenda-verde/china-retoma-acordos-que-aliam-diplomacia-a-conser-
vacao-dos-pandas Acceso el 25 ago. 2024.

145	 Macarena Montes también es miembro del CAE y ha contribuido en los procesos de reconocimien-
to de la categoría de persona no humana en relación con los animales no humanos, incluyendo 
el uso del habeas corpus. Véase: https://scholar.google.es/citations?hl=es&user=nGt1llQAAAAJ, 
https://harvardlawschool.academia.edu/MacarenaMontesFranceschini. Acceso el 18 de sep. 2025.
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146	 Olatz destaca que aprendió esta relación con el campo del Derecho gracias a haber seguido tanto 
el doctorado como el trabajo con animales en cautividad desarrollado por Macarena Montes, 
además del proyecto que dio lugar al documental Persona [no] humana (2022). Véase: https://
dacsaproduccions.com/video/persona-no-humana-2022/. Acceso el 18 sep. 2025. 

147	 En el contexto brasileño, veáse Bevilaqua (2019).

148	 Sobre las voces animales, véase Colling (2024) y Badia y Hernández (2024) – La voz de los anima-
les, nota del editor.

149	 En Brasil, Bugs Bunny fue traducido como “Pernalonga”, haciendo así alusión a sus largas piernas. 

150	 Se trata de la película protagonizada por Clark Gable y Claudette Colbert. Según se cuenta, Clark 
Gable aparecía comiendo una zanahoria de forma desenfadada en una de las escenas de esta 
película, lo que llevó a los productores del dibujo animado a incorporar este “hábito” al personaje 
de Bugs Bunny.

151	 Véase “Tilikum: la ballena que se rebeló”, disponible en: https://whalesanctuaryproject.org/wha-
les/tilikum-the-whale-who-rebelled/. Para una lectura crítica desde los Critical Animal Studies, 
consúltese, por ejemplo, el siguiente artículo: “De la psicopatología a la solidaridad interespecie: 
una lectura anticuerdista de las narrativas en torno a Tilikum y Tahlequah”, disponible en: https://
revistaleca.org/index.php/leca/article/view/523. Acceso el 20 ago. 2025.

152	 Veáse Tyke Elephant Outlaw. Disponible en: http://tykeelephantoutlaw.com/. Acceso el 20 ago. 2025.

153	 Uno de los libros más conocidos sobre el tema es https://msupress.org/9781611863772/ani-
mal-resistance-in-the-global-capitalist-era/#:~:text=Description,whom%20we%20share%20
this%20planet.

154	 El entrevistador hace alusión al Zoo de Barcelona (https://barcelona-zoo.com/), en el que se en-
cuentran en exhibición numerosos chimpancés y gorilas, algunos pocos orangutanes, entre otros 
primates. En especial, véanse las informaciones sobre los chimpancés y los gorilas, disponibles 
en: https://zoobarcelona.cat/en/animals/chimpanzee y https://www.rtve.es/television/20221218/
copito-nieve-zoo-barcelona-jordi-sabater-pi-muerte/2411598.shtml. Acceso el 5 ago. 2025.  

155	 Paula Casal es codirectora y una de las integrantes del Centre for Animal Ethics de la Universitat 
Pompeu Fabra. Para más información, véase: https://www.upf.edu/es/web/cae-center-for-ani-
mal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/oCrR1XKPi9Ms/content/casal-paula/maximized. 
Acceso el 5 ago. 2025.

156	 Consulte el sitio web de la Fundación en el siguiente enlace: https://rainfer.org/. Acceso el 15 de 
jul. 2025. 

157	 Consulte el sitio web de la Fundación en el siguiente enlace: https://fundaciomona.org/en/. 
Acceso el 15 jul. 2025. 

158	 Júlia Castellano, al igual que Olatz, estaba desarrollando su investigación doctoral durante el pe-
ríodo en que se realizó esta entrevista, en noviembre de 2024. Para más información, consultar: 
https://www.upf.edu/es/web/cae-center-for-animal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/
T3Vs2wXtXRY5/content/castellano-llordella-julia/maximized. Acceso el 20 de jul. 2025.  

159	 Aula Animal es un proyecto educativo que lleva a cabo iniciativas y propuestas docentes que fo-
mentan el respeto a los animales desde la infancia y durante la adolescencia, siendo la escuela un 
espacio clave para el desarrollo del pensamiento crítico”. Para más información, consultar: https://
www.aulaanimal.com/el-proyecto. Acceso el 5 de sep. 2025. 
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160	 Ética Animal es una fundación española que mantiene un sitio web (https://www.animal-ethics.
org/es/), un canal en YouTube (https://www.youtube.com/eticaanimal), una cuenta en Facebook 
(https://www.facebook.com/EticaAnimal), en TikTok (https://www.tiktok.com/@eticaanimal) y 
en Instagram (https://www.instagram.com/etica.animal/#) con diversa información sobre la 
producción y difusión del conocimiento, así como sobre acciones orientadas a la protección de los 
animales. Temas como ética, veganismo, sufrimiento animal, sensibilidad, vida de los animales en 
el medio silvestre, entre otros, se presentan tanto en lenguaje accesible para la ciudadanía como 
en un lenguaje más académico, a partir de la información ofrecida en una sección con diferentes 
referencias bibliográficas (https://www.animal-ethics.org/listas-bibliograficas/).

161	 Tema Milstein (2011): Nature Identification: The Power of Pointing and Naming, Environmental 
Communication: A Journal of Nature and Culture, 5:1, 3-24 http://dx.doi.org/10.1080/17524032.2010.
535836. 

162	 En la revisión, Olatz anadió que hay cada vez más alternativas, incluyendo ONGs abolicionistas 
que, por estratégia, se han convertido en organizaciones que establecen estándares de bienestar 
en especies que no las tenían (por ejemplo, Observatorio del Bienestar Animal, España - https://
observatoriodebienestaranimal.org/).

163	 Véase, por ejemplo, cuando dices que a los “nonhuman animals are denied the possibility to 
represent themselves or their own interests by both the media producers and the researchers” 
(destaques de la autora, p.24).

164	 En los Estudios Culturales, las pedagogías culturales “son todas aquellas instancias en que el 
poder se organiza y se ejercita, tales como en las diferentes medias, en los espacios expositivos 
e a partir de determinados artefactos” (véase Steinberg & Kincheloe, 2004): películas; documen-
tales; diferentes artefactos de divulgación científica; museos; viajes; plataformas digitales como 
Facebook, Instagram, etc., para allá de la escolarización formal. O sea, aprendiese mucho (sobre la 
naturaleza, los animales, etc.) afuera de los espacios escolares formales.

165	 La entrevistada hace mención al libro Evolution′s Rainbow – Diversity, Gender, and Sexuality in 
Nature and People, de Joan Roughgarden, cuya segunda edición es de 2009, publicado por la 
University of California Press. El libro fue traducido al español en 2021. 

166	 A modo de ejemplo, consultar el artículo Dois pinguins gays: os melhores pais, (Dos pingüinos 
gays: los mejores padres), publicado por El País/Brasil el 20 de enero de 2019, disponible en: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/19/ciencia/1547913078_638164.html. Acceso el 8 de sep. 
2025. Se reproduce a continuación un fragmento de dicho artículo: “Los pingüinos suelen tener 
relaciones homosexuales (incluso de por vida) y construir nidos. Pero, claro, lo que los machos no 
suelen tener es un huevo, aunque algunos animales hayan llegado a robar uno. En 2014, Jumbs y 
Kermite, dos pingüinos de Humboldt machos del zoológico de Kent, vivieron una historia parecida 
al empollar un huevo abandonado y criar al polluelo con devoción. Roy y Silo, dos pingüinos de 
barbilla machos del zoológico del Central Park en Nueva York, hicieron lo mismo después de que 
los cuidadores se conmovieran al verlos empollando una piedra. Su historia se volvió muy popular 
e incluso fue llevada (no por ellos, claro) al teatro con el título quizás poco inspirado Birds of a 
Feather. Curiosamente, el polluelo, Tango, una hembra, formó pareja con otra pingüina al crecer”.

167	 La marcha de los pingüinos, director Luc Jacquet, 2006. Cabe señalar que la película se clasifica 
como documental, lo que, en el contexto cotidiano, se entiende como una “lectura de la realidad 
del propio mundo vivo”. No obstante, diversos autores señalan que existe un modo específico de fil-
mar, con ángulos particulares, así como guion, montaje, dirección, etc., los cuales necesariamente 
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enmarcan el documental bajo una determinada manera de observar y una narrativa específica. 
Al buscar críticas sobre la película, por ejemplo a través de Google Académico, aparecen algu-
nos títulos sugerentes, tales como: Marching on the Ice: The Politics of Penguin Films; March 
of Penguins: Animal Rights or Christian Rights?; Onward, Christian Penguins: Wildlife and the 
Image of Scientific Authority; o The Politics of Penguin Pleasure: Why Animal Sexualities Matter to 
Humans, entre otros. 

168	 Más información sobre el proyecto y libros de Mel Sukernik, “Fauna Querida”: https://www.fauna-
querida.com/ y https://juana.faunaquerida.com/.

169	 La entrevistada menciona esta película (Rio), estrenada en 2011 y dirigida por Carlos Saldanha.

170	 Veáse Culturas Literarias y Visuales del Animal - Grupo de investigación de la Universidad de 
Valencia. Disponible en: https://culivian.es/es. Acceso el 5 enero 2026.

171	 Investigadora asociada al CAE-UPF. Consultar: https://www.upf.edu/es/web/cae-center-for-ani-
mal-ethics/advisory-board/-/asset_publisher/oCrR1XKPi9Ms/content/morras-leire/maximized. 
Acesso el 5 ago. 2024.  

172	 Doctoranda en la UPV-EHU, con uma tesis enmarcada em los Estudios Críticos Animales y la 
Literatura Comparada. https://www.animaliaikasketakritikoak.eus/es/irati-jimenez-perez-2/. 
Acesso el 5 ago. 2024.  

173	 Avatar es una película de ficción estadounidense (y fue la primera de una franquicia), dirigida por 
James Cameron, estrenada en 2009. 

174	 Veáse ALMIRÓN, Núria; et al. Antianimalismo: un estudio exploratorio de lobbies y discursos reac-
cionarios en el contexto español. [Relatório de investigação], Centre for Animal Ethics, Universitat 
Pompeu Fabra, Barcelona, 2025. Disponível em: https://www.upf.edu/web/focus/w/una-investiga-
ci%C3%B3n-de-la-upf-revela-c%C3%B3mo-lobbies-industriales-espa%C3%B1oles-est%C3%A1n-
-contrarrestando-la-creciente-sensibilidad-por-el-bienestar-animal. Acesso el 5 enero 2026. 

175	 Veáse https://www.loroparque-fundacion.org/. Consultar también los siguientes vídeos: Loro 
Parque contra el ecologismo – https://www.youtube.com/watch?v=g42LwCSt6TI y Mensaje de 
Wolfgang Kiessling – https://www.youtube.com/watch?v=Fbp2ijsPakk. Acceso el 5 ago. 2025. 

176	 Se hizo referencia al libro Compassion: The Basic Social Emotion, de Martha Nussbaum, publicado 
por Cambridge University Press en 2009.

177	  Se trata de una doctrina ética, el eudemonismo, vinculada a la filosofía griega clásica (especial-
mente Aristóteles), según la cual la finalidad última de la vida humana es alcanzar la eudaimonía, 
es decir, vivir de manera plena, virtuosa y realizada. Consultar Stanford Encyclopedia of Philosophy 
Archive, 2014, disponible en: https://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/aristotle-ethics/. 
Acceso el 10 sep. 2025.

178	 A entrevista com Montserrat foi respondida por escrito, conforme preferência da entrevistada, em 
novembro de 2024, em Barcelona.  

179	 Para maiores informações sobre a fundação da AIUDA, consultar Gual, Montserrat (2009). Entre 
outros aspectos, o texto destaca: “... a comunidade acadêmica e de pesquisa de nosso país tem 
uma responsabilidade especial a esse respeito, derivada de suas capacidades específicas, recur-
sos e situação social. Por este motivo, demos o passo de criar uma associação especificamente 
universitária (...) que canalize tempo e outros recursos para a mudança no trato que dispensamos 
aos animais não humanos”.
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180	 Não há tradução desta obra no Brasil. 

181	 No Brasil, todos foram lançados pela Editora Companhia das Letras. 

182	 La entrevista con Montserrat fue respondida por escrito, conforme a la preferencia de la entrevis-
tada, en noviembre de 2024, en Barcelona.  

183	 Para más información sobre la fundación de la AIUDA, véase Gual, Montserrat (2009). Entre otros 
aspectos, el texto subraya que “… la comunidad académica e investigadora de nuestro país tiene 
una especial responsabilidad al respecto, derivada de sus específicas capacidades, recursos y 
situación social. Por este motivo hemos dado el paso de crear una asociación específicamente 
universitaria (…) que canalice tiempo y otros recursos hacia el cambio en el trato que dispensamos 
a los animales no humanos”. 

184	 Cabe destacar que “japoneso” não existe na língua portuguesa, tratando-se de uma forma jocosa 
para se referir a “japonês”. O caráter jocoso decorre do fato de que existe o feminino “japonesa”, 
mas não o masculino “japoneso”. / Cabe destacar que “japoneso” no existe en el idioma portugués, 
siendo una forma jocosa de referirse a “japonés”. El carácter jocoso se debe a que existe el feme-
nino “japonesa”, pero no el masculino “japoneso”.

185	 Para maiores informações sobre a Exposição Agnès Varda, vide https://www.cccb.org/en/exhibi-
tions/file/agnes-varda/243778. Acesso em 22 set. 2025. Para más información sobre la Exposición 
Agnès Varda, véase https://www.cccb.org/en/exhibitions/file/agnes-varda/243778. Acceso el 22 
sep. 2025.

186	 O documentário Janelas da Alma, de João Jardim e Walter Carvalho, lançado em 2001, pode ser 
encontrado no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=_I9l7upG0DI. Acesso em 27 de 
setembro de 2025. El documental Janelas da Alma, de João Jardim y Walter Carvalho, estrenado en 
2001, puede encontrarse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_I9l7upG0DI. 
Acceso el 27 de sep. 2025.
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