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APRESENTACAO

Mar portugués

O mar salgado, quantodo teu sal

Séo lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em véo rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma néo € pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.

(Fernando Pessoa)

Mais um ano, mais um volume da série Didlogos. Este quinto
volume confirma que o esforgo continuado, quando nasce de uma
inquietagdo genuina, transforma-se em permanéncia. Nada do que
construimos até aqui seria possivel sem a presenca de pesquisa-
dores dispostos a ir além do imediato, a atravessar dificuldades e
acreditar no préprio trabalho.

Acreditamos que a produgdo de conhecimento cientifico de
qualidade é como a travessia evocada pelo poeta: exige coragem,
constancia e uma dimenséo interior que se recusa a ser reduzida.
Persistir, nesse sentido, € um gesto de grandeza: ndo apenas produzir
mais um volume, mas reafirmar o valor do pensamento critico e do
didlogo transatlantico que sustenta a série.

Por mais dificuldades que surjam, persistimos - e isso ja vale
a pena. Assim como na licdo pessoana, o que estd em jogo nao é o
resultado, mas a dimensdo do espirito que insiste, continuamente,


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

em construir pontes, cultivar vozes e afirmar que o conhecimento
sd cresce quando encontra félego para seguir adiante. A cole-
tdnea de artigos que vocé encontrard apds virar esta pagina é
uma grande prova disso.

As obras de Frei Anténio Beja, Camoes, Padre Antdnio Vieira,
Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Eca de Queirds, Abel
Botelho, Mério de S&-Carneiro, Sophia de Mello Breyner Andresen,
Miguel Torga, Afonso Cruz e José Saramago sdo alvo de novos
estudos, novos didlogos, novas possibilidades e novas inquietudes.
Esperamos, novamente, que os didlogos aqui propostos engajem e
demonstrem que valeu a pena continuar.

E que venha o volume 6!

Boa leitura!

Aion Roloff
Andrea Bittencourt
Antonio Augusto Nery

Organizadores


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

PREFACIO

Luciana Namorato
Indiana University Bloomington

Nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracidn de la maestria

de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.

(Jorge Luis Borges)

Em seu Poema dos dons, o escritor argentino Jorge Luis
Borges, ao mesmo tempo, denuncia e celebra aquilo que considera
uma grande ironia divina: dota-lo da paixao pela leitura e condena-
-lo, na mesma vida, a cegueira. Em meio a livros que ja ndo pode ver,
Borges - entdo diretor da Biblioteca Nacional Argentina - reconhece
em sua prépria cegueira ecos da velha sina de Tantalo, condenado a
sede diante de fontes caudalosas e a fome em meio a pomares car-
regados. A imagem, tdo poderosa quanto cruel, serve de espelho a
todos nés que temos no ensino da Literatura nossa profissao. Também
nds - estudantes e professores, leitores profissionais, ainda que para
sempre amadores (porque apaixonados) - habitamos uma biblioteca
ja vastissima, que nao cessa de crescer. Produziu-se, apenas nas Ulti-
mas trés décadas, mais informagao do que nos cinco milénios que as
precederam. Por que vias pode trilhar o biblibmano contempordneo?

E verdade que, na maior parte do tempo, caminhamos
como gquem tateia no escuro. Ler é nosso oficio e nossa paixao, mas
essa mesma paixdo-oficio, por excesso de demandas, urgéncias e
obrigacdes, tantas vezes acaba relegando ao siléncio a leitura que
primeiro nos capturou: aquela gratuita, movida pela curiosidade
e pelo prazer da descoberta. Vivemos rodeados por obras que se
multiplicam sem pausa - artigos, noticias, teorias, edi¢des criticas,
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reedicoes e um fluxo continuo de novidades. Estima-se que, em todo
o mundo, se publiquem mais de dois milhdes de novos livros por ano,
entre impressos, ebooks e audiolivros; apenas no Brasil, surgem anu-
almente mais de cinquenta mil novos titulos. Assim, sob a promessa
sedutora de uma biblioteca total e absoluta, deparamo-nos com
o empecilho da escolha, com a vertigem e a paralisia do excesso.
E nos vemos condenados a vislumbrar apenas capas, a passar 0s
olhos por sinopses e a raras vezes adentrar obras em sua plenitude
(e ainda mais raramente as reler).

E nesse entrelugar, feito de caréncia e saturagdo, que se
reconhece o biblidmano de hoje: alguém que habita um excesso que,
paradoxalmente, o esvazia. E o que seria mais apropriado, entdo, do
que a criagdo de um espaco dedicado a algo tdo raro atualmente: ler
um livro ndo por obrigagdo, mas por escolha? E exatamente a essa
pratica que se propde o grupo de pesquisa Didlogos com a Literatura
Portuguesa: aproximar seus integrantes de uma obra literdria sem
outro compromisso senao o prazer de nela mergulhar, como quem,
finalmente, cercado por tanto ruido, recobra o siléncio que permite
adentrar uma histdria, desfrutar um poema, ler um livro, um livro
apenas, um de cada vez.

Desde 2012, o grupo relne-se mensalmente para discutir
obras de autores portugueses. Para a selegdo do livro, uma Unica
regra: que ele ndo esteja vinculado aos projetos de pesquisa de seus
participantes. Cada encontro torna-se, assim, um gesto de desco-
berta literdria. Composto por estudantes de graduagao, pds-gradu-
acao, pés-doutorandos, professores e membros da comunidade,
trata-se de um espaco verdadeiramente plural de leitura e troca inte-
lectual. Desde sua fundagéo, o grupo j& impulsionou a publicagdo de
quatro volumes de ensaios; este quinto volume dé continuidade a
esse projeto coletivo, estendendo uma vez mais as reflexdes de seus
membros em direcdo a um publico mais amplo.
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Os ensaios aqui reunidos percorrem séculos da Literatura
Portuguesa e dialogam com tradi¢cbes diversas - do pensamento
politico renascentista as discuss0es mais recentes sobre autobiogra-
fia e autoficgdo -, ao mesmo tempo que abordam questdes centrais a
experiéncia humana, como justica, responsabilidade moral, cuidado
espiritual e percepgdo da realidade. Examinam também as formas
como a Literatura pode sustentar hierarquias culturais, problematizar
o papel do ensino e refletir sobre a religido em sua intersegdo com
a politica e processos de autodescoberta. Outros ensaios voltam-se
para dimensdes simbdlicas do cotidiano, evidenciando a forga dos
espacos domésticos e publicos, a memdria como ato de resisténcia e
o papel da viagem - real e ficticia - na construgéo de subjetividades.
Ha ainda investigacdes dedicadas aos didlogos que se estabele-
cem entre obras e autores, seja por afinidades teméticas, seja pela
presenca de escritores transformados em personagens, bem como
releituras de temas longamente estudados, como adultério, homos-
sexualidade e dindmicas familiares, que aqui reaparecem sob novas
perspectivas. Percorrem-se tanto nomes centrais do canone literério
portugués, como Camoes, Alexandre Herculano, Camilo Castelo
Branco, Eca de Queirds e José Saramago, quanto autores menos
divulgados, como Frei Antdnio de Beja, Abel Botelho e Afonso Cruz.

Em meio aos ruidos da biblioteca infinita que nos cerca, que
os textos deste Diglogos com a Literatura Portuguesa V/ sirvam como
convite a descoberta certeira das obras que os inspiraram - ou como
lembrete gentil de que, entre tantas novidades, a releitura também
reclama o seu direito.
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RESUMO

Este artigo é referente ao Renascimento ltaliano e Portugués e possui,
como objetivo principal, averiguar as convergéncias e as divergéncias entre
o0 pensamento politico de Giovanni Pontano (1429-1503) e de Frei Antonio
de Beja (1493-?) nas obras De principe (1493) e Breve doutrina e ensinanca
de principes (1525). Para tal fim, evidenciamos como os dois escritores
retratam o conceito de justica em seus respectivos livros, destacando
algumas peculiaridades politicas mediante o género literrio specula
principis. Tendo em vista essa perspectiva de analise, depreendemos que
0s governantes de Pontano e de Beja ndo deveriam negligenciar a justica
em suas respectivas agées.

Palavras-chave: justica; specula principis; Giovanni Pontano; Frei Antonio
de Beja.
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INTRODUCAQ

Ao simbolizar um dos géneros literdrios mais lidos no final da
Idade Média e no inicio da Idade Moderna, o specula principis exer-
cia, para os grandes homens do poder e para os cidaddos comuns,
a funcdo de ser uma Literatura politica, pedagdgica, normativa e
moralizadora (Hahn, 2006; Mastroberardino, 2020; Prieto, 1983). No
seio dessas produgdes artisticas, despontavam recomendacgdes éti-
cas, morais e comportamentais, as quais dialogavam com o modelo
cristdo de ser humano. Os livros eram curtos e altamente didaticos,
girando em torno da premissa de que o soberano, para obter éxito
em seu governo, deveria ter uma conduta (r)estritamente crista, tanto
em sua vida publica quanto em sua vida particular.

Redigidos com base na organizagdo teoldgico-politica de
mundo e na retdrica da persuasao, os livros que integram o specula
principis sdo manuais de conduta, nos quais se prescreve ao gover-
nante que ele deve possuir uma forga de &nimo, um conhecimento
militar e literario, um discernimento e um autocontrole. Além disso,
ele deve temer a Deus e venerar a Igreja, bem como agir guiado
pelas seguintes virtudes: liberdade, prudéncia, magnificéncia, cle-
méncia, honra, temperanca, justica, piedade, religido, fé, esperanca
e caridade (Buescu, 1997; Hansen, 2006; Mastroberardino, 2020;
Skinner, 1996). Dessa forma, criou-se, por intermédio da técnica do
aconselhamento, um discurso politico-moral sobre o modelo exem-
plar de governante, fundamentado em virtudes exemplares.

Preocupado com o compromisso social que os governantes
precisariam ter perante a coletividade, os espelhos de principes esta-
vam inseridos em um quadro ideoldgico de afirmacéo da Monarquia.
A despeito de afirmar e celebrar a instituicdo mondrquica, existia um
movimento na diregdo de estabelecer limites ao poder dos soberanos.
Com vistas a evitar que a Monarquia se degenerasse em uma tirania, os
autores especulares enfatizavam, exaustivamente, que os governantes
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nado eram proprietdrios da comunidade circundante, mas individuos
dotados de uma missdo publica, isto &, eles eram seres que deveriam
prestar servigo a comunidade, possuindo, por regra, um modus operandi
paternalista. Nessa perspectiva,

fixar-se-4 uma imagem do rei como pastor, que deve dirigir
seu rebanho com um bast&o firme pelo caminho da virtude
e em busca do bem. Para tanto, também ele deve concen-
trar em si valores sélidos, para que nao ceda facilmente as
sedugdes que o poder carrega (Muniz, 2003, p. 28).

Ao refletir sobre o specula principis, tipo de Literatura que
aproxima Giovanni Pontano (1429-1503) e Frei Anténio de Beja (1493-
?) no tocante a pratica de fornecer recomendacdes éticas e politicas a
Seus governantes, compararemos, na sequéncia, a maneira como 0s
dois escritores apresentam, nos tratados De principe (1493) e Breve
doutrina e ensinancga de principes (1525), o conceito de justica. Para
tal fim, levaremos em consideragdo o modo como Pontano e Beja se
servem da técnica do aconselhamento para expor determinado pen-
samento politico e instruir os seus respectivos soberanos a segui-lo.

A JUSTICA

Comportando-se como preceptores de seus governantes,
Pontano e Beja revelavam que o conceito de justica ndo poderia
ser negligenciado. Dessa maneira, Alfonso Il de Népoles e D. Jodo
Il deveriam ser justos em relagdo a populagdo; caso contrario, os
soberanos nao viveriam em paz, pois ndo atenderiam as expectati-
vas da comunidade e ndo seriam respeitados pelos suditos. Nesse
entendimento, os autores sublinhavam que a justica e a paz social
“caminhavam de maos dadas’, visto que, para obter a ordem publica,
bem como a concérdia entre os cidadaos, o governante deveria agir
com justica e honestidade.
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Em conformidade com o autor de De principe, quando um
homem é justo e honesto, todos o obedecem e se submetem a sua
autoridade (Pontano, 1952). Com o intuito de cativar

gli animi dei sudditi niente infatti giova quanto la fama
di giustizia [...] Quando uno sia giusto, tutti ne sopporte-
ranno di buon grado I'imperio ed anche spontaneamente
si sottoporranno alla sua autorita, come leggiamo di Ciro
che si crede sia stato un modello non solo di giustizia, ma
anche di tutte le virtu regie' (Pontano, 1952, p. 1025).

A seu modo, Frei Anténio de Beja (2018) destacava que o
rei ndo poderia ser considerado virtuoso se ele carecesse de justica.
Na visdo do religioso, a presenca da justica fortificava o Império, ao
passo que a auséncia da justica o desmoronava. A partir dessa ideia,
compreendemos que o exercicio pleno da justica promoveria a segu-
ranga, a paz e o bem-estar dos cidadaos, visto que um rei justo garan-
tiria 0 sossego da nagao e atuaria sempre em prol da coletividade.

No capitulo intitulado Muitos bens causam a boa justica do
principe, Beja (2018, p. 355) pontua que a

justica de el-rei é paz dos povos, é seguranca da terra, é
unidade da gente e é fortaleza e guarnecimento da nagéo;
é sossego do mar, é serenidade e liim]peza do ar, é avon-
danca da terra, é solaz dos pobres e herdade dos filhos;
[..] € mée do reino, é aio de el-rei e defensora do povo; é
méae do reino porque sua presenca lhe traz todos os bens,
e por sua auséncia e desamparo se perdem, [..] E defen-
sora do povo enquanto conserva e guarda o bem comum.

Frei Antdnio de Beja (2018) desejava que D. Jodo Il guiasse os
seus passos por meio do exercicio da justica. Nesse desejo, o rei portu-
gués deveria agir como se fosse um magistrado na solugao de problemas

1 "0s nimos dos stditos, nada beneficia, efetivamente, quanto a fama da justica [..] Quando um é
justo, todos voluntariamente suportardo o império e espontaneamente também se submeterdo a
sua autoridade, como lemos sobre Ciro, que se acredita ter sido um modelo ndo sé de justica, mas
também de todas as virtudes principescas” (tradugéo nossa).
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e de conflitos. Em vista disso, por mais que o rei devesse ser severo e
Sério nos juizos, deveria proteger os interesses da populagao, zelando
pelo bem publico e pela felicidade da comunidade:

Conserva-se mais a republica e bem comum castigando
os malfeitores e soberbos, e assim deve procurar o prin-
cipe em como os vicios ndo fiquem sem castigo [..] por-
gue é ministro de Deus para vinganga dos pecados, exer-
citando justica naquele que mal faz (Beja, 2018, p. 356).

Ao esmiugar o tratado politico Breve doutrina e ensinanga de
principes, depreendemos que a preservagdo do bem comum esté
intimamente atrelada ao castigo exemplar que deveria ser aplicado
aos malfeitores e aos soberbos (Beja, 2018). No que concerne ao
livro De principe, encontramos uma afinidade de pensamentos
em relacdo a essa temética. De acordo com a nossa andlise, para
Pontano (1952), o rei serd considerado digno do reinado se ele por-
ventura perseguir os malvados, odiar os intemperantes e expulsar
0s mentirosos. Entretanto, diferentemente do frade jerébnimo, o pen-
sador italiano sugere, nas entrelinhas da obra, que o soberano deve
perseguir e punir ndo o ser humano, mas, sim, a culpa, o vicio e o
pecado. Segundo ele,

sarai giudicato veramente degno di codesto tuo princi-
pato, e farai sperare di essere un buon re, se perseguirai i
malvagi, se odierai gl'intemperanti e caccerai i menzogneri
[...] Nei riguardi dei facinorosi e di quelli che la legge colpi-
sce, comportati in modo che si veda che persegui e puni-
sci non l'uomo, ma la colpa? (Pontano, 1952, p. 1029-1049).

Tendo em conta a nossa andlise, elementos textuais nos
levam a crer que, ao contrdrio de Beja, Pontano (1952) solicitava que
0 governante tivesse uma relagdo mais intima, préxima e profunda

2 "Serds julgado verdadeiramente digno deste teu principado e daras a esperanga de ser um bom rei
se perseguires 0s malvados, se odiares os intemperantes e expulsares 0s mentirosos. Em relagéo
aos desordeiros e aqueles a quem a lei atinge, comporte-se de tal maneira que se veja que vocé
persegue e pune ndo 0 homem, mas a culpa” (tradugéo nossa).
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com os suditos. Por esse angulo, Alfonso Il de Nédpoles deveria agir de
acordo com as circunstancias, isto &, a depender da situagdo exposta,
ele assumiria diversas fungdes, dentre as quais se destacavam a de
pai, a de juiz, a de patrdo e a de protetor. Embora o soberano tivesse
de ser temido como um patrdo e reconhecido como um juiz, deveria
se importar com os assuntos inerentes a comunidade circundante:

Quando tu sia presente, ti condurrai nei riguardi dei cit-
tadini in modo che essi ti considerino un padre nei loro
bisogni, um magistrato nelle controversie, un arbitro nei
contrasti e nelle contese civili, felice per la loro felicita e
fortuna, afflitto delle loro avversita, con tutte le forze in
lotta contro i pericoli e la violenza. E necessario infine che,
assente e presente, sentano che hai a cuore le cose loro,
temendoti come un padrone, ma rispettandoti come un
protettore® (Pontano, 1952, p. 1049).

Apesar de sinalizar que a relagédo entre o rei e os cidadaos
teria de ser mais fria e mais distante, Frei Antdnio de Beja (2018)
enaltecia o papel de juiz que D. Jodo Il deveria exercer em Portugal.
Em conformidade com o pensamento do religioso, era necessario
honrar e respeitar as leis que prezassem pelo bem comum, divi-
dindo os cargos publicos de acordo com o trabalho, com a virtude e,
sobretudo, com o merecimento de cada cidaddo. Ao defender essa
perspectiva na reparticdo de fungdes publicas, frisava que a justica
poderia ser de dois tipos: distributiva ou comutativa. Para ele, a jus-
tica distributiva nada mais era do que a firme e perpétua vontade de
dar a cada um o que lhe corresponde. Nas palavras do autor,

a distributiva justica ordena em como, resguardado o
proveito comum, sejam partidas as dignidades e oficios
conforme os trabalhos, virtudes e merecimentos de cada

3 "Quando vocé estiver presente, vocé se comportard com os cidadaos de tal forma que eles te
considerem um pai em suas necessidades, um magistrado nas controvérsias, um drbitro nos con-
trastes e nas discordias civis, feliz com a felicidade e com a sorte deles, aflito com as adversidades
deles, lutando com todas as forgas contra os perigos e a violéncia. Por fim, é necessario que,
ausente e presente, sintam que vocé se preocupa com as coisas deles, temendo vocé como um
patrdo, mas respeitando vocé como um protetor” (traducdo nossa).
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um. Porque nisto se conhece o bom e justo regimento do
principe, quando dispde e bem parte os oficios da repu-
blica, ndo por afeicdo, mas conforme aos merecimentos
das pessoas (Beja, 2018, p. 349).

Por outro lado, a justica comutativa abordaria a perfeita
comunhao de bens. Na dptica bejaniana, os cidaddos poderiam tro-
car e emprestar os bens materiais entre si. Engana-se quem acredita
gue essa filosofia somente valeria para objetos de pequeno valor,
uma vez que Frei Anténio de Beja (2018) também estava atento a
pertences que poderiam ser comprados, vendidos e alugados. Ao
articular o seu raciocinio com o de Aristételes, discorre que a justica

comutativa consiste em a seu fim em uma comunicagao
ou prestemo dos cidadados, assim como em as coisas que
se compram e vendem, alugam ou trocam; com tal igual-
dade e proporgao aritmética, diz Aristdteles que as coisas
trocadas, umas nao excedam em preco e valor as outras
(Beja, 2018, p. 348-349).

Além de estabelecer as diferencgas entre essas duas formas
de justica, o autor expde outra categoria de justica, denominada “jus-
tica legal” ou “justica geral" Ao ler com a devida calma e cuidado
a obra Breve doutrina e ensinanga de principes, observamos que a
justica legal se refere ao emprego das leis justas na conservagédo e na
defesa do bem coletivo. Segundo o frade jerbnimo, as leis serviriam
para organizar a sociedade portuguesa em torno do bem comum,
que, para o religioso, sempre deveria se antepor ao bem particu-
lar. Sendo assim, somando-se ao castigo exemplar que deveria ser
dado aos malfeitores e aos soberbos - j& mencionado neste texto
-, era necessdrio que D. Jodo Ill eliminasse as préprias inclinagdes
e julgasse igualmente o pobre e o rico. Nesse sentido, o rei deveria
entender que era inconcebivel o pobre, por pequeno delito e por
pequena culpa, ser punido com grandes e severas penas, a0 passo
que o rico, cometendo grande delito e possuindo grande culpa, per-
manecer ileso e ndo ser punido com nenhuma pena (Beja, 2018).
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A respeito desse entendimento, Frei Anténio de Beja (2018,
p. 351-352), no capitulo intitulado A justica para ser perfeita deve ser
feita igualmente sem afeigdo de pessoas, evidencia que

[..] para ser justica verdadeira ha se de fazer igualmente
a toda pessoa ndo se mostrando mais aceito por prego
(ira, favor, medo ou amor) a uns que a outros, ca ndo
pode ser justo aquele que antepde qualquer destas coi-
sas a justica. E é de sentir (diz ele) que, sendo a justica
rainha e senhora de todas virtudes, muitos a ndo fazem,
vencidos por alguma delas. E daqui vem que mandava
Deus na velha lei que julgassem igualmente ao pequeno
e grande, dizendo: ‘A todos julgards com igualdade, e ndo
serd acerca de ti aceitacdo nem diferenca de pessoas!

Apesar de nado dividir o conceito de justica em categorias,
Giovanni Pontano (1952) também ressaltava que o governante deve-
ria dar prémios e cargos a quem de fato os merecesse. A exemplo
de Frei Antdnio de Beja (2018), enfatizava que as honrarias estariam
atreladas a personalidade dos suditos e ao trabalho exercido por
eles, como podemos constatar no seguinte trecho:

Quelli dei sudditi di cui per esperienza avrai conosciuto
l'ingegno, la fedelta o la molta consuetudine negli affari,
metterai a capo della magistratura, dando a loro stipendi,
e li designerai agli affari di pace e a quelli di guerra. Farai
governatori delle citta e delle province gli uomini dal sag-
gio consiglio e coloro che abbiano il culto della giustizia;
porrai a capo delle fortezze coloro che siano di provata
fedelta e nient'affatto volubili; incaricherai dell'amministra-
zione e farai tesorieri quelli che tu sappia frugali, diligenti
e parchi. [...] Percio bisogna fare in modo che abbiano di
te un'ottima opinione. E questo otterrai con somma facilita
con le tue abitudini e se ognuno capira che vale presso
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di te secondo le sue capacita e le sue opere* (Pontano,
1952, p. 1051-1053).

No tocante as leis, Pontano (1952) apresentava um raciocinio
semelhante ao de Beja (2018), salientando que Alfonso Il de Napoles
deveria criar leis iguais para todos, sem realizar qualquer tipo de dis-
tingé@o entre as pessoas. De acordo com sua mentalidade, “quando
poi si tratta della legge, non fare alcun conto delle persone, ma vesti
i panni delle leggi medesime che sono sempre uguali per tutti”s
(Pontano, 1952, p. 1049). Dessa maneira, ao agir com imparcialidade,
o rei sempre teria de se comportar como um defensor daquilo que
seria justo e honesto, mostrando-se distante do exercicio da violén-
cia na materializagdo da justiga.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao revisitar as obras De principe e Breve doutrina e ensinancga
de principes, identificamos que o specula principis aproxima o pensa-
mento politico de Giovanni Pontano e de Frei Anténio de Beja, sendo
o conceito de justica um elemento integrante da reflexdo politica dos
dois escritores. Mediante as recomendagdes existentes nos trata-
dos em questao, tudo leva a crer que ambos retratavam a justica de

4 "Aqueles stditos cuja engenhosidade, lealdade ou grande hébito nos negécios vocé conheceu por
experiéncia, vocé deverd colocd-los a frente da magistratura, dando-Ihes saldrios, e 0os nomeard
para o0s assuntos de paz e para os assuntos de guerra. locé nomeard governadores das cidades
e das provincias os homens de sébios conselhos e aqueles que cultuam a justica; vocé colocard
a frente das fortalezas aqueles que sdo de comprovada lealdade e nem um pouco inconstantes;
vocé colocard no comando da administragdo e nomeara tesoureiros aqueles que voceé saiba que
sdo frugais, diligentes e econdmicos [..] Por isso, vocé precisa fazer de um modo em que eles
tenham uma Gtima opinido sobre vocé. E isso vocé conseguird com grande facilidade com os
teus habitos e se cada um entender que perto de vocé as pessoas valem de acordo com as suas
habilidades e de acordo com as suas realizagées” (tradugdo nossa).

5 "Depois, quando se trata da lei, ndo leve em consideragao as pessoas, mas se coloque no lugar das
mesmas leis, que sdo sempre iguais para todos” (traducao nossa).
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maneira muito pragmatica, considerando-a um instrumento eficaz para
a transformacéo social e para o estabelecimento da concérdia entre os
cidaddos. Ademais, pontua-se que Alfonso Il de Napoles e D. Jodo llI
deveriam atuar como se fossem arbitros na mediacédo de conflitos e
na solugdo de problemas, zelando sempre pelo bem comum e pela
felicidade da sociedade napolitana e portuguesa, respectivamente.

Haja vista as nossas observagdes, concluimos que a técnica
do aconselhamento, adotada por Pontano e Beja, evidencia o pen-
samento politico e o0 engajamento social dos dois escritores. Nessa
relacdo entre sociedade e politica, o ato de fornecer conselhos ndo
pode ser reduzido a um mero exercicio retérico banal e corrigueiro,
pois, por meio desse ato, identificamos que De principe e Breve dou-
trina e ensinanca de principes sao textos de intervengao politico-social.
Dessa forma, a nosso ver, as recomendacgdes fornecidas por Pontano e
Beja visavam a (re)organizacéo da sociedade napolitana e portuguesa.

Levando em consideragado os resultados apresentados, con-
sideramos a tematica de nossa pesquisa um elemento a mais para
a fortuna critica acerca de Giovanni Pontano e Frei Antdnio de Beja.
Na mesma proporgao, pontuamos que os tratados De principe e
Breve doutrina e ensinanga de principes merecem ser revisitados e
estudados, uma vez que a grandeza dessas obras serd evidenciada
guando diversas anélises vierem a tona. Ademais, esperamos que
a nossa investigagdo tenha contribuido para verificar ndo somente
a relagado de Pontano e Beja com o specula principis, mas para reti-
rar essa Literatura politica, pedagdgica e moralizadora da zona do
esquecimento. Apesar de ser um género retdrico pouco explorado
e de ndo fazer parte do século XXI, o espelho de principes é atual
e concentra grande valor literdrio, na medida em que dialoga com
temas do nosso cotidiano, como a responsabilidade do governante
por promover a justica e o bem-estar da populacado. Evidentemente,
no ambito das futuras pesquisas académicas, o specula principis
representa um universo riquissimo a ser analisado e destrinchado.
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RESUMO

Este estudo tem como objetivo elaborar um dialogo, refletindo acerca da
morte e do luto, relacionando a poesia e a realidade da perda que inspira
a escritura poética camoniana, tendo em vista trés sonetos de Camdes
(c1524-1580) que compdem o Ciclo a Dinamene. Também estabelece uma
relacdo dialdgica com a gestdo de conflitos e um modelo de cuidado
espiritual, 0 modelo diamante de Carlo Leget, que apresenta a necessidade
de assisténcia espiritual em situagdes de sofrimento, cuidados paliativos,
falecimento, luto e nas complexidades das relagoes com familiares, amigos,
cuidadores e profissionais da satide. Construido sobre uma base teoldgica,
esse modelo desenvolve a nogdo de “espaco interior’, relacionada a uma
estrutura composta por cinco eixos: autonomia, sofrimento, questdes
relacionais, questdes pendentes e esperanca.

Palavras-chave: Camoes; Dinamene; cuidadoespiritual; modelodiamante.
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INTRODUCAQ

O bem viver humano se relaciona com fatores econémicos,
ideoldgicos, morais, politicos, histdricos e sociais que transformam
a existéncia. Entretanto, a finitude pessoal e dos seres amados des-
taca-se como um poder impactante no existir, causador do enluta-
mento. Esse luto, como modo de vivenciar a morte, é abordado em
profundidade na poesia elegiaca de Camodes (c1524-1580); nesta
pesquisa, por intermédio dos poemas camonianos, analisamos o
sentido da dor e do luto vertido em operacédo de linguagem. Este
estudo tem como objetivo elaborar um didlogo, refletindo acerca da
morte e do luto e relacionando a poesia e a realidade da perda que
inspira a escritura poética camoniana, tendo em vista trés sonetos
que compdem o Ciclo a Dinamene. Também estabelece uma relagao
dialdégica com a gestao de conflitos e um modelo de cuidado espiri-
tual, o modelo diamante, de Carlo Leget (2017).

Importa destacar que o fator causador de sofrimento ndo séo
as experiéncias da vida em si, mas o modo como sdo percebidas,
interpretadas, valoradas e sentidas (Souza, 2023). Em situagdes de
adoecimento severo, os Cuidados Paliativos (CP) tanto se destinam
a pessoa enferma, portadora de doenca grave, irreversivel e que traz
risco a continuidade da vida quanto a seus familiares e aos profissio-
nais da saude (WHQ, 2020). Os CP nao sado sindnimos de cuidados
de fim de vida nem de obstinacgao terapéutica e/ou intervencao inva-
siva; também n&o se caracterizam como um diagndstico, mas como
uma filosofia de cuidados em saude.

Nessa rememoragao, figura a postulagédo de interagdo com
Dinamene, personagem camoniana de destaque, apresentada em
versos saudosos e ressentidos por sua perda. Ela pode ser uma
criagdo totalmente ficcional ou a representagdo de alguma mulher
com quem Luis de Camdes conviveu. Fagundes (2017) postula
algumas possibilidades: talvez fosse a chinesa por quem Camoes
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teria alimentado uma paixdo e que se afogou no naufragio na foz do
rio Mekong, sendo que o poeta, preferindo salvar o manuscrito Os
Lusiadas, ndo logrou salvar sua amada; ou, ainda, seria esse o codi-
nome de Dona Joana Noronha de Andrade e Meneses, uma provavel
amante do poeta, filha de D. Antdnio de Noronha, conde de Linhares,
gue, desgostoso, enviou a filha ao Oriente como castigo e ela teria
morrido afogada nessa viagem.

Para compreender a conexao que pretendemos estabelecer
entre a ficcdo camoniana com o modelo diamante, é necessario se
debrugar um pouco mais sobre a teoria.

A ARS MORIEND!
DA IDADE MEDIA A CONTEMPORANEIDADE

No século XV, ocorreu a terrivel epidemia de peste negra,
que exterminou um terco da populacdo europeia. Nesse contexto,
foi escrito um manual cristdo para a boa morte, o Ars moriendi, que
ensinava a vencer as tentagdes e acessar o paraiso. Esse manual
apresentava o destino humano sendo selado no fim da vida terrena
pelo desempenho diante das cinco Ultimas tentagdes: a increduli-
dade; o desespero; a intolerdncia perante o sofrimento; a vangléria;
e a incapacidade de renunciar aos bens materiais e aos familiares
(Santos; Sonaglio, 2017).

Leget (2016, 2017) reinterpretou o Ars moriendi no contexto
secular, denominando-o modelo diamante, pois, gréfica e metafori-
camente, é representado pelo formato e sentido de um diamante. O
autor propde gque a pessoa em sofrimento, na contemporaneidade,
nao precisa escolher entre o bem e o mal (tal como ocorria durante
a Idade Média), mas, tendo os polos de tensdo harmonizados, pode
optar pelo autocuidado e aceitar o bom cuidado (Leget, 2007).
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Dissociado de juizo de valores, ndo categorizado em “certo e
errado” e prezando pelo autoentendimento, o modelo diamante con-
tribui, holisticamente, na escuta das histérias e das vozes comparti-
Ilhadas de quem sofre (Leget, 2017). Como exercicio ludico aplicavel
a humanidade, que, inevitavelmente, vivencia a morte e o luto, ele
apresenta a necessidade de assisténcia espiritual em situacgdes de
sofrimento, de CP, falecimento, luto e nas complexidades das rela-
¢coes com familiares, amigos, cuidadores e profissionais da salde
gue lidam com a finitude. Construido sobre uma base teoldgica,
desenvolve a nogao de “espaco interior’, relacionada a uma estrutura
composta por cinco eixos: autonomia, sofrimento, questdes relacio-
nais, questdes pendentes e esperanca (Figura 1).

Figura 1 - Modelo diamante

Fonte: Adaptado de Leget (2017).

A partir disso, ha cinco perguntas centrais para a harmoni-
zacgao do espaco interior: quem eu sou e o que eu realmente quero?
Como eu lido com o sofrimento? Como me despeco? Como olho
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para minha vida passada e presente? O que devo esperar? As
respostas a essas perguntas vém do entendimento dos seguin-
tes pontos de tensao:

a.

Autonomia - do relacionamento consigo ao relaciona-
mento com o préximo: a depender da polarizagdo viven-
ciada entre o0 "eu” e "outros’, pode haver uma negacéo relacio-
nal da autonomia, acarretando, quando em polos extremos, a
paralisagdo diante da vida e os desvios psicolégicos, fisicos,
espirituais e comportamentais. As perguntas peculiares a
essas polaridades sdo: quem eu sou? O que eu quero?

Sofrimento - do fazer para o aceitar: esta dimensao pode
se materializar em a¢0es de aceitacdo e compaixao, fazendo-
-se necessdrias a aceitagdo da realidade e a construgao do
sentido de vida, do autoconhecimento e do entendimento do
mundo. As perguntas dessas polaridades sdo: como enfrento
o sofrimento? As atitudes positivas dos que me rodeiam sem-
pre serao proporcionais ao meu sofrimento? (Leget, 2016).

Questdes relacionais - do apego a despedida: tanto o
apego quanto a constatacdo da necessidade de despedir-se
podem, como vontades, ser acompanhadas pela raiva, culpa
e medo. A harmonia entre os dois polos deve ser mediada
com muita sensibilidade, pois pode envolver despedir-se de
coisas boas da vida, como uma boa situagdo econdmica,
social e profissional, assim como se despedir de uma situa-
¢ao fisica, tal qual o ato de caminhar para alguém que ficara
em cadeira de rodas, um membro do corpo que sera perdido
(como uma perna a ser amputada), o iminente falecimento
de um familiar ou a experiéncia do préprio falecimento que se
aproxima (Leget, 2007). As perguntas dessas polaridades so:
nao desejo me despedir, e agora? Como devo me despedir?
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Questdes pendentes - do perdao ao esquecimento: para
muitas pessoas, a agdo de lidar com situagdes nao resolvidas
ou mal resolvidas é dificil; contudo, essas atitudes séo funda-
mentais para resultados positivos no dmbito da salide mental
e fisica. As polaridades relacionadas as questdes pendentes
abarcam a culpa, as dimensdes do perddo e do esqueci-
mento. Se o perddo é um diamante de multiplas facetas
que, quando lapidadas, trazem recurso espiritual a pessoa,
0 esquecimento é a polaridade que lhe permite confrontar e
superar o passado e/ou esquecé-lo; é o espaco interior redi-
recionando a pessoa a “viver o aqui e o agora” (Leget, 2017).
No polo do perdao, se prioriza a reconciliagdo e, diante da
impossibilidade desta, se acessa o polo do esquecimento/
superacao. As perguntas peculiares a essas polaridades séo:
como perdoar? Como esquecer/superar 0 que aconteceu?
Hé possibilidades de reconciliagéo?

Esperanga - do conhecimento a crenga: na relagdo direta
com a esperanga, estdo os polos do conhecimento e da
crenga, que impactam o medo e o modo como a realidade
é experienciada e interpretada. O polo do conhecimento diz
respeito ao que pode ser comprovado por evidéncias e o polo
da crenca trata das questdes espirituais que nao podem ser
respondidas pela ciéncia. Em algumas situag¢des, a pessoa
que sofre se agarra em demasia ao polo da crencga, ao ponto
de perder o senso da realidade. Em outras situagoes, se apega
ao polo do conhecimento e perde o contato com a dimensao
da vida que esta acima do conhecimento cientifico, mas é
importante como fonte de conforto e inspiragdo (Leget, 2016).
As perguntas peculiares a essas polaridades dizem respeito
ao sofrimento e a morte, sendo elas: por que estou sofrendo?
Morrer déi? E depois da morte? No que devo crer?
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0 MODELO DIAMANTE NA PRAXIS:
POSSIBILIDADES DE APLICAGAC

Na poesia elegiaca de Camoes, hd uma perspectiva mistica
sobre a lirica do luto, classificando-a como modo de afirmacgéao da
existéncia, escrita por e para vivos; como trata da morte de outro
ser, se caracteriza como um triunfo sobre a morte, uma experién-
cia de vitdria, de superacdo, de conquista. Escrever sobre a morte
seria, portanto, sobreviver. Camdes, em suas composi¢oes, imprime
confianga ao poder de conservar a memdria, de sublimar a dor e de
supera-la por meio da escrita.

O canto do luto, no Ciclo a Dinamene, se revela como um rito
do e pelo qual o eu lirico emerge, tendo superado a perda e pleno
novamente, oferecendo a cura ao leitor: “Ougam a longa histéria de
meus males /e curem sua dor com minha dor; / que grandes mégoas
podem curar magoas” (Camoes, 1994, p. 185). Mas ha um fator de
radicalidade nesse lugar de fala: as afirmacdes do eu lirico séo, em si,
uma anélise da partida, uma vivéncia da despedida, um ato de com-
paixdo, um registo do modo de resistir. Entendemos, desse modo,
gue a compaixdo é um movimento que ocorre dentro da pessoa e
se expOe externamente. Em Camdes, o fundamento da compaixao
revela o fundamento do sentimento: a compaixao precisa ser a base
do momento poético.

Na aplicagao pratica de cuidado espiritual, nos valemos do
Soneto Xlll, de 1595, e mais duas obras do Ciclo a Dinamene.

ALMA MINHA GENTIL QUE PARTISTE

Alma minha gentil, que te partiste

Tao cedo desta vida descontente,
Repousa l4 no Céu eternamente,

E viva eu cé na terra sempre triste.

Se 14 no assento etéreo, onde subiste,
Memdria desta vida se consente,

Né&o te esquecas daquele amor ardente
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Que ja nos olhos meus tao puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor que me ficou

Da méagoa, sem remédio, de perder-te,
Roga a Deus, que teus anos encurtou,
Que téo cedo de ca me leve a ver-te,
Quéo cedo de meus olhos te levou.
(Camoes, 1994, p. 175, grifo nosso).

AH! MINHA DINAMENE ASSI DEIXASTE

Ah! Minha Dinamene, assi deixaste
guem nao deixara nunca de querer-te!
Ah, Ninfa minha, J4 ndo posso ver-te,
tdo asinha esta vida desprezaste!

Como ja para sempre te apartaste

De quem tdo longe estava de perder-te?
Puderam estas ondas defender-te

Que néao visses quem tanto magoaste?

Nem falar-te somente a dura morte me deixou,
que tdo cedo o negro manto
Em teus olhos deitado consentiste!

O mar, 6 céu, 6 minha escura sorte!
Que pena sentirei, que valha tanto,

Que inda tenho por pouco o viver triste?
(Camdes, 1994, p. 175).

QUANDO DE MINHAS MAGOAS A COMPRIDA

Quando de minhas méagoas a comprida
Maginagéo os olhos me adormece,

Em sonhos aquela alma me aparece
Que pera mim foi sonho nesta vida.

L& nu'a saudade, onde estendida

A vista pelo campo desfalece,

Corro pera ela; e ela entdo parece

Que mais de mim se alonga, compelida.

Brado: — Ndo me fujais, sombra benina! —
Ela, os olhos em mim c'um brando pejo,
Como quem diz que ja ndo pode ser,
Torna a fugir-me; e eu gritando: — Dina...
Antes que diga: — mene, acordo, e vejo
Que nem um breve engano posso ter.
(Camdes, 1994, p. 177).
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A perspectiva de leitura de mundo via poesia camoniana pode
esclarecer a agdo de formar lagos afetivos de conforto, animando a
pessoa deprimida e/ou apética pela poética da troca de papéis: "eu”
no lugar do “outro” (Ricoeur, 1983; Lévinas, 1993), ou seja, a leitura
da obra camoniana pode abrir uma pergunta e/ou resposta que esta
fechada, conduzindo-a para perspectivas amplas, e o que parece ser
uma questdo de “sim e ndo” se transforma em situagdo na qual malti-
plas escolhas sdo possiveis de ser feitas. Assim, faz-se imprescindivel
entender o sentido do eu lirico, voz que fala no poema, que nao é,
necessariamente, a voz do autor. Também importa a identificagao das
guestdes morais que sdo escolhas guiadas por conjuntos de valores.

O momento poético se inicia com uma pré-fase, autoaplicada
pela pessoa que decidiu oferecer o cuidado espiritual, seguindo para
as demais etapas do modelo diamante, conforme exposto do Quadro 1.

Quadroe 1- Aplicagdo do modelo diamante a poesia camoniana

Fase PIanejfu.ldo 0 mon_1ento Aplicacdo pess,ogl
poético e a acao do momento poético
1. Leitura dos sonetos pelo condutor
do momento poético e terapéutico,
efetuando a analise do que é
concreto: a situacdo dessa pessoa
que sofre aqui e agora. = Identificacdo de questdes
2. Questdo sobre a acao: 0 que devo morais causadoras de
Pré-fase: fazer? O que apreendo da leitura sofrimento emocional e fisico.
Identificacdo dos poemas de Camdes? Qual é o Exemplos: soneto 1- destaque
da questéo significado das palavras do eu lirico? na culpa; soneto 2 - destaque
moral 3. Questdo moral: posso, devo? - na necessidade de desapego;
considerar consequéncias legais, soneto 3 - destaque na
éticas, educacionais. Responder, necessidade de esperanca.
intimamente: como ajudarei, hoje?
Como colaborarei, na preparagao
da pessoa que sofre, para as fases
que virdo?
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Contagdo de histdrias:
contextualizar a vida do autor
(Camdes). Contar as histérias e

Ha vivéncias pessoais que
causam identificacdo com o eu

Fase lendas relacionadas a Dinamene. litico
Explorando Ler os sonetos (|.n‘d|V|dua|mer1te dos sonetos?
ou em bloco). Iniciar as reflexdes: Quals 3 057
que perguntas e reflexdes surgem Uals Sa0 eSSes eventos!
ao ouvir os sonetos de Camdes?
Fase 2. o . . . . . .
Identificacdo das questées morais Ha questdes morais ou dilemas
Tornando .
iy dos sonetos. semelhantes em sua vida?
explicito
As pessoas envolvidas nas
questdes morais dos sonetos
podem ser: 0 eu lirico e seu
espago interior.
Identificacdo das pessoas Para vocé, qual é o papel de
Fase 3: envolvidas nas questdes morais Dinamene, de Deus, do Mar,
Andlise dos sonetos. do Céu?
Como vocé identifica as
questdes morais do eu lirico?
Ha historias e pessoas em sua
vida com as mesmas questdes
morais?
Que opgdes hipotéticas de
acoes e solucGes podem
. ser aplicadas aos dilemas
Destaque de quais argumentos L
- visibilizados nos sonetos?
Fase 4: sao relevantes para responder ) )
Deliberago 3s questies morais. Essas agdes e soluges

hipotéticas podem contribuir
na resolucdo de pendéncias,
no autoencontro e no encontro
com o outro na vida real?
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= Que passos concretos devem
ser dados, na integragdo do
cuidado espiritual, para que haja
uma harmonizacdo em todas
as demais dimensdes do seu

1. Exploragdo, na conversa poética, o
espaco interior?

das cinco dimensdes do modelo

Fase 5: diamante. Conferir se todas as = Vocé, por meio dessa conversa
Plano dimensdes foram contempladas poética, estd vivenciando a
no exercicio promogao da paz?
do cuidado espiritual. = Deseja falar algo mais sobre
iss0?

= Que outra preocupacao tem?

= Estd sentindo algo mais que deseja
me contar?

Fonte: Adaptado de Leget (2017).

No contexto do estabelecimento do didlogo, hd o entendi-
mento de que o siléncio é uma solicitagdo de tempo e espago para
a elaboragao do pensamento e pode preceder a divulgacdo de um
pensamento profundo sobre questdes dificeis. Na acdo de aguar-
dar, elabora-se a construgdo da escuta ativa (quando se ouve inte-
ragindo) e esse calar/aguardar expressa o companheirismo da fala
com o coragdo. As decisdes visando a harmonizar o espago interior
sempre devem se praticadas pelo ser que sofre e estd sendo aten-
dido, pois se trata de sua experiéncia de vida.

CONSIDERAGOES FINAIS

Este estudo apresentou o modelo diamante como interven-
¢ao que se vale do momento poético, promovendo fases de infor-
magao, observacgao, sinalizagdo, acompanhamento, coordenacéo e
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discusséo acerca do sofrimento. Sua aplicagdo, a partir da analise
dos trés sonetos de Camdes, pode auxiliar a pessoa que sofre a reco-
nhecer e entender o sentido de vida, de si e do mundo que a rodeia.
O diferencial que esse momento poético traz é que tanto individuos
comuns (cuidadores, amigos e/ou familiares) quanto qualquer com-
ponente da equipe multiprofissional de saide podem colaborar na
construcdo de lagos e lembrancas afetivas que tragam a memoria da
pessoa que sofre aquilo que lhe pode trazer esperanga.
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RESUMO

Este artigo objetiva apresentar que o Sermdo ao enterro dos 0ssos dos
enforcados, pregado na Bahia, em 1637 pelo padre Antdnio Vieira (1608-
1697), explora o sentido da morte em um contexto de guerra e desordem,
utilizando a ocasido finebre para suscitar uma profunda reflexao teoldgica
e, especialmente, moral. 0 sermao critica a vaidade, a transitoriedade dos
bens terrenos e, mesmo os contrastando com a realidade Ultima da morte
e do julgamento divino, Vieira discursa recrudescendo a responsabilidade
humana pelas suas agdes. A decomposicdo dos corpos, reduzidos a
0ss0s, retoma, por exemplo, 0 comportamento diante da morte dos menos
favorecidos e frente ao final da vida dos poderosos. A partir da dptica
religiosa, inferimos concepgdes sobre a morte por razdes politicas, o fim
da bondade, 0 acaso da misericérdia e o naufragio da condigdo humana
universal: sabendo que a morte vir, ignoramos que a vida é melhor
quando afastados de preconceitos, violéncias, desatinos e guerras. Para
além da justica divina, que transcenderia a justica terrena no entendimento
de Vieira, devemos buscar um plano de virtudes terrenas. A época desse
sermdo, o Brasil foi invadido pelos holandeses e tais litigios decorreram
de disputas geopoliticas na Europa, notadamente entre Espanha, Portugal
e Holanda. Apesar de as guerras ocorrerem cada qual de acordo com o
desenvolvimento bélico de seu tempo, as mortes parecem ser sempre um
pouco as mesmas: 0s poderosos fazem aliangas e escolhem quem e como
ira morrer - ao tempo de Vieira, enforcados e, atualmente, trucidados.

Palavras-chave: Sermao; Padre Antdnio Vieira; morte.
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Era o século XVII e os portugueses haviam feito do Brasil a
sua maior e mais rica colénia, um local marcado por um conjunto de
crises da pior espécie: guerras religiosas, disputas territoriais, insta-
bilidade politica, desigualdades, violéncia e mortes acontecendo aos
borbotdes. As invasdes holandesas (1624-1654) agravavam o cenério
de desordem e incerteza, tanto no plano militar quanto no espiritual.
Foi nesse contexto que padre Antdnio Vieira (1608-1697), missionario
jesuita e um dos maiores oradores sacros da lingua portuguesa, pre-
gou na Bahia, em 1637, 0 Serméo ao enterro dos 0ssos dos enforcados.

Trata-se de um texto que, tomando como ponto de partida a
ocasido funebre de condenados a forca, propde uma reflexdo teold-
gica, moral e politica sobre a universalidade da morte, a justica divina
e a arbitrariedade da justica humana. Aqui, pretendemos demonstrar
que Vieira, por meio de uma retdrica barroca marcada por imagens
de decomposigdo e igualdade final entre ricos e pobres, critica a
vaidade humana e os abusos do poder politico, ao mesmo tempo
gue convoca os ouvintes a prética das virtudes terrenas. Ademais,
ainda que distanciados pelo tempo e pela histéria daguela época,
é possivel relacionar esse sermdo ao conceito contemporaneo de
necropolitica, proposto por Achille Mbembe (2018), evidenciando
que a critica vieiriana se aplica ao hodierno.

Em ambos os casos, podemos aventar que se faz presente
uma soberania que se manifesta pela decisdo sobre quem deve viver
e quem deve morrer. Todavia, no caso de Vieira, temos uma pregagao
singular: diante de ossadas de condenados a forca - homens que,
socialmente, carregavam o estigma da marginalidade -, o orador
constréi uma meditacdo sobre a morte como niveladora universal,
gue iguala poderosos e miserdveis. A ocasido, aparentemente secun-
daria, transforma-se em palco de reflexdo sobre a vaidade, a transito-
riedade da vida e a urgéncia da conversao moral.

A pena de enforcamento, tal como prevista nas Ordenagoes
Filipinas, representava uma das sancdes mais severas aplicadas
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pelo sistema penal lusitano nos periodos modernos, especialmente
durante a vigéncia das referidas ordenagdes, entre os séculos XVIl e
XIX. Como compilagéo juridica promulgada em 1603 por Filipe Il de
Portugal/Filipe Ill da Espanha (1527-1598), as Ordenacgdes Filipinas
refletiam uma concepcao penal ancorada nos principios do castigo
exemplar e da repressao publica.

As normativas vigoraram no Brasil por mais de duzentos
anos - entraram em vigor em 11/01/1603 e, no campo da matéria
penal, permaneceram até 1830/1831, sendo substituidas pelo pri-
meiro Cddigo Penal Brasileiro. Em seu capitulo V, classificava o
enforcamento como um modo de “morte natural na forca para sem-
pre” (Almeida, 1870, p. 1191), isto é, a punigao transcendia o terreno,
alongando-se para o além. Ademais, o tipo penal iniciava indicando
gue ter as maos decepadas e ser submetido a forca seriam casti-
gos a ser imputados, em primeiro plano, ao “escravo que arrancar
arma contra seu senhor” e, no plano imediato seguinte, ao filho que
matasse seu pai (Almeida, 1870).

Desse modo, o enforcamento era reservado, em geral, aos cri-
mes tidos como graves ou torpes, como homicidio, roubo qualificado,
traicao e determinados delitos sexuais, sendo aplicado, sobretudo, as
classes mais baixas da populagdo e aos escravizados, que ainda nao
constituiam uma “classe” A execugdo, normalmente realizada em
locais publicos, visava ndo apenas a punir o infrator, mas também
a reforgar a autoridade do soberano e intimidar a coletividade, ope-
rando como mecanismo de controle social. Sob a ldgica juridico-po-
litica das Ordenagdes, a pena de morte por enforcamento possuia
nao apenas uma fungao penal, mas também simbdlica e pedagdgica.

Numa demonstragdo de poder das autoridades da época,
assim como da busca de exercicio do controle comportamental do
coletivo, o condenado era pendurado em forca erguida em praga
publica, tornando-se um signo visivel da forca do rei e da ordem
juridica que emanava de sua vontade soberana. Os restos mortais,
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na maioria das vezes, eram deixados expostos por dias ou mesmo
enterrados junto a forca, gesto que reiterava a desonra do conde-
nado, inclusive apds sua morte.

Essa ritualizagdo da execucdo, que incluia cortejos, procla-
magoes e férmulas liturgicas, buscava tanto expiar o crime come-
tido quanto reafirmar uma concepgao teoldgica da justica, segundo
a qual o pecado e a desobediéncia exigiam punigdo terrena como
prelddio do juizo divino. Dessa forma, o enforcamento ndo era um
simples ato punitivo, mas um espetaculo carregado de sentidos
morais e religiosos.

Nessas circunstancias tdo brutas, compreendemos a rele-
vancia do Serméo ao enterro dos 0ssos dos enforcados, proferido por
Vieira, uma vez que, ainda que seja a partir de restos mortais de
enforcados esquecidos, de pessoas mortas por uma pena abomi-
ndvel, o sermdo busca iluminar as tensdes existentes entre justica
divina e justica humana, entre misericérdia crista e rigor legal.

Ao criticar implicitamente a desumanizagdo dos condena-
dos, mesmo apds a morte, o sermonista convida a reflexdo sobre a
falibilidade dos juizos terrenos e sobre o destino eterno das almas.
E possivel, a nosso ver, inserir esse discurso numa tradicdo critica
que, embora ndo negue a legitimidade das Ordenagdes, problema-
tiza os limites éticos e espirituais de sua aplicagdo. Assim, o serméao
nao apenas langa luz sobre o impacto simbdlico da pena de enfor-
camento no imaginério coletivo, mas também propde uma releitura
teoldgica e moral das praticas punitivas de sua época.

De acordo com a retdrica presente nos sermoes de Vieira,
imbuida da doutrina jesuitica, o orador langa:

Que vivo ha que queira ser pai, ou filho de um enforcado?
E tdo feio, tdo infame, e tdo abominavel o suplicio da
forca, que de todos estes respeitos priva, e despoja aos
miserdveis, que nela acabam. O que hoje é a forca era
antigamente a Cruz (como foi até o tempo do Imperador
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Constantino' e falando dela Sdo Paulo diz: Maledictus
omnis, qui pendet in ligno [GL 3]13]: ‘Todo homem, que
acaba a vida, pendurado de um pau, é maldito! Alude o
Apdstolo ao Capitulo vinte e um do Deuteronémio? onde
a Lei Divina pronuncia a mesma maldigdo com palavras
ainda de maior horror: Maledictus a Deo est, quit pen-
det a ligno [DT 21,23]: ‘O homem, que morre em um pau,
ndo s6 é maldito, sendo maldito de Deus! Sentencga ver-
dadeiramente horrendo, e que s6 se pode entender por
encarecimento da infamia, e abominacéo de tal género
de morte. Eram condenados e este suplicio ndo todos os
delitos, sendo os mais graves, e atrozes, como latrocinio,
o homicidio, a rebelido, a blasfémia: e ndo diz a Lei que
malditos de Deus os ladrdes, os homicidas, os sediciosos,
os blasfemos, sendo os que morrem pendurados de um
pau: Maledictus a Deo est, qui pendet a ligno. Como se
fora mais abominavel a pena, que a culpa, e mais mofi-
nos, e malditos os justicados, pela infamia do suplicio,
que pela atrocidade dos crimes. E como esta infamia, e
maldicdo corre pelas veias, e se difunde, e estende aos
parentes, qual haverd que a queira herdar, ou ter parte
nela? Esta é a razao, porgue os vivos, destes mortos ndo
podem ser adulados, nem lisonjeados neles, envergonha-
das, e afrontados, sim. Antes a maior honra, e graga, que
se poder usar com os tais, é dissimular-lhes o sangue, e
encobrir-lhes o parentesco. Por isso consideram alguns
gue estando Cristo na Cruz, nem a Mae chamou ‘Mée,
nem ao ‘primo, naquelas duas verbas do Seu testamento,
calando os nomes do parentesco, por lhes nao publicar a
afronta (Vieira, 2015, p. 104).

1 “Notas do autor: Constantino, o Grande (Flavius Valerius Constantinus, 280/288-337), Imperador
romano, venceu o seu rival Maxéncio na Ponte Milvius (312) e dividiu o mundo romano com
Licinius, a quem coube a parte do Oriente. Concedeu a paz aos cristdes pelo édito de Mildo (313).
Tomou medidas contra o paganismo (324) e mostrou-se cada vez mais favorével ao cristianismo.
Convocou e presidiu ao primeiro concilio ecuménico, de Niceia (325)" (Vieira, 2001, p.103).

2 "Se um homem, culpado de um crime que merece a pena de morte, & morto e suspenso a uma
arvore, seu cadaver ndo podera permanecer na arvore a noite; tu o sepultards no mesmo dia, pois
o que for suspenso é um maldito de Deus. Deste modo ndo tornards impuro o solo que lahweh teu
Deus te dard como heranca” (Dt 21, 22-23).
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Esse excerto é fundamental para a compreensdo do modus
operandi desse sermao, que inicia com uma pergunta retdrica, com
vistas a chamar a atengdo dos ouvintes; na sequéncia, reflete sobre a
infamia social do enforcado e de sua linhagem e afetos, perpassando
pelo peso espiritual da condenagéo a forca, contrastando-a com a
redengao de Cristo na Cruz.

A imagem da forca, dos ossos, dos enforcados € central na
pregagao de Vieira. O pregador parte do espetaculo da decomposigdo
e da reducgéo do corpo a pd para afirmar a igualdade de todos diante
da morte. Todavia, observemos que se trata de paridade somente
guanto ao fato de que todos vdo morrer em algum momento e nunca
com relagdo ao modo como irdo perecer. Em poucas palavras, Vieira
retoma o banimento do penalizado e de sua familia da meméria e da
dignidade humana, sendo melhor se esconder. Ainda, com relagéo a
maldicdo biblica que persegue o enforcado, o orador abre a possi-
bilidade de redengdo aos condenados a partir do Cristo crucificado.

A retdrica barroca é marcada pelo contraste: o que antes
era gldria torna-se ruina e, mais, uma destruicdo que atravessa
geragoes? Nenhuma pessoa quer fazer ou ter feito parte da vida de
uma pessoa condenada a forca. A decomposigdo dos corpos serve
como memento mori, ou seja, a lembranca da morte, a recordagao
insistente da transitoriedade da existéncia e do desconhecimento de
guando a morte vird. Nessa perspectiva, Vieira dialoga com a tradi-
¢do agostiniana. Santo Agostinho (2012), em A cidade de Deus, tam-
bém afirma que todo poder terreno se curva a morte, que dissolve
fronteiras sociais e iguala os homens no pé.

Em outro sermado que tem como ponto fundamental a morte,
nesse caso, um que foi pregado na Quarta-Feira de Cinzas em Roma,
em 1672, o orador recorda sobre a morte chegando e igualando a
todos: “O grande, e o pequeno; o rico, e o pobre; o sabio, e o ignorando;
o senhor, e 0 escravo; o principe, e o cavador; o Alemao, e Etiope:
todos ali sdo da mesma cor” (Vieira, 2015, p. 108). Ainda nesse sermao,
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prossegue - citando Santo Agostinho - que os cdnsules romanos,
os imperadores, os capitdes famosos que mandavam no mundo, os
Césares, os Pompeus, os Augustos e tantos outros dominantes, ja
estando mortos, sdo “tudo pé, tudo cinza” (Vieira, 2015, p. 108). Est3,
nesses exemplos, um recurso pedagdgico evidente: ao mostrar que
a morte afeta a todos, deixando-os reduzidos ao pd, a despeito do
quanto tiveram em vida, o sermonista busca despertar preocupagao
com o pecado e a necessidade de conversao ao Cristianismo Catdlico,
principalmente porque, se a vida foi de exploragao e horror, com a
morte, igualados, hd uma esperanca para o além-morte.

Alcir Pécora (1994, p. 92) observa que a retérica de Vieira se
funda em “um teatro sacramental’, em que as imagens sensoriais
conduzem a uma experiéncia de choque, voltada a suscitar temor e
mudanca de vida. A imagem da morte - desde sempre - causa, entre
tantos pensamentos e sensagdes, ao menos a necessidade de aten-
¢dominima, mesmo que por um segundo, pois a morte chega e pronto.

Outro eixo fundamental desse serméo é a contraposicéo
entre a justica dos homens e a justica de Deus. Os enforcados, con-
denados pela justica terrena, podem, ainda assim, alcangar miseri-
cérdia divina. Vieira recorda que, aos olhos de Deus, ndo importa
a infamia da morte, porque Ele é misericordioso, inclusive com os
enforcados: "Neste mundo, que é a terra da mentira, a Unica verdade
€ a graga: no outro mundo, que ¢ a terra da verdade, toda a verdade é
a gldria. [..] dard Deus nesta vida a Graga, e na outra a Gléria” (Vieira,
2015, p. 108). Aqui, evidenciamos uma critica implicita ao carater arbi-
trério da justica humana: a morte publica na forca é espetaculo de
poder, mas nao decide a salvagédo; em contraste, a justica divina é
absoluta e imparcial.

Jodo Francisco Marques (1992, p. 146) declara que Vieira des-
loca o sentido da punigdo: em vez de mera repressao social, o suplicio
dos condenados torna-se ocasido de conversdao moral para todos. O
pensamento de Vieira refletido em sua escrita e oratéria é inafastavel
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da Teologia; todavia, esse sermao ultrapassa a dimensao devocional e
assume carater critico, questionando as estruturas de poder que deci-
dem arbitrariamente sobre a vida e a morte.

Lembremos que o pano de fundo histérico do sermao é ainva-
sdo holandesa na Bahia, inserida em uma disputa geopolitica entre
Espanha, Portugal e Holanda. Em tempos de guerra, a morte néo é
apenas consequéncia individual, mas produto de decisdes politicas.
Vieira observa que o destino dos homens parece sempre manipulado
pelos poderosos, que escolhem quem deve morrer e, nesse caso,
destinam a condenagao a forca a outros individuos, tendo em vista a
manutencao de seus poderes e riquezas: “O Imperador Maximiliano,
quando via uma forca, tirava-lhe o chapéu; ‘porque estas’ (dizia) ‘'sédo
as que me sustentam em paz o meu Império™ (Vieira, 2015, p. 91).

De todo modo, essa ldgica aproxima-se da nogao contem-
porénea de necropolitica, formulada por Mbembe (2018), segundo a
qual o poder soberano se exerce principalmente pela capacidade de
decidir sobre quem pode viver e quem deve morrer. No século XVII,
eram os enforcados; hoje, sdo os pobres vitimados pela violéncia
urbana, os soldados em guerras de interesse econémico, as popu-
lagdes descartaveis em conflitos globais. Sob essa Optica, a critica
vieiriana mantém-se atual, uma vez que, ao apontar que as mortes
dos poderosos e as dos miserdveis acabam iguais, denuncia a arbi-
trariedade de sistemas que produzem cadaveres de forma seletiva.

Também Marina Massimi (2003) recorda que a pregagdo
jesuitica no Brasil Colonial tinha fungdo de "educagédo da consci-
éncia coletiva” e Vieira, nesse sentido, atua como um ser humano
que desvela injusticas sociais sob a linguagem teoldgica. Para
além da dendncia social, ele constréi uma reflexdo moral e exis-
tencial. A morte, segundo ele, deve ser lembranca constante da
necessidade de virtude:

As virtudes ndo sdo como os vicios. Os vicios, ainda que
se ajuntem no mesmo sujeito, e para 0 mesmo fim, sempre
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vao atados ao revés, como as raposas de Sansdo, sempre
desencontrados, e inimigos. Nao assim as virtudes. As
virtudes conservam tal irmandade, a harmonia entre si,
gue sempre estdo unidas, e concordes: e entre todas as
virtudes, a nenhuma é mais intrinseca esta unido, que a
verdade, porque a virtude, que néo é juntamente verdade,
nao é verdade. (Vieira, 2015, p. 92).

A mensagem central é que a vida sé ganha sentido quando
orientada pelas virtudes: a busca pela verdade, a humildade, o desa-
pego dos bens terrenos. O sermao convida os ouvintes a ndo se
deixar seduzir por preconceitos, vaidades e violéncias, pois todas as
questdes da vida, da existéncia serdo dissolvidas no pé da morte.
Vieira (2015, p. 98) reitera: "Enquanto vivo, uns viviam com ele pelo
beneficio, outros pelo medo; tanto que morreu, morreram também
todos com ele, porque nem uns tinham j& que temer, nem outros,
que esperar. Estd € a maior miséria dos mortos: serem gente, que
nado pode fazer bem, nem mal" Cabe esclarecer, nesse trecho, que
a referéncia é a Herodes, no sentido da extensado do poder que ele
detinha sobre a vida de tantas pessoas em seu tempo.

Pode parecer estranho dizer aqui que a morte sempre existiu,
mas vemos como necessario lembrar a possibilidade da utilizagdo
da Literatura para refletir e falar sobre a morte, especialmente por-
que, a partir do século XVIII, se iniciou um movimento, uma mudanca
com relagdo a viséo até entéo tida sobre a morte. Com o Iluminismo
e, mais tarde, com os avangos da medicina, a morte transformou-se
em algo desconfortavel de ser tratado; alids, j& faz um tempo consi-
derdvel que a morte estd sob a guarda e gestdo dos hospitais, das
funerérias e dos cemitérios.

Bem, ante a imensiddo do campo literdrio - e porque a
Literatura é das maiores maravilhas que existe -, Vieira também
precisa ser relido e reinterpretado, pois, no Serméo ao enterro dos
0ssos dos enforcados, mas nao apenas nele, o jesuita apresenta -
ainda que por meio da espiritualidade - uma verdade que talvez


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

devesse ser universal: viver bem significa viver em bondade e certo
altruismo; nesse caso, em respeito aos que confundem religido com
espiritualidade, € melhor viver em paz, assim como o exercicio do
amor-préprio e dos desejos, respeitando os outros e a natureza, até
porque, também pelos entendimentos de hoje sobre as questdes
sanitérias, temos muitas pessoas optando por cremar o corpo dos
seus mortos. Essa pratica confirma a conhecida frase: viemos do p6
e ao pd voltaremos.

Nao sabemos se viemos do pé, até porque isso adentra o
campo das crencas, 0 que nao é o caso de ser tratado neste expe-
diente, porém € fato que a cremacao finaliza em cinzas, pé, o que no
minimo evoca a Literatura, capaz de despertar o que, mesmo sendo
dbvio, precisa ser dito: o contato com a retérica funebre - este que
estamos tendo agora - é uma exortacdo a vida plena, despertando
pensar em prima facie como a vida pode ser melhor. E também por
isso que afirmamos que o Sermédo ao enterro dos ossos dos enforca-
dos revela a genialidade retdrica e a profundidade teoldgica de padre
Anténio Vieira, porque, partindo da imagem dos ossos de condena-
dos, o pregador constréi uma reflexdo que articula trés dimensdes: a
escatoldgica, ao lembrar a todos a universalidade da morte; a moral,
ao exortar a conversdo e a vida virtuosa; e a politica, ao criticar a
arbitrariedade da justica humana e a violéncia da guerra. Ao apro-
ximar a critica vieiriana da nogdo contemporanea de necropolitica,
percebemos também a atualidade do serméo.

Ainda, ao falar de necropolitica, é preciso anotar que Mbembe
(2018) traz em suas consideragdes outro pensador, que também expli-
cita a punigdo como espetaculo. Trata-se de Foucault, com a ideia de
as punigdes servirem para 0s soberanos mostrarem o exercicio de
seus poderes acima da vida das pessoas “eleitas” a ser penalizadas
com a morte - ao tempo de Vieira, a morte pelo enforcamento e a
exposicao publica do corpo enforcado. Embora Foucault se concentre
no contexto francés e moderno, sua analise sobre a puni¢do como
espetaculo publico e sua relagdo com a construgédo da ordem social
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serve de base tedrica para compreender o uso da pena de morte nas
sociedades antigas. O filésofo francés discute como as punicoes,
como o enforcamento, eram formas de visibilizar o poder soberano
e a autoridade divina. Isso se conecta diretamente com a fungao da
pedagogia macabra presente nas Ordenacdes Filipinas.

Retornando ao presente, com vistas ao direcionamento
para terminar esta texto, vemos que os enforcados de antes hoje
sdo vitimas de massacres, sendo também tornados invisiveis pelas
desigualdades sociais a que sdo submetidos pelo poder publico. As
formas de matar mudam, mas permanece a légica da existéncia de
poderes que decidem quem pode viver. Também sao as instancias
de poder que decidem como as pessoas vao viver.
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RESUMO

0 mais ilustre discurso de Antero de Quental (1842-1892), Causas da
decadéncia dos povos peninsulares nos trés dltimos séculos, foi proferido
na considerada mais célebre das Conferéncias Democraticas do Casino
Lisbonense, em maio de 1871, Eduardo Lourenco, por exemplo, considerou
0 excurso anteriano como algo inédito, nunca antes dito em Portugal. De
fato, o texto de Antero tem um grande valor até mesmo para entender a
mentalidade da época e parte do que propunha a Geragéo de 70. Neste
estudo, verificamos as convergéncias entre o que vociferou Antero e 0s
anteriores escritos de Alexandre Herculano (1810-1877), autor e historiador
do Romantismo portugués. Sugerimos, portanto, embasados em acuradas
andlises textuais e em didlogo, sobretudo, com Lourengo, que hé ecos de
muitos textos de Herculano no célebre excurso anteriano.

Palavras-chave: Alexandre Herculano; Antero de Quental; Causas da
decadéncia; convergéncias.
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INTRODUCAQ

Quando Antero de Quental (1842-1892), contando 29 anos, pro-
fere o mais conhecido de seus discursos - Causas da decadéncia dos
povos peninsulares nos trés ultimos séculos -, sendo também a mais
célebre entre as Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense,
a 27 de maio de 1871, o escritor Alexandre Herculano (1810-1877) ja
contava com 61 anos e estava, segundo Antdnio José Saraiva e Oscar
Lopes (1985, p. 765-766), afastado da vida publica e de Lisboa:

Em 1859, com o produto dos seus trabalhos literarios,
[Herculano] adquire uma quinta em Vale de Lobos,
onde passa algumas temporadas, sem largar a posigao
de bibliotecério real. Em 66 casa com uma senhora [..]
Instala-se na quinta, e sem abandonar os trabalhos em
curso, [..] dedica-se intensamente a agricultura.’

E importante recordar, no entanto, que, embora praticamente
“exilado em prépria patria’} Herculano ndo estava completamente
alheio ao debate publico: “Declara-se retirado da literatura; sem
embargo disso, edita os Opusculos (1° volume 1872); mantém uma
ativa correspondéncia literdria; intervém em polémicas, como a tra-
vada a volta das Conferéncias Democréticas (1871)" (Saraiva; Lopes,
1985, p. 766), sobretudo porque o italo-portugués José Fontana (1840-
1876), do mesmo circulo de Antero de Quental, enviou a Herculano
o discurso proferido pelo poeta e Ihe deu conta da proibigdo das
Conferéncias Democréaticas do Casino Lisbonense pelo governo

1 Atualizamos a grafia em nossas transcrigées respeitando o acordo vigente (1990). Mantivemos a
grafia do portugués europeu ao utilizar obras publicadas em Portugal.
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do Marqués de Avila (1807-1881)2 Tanto é assim que vérias persona-
lidades registraram repudio a supressao das Conferéncias e, “des-
tes, o mais importante terd sido Alexandre Herculano, a quem José
Fontana, que o historiador conhecia da Bertrand [Editora], pedira um
depoimento” (Mdnica, 2001, p. 116).

Herculano (19--a, p. 249), no opusculo intitulado A supressdo
das Conferéncias do Casino, enderegado a Fontana, inicia a reflexao
da seguinte maneira:

Teve v.s2 a bondade de me remeter o discurso que o
sr. Antero do [sic] Quental proferiu ou devia proferir no
Casino (da sua carta ndo infiro claramente se o facto che-
gou a verificar-se), o que, com os discursos dos oradores
gue o precederam, deu azo a serem tolhidas pelo governo
aquelas conferéncias. Pede-me v. s.2 que leia o discurso
e lhe dé a minha opinido sobre o seu conteldo e sobre o
procedimento da autoridade.

Se, a principio, o pedido de opinido patenteia uma deferén-
cia a Alexandre Herculano por parte da denominada Geragéao de 70,
da qual Antero se tornou um nome de proa e Fontana um préximo,
isso, a nosso ver, reforca a ideia de que a Geragao era, na verdade,
“"imprecisa quanto a nomes e por vezes contraditéria quanto a ideias,
[..] terd a marca da ambiguidade” (Ribeiro, 2000, p. 77, grifo do autor).
Isso porque havia entre os seus participes os que

[..] 'simplesmente admiraram a obra de Herculano' (Antero,
Junqueiro, E¢a, Anselmo Andrade), [...] [os] que lhe votam

2 Na Adverténcia que faz ao texto, Antero de Quental (2016) afirma que redigiu Causas da decadéncia
dos povos peninsulares ap6s proferir o discurso, mas que as ideias centrais do que proclamou nas
Conferéncias Democréticas do Casino Lisbonense estavam mantidas. Possivelmente, foi esse texto
enviado a Alexandre Herculano por José Fontana apés a supresséo das convengdes. Maria Filomena
Ménica (2001, p. 114) propde que "a interdicdo das conferéncias, que teve lugar em 26 de junho de 1871,
foi causada por uma variedade de elementos: os ataques a Igreja Catdlica, a énfase na Revolugéo, 0
louvor da Reforma protestante, a discussao sobre a divindade de Cristo e a dendncia da ignorancia
dos lentes [da Universidade de Coimbra]' A autora também explicita que a situagao era mais compli-
cada do que sugere parecer, pois a Constituicdo ndo permitia ataques a religido oficial, por exemplo,
e houve pedidos de pareceres por parte de Avila antes de decretar o encerramento das reunides.
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‘uma estima toda critica, vigilante e fundamentada’
(Oliveira Martins), e [..] [0os] que ‘o condenam com
biliosa e cega ojeriza’ (Tedfilo, Ramalho e Adolfo Coelho)
(Ribeiro, 2000, p. 77).

Em sua resposta a Fontana, primeiramente Herculano (19--a,
p. 250) afirma que nao costuma destinar tanto tempo a leitura e que
as querelas publicas lhe entediavam, porém, “[..] por certa simpatia”
que sentia por Antero, se forgou a ler o discurso. De fato, embora
afastado da vida publica (e mesmo alegando fastio por esses acon-
tecimentos), Herculano ndo estava completamente alheio ao que se
passava nos grandes centros, sendo sua opinido inicial a seguinte:

Quisera eu que o sr. Antero do [sic] Quental conhecesse
melhor a doutrina e a tradigao verdadeiramente catdlicas,
porque havia de ser menos injusto com o catolicismo,
embora ndo fosse menos severo, ou talvez o fosse ainda
mais, com os padres. / Quanto a proibigao das conferén-
cias, que quer que lhe diga? E pior que uma ilegalidade,
porque é um despropdsito; [..] O que seria escutado e em
grande parte esquecido por cem ou duzentos ouvintes
serd agora lido e meditado por milhares, talvez, de leitores
(HERCULANO, 19--3, p. 250).

Como podemos depreender, o historiador tinha razdo em
suas afirmagdes a Fontana: as Conferéncias Democraticas do Casino
Lisbonense alcangaram maior fama apds o ato de censura e o dis-
curso de Antero chegou até nds como o mais célebre desse evento.
Percebamos, no entanto, que o historiador parece ndo concordar com
todas as posi¢des do poeta da Geragdo de 70, ainda que reconheca
a sua lucidez, declarando, por exemplo, o absurdo da supressado das
Conferéncias: “[..] creio pouco que o sr. Antero do [sic] Quental, apesar
da sua clara inteligéncia, e da autoridade moral que lhe da a integri-
dade do seu cardcter, seja assaz poderoso para derribar o catolicismo”
(Herculano, 19--3, p. 251).

Apods esse inicio, o opusculo-missiva discorre sobre outros
problemas que o autor julgava mais perigosos para o Catolicismo
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- e para Portugal - do que aqueles que foram apontados por
Antero. Herculano trata, a titulo de ilustragcdo, do Concilio Vaticano
| (1869-1870), do Ultramontanismo e dos dogmas proclamados ao
fim do século XIX3,

Embora tenhamos principiado este estudo dando noticias de
que Herculano conheceu o discurso de Antero, ndo nos ateremos,
aqui, a essa resposta do historiador a Fontana - o que futuramente
poderd ainda ser alvo de nossa atengdo -, pois nos interessa agora
a relagdo de Herculano e Antero sob outra perspectiva: o gue ha em
Causas da decadéncia dos povos peninsulares das ideias antevistas e
divulgadas pelo historiador, sobretudo quando Antero faz uma reme-
moragao preambular da histéria da Peninsula Ibérica em seu discurso.
Em outras palavras, se hd inovagdes no discurso de Antero, desejamos
verificar o que pode haver também de continuidade das propostas

3 Pio IX (1792-1878) era o papa de entdo e governou a Igreja Catdlica entre 1846 e a sua morte.
Foi um periodo de grande agitagdo popular, sobretudo em decorréncia da Revolugdo Francesa
(1789) e de seus idedrios, bem como da reagdo aos revolucionarios. 0 pontifice viveu, por isso,
momentos de “exilio” fora de Roma e assistiu ao complexo Risorgimento - unificagdo da Itélia -,
levado a termo em 1871. De inicio, Pio IX foi visto como um “liberal” no trono de Pedro, mas logo deu
mostras de reacao. Herculano (19--b, p. 132), inclusive, numa carta destinada “a um bispo’, eleito
para o Algarve (Cartas 2, p. 129-134) - texto que, pelo teor, foi lavrado j& em Val de Lobos -, escreve
0 seguinte sobre Pio IX, com muita ironia: “[..] 0 exemplo do sumo pontifice que, depois de ter sido
um desalmado pedreiro livre, excomunga desalmadamente os colegas Possivelmente, o autor
remonta ao Sy/llabus (1864), documento sob o pontificado de Pio IX, que condenava a magonaria e
o racionalismo, mas também o socialismo e as correntes liberais. Em outras palavras, era a reagdo
catdlica as constantes mudancas empenhadas nas revolugdes desde o fim do século XVIIl e que
atravessavam o século XIX. A atitude compde o que se convencionou chamar Ultramontanismo:
“[Do latim: detrds dos montes.] [é um] Termo usado por historiadores e surgido na parte centro-
-norte da Europa. Para os franceses, alemaes, etc, a igreja de Roma fica literalmente ‘detrés das
montanhas’ dos Alpes. [..] 0 termo ‘ultramontanismo’ passou a indicar a atitude de todos os que
sustentam a autoridade do papa como Unico poder central da igreja no mundo” (van der Poel,
2013, p. 1088, grifo do autor). No contexto oitocentista, o Ultramontanismo foi muito criticado por
intelectuais ao redor do mundo, ficando mais evidentes as reagées quando Pio IX proclamou, em
1854, 0 dogma da Imaculada Conceigdo e, em 1870, 0 dogma da infalibilidade papal, afirmando que
o pontifice é infalivel, ex cathedra, ao tratar de doutrina: “Os ultramontanos desejavam reformar
a Igreja, tornando-a absolutamente dependente das decisdes emanadas do pontifice romano.
Trata-se, de um modo genérico, de uma tentativa de romanizar as Igrejas locais” (Santos, 2014,
p. 74). Herculano e Antero sao nomes incontornaveis em Portugal quando se pensa nas criticas ao
Ultramontanismo nos Oitocentos.
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de Herculano. Para tanto, averiguaremos o texto anteriano em compa-
ragdo com textos do historiador, que vieram a lume anteriormente em
opusculos, obras literérias de ficgdo e em sua produgéo historiogréfica.

DISCURSOS NO DISCURSO
DE ANTERO DE QUENTAL

Alexandre Herculano e Antero de Quental foram intelectu-
ais de geracoes distintas, tendo o mais velho participado da Guerra
Civil (1832-1834) entre os absolutistas e os liberais, sido exilado em
Inglaterra e Franga e, ainda que sempre muito critico, contribuido
para a instauragcdo do regime liberal em Portugal e para a derrota
do Ancien Régime. Ademais, Herculano dirigiu bibliotecas e, entre
1837 e 1839, um importante periédico de extragao enciclopedista - O
Panorama - e introduziu, em vernaculo, o género romance histérico e
a historiografia cientifica e moderna em Portugal. Portanto, quando o
jovem Antero saiu da Universidade de Coimbra, Herculano ja era um
intelectual respeitado e conhecido.

J& o jovem Antero de Quental foi figura central na denominada
Questao Coimbra, querela que se desenvolveu inicialmente via troca
de missivas com Anténio Feliciano de Castilho (1800-1875), autor
expoente do Romantismo, e se constituiu acontecimento marcante
para as artes e a Literatura Portuguesa na segunda metade do século
XIX, demarcando as discussdes iniciais mais efusivas em torno da
chegada da estética Realista em Portugal. Antero também foi um dos
principais idealizadores das Conferéncias Democraticas do Casino
Lisbonense, que visava a ligar o Portugal oitocentista do presente
com o seu passado, mas também entrar “[..] outra vez na comunhéao
da Europa culta” (Quental, 2016, p. 88), conforme menciona o pré-
prio autor no discurso proferido, além de realizar "[..] a moralizagdo
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da sociedade, através da denulncia dos seus erros e vicios” (Ribeiro,
2000, p. 77, grifo do autor). Seu discurso nas Conferéncias foi, nas
palavras de Eduardo Lourengo (2016, p. 116), um “[...] ajuste de contas
da nossa cultura [portuguesa] consigo mesma":

A visdo que possui Antero dessa época que assinala, ao
mesmo tempo, os comegos do Mundo moderno e uma
divisdo religioso-cultural da Europa de consequéncias
para os seus destinos e do mundo, é tudo menos neutra,
nem é daqueles que consentem qualquer neutralidade.
A nossa tragédia [portuguesa] moderna faz parte dela
e a diversa leitura dessa fractura quase ‘metafisica’ do
destino do Ocidente faz parte desse drama. Até Antero
pode dizer-se que néo tinha leitura alguma. A nossa lei-
tura era espontaneamente ‘catdlica’ como nds éramos
portugueses. [...] Nem o triunfo tardio do liberalismo entre
nos, [..] apesar de uma liberdade de expressdo nota-
vel, como as obras de Garrett e Herculano numa dptica
romantica a representaram, se pode comparar ao ataque
eloquente, argumentado, passional e audacioso levado a
cabo por Antero no texto das ‘Causas’ (Lourengo, 2016,
p. 122-123, grifo nosso).

Lourencgo (2016) propde um Antero “divisor de aguas’, como
se sua leitura da situagéo portuguesa desde a Renascenca fosse com-
pletamente inovadora. Nesse sentido, discordamos de seu entendi-
mento, sobretudo tendo em vista o prosseguimento de sua reflexao:

Pela primeira vez, em publico - e quase se podia dizer,
numa espécie de pllpito desconhecido entre nés - a
crenga da quase totalidade do povo portugués é objecto
de uma critica de fundo, ndo de ordem teoldgica [..],
mas ‘cultural’ em perspectiva histérico-sociolégica. Essa
crenga exautorada como expressao retrégrada, contraria
e aberrante em relagdo ao que teria sido como forma
espontanea de religiosidade medieval ainda ndo perver-
tida pela sua conivéncia com um poder em vias de se
tornar absoluto e irresponsdvel (Lourengo, 2016, p. 123).
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Ora, teria sido realmente a primeira vez que o Catolicismo
tridentino e o Ultramontanismo sofreram duras criticas? Parece-nos
que ndo. Evidentemente, o poeta da Geragao de 70 sumarizou com
maestria, em Causas da decadéncia dos povos peninsulares, muitos
dos ecos propostos anteriormente e adicionou as suas percepgdes;
todavia, hd muita imprecisdo em afirmar que Antero é completa-
mente inédito, mesmo porgque, como sabemos, um discurso, seja
ele qual for, estd impregnado de outras referéncias, ideias e vozes.
Dito de outro modo, originais podem ser a forma e o pulpito - como
nomeia Lourenco (2016) -, mas ha muita intertextualidade e polifonia
no contetdo. De fato, Antero se empenha num discurso bastante
interessante, mas, em ambito cultural, muitas de suas ideias ja esta-
vam pulverizadas em outros autores anteriores - e trataremos, aqui,
especialmente de Herculano.

A DECADENCIA E AS SUAS CAUSAS:
ENTRE ANTERO E HERCULANO

Para Antero de Quental (2016, p. 54, grifo do autor), em
Causas da decadéncia dos povos peninsulares, ha trés eventos, data-
dos, mormente a partir do século XVI, que explicam a situacao critica
da Peninsula Ibérica:

[..] esses fendmenos capitais sdo trés, e de trés espécies:
um moral, outro politico, outro econémico. O primeiro é
a transformacéo do Catolicismo, pelo Concilio de Trento.
O segundo, o estabelecimento do Absolutismo, pela ruina
das liberdades locais. O terceiro, o desenvolvimento das
Conquistas longinquas.

Ele ndo se refere apenas a Portugal, mas, como o titulo do dis-
curso bem evoca, "aos povos peninsulares” ou as Espanhas, reconhe-
cendo que ha uma cultura préxima entre os dois reinos da Peninsula
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Ibérica - o que uniria profundamente Portugal e Espanha. Ainda, o
poeta ndo enumera essas trés manifestagdes ja no principio de seu
discurso: isso vem somente depois de um reconhecimento inicial
da crise e de uma revisitagdo sumarizada da histdria da Peninsula,
que remonta, inclusive, a periodos anteriores a formacgao dos reinos
como Estados independentes:

Meus Senhores: / A decadéncia dos povos da Peninsula
nos trés Ultimos séculos é um dos factos mais incontesta-
veis, mais evidentes da nossa histdria: pode até dizer-se
que essa decadéncia, seguindo-se quase sem transi¢ao
a um periodo de forga gloriosa e de rica originalidade,
€ o Unico grande facto evidente e incontestavel que
nessa histéria aparece aos olhos do historiador filésofo.
Como peninsular, sinto profundamente ter de afirmar,
numa assembleia de peninsulares, esta desalentadora
evidéncia. Mas, se ndo reconhecermos e confessarmos
francamente os nossos erros passados, como poderemos
aspirar a uma emenda sincera e definitiva? (Quental, 2016,
p. 37, grifo do autor).

O autor principia de maneira impactante - e levemos em con-
sideracdo que foi um texto lavrado para ser proferido a um publico,
isto é, de inicio, o orador j& se preocupa em prender a atencéo de seu
auditério, reconhecendo-se como peninsular e dirigindo-se a uma
plateia de peninsulares, propondo que a regeneragao da situacdo
deplordvel s6 se daria se os povos peninsulares reconhecessem a
situagao deplordvel na qual estavam.

Termos semelhantes encontramos na adverténcia a primeira
edicdo de Histdria de Portugal (1846), de Alexandre Herculano,
quando o historiador anuncia que nao versard em seu estudo sobre
as legendas miticas e as origens miraculosas do reino: “[..] se ndo
tivermos o generoso animo de dizermos a nés préprios a verdade,
os estranhos no-la virdo dizer com mais cruel franqueza” (Herculano,
19--c, p. 21). Obviamente, podemos depreender que tanto Herculano
guanto Antero se valem de uma ideia proverbial em suas propostas:
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por mais que doa proclamar a noticia, € melhor que ela seja dita
intramuros e por um membro da comunidade do que por estrangei-
ros, que poderao usar de nenhuma delicadeza para a exposigao.

Chamamos também a atengdo para um texto de Herculano,
datado de 1834, ou seja, ano da vitdria dos liberais sobre os absolu-
tistas em Portugal, contexto no qual Antero ainda ndo era nascido.
O titulo do opusculo sdo duas indagagdes - Qual o estado da nossa
literatura? Qual é o trilho que ela hoje tem a seguir? -, as quais o
autor responde nos seguintes termos: “Estas duas perguntas pedem
nada menos do que a dolorosa confissdo da decadéncia em que se
acha em Portugal a poesia e a eloquéncia” (Herculano, 19--d, p. 3).
Agora, encontramos um semelhante desvelamento ao do discurso
de Antero: ao tratar da poesia e do que designa como “eloquéncia’,
Herculano proclama uma decadéncia em Portugal. Obviamente,
nesse caso, o texto anteriano toca em outras esferas da sociedade
lusitana, porém atentamos para o fato de que, na década de 1830,
Herculano ja apontava certa decadéncia em Portugal. Inclusive, fé-lo,
muitas vezes, por meio da ficcdo, como em Eurico, o presbitero (1844):

A civilizagdo, porém, que suavizou a rudeza dos Béarbaros
era uma civilizagéo velha e corrupta. [...] A monarquia visi-
gética procurou imitar o luxo do império que morrera e
gue ela substituira. Toletum quis ser a imagem de Roma
ou de Constantinopla. Esta causa principal, ajudada por
muitas outras, nascidas em grande parte da mesma
origem, gerou a dissolugdo moral. / [..] debalde o clero
espanhol, incomparavelmente o mais alumiado da Europa
naquelas eras tenebrosas e cuja influéncia nos negdcios
publicos era maior que a de todas as classes juntas, pro-
curou nas severas leis dos concilios, que eram ao mesmo
tempo verdadeiros parlamentos politicos, reter a nagdo
gue se desenhava. A podridao tinha chegado ao dmago
da arvore, e ela devia secar. O proprio clero se corrompeu
por fim (Herculano, 19--¢, p. 2-3).

Estamos diante de uma transcricdo do primeiro capitulo
do romance histérico de Herculano. Nele, o narrador contextualiza


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

a sociedade visigdtica do século VIII da Peninsula Ibérica - remonta,
portanto, a séculos anteriores da formagdo do reino portugués.
Atentemos: a obra j& se circunscreve, por questbes de origem, ao
territorio ibérico. Depois, o narrador trata de certa dissolugao moral
da sociedade visig6tica; em outras palavras, embora a ambientagao
seja bastante longinqua, o assunto é pertinente a sociedade portu-
guesa oitocentista, que passava por grandes mudangas, tal qual o
crepusculo do reino dos godos, no século VIII, e o advento dos cali-
fados arabes. Por fim, o trecho ressalta a ilustragao do clero visigé-
tico - isto é, do clero da Peninsula -, mas, em contrapartida, anuncia
também a sua corrupgéo - o que sera tratado ao longo da narrativa
de Herculano. Em suma, pela ficgdo, o escritor roméantico toca em
temas que estavam na "ordem do dia” do Portugal do século XIX.4

Na mesma toada, o discurso anteriano possui diversas
retomadas histdricas. Vejamos uma delas: “Logo na época romana
aparecem os caracteres essenciais da raga peninsular: espirito de
independéncia local, e originalidade de génio inventivo. Em parte
alguma custou tanto a dominacdo romana o estabelecer-se, nem
chegou nunca a ser completo esse estabelecimento” (Quental, 2016,
p. 40, grifo nosso). A fim de demonstrar sua oposigao aos feitos do
Ancien Régime, que denuncia como uma das causas da decadéncia
peninsular, ao retomar a dominagao romanas, o autor parece desejar
inscrever as Espanhas como que miticamente “vocacionadas para
a liberdade’, desde as Guerras Punicas e as Guerras Celtibéricas
(séculos Il e Il a.C) empenhadas pelo Império Romano para a
dominagao da regido.

4 Para aprofundar mais sobre a tematica do quanto o romance histdrico de Alexandre Herculano
dialoga com a realidade oitocentista em Portugal, é possivel conferir: Mendes (2023, 2025).

5 Antero ndo menciona textualmente Viriato (180 a.C-139 a.C.), lider local que se rebelou contra os
romanos, mas, certamente, se refere a ele: talvez ndo houvesse nem mesmo a necessidade de
citd-lo, pois Viriato ja aparecera, cercado de uma aura mitica, em Os Lusiadas (1572), de Luis Vaz
de Camdes (c.1524-1580) e, posteriormente, seria retomado por Fernando Pessoa (1888-1935), em
Mensagem (1934), ou seja, sabia-se de quem Antero estava tratando.
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Por outro lado, vejamos como isso também esta presente na
retomada contextual de Histdria de Portugal:

O génio militar do selvagem montanhés Viriato tornou por
alguns anos duvidosa a vitéria de Roma nos territdrios
do Ocidente, mas, apesar de repetidos levantamentos,
o dominio dos senhores do mundo civilizado firmou-se
afinal tranquilamente por toda a Peninsula, a excegdo dos
desvios dos Pirineus habitados pelos restos indoméveis
da raga primitiva dos iberos, que nenhuma das invasdes
celta, fenicia, cartaginesa, pudera domar ou corromper
(Herculano, 19--c, p. 57).

O que é dito em Causas da decadéncia dos povos peninsu-
lares, por Antero, ja era referido por Herculano, com outras palavras,
mas mantendo a ideia geral. Alids, uma diferenga importante: ha
menos mitificag@o no discurso do historiador sobre as origens “para
a liberdade" das Espanhas. Contudo, até no fato de que os romanos
nao tinham chegado a alguns rincées da Peninsula Ibérica, como
€ o caso dos Pirineus, ndo ha distancia entre as proposigdes de
Herculano e de Antero. Sigamos, pois, com outras afirmagdes do
poeta da Geracédo de 70:

Na Idade Média a Peninsula, livre de estranhas influén-
cias, brilha na plenitude do seu génio, das suas quali-
dades naturais. O instinto politico de descentralizagao
e federalismo patenteia-se na multiplicidade de reinos
e condados soberanos, em que se divide a Peninsula,
como um protesto e uma vitdria dos interesses e energias
locais, contra a unidade uniforme, esmagadora e artificial.
Dentro de cada uma dessas divisdes, as Comunas, 0s
Forais, [..]. O espectro torvo do castelo feudal ndo assom-
brava os nossos vales, ndo se inclinava, como uma ame-
aca, sobre a margem dos nossos rios, ndo entristecia o0s
nossos horizontes com o seu perfil duro e sinistro (Quental,
2016, p. 40-41, grifo nosso).

No fim do excerto supratranscrito, construido ao gosto litera-
rio das descrigbes dos castelos feudais sombreando negativamente
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os rios e os vales da Peninsula e que menciona, metaforicamente,
os horizontes - como o porvir esperangoso -, hg, novamente, uma
ideia que remonta ao historiador Herculano, que também trata de
negar o feudalismo nos reinos das Espanhas. Ha, acerca disso, farta
bibliografia sobre as motivagdes do autor, que, por uma questdo de
espago e de recorte tematico, ndo abordaremos aqui. Todavia, per-
cebamos a ideia existente no discurso de Antero: um determinismo
racial, novamente, “para a liberdade’, assinalado desde as configura-
¢oes politicas e administrativas da Peninsula Ibérica na Idade Média
- inclusive com elogios ao periodo histérico amplamente retomado
e reconfigurado sob a pena dos roméanticos como o Iécus do nasci-
mento das nacionalidades e da formagado das especificidades cul-
turais na Europa. Ao nosso ver, tudo isso em Antero se assenta em
propostas de Herculano:

[...] o feudalismo foi um meio de progresso, um elemento
de ordem, e por consequéncia um bem, enquanto a civi-
lizagdo precisou dele - 0 nosso intento é rectificar um
grande erro histdrico enraizado até em bons espiritos.
Embora muitos dos costumes dos paises da feudalidade
se introduzissem entre nds, a esséncia da organizagédo
feudal nunca vingou na sociedade portuguesa: opunha-
-se-lhe a indole dela (Herculano, 19--f, p. 228, grifo nosso).

No trecho de Apontamentos para a histéria dos bens da coroa
e dos forais (1843-1844), o historiador menciona o que Antero de
Quental retomard em Causas da decadéncia dos povos peninsula-
res: had uma questdo de indole dos povos, segundo Herculano, que
impedia o florescimento do feudalismo na Peninsula, embora haja a
justificativa de alguns costumes legados por outros povos.

De forma semelhante, na terceira missiva de Cartas para a
Historia de Portugal, Herculano (19--g, p. 62) declara: "A influéncia
francesa introduziu na Espanha muitas férmulas da organizacéo
aristocratica chamada feudalismo. E isto que nos dizem claramente
as leis e os factos, os documentos, os monumentos e a histéria’,


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

mas assevera que Portugal nado fora dado em feudo para o conde
Henrique de Borgonha (1066-1112), pai do primeiro monarca do reino.

Verificamos, até agora, como a leitura da histéria peninsular
de Antero estd assentada, em seu discurso, nas propostas que ja
eram correntes em textos de Alexandre Herculano. Vejamos, pois,
como o poeta faz alguma mencéo as artes: principiemos pela pro-
dugao literdria ibérica - ainda no reconhecimento de um passado
glorioso que entrou em decadéncia: “[..] tivemos aquele admirével
Romancero, as lendas do Cid, dos Infantes de Lara, e tantas outras,
gue se teriam condensado em verdadeiras epopeias, se o espirito
cléssico da Renascenga nao tivesse vindo dar a Poesia uma outra
direccao” (Quental, 2016, p. 43).

Se retomarmos o j& mencionado opusculo de Herculano
(19--d, p. 3) que questiona o estado da Literatura no Portugal oito-
centista, encontraremos declaragdes semelhantes, nos seguintes ter-
mos: “A convicgao de uma verdade literdria produziu nos séculos XVI
e XVII um erro na Italia, que, estendendo-se a Espanha e a Portugal,
transviou da legitima direccdo todos, ou quase todos os escritores
da época chamada Seiscentismo’ Reparemos: até mesmo a ideia
de “diregao” da Literatura esta preservada na mesma acepgao, tanto
em Herculano quanto em Antero. E ambos os autores concordam
- um em 1834 e outro em 1871 - que a Renascenga do século XVI
mudou os rumos da producao literaria: dirdo mesmo que se deixou
de praticar a originalidade para se realizarem reproducdes e isso se
estenderd, na concepgao de ambos, por exemplo, ao Barroco.

Ao propor, no mesmo texto, um curso de Literatura em
Portugal, Herculano (19--d, p. 11) afirma: “[...] achariamos essa origina-
lidade nascente na literatura da Idade Média destruida quase no res-
surgimento das letras; [..] encontrariamos, finalmente, o espirito de
liberdade e de nacionalidade da atual literatura’, enquanto Antero de
Quental (2016, p. 49), embora elogie Camdes, Cervantes (1547-1616),
S4a de Miranda (1481-1558) e Gil Vicente (c1465-¢1536), declara que o
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Barroco “[..] cai na imitacao servil e ininteligente da poesia latina, [...]
pesada e fradesca [..]. Um poema compdbe-se doutoralmente, como
uma dissertagédo teoldgica. Traduzir € o ideal: inventar considera-se
um perigo e uma inferioridade’.

Para arrematar a semelhanca desses mutuos reconhecimen-
tos acerca da Literatura, transcrevemos ainda uma frase de Herculano
(19--d, p. 4): "[..] o fundo das ideias esqueceu e s6 se olhou para as
formas" Em suma: outra vez, para ilustrar que a decadéncia pene-
trou todas as 4areas da cultura ibérica, Antero declara questdes muito
semelhantes as que propusera Herculano anteriormente.

Notemos que ha, em Causas da decadéncia dos povos penin-
sulares, sempre uma retomada "do que fomos” para comparar ao que
“ja ndo somos" Antero prossegue, dessa forma, tratando, por exem-
plo, da arquitetura, que também em sua visdo estava decadente se
comparada ao passado: “[..] basta lembrar a Batalha e a Catedral de
Burgos, duas das mais belas rosas gdticas desabrochadas no seio
da Idade Média. Em tudo isto acompanharamos a Europa, a par do
movimento geral” (Quental, 2016, p. 44); e:

Basta erguer os olhos para essas Iigubres moles de pedra,
gue se chamam o Escorial e Mafra, para vermos que a
mesma auséncia de sentimento e invengao, que produziu
o gosto pesado e insipido do Classicismo, ergueu tam-
bém as massas compactas [..] da arquitetura jesuitica.
Que triste contraste entre essas montanhas de marmore,
com que se julgou atingir o grande, simplesmente por-
que se fez 0 monstruoso, e a construgdo delicada, aérea,
proporcional e, por assim dizer, espiritual dos Jerénimos,
da Batalha, da catedral de Burgos! (Quental, 2016, p. 50).

Observemos como Antero evoca por duas vezes a Catedral
de Burgos (Espanha) e o Mosteiro da Batalha (Portugal), como
representagdes do gdtico na Peninsula Ibérica que nao deviam em
nada a "Europa’ O autor menciona, ainda, no segundo excerto, o
Mosteiro dos Jerénimos - que também tem um estilo muito peculiar
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de Portugal: o manuelino. Contudo, atenhamo-nos a Batalha: ndo
nos parece ingénua a mencao de Antero, visto que o0 monumento foi,
muitas vezes, representado como um simbolo da afirmagéo da inde-
pendéncia nacional apds a vitéria contra os castelhanos na Batalha de
Aljubarrota (14 de agosto de 1385). Igualmente, Herculano tematizou
a construcdo do Mosteiro da Batalha em A abdbada (1401), texto coli-
gido em Lendas e narrativas (1851), explorando como a engenharia de
um mestre portugués foi muito superior as alteragdes de um mestre
irlandés, que fez desabar a abdbada da casa de capitulo do prédio. A
alusdo de Antero é, portanto, o reconhecimento do que o narrador de
A abdbada descreve: um “[...] imenso livro de pedra a que os espiritos
vulgares chamam simplesmente o Mosteiro da Batalha” (Herculano,
19--h, p. 234), ou seja, 0 monumento é um registro da histéria, de um
periodo, de acontecimentos, que se inscreveu com pedras.

Chamamos, ainda, a atencdo para o desgosto de Antero
perante o Mosteiro do Escorial, em Espanha, que remonta ao século
XVI, e ao Palacio-Convento de Mafra, em Portugal, construido no
século XVIII. Ambos sdo mencionados como monstruosos e sem a
delicadeza das outras edificagdes medievais ja mencionadas, por-
que frutos da concepcgéo jesuitica. Os jesuitas, vistos como os prin-
cipais partidarios do Concilio de Trento (1545-1563), foram um dos
principais alvos do discurso anticlerical oitocentista, ndo poupados
por diversos intelectuais portugueses do periodo, entre os quais
Herculano e Antero.

CONSIDERAGOES FINAIS

A guisa de concluséo, vale pensar ainda em algumas men-
¢oes no discurso anteriano a resisténcia, desde a Idade Média, ao
poderio dos papas - uma alusdo, no século XIX, bastante antiul-
tramontana, portanto:
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[..] explica suficientemente a independéncia das igrejas
peninsulares, e a atitude altiva das coroas da Peninsula
diante da Curia romana. [..] Para as pretensdes italianas
havia um ndo muito franco e muito firme. E essa resistén-
cia ndo saia apenas da vontade e do interesse de alguns:
saifa do impulso incontrastavel do génio popular (Quental,
2016, p. 42, grifo do autor).

Em Causas da decadéncia dos povos peninsulares, Antero de
Quental (2016, p. 42) discute também a perda das liberdades das
Igrejas Nacionais, que gozavam “[...] de rituais indigenas, numa sin-
gular liberdade de pensamento e interpretagdo, e em mil originali-
dades de disciplina” Como sabemos, o idedrio ultramontano, pelo
contrério, visava a uma uniformizagao dos ritos e das normas sob
a batuta papal. Nesse sentido, mais uma vez hd uma convergéncia
entre o discurso de Antero e as criticas anteriormente realizadas
por Herculano. Na verdade, muitas foram as vezes que o historia-
dor se debateu contra o Ultramontanismo; a titulo de exemplifica-
¢do, citamos apenas um conto, coligido em Lendas e narrativas:
O bispo negro (1130). Nessa obra de ficgao, sumariamente se narram
os enfrentamentos de D. Afonso Henriques (c1111-1185), primeiro rei
de Portugal, contra o legado papal e as suas tentativas de interferén-
cia no reino nascente, sendo um dos discursos do soberano diante do
cardeal-legado o seguinte: “Calai-vos, dom cardeal, - gritou Afonso
Henriques - [..] Ensinar-me a fé?! Tao bem em Portugal como em
Roma sabemos que Cristo nasceu da Virgem; tdo certo, como vos
outros romaos, cremos na Santa Trindade" (Herculano, 19--h, p. 69).
Em outros termos, na construgéao ficcional de Herculano hé as nega-
tivas de um rei a Roma. Antero, posteriormente, mencionaria essas
tensoes e a postura firme de Portugal com relagé@o aos (des)mandos
de Roma, em momentos histéricos anteriores.

Muito poderiamos explorar ainda sobre as convergéncias entre
Herculano e Antero: deixamos de tratar, por exemplo, das defesas de
ambos os autores pelo fim do celibato clerical - que renderiam outras
discussdes longas - e acerca de suas abordagens sobre a Inquisicao
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em Portugal. Também seria possivel outro trabalho sobre as diver-
géncias entre os dois autores - sobretudo quando se trata das opini-
Oes acerca das Reformas Protestantes (século XVI). Sdo teméticas a
ser abordadas, ainda, em trabalhos vindouros.

Apds os paralelos que estabelecemos neste estudo, recorre-
mos outra vez as afirmativas de Lourenco (1999, p. 114-115, grifo nosso):

[..] a célebre conferéncia de Antero sobre ‘As [sic] causas
da decadéncia dos povos peninsulares nos trés ultimos
séculos’ foi na altura um acontecimento de certa resso-
nancia [..]. Em sentido préprio, essa visdo do passado
nacional, evocado e condenado sem apelo, no que se
refere aos trés séculos precedentes, era uma espécie de
sacrilégio cultural sem precedentes e, de um certo modo,
um parricidio. O nosso passado, evocado até Herculano
por uma historiografia de teor hagiografico, que conferia a
esse passado um perfil de Histdria Santa, era reduzido sem
piedade, num estilo luminoso, [..] e como um doloroso ato
de contrigdo coletivo.

Como observamos em nossas andlises dos textos de
Herculano e de Antero, Causas da decadéncia dos povos peninsu-
lares teve, como assevera Lourengo (1999), grande ressonancia,
de fato, mas ndo é possivel afirmar que fora algo “sem preceden-
tes’) pois muitas das interpretacdes anterianas séo embasadas em
observagdes de Herculano - de quem, acreditamos, Antero seria
leitor. O tedrico bem afirma que a historiografia portuguesa, anterior
ao autor romantico, era, grosso modo, um ajuntamento de relatos
que se assemelhavam ao maravilhoso das hagiografias, porém o
"ato de contrigdo coletivo” de Antero foi um importante ato, porém
nao o primeiro, muito menos o unico. Ainda, declara Lourengo (1999,
p. 115) que “nova era a sistematizagdo desses topicos” pelo poeta da
Geracgao de 70. Talvez seja essa a genialidade de Antero: sistema-
tizou o que fora anteriormente proclamado, mas avangou também
com novas perspectivas criticas acerca da sociedade portuguesa.
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RESUMO

Este artigo busca analisar as obras Coracdo, cabega e estdmago (1862)
e A confissdo de Licio (1914) a partir da nocdo de autobiografia, as
interpretando como autoficgdes, com base em Lejeune (2014), Eco (2012)
e Booth (1980). A nocéo de autoficcdo de Doubrovsky demonstra que tais
obras podem ser lidas a luz de tal teoria, apresentando caracteristicas do
género antes mesmo de seu surgimento tedrico.

Palavras-chave: Sa-Carneiro; Castelo Branco; autobiografia; autoficgao.
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As obras Coracdo, cabega e estémago (1862), de Camilo
Castelo Branco, e A confissdo de Licio (1914), de Mario de S&-Carneiro,
embora parecam distintas, seja no estilo, seja na maneira como apre-
sentam seus narradores, guardam mais semelhancas entre si do que
diferengas. Neste artigo, pretendemos analisar como se constroem
a partir da escrita de si, que tensiona as fronteiras da autobiogra-
fia até a autoficgao.

Silvestre da Silva e Ldcio aparecem como narradores em
primeira pessoa, que escrevem para justificar suas trajetérias pes-
soais, a0 mesmo tempo que emprestam o espago narrativo a outras
personagens. E nessa mistura entre confissdo, escrita de si e ficgdo
que pretendemos ler ambas as narrativas sob a perspectiva da
autoficgdo, entendendo que, a partir da confissdo autobiogréfica
presente em tais obras, se estabelece a histdria a ser contada e que
tais confissbes podem ser consideradas autoficgdes, o que pode
mudar a percepcao de leitura. Embora o termo sé tenha surgido em
1977, cunhado por Serge Doubrovsky, tanto Camilo Castelo Branco
guanto Sa-Carneiro mobilizaram mecanismos que hoje reconhece-
mos como caracteristicos do género.

Coracgéo, cabega e estémago, de Camilo Castelo Branco, obra
publicada em 1862, € uma narrativa metalinguistica que retrata a
vida de Silvestre da Silva, homem que teria deixado didrios escritos
e encontrados apds a sua morte. Esses didrios, divididos em trés
partes, cada qual com cada elemento do corpo, vém a publico e sdo
divulgados por outra personagem, o Editor, que decide expor a vida
de Silvestre. Ja A confisséo de Licio, de Méario de S&-Carneiro, marca
da Geracgéao de Orpheu e publicada em 1914, narra a histéria de Lcio,
gue, apds cumprir uma pena de dez de prisdo, sai e decide expor
uma confissdo ao publico leitor: ele teria sido preso pelo assassinado
do melhor amigo, Ricardo de Loureiro, e justifica, dentre outras ques-
tdes, que nao realizou o crime.
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As duas narrativas, embora distantes temporalmente, sédo
escritas em primeira pessoa e trazem, em alguma medida, duas
confissGes/autobiografias de seus narradores e € este o interesse de
nossa analise: como tais autobiografias mobilizam a escrita e como,
para além dessa leitura, podemos visualizar tais narrativas como per-
tencentes ao novissimo género da autoficgdo. Assim, observamos
0 quanto os autores aqui analisados seguem relevantes e atuais e
merecem ser revisitados.

A QUESTAO DO ROMANCE
AUTOBIOGRAFICO E A VOZ DO AUTOR

Nossa primeira preocupacao € diferenciar as categorias de
autor e narrador. Para tanto, recorremos a Umberto Eco (2012), em
seu livro Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Para ele, existe uma
separagdo muito clara em relagdo ao autor empirico da obra (no caso
de nossa andlise, Camilo Castelo Branco ou Mério de S&-Carneiro)
e ao autor/narrador da obra ficcional (Silvestre ou Lucio), sendo
0 autor empirico categorizado em oposi¢do ao autor-modelo’.
Evidentemente, como estamos diante de romances autobiograficos
ficcionais, ndo se trata da autobiografia desses autores, mas, sim, de
autobiografias ficcionais criadas por eles.

A questéo relativa a conceituagédo dessas obras néo é de facil
resolucdo. Para complementar nossa discussado, trazemos Philipe
Lejeune (2014, p. 29) que, em seu livro O pacto autobiografico, discute
teoricamente o que seria a autobiografia e sua aproximagdo com o
que seria uma autobiografia ficcional:

1 Eco (2012) define o autor-modelo como aquele que, de fato, organiza, monta a histdria, em contra-
posicdo ao autor empirico, que se refere a quem nds achamos que monta a histdria. Por fim, é o
narrador quem conta a histdria ao publico.
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No caso do nome ficticio (isto é, diferente do nome do
autor) dado um personagem que conta sua vida [..] esse
texto ndo é uma autobiografia, jd que esta pressupde, em
primeiro lugar uma identidade assumida na enunciagao
[..] Esses textos entrariam na categoria do ‘romance
autobiografico: Chamo assim todos os textos de ficgao
em que o leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir das
semelhangas que acredita ver, que haja identidade entre
autor e personagem, mas que o autor escolher negar essa
identidade, ou pelo menos, ndo afirmé-la.

Conceituando a autobiografia e suas caracteristicas, o autor
afirma que se trata de uma

narrativa retrospectiva em prosa em que uma pessoa real
faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria
individual, em particular a histéria de sua personalidade.
Nesta definigdo, entram em jogo elementos pertencentes
a quatro categorias diferentes:

1. Forma de linguagem

a) narrativa

b) em prosa

2. Assunto tratado: vida individual, histéria de uma personalidade.
3. Situagdo do autor: identidade do autor (cujo nome remete
a uma pessoa real) e do narrador.

4. Posigao do narrador:

a) identidade do narrador e do personagem principal

b) perspectiva retrospectiva da narrativa.

E uma autobiografia toda a obra que preenche ao mesmo
tempo as condigbes indicadas em cada uma dessas
categorias (Lejeune, 2014, p. 17).

Tanto Coragdo, cabega e estdbmago quanto A confisséo de
Ldcio preenchem satisfatoriamente essas condi¢cdes, com excegao
do ponto 3 elencado por Lejeune (2014), pois ndo abordam a retros-
pectiva em prosa da vida de uma pessoa real, mas de personagens
ficcionais. Contudo, quando se depara com o problema da aproxima-
¢ao da autobiografia com a autobiografia ficcional, o autor declara:

Como distinguir a autobiografia do romance autobiogra-
fico? Tenho de confessar que, se nos ativermos a analise
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interna do texto, ndo hd diferenga. Todos os procedimentos
gue a autobiografia utilizada para nos convencer da auten-
ticidade do relato podem ser - e muitas vezes o foram -
imitados pelo romance (Lejeune, 2014, p. 30, grifo nosso).

Percebemos que a diferenga estd apenas na nomenclatura
dos conceitos esbogados por Lejeune (2014), tratando-se, portanto,
de dois géneros equivalentes. Ainda sobre essa questéo, é impor-
tante que fique claro que “uma ficgao autobiogréfica pode ser ‘exata’
- 0 personagem se parece com o autor - e uma autobiografia pode
ser ‘inexata’ - o personagem apresentado difere do autor” (Lejeune,
2014, p. 31). Nesse sentido, as obras aqui analisadas so ficgdes auto-
biogréficas exatas: o autor do livro das memdrias de Silvestre é o
préprio Silvestre, inclusive porque seu Editor nos da a noticia de que
decidiu publicar os didrios escritos a préprio punho pelo autor. No
caso de Lucio, que era poeta, a escrita fazia parte de sua profissdo e
ele afirma: "N&o estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer
uma exposi¢ao clara dos fatos” (S4-Carneiro, 1968, p. 17).

Por questdes conceituais e a fim de “didatizar” os conceitos,
assumimos estar diante de duas autobiografias ficcionais, de perso-
nagens que fundamentalmente nao existem. Nessa diregao, Wayne
C. Booth (1980), em seu livro A retdrica da ficgdo, discute em que
medida de fato hd o apagamento do autor e quais suas influéncias
para a leitura dos livros de ficgdo. E claro que, no caso apontado
neste artigo, existe uma problematica a mais que devemos levar em
conta: os dois livros analisados lidam exatamente com o processo de
fazer livros - Silvestre tem seus diarios publicados apds sua morte
e Ldcio decide escrever para provar sua inocéncia. Tais narradores
(e, por que ndo, autores) recorrem a um processo de concessao de
voz: ddo espago na narrativa para outras personagens e, por conse-
guinte, modificam o papel interpretativo que nds, leitores, podemos
fazer de tais obras.
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Booth (1980) disserta sobre o problema de a voz do autor
influenciar o texto ficcional. Na sua percepgao, muitos criticos defendem
0 apagamento do autor frente ao texto ficcional; ele, por sua vez, afirma:

Mesmo que eliminemos todos os juizos explicitos, a pre-
senca do autor serd dbvia sempre que ele entrar ou sair da
mente dum personagem - quando ‘desloca o seu ponto
de vista, como dizemos agora [..] 0 autor estd presente
em todos os discursos de qualquer personagem que
tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de
gue modo for (Booth, 1980, p. 34-35).

Assim, por mais que se queira retirar totalmente a voz do
autor de um texto, existem certas caracteristicas comuns a ficgdo que
tornam isso simplesmente impossivel: o autor possui autoridade arti-
ficial e apresenta ao leitor apenas aquilo que julga conveniente para
influenciar a leitura da narrativa, da mesma forma que escolhe ou opta
por seguir determinado caminho e nao outro (Booth, 1980)2. Essa voz
autoral aparece tanto em Castelo Branco quanto em S&-Carneiro.

Nosso foco de andlise ndo reside nos autores reais, empiricos,
mas, sim, nos autores ficticios, que escrevem as narrativas dentro do
universo da ficgéo, considerando estarmos diante de duas ficgoes
com tragos metalinguisticos, nas quais ha discursos que tratam da
feitura do prdprio livro: dois livros que falam sobre os préprios livros e
possuem vozes autorais bem delimitadas, em que o Eu concede voz
a um Outro e isso influencia esse processo narrativo.

A voz autoral de Silvestre, no entanto, pode vir a se confundir
com a voz do Editor da obra: Silvestre opta por apresentar determina-
dos pontos de sua vida que julga importantes. O mesmo ocorre com
o Editor, que, por diversas vezes, decide complementar a narrativa de
Silvestre, justificando a existéncia de tal publicagao. Lucio, por sua vez,

2 A esse respeito, € bom salientar que o leitor também faz escolhas quando esta diante do texto
ficcional. Consoante com Eco (2012), temos: “Num texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o
tempo todo” (p. 12) e "um texto é uma maquina preguigosa que pede ao leitor para fazer parte de
seu trabalho” (p. 55).
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dentro do seu processo de concessao de voz, opta por dar espago ora
a Ricardo, ora a Gervésio, ou seja, como afirma Booth (1980), as demais
personagens existem e falam por intermédio do autor da narrativa.

Em Coracéo, cabeca e estbmago, quando pensamos nesse
processo, verificamos que Silvestre, o Eu da narrativa, apresenta
todas as personagens. Os Outros - o Editor e Marcolina - s6 exis-
tem, s6 ganham vida por intermédio dele. O Editor é quem traz os
diérios de Silvestre a publico, Marcolina € a cortesa a quem Silvestre
- sabendo ser uma mulher apagada pela sociedade - decide dar
voz e nds, leitores, temos acesso a seus pensamentos e sofrimentos
mediante uma longa confisséo que a prépria faz.

O mesmo ocorre em A confissdo de Lucio, em que Gervasio
e Ricardo sé existem porque existe Licio (o Eu autor € que torna
possivel a existéncia do Outro).® Lucio foi acusado justamente do
assassinato de Ricardo de Loureiro, seu grande amigo, apds ter um
caso com a esposa dele, Marta. Contudo, a histdria € um tanto mais
complexa do que isso, visto que a narrativa traz justamente a questao
da existéncia ou ndo de Marta, que poderia ser - ou ndo - um duplo
de Ricardo, seu “criador’ Essas sdo questdes da obra que ainda hoje
sdo alvo de discussoes e anélises nos estudos da obra de S&-Caneiro.

J& no caso de Coragéo, cabega e estémago, é fundamental
tomar nota que, nos didrios de Silvestre, ndo hd mengéo ao Editor; o
Eu reina sozinho e absoluto sem a presencga do Outro. Se invertermos
tais categorias e passarmos a assumir o Editor como o Eu e Silvestre
como o Outro - afinal, tais didrios sé sdo publicados pois o primeiro
decidiu fazé-lo -, um continuaria a existir somente em funcéo do
Outro. No entanto, ndo é assim que a narrativa nos é apresentada.

3 Vale ressaltar que o encontro do Eu e do Outro se dd via linguagem, conforme aponta Levinas (1980).
Ao longo deste artigo, ao tratar das categorias eu x outro, as abordamos pela perspectiva desse autor,
reconhecendo o Eu e o Outro como categorias distintas e fundamentalmente opostas, porém nao
excludentes. Afinal, 0 Eu s¢ existiria no Outro e este sd existiria no Mesmo (Levinas, 1980).
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A voz do Editor se faz presente muitas vezes, pois ele julga necessa-
rio interromper a narragdo do autor, Silvestre.

Esse entrecruzamento de vozes, no qual os narradores
Silvestre e Lucio concedem voz - e, assim, modificam o processo
interpretativo da narrativa -, implica diferentes desdobramentos que
tais obras suscitam ao leitor. Ora, existe um duplo em ambas as nar-
rativas por razoes que amplificam o potencial das histérias contadas:
em Coragéo, cabega e estbmago, podemos inferir um duplo para que
haja uma critica social; em A confissgo de Licio, podemos inferir
outro duplo, para que Ricardo também possa confessar e, assim,
haver mais vozes a respeito da visualizagdo que essas personagens
fazem da sociedade moderna na qual se inserem. Em ambos os
casos, esses duplos surgem a partir de um narrador Unico.

DA AUTOBIOGRAFIA A AUTOFICCAO

Iniciamos este artigo recorrendo a tipologia de Lejeune
(2014), procurando conceituar as duas obras aqui analisadas como
autobiografias ficcionais, terminologia que pode gerar alguns tipos
de problema em relagdo ao seu papel na andlise do texto literério.
Buscando refinar mais os conceitos esbogados por nossos narrado-
res, gostariamos agora de sugerir que, além de estarmos diante de
duas obras que sdo autobiografias ficcionais, elas podem receber,
em certa medida, o status de autoficgées.

Euridice Figueiredo (2010, p. 91, grifo nosso) aponta que “a
autoficcdo é um género que embaralha as categorias de autobio-
grafia e ficcdo de maneira paradoxal, duas formas de escrita que em
principio deveria se excluir; e isso faz total sentido em se tratando de
textos que poderiamos chamar autobiografias puras, de pessoas reais,
que existiram de verdade; contudo, como em ficgéo tudo é possivel,
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e se uma personagem ficticia escrevesse uma autobiografia? Foi essa
pergunta que Serge Doubrovsky se fez em 1977 ao cunhar o termo
"autoficgdo’; em resposta ao ensaio O pacto autobiogréfico, de Lejeune
(2014), publicado pela primeira vez em 1971.

Muito se fala sobre a autoficcdo nas narrativas ditas contem-
poréneas. Diana Klinger (2008) discute o conceito exatamente por
esseviés: um conceito especifico da narrativa contemporénea. Dizela:

A autoficgdo abrange um amplo leque de possibilidades
[..] o autor coloca o seu nome no protagonista de um
relato disparatado ou inverossimil [..] Escrita de si como
'sintoma’ da época atual. O fato de muitos romances
contemporéaneos se voltarem para a propria experiéncia
do autor ndo parece destoar de uma sociedade marcada
pela exaltacdo do sujeito. [..] a autoficgdo também nao
pressupOe a existéncia de um sujeito prévio, ‘'um modelo;
que o texto pode copiar ou trair, como no caso da auto-
biografia. Ndo existe original e cdpia, apenas construgao
simultanea (no texto e na vida) de uma figura teatral - um
personagem - que é o autor (Klinger, 2008, p. 13-20).

Considerando as proposigoes de Klinger (2008), pretendemos
chegar ao ponto em que as duas narrativas analisadas aqui séo, na rea-
lidade, duas autofic¢des e, em contraponto com o que ela diz, estamos
diante de duas narrativas ndo contemporaneas: uma publicada em 1862
e outra, em 1914, Em Ultima instancia, 0 que enxergamos é que a auto-
ficgdo, como género textual, da conta satisfatoriamente dessas obras.

Como pode ter ficado claro, tanto Coragéo, cabega e estémago
guanto A confissdo de Licio possuem personagens ficcionais que
decidem escrever autobiografias e que, de algum modo, confessam
algo aos leitores: na obra de Camilo Castelo Branco, embora seja o
Editor quem compila as memdrias, € Silvestre quem as escreve, como
se pretendesse entregar um romance autoficcional, ficcionalizando,
de certo modo, os acontecimentos de sua vida. Informa o Editor:

Os manuscritos de Silvestre careciam de ser adulterados
para merecerem a qualificagdo de romance. E coisa que eu
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nao faria, se pudesse. Acho aqui em péaginas correntemente
numeradas sucessos sem ligagdo nem contingéncia. Umas
histérias em principio, outras que comegam pelo fim e outras
qgue nao tem fim nem principio. Pode ser que eu, alguma
vez, em notas, elucide as escuridades do texto do texto,
ou ajunte as histérias incompletas a catastrofe (Castelo
Branco, 1862, p. 3).

Dessa forma, estamos diante de um processo de ficcionaliza-
¢ado dessas memorias: serd que o Editor, mesmo conhecendo o pro-
tagonista, poderia saber com exatiddo como completar a narrativa e
as informacgdes que seriam deixadas de lado por Silvestre? Em que
medida, quando se escreve um romance autobiografico, o autor ndo
estd, de algum modo, ficcionalizando os eventos de sua vida? Como
sdo memodrias escritas de préprio punho, Silvestre, da mesma forma
gue Marcolina, confessa ao publico, e essa confissdo ganha status de
producao de verdade. Diz ele em determinado momento da trama:

Nestas minhas confissdes hei de ser modesto, e verda-
deiro, como Santo Agostinho e J. J. Rousseau; mas, ainda
assim mais honesto que o santo e que o filédsofo. O pejo
e a natural vaidade querem por-me mordaga; mas eu hei
de expiar as minhas parvoices, confessando-as. Se, por
miséria minha, me baralhei e confundi com tantos e tao
graudos tolos, farei agora minha distingdo pondo, em letra
redonda, que ora, Ndo me consta que algum dos meus
amigos fizesse outro tanto (Castelo Branco, 1862, p. 12).

Ora, Silvestre faz questdo de salientar que falard a verdade,
sendo modesto e verdadeiro. Ele préprio nomeia suas memarias de
confissdes, claramenteficcionais,masnao porissomenosverdadeiras.

Klinger (2006, p. 48, grifo nosso), sobre a diferenga entre
romance autobiografico e autoficcdo, recorrendo a classificagcdo
de Gasparini, declara:

A linha que separa o romance autobiografico da auto-fic-
¢ao [..], € mais sutil. Ambas estratégias se distinguem pelo
grau de ficcionalidade: a diferenga entre ambas reside
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nos elementos que permitem ao leitor fazer uma validagao
da identificagdo, quer dizer, no nivel da verossimilhanga.
O romance autobiogréfico se inscreve na categoria do
possivel, do verossimilmente natural, ele suscita dividas
sobre sua verificabilidade mas ndo sobre sua verossi-
milhanga; enquanto que a autoficgdo mistura verossimi-
lhanga com inverossimilhanga e assim suscita divida tanto
a respeito da sua verificabilidade quanto da sua verossimi-
lhanca. Mantendo-se dentro da categoria do possivel, do
verossimilmente natural, o romance autobiografico con-
vence o leitor de que tudo se passa logicamente, mesmo
que o narrado ndo seja verificavel. A identificagdo do herdi
com o autor passa necessariamente pela ambiglidade:
o texto sugere uma identificagéo entre eles e, ao mesmo
tempo, distribui indices de ficcionalidade que atentam
contra a identificagao.

O narrador de Coragéo, cabeca e estémago é uma persona-
gem ficcional, que escreve um livro ficcional, editado por um Editor
também ficcional. Nao se trata, portanto, da vida de uma pessoa real,
empirica, 0 gue nos leva a crer que nos deparamos com um romance
autoficcional. Acreditamos em Silvestre, pois ele esta sob o estatuto
ficcional de construgdo da verdade - conforme apontam Eco (2012)
e Juan José Saer (1991) -, mas suas falas ndo sdo necessariamente
verificdveis, justamente por se tratar de um narrador que nao existe
no mundo real g, sim, no ficcional.

O mesmo se passa com Lucio, em A confissdo de Licio: ele
escreve um livro ficcional e existe no mundo ficcional. Nao se trata de
uma personagem que exista de verdade; ele ficcionaliza, de algum
modo, suas confissoes, principalmente quando afirma textualmente
estar escrevendo um livro em que sé dird a verdade, ainda que ela
seja inverossimil: “Mas o que ainda uma vez, sob minha palavra de
honra, afirmo é que s6 digo a verdade, Ndo importa que me acre-
ditem, mas sé digo a verdade - mesmo quando ela é inverossimil,
A minha confissdo € um mero documento” (Sa-Carneiro, 1968, p. 17).
De fato, corroborando as proposi¢des elencadas por Gasparani
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(2004 apud Kingler, 2006), ha muitos fatos inverossimeis na narrativa
de S4-Carneiro: a criacdo do duplo de Ricardo, a prépria morte (ou
suicidio) deste e as apari¢des de Marta por toda a narrativa, havendo
uma total mistura entre o verossimil e o inverossimil.

De acordo com Klinger (2006, p. 53), Doubrovsky, que cunhou
o termo, “entende a auto-ficgdo como uma ficcdo de si no sentido
psicanalitico de que o sujeito cria um ‘romance da sua vida", sendo
exatamente o que tanto Silvestre quanto Licio fazem em suas nar-
rativas. O Editor comenta, inclusive, que os papéis que herdou “care-
ciam de ser adulterados para merecerem a qualificagdo de romance”
(Castelo Branco, 1862, p. 3), que nada mais é o que ele faz ao longo
do livro, dando o aspecto de romance que a obra necessita. LUcio,

por sua vez, sustenta outro discurso:

Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que nao pra-
tiquei e do qual, entanto, nunca me defendi, morto para a
vida e para os sonhos: nada podendo ja esperar e coisa
alguma desejando - eu venho fazer enfim a minha confis-
sdo: isto é, demonstrar a minha inocéncia [...]

Mas ponhamos termo aos devaneios. Ndo estou escre-
vendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposicéo
clara de factos. E para a clareza, vou-me langando em
mau caminho - parece-me. Alids, por muito licido que
queira ser, a minha confissdo resultard - estou certo - a
mais incoerente, a mais perturbadora, a menos licida
(Sa-Carneiro, 1968, p. 17).

Ele afirma que ndo escreve uma novela, mas um “mero
documento” (S4-Carneiro, 1968, p. 17), com o intuito de provar sua
inocéncia. No entanto, nds, leitores, sabemos que nao € exatamente
isso que estd a nossa frente: o que temos é um livro escrito por uma
personagem ficcional - um autor-modelo -, assinado por Mario de
Sé&-Carneiro - o autor empirico da obra. Ainda recorrendo a definigao
de autoficgdo esbogada por Klinger (2006), temos um autor ficcional
que admite a juncao do verossimil com o inverossimil, o que reafirma
estarmos diante de uma autoficgao.
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Pensando sobre essa questdo, Doubrovsky (1988 apud
Klinger, 2006, p. 54), afirma: "A identidade entre o discurso psica-
nalitico e a auto-ficgédo reside nédo na crenga de que ha verdade na
ficcdo, mas no fato de que ambos discursos operam uma separa-
cao entre 'verdade’ e ‘fato; e propdem uma outra nogao de verdade”
Estamos, entdo, perante narradores que escrevem a verdade, uma
verdade ficcional, ficcionalizando suas vidas. Sdo autores que expri-
mem a verdade por intermédio da confissdo de seus relatos.

Tanto se fala sobre a morte do autor e, pela leitura de Booth
(1980), observamos que essa morte precisa ser analisada com cau-
tela: hd necessariamente como apagar totalmente o autor de um
texto? Em autoficgdes, isso é possivel? Silvestre e Licio possuem
suas marcas autorais, que justificam sua presenca nos textos que
escrevem; sdo o Eu presente em cada narrativa e s6 existem na sua
relagdo com o(s) Outro(s) narrativos. O processo de concessao de
voz do Eu ao outro se faz necessério para representar ainda melhor
esse autor presente no texto ficcional, visto que essa autoficgdo
busca representar em alguma medida um autor préximo do que seria
uma pessoa real, mas com a liberdade do ser ficcional.

Klinger (2006, p. 65) propde: “Resumindo, consideramos a
autoficcdo como uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a ficgdo
de si tem como referente o autor, mas ndo enquanto pessoa biogra-
fica, e sim o autor como personagem construido discursivamente”.
E exatamente assim que os narradores das obras aqui analisadas
se comportam: Lucio e Silvestre ndo existem enquanto pessoas
biogréaficas, mas ficcionais, sdo construidos via discurso e utilizam
o discurso e as ferramentas dele - o processo de concessdo de voz
- para se posicionar como personagens ficcionais, assinando livros
também ficcionais. Por fim, como tratamos de narradores confes-
sionais, eles confessam, produzem verdade narrativa ao leitor por
meio da confissdo, mas escrevem ficgdes (ou como procuramos

definir, autoficgdes).
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Isso posto, € impossivel ignorar que a autoficgdo € um campo
ainda recente nos estudos literdrios, ndo sé no viés tedrico-metodo-
l6gico, mas também no viés de anélise literaria propriamente dita, e,
justamente por isso, ainda carece de estudos e conceituagoes. Talles
de Paula Silva (2012, p. 2, grifo nosso) afirma:

De modo geral, podemos tentar definir autoficgdo como
uma nova forma de escrita autobiogréfica, propria, talvez,
da era pés-moderna em gue a narrativa dos fatos da vida
do autor é feita através de uma linguagem proépria do
género romanesco, ou seja, de uma escrita que se pre-
tende artistica. Além disso, para muitos, a autoficgdo tam-
bém porta fabulagdes, invengdes e distorgdes em relagao
a verdade dos fatos, uma vez que permite a introducéo,
no texto autobiografico, de sentimentos, desejos, sonhos,
frustracdes e devaneios do escritor, numa reconstrugcdo
inventada e romanceada daquilo que ele viveu.

O autor problematiza que tal género seria, talvez, uma escrita
prépria da era pds-moderna. Ele discorre sobre diversos autores que
se debrucaram e ainda se debrugcam sobre a questao, procurando
de alguma forma entendé-la (Silva, 2012). A unido de ficgado e con-
fissdo, presente em Coragdo, cabeca e estbmago e A confissédo de
Ldcio, nos faz crer que essas obras nao estdo tdo distantes assim de
um conceito como o de autoficgdo, embora tal termo nos parega ter
sido designado apenas para o trato da Literatura contemporéanea.
Portanto, o primeiro passo seria evitar classifica-las a partir dessa
proposi¢do - embora as narrativas nos permitam que sejam analisa-
das dessa forma, seria simplesmente uma anacronia.

Todavia, ndo parece ser isso 0 que enxergamos: enxergamos
que essas obras sao de fato autofic¢oes, pois a analise nos permitiu
essa conclusdo. Mas como classificar uma obra com um termo que
sequer existia quando foi escrita? A resposta nos parece muito sim-
ples: a escrita de si, 0 narrador em primeira pessoa, sempre existiu em
Literatura. Desse modo, estamos diante de duas obras ficcionais que,
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de algum modo, guardam consigo caracteristicas de um conceito
literdrio que sé surgiria anos depois de virem a publico, como se elas,
na verdade, estivessem antecipando a teoria.
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RESUMO

Este artigo apresenta um levantamento e andlise dos elementos
anticlericais que compdem o enredo da obra A bruxa de Monte Cérdova
(1867), de Camilo Castelo Branco. Uma vez que o romance possui como
pano de fundo a Guerra Civil Portuguesa (1831-1834), foi realizada uma
relagdo do Anticlericalismo com esse periodo histdrico, na busca da
compreensao das posicoes politicas das personagens e do narrador da
obra. Para isso, foi realizada uma pesquisa bibliografica que reuniu textos
sobre o livro, a tradigdo anticlericalista e a Guerra Civil Portuguesa. Entdo,
chegou-se a conclusao de que as personagens bondosas da obra, bem
como seu narrador, alinham-se ao lado liberal do conflito, enquanto os
malignos e hipdcritas tendem a defender o absolutismo miguelista.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Anticlericalismo; Guerra Civil;
A bruxa de Monte Cérdova.
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INTRODUCAQ

A bruxa de Monte Cdrdova (1867) € um romance de Camilo
Castelo Branco que néo alcangou um grande sucesso literdrio gra-
cas ao "excesso de filosofia presente na obra” (Perry, 2020, p. 100).
O enredo gira em torno do casal Toméas de Aquino e Angélica
Florinda e possui diversas tematicas religiosas. Além disso, o enredo
tem como pano de fundo a Guerra Civil Portuguesa (1831-1834).

A obra situa-se dentro da tradicdo denominada Anticlericalismo,
composta por obras artisticas em que ocorre a “oposigado a influéncia
do clero na vida civil, especialmente na politica” (Serrao, [s.d.], p. 167).
Luis Machado de Abreu (2004, p. 26) define tal tradigdo da seguinte
maneira: "Uma disposi¢do geradora de comportamentos tipicos de
guem, sabendo-se participante nos ideais exigentes do Evangelho, se
situa fora do campo dos valores eclesiésticos e em conflito declarado
com eles" Vérios artistas e intelectuais do século XIX valeram-se do
Anticlericalismo para denunciar “os abusos e a corrupgédo de muitos
clérigos (padres e/ou frades), através de enredos que pdem a nu as
suas perversidade e/ou corrupgdo” (Marinho, 2005, p. 222), sendo o
objetivo da critica anticlerical provocar uma mudanca na sociedade,
no sentido de torné-la laica e livre da influéncia do clero (Abreu, 2019).

No romance em questao, a Igreja e o clero séo instituicoes
“com grande poder para legitimar as agbes das personagens” e,
quando estas se opdem a esse poder, “passam a viver em uma situa-
caodeclandestinidade’,umavez que, em sua cultura, a obediéncia aos
dogmas religiosos estd acima de qualquer coisa (Vargas, 2016, p. 36).
Gragas a esse poder, a Igreja Catdlica, com sua “religiosidade exa-
gerada” e sendo "irracionalmente dogmatica” (Vargas, 2016, p. 36), é
responsavel por grande parte dos problemas que ocorrem no enredo.

Este artigo analisa o Anticlericalismo presente na obra, bem
como sua relagdo com a politica durante a Guerra Civil Portuguesa.
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Dentre os resultados obtidos, destacamos: (i) a narrativa pode ser
considerada uma critica a uma Igreja que se preocupa demais com
assuntos mundanos, em detrimento dos espirituais; (ii) diversas
personagens encaixam-se nos arquétipos e esteredtipos de obras
anticlericais, como os frades sem vocacéao, os frades malditos e os
clérigos bondosos; (iii) o narrador revela possuir tendéncias liberais,
uma vez que defende e se coloca ao lado de personagens que pos-
suem tal alinhamento politico.

O ANTICLERICALISMO DA OBRA

A obra A bruxa de Monte Cdrdova, de Camilo Castelo Branco,
conta a histéria do romance entre Tomas de Aquino e Angélica
Florinda, que se configura proibido por tratar-se de um frade, colo-
cado contra sua vontade num mosteiro beneditino, e Angélica estar
prometida em casamento para um tio brasileiro. Todavia, ambas as
personagens decidem fugir das realidades impostas as suas pes-
soas: Tomas foge do mosteiro e ingressa nas fileiras militares liberais,
enquanto Angélica foge do casamento e decide viver num convento.

Apds o reencontro dos amantes, que resulta num filho do
casal, Tomas morre numa das batalhas da Guerra Civil e, condenada
pela consciéncia religiosa que carrega, Angélica enlouquece aos
poucos, pois acredita ser a culpada pela morte do amado. No final
da obra, Angélica, agora conhecida como A bruxa de Monte Cdrdova
ou, como gosta de referir a si mesma, a Penitente, reencontra seu
filho, falecendo logo em seguida.

A lgreja e a religiosidade possuem grande papel dentro da obra.
Detendo o poder de legitimar ou condenar as agdes das personagens
e coloca-las em situagdo de clandestinidade cultural quando se opdem
a ele (Vargas, 2016), o clero estd no centro de todos os acontecimentos
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do enredo, quase sempre influenciando de maneira negativa. A maneira
como o narrador descreve as agOes das personagens religiosas, bem
como da prépria Igreja como instituicdo, situa o texto dentro da tradi-
¢do do Anticlericalismo. A seguir, serda demonstrado como o romance
relaciona-se com tal topos a partir do levantamento e anélise de dois de
seus elementos: os frades e a prépria Angélica.

O primeiro religioso a ser analisado é Tomds de Aquino, frade
colocado contra sua vontade no mosteiro. Maria de Fatima Marinho
(2005) comenta que essa pratica era comum no século XIX, quando
as familias faziam professar a forca os meninos que nédo possuiam a
vocagao para o clero. A autora defende que essa pratica “facilitava
as fugas, os amores clandestinos, os filhos naturais e a hipocrisia”
(Marinho, 2005, p. 238).! Tomds, um frade sem vocagao, é descrito
pelo narrador como “taciturno, triste, pouco estudioso” (Castelo
Branco, 2013, p. 9), sempre reclamando de seu destino:

- Perdido estou! - bradou o frade -, perdido para esta
vida e para a outra! Sdo dois infernos que eu ganhei sem
ter merecido nenhum! E isto o que meus pais me deram
com a existéncial.. Se ndo era mais de agradecer que me
estrangulassem no bergo! (Castelo Branco, 2013, p. 17).

Em outro trecho, apds ser preso no mosteiro gragas a
uma discussdo com Dom Abade, Tomds envia uma carta para
seu pai, contando-lhe sobre sua situagcdo e implorando que lhe
tire da vida clerical:

Meu Pai, estou preso porque nao sou frade. O cércere ndo
podera corrigir os aleijdes da minha indole. Serei sempre
mau religioso e nunca poderei ser bom homem. Peco-lhe
gue concorra para a minha saida do convento. Em sua casa

1 Inclusive o préprio Frei Jacinto de Deus, exemplo de frade bondoso na obra, é questionado por
outra personagem sobre seu voto de castidade. Apds afirmar que realizou tal voto, um militar Ihe
pergunta: "E quantos filhos tem, 6 meu Frei Jacinto? Diga a verdade, sendo ndo somos amigos.."
(Castelo Branco, 2013, p. 80). Esse breve didlogo demonstra como a Igreja e seus votos ja estavam
desacreditados perante a sociedade.
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poderei ser um homem Util e respeitador da Religido em
que fui criado. Aqui, onde entrei contra vontade, lutarei
sempre contra a violéncia; e serei, a0 mesmo passo,
escindalo e vitima. Jesus Cristo ndo me quer assim,
nem eu posso servi-Lo dignamente. Seu filho, Tomas de
Aquino (Castelo Branco, 2013, p. 23).

Marinho (2005) relaciona a situagcdo de Tomas com o fata-
lismo do herdi romantico, levado a abragar uma vida para a qual
nao fora talhado. Nesse caso, para a personagem, assim como para
outros frades sem vocacao, sua liberdade de escolha lhe fora tirada
e 0 mosteiro torna-se “como um calabougo de impossivel fuga”
(Marinho, 2005, p. 222).

Apds ser novamente preso por atacar fisicamente um de
seus inimigos dentro do mosteiro, Tomas é ajudado por dois de seus
amigos a fugir do local, realizando "uma espectacular fuga por um
subterrdneo, digna de qualquer romance de aventuras” (Marinho,
2005, p. 227). O bondoso clérigo que |he ajuda na fuga é Frei Jacinto
de Deus, que alega os seguintes motivos para sua atitude:

- Este rapaz néo pode ser frade. Praticou a rara virtude de
vestir o habito por obedecer ao pai, quando o amor mais
contraditério deste outro violento amor de Deus o atava a
liberdade, aos prazeres inocentes de ser amado, e de crer
gue a Providéncia boa e adoravel era a que lhe enchia de
graca a mulher da sua ternura (Castelo Branco, 2013, p. 42).

Assim, o Anticlericalismo estad presente na figura de Tomas
de Aquino quando o jovem é representado como um frade sem
vocagao: um religioso somente pela obrigagdo. Podemos inferir que
a personagem é uma critica de Castelo Branco a pratica de submeter
a forca os jovens a vida clerical, bem como a prépria Igreja, que, por
aceitar tais jovens, apenas perpetua a existéncia de religiosos sem
piedade e dotados de hipocrisia.

Mas Tomds nao é o unico frade com o qual a teméatica do
Anticlericalismo estd relacionada. O narrador apresenta também Frei
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Joaquim do Vale e Frei Anténio do Sepulcro, inimigos e espides de
Tomds no mosteiro e personagens pelas quais Camilo "“ironiza a
hipocrisia religiosa” (Santos, 2019, p. 50). No seguinte trecho, “o nar-
rador questiona a santidade dos religiosos levando em consideragao
seus interesses por mulheres” (Santos, 2019, p. 50):

Dois frades bentos de S. Miguel de Refojos andavam
como energlimenos desde que a lobrigaram na sua igreja
[..] Frades, sem fé, sem esperanga, sem caridade! [..]
Angélica Florinda era a tentagé@o dos homens e dos anjos,
inclusos os seres intermédios do género humano e dos
serafins: os frades (Castelo Branco, 2013, p. 5).

Enquanto Tomas é a representacdo do frade sem vocagao,
Joaqguim e Antbnio representam o arquétipo dos frades malditos,
“célebres pela sua perversidade e pela acumulagdo de desejos tanto
mais fortes quanto mais proibidos” (Marinho, 2005, p. 224). Sado os
"frades maus, hipdcritas e invejosos’, com frequéncia “mais nume-
rosos do que os bondosos” (Marinho, 2005, p. 231). Frei Joaquim do
Vale era sobrinho do Dom Abade, enquanto Anténio do Sepulcro era
filho de uma fidalga da vila da Barca. Gragas a sua posicdo familiar
avantajada, ambos desfrutavam de algumas regalias no mosteiro,
pois o narrador afirma que “tinham eles gulosinas nas celas, onde,
derrogadas as Constituicdes da Ordem, faziam manjedoura comum”
(Castelo Branco, 2013, p. 14). Além disso, o segundo “recebia sema-
nalmente de sua mae uma canastra recheada de garrafas de étimo
Douro, de fiambre de Melgaco, de frigideiras bracarenses, de lam-
preias e salmbes de Viana no tempo, de todas as famigeradas come-
zainas de cada terra” (Castelo Branco, 2013, p. 14). E possivel notar
como tais personagens sdo mais uma critica a hipocrisia religiosa do
clero por parte de Castelo Branco.

Além das regalias no mosteiro, a vilania dos frades malditos
aparece quando Frei Joaquim planeja o sequestro de Angélica, ao
ser rejeitado por ela. Numa de suas saidas do mosteiro, encontra a
moca e questiona: "Angélica! Meu bem! Porque me ndo ama, se eu
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quero fazé-la minha esposa?” (Castelo Branco, 2013, p. 29). Apds
receber uma recusa, planeja seu rapto: “Um assalto de servos de
gleba com alabardas, uma invasdo ao santudrio da familia, o travar
da moca chorosa, assenta-la no argcdo da sela, cingi-la bem acon-
chegada do peito e transmontar vales e montes a desfilada” (Castelo
Branco, 2013, p. 30). Seu plano também falha, mas a noticia chega
aos ouvidos do Dom Abade e, segundo o narrador, “o que ndo ha
é noticia de ser processado o frade" (Castelo Branco, 2013, p. 31).
A vilania do Frei Joaquim do Vale é abafada por seu tio, novamente
pontuando a corrupgao do clero.

Outra personagem que se encaixa no arquétipo de frade
maldito é Frei Silvestre do Coracédo Divido, o “"Fradinho” responsa-
vel pelo convento em que Angélica vive apds a morte de Tomas. Tal
frade a convence de que era culpada da morte do rapaz e que, por
té-lo feito abandonar o monastério, ele estd no Purgatdrio, correndo
o risco da condenacdo do Inferno. Também nao deixa Angélica ver
seu filho, por ser fruto desse relacionamento pecaminoso. Diante
dessas revelagdes, Frei Jacinto de Deus néo se contém e explode em
sua raiva: “Basta de hipocrisia, de bestialidade fradesca e de crueza
maternal! [..] Basta, Angélica! Digo-te em nome de Deus que esse
frade, se ndo é estlpido, é infame!” (Castelo Branco, 2013, p. 96). Ele
se mostra, pois Silvestre ndo passava de um charlatdo que se valia de
0ssos de animais para vendé-los como ossos de santos.

Entdo, podemos perceber que outra faceta do Anticlericalismo
gue aparece na obra € a dos frades malditos, representada por
Joaquim, Anténio e Silvestre. Todos sdo hipdcritas, mentirosos e
utilizam-se de sua posicdo para aproveitar-se dos demais. Essa
imagem de parte da Igreja da época é resumida pelas palavras de
Tomas de Aquino, quando ainda estava no mosteiro: “Aqui nesta
casa nao ha sendo hipocrisia, ferocidade e estupidez! Casa de Deus...
isto! Fora com a blasfémia! Escandalizei algum destes santos que
trazem Deus na boca e o demodnio do 6dio no coragdo?” (Castelo
Branco, 2013, p. 16).
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Por fim, o Anticlericalismo também se apresenta na obra por
meio de Angélica Florinda, a protagonista. A principal caracteristica
da personagem ¢é sua grande beleza, que deixa todos os homens
deslumbrados e apaixonados:

Alta, reforgada, nalgas e espdduas boleadas, breve cin-
tura separando os tumentes seios das ancas macigas e
rotundas, cabelos em ondas lustrosas de azeviche, as
sobrancelhas cerradas e indistintas, olhos pestanudos e
piscos, dentes de imaculado esmalte, o beigo superior
orlado de um debrum penugento, e o inferior carnoso, cor
de cravelina. A tez sobre o moreno, com sua zona rosada
em cada face. A forma do rosto oblonga, testa escantuda,
barba tirante a redonda e fendida a meio levemente no
[6bulo (Castelo Branco, 2013, p. 5-6).

Ainda no comecgo do romance, é descrita como ndo muito
religiosa: vai a festas da Igreja, mas evita, por exemplo, o confes-
sionario. Além de nao se confessar, Angélica encontra-se em outra
situagéo pela qual seria reprovada pela Igreja: “Ela, a querida do juiz
ordinério, do alferes de Milicias, do juiz dos érfaos, do boticério, do
capitdo-mor, do escrivdo das Sisas, do mestre-escola.. amava.. um
frade bento!" (Castelo Branco, 2013, p. 7-8).

Como ja explicado, Angélica amava Frei Tomas de Aquino.
Todavia, estava prometida a um tio brasileiro e, faltando quinze dias
para o casamento, foge e comega a servir no convento de Santa Clara
no Porto. No decorrer do romance, encontra-se com seu amado, que
j& ndo servia mais no mosteiro, pois fugira por ela.

Apds a morte de seu grande amor, sua culpa a leva a loucura
“e a moga que antes era bonita e desejada passa a ter um semblante
horrendo, monstruoso e ser considerada como bruxa perante a igreja
e a sociedade” (Gondim, 2020, p. 41). Angélica termina seus dias
sendo conhecida como a bruxa de Monte Cdrdova ou a Penitente,
acreditando que precisa sofrer em vida como forma de punicéo para
libertar a alma de seu amado do Purgatério:
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- N&o posso.. - disse ela entre solugos - ndo posso.. A minha
peniténcia tem de ser grande.. A alma do senhor Tomas pre-
cisa que eu nunca mais tenha um dia de contentamento. Se
eu nao sofrer muito neste mundo ndo ha nada que o alivie
do fogo do Purgatério (Castelo Branco, 2013, p. 128).

Angélica é uma personagem que sucumbe perante o poder
da Igreja e dos religiosos corrompidos, enlouquecendo e caindo
numa beatice e exagero religioso que apenas contribuem mais para
sua loucura (Santos, 2019). Ela representa a critica de Castelo Branco
a religido supersticiosa, controladora e fortemente influenciadora da
época, principalmente no que diz respeito as mulheres, que sao pre-
judicadas em sua liberdade e sanidade, crescendo numa educagéo
voltada para a obediéncia religiosa.?

Logo, é possivel compreender como Camilo Castelo Branco
segue o topos literario do Anticlericalismo a partir do enredo da obra:
a lgreja e os religiosos sé@o apresentados, em sua maioria, como hipé-
critas e sem piedade, que se aproveitam de sua posi¢do social em
beneficio préprio, impondo doutrina e controlando pessoas, levando
Angélica a beatice e loucura.

Agora, sera explicado como essa obra e seu tema anticlerical
relacionam-se com um dos periodos mais sangrentos da histéria de
Portugal: a Guerra Civil Portuguesa.

0 CONTEXTO POLITICO-MILITAR DA OBRA

Como aponta Eliane Cristina Perry (2020, p. 100), Camilo Castelo
Branco era "um literato ndo apenas conscio de seu contexto, mas que

2 José Eduardo Franco (2007) afirma que Camilo Castelo Branco utiliza-se de um topos j& conhecido
e provindo da Idade Média: a mulher como presa fécil e mais apetecivel por parte do clero. 0 autor
comenta que, "na verdade, a relagdo do clero com o universo feminino é um dos temas de critica
na poesia e nos aforismos satiticos medievos contra padres e frades” (Franco, 2007, p. 258).
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o articula a eventos histdricos que sdo reconstituidos a pari passu com
o relato popular, ou seja, o mito? O autor, em diversas obras, escolhe
momentos histdricos de Portugal para situar o enredo e, no caso do
romance em aprego, tal momento histérico é a Guerra Civil Portuguesa.

Apesar de publicado em 1867, o enredo de A bruxa de Monte
Cordova ocorre cerca de trinta anos antes, durante o periodo da
guerra entre o partido liberal de D. Pedro | e de sua filha, D. Maria Il
e o partido absolutista de D. Miguel | (Gondim, 2020). Inclusive, os
dois principais nomes desse conflito sdo citados diversas vezes ao
longo do texto, com destaque para a pergunta feita para Frei Jacinto
de Deus: "= Quem vive? D. Miguel ou o senhor D. Pedro? - Vivem
ambos, creio eu - tornou 0 monge” (Castelo Branco, 2013, p. 76).

O historiador Laurentino Gomes (2015) conta que 0s irmaos
Pedro e Miguel, quando jovens, divertiam-se com jogos de guerra,
com filhos de escravos sendo usados como soldados. Esses jogos
se transformariam em realidade anos mais tarde, quando ambos os
irmaos protagonizariam "a mais longa e cruenta guerra civil da histé-
ria de Portugal” (Gomes, 2015, p. 305).

Enquanto Dom Pedro era macom e admirava Napoledo
Bonaparte e os iluministas franceses, Dom Miguel era adepto do
absolutismo real (Gomes, 2015). Dom Pedro era liberal e moderniza-
dor de leis e costumes; Dom Miguel, por sua vez, era conservador e
avesso ao regime constitucional. Assim, uma vez que “numa guerra
civil pretende-se, sobretudo, impor uma opinido” (Fernandez, 2015,
p. 76), as sementes de um futuro conflito ja eram langadas pelos dois
irmaos, com suas opinides extremamente conflitantes.

Ainda no Rio de Janeiro, Dom Pedro tomou duas providén-
cias que dividiram a opinido dos portugueses: concedeu anistia
aos presos politicos e outorgou uma Constituigao liberal (Gomes,
2015; Fernandez, 2015). Todavia, o estopim da Guerra Civil foi
outra decisdo do monarca: confiar que Dom Miguel cumpriria
com essas providéncias.
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Dom Pedro nomeou Dom Miguel regente de Portugal,
impondo a condig¢éo de que seu irmao jurasse a nova Constituicdo e
prometesse se casar com Maria da Gldria, sua filha e herdeira legi-
tima do trono (Gomes, 2015). No entanto, assim que assumiu como
regente, Dom Miguel tomou algumas atitudes, como a dissolugdo
das Céamaras, a demissao do ministério, a proibi¢gao do hino consti-
tucional e o afastamento dos governantes liberais. Por fim, em julho
de 1928, foi declarado como legitimo rei de Portugal. Assim, usurpou
o trono e descumpriu 0s compromissos assumidos com Dom Pedro
(Fernandez, 2015): estava iniciado o conflito entre os irmaos.

Esse conflito se deu entre os liberais, que desejavam a imple-
mentacdo de um modelo de Monarquia constitucional, e os absolu-
tistas (ou realistas), que ndo aceitavam o fim do sistema absolutista e
rejeitavam qualquer reforma nele (Fernandez, 2015). Enquanto, para
Dom Miguel, os absolutistas eram os “bons filhos amantes da sua
Patria’; os liberais ndo passavam de “filhos espurios e desmoralizados
da Méae Pétria” (Lousada; Ferreira, 2006 apud Fernandez, 2015, p. 77).
Em meio a tal conflito, é interessante observar o posicionamento do
clero portugués, para analisé-lo, também, na obra em questao.

A Igreja Catdlica portuguesa apoiou Dom Miguel durante a
guerra (Abreu, 2019), pois via nele uma figura messianica da “salvagao
contra as sementes anticlericais plantadas pela Revolugdo Francesa”
(Gomes, 2015, p. 308). Gomes (2015, p. 308) afirma que “padres e
bispos usavam os pulpitos das igrejas em todo o para envenenar o
povo contra a mudanga dos tempos’ A demonizagao do pensamento
liberal foi tamanha que, em 15 de margo de 1829, “o Vaticano anun-
ciou a excomunhao de todos os liberais portugueses” (Gomes, 2015,
p. 308). Essa preconizagdo da ala liberal é bem representada em
A bruxa de Monte Cérdova, quando Tomés de Aquino pergunta sobre
o caminho para o mosteiro de Santa Clara;

Disseram-lhe que o maior nimero de freiras fugira, tirante
as amigas da liberdade, e as que, atidas a idade e achaques,
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confiavam na inviolabilidade de suas virginais isen¢des,
bem que os frades do alto do pdlpito trovejassem que os
celerados pedreiros livres ndo respeitariam sexos nem
idades (Castelo Branco, 2013, p. 50).

A Igreja atribuiu tamanha aura de sacralidade ao nome de
Dom Miguel, combatente dos magons, liberais e da “seita pedreiral’,
gue ele era comparado com a figura do arcanjo S. Miguel, que lutava
contra demonios, e "emprestava ao combate dos partidarios absolu-
tistas as caracteristicas de uma Cruzada contra os infiéis” (Fernandez,
2015, p. 82). Ainda assim, todo o apoio da Igreja nao foi suficiente
para conceder a vitéria aos absolutistas. Em 9 de julho de 1832, os
liberais conquistaram a cidade do Porto e, um ano depois, Lisboa
(Fernandez, 2015). Com as duas principais cidades de Portugal sob
seu dominio, os liberais subjugaram as forgas miguelistas, que, em 26
de maio de 1834, depuseram as armas e assinaram o acordo de ren-
dicdo em Evora-Monte, prevendo o exilio definitivo de Dom Miguel
(Fernandez, 2015; Gomes, 2015). Com o fim do conflito e a vitdria dos
liberais, Dom Pedro tomou algumas medidas contra a Igreja Catdlica:
confiscou seus bens, extinguiu o dizimo que sustentava os conventos
e expulsou do pais ordens e autoridades eclesidsticas apoiadoras do
absolutismo (Gomes, 2015).

Feita a explicacdo do contexto da guerra e da participagéo
da Igreja Catdlica no conflito, a seguir serd demonstrado como essa
questao politico-militar foi apresentada na obra em andlise e quais
relagoes podem ser tragadas com o Anticlericalismo.

E interessante a posigdo de Joel Serrdo ([s.d.]) quanto
as diferentes fungdes que a Igreja Catdlica exerceu na histéria de
Portugal. Apesar da imagem de classe diferente e apartada do povo
comum e das coisas deste mundo, o clero sempre se dispds de
fungdes temporais ligadas a economia, sociedade e politica, como
“a arrecadagdo nacional dos dizimos” e até mesmo as “pretensoes
papais a um poder politico super-estatal” (Serrao, [s.d.], p. 169). Em
outras palavras, a Igreja e o clero sempre estiveram em contato
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com a sociedade por diferentes meios, inclusive pelo meio politico
- durante a Guerra Civil, por exemplo, a Igreja tomou partido de um
dos lados, 0 absolutista.

Hé diversos momentos na obra em que é possivel observar o
envolvimento da Igreja e do clero com a Guerra Civil. Em determinado
trecho, é dito que os frades do mosteiro de Sao Jodo de Alpendorada
souberam que seus irmaos do mosteiro de Bostelo “tinham pegado
em armas na defesa do seu convento e alguns tinham morrido entre
Penafiel e Amarante” (Castelo Branco, 2013, p. 71). Desejando imitar
esse exemplo, tais frades também pegam em armas a favor de Dom
Miguel e, num tom de censura, o narrador comenta que,

[..] em vez de sairem com a cruz a pacificar édios entre
portugueses, disparavam arcabuzes dos postigos de suas
celas, baralhavam-se com homens de sangue; e j& feridos
e mortos no campo da batalha vergonhosamente expu-
nham o habito e provocavam gargalhadas injuriosas a
Religido (Castelo Branco, 2013, p. 71).

Diante do que observava por parte de seus irmaos de fé, Frei
Jacinto de Deus, um dos poucos clérigos bondosos da histdria, repu-
dia tais agdes, lembrando-lhes que “as Constitui¢cdes de S. Bento nos
nao facultavam o uso das armas na milicia, quaisquer que fossem os
inimigos” (Castelo Branco, 2013, p. 71-72). Horrorizado ante a cena
dos “dormitérios do mosteiro profanados com espingardas, espadas,
chucas e facas de dois gumes’, Jacinto prega que os frades, “soldados
de Jesus Cristo, armados de paciéncia de evangelho e de exemplos
de humildade’, ndo séo incumbidos de "destringar enredos e duvidas
sobre a legitimidade dos principes” (Castelo Branco, 2013, p. 71-72).

Apesar da postura pacificadora adotada e defendida por Frei
Jacinto de Deus, que chega ao ponto de afirmar que, caso o0 mos-
teiro seja invadido, perdoaria os invasores e morreria inocente, sem
sangue nas maos, o narrador demonstra que o restante do mosteiro
continua firme em sua postura de pegar em armas:
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A comunidade prosseguiu a comegada discussdo sobre
sair do convento em demanda do exército realista, ou
acastelar-se nele com as guerrilhas levantadas nos seus
dominios e esperar o ataque. Prevaleceu o parecer de
se conservarem, e sobreveio a corrobora-lo a noticia de
que as forgas liberais, depois da saida sobre Penafiel,
se tinham recolhido ao Porto. Nao obstante, o mosteiro,
requisitando armas aos seus caseiros, ajuntou muitas
variedades delas, desde o bacamarte de boca de sino até
a baioneta encravada em rijos paus de carvalho, desde
o punhal até a foice rogadoura. Além disto, preveniu as
freguesias circunjacentes, que no lango de ouvirem tocar
a rebate os sinos do mosteiro, convergissem logo aquele
ponto, fazendo repetir o toque nas sinetas paroquiais
(Castelo Branco, 2013, p. 74).

Haja vista a contrariedade de Frei Jacinto de Deus, os demais
frades do mosteiro decidem expulsa-lo, junto daqueles que possu-
fam pensamento semelhante: “Nesta posicao, recebeu ordem de sair
do convento com os demais frades que recusassem tomar a defen-
sdo da casa do Senhor. ‘Quem néo é por nés é contra nds, concluiu
axiomaticamente o intimador da ordem prelacial” (Castelo Branco,
2013, p. 75). Com isso, o narrador deixa claro que o clero optou por
Dom Miguel em relagdo a Frei Jacinto, acolhendo as ideias absolu-
tistas e expulsando seu irméo pacifista. Tal episédio € uma critica do
narrador a Igreja e ao clero, que, em certas situagdes, tomam partido
das coisas deste mundo, em detrimento de assuntos espirituais, nos
quais deveriam estar primariamente interessados.

Como comenta Marinho (2005), Camilo Castelo Branco, em
suas obras, apresenta duas vertentes para suas personagens religio-
sas, em especial os padres: (i) existem os j& comentados “malditos,
corruptos e interesseiros’, grande maioria das personagens; (ii) tam-
bém existem os clérigos bondosos, menores em nlimero e relevancia
para o enredo. No caso de A bruxa de Monte Cérdova, enquanto a gale-
ria de frades malditos é extensa, o maior exemplo de clérigo bondoso
é Jacinto de Deus, “descrito pelo narrador como alguém excepcional
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em termos de carater e de bondade” (Vargas, 2016, p. 34). Exemplo
disso é quando, ao entender que Tomas de Aquino sofria no mosteiro,
se torna o principal arquiteto de sua fuga.

Outra acéo do clérigo foi “ajudar o filho de Angélica e de
Tomas, que é fruto de uma relagéao ilegal perante a igreja e que ndo
é batizada" (Vargas, 2016, p. 34). A postura de Jacinto é a mesma do
narrador: “a bondade e os sentimentos verdadeiros devem preva-
lecer frente as regras duras da igreja” (Vargas, 2016, p. 34); ou seja,
os valores cristdos sdo mais importantes que os dogmas vazios da
Igreja: “Podemos inclusive afirmar que as ideias de Jacinto se alinham
perfeitamente as do narrador e que este Ultimo utiliza o discurso de
Jacinto para corroborar o seu, sempre favordvel ao respeito ao amor
e contra qualquer coisa ou pessoa que se coloque contrario a ele”
(Vargas, 2016, p. 37).

Frei Jacinto de Deus é um religioso que "defende uma fé
racional, sem nenhuma forma de cegueira ou ascetismo” (Vargas,
2016, p. 46), como é observavel no trecho a seguir:

- Eu queria fazer saber as senhoras desta casa que é pre-
ciso trancar suas portas a pegonha que saiu da postema
dos conventos! Queria dizer-lhes que estd ensopada
em sangue a terra de Portugal por causa do fanatismo
sacrilego dos frades que pregoaram a caridade das forcas
e insinuaram nas almas ignorantes doutrinas sanguina-
rias, intervencédo de Deus em baixas misérias do género
humano, um jogo impio de Céu e Inferno para tudo e de
tal forma que nédo havera hoje alma alumiada por um lam-
pejo de razdo que possa conceber prémios nem castigos
fora deste mundo, em que os visionarios da casta do arra-
bico tornaram escarneciveis todas as coisas sublimes da
religido de Jesus Cristo! (Castelo Branco, 2013, p. 96).

O ultimo momento que define Jacinto de Deus como o clé-
rigo bondoso da obra, pelo menos no discurso do narrador, estd na
descri¢éo de sua morte:
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Dai a segundos, nao vivia; mas aquele estado ndo podia
ser morte. Era, como diz a gente das nossas aldeias, pas-
sar: vocabulo sublime que nos vem de algum superior
espirito que o achou assim nas suas lucubrag¢des sobre o
mistério da imortalidade, e os latinos o perfilharam para o
entesourarem depois os cristaos. Transire, ‘passar, ir para
além’ diziam eles. Oh!, ndo me deparareis outro de tanta
ungao e verdade para vos eu dizer como foi o evolar-se
daquele grande espirito do monge. Passou. Além, a luz
perpétua, a glorificagdo das inteligéncias salvadoras, o
foco divino recebendo o raio luminoso que se apagara na
terra. Aquém, um rosto glacial, com o riso do adeus ao
mundo em que deixara alguma parte de sua esséncia de
anjo, e a volta dele a contemplacéo e o chorar de velhos e
criancinhas (Castelo Branco, 2013, p. 117).

Assim, o narrador descreve Frei Jacinto como o clérigo bon-
doso da obra. Nao obstante, utiliza-se do discurso deste para corro-
borar suas opinides.

Apesar de todo seu discurso pacifista e amoroso, a relagdo de
Frei Jacinto com a Igreja demonstra como seu pensamento tende para
o lado liberal (Santos, 2019), contrariando o pensamento absolutista
da maioria do clero. A critica anticlerical em torno da personagem
pode ser resumida da seguinte maneira: (i) tanto narrador quanto
personagem defendem que a Igreja ndo deve estar tdo envolvida
com as questdes deste mundo, como guerras e partidos politicos;
(ii) ao tomar partido de um governante, em detrimento de um irmao
da mesma fé, o clero da obra demonstra quais séo as prioridades da
Igreja da época; (iii) ao apresentar Frei Jacinto com um pensamento
que tende para o campo liberal, enquanto os demais frades, corruptos
e hipdcritas, sdo apresentados como seguidores fiéis do absolutismo
miguelista, o narrador pode estar demonstrando, de maneira velada,
que seu pensamento politico também tende para o liberalismo.

Nao apenas Frei Jacinto é importante para esta discusséao,
como também Tomds de Aquino, visto que ambos partilham dos ideias
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liberais e progressistas (Vargas, 2016), o que pode ser averiguado na
conversa deste com Dom Abade:

- Vossa Paternidade nédo sabe que os revolucionarios do
Porto sdo os pedreiros livres? Os jacobinos? Os inimigos
de Deus e do rei? Do trono e do altar? Responda a isto!

- Em Franca, onde os jacobinos se geraram, ha Deus,
ha rei, altar e trono - replicou brandamente o colegial
[Tomas], amenizando a contradita com o tom doce das
palavras (Castelo Branco, 2013, p. 20).

Outro ponto destacado é o fato de a personagem, apds a fuga
do mosteiro, ter ingressado nas fileiras do exército liberal (Vargas,
2016; Marinho, 2005). Inclusive, Caroline Aparecida de Vargas (2016)
defende que seu pensamento progressista também explica a falta
de vocagéao para o clero, pois, como j& explicado, 0 mosteiro é um
local de pensamento conservador, tanto na politica quanto nos pré-
prios dogmas da religido.

Dessa maneira, ndo apenas Jacinto de Deus, o arquétipo de
clérigo bondoso, mas também Tomas, o herdi da histdria, apresentam
pensamentos de cunho liberal. Ambas as personagens sédo protegi-
das e elogiadas pelo narrador, que demonstra afinidade com suas
ideias e opinides. A partir disso, podemos inferir que Camilo Castelo
Branco constréi um narrador que, apesar de nao deixar explicito, pos-
sui tendéncias liberais. O autor utiliza até mesmo essa questado para
construir uma obra que se enquadra no topos do Anticlericalismo.

CONSIDERAGOES FINAIS

A bruxa de Monte Cdrdova é uma critica a diversos problemas
da Igreja Catdlica portuguesa do século XIX, com destaque para o
cinismo, a religiosidade vazia e os dogmas que cegam e prejudicam
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os fiéis em busca de salvagao (Vargas, 2016). Todavia, ao situar sua
obra durante o periodo histérico da Guerra Civil, Camilo Castelo
Branco abre novas possibilidades de andlise a partir do topos
do Anticlericalismo.

Ao optar pela abordagem de uma tematica religiosa, o autor
nao poderia ignorar ou colocar a Igreja e o clero entre parénteses
durante o periodo em que a histéria se passa, pois isso “redundaria
num radical empobrecimento dos contextos histéricos nos quais
ocorreram dadas arremetidas anticlericais” (Serrdo, [s.d.], p. 169).
Entdo, Castelo Branco preenche todo o pano de fundo de sua obra
com uma tematica que ecoa diretamente no enredo e estd o tempo
todo incomodando o leitor, que percebe que ha algo além de um
simples romance proibido.

A obra faz jus a histéria quando insere a Igreja Catdlica e o
clero como participantes ativos da Guerra Civil, pegando em armas e
defendendo seus mosteiros em nome de Dom Miguel. No entanto, os
mesmos clérigos que defendem o pensamento absolutista sdo apre-
sentados como arquétipos dos frades malditos: religiosos hipdcritas
e sem piedade que se fundamentam em dogmas vazios para satis-
fazer seus interesses. Por outro lado, personagens bondosas, como
Frei Jacinto de Deus e Tomdas de Aquino, seguem o pensamento libe-
ral - e o narrador demonstra concordéncia com suas agoes.

Dessa maneira, podemos concluir que, na obra analisada, o
autor cria um narrador que utiliza um discurso anticlericalista que
expoe diversos problemas da Igreja e, com isso, demonstra também
seu préprio posicionamento politico. Afinal, se aqueles “que trazem
Deus na boca e o demdnio do édio no coragdo” (Castelo Branco,
2013, p. 16) defendem um lado do conflito, ele é construido como o
lado dos vildes da histdria.
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RESUMO

Propomos uma leitura comparativa dos romances A mulher de trinta anos
(1832), 0 esqueleto (1865) e O primo Basilio (1878), obras em que o pecado
do adultério é associado a um comportamento transgressor que rompe
com os papéis sociais tradicionalmente atribuidos a homens e mulheres,
mas que acarreta consequéncias desproporcionais quando se trata das
figuras femininas. Tais valores morais revelam-se constitutivos tanto da
estrutura da aristocracia quanto da burguesia oitocentista em formacao,
refletindo as tensdes entre convencao social, desejo e moralidade.

Palavras-chave: Literatura Oitocentista; adultério; moralidade; feminino.
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INTRODUCAQ

Neste estudo, buscamos nos aproximar de uma definicéo de
moral para compreender a representacdo do pecado do adultério
nos romances A mulher de trinta anos (1832), de Honoré de Balzac;
O esqueleto (1865), de Camilo Castelo Branco; e O primo Basilio
(1878), de Eca de Queirds. Contudo, conceituar a moral revela-se
uma tarefa complexa, pois envolve tanto as agdes praticas quanto a
teoria que as fundamenta.

Para Foucault (1998, p. 26), “por ‘moral’ entende-se um
conjunto de valores e regras de agdo propostas aos individuos e
aos grupos por intermédio de aparelhos prescritos diversos, como
podem ser a familia, as instituicdes educativas, as igrejas etc. Ja
Vasquez (2012, p. 63) afirma que “a moral € um conjunto de normas,
aceitas livre e conscientemente, que regulam o comportamento indi-
vidual e social dos homens" Por sua vez, Aristételes (2021, p. 29),
ao analisar o comportamento humano, trabalha com o conceito de
virtudes, distinguindo-as entre virtude intelectual e virtude moral -
ambas adquiridas, sendo a primeira pela educacéo e a segunda pelo
habito. Assim, enquanto Foucault (1998) enfatiza os valores institu-
cionais, Vasquez (2012) ressalta a aceitagdo consciente das normas
e Aristételes (2021) amplia o conceito ao destacar a aquisi¢gao das
virtudes como um processo educativo e habitual.

E importante considerar que os cédigos morais se alteram
historicamente, acompanhando as transformacdes de ordem social
e incorporando - ou substituindo - teorias antes consideradas
aceitaveis. No século XIX, predominava uma moral burguesa baseada
no racionalismo, no capitalismo e no individualismo. Naquele contexto
histdrico, apesar da maior liberdade concedida pelos novos cédigos
civis franceses, observava-se uma tolerancia quanto aos delitos
masculinos. Essa pratica ndo era incomum, aparecendo mesmo nos
cédigos legais da Antiguidade, ainda que as razdes fossem distintas,
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pois se tratava de uma moral pensada e escrita para homens. Como
afirma Foucault (1998, p. 24), “moral viril, onde as mulheres sé apa-
recem a titulo de objeto ou, no méximo, como parceiras as quais
convém formar, educar e vigiar, quando as tém sob seu poder, e das
guais, ao contrdrio, é preciso abster-se quando estao sob o poder de
um outro (pai, marido, tutor)"

A situacdo feminina se agravou com o avanco cientifico e
politico, como observa Perrot (2009), ao afirmar que a unido do dis-
curso médico com o discurso politico reforgou a ideia de fragilidade
feminina. Nesse sentido, a mulher passou a ser definida por seu Utero,
o qual determinaria seu comportamento emocional e moral. A com-
binagdo de fraqueza muscular e intelectual, somada a sensibilidade
emocional, era vista como caracteristica que a tornava mais apta a
criagao dos filhos. Assim, naturalizou-se a interferéncia do Estado na
relagdo da mulher com seu préprio corpo e sexualidade.

Nos Oitocentos, o olhar social se voltou para a criagdo de uma
base de sustentacdo da sociedade publico-privada. As relagbes de
ordem sexual passaram a ser rigidamente prescritas dentro da institui-
¢ao matrimonial, destinada a perpetuagdo da familia e da propriedade
privada. Dessa forma, as mulheres restava a tutela de pais, maridos ou
filhos. As personagens femininas de Balzac, Camilo e Eca refletem, em
diferentes graus, essa prerrogativa, como serd analisado a seguir.

A FAMILIA, 0 CASAMENTO
E AS RELACOES DE CONSANGUINIDADE

Um aspecto que aproxima os romances estd na relagdo
consanguinea entre os casais, um costume antigo que visava a
pureza do sangue, a manutengao de bens entre iguais, bem como
a perpetuagao da nobreza.As ideias revoluciondrias nao extinguiram
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totalmente essa pratica, como informa Perrot (2009, p. 218): "A rede
de relagdes de familia e amizade desempenha seu papel com toda
naturalidade: os irmaos e irmas dos (as) melhores amigos (as) facil-
mente se convertem em partidos, tal como os primos distantes que
se encontram em festas familiares [...]"

Em A mulher de trinta anos, ao tentar dissuadir Jdlia do rela-
cionamento com Vitor, o pai da jovem cita o parentesco e constata
que a filha ndo ama o primo, mas, sim, sua patente no Império:
“Ignorando tua sorte, poderei acreditar num futuro tranquilo para ti;
mas agora é impossivel que eu leve comigo essa esperanca de felici-
dade para tua vida, pois amas ainda mais o coronel do que o primo”
(Balzac, 2012, p. 29). No romance O esqueleto, a trama gira em torno
de um grande nucleo familiar: Nicolau é primo de Ricardo Almeida e
de Martinho Xavier, sendo este o pai de Beatriz, sua esposa, que, por
sua vez, é prima de Rafael, com quem a jovem se envolve. Finalmente,
em O primo Basilio, a relagédo entre Luisa e Basilio é de longa data e,
segundo o narrador, esperava-se que resultasse em matriménio, ndo
fosse a faléncia de Basilio e sua ida para o Brasil.

Assim, apesar das raizes religiosas, especialmente em
Portugal, essa préatica voltava-se a manter certos lagos entre iguais,
preservando um ideal de sociedade. E o caso de Julia, que, como bem
alerta o narrador, ndo era religiosa e teve certa liberdade na escolha do
marido, assim como Luisa. Beatriz, por sua vez, foi induzida pelo pai ao
casamento com um homem mais velho, aparentemente mais honrado.

A FRAGILIDADE FEMININA,
DESEJOS E DEVERES

Ao analisar o comportamento feminino nos romances oito-
centistas, observamos alguns pontos em comum, como a imaturidade
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romantica das jovens, presente em personagens como Julia, Luisa e
Beatriz. Mesmo Margarida, a mais madura das quatro mulheres, se
deixa iludir pela suposta paixao de Nicolau.

O cardter fragil da figura feminina, presente na cultura
oitocentista, tem raizes em ordens religiosas e cientificas, estando
relacionado tanto ao aspecto fisico quanto psicoldgico, conforme
ja abordado neste trabalho. Esse pensamento é reforcado pelo que
Delumeau (2009, p. 493) sugere:

Ao lado dos homens de igreja, outras pessoas de peso- 0s
médicos o afirmaram a inferioridade estrutural da mulher.
Herdeiros a esse respeito de concepgdes antigas, mas
retomando-as a sua conta, difundiram-nas amplamente,
gragas a imprensa, nos diversos setores da cultura vigente.

Julia é uma jovem de beleza fragil, assim como sua natureza,
como informa o narrador balzaquiano. O pai da jovem, consciente
disso, parece pressagiar a vida solitaria e infeliz que ela terd ao lado
do militar, desaconselhando a unido entre os dois. Suas provagdes
comegam logo apds o casamento, quando ela lida com a morte do
pai e o primeiro afastamento do marido.

Ela é levada para a casa da tia de Vitor, em Tours, como forma
de protegdo diante das ameacas que rondavam Paris em 1814. “"Um
més foi suficiente para estabelecer entre elas uma amizade eterna.
[..] As cores vivas que abrasavam seu rosto desvaneceram-se insen-
sivelmente, e a pele adquiriu tons macilentos. Perdendo seu brilho
primitivo, Julia tornava-se menos triste” (Balzac, 2012, p. 42).

A medida que a amizade se fortalece, a senhora percebe
com clareza a realidade da situagédo da recém-casada; é quando se
inicia uma relacdo de cumplicidade entre as duas:

A tia, convencida de que a sua sobrinha ndo amava o
marido, ficou perplexa ao descobrir que ela ndo amava
ninguém. Receou ter de reconhecer em Jilia um coragao
desencantado, uma jovem a quem a experiéncia de um
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dia, de uma noite talvez, tivesse bastado para apreciar a
insignificancia de Vitor (Balzac, 2012, p. 44).

Ao longo de sua estadia em Tours, gragas a companhia da
condessa, Julia melhora seu humor. E nesse periodo que seu des-
tino cruza com o de Arthur Ormond, um jovem inglés que a observa
todos os dias enquanto ela passeia a frente da casa da condessa.

Obrigada a acompanhar o marido de volta a Paris, ela se
resigna com sua sorte ao confirmar que o casamento foi um erro:

Conselheira do marido, dirigia-lhe os atos e a fortuna.
Essa influéncia antinatural foi para ela uma espécie de
humilhagéo e a fonte de muitos pesares que sepultava em
seu coragdo. Acima de tudo, seu instinto, delicadamente
feminino, dizia-lhe que é muito mais belo obedecer a um
homem de talento do que conduzir um tolo, e que uma
esposa jovem, obrigada a pensar e agir como homem, nao
€ nem mulher nem homem, abdica de todas as gragas de
seu sexo, ficando privada de sua fraqueza, e ndo adquire
nenhum dos privilégios que as nossas leis concederam
aos mais fortes. Sua existéncia continha uma ironia bem
amarga. [...] Como a maioria dos maridos que sentem
0 jugo de um espirito superior, 0 marqués salvava seu
amor-préprio concluindo da fraqueza fisica a fraqueza
moral de Julia, que ele se comprazia em lastimar, recri-
minando o destino por lhe ter dado como esposa uma
moga doentia. [..] A marquesa, sob o peso de todos os
desgostos dessa triste vida, devia ainda sorrir ao imbecil
de seu marido, enfeitar com flores uma casa enlutada e
ostentar felicidade (Balzac, 2012, p. 55-58).

O nascimento da filha Helena, a principio, traz algum animo
a protagonista. No entanto, essa harmonia ndo é duradoura e ela
coloca sua filha em segundo plano. Como observamos ao longo
do romance, em alguns momentos ela reage a amargura, enquanto
em outros se resigna e adoece. Sua saude fisica reflete a fragilidade
de sua alma. Além disso, a traigdo do marido, Vitor, intensifica sua
amargura. Nessa altura, sua salde parece bastante debilitada e a
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relagdo com Vitor se torna cada vez mais dificil. Ainda assim, ela
decide reagir: "Foi a casa da Sra. de Sérisy. Sua rival esperava uma
mulher desfigurada, abatida; a marquesa pusera rouge e se apresen-
tou num trajar deslumbrante, que ainda mais |he realcava a beleza"
(Balzac, 2012, p. 66).

A mesma reagdo contra a adversidade é percebida em
Margarida Fremont, em O esqueleto. Ela é apresentada como uma
mulher mais madura. De origem francesa, abandonou sua terra
natal e o marido, Ernesto Fremont, um dos primeiros fabricantes
de Ledo, conhecido por ser rico, gentil, jovem e honrado, para viver
discretamente com Nicolau de Mesquita em um morgado préximo
ao Porto. Embora mantenham pouca interagdo com a vizinhanga e
se desloquem raramente, ndo estéo isentos da atencéo e do julga-
mento da sociedade local.

O narrador camiliano deixa indicios de que Margarida sabia
usar sua sensualidade e beleza: "Vestia-se e galeava a primor.
Achava-se linda. Aos vinte e oito anos, ndo invejava o frescor das
suas quinze primaveras. [...] Esta vaidade era-lhe um esteio” (Castelo
Branco, 1969, p. 14-15). Ainda, a personagem tem pleno entendimento
de sua condicéo, uma vez que, ao deixar a protecao do marido, assu-
miu o risco de ser relegada e abandonada a prépria sorte pelo amante:
“Era mulher, e francesa. Ao pungimento da desonra, botaram-se os
fios no habito de a praticar. [..] As mulheres que chegam até aqui
tocam a extrema do pudor. Dai em diante, se choram, ndo é remorso,
¢ a 4spide do orgulho que as morde” (Castelo Branco, 1969, p. 14).

Por sua atitude rebelde, ndo resta a Margarida outra opgéo
sendo se subjugar ao amante e concordar com uma separagao
proposta por Nicolau, que, cansado da relagdo desonrosa, deseja
se afastar apds ser desafiado por um chanceler francés que busca
vingar a honra do amigo traido, o marido de Margarida, como obser-
vado no excerto a segulir:
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Achou que era tempo de espezinhar consideragdes de
menor alcance. Prop6s a francesa uma separagao tempo-
réria e urgente a quietacdo de ambos. Margarida ouviu-o
de boa-fé. Aceitou alguns mil cruzados; residéncia no
Porto, se lhe desprazia viver na quinta; e a seguranga
de se reunirem na provincia, assim que a entrevada mae
de Nicolau passasse a melhor vida. Anuiu a francesa,
dizendo em tom lastimoso que de bom grado, e com o
coragdo cheio de lagrimas, se imolava a tranquilidade do
amante (Castelo Branco, 1969, p. 16).

Esse triangulo amoroso se completa com a donzela Beatriz,
gue gozava do frescor da mocidade, com beleza e atitude adoles-
cente. "Tinha dezesseis anos esta menina. Rosto e candura do céu.
Alegria de borboleta na primavera entre as alvissimas flores do espi-
nheiro” (Castelo Branco, 1969, p. 20). Ela se torna esposa de Nicolau,
com as béngaos do pai.

N&o demora, contudo, para que a jovem se torne infeliz, diante
da monotonia do casamento, da falta de convivio com a sociedade
e do isolamento no campo, imposto pelo marido, que buscava uma
vida pacata e honesta, longe do convivio do pai e de pessoas da sua
prépria idade, bem como de outros prazeres. Marinho alerta Nicolau
sobre isso: “~ Porque ela tem dezessete anos e foi criada com as
inofensivas regalias da sociedade culta” (Castelo Branco, 1969, p. 67).

Quanto a Beatriz, restava-lhe a resignacdo, a despeito do
desgosto visivel:

- Porque sofres, prima? - perguntava ele. - Eu ndo sofro. -
Mas que tristeza é essa? - Sinto-me adoentada. E tu que
tens, Nicolau? - Nada, Beatriz. - Mas estds tdo pensa-
tivol.. - Medito na nossa sorte e vejo que nos engandmos.
Esta vida solitéria ndo quadra ao teu génio. Tu querias os
brinquedos de solteira; e eu me casei tarde para lhes
achar prazer. O siléncio de Beatriz irritava-o; mas a delica-
deza continha-o. [..] - Queres que chame um cirurgiao?
- A minha doenga ndo a curam cirurgides: ha de curar-
-ma... bem cedo a morte. Nicolau riu-se sarcasticamente.
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Sentou-se Beatriz no leito e escondeu entre as maos o
rosto, para abafar solugos. O marido contemplou-a com
azedume, afastou-se. Saiu; foi emboscar-se no arvo-
redo da quinta; e meditou meia hora. Quando cessou de
meditar, sentia saudades de Margarida Froment (Castelo
Branco, 1969, p. 75-76).

No decorrer da trama, essa relagdo apresenta-se desgastada,
tanto que Nicolau volta para os bragos de Margarida e toma-a por
sua concubina. Ela, por sua vez, abandona Ricardo Almeida, por
guem era mantida, para ficar com o antigo amante. Ricardo sofre
com a auséncia de Margarida; apesar do abandono, sente-se atraido
pela cortesa e lamenta o rompimento.

Ja Luisa, fisicamente, é descrita pelo narrador como igual-
mente bonita e fragil: “O cabelo louro, um pouco desmanchado, com
um tom seco do calor do travesseiro, enrolava-se, torcido no alto
da cabega pequenina, de perfil bonito; a sua pele tinha a brancura
tenra e lactea das louras [...]" (Queirds, 2017, p. 5). Havia sido educada
para ser esposa e suas atividades restringem-se ao convivio com
os amigos de Jorge e a organizagdo da casa em fun¢do do marido,
tipicamente burguesa: “Mas Luisa, a Luisinha, saiu muito boa dona
de casa: tinha cuidados muito simpaticos nos seus arranjos; era
asseada, alegre como um passarinho, como um passarinho amiga
do ninho e das caricias do macho: e aquele serzinho louro e meigo
veio dar a sua casa um encanto sério” (Queirds, 2017, p. 7).

Quando Jorge se ausenta a trabalho para ir ao Alentejo, ela se
sente angustiada com a futilidade de sua vida. "Mas estava tao farta
de estar sé! Aborrecia-se tanto! De manha, ainda tinha os arranjos,
a costura, a toilette, algum romance.., Mas de tarde!” (Queirds, 2017,
p. 39). Nesse cendrio de fragilidade, reencontra Basilio, o primo por
guem havia sido apaixonada, e envolve-se com ele em adultério.
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0 ADULTERIO, A CULPA
E AS CONSEQUENCIAS

Ao desafiar a amante de Vitor, indo a uma soirée na casa de
madame de Sérisy, Julia reencontra Arthur. O jovem médico oferece-
-se para ajuda-la a recuperar-se de seus males, com a autorizagdo
de Vitor. A despeito das intengdes de Arthur e mesmo estando muito
préximos, ela se recusa a cair em tentagao, alertando-o a respeito.
Da mesma forma, ciente de seu papel na transagao matrimonial, a
marquesa deixa claro ao marido que nao ira trair seus deveres, mas
gue nao mais pertencera a ele:

- Meu amigo - disse-lhe -, vocé ja quase me matou, bem
o sabe. Se eu ainda fosse uma mocinha sem experiéncia,
poderia recomegar o sacrificio de minha vida; mas sou
mae, tenho uma filha para criar e devo-me tanto a um
como a outro. Sofremos uma desgraga que nos atinge
igualmente. Vocé é muito menos digno de lastima que
eu. [..] Olhe - acrescentou ela -, vocé esqueceu estou-
vadamente numa gaveta trés cartas da sra. de Sérisy; cé
estdo. Meu siléncio prova-lhe que vocé tem em mim uma
mulher cheia de indulgéncia e que ndo exige de vocé os
sacrificios a que as leis a condenam; mas tenho refletido
bastante para compreender que nossos papéis ndo séo
idénticos e que s6 a mulher é predestinada ao infortd-
nio. Minha virtude repousa em principios determinados e
fixos. Saberei levar uma vida irrepreensivel; mas deixe-me
viver (Balzac, 2012, p. 81-82).

O adultério casto entre Julia e Arthur termina quando, ja
doente, este vai até ela para se despedir, mas adoece e morre em
seguida, apds passar a noite escondido no parapeito da janela dos
seus aposentos, ao serem surpreendidos pela chegada de Vitor. "~
Seu criado de quarto pretende que ele passou toda uma noite sobre
o peitoril exterior de uma janela para salvar a honra da amante; e tem
feito um frio dos diabos estes dias!" (Balzac, 2012, p. 92).
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Julia se isola em sua dor e o narrador caracteriza essa deso-
lagdo como uma doenga moral: “Um homem adorado, jovem e gene-
roso, a cujos desejos jamais acedera, a fim de obedecer as leis da
sociedade, tinha morrido para lhe preservar aquilo a que a sociedade
chama a honra de uma mulher” (Balzac, 2012, p. 98).

Julia ndo era religiosa; sua educacgéo fora laica. Ela tinha
pleno entendimento de seus deveres como esposa, em uma socie-
dade patriarcal: "[..] e a marquesa era filha do século XVIII, cujas
crengas filosdficas foram as de seu pai. Nao seguia nenhuma pra-
tica religiosa” (Balzac, 2012, p. 82). Sua culpa, nesse momento do
romance, estd ligada as préprias decisdes, uma vez que escolheu
casar-se com Vitor. Sente-se incompleta em relagdo a maternidade,
pois sonhava com filhos que fossem frutos do amor, ndo da obriga-
¢ao. Nesse sentido, a pobre Helena também sofre com a infelicidade
da mae, que ndo a ama como deveria, por ela ser fruto de uma “pros-
tituicao legal’, como afirma a jovem:

Se a crianga néo teve a alma da mae como primeiro invo-
lucro, a maternidade cessa nesta, como cessa nos ani-
mais. [..] Os sacrificios que fiz por Helena separaram-me
dela, ao passo que para outro filho meu coragéo teria sido
inesgotdvel; para esse outro, nada seria sacrificio, tudo
seria prazer (Balzac, 2012, p. 108-109).

Nesse estado melancdlico, ndo demora para ela se envolver
com outro cavaleiro. Desta vez, o relacionamento parece progredir
para algo fisico, como alerta o narrador, diante da preferéncia de Julia
pelo segundo filho e da similaridade dele com o jovem Carlos de
Vandenesse. No entanto, os sofrimentos de Julia intensificam-se. O
menino, ainda pequeno, morre pelas maos de Helena:

Vendo o irmdo no declive do talude, Helena langou-lhe
o mais horrivel olhar que jamais iluminou os olhos duma
crianga e empurrou-o com um movimento de raiva.
Carlos escorregou pela encosta ingreme, indo de encon-
tro a raizes que o atiraram violentamente sobre as pedras
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cortantes do muro; partiu a cabeca e depois, sangrando,
foi cair nas dguas barrentas do rio. [..] O menino fatal-
mente morreria; era impossivel socorré-lo. Aquela hora,
num domingo, tudo estava em repouso. Nao ha no Bievre
barcos nem pescadores. Nao vi nem varas com que son-
dar o rio fétido, nem ninguém a vista. [...] Helena tinha
talvez vingado o pai. Seu cilime era sem duvida o gladio
de Deus. [..] A infancia tem a fronte transparente, a tez
di&fana; e a mentira é nela como uma luz que Ihe ruboriza
até o préprio olhar. A infeliz mulher ndo pensava ainda
no suplicio que a esperava em casa. Ela olhava o Bievre
(Balzac, 2012, p. 146-147).

Apesar disso, a relagao extraconjugal se estende por alguns
anos e, ao que tudo indica, a marquesa teria outra filha com Carlos, a
jovem Moina. Julia, que havia jurado ndo pertencer a ninguém depois
da morte tragica de Arthur, além do caso com Carlos, volta a rela-
cionar-se com o esposo, com quem tem mais filhos, em um sinal de
cumplicidade e resignagdo aos seus papéis:

Sentada num sofd do outro lado da lareira, diante do
marido, a mae estava rodeada de roupas espalhadas e
conservava-se, com um sapato vermelho na mao, numa
atitude cheia de abandono. Sua indecisa severidade mor-
ria num suave sorriso gravado sobre os labios. Com trinta
e seis anos de idade, aproximadamente, conservava ainda
uma beleza devido a rara perfeicdo das linhas do rosto,
ao qual o calor, a luz e a felicidade emprestavam nesse
momento um brilho sobrenatural. Por vezes deixava de
olhar os filhos para dirigir os olhos acariciadores sobre a
grave figura do marido; e, as vezes, ao encontrarem-se, 0s
olhos dos dois esposos trocavam gozos mudos e profun-
das reflexdes (Balzac, 2012, p. 158).

Helena, ressentida com a mae, oferece todo o carinho ao pai,
até que deixa a familia e foge para unir-se a um pirata. Anos depois,
apds a morte do pai, Helena e seu filho, gravemente doentes apds
um naufrégio, se encontram com Jdlia; infelizmente, € demasiado
tarde para a reconciliagéo:
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A marguesa ndo quis ver essa censura; esqueceu que
Helena fora uma filha concebida outrora nas lagrimas e no
desespero, a filha do dever, uma filha que fora a causa de
suas maiores infelicidades; caminhou suavemente para a
filha mais velha, lembrando-se apenas de que Helena fora
a primeira a fazé-la conhecer os prazeres da maternidade.
[..] - Tudo isto é obra sua! Se tivesse sido para mim o
que... [..] morreu inclinando a cabega sobre a do filho, que
estreitou convulsivamente (Balzac, 2012, p. 210-211).

Perdidos os filhos, com a morte de Carlos, Helena, Gustavo
e Abel, Jdlia dedica-se a filha Moina, a quem, desde a morte do
pequeno Carlos, oferece sua preferéncia:

Para fazé-la desposar o herdeiro duma das mais ilustres
casas de Franga, a marquesa tudo sacrificara. [...]. Moina,
bela e encantadora desde crianga, fora sempre para a
sra. d’Aiglemont objeto duma dessas predilegdes inatas
ou involuntdrias nas maes; fatais simpatias que parecem
inexplicaveis, ou que os observadores sabem perfeita-
mente explicar. [..] ndo dedicara sendo fracas recordag¢des
aos filhos ja tombados segundo os caprichos da morte [...]
(Balzac, 2012, p. 211-213).

Fato é que Moina é inescrupulosamente mimada e compor-
ta-se imoralmente na sociedade na auséncia do marido, resultando
no desgosto e na preocupagéo de sua mae. Certa da perdicdo da
filha, ela tenta intervir, mas é repelida. Ao constatar que a filha esta
terrivelmente perdida, sua morte se aproxima.

Nao havia duvida, sua filha estava perdida. [..] Essa ideia
cruel foi acompanhada de uma revelagdo ainda mais
odiosa que tudo o mais. Ela supds que o filho do marqués
de Vandenesse havia destruido no coragdo de Moina esse
respeito que uma filha deve a sua mée. Seu sofrimento
aumentou; ela foi perdendo insensivelmente os sentidos e
ficou como que adormecida (Balzac, 2012, p. 225).

No romance camiliano, a maternidade também nao impede
Beatriz de, finalmente, se envolver com Rafael. Ndo era novidade
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gue o jovem gala a amava, porém sua indole libertina impediu que
se unisse a ela - a honra da jovem Beatriz é protegida pelo pai, que
a vigia constantemente. Com a ajuda dos criados, os amantes se
encontram as escondidas. E no meio de uma dessas aventuras que
Rafael € morto, em uma mina nas terras de Nicolau. Beatriz enlou-
quece, adoece e morre na mesma noite:

[..] A congestéo cerebral declarou-se. Socorreram-se das
copiosas sangrias os facultativos; porém, no momento
em que o intenso afogo do rosto parecia esfriar, Beatriz
abriu os olhos, encontrou os do filho que chorava, sacudiu
os bragos com vibragdes de metal eletrizado e caiu a um
lado sobre o seio do cirurgido que a relancetava (Castelo
Branco, 1969, p. 255).

O esqueleto de Rafael é encontrado cinco anos depois da
tragédia. Nicolau é considerado suspeito, mas inocentado por uma
criada de Beatriz que tinha conhecimento do caso e, diante da tra-
gédia daquela noite, fugiu amedrontada. L&-se uma noticia de jornal:

Em agosto de 1844, o morgado de Faides, Rafael Gargdo
Cogominho, rapaz de costumes ndo louvéveis, mas igual
a muitos que o mundo respeita, lisonjeia e admira, desa-
pareceu da casa de seus pais € nunca mais voltou. [..]
O regedor, que seguiu Nicolau de Mesquita, observou
com grande assombro um ato de extraordinaria feroci-
dade; e foi que 0 morgado, depois de examinar a manilha
pendente do pulso do esqueleto, fez um gesto de raiva
frenética; e, com um pé assentado em cheio no arcaboigo
das costelas, fez que debaixo rangessem e estalassem
0s 0ssos do peito e costas. [...] Sr. redator, como se V€, o
indicio de um assassinio estd manifesto a todas as luzes;
mas o indigitado homicida, porque é fidalgo e opulento,
estd no libérrimo gozo dos seus direitos civis. Se fosse um
pobre, ja estava preso e teria sido interrogado em casa de
Ands, e Caifés, e Pilatos (Castelo Branco, 1969, p. 275-278).

Margarida, por essa ocasiao, suspeita que Nicolau matou Rafael
e, por isso, o abandona. Sem amantes e na miséria, ela reencontra
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o ex-marido, igualmente arruinado, e ele, solidariamente, divide um
pedago de pao com ela. Algum tempo depois, ao herdar bens da mée
e do irméo, ela retorna a sociedade e garante ao ex-marido recursos
para sua velhice, em retribuicdo a sua bondade.

Nicolau ndo perdoa o adultério de Beatriz; a raiva o con-
some ao longo dos anos. Tendo tido noticias do adultério da avé,
gue fora morta pelo avd por ter cometido esse delito, ele ndo parece
se conformar. O narrador deixa claro que ele nunca havia entrado
na capela onde jaziam os restos da Unica adultera da familia, desde
a morte de Beatriz. Era uma alma atormentada, pelo pecado da
esposa e pelo seu préprio:

Chamaram médicos e sacerdotes. A medicina capitulou
de paralisia o incurdvel ataque. Os padres ungiram-no,
gue a lingua ndo podia acusar as angustias da alma.
Numa luta de espasmos e ansias se desprendeu, ao fim
de vinte e quatro horas, o atormentado espirito de Nicolau
de Mesquita. Ao cair a pedra sepulcral sobre o cadaver,
justaposto aos ossos de Beatriz de Sousa, a piedade
impde-nos siléncio. Vimos o que ¢ a justica de Deus na
terra; noutros mundos é-nos defeso devassé-la (Castelo
Branco, 1969, p. 293).

Por fim, Basilio, o primo de Luisa, ao retornar a Lisboa, a pro-
cura e descobre que ela estd casada com o jovem burgués Jorge,
mas isso ndo o impede de cerca-la e envolver-se em adultério com
ela. Quando a maldosa Juliana, empregada de Luisa e Jorge, ameaca
revelar o segredo da patroa, exigindo dinheiro para ndo tornar publico
o0 caso, ele foge para Paris, abandonando Luisa a prépria sorte:

As pretensdes de Luisa, os seus terrores burgueses, a
trivialidade reles do caso, irritavam-no tanto, que tinha
quase vontade de ndo voltar ao ‘Paraiso, calar-se, e deixar
correr o marfim. Mas tinha pena dela, coitada! [..], Mas
nao, idiota! Os seus negdcios tinham-se concluido - e ele,
burro, ficara ali a torrar em Lisboa, a gastar uma fortuna
em tipoias para o Largo de Santa Barbara, para qué?
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Para uma daquelas! Antes ter trazido a Alphonsine! [..]
Que, verdade, verdade, enquanto estivesse em Lisboa o
romance era agradavel, muito excitante; porque era muito
completo! Havia o adulteriozinho, o incestozinho. Mas
aquele episddio agora estragava tudo! Nao, realmente, o
mais razoavel era safar-se! (Queirds, 2017, p. 185).

As aventuras do primo e suas histérias servem para enreda-
-la no pecado: a principio, ela resiste. A auséncia do marido e a vida
sem sentido parecem empurra-la para os bragos do primo:

Porém, o primo Basilio, fazendo flutuar o seu bornous
branco pelas planicies da Terra Santa; ou em Paris, direito
na almofada, governando tranquilamente os seus cavalos
inquietos - dava-lhe a ideia de uma outra existéncia mais
poética, mais prdpria para os episédios do sentimento
(Queirds, 2017, p. 49).

Os vizinhos ndo demoram a comentar as visitas do jovem a
Luisa: “Todo o mundo comecava a reparar, hem! Pudera! Um rapaz
novo, janota, vir todos os dias de trem, estar duas, trés horas! Uma
vizinhanca téo chegada, tdo maligna..” (Queirds, 2017, p. 89).

Jorge retorna, apds passar um tempo no Alentejo em seu ofi-
cio, e Luisa desdobra-se para esconder seu caso amoroso, calando
Juliana com favores e presentes. O medo de ser descoberta e a culpa
por sua estupidez a deixam doente. Sebastido, amigo de Jorge, a
ajuda a recuperar as cartas. Mesmo a morte de Juliana néo é sufi-
ciente para acalma-la, ela definha até a morte:

Luisa, quando ele saiu a tardinha, fechou-se no quarto,
com a carteirinha de Juliana, correu os transparentes
por precaugdo, acendeu uma vela, e queimou as cartas.
As maos tremiam-lhe; e via, com os olhos marejados de
l&grimas, a sua vergonha, a sua escravidao irem-se, dis-
siparem-se ndo fumo alvadio! Respirou completamente!
Enfim! E fora Sebastido, aquele querido Sebastido!
(Queirds, 2017, p. 290-291).
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Ao final, Jorge toma conhecimento do fato ao ler uma carta
de Basilio. A vergonha e a raiva sdo evidentes, mas ele se contém até
que Luisa esteja melhor para questiona-la:

Ao outro dia Jorge foi ao Ministério, onde ndo tinha
aparecido nos ultimos tempos. Mas demorou-se pouco.
A rua, a presenca dos conhecidos ou dos estranhos
torturava-o; parecia-lhe que todo o mundo sabia; nos
olhares mais naturais via uma intengdo maligna, e nos
apertos de mao mais sinceros uma irénica pressao de
pésames; as carruagens mesmo que passavam davam-
-lhe a suspeita de a terem conduzido ao rendez-vous, e
todas as casas lhe pareciam a fachada infame do Paraiso
(Queirds, 2017, p. 302).

Ao confronta-la, ela entra em choque e sucumbe a culpa:

E estendeu-lhe a carta de Basilio. - O que é? - fez ela
muito branca. E o papel dobrado tremia-lhe na mao.
Abriu-a devagar, viu a letra de Basilio, num relance adi-
vinhou-o. Fixou Jorge um momento de um modo desvai-
rado, estendeu os bragos sem poder falar, levou as méos a
cabega com um gesto ansioso como se se sentisse ferida,
e oscilando, com um grito rouco, caiu sobre os joelhos,
ficou estirada no tapete (Queirds, 2017, p. 303).

A ironia é que ele parecia disposto a perdoa-la: “- Nao, ndo
guero ouvir. Quero que estejas boa, que nao sofras! Diz que estés
boa! Que tens? Vamos amanha para o campo, e esquece-se tudo.
Foi uma coisa que passou.. [..], Mas agora vais ser feliz outra vez..
(Queirds, 2017, p. 304).

Complementando as condi¢des que levam aos comporta-
mentos nao aceitdveis, observam-se as personagens masculinas
nos romances ora analisados, que se destacam em seus papéis
patriarcais. O que as diferencia € a relagdo com o trabalho. Vitor é
militar de um Império e assim tenta permanecer, mudando sua posi-
cao politica sempre que lhe convém; ao perder a fortuna, parte em
busca de tesouros, deixando sua familia por longos meses. Rafael
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é herdeiro de terras e titulos. Nicolau, igualmente, é um fidalgo e,
guando se encontra em dificuldades, recorre ao casamento com
Beatriz. Ricardo Almeida gasta sua fortuna com Margarida, levando
suas tias ao desespero.

Basilio, igualmente, néo é afeito ao trabalho nos moldes bur-
gueses. Tal como Nicolau, gasta seus recursos e, para recupera-los,
envolve-se em negdcios de especulacdo. Além disso, a libertinagem
€ um motivo de desconfianga, como expressa Sebastido, amigo de
Jorge: “[...] ouvira que ele tinha ido para o Brasil para fugir aos cre-
dores; que enriquecera por acaso, numa especulacao, [..] nunca fora
um trabalhador; e supunha que a posse da fortuna, para ele, seria
apenas um desenvolvimento dos vicios” (Queirds, 2017, p. 49). O Unico
que vive e prospera a partir do préprio esforco é Jorge, cuja profissdo
e emprego cumprem bem o papel da burguesia oitocentista.

Vitor, sendo o patriarca e senhor da casa, vangloria-se da sua
sorte, a0 mesmo tempo que se queixa da fragilidade da mulher, a
qual usa para justificar a infidelidade:

E verdade que tenho certeza da virtude de minha mulher,
mas meu casamento é um objeto de luxo; e se me julgas
casado, te enganas. Assim, pois, minhas infidelidades séo
de certa forma legitimas. Gostaria muito de saber como é
que vocés se portariam, no meu lugar, senhores moteja-
dores! Muitos homens né&o teriam tantas atengdes como
eu tenho com minha mulher. Tenho certeza - acrescentou
em voz baixa - que a sra. d’Aiglemont ndo desconfia de
nada. Assim, eu procederia muito mal se me queixasse.
Sou muito feliz.. (Balzac, 2012, p. 68).

Por fim, verificamos que, entre as personagens masculinas,
as mais preocupadas com suas honras sdo Nicolau e Jorge, espe-
cialmente apds a confirmagao do adultério. Vitor, ao que parece,
ndo chega a ter conhecimento; em um Unico momento no romance,
ele sugere ter alguma desconfianga. Ernesto Fremont, marido de
Margarida, tem sua honra defendida por um amigo. Somente anos
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depois, ao reencontrar Nicolau, o narrador sugere veladamente que
ele poderia vingar-se. Até mesmo Jorge, descrito como um jovem
recatado no romance de Ega, enquanto esteve no Alentejo, ndo dei-
xou de aproveitar a liberdade que a sociedade Ihe dava, como ele
mesmo conta para seu amigo Sebastido em carta:

Saberas, amigo Sebastido, que fiz aqui uma conquista.
[..] Receio muito que se repita comigo o caso biblico da
mulher de Putifar. [..] Acredita que hd um certo mérito
em |he resistir, porque a mulher, estanqueira como é, é
lindissima. E tenho medo de que suceda algum fracasso
a minha pobre virtude. [..] Olha se a Luisa soubesse
desta aventura! De resto, 0 meu sucesso nao para aqui: a
mulher do delegado faz-me um olho dos diabos! [..] Deu
uma soirée em minha honra, e em minha honra, creio

do diabo... (Queirds, 2017, p. 195-196).

As més condutas masculinas nao sédo passiveis de expiagdo
ou culpa nesses romances, pois ha um longo distanciamento da gra-
vidade dos atos, representado principalmente nos papéis de Nicolau
e Basilio. Parafraseando Perrot (2009), para a sociedade pds-revo-
luciondria francesa, o homem sé poderia ser denunciado se tivesse
uma concubina instalada no mesmo lar que a esposa, ndo por ter
uma amante, mas por ser bigamo. Dessa forma, havia um tratamento
desigual: constatado o adultério feminino, que se configurava como
um delito, era passivel de prisdo, a qual também se aplicava ao
clmplice do adultério. Segundo a pesquisadora, tratava-se ndo do
favorecimento da conduta masculina, mas do desejo do legislador
de proteger a familia.

A despeito disso, certa censura pesa sobre os ombros de
Rafael, por sua vida pregressa e por nao ser afeito ao casamento,
e sobre Nicolau e Ricardo, pelo envolvimento com Margarida. As
mortes de Arthur e Rafael sdo apresentadas como fatalidades, mas,
ironicamente, diretamente ligadas as agdes pecaminosas: Arthur
morre apds passar a noite no parapeito da janela do quarto de Julia
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para nao ser surpreendido pelo marido desta; Rafael é assassinado
equivocadamente, em uma mina nas terras de Nicolau, enquanto
aguarda o sinal de Beatriz.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao comparar 0s romances oitocentistas aqui analisados sob
a perspectiva do pecado entendido como delito moral, constatamos
que, a excegao de Beatriz, as demais personagens evidenciam arre-
pendimento por seus atos, temor das consequéncias e aceitam seus
destinos tragicos, cientes de suas faltas. Margarida, a mulher fatal
do romance camiliano, consegue recuperar-se, sendo a Unica a ndo
ter um desfecho tragico - um resultado semelhante ao de Cassilda
Arcourt, cortesa do romance A mulher fatal, do mesmo autor, publi-
cado em 1870. Observamos que o narrador camiliano poupa mais
essa personagem, reforcando sua tese de que o romance de costu-
mes nao exerce influéncia significativa, para o bem ou para o mal, no
tocante a educagao moral.

Beatriz e Luisa, embora apresentem diferentes graus de
sofrimento, sucumbem a uma condigdo descrita como doenca fisi-
co-moral. A distingdo entre ambas repousa na natureza da perda
experimentada: Beatriz vé-se privada de Rafael, figura que parece
representar uma alternativa de fuga frente ao matrimonio fracassado
com Nicolau; Luisa, por sua vez, € consumida pela culpa, alimentada
pelas agdes de Juliana, pela relagdo com Basilio e, por fim, pela perda
de sua reputagcdo como esposa perante Jorge e a sociedade lisboeta.

O caso de Jdlia apresenta-se peculiar, uma vez que o pro-
cesso de expiagdo se prolonga ao longo da narrativa. Ao final do
romance, a personagem passa a reconhecer a complexidade de
suas proprias agoes, em especial no que concerne a preferéncia
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pelos filhos concebidos fora do casamento. E nesse gesto que se
evidencia o arrependimento.

As dicotomias observadas nos atos de adultério dessas figu-
ras oitocentistas sdo multiplas. O comportamento de Julia, por exem-
plo, distancia-se do de seu pai, que, embora desaprovasse Jorge,
Ihe concedeu liberdade de escolha. Julia, ao contrério, incentiva o
casamento da filha Moina com um homem nobre e supostamente
fiel. Beatriz, por sua parte, acatou a escolha imposta pelo pai em
um ato de submissdo, rebelando-se apenas diante da frustracdo
com o matriménio com Nicolau. J& Luisa, ainda que tivesse liberdade
para escolher Jorge, fora educada para cumprir o papel de esposa
e acabou abandonada por Basilio - personagem que, ao longo do
romance, revela ndo nutrir inclinagdo para o casamento, asseme-
Ihando-se, nesse aspecto, a Rafael.

Por fim, hd uma relagéo significativa entre os romances no
que se refere as condutas das personagens femininas, vinculada a
ruptura da garantia de protecdo e seguranca que a estrutura fami-
liar Ines conferia no contexto oitocentista. Ainda que infelizes, essas
mulheres precisavam suportar tal condigdo ou sucumbir a uma
"doenga moral" Essa relagdo advém tanto do componente religioso -
mais evidente em O primo Basilio e O esqueleto - quanto da posi¢do
social ocupada pelas personagens nas relagdes e no corpo social,
aspecto mais visivel em A mulher de trinta anos.
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RESUMO

0 romance A cidade e as serras (1901), de Eca de Queirds, representa uma
das mais contundentes criticas a Modernidade europeia e a nogdo de
progresso material que marcou o fim do século XIX. Por meio da ironia
caracteristica de sua escrita, 0 autor desmonta o mito da civilizagdo como
sindnimo de felicidade, expondo o vazio moral e afetivo de uma sociedade
que confunde abundancia com realizagdo. Neste artigo, analisamos como a
alimentagdo e os rituais & mesa funcionam como recursos simbdlicos para
representar as contradicdes da vida urbana e o esgotamento espiritual do
homem moderno. As refeicdes sofisticadas, os utensilios excessivos e a
multiplicidade de 4guas e vinhos revelam uma civilizagao presaao consumo
e a aparéncia, na qual o prazer é substituido pelo automatismo. Assim, a
comida, longe de ser mero detalhe descritivo, adquire dimensdo critica,
tornando-se um espelho das desigualdades sociais e do distanciamento
humano. Baseados nas teorias de Andrade (2016), Berrini (2000), Bourdieu
(2007) e Montanari (2008), analisamos como Eca de Queirds transforma
a gastronomia em instrumento de dendncia social, reafirmando a forca
simbdlica do alimento como linguagem de cultura, poder e alienagéo.

Palavras-chave: Eca de Queirds; alimentagdo; gastronomia; critica social.
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INTRODUCAQ

A alimentacgao e a comida vao além de necessidades bésicas
ou elementos a ser ingeridos com a funcdo puramente nutritiva. Na
verdade, além disso, funcionam como representagdes culturais e de
como as sociedades se estruturam e funcionam. Comer cria e reforga
identidades, especialmente por ser instrumento de socializagdo
(Fischler, 1995). Comida é cultura, gerada a partir de tais identidades,
carregando consigo expressdes e simbolismos (Montanari, 2008).
Para Montanari (2008), ela se configura como um elemento decisivo
da identidade humana, sendo um dos instrumentos mais eficazes
para comunicéa-la. Dessa forma, explorar tal tematica proporciona a
oportunidade de analisar aspectos importantes e intrinsecos de dife-
rentes grupos e como afetam e séo afetados pelo mundo a sua volta.

A Literatura, por sua vez, é uma das manifestacoes culturais
mais potentes na tarefa de representar a sociedade. Consideramos
a obra literdria um sistema de mediagdes que, ao mesmo tempo que
nasce da realidade social, devolve a ela uma imagem transformada,
condensada, estilizada e carregada de valores. Tal capacidade de
representar faz da Literatura um espacgo para a observagao de pra-
ticas sociais, como a alimentagdo, que adquirem na ficgdo dimen-
sdes simbdlicas. Nessa perspectiva, a ficgdo ndo apenas retrata a
sociedade, mas revela, por exemplo, como a comida e a alimentagao
podem expressar sentimentos, relagdes entre personagens e criticas
sociais presentes na obra.

Dentro desses dois universos distintos, Eca de Queirds
(1845-1900) nos apresenta obras literdrias em que a comida faz parte
intrinseca das narrativas, servindo como reflexo de conflitos e ques-
tdes sociais presentes nos enredos que retratam as sociedades por-
tuguesa e europeia de fins do século XIX. Como cita Berrini (2000),
0 autor entremeia a gastronomia na tessitura da trama e, por meio
dela, expde subversivamente a sua visdo sobre a sociedade.
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Neste trabalho, desenvolvido como inicio de pesquisa de
pds-doutorado, utilizamos o romance A cidade e as serras (1901)
como base para nossa andlise. O romance contrapée o progresso
técnico e o luxo da vida parisiense ao ideal de simplicidade e auten-
ticidade do mundo rural portugués, expondo, com ironia, as contra-
dicdes da Modernidade. Por meio da trajetéria de Jacinto, saturado
de Civilizagao', Eca desmonta a crenga no avanco material como
sindnimo de felicidade. A descricdo minuciosa das maquinas, das
refeicdes artificiais e do esvaziamento afetivo da vida urbana revela
a percepgao aguda do autor sobre a alienagao do individuo moderno
e a superficialidade das elites cosmopolitas do fim do século XIX.

Por meio desse romance, pretendemos apontar como o autor
faz uso de cenas de jantares, alimentos e pratos para representar cri-
ticas a respeito de uma realidade idealizada e fragil da Modernidade
parisiense, utilizando a alimentagdo como alegoria para criticar os
excessos da Modernidade e da Civilizagao.

ECA, GASTRONOMIA E SOCIEDADE

Eca de Queirds, como aponta Andrade (2016), ndo apenas tinha
a comida como tema em suas obras literarias, mas também escrevia
sobre 0 assunto em textos jornalisticos publicados em Portugal. Para o
autor, a alimentacéo era parte essencial da cultura ndo sé de Portugal,
destacando sua relevancia nas terras lusitanas, mas de todas, sendo a
mesa um dos mais fortes alicerces das sociedades humanas.

De acordo com Andrade (2016, p. 5),

além de ecoar e antecipar, as afirmacdes de Eca, toma-
das na perspectiva da proposta de representacgao realista

1 Utilizamos o termo como representagéo da ideia de Jacinto relativa a vida na metrépole e aos
avancos da Modernidade.
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da sociedade portuguesa, significam, em alguma medida,
considerar a cozinha e a comida como forma de carac-
terizar personagens e sociedade. Elas seriam também
matéria a ser observada e moldada nas narrativas.

A gastronomia, assim, funciona como um dos principais
marcadores sociais, pois as escolhas alimentares nédo se limitam ao
gosto pessoal, mas expressam habitos socialmente adquiridos que
refletem o capital cultural e econémico dos sujeitos.

Bourdieu (2007) analisa como o consumo alimentar serve a
reprodugdo das estruturas sociais, pois revela estilos de vida e pre-
feréncias que reforgam posig¢des hierarquicas. Para o autor, ha a dis-
tingéo até mesmo da preferéncia por determinados tipos de alimento
segundo a classe social em que o individuo estd inserido. Nesse sen-
tido, Montanari (2008) afirma que o gosto ndo é apenas um reflexo
de necessidades bioldgicas, mas uma construgao social que comu-
nica distin¢éo, pertenga e poder. Escolher o que se come e como se
come &, também, um forte elemento de distanciamento social:

A comida ndo é 'boa’ ou 'ruim’ por si sé: alguém nos
ensinou a reconhecé-la como tal. O érgdo do gosto nao
é a lingua, mas o cérebro, um érgao culturalmente (e, por
isso, historicamente) determinado, por meio do qual se
aprendem e transmitem critérios de valoragéo. Por isso,
esses critérios séo varidveis no espacgo e no tempo: o que
em determinada época é julgado positivamente, em outra
pode mudar de carater; o que em um lugar é conside-
rado uma guloseima, em outro pode ser rejeitado como
repugnante. A definicdo do gosto faz parte do patriménio
cultural das sociedades humanas. Assim como ha gos-
tos e predile¢des diversos em diferentes povos e regides
do mundo, assim os gostos e as predilegdes mudam no
decorrer dos séculos (Montanari, 2008, p. 74).

A forma como os alimentos sdo preparados, apresentados e
consumidos também revela a estrutura social a qual pertencem. O ato
de comer é uma prética carregada de significados, em que os cédigos
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alimentares operam como linguagem social. Um jantar, por exemplo,
ndo é apenas uma refeicdo: é um rito que estabelece e reforga hie-
rarquias, define papéis e organiza o espago social, como observado
na obra literaria proposta. Dentro dessas situagdes a mesa, inclu-
sive como e com o que 0s pratos sdo preparados podem reforgar
esses conceitos, revelando relagdes de poder e marcando o lugar da
comida nos processos histéricos de dominacao (Mintz, 1985). Dessa
forma, a gastronomia se torna um espagco privilegiado para a andlise
das desigualdades sociais e das tensdes entre tradi¢édo, inovagéo e
status, especialmente ao considerar contextos sociais especificos
gue carregam consigo a fama de uma culindria superior as demais.

A chamada “alta gastronomia” estad frequentemente vincu-
lada ao capital econdmico e cultural das elites, que transformam pra-
ticas alimentares em simbolos de distingdo. Como aponta Bourdieu
(2007), as escolhas alimentares ndo sdo neutras, mas representam
classes e funcionam como simbolos de status: enquanto as classes
populares valorizam a abundéncia, o sabor e a tradicdo, os grupos
mais privilegiados constroem, ao redor da comida, um campo de
sofisticagdo e prestigio. A alimentacao passa, entdo, a funcionar tam-
bém como linguagem de poder, como refletido na obra em apreco,
em gue os rituais da mesa, os banquetes e até mesmo os corpos que
cozinham e servem evidenciam tensdes sociais e hierarquicas.

Dessa forma, ao observar a presenca da comida e da ali-
mentacdo na obra, é possivel compreender como esses elementos
operam como recursos narrativos que articulam identidade, cultura
e poder. A andlise das praticas alimentares no interior da narrativa
revela as estruturas sociais e simbdlicas que atravessam o cotidiano
das personagens e, consequentemente, dos contextos histdricos e
culturais em que estao inseridas. A comida nao aparece de forma
neutra ou decorativa, mas como elemento ativo na construcdo das
relagdes sociais, funcionando como linguagem e forma de expressdo
dentro da ldgica ficcional.
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No romance, a alimentagdo funciona como um dos eixos
simbdlicos mais expressivos da critica social que Eg¢a de Queirds
constréi. Em Paris, o excesso e a mecanizagdo do comer transfor-
mam o prazer em vazio. Jacinto vive cercado de fartura, mas o ato de
alimentar-se é reduzido a ostentacéo e ao automatismo. As refeigdes
sofisticadas, os vinhos caros e os utensilios modernos sao descritos
com ironia, evidenciando que a abundancia material ndo satisfaz o
apetite moral e emocional do protagonista. Comer, nesse ambiente
urbano e artificial, torna-se um gesto de alienagdo - uma tentativa
frustrada de preencher o vazio existencial do homem civilizado.

A COMIDA DA CIVILIZACAO

Uma das ideias centrais da vida de Jacinto, pelo menos
enquanto vivia em Paris, era a de que o "homem sé é superiormente
feliz quando é superiormente civilizado” (Queirds, 2013, p. 3). A exal-
tacdo da vida e das benesses da metrépole representa, na narrativa,
a ironia utilizada pelo autor como ferramenta de critica a essa mesma
sociedade. A comida, como mencionado, € um dos seus elementos
centrais, sendo destacada em diversas passagens do enredo. Aqui,
nos ateremos a alguns episddios ocorridos enquanto o protagonista
vive na capital francesa.

Essa referida felicidade superior, pregada por Jacinto, nao
poderia estar mais distante da realidade da personagem. O que vemos
é um refor¢co da “magada’, como dito pelo protagonista, especialmente
no momento de suas refeigoes e, até mesmo, com relagéo a dgua:

Mas j& eu me comegava a inquietar, reparando que a cada
talher correspondiam seis garfos, e todos feitios astucio-
sos. E mais me impressionei quando Jacinto me desvendou
gue era um para ostra, outro para peixe, outro para carnes,
outro para legumes, outro para frutas, outro para o queijo.
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Simultaneamente, com a sobriedade que louvaria
Salomao, sé dois copos, para dois vinhos: - um Bordéus
rosado em infusas de cristal, e Champanhe gelando den-
tro de baldes prata. Todo um aparador, porém, vergava sob
o luxo redundante, quase assustador de dguas - aguas
oxigenadas, aguas carbonizadas, dguas fosfatadas, aguas
esterilizadas, 4guas de sais, outras ainda, em garrafas
bojudas, com tratados terapéuticos impressos em rétulos.

- Santissimo nome de Deus, Jacinto! Entdo és ainda o
mesmo tremendo bebedor de dgua, hem?.. Un aqua-
tico! Como diria o nosso poeta chileno, que andava
a traduzir Klopstock.

Ele derramou, por sobre toda aquela garrafaria encapu-
cada em metal, um olhar desconhecido:

- Nao... E por causa das aguas da Cidade, contaminadas,
atulhadas de micrébios.. Mas ainda ndo encontrei uma
boa dgua que me convenha, que me satisfaga.. Até sofro
sede (Queirds, 2013, p. 11).

Zé Fernandes, o narrador, ao encontrar com seu principe,
Jacinto, se depara com o excesso de apetrechos luxuosos que cor-
respondiam ao servigo de uma refeicéo, além de dois vinhos prove-
nientes de regides francesas que esperavam para serem servidos.
Todo esse excesso reforca a artificialidade cansativa - destacada até
pelo discurso repetitivo de Zé Fernandes ao enumerar os talheres -
gue permeia a vida do protagonista. Se comer é um rito que retrata
a sociedade, os vinhos, representantes da cultura francesa, em con-
junto com a utilidade efémera dos talheres, refletem a Civilizagcdo
tdo adorada por Jacinto. Como citado, ndo apenas os ingredientes,
mas como sao preparados e, no caso, servidos, podem expressar a
dominacdo cultural sendo exercida nos hébitos da populacéao.

Apds a primeira surpresa, o narrador encontra a extensa lista
de 4guas, algumas que hoje seriam utilizadas apenas em contex-
tos farmacéuticos. Ao ser confrontado, Jacinto mostra um dos lados
problematicos da Civilizagdo: tantas aguas, além de servirem como
alternativa a precariedade da dgua parisiense, ainda ndo conseguem


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

satisfazé-lo. A busca por matar sua sede fisica é, também, a busca
pela satisfagdo pessoal que j& ndo é obtida na vida da cidade, um
vazio que néo é preenchido nem com a comida, como na continua-
¢ao do trecho anterior:

Comecava honradamente por ostras classicas, de
Marennes. Depois aparecia uma sopa de alcacho-
fras e ovas de carpas...

- E bom?
Jacinto encolheu desinteressadamente os ombros:

- Sim.. Eu ndo tenho nunca apetite, jd ha tempo.. ja hd
anos (Queirés, 2013, p. 11).

Em um excerto em que, novamente, a Franga é representada
por alguma iguaria - as ostras advindas da regido de Marennes -, a
opuléncia dos ingredientes apenas serve como imagem desinteres-
sante aos olhos de Jacinto. Seu apetite pela comida, ou mesmo pela
Civilizacao, ja o deixou ha tempos. Ega utiliza a comida aqui ndo de
forma generalizada, mas reforga identidades culturais por meio dos
elementos da ceia, mostrando, também, sua critica a essa sociedade.
Tal visdo é retomada, na histdria, com a chegada do Grdo Duque
para o jantar especial, no qual seria servido um peixe raro que ele
havia pescado na regido da Dalmacia. Aqui, temos o nobre faminto e
exclamando sua revolta com os habitos parisienses:

- E o peixe?... Preparado pela receita que mandei, hem?
Um murmurio de Jacinto tranquilizou Sua Alteza.

- Ainda bem, ainda bem! - exclamou ele, no seu vozei-
rdo de comando. Que eu ndo jantei, absolutamente
ndo jantei! E que se estd jantando deploravelmente em
casa do José. Mas por que se vai jantar ainda ao José?
Sempre que chego a Paris, pergunto: ‘Onde é que se janta
agora?' em casa do José!l.. Qual! ndo se janta! Hoje, por
exemplo, galinholas.. Uma peste! Nao tem, ndo tem a
nocéo da galinhola!

Os seus olhos azulados, de um azul sujo, rebrilhavam,
alargados pela indignagao:
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- Paris esta perdendo todas as suas superioridades. J4 se
nao janta, em Paris! Entdo, em redor, aqueles senhores
concordaram, desolados. O conde de Treves defendeu o
Bignon, onde se conservavam nobres tradigdes. E o diretor
do Boulevard, que se empurrava todo para S. alteza, atribuia
a decadéncia da cozinha, em Franga, a Republica, ao gosto
democrético e torpe pelo barato (Queirds, 2013, p. 25).

Segundo o Grao Duque, Paris perdeu o habito dos jantares,
uma decadéncia cultural que causa indignagdo nos demais con-
vidados. A metrépole civilizada perdia nobres tradigdes que ainda
eram conservadas no interior, como defende o conde de Treves. Para
outro convidado, tal decadéncia se devia a Republica e ao seu gosto
torpe pelo barato. Se considerarmos que o gosto, como j& apontado,
depende muito de aspectos sociais, especialmente econémicos,
teremos no trecho a demonstragdo do contraste entre classes na
sociedade francesa. A tradicdo - aqui, nas figuras da nobreza e na
mengao a esquecida galinhola - se opde a Modernidade, que adapta
refeicdes e alimentos, principalmente por considerarem tal afronta a
um ato do povo. A comida, nesse caso, é objeto de distingao e reforgo
de hierarquias sociais que ainda permeavam o contexto histérico da
obra. O jantar continua:

Depois de desdobrar o guardanapo, de o acomodar
regaladamente sobre os joelhos, Dornan desenvencilhou
da corrente do reldégio uma enorme luneta para percor-
rer o menu - que aprovou. E inclinando para mim a sua
face de Apdstolo obeso.

- Este Porto de 1834, aqui em casa de Jacinto, deve
ser auténtico.. Hem?

Assegurei ao Mestre dos Ritmos que o 'Porto’ envelhecera
nas adegas classicas do avo Galido. Ele afastou, numa
preparagdo metddica, os longos, densos fios do bigode
gue lhe cobriam a boca grossa. Os escudeiros serviram
um consommeé frio com trufas. E o mogo cor de milho, que
espalhara pela mesa o seu olhar azul e doce, murmurou,
com uma desconsolagéo risonha:

- Que penal.. S6 falta aqui um general e um bispo!
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Com efeito! Todas as Classes Dominantes comiam
nesse momento as trufas do meu Jacinto.. [..]
(Queirds, 2013, p. 26).

Com o inicio do servigo, percebe-se, de novo, a tradigao apa-
recendo como reforco de um passado que luta para sobreviver na
mesa de Jacinto, o vinho do Porto, envelhecido nas adegas de seu
av0. Em contraste com os vinhos franceses que foram ofertados a
Zé Fernandes em uma ceia enfadonha para o anfitrido, talvez o mais
famoso vinho portugués seja visto como sindnimo de qualidade,
pelo menos pelos convidados. A critica, nesse jantar, vai de encon-
tro ndo apenas a opuléncia da Civilizagdo, mas reafirma a relagéo
entre comida e poder. Jacinto e seus convidados representam as
classes dominantes da Civilizagao, seus habitos alimentares, além
do simples gosto, que ja é criado por meio da cultura em que estdo
inseridos, sdo politicos e se apartam do restante da sociedade que
nao detém o mesmo tipo de poder e influéncia.

Nosso narrador, em outra ocasido, mostra essa rela-
cdo entre as distintas classes parisienses, e mesmo de outras
partes da sociedade:

Se nas suas tigelas fumegasse a justa ragdo de caldo - nao
poderia aparecer nas baixelas de prata a luxuosa porgao
de foie-gras e tliberas que sédo o orgulho da Civilizagéo.
[...] E um povo chora de fome, e da fome dos seus peque-
ninos — para que os Jacintos, em janeiro, debiquem,
bocejando, sobre pratos de Saxe, morangos gelados em
Champanhe e avivados de um fio de éter!

- Eeucomidosteus morangos, Jacinto! Miserdveis, tue eu!
Ele murmurou, desolado:

- E horrivel, comemos desses morangos.. E talvez por
uma ilusdo! (Queirds, 2013, p. 37).

Em um discurso que instiga as emogdes tanto de Jacinto
guanto do leitor, Zé Fernandes explora a imagem triste do povo que
chora de fome enquanto hd ndo apenas abundéncia nas mesas,
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mas a prépria qualidade da comida, em comparagédo com a ragao do
pobre. Zé Fernandes expde a dualidade entre o luxo, seja das pecas
de servigo, seja do foie-gras e trufas, orgulhos da Civilizagdo - a qual
pertenciam as esferas mais economicamente abastadas - e a ragdo
de caldo das classes inferiores.

Se observarmos esses dois termos - ragdo e caldo -, vemos a
descricédo da pobreza e luta pelas necessidades mais basicas daque-
les que nao fazem parte do convivio de Jacinto. Ao utilizar “ragao’; o
narrador caracteriza a comida como escassa, em quantidade con-
tada para a refeicdo, quicd para o dia daquele que ird consumi-la. O
caldo, por sua vez, vem como um tipo de preparo que, embora possa
ter semelhangas com preparos das mesas ricas, retrata um método
desenvolvido com a intencdo do aproveitamento total dos alimen-
tos, caracteristica que se inseria “numa realidade de maior conveni-
éncia e rentabilidade (valores caros ao mundo camponés, mas, ao
contrdrio, estranhos a mentalidade aristocréatica)” (Montanari, 2008,
p. 62). Cozer os alimentos em uma panela faz com que nada seja
desperdicado, nem mesmo os sucos dos ingredientes que seriam
nutritivos a populacdo e ficariam concentrados na dgua, elemento
também necessério se levarmos em consideragdo, por exemplo, o
acesso a carnes secas e salgadas, diferentemente das frescas, que
simbolizavam um sinal de privilégio social (Montanari, 2008). O
caldo, aqui, contrasta diretamente com o consommé servido como
entrada aos aristocratas no jantar de Jacinto, explorado previamente,
pois, nesse caso, se busca clarificar o liquido, removendo as impure-
zas antes de servi-lo, as quais serviriam como base para a alimenta-
¢ao de outras pessoas.

Por dltimo, o trecho ainda faz referéncia a desimportancia
que a comida tem para “os Jacintos": enquanto parte da populagao
chora de fome, a elite debica, ou seja, come sem vontade, bocejando,
0s morangos com champanhe e éter. Jacinto percebe a revolta de
Zé Fernandes e se junta ao amigo no sentimento que o faz perceber
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ndo sé o contraste horrivel que teve de enfrentar, mas a ilusdo da
Civilizagdo moderna que tanto prega como ideal para a sua vida.

Outro episddio, o qual encaminha a histéria do nosso pro-
tagonista para o abandono da Civilizagdo em direcdo a Tormes, em
Portugal, é o jantar cor-de-rosa. Jacinto “ofereceu as suas amigas
esse sublime jantar cor-de-rosa, em que tudo era rdéseo, as paredes,
os moveis, as luzes, as lougas, os cristais, os gelados, os Champanhes,
e até (por uma invengéo da Alta Cozinha) os peixes, e as carnes, e 0s
legumes” (Queirds, 2013, p. 44), em um ambiente também adornado
e preparado na mesma cor. Mesmo com o encanto dos convidados,
o anfitrido ndo pdde, como de costume, sair do sentimento de abor-
recimento: "Hem? Que macada'..” (Queirds, 2013, p. 44).

Como mencionado previamente, a chamada “alta gastro-
nomia” é vinculada a elite e a criagbes culindrias que buscam a
distingdo da comida, seja por meio de modos de preparo, seja por
ingredientes utilizados. No excerto, vemos isso na pratica por meio
da transformacgdo da comida em um banquete que continua refle-
tindo o vazio social e de Jacinto. O jantar, aparentemente sem fungdo
além de apelo estético, aparece mais uma vez como critica do autor
a alienagdo cultural.

Por fim, Jacinto recebe um derradeiro golpe durante a sobre-
mesa encomendada por Zé Fernandes:

Eu encomendara pelo Grilo ao nosso magistral cozi-
nheiro uma larga travessa de arroz-doce, com as iniciais
de Jacinto e a data ditosa em canela, @ moda amavel da
nossa meiga terra. E o meu Principe a mesa, percorrendo
a lamina de marfim onde no 202 se escreviam os pratos a
l&pis vermelho, louvou com fervor a ideia patriarcal:

- Arroz-doce! Estd escrito com dois 'ss; mas ndo tem
ddvida.. Excelente lembranca! Ha que tempos ndo como
arroz-doce! Desde a morte da avé.

Mas quando o arroz-doce apareceu triunfalmente, que
vexame! Era um prato monumental, de grande arte! O arroz,
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macico, moldado em forma de pirdmide do Egito, emergia
de uma calda de cereja, e desaparecia sob os frutos secos
gue o revestiam até ao cimo onde se equilibrava uma
coroa de Conde feita de chocolate e gomos de tangerina
gelada! E as iniciais, a data, tdo lindas e graves na canela
ingénua, vinham tragadas nas bordas da travessa com
violetas pralinadas! Repelimos, num mudo horror, o prato
acanalhado. E Jacinto, erguendo o copo de Champanhe,
murmurou como num funeral pagao:

- Ad Manes, aos nossos mortos! (Queirds, 2013, p. 46).

Um simples arroz-doce, que inicialmente trouxe alegria e
sentimento de nostalgia de um passado confortavel e associado a
familia, foi alterado de forma comica, com direito a coroa de choco-
late, frutas e flores. O arroz-doce, que deveria simbolizar o afeto, a
memdria e a simplicidade do lar, surge desfigurado pela estética da
ostentacdo. A sobremesa, transformada em espetéculo, perde seu
sentido original de partilha e aconchego, convertendo-se em objeto
de exibicado e chacota. No gesto de repulsa do protagonista, Eca sin-
tetiza a decadéncia moral da elite urbana, incapaz de reconhecer o
valor do genuino em meio ao artificial. O brinde aos mortos sela o fim
simbdlico dessa Civilizagao, ao tentar modificar a tradicdo popular
pela forma e pela aparéncia. Assim, a cozinha, espago da memdria
e da identidade, torna-se também palco da critica: nela, o excesso
burgués é revelado como sintoma de vazio e desconexao.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em A cidade e as serras, Eca de Queirds constréi uma critica a
Modernidade europeia e as contradigdes do progresso material. Por
meio das descri¢des das refei¢des, utensilios e habitos alimentares
de Jacinto, o autor evidencia o vazio existencial que permeia a vida
burguesa parisiense. A fartura e o luxo a mesa, em vez de traduzir
prazer e plenitude, revelam uma sociedade que transformou o comer
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em espetdculo e consumo, esvaziando-o de qualquer dimenséo afe-
tiva ou simbdlica. O excesso se torna sinal de decadéncia e alienacgéo.

Ao explorar aspectos como a quantidade de talheres, os
diversos tipos de dgua e até mesmo a artificialidade de pratos que,
na Civilizagéo, sdo transformados em outros irreconheciveis, E¢a
reforca duelos tanto gastrondémicos quanto morais, em uma socie-
dade dual em que a comida é elemento-chave de distingdo e poder.
Dessa forma, a alimentag@o cumpre na narrativa uma funcéo critica e
simbdlica: ela expde as estruturas sociais e os valores de uma classe
que vive do excesso e ignora a caréncia alheia.

O contraste entre a fartura dos banquetes e a fome do povo
sintetiza a desigualdade de uma época marcada pela hipocrisia
moral e pela superficialidade do luxo. Ao satirizar os rituais da mesa,
Eca de Queirés desmonta o mito da Civilizagdo como sinénimo de
progresso, evidenciando que, sob o brilho das luzes modernas, per-
sistem o vazio, a fome e a iluséo.
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RESUMO

Este artigo analisa O primo Basilio (1878), de Eca de Queirds (1845-1900),
a partir da centralidade do espaco doméstico na construgdo narrativa.
Em vez de privilegiar a leitura tradicional que vé o romance como relato
de adultério, examinamos aqui a casa de Jorge e Luisa como estrutura
simbdlica e eixo organizador das relacdes sociais, afetivas e morais.
Argumentamos que 0 espaco doméstico funciona como microcosmo
da sociedade burguesa lisboeta da segunda metade do século
XIX, delimitando posices, regulando comportamentos e definindo
personagens. A andlise concentra-se especialmente em Luisa e Juliana,
cujas trajetérias contrastantes e interdependentes sdo mapeadas
pelos espagos que ocupam.

Palavras-chave: 0 primo Basilio; Ega de Queirds; casa; burguesia.
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INTRODUCAQ

No romance O primo Basilio (1878), de Eca de Queirds (1845-
1900), é notavel o fato de o enredo se desenvolver quase que exclu-
sivamente em ambientes domésticos. A casa de Luisa, personagem
central da narrativa, constitui o principal cendrio e funciona como
um dispositivo fundamental de construcdo simbdlica. Logo em suas
primeiras pdginas, um narrador observador, minucioso e atento as
texturas do cotidiano burgués, dedica-se a descrever esse espaco e
a relagdo dos moradores e de seus visitantes com ele.

O narrador mobiliza a imagem da casa para despertar no
leitor um conjunto de sensagdes: conforto, sossego e, curiosamente,
também monotonia, marca que aparece em alguns momentos-chave
da histéria. Essa tonalidade é evidente no conhecido trecho que des-
creve a sala, no inicio da narrativa: um ambiente preso ao calor de
julho e a sonoléncia de uma manha de domingo. A sala "esteirada’;
com seu teto branco e papel de ramagens verdes, compde um cena-
rio que mistura quietude e languidez, onde até o “zumbido mondtono
das moscas” participa da atmosfera adormecida. Trata-se de um
espago que, ao ser meticulosamente detalhado, revela o ritmo lento
e confortdvel da vida burguesa lisboeta:

A sala esteirada alegrava, com o seu teto de madeira
pintado a branco, o seu papel de ramagens verdes. Era
em julho, um domingo; fazia um grande calor. As duas
janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol a fais-
car nas vidragas, escaldar a pedra da varanda; havia o
siléncio comovido e sonolento de manha de missa; uma
vaga quebreira amolentava, trazia desejos de sestas, ou
de sombras fofas debaixo de arvoredos, no campo, ao pé
d'agua; nas duas gaiolas, entre as bambinelas de cretone
azulado, os candrios dormiam; um zumbido mondétono de
moscas arrastava-se por cima da mesa, pousava no fundo
das chédvenas sobre o aglicar mal derretido, enchia toda a
sala de um rumor dormente (Queirds, 2020, p. 7-8).
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Um pouco mais adiante, a casa volta a ser descrita, agora sob
o olhar de Jorge, marido de Luisa e proprietario daquele espago, e é
marcada pela afetividade e pela memdria: os médveis “do tempo da
mamae’, o guarda-louga envidragado, o painel gasto que ele conhece
desde menino. A descrigdo, embora fisica, evidencia também o valor
intimo e emocional da casa, que surge como extensdo da propria
biografia familiar. Assim, o narrador ndo apenas mostra a materiali-
dade dos objetos, mas a carga afetiva que eles condensam.

E cofiando a barba curta e fina, muito frisada, os seus olhos
iam-se demorando, com uma ternura, naqueles modveis
intimos, que eram do tempo da mamée: o velho guarda-
-louca envidragado, com as pratas muito tratadas a ges-
so-cré, resplandecendo decorativamente; o velho painel
a olho, tdo querido, que vira desde pequeno, onde apenas
se percebiam, num fundo lascado, os tons avermelhados
de cobre de um bojo de cagarola e os rosados debotados
de um molho de rabanetes! [..] (Queirds, 2020, p. 8).

Esse olhar duplo - do narrador e de Jorge - introduz as duas
personagens que serdo aqui contrastadas: Luisa e Juliana. Ambas
vivem e atuam dentro da casa de Jorge. E justamente por ele ser
o proprietério daquele espago que sua perspectiva serve como
porta de entrada para compreender a hierarquia doméstica que
estrutura a narrativa.

Luisa ocupa e torna-se senhora daquele espago em virtude do
casamento, integra-se a um ambiente que ja existia antes dela e, ao
mesmo tempo, passa a reconfigura-lo com sua presenga. O narrador
destaca que sua fungao doméstica é central para a dindmica familiar:
cuidadosa, asseada, “alegre como um passarinho’, Luisa acrescenta a
casa um encanto que nao existia desde a morte da mae de Jorge. Seu
papel é descrito como o de revitalizar o lar, trazendo-lhe ordem, dogura
e um novo sentido afetivo, um “encanto sério”: “Mas Luisa, a Luisinha,
saiu muito boa dona de casa; tinha cuidados muito simpéticos nos
seus arranjos; era asseada, alegre como um passarinho amiga do
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ninho e das caricias do macho; e aquele serzinho louro e meigo veio
dar a sua casa um encanto sério” (Queirds, 2020, p. 9).

Desde o inicio, portanto, a casa se afirma como espaco essen-
cial e estruturante: é reflgio, local de trabalho para Jorge e ambiente
onde se cultiva a individualidade. Os méveis, a decoragéao e a dispo-
sicdo dos objetos contribuem decisivamente para a construgdo e a
interpretagao desse lar burgués, funcionando como indicadores de
tradigdo familiar e estabilidade social.

As descricbes minuciosas da casa nos conduzem a uma
inevitdvel pergunta: trata-se de um lar tipicamente burgués?
Considerando o contexto histérico representado no romance -
meados da década de 1870 -, a resposta parece afirmativa, Como
observa Eric Hobsbawm (1975), no capitulo “O mundo burgués’,
de A era do capital, o lar constituia, naquele periodo, o nucleo
simbdlico da burguesia:

O lar era a quintesséncia do mundo burgués, pois nele,
e apenas nele, podiam os problemas e contradi¢des
daquela sociedade serem esquecidos e artificialmente
eliminados. Ali, e somente ali, os burgueses e mais ainda
0s pequenos burgueses podiam manter a iluséo de uma
alegria harmoniosa e hierdrquica, cercada pelos obje-
tos materiais que a demonstravam e faziam-na possivel
(Hobsbawm, 1975, p. 238).

A casa que Jorge herdara de sua familia e na qual vive com
Luisa se inscreve exatamente nessa légica. Jorge, engenheiro de
minas, garante financeiramente o lar e sustenta a esposa e as criadas,
reproduzindo o modelo doméstico da pequena burguesia lisboeta.
A caracterizagé@o do espaco confirma esse enquadramento: a estru-
tura solida do imdvel, os moéveis elegantes, a vizinhanga respeitavel,
a presenca de criadas internas, todos esses elementos compdem o
imagindrio burgués oitocentista.
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Importa notar, porém, que o romance deixa entrever certa
ambiguidade moral, pois, embora as criadas ocupem uma posi¢ao
social inferior, a narrativa sugere uma proximidade significativa entre
elas e os patrbes, sobretudo no que se refere aos valores morais e
as formas de convivéncia no interior da casa. A domesticidade do
romance é, portanto, burguesa tanto no sentido de oferecer conforto
e reflgio quanto no de produzir tédio e imobilidade, caracteristicas
gue atravessam a experiéncia de Luisa.

Esse conforto é continuamente reforgcado pela insistente
presenga dos objetos domésticos ao longo da narrativa: o piano, a
causeuse, a voltaire, o toucador de Luisa, a cama do casal. Os moveis,
mais do que pegas decorativas, funcionam como signos do universo
burgués. A dindmica da casa € igualmente estruturada pelas criadas
e pelas visitas frequentes que o casal recebe, elementos que com-
pdem o tecido social daquele lar e acentuam seu caréater.

Como podemos ver, o romance nao utiliza a casa burguesa
apenas como um cenario, mas a transforma em matriz simbdlica em
que se organizam sociabilidades, afetos e hierarquias. E nesse espago
construido material e ideologicamente, ao mesmo tempo conforta-
vel e opressivo, estédvel e marcado pelo tédio, que as personagens
ganham forma, sentido e limite. Desse modo, a casa impde um modo
especifico de existéncia, principalmente as figuras femininas, cuja
subjetividade é moldada pela distribuicdo dos cdmodos, pelas tare-
fas didrias e pela vigilancia moral que atravessa o lar burgués.

A partir deste ponto, torna-se essencial analisar como essa
espacialidade doméstica estrutura a experiéncia de Luisa, marcada
pelo &écio, pela leitura romanesca e por uma busca difusa de ple-
nitude, e como ela se contrapde a presenca inquietante de Juliana,
que habita a mesma casa sob condicdes radicalmente distintas. E na
friccdo entre essas duas formas de habitar o espago que o romance
faz emergir seu principal contraste social, moral e narrativo.
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A SENHORA E A CRIADA:
FIGURAS DUPLAS NA CASA BURGUESA

Nesse ambiente doméstico, vive Luisa, esposa de Jorge, que
nao trabalha, ndo tem filhos e conta com duas criadas. Ela dispde de
tempo livre em abundancia, mas ndo sabe como preenché-lo: passa
os dias lendo romances roméanticos e projetando-se nas narrativas
que consome, numa tentativa de dar sentido a um vazio existencial.

Como demonstra Antonio Augusto Nery (2019, p. 279), ao
analisar As farpas (1871-1872) em O primo Basilio, Ega de Queirds
via com desconfianga a ociosidade feminina da burguesia, sugerindo
que mulheres das classes mais abastadas estariam mais propensas
a cometer adultério justamente por disporem de empregados e, por-
tanto, de muito tempo livre. No caso de Luisa, seu casamento com
Jorge é estdvel e confortavel; a rotina acaba por torna-la vulneravel
ao devaneio e ao escapismo romanesco.

Antes de partir para uma viagem de trabalho, o que ocorre
no inicio da narrativa, Jorge reflete sobre a vida conjugal serena
que vinha levando, sentindo-se até contrariado por precisar deixar
os confortos do lar:

Estavam casados havia trés anos. Que bom que tinha
sido! Ele préprio melhorava: achava-se mais inteligente,
mais alegre... E recordando aquela existéncia facil e doce,
soprava o fumo do charuto, a perna tragada, a alma dila-
tada, sentindo-se tdo bem na vida como no seu jaquetédo
de flanela! (Queirds, 2020, p. 10).

Essa tranquilidade, porém, vem a ser perturbada pela pre-
sencga de Juliana, a criada encarregada da casa e responsavel por
engomar as roupas dos patroes. Desde sua introdugao na narrativa,
essa personagem aparece como figura, no minimo, estranha. Jorge a
contratara em retribuicé@o pelos cuidados prestados por ela a uma tia
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sua até o fim de sua vida; reconhecia nela uma excelente engoma-
deira. Luisa, contudo, a detestava. Na véspera da viagem do marido,
ao saber que Juliana ainda nao havia engomado alguns coletes, afirma
a Jorge estar a "tomar édio aquela criatura” (Queirds, 2020, p. 11).
Esse comentdrio antecipa o conflito entre as duas personagens, que,
ao longo do romance, ganha grandes proporgdes; o ponto de cho-
que sempre se déd em casa e é nutrido pela posi¢do desigual que
cada uma ocupa naquela hierarquia doméstica.

A dindmica interna da residéncia de Jorge - ele como senhor
da casa, Luisa como o "anjo do lar" e Juliana como “serva” - encontra
ressonancia direta na descricdo que Hobsbawm (1975) faz da familia
burguesa oitocentista. Afirma o historiador:

Sua unidade basica, a casa de uma Unica familia, era uma
autocracia patriarcal e um microcosmo da espécie de
sociedade que a burguesia como classe (ou seus porta-
-vozes tedricos) denunciava e destruia: uma hierarquia de
dependéncia pessoal [..]. Abaixo dele - continuando a citar
o grande filésofo Martin Tupper, estavam o '‘bom anjo da
casa, a mae, esposa e amante’ (Hobsbawm, 1975, p. 244).

Enquanto Luisa desfruta do conforto e dos privilégios desse
lar, como tocar piano e passar os dias a ler romances em sua cau-
seuse, Juliana ocupa a posi¢cdo diametralmente oposta: passa a
maior parte da primeira parte da narrativa em espacos funcionais e
subalternos, como a cozinha e o seu quarto.

O modo como Luisa exerce autoridade sobre Juliana também
revela o carater burgués da casa. Embora apresentada inicialmente
como figura décil e angelical, Luisa encarna o modelo descrito por
Hobsbawm (1975, p. 245) a respeito da mulher burguesa:

[..] este ser atraente, ignorante e idiota era requisitado
para exercer também dominagdo; ndo sobre as crian-
¢as, cujo senhor era ainda o pater familias, mas sobre os
criados, cuja presencga distinguia os burgueses dos que
lhes eram socialmente inferiores. Definia-se uma ‘lady’
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pelo fato de que era alguém que ndo trabalhava mas
dava ordens para outra pessoa fazé-lo, sua superioridade
estando estabelecida por esta relagéo.

Desde o inicio, portanto, o romance apresenta duas persona-
gens cujos “destinos"” se contrastam a partir de sua posigao dentro da
estrutura burguesa da casa: de um lado, Luisa, jovem, bonita, casada,
cercada de conforto e convengdes que a protegem e limitam; de
outro, Juliana, pobre, solteira, dependente do emprego e sem casa
prépria, sobrevivendo no espacgo alheio e submetida ao trabalho que
garante sua subsisténcia. A posi¢cdo que essas duas mulheres ocu-
pam no ambiente doméstico e a maneira como ali se movimentam
evidenciam a estrutura social que rege suas vidas. Essa distingao,
longe de ser “natural’, é resultado do comportamento e cosmovisdo
burgueses. E¢a de Queirds, por meio do narrador, constréi a narrativa
de modo a ressaltar essas tensoes.

E nesse sentido que o contraste entre Luisa e Juliana constitui
um dos eixos interpretativos centrais do romance. No universo
burgués representado por O primo Basilio, a classe social também
determina os espagos que elas podem ocupar, a mobilidade a que
tém direito e os gestos que lhes sdo permitidos. A estrutura da casa
portuguesa oitocentista funciona, assim, como microcosmo do orde-
namento social: os privilégios e limitagdes espaciais refletem e refor-
cam as hierarquias sociais.

Esse contraste se revela, inclusive, nas descri¢des fisicas das
personagens. A estética burguesa do século XIX valorizava a mulher
branca, loira, dedicada e graciosa, atributos que Luisa encarna.
Juliana, ao contrario, é descrita como feia, de fei¢des duras e aparén-
cia pouco agraddvel aos padrdes de beleza burgueses. A oposicao
é simbdlica e material, pois, no romance, o corpo feminino também
funciona como signo de classe e é marcado de valor social. Como
lembra Umberto Eco (2010), em Histdria da beleza, o século XIX con-
solidou um ideal de beleza feminina associado a ordem doméstica,
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a pureza moral e a docilidade, um corpo compreendido como super-
ficie ornamental e, a0 mesmo tempo, como indice da respeitabilidade
burguesa. A mulher bela, nesse imaginério, ndo apenas agradava ao
olhar, mas legitimava simbolicamente o lar, funcionando como ele-
mento estético que reafirmava o prestigio social da casa.

E possivel, portanto, ler Lufsa quase como uma extensdo
decorativa do préprio ambiente doméstico, pois sua brancura,
delicadeza e "alegria de passarinho’, descritas pelo narrador,
harmonizam-se com a ornamentagédo do lar burgués, fazendo do
corpo feminino uma espécie de complemento visual tdo integrado
ao mobilidrio quanto o piano, a causeuse ou a voltaire. A beleza de
Luisa ndo é apenas atributo pessoal, mas prolongamento simbdlico
da casa como espago de ordem moral e distingdo social.

Por contraste, o corpo de Juliana - feio, cansado, marcado
pela dureza do trabalho - converte-se em signo de sua posi¢do
subalterna e da degradacéo do espago que ocupa (o sétdo quente,
abafado, cheio de percevejos). Também ele funciona como extensao
simbdlica da casa, mas do seu "avesso’, o lado invisivel, funcional e
rude da domesticidade burguesa. Assim como o quarto de Juliana
revela as condi¢cdes materiais de exploragdo da criadagem, seu
corpo torna-se registro de desigualdades naturalizadas no inte-
rior da prépria casa.

Dessa forma, tanto Luisa quanto Juliana sdo incorporadas ao
espago doméstico ndo apenas como habitantes, mas como corpos
significantes que a casa produz e, simultaneamente, exibe. A percep-
cao estética do feminino, longe de ser neutra, reforca desigualdades
de classe no nivel mais intimo da narrativa, inclusive no modo como
cada personagem é enquadrada pelos espagos que habita.

E nesse ponto que o romance intensifica a relagdo entre
corpo e ambiente, evidenciando como a casa prolonga e reafirma
a posicado social das personagens. O quarto de Luisa, por exemplo,


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

funciona como extensao de sua figura burguesa: um espaco fresco,
ordenado e ornado, no qual sua presenga se inscreve de modo
quase natural. O narrador reforga essa associagdo quando descreve
0 aposento por ocasido da visita de dona Leopoldina, amiga de quem
o marido ndo gosta, pois é addltera e, por isso, uma mulher malfalada
pela sociedade local. O ambiente, embora simples, € marcado pela
ornamentacéo delicada e pela atengéo aos detalhes:

Entraram no quarto. Luisa foi descerrar a janela, abrir o
guarda-vestidos. Era um quarto pegueno, muito fresco,
com cretones de um azul pélido. Tinha um tapete barato,
de fundo branco, com desenhos azulados. O toucador,
alto, estava entre as duas janelas, sob um dossel de
renda grossa, muito ornado de frascos facetados. Entre
as bambinelas, em mesas redondas de pés de galo, plan-
tas espessas, begdnias, macomas, dobravam decorati-
vamente a sua folhagem rica e forte, em vasos de barro
vermelho vidrado (Queirds, 2020, p. 20).

J& o quarto de Juliana é apresentado como um espago
de sofrimento fisico:

O quarto era baixo, muito estreito, com o teto de madeira
inclinado; o sol, aquecendo todo o dia as telhas por cima,
fazia-o abafado como um forno; havia sempre a noite um
cheiro requentado de tijolo escandecido. Dormia num
leito de ferro, sobre um colchdo de palha mole coberto
de uma colcha de chita; da barra da cabeceira pendiam
0s seus bentinhos e as redes enxovalhadas que punha na
cabeca. [...] (Queirds, 2020, p. 56).

Na prética cotidiana, essa diferenca se traduz nos espacos
e héabitos de cada uma. Juliana habita o pior espago da casa: um
pequeno quarto préximo ao telhado, abafado, infestado de percevejos
e quase inabitavel. Para obter pequenas regalias, como caldos prepa-
rados pela cozinheira, recorre a chantagem, guardando o segredo do
romance da colega com um rapaz da vizinhanga. Esses pequenos arti-
ficios sdo a Unica forma de atenuar a dureza de sua condi¢do, marcada
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por precariedade e completa dependéncia. O quarto também é apre-
sentado como um lugar de sofrimento moral:

Foi para o quarto. Rezou, apagou a luz. Um calor mole e
continuo caia do forro; comegou a faltar-lhe ar; tornou a
abrir o postigo, mas o bafo quente que vinha dos telhados
enjoava-a; € era assim todas as noites, desde o comego
do estio! Depois as madeiras velhas fervilhavam de bicha-
rial Nunca, nunca nas casas que servira, tinha tido um
guarto pior. Nunca! [...] (Queirds, 2020, p. 58).

Ajustando as duas cenas, percebemos que os espagos inti-
mos funcionam como dispositivos de classe: enquanto o quarto de
Luisa introduz frescor, ordem e ornamentacéo (expressdes da vida
burguesa), o de Juliana exprime precariedade, desconforto e vigilan-
cia constante. Essa oposigao espacial constréi a prépria subjetivi-
dade das personagens e as situagdes narrativas que delas decorrem.
Esse ponto fica ainda mais claro a luz de Hobsbawm (1975), para
quem a doméstica burguesa vivia numa relagdo de dependéncia
quase absoluta. Sua vida era rigidamente prescrita:

[..] a doméstica, embora recebendo salario, o que a
igualava ao trabalhador cujo emprego definia o homem
burgués na economia, era essencialmente bem diferente
deste mesmo trabalhador, ja que ela (ou mais raramente
ele) mantinha uma ligagdo com o empregador maior
que a de meramente receber um saldrio, pois era uma
ligagdo muito mais pessoal, e de fato, de forma prética,
uma ligagédo de dependéncia total. Tudo na sua vida era
estritamente prescrito e controlado, j& que vivia num
quarto magramente mobiliado. Desde o uniforme que
usava até a carta-testemunho de boa conduta e ‘cara-
ter’ sem a qual era impossivel conseguir novo emprego,
tudo simbolizava uma relagdo de poder e dominagédo
(Hobsbawm, 1975, p. 245).

Em outras palavras, Juliana ndo é apenas pobre, ela estd
presa a uma estrutura de dependéncia que produz humilhagao coti-
diana, reforgada pelo espago que ocupa. Sob esse ponto de vista,
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compreendemos, ainda que nao se justifiquem, a revolta, a inveja e
mesmo as “maldades” da personagem. Se ambas sdo mulheres, por
que apenas uma desfruta de conforto, respeito e seguranga material?
Por que a outra é relegada ao espago degradado da casa alheia?

Paradoxalmente, apesar de toda a estabilidade de que dis-
pde (um marido afetuoso, uma casa confortdvel e tempo abundante),
Luisa sente-se atraida pela possibilidade de viver um romance de
aventura, semelhante aos que Ié. A traicdo com Basilio surge como
fuga a monotonia burguesa e a rotina ordenada. Nesse aspecto, é
importante notar que o narrador, propositalmente, cultiva o “culto
das aparéncias” caracteristico da sociedade burguesa, sugerindo
uma Luisa angelical que, no entanto, comete desvios morais.
Personagens como Sebastido ou conselheiro Acacio ndo acreditam
gue ela pudesse trair o marido, ndo porgue isso fosse impossivel,
mas porque corresponde ao imaginario idealizado que o narrador
apreende e a sociedade burguesa sustenta.

Quando Luisa comega a se interessar por seu primo Basilio,
o narrador, muitas vezes traduzindo e justificando seus pensamen-
tos, apresenta seus conflitos como resultado da auséncia do marido,
do tédio e do exemplo de outras mulheres. Se outras mulheres bur-
guesas, com melhores condigdes sociais, tralam seus maridos sem
grande reprovagao, por que ela deveria agir de modo diferente? Tal
|6gica revela uma moralidade seletiva, que pune mais severamente
as classes baixas e tolera vicios das classes privilegiadas. Toda a
aventura adultera, inclusive, nasce dentro da prépria casa, mais espe-
cificamente na sala de estar, espago antes associado ao conforto
burgués. A corrupgdo simbdlica desse ambiente nao é, portanto,
monopdlio das criadas: se Joana tem um amante e Juliana trama
para sobreviver, os préprios donos da casa participam da degrada-
¢ao moral que perpassa o espago doméstico.

Estar na casa, porém, impedia Luisa e Basilio de se entregar
livremente as suas paixdes. Por isso, passam a se encontrar num local
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externo, o Paraiso, pensdo barata escolhida por Basilio e onde
podiam viver seus encontros longe dos olhares da vizinhanga e da
vigilancia do espago doméstico. Dessa forma, Luisa se sentiria mais
tranquila e afastaria os rumores dos vizinhos.

Desde o primeiro momento em que Basilio estivera na
casa de Luisa, Juliana desconfiara da proximidade entre os primos.
Discreta, passa a observa-los em busca de provas que pudesse usar
em beneficio préprio, com o objetivo de assegurar algum sustento
para sua velhice e libertar-se do trabalho extenuante. Astutamente,
consegue roubar algumas das cartas trocadas entre os amantes.
Seguindo os conselhos da tia Vitdria, decide guarda-las e esperar o
momento exato para emprega-las como arma de chantagem.

A oportunidade surge quando, certa tarde, Luisa, frustrada
por ndo ter conseguido encontrar Basilio no Paraiso, chega antes
do habitual a sua casa e encontra seu quarto ainda desarrumado.
Irritada, trata Juliana com rudeza. E aproximadamente na metade do
romance que esse episédio ocorre, marcando uma mudanca signifi-
cativa na narrativa, que passa a ganhar novos contornos:

Luisa foi direto ao quarto: o cuco cantava trés horas. Estava
tudo desarrumado: vasos de planta no chéao, o toucador
coberto com um lengol velho, roupa suja pelas cadeiras.
E Juliana, com um lengo amarrado na cabega, varria tran-
quilamente, cantarolando. - Entdo vocé ainda nao arru-
mou o quarto! - gritou Luisa (Queirds, 2020, p. 193).

O episddio reforga algo prenunciado no inicio do romance: a
animosidade de Luisa diante de Juliana e, sobretudo, 0 modo como
sua posigcao superior na hierarquia doméstica a autoriza censurar o
trabalho da criada. A casa volta a assumir papel central, ndo como
mero cendrio, mas como espago estruturante das relagdes de poder
gue sustentam a desigualdade entre as personagens.

Importa notar que havia em Luisa uma espécie de neurose
pela ordem doméstica: o quarto precisava estar sempre limpo e
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asseado, mesmo quando néo havia necessidade evidente, pois Jorge
passava longas temporadas fora, Luisa ficava quase sempre sozinha,
saia bastante e ndo havia criancas para desorganizar a casa. Ainda
assim, a limpeza e a ordem eram exigidas como forma de reafirmacgao
da superioridade ocupada por ela na escala social privada e publica.

O que a dona da casa nao esperava era que Juliana j& pos-
suisse as cartas trocadas com Basilio. Depois da repreensao, a ser-
vigal, enfurecida, decide revelar o que sabe, mostra que tem provas
da traicdo e que estd disposta a usa-las. Luisa, tomada de choque,
desmaia: “Luisa fitou-a um momento com os olhos desvairados e
caiu no chao, junto a causeuse, desmaiada” (Queirds, 2020, p. 194).
Logo apods esse episddio, o narrador insiste na descrigdo do espaco,
marcando o impacto emocional da revelagao:

Luisa, sé, pds-se a olhar em roda, espantada. Estava ja
tudo arrumado, as janelas cerradas. Uma luva ficara caida
no chao; ergueu-se; ainda tropega; foi apanhéa-la; esteve
a esticar-lhe os dedos maquinalmente, como sonédmbula,
pb-la na gaveta do toucador. Alisou o cabelo; achava-se
mudada, com outra expressao, como se fosse outra; e o
siléncio do quarto impressionava, como extraordindrio
(Queirés, 2020, p. 195, grifo nosso).

A descricao minuciosa do quarto pds-desmaio repete a
|6gica espacial do romance: a ordem doméstica continua, mas algo
se rompeu internamente. O siléncio e o quarto arrumado contrastam
com o caos emocional de Luisa, uma oposicao tipica do narrador
gueirosiano, que contrapde aparéncia e substancia. Ao ouvir as acu-
sagoes de Juliana, Luisa é tomada por uma inquietagao, que nasce
nao tanto da possiblidade de destruir seu casamento, mas do medo
do escéndalo publico. Sua primeira reagdo é arrumar suas malas e
fugir com Basilio, oscilando entre o fascinio pela aventura e o apego
a comodidade do lar.

O narrador insiste, muitas vezes traduzindo os pensamentos
da protagonista, em apresenta-la como frivola, superficial e quase
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ornamental. Essa representacao, contudo, também ¢é produto de
uma estratégia narrativa que evidencia o modo como a sociedade
burguesa moldava e limitava o universo emocional feminino. A per-
gunta que se coloca, portanto, é: sera que Luisa é realmente des-
provida de profundidade sentimental ou estamos vendo apenas a
versdo de mundo filtrada pelo narrador, que enfatiza sua hesitacéo,
seu fascinio pelo romance e sua fragilidade emocional? Esse ponto
torna-se evidente no seguinte trecho, em que o narrador intensifica a
idealizagao e o devaneio romanesco de Luisa:

Mas por que se afligia, por fim? Quantas invejariam a sua
desgracga! O que havia de infelizem abandonar a sua vida
estreita entre quatro paredes, passada a examinar réis de
cozinha e a fazer croché, e partir com um homem novo e
amado, ir para Paris! Para Paris! Viver nas consolagdes do
luxo, em alcovas de seda, com um camarote na Opera'...
Era bem tola em se afligir! Quase fora uma felicidade
aquele ‘desastre’l Sem ele nunca teria tido a coragem de
se desembaracar da sua vida burguesa; mesmo quando
um alto desejo a impelisse, haveria sempre uma timidez
maior para a reter! (Queirds, 2020, p. 197).

Aqui, mais uma vez, é o narrador quem conduz a leitura
moralizante da personagem, sublinhando seus devaneios e sua
inconstancia. A casa, nesse momento, ndo é apenas o cendrio do
adultério, mas o espaco simbdlico onde se inscrevem os limites do
imagindrio burgués e no qual se revela a distancia entre a imagem
angelical projetada sobre Luisa e suas inquietagdes intimas.

Observamos, portanto, que Luisa é mais semelhante a Juliana
do que ela prépria (ou mesmo o leitor) poderia supor. A relagdo entre
essas duas personagens revela-se muito mais intrincada do que a
leitura inicial deixa entrever. Afinal, ambas compartilham preocupa-
¢oes fundamentais: garantir o préprio sustento, assegurar uma vida
mais confortavel e encontrar alguma forma de estabilidade em uma
sociedade na qual dependem economicamente de alguém. Nesse
sentido, Juliana funciona como uma espécie de duplo social de Luisa,
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uma sombra que evidencia aquilo que a personagem burguesa se
recusa a reconhecer: sua fragilidade, sua dependéncia e a precarie-
dade latente de sua posicao. Essa perspectiva de “duplo doméstico”
abre um caminho interpretativo particularmente fecundo, pois vé na
casa nao apenas um espaco fisico, mas um dispositivo que espelha,
duplica e distorce subjetividades.

A medida que a narrativa avanca e apds revelar que detém
as cartas comprometedoras, Juliana compreende que Luisa ndo tem
dinheiro para lhe pagar. E entdo que sua chantagem assume nova
forma, pois, se ndo pode ser sustentada financeiramente, passa a
reivindicar regalias dentro da prépria casa. A criada deseja ocupar o
lugar simbdlico de patroa, ou a0 menos aproximar-se dele. Descansa
enquanto Luisa trabalha, exige ser servida e finalmente abandona o
quarto degradado que lhe cabia para ocupar um dos bons quartos
da casa. Trata-se de um gesto que materializa a inversdo simbdlica
que perpassa 0 romance: 0s espagos da casa, antes rigidamente hie-
rarquizados, tornam-se fluidos, instaveis, abertos a subversdo. Esse
movimento de Juliana, alids, reforca a ideia do “duplo’;, no sentido de
que ela ndo quer apenas destruir Luisa, mas quer tornar-se Luisa,
ocupar seu espago, seu conforto, sua posi¢éo imagindria no mundo.

No entanto, essa inversao é breve. O drama da chantagem
se encerra de modo abrupto com a morte de Juliana, a qual ocorre
dentro da casa e que, como um mau pressagio, ndo restabelece a
ordem domeéstica. Pelo contréario, € na sequéncia desse evento que
Jorge encontra uma correspondéncia do primo Basilio direcionada a
Luisa e a confronta, provocando nela uma crise nervosa que culmina
em sua morte. Esta, alids, também ocorre na casa, selando assim a
trajetdria das duas personagens.

A morte de ambas as personagens - Luisa e Juliana - dentro
do espago doméstico evidencia ndo apenas sua ligagdo simbdlica,
mas a codependéncia estrutural que as une. Uma ndo existe sem
a outra: Luisa necessita de Juliana para manter o funcionamento


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

material da casa; Juliana depende de Luisa para sobreviver econo-
micamente; e ambas sdo condicionadas (e destruidas) pelo mesmo
sistema burgués de que fazem parte. Entretanto, para além da rela-
¢ao entre as duas, o ponto decisivo é outro: é a casa que organiza,
regula e encerra suas vidas.

CONSIDERAGOES FINAIS

A leitura de O primo Basilio a partir da andlise dos espagos
evidencia que, no romance de Ega de Queirds, a casa ndo € mero
enguadramento da agédo, mas elemento estruturante da narrativa e
da critica social que o atravessa. A casa burguesa oitocentista, com
sua promessa de conforto, ordem e respeitabilidade, constitui o
eixo simbdlico a partir do qual se desenham as trajetérias de Luisa
e Juliana, personagens que, embora marcadas por posi¢cdes sociais
distintas, se revelam profundamente interligadas pela arquitetura
material e ideolégica que as circunscreve,

Desde a abertura do romance, a descrigdo minuciosa dos
ambientes revela uma geografia moral que distribui privilégios e
sofrimentos segundo os valores da sociedade burguesa. Esse mesmo
espago que abriga e ornamenta Luisa é o que oprime e desgasta
Juliana; ao mesmo tempo, é nele que se cristalizam seus desejos,
seus medos e suas possibilidades de acdo. A casa, assim, conver-
te-se em microcosmo de uma organizagao social hierdrquica, em
que classe, género e moralidade se entrelagam para produzir lugares
fixos e, quando ameacados, conflitos irreversiveis.

A oposicdo entre as personagens, longe de ser apenas psi-
colégica ou moral, é espacial: cada uma ocupa zonas distintas da
casa (Luisa no centro delicado e ornamentado; Juliana nos confins
quentes e degradados), e essa disposi¢cdo material traduz a distancia
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entre elas. Contudo, como demonstramos, o romance também sugere
uma inquietante proximidade: Luisa e Juliana sdo duplos. Ambas
buscam, por caminhos diversos, seguranga e conforto num sistema
gue, ao mesmo tempo, lhes nega autonomia e Ihes prescreve papéis
rigidos. O narrador, operando com ironia e aguda observagao social,
reforca esse jogo de espelhamentos, do culto das aparéncias e da
moralidade seletiva da sociedade burguesa que simultaneamente
idealiza e corrompe.

A chantagem, eixo dramético da segunda metade do romance,
explicita o colapso da ordem espacial. Quando Juliana ascende sim-
bolicamente dentro da casa e quando Luisa, por sua vez, vé seus
espacos de conforto ameagados, a prépria casa se torna campo de
batalha. E significativo, portanto, que tanto a morte de Juliana quanto
a de Luisa acontegam dentro da residéncia, ou seja, 0 espago que
deveria proteger as personagens é também o que as destrdéi. A casa,
nesse sentido, emerge como metéfora critica da prépria sociedade
burguesa: se sdélida na aparéncia, corroida em sua intimidade; se
organizada, permeada por desigualdades que a corroem silenciosa-
mente; se moralizante, fundada em hipocrisias e fragilidades.

Ao final, o romance revela a profunda ambiguidade do espago
domeéstico burgués. E nele que se projetam os ideais de ordem e
decoro, mas também nele que se desvela o que tais valores escon-
dem: a opressao das criadas, o confinamento das mulheres, a super-
ficialidade das convengdes sociais, a precariedade dos afetos e a
inevitabilidade do escandalo. Luisa e Juliana, a0 mesmo tempo opos-
tas e espelhadas, séo figuras que sé podem ser compreendidas inte-
gralmente quando observadas dentro da casa que habitam, casa que
as molda, que as aprisiona e que, em Ultima instancia, as consome.

Em O primo Basilio, portanto, Eca de Queirds transforma a
casa em protagonista silenciosa e implacavel, revelando, por meio
dela, os limites do ideal burgués e as contradigbes de uma socie-
dade fundada na desigualdade e no controle. A andlise dos espagos
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permite compreender a complexidade das personagens e iluminar a
critica mordaz que o autor dirige & estrutura social do seu tempo. E
no interior da casa que se encontram e se esgotam os destinos de
Luisa e Juliana, confirmando que o romance também é uma anato-
mia minuciosa dos espagos e das vidas que neles se desenrolam.
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RESUMO

Com a publicacdo do romance A ilustre casa de Ramires, em 1900,
Eca de Queirds estabeleceu um didlogo com a producdo finissecular
portuguesa debrucada sobre a ressignificacdo do passado nacional e dos
rumos da politica colonial. A crise da Monarquia em Portugal, o episddio
diplomatico do Ultimato Inglés, de 1890, e uma série de efemérides
histéricas vivenciadas em solo portugués desencadearam uma nova onda
de produgdes literarias referenciadas em torno das questdes histéricas.
Autores como Artur Lobo de Avila, Rocha Martins e Anténio Maria de
Campos Jdnior, motivados por essas mudangas e incertezas histéricas,
iniciaram uma série de publicagdes de romances histéricos que tinham
como propostas centrais revisitar figuras paradigmaticas do passado
patrio, como Camdes e Vasco da Gama.

Palavras-chave: Eca de Queirds; efemérides; navegagdes; histdria.
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- Sublimel.. A Torre de d. Ramires!.. O grande feito de
Tructesindo Mendes Ramires contado por Gongalo
Mendes Ramires!.. E tudo na mesma Torre! Na Torre
o velho Tructesindo pratica o feito; e setecentos anos
depois, na mesma Torre, o0 nosso Gongalo conta o feito!
Caramba, menino, carambissima! Isso é que é reatar e
tradigdo! (Queirds, 2023, p. 49).

Essa citacao, retirada do romance A ilustre casa de Ramires
(1900), de Eca de Queirds, nos apresenta o seu protagonista, Gongalo
Mendes Ramires, um nobre portugués decadente que resolve resga-
tar, na forma de uma narrativa inspirada no poema de um parente
- Castelo de Santa Ireneia -, as glérias de seus antepassados, para
obter, quem sabe, vantagens na corrida eleitoral e alguma visibilidade
no complexo mundo burgués no qual estava inserido. Contudo, trazer
de volta das poeiras do passado o velho Tructesindo Ramires, espé-
cie de D. Sebastido familiar, ndo garante a satisfagédo esperada por
Gongalo Ramires, mas o ajuda a dar uma nova perspectiva a sua vida.

A personagem Gongalo Mendes Ramires, “Gongalinho” para
os intimos, quando lida em perspectiva com os outros romances
produzidos no contexto finissecular oitocentista, elaborados dentro
de um cariz histérico e de exaltagéo as efemérides do periodo, ganha
novos contornos interpretativos e assume uma posicao de opositor
ao passado portugués e, por que ndo, de um D. Sebastido as avessas.

Em seu trabalho sobre a construgdo do mito sebastianista
em Portugal, Do Sebastianismo ao socialismo em Portugal, o historia-
dor Joel Serrao (1969) faz referéncia a uma breve citagao de Oliveira
Martins, presente em Histdria de Portugal (1879), acerca do inicio da
Unido lbérica (1580-1640), na qual o autor de Portugal contempora-
neo pontua que o edificio imperial havia tombado por terra. Contudo,
para Oliveira Martins e alguns outros nomes da intelectualidade
portuguesa conhecida como Geragdo de 70, entre eles, Antero de
Quental, o "edificio imperial portugués” ndo comegou a ruir com o
desaparecimento do rei D. Sebastido na batalha de Alcacer-Quibir,
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mas estava em processo de desmoronamento politico, social, econo-
mico e cultural desde o contexto das Grandes Navegacoes.

A ideia de decadéncia de Portugal em relagdo aos outros
Estados europeus e a perda de sua “indole cultural” eram ventiladas
pela intelectualidade portuguesa desde o contexto da Restauracdo
(1640), com a difusdo do profetismo e messianismo em torno de D.
Sebastiao, o Encoberto, e a formagdo do Quinto Império pelo jesuita
padre Anténio Vieira.

ne
|

O discurso sobre o rei desaparecido ndo deixa de dialogar
com uma necessidade de reconstrugdo da identidade nacional e
da ideia de Monarquia lusitana abalada por tantos anos de dominio
espanhol. Essa importancia do Sebastianismo também foi traba-
Ihada, dentro desse viés, pelos romanticos liberais portugueses e
por Oliveira Martins, um dos grandes responsaveis por transformar o
culto ao rei desaparecido em um “mito cultural;, como alerta o ensa-
ista Eduardo Lourengo (1999), no seu famoso Mitologia da saudade.

Lourenco (1999) configura Portugal como a “Terra da
Saudade” e afirma que reviver a nostalgia guerreira e conquistadora,
tanto do periodo medieval da reconquista crista quanto da expansao
maritima dentro do seu sentido messiénico, se tornou a nova ténica
politica da Restauragdo pds-Unido Ibérica, tendo também abarcado
o discurso intelectual do século XIX. Como tradugao desse momento
de incertezas e novos rumos histéricos para Portugal, compartilho
uma das definigdes de nostalgia e saudade cunhadas pelo tedrico:

Voltar-se para o passado, lembrar-se, ndo é nunca um
ato neutro, mas essa regressao constitutiva da memoria
pode ser vivida apenas como simples alusdo, mero sinal
enderegado aos acontecimentos ou aos sentimentos que
salpicam, [..]. Os 'regressos’ especificos da melancolia,
da nostalgia, da saudade sé@o de outra ordem: conferem
um sentido ao passado que por meio delas convocamos.
Inventam-no como ficgdo. [..]. A nostalgia fixa-se num
passado determinado, num lugar, num momento, objetos
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de desejo fora do nosso alcance, mas ainda real ou imagi-
nariamente recuperavel (Lourengo, 1999, p. 13).

Dentro das interpretagdes histéricas portuguesas oitocen-
tistas e da construgdo de uma historiografia moderna em Portugal,
Alexandre Herculano desponta como autor paradigmatico e agluti-
nador. Tanto suas narrativas ficcionais que flertam com o género do
romance histérico quanto seus escritos de verniz mais histérico e
cientifico, como Histdria de Portugal, foram importantes para repen-
sar a importancia da Monarquia no passado portugués e a figura do
monarca em diversos momentos histdricos.

Herculano, opositor do Setembrismo e defensor da Carta
Constitucional de 1826, que, entre outros pontos, ampliava o poder
real como mediador dos outros poderes, foi responsavel pela popu-
larizacdo da importancia da Monarquia portuguesa, na represen-
tacao histérica dos primeiros reis da dinastia de Borgonha, para a
construcdo da identidade e da “indole” nacional. Mesmo apontado
como um historiador que orientou o olhar da pesquisa histérica para
as instituicdes e os processos histéricos, em alguns de seus escri-
tos ficcionais, mostrou a relevancia de determinados reis medievais
portugueses, como D. Afonso |, em O bobo, e D. Jodo |, em O monge
de Cister, trazendo momentos histéricos essenciais para a formagao
do Estado portugués.

Antes de elaborar Histéria de Portugal, escreveu Cartas
sobre a histdria de Portugal, inspirado no trabalho do historiador
francés Augustin Thierry. Nessa obra, entre outras reflexdes histo-
ricas, ha uma ousada interpretacédo sobre o passado portugués. Na
Carta V, Herculano afirma que a Monarquia portuguesa vivenciou
dois momentos em sua trajetdria histdrica: a primeira de gléria e a
segunda de decadéncia.

O contexto histérico definido como glorioso para Portugal
teve como protagonistas os reis da dinastia de Borgonha e caracte-
rizou-se como um periodo marcado pela educagao guerreira que a
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aristocracia recebia em sua formacgado moral e ética e que iria nortear
seu comportamento em sociedade. Além disso, Herculano destaca
como elementos histdricos da época a existéncia do equilibrio politico
exercido entre o poder real e os conselhos municipais e a valorizagao
dos costumes nacionais, 0 “espirito do povo" dos romanticos. Para
ele, a decadéncia cultural de Portugal teve inicio com o avango das
Grandes Navegacdes, momento histérico que enriqueceu o Estado
portugués, mas foi responsavel pela corrupgdo dos costumes aristo-
créticos, pela concentragdo do poder politico nas maos do monarca
e pela perda dos lagos comunitarios entre o povo portugués.

Essa interpretagdo romantica do passado portugués é corro-
borada por Almeida Garrett, tanto no seu romance histérico O arco
de Sant “Ana, no qual D. Pedro, o Cru, aparece como elemento paci-
ficador dos conflitos e adorado pelo povo, quanto nas suas reflexdes
histéricas presentes em Portugal na balanga da Europa.

A reinterpretacdo histérica acerca dos limites do poder real
e as reflexdes sobre a importancia da figura do monarca e a neces-
sidade de Portugal construir uma nova referéncia cultural com base
na valorizagdo de seu passado foram temas-chave ndo sé para os
intelectuais portugueses mais proximos da geragao de Herculano,
como Almeida Garrett e Anténio de Castilho, mas também para a
chamada Geracéo de 70.

Se Alexandre Herculano lutou contra a Ditadura Cabralista,
Oliveira Martins, Eca de Queirds, Antero de Quental, entre outros,
foram adversérios do modelo politico portugués engendrado com a
Regeneracdo de 1851. Além das discussoes literarias de que toma-
ram parte, os intelectuais da segunda metade do século XIX, prin-
cipalmente Oliveira Martins e Antero de Quental, estruturaram uma
interessante interpretacdo da histéria de Portugal.

Como destaque dessas reflexdes histéricas, cito o traba-
Iho Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos ultimos trés
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séculos, originalmente um discurso proferido na sala do Casino
Lisbonense em 27 de maio de 1871, por Antero de Quental, que, além
de deixar escancarado o problema histérico da decadéncia cultural
presente em Portugal, flerta com as ideias histéricas de Alexandre
Herculano, apontando o expansionismo ibérico como uma das
causas dessa quase endémica decadéncia. Assim como o autor
de Eurico, o presbitero, Antero considera que, no periodo da Idade
Média, a Peninsula “brilha na plenitude do seu génio, das suas quali-
dades naturais. O instinto politico de descentralizagdo e federalismo
patenteia-se na multiplicidade de reinos e condados soberanos [..]"
(Quental, 1982, p. 258).

J& Oliveira Martins, em Portugal contemporédneo, de 1894,
explora o tema da decadéncia cultural portuguesa a partir da
submissdo da Monarquia portuguesa ao Ultimato Inglés (1890). O
historiador, o nome da Geragao de 70 que mais trocou cartas com
Alexandre Herculano, revela como a questao politica envolvendo as
antigas coldnias portuguesas africanas deixou evidente o iminente
esgotamento dos reinados de D. Luis e D. Carlos |, como tam-
bém a necessidade de mudanca politica e histérica para a sobre-
vivéncia de Portugal.

A questdo da autonomia portuguesa envolvendo o episddio
do Ultimato Inglés foi também explorada, na época, por outros homens
célebres de Portugal, como Ecga de Queirds, que, em agosto de 1897,
diz: “Eu creio que Portugal acabou” E dentro desse contexto que o
autor de Os Maias estrutura a narrativa de Gongalo Mendes Ramires.

O romance A ilustre casa de Ramires, como apontado por
Hélder Garmes (2023), teve uma “longa génese editorial’ Antes de
ser publicado na forma de livro, em 1900, teve partes veiculadas em
periddicos da época, entre 1893 e 1897, e ndo passou pela pena revi-
sionista do autor quando alcangou seu formato definitivo.
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Seu protagonista, um aristocrata que se orgulha em sustentar
uma das linhagens mais antigas da Peninsula, vive em meio ao tédio
e ao vazio existencial em uma localidade provinciana de Portugal.
Sua decadéncia estd em sintonia com a decrepitude material que
0 cerca, objetivada na antiga torre que compde as partes de sua
morada, lar e orgulho de seus antepassados, e no quase abandono
do cultivo de suas terras.

Néo ha nada de heroico em Gongalo Mendes Ramires. Ele
nem parece ser descendente de uma fidalguia guerreira e varonil aos
moldes daquela pintada por Alexandre Herculano em seus contos e
narrativas histéricas: em vez de encontrar um Egas Moniz, nos depa-
ramos, no romance, com um fidalgote que treme perante bravatas
de valentbes e que ndo conseguiria carregar as pesadas espadas
visigéticas do medievo peninsular. O fidalgo da Torre sé encontra o
verdadeiro heroismo quando resolve encarar a missao de elaborar
uma narrativa de exaltacdo de sua linhagem, tarefa que preenche
muitos dos seus dias e o obriga a consultar varios documentos
histdricos, a fim de resgatar a verdadeira “cor local” dos romances
histdricos scottianos e engendrar uma linguagem digna da grandeza
de seus antepassados.

Goncalo Mendes Ramires, quando ainda estudante em
Coimbra, participou de um grupo de amigos que fundaram um sema-
nario, intitulado A Patria, comandado por José Lucio Castanheiro
e que tinha por objetivo resgatar o orgulho portugués. Foi l& que
“Gongalinho” estreou nas letras e no cultivo da meméria fidalga.

Como o Semandrio apareceu regularmente durante trés
domingos, e publicou realmente estudos recheados de
grifos e citagdes sobre as Capelas das Batalha, a Tomada
de Ormuz, a Embaixada de Tristdo da Cunha, comegou
logo a ser considerado uma aurora, ainda pélida, mas
segura, de Renascimento Nacional. E alguns bons espi-
ritos da Academia, sobretudo os companheiros de casa
do Castanheiro, os trés que se ocupavam das coisas do
saber e da inteligéncia, [..], aquecidos por aquela chama
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patridtica, a esquadrinhar na Biblioteca, aos grossos
tomos nunca de antes visitados de Fernao Lopes, de Rui
de Pina, de Azurara, proezas e lendas - 'sé portuguesas,
s6 nossas (como suplicava o Castanheiro), que refizes-
sem a nagdo abatida uma consciéncia da sua heroici-
dade!" Assim crescia o Cendculo Patridtico da casa das
Severinas (Queirds, 2023, p. 39, grifo do autor).

Ndo podemos negar que Eca de Queirds escreveu seu
romance utilizando-se da pena da ironia e toda a reflexdo que realiza
em torno do resgate do passado portugués dialoga profundamente
com eventos histéricos da época. Além da temética da decadéncia
cultural portuguesa, retomada com a veiculagao de Causas da deca-
déncia dos povos peninsulares nos ultimos trés séculos, de Antero de
Quental, e o Ultimato Inglés, hd uma série de romances histdéricos
publicados no fim do século XIX com o intuito de exaltar as glérias
portuguesas dentro das efemérides do periodo.

Entre as datas comemorativas finisseculares, destacam-se:
o tricentendrio da morte de Luis Vaz de Camoes, em 1880; o qua-
dricentendrio da descoberta do caminho maritimo para a India, em
1898; g, finalmente, o quadricentendrio do descobrimento do Brasil,
em 1900. Todas essas efemérides geraram narrativas ficcionais de
cariz histérico, langadas, primeiramente, pelo periédico O Século e
depois publicadas em livros.

De acordo com o pesquisador portugués Daniel Melo (2013),
a casa editorial Romano Torres, contribuiu para a publicagdo e divul-
gacao da maior parte desses romances historicos, incluindo A des-
coberta e conquista da India pelos portugueses, de 1898, e Os cara-
murds, de 1900, de Arthur Lobo de Avila, além dos maiores sucessos
editoriais de Anténio Maria de Campos Junior, Guerreiro e monge,
que teve sucessivas edicoes entre 1898 e 1907, e Luis de Camdes,
“cujas edicdes de 1901 se esgotaram num &pice, totalizando 7 mil
exemplares” (Melo, 2013, p. 131).
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Campos Junior, autor hoje desconhecido, mas apreciado pelo
publico da época, estruturou a narrativa de Guerreiro e monge dentro
das propostas estéticas do romance histérico moderno scottiano,
com a utilizagéo de varios documentos histéricos citados ao longo da
obra, a mescla de personagens ficticias e personagens histéricas e
tomando como referéncia as interpretagdes histéricas de Herculano
e Antero de Quental. O romance, dividido em varios volumes, conta
a histéria de José Afonso, “[..] moco intrépido e culto, que tinha alma
para sonhar batalhas e ansiar glérias” (Campos Junior, 1952, tomo |,
p. 43), filho bastardo de D. Jodo ll, apaixonado por Raquel, filha do
judeu Saloméao Zacuto, homem de ampla riqueza e de muitos sabe-
res e que tinha livre acesso a corte do monarca.

Nos primeiros capitulos, Campos Junior apresenta um
extenso panorama da cidade de Lisboa do final do século XV, com
destaque aos seus costumes, sua geografia e a forma como os gru-
pos sociais que habitavam o local eram separados em agrupamentos
conforme suas origens de nascimento. Na caracterizagdo histérica
feita pelo autor, a Lisboa do periodo

[..] ndo era entdo a grande e ruidosa cidade que é hoje.
Mais pequena e mais simples, mais rdstica e mais crente,
guerreira e monastica, fanatica e mercadora, vivia aper-
tada no seu cinto de muralhas e repartia-se-lhe a vida,
a bem dizer, entre o lar e o templo, entre o paldcio do
nobre privilegiado, a oficina do mecénico e a loja do mer-
cado vildo. Estavam ainda as suas classes profundamente
extremadas, embora ja fossem consideraveis as conquis-
tas da plebe; tinham outra fei¢ao, outras paixdes, outros
habitos (Campos Junior, 1952, tomo |, p. 7).

Nesse excerto da obra, fica clara a inten¢do do autor de dia-
logar com a tradi¢gdo do romance histérico portugués de pontuar a
passagem do tempo e as transformagdes de ordem material e de
mentalidade ocorridas ao longo dos séculos, conforme a férmula
do historicismo romantico presente, por exemplo, nos romances
histéricos de Herculano. Além disso, Campos Junior mostra, nesse
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breve trecho e no transcorrer da narrativa, tanto a transicdo quanto
as continuidades do periodo medieval em relacdo a uma nova fase
da histdéria portuguesa, voltada ao comércio e a transformagao
dos valores sociais.

Essas permanéncias histéricas estdo relacionadas, por
exemplo, na caracterizagcdo que Campos Junior faz das supersticoes
e preconceitos que ainda vigoravam no povo portugués da época,
como a ligagao dos judeus a desgracas e epidemias, como podemos
constatar neste trecho da obra:

Estupidamente fanatica, a tia Vicéncia tomara ao judeu um
6dio de morte e, j& desconfiada da efic4cia da 4gua benta
do ‘credo’ em cruz e do chifre de carneiro preto, abracara
a resolugdo de consultar uma bruxa, pessoa muito das
suas relagdes. [..]. O século XV herdara da Idade Média
todas as supersticdes e crendices que ela inventara ou
também recebera de heranga na tradigdo das antigas
ragas, [..] (Campos Junior, 1952, tomo |, p. 215-218).

José Afonso, protagonista do romance, descobre j& adulto
que possui uma génese fidalga, mas, por meio de vérias situagdes
romanescas, revela, para aqueles que convivem com ele, desde cedo
a bravura, o cariz guerreiro e a retiddo de seu carater, aspectos que
para Campos Junior e Alexandre Herculano, caracterizavam o verda-
deiro nobre medieval.

Se Gongalo Mendes Ramires tinha seus parentes fidalgos
como inspiragdo moral, José Afonso, no romance, convive com figuras
histéricas importantes do periodo das Grandes Navegagdes, como
D. Afonso de Albugquerque, estribeiro-mor de D. Jodo Il, e Bartolomeu
Dias, navegante portugués que atravessou o extremo Sul da Africa,
contornando o Cabo da Boa Esperanca.

Na narrativa, os soldados de D. Jodo Il e os grandes con-
quistadores configuram-se como homens exemplares, repletos das
virtudes fidalgas e portadores do espirito guerreiro, que preferem
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"as rudes pelejas com mouros de Africa ou turquescos do que as
grandezas e os festejos da corte” (Campos Jlnior, 1952, tomo |,
p. 19). Com a morte de D. Jodo I, caracterizado como um rei guer-
reiro e heroico, seu sucessor, D. Manuel |, o jovem duque de Beja,
ardiloso e cruel, incitado pela sua ansia de poder e riquezas e por um
fanatismo cristdo, inicia uma onda de perseguigdes aos judeus e a
familia de Saloméao Zacuto precisa fugir de Portugal. Frustrado com
a perda da amada e fugindo do édio de D. Manuel |, devido a sua
condicdo de bastardia e de possivel herdeiro do trono, José Afonso
entra para a frota naval de Vasco da Gama, se destacando por sua
coragem, inteligéncia e lealdade, chegando até mesmo a salvar a
vida do navegador portugués.

A viagem de Vasco da Gama é resgatada, em suas mindcias,
por Campos Junior, que se utiliza dos relatos de Alvaro Velho e de
diversos historiadores para construir uma exaltagdo dos valores da
fidalguia portuguesa, da superioridade dos reindis em relacdo aos
povos africanos e asiaticos e das bases culturais da identidade cultu-
ral da nacé@o, um julgamento histérico acerca do periodo das Grandes
Navegacgdes nao muito distante da leitura feita pela inteligéncia por-
tuguesa do periodo, como pontuado neste breve comentério feito
por Antero de Quental:

As descobertas, que coroaram tdo brilhantemente o
fim do século XV, ndo se fizeram ao acaso. Precedeu-as
um trabalho intelectual, tdo cientifico quanto a época o
permitia, inaugurado pelo nosso infante D. Henrique,
nessa famosa escola de Sagres, de aonde salam homens
como aquele heroico Bartolomeu Dias, e cuja influéncia,
directa ou indirectamente, produziu um Magalhaes e um
Colombo. [...]. Viu-se de quanto era capaz a inteligéncia e
a energia peninsular (Quental, 1982, p. 261).

Curiosamente, Campos Jlnior, em Guerreiro e monge e em
outros romances, como A rainha-madrasta e Luis de Camoes, traca
uma visdo negativa de D. Manuel | e D. Jodo lll, os afastando da
formagao fidalga guerreira de cariz medieval e os situando dentro
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de um fanatismo religioso e de um individualismo centralizador que
desconsidera as necessidades do povo e sé se preocupa em usu-
fruir as riquezas coloniais. Também para o autor, assim como para
Alexandre Herculano e Antero de Quental, a decadéncia cultural de
Portugal teve inicio com as consequéncias histdricas geradas pelas
Grandes Navegagoes.

Eca de Queirds, que escreveu o seu romance A ilustre casa
de Ramires nesse torvelinho de publicagdes, debates e eventos finis-
seculares, revela, pelo resgate histérico dos Ramires, com a ajuda
do seu ultimo descendente, a crueldade e a falsa heroicidade dessa
exaltada fidalguia portuguesa. No final da histéria, Gongalo Mendes
Ramires passa por uma crise existencial, alimentada pelo contato
com os espiritos dos seus antepassados, em um dos momentos da
mais fina ironia e humor ecianos, e pela desonra ocasionada pela
infidelidade conjugal de sua irma. A escolha é abandonar Portugal e,
por que ndo, o passado e 0 seu “espirito guerreiro’

Gongalves Mendes Ramires, silenciosamente, quase mis-
teriosamente, arranjara a concessdo dum vasto prazo de
Macheque, na Zambézia, hipotecara a sua quinta histo-
rica de Treixedo, e embarcava em comegos de junho no
paquete Portugal, com o Bento, para a Africa (Queirds,
2023, p. 367, grifo do autor).

O "Gongalinho" acabou seguindo os conselhos de Antero de
Quental grafados nas Causas da decadéncia dos povos peninsulares
nos ultimos trés séculos: abandonar a ideia de um Portugal “altivo,
nobre e fantastico” e vislumbrar o futuro. "Esse espitito guerreiro, com
os olhos fitos na luz de uma falsa gléria, desdenha, desacredita, envi-
lece o trabalho manual - o trabalho manual, a forca das sociedades
modernas, a salvacgao e a gldria das futuras..” (Quental, 1982, p. 290).

A fuga de Gongalo Mendes Ramires para Africa, mesmo
destino procurado por D. Sebastido e Jodo Afonso, personagem de
Guerreiro e monge, tinha por objetivo o futuro, resguardado na energia
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do trabalho. Contudo, como alertara Antero de Quental, “a conquista
da India pelos portugueses, da América pelos espanhdis, foi injusta,
porque nao civilizou” (Quental, 1982, p. 291).

Depois da via crucis de Gongalo Ramires, fica a certeza de
que ele foi para Africa com a intencéo de civiliza-la, s6 ndo sabemos
como foi conduzido esse verdadeiro “fardo do homem branco’ Talvez
a resposta, a encontremos na releitura do romance de maturidade de
Eca, ficando atentos para as entrelinhas do discurso e para o poder
de sua pena irbnica, mordaz e demolidora.
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RESUMO

Este artigo examina como Singularidades de uma rapariga loura (1874)
dramatiza a impossibilidade de um olhar transparente sobre a realidade,
articulando os temas da ilusdo, do desejo e do engano em consonancia
com a estética da percepgdo que atravessa a obra de Eca de Queirds.
Partindo das reflexdes de Campos Matos (2019) sobre as “névoas’
queirosianas e dialogando com textos como Positivismo e idealismo
(1893), analisamos de que forma a narrativa do amor frustrado de Macdrio
se estrutura por mediagdes dpticas - cortinas, vidracas, enquadramentos
e molduras -, que condicionam a experiéncia sensorial e afetiva do
protagonista. Ao aproximar o conto de A reliquia (1887) e José Matias (1897),
argumentamos que Ega problematiza tanto o olhar romantico quanto o
positivista, revelando a precariedade perceptiva como uma constante
estética e epistemoldgica no seu projeto literario.

Palavras-chave: Realismo portugués oitocentista; Eca de Queirds; estética
do olhar.
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Nas Ultimas décadas, os estudos queirosianos vém passando
por um processo de revisdo critica que busca repensar categorias
tradicionalmente atribuidas a obra de Ega de Queirds, como o mora-
lismo, o conservadorismo provinciano e a rigidez tipolégica de suas
personagens. Tais leituras, herdeiras da critica formalista e histori-
cista do século XX, tendiam a restringir a poténcia estética e filoso-
fica da prosa queirosiana a um realismo descritivo, frequentemente
acusado de superficialidade ou dependéncia de esquemas ideolé-
gicos importados. Contudo, novas abordagens tém evidenciado as
camadas mais sutis e ambivalentes da obra do autor, destacando
seu ceticismo estrutural, sua complexa consciéncia estética e sua
relagdo critica com os sistemas de representagdo da Modernidade.

Este trabalho resulta de uma pesquisa mais ampla, focada
na leitura da obra queirosiana a partir de uma chave especifica: a
centralidade do olhar, este entendido aqui ndo apenas como percep-
¢ao sensorial ou técnica descritiva, mas como operador epistémico,
narrativo e ideoldgico. Nosso ponto de partida é a hipdtese de que
Eca de Queirds articula, por meio de uma prosa altamente visual e
ambivalente, uma reflexdo literéria sobre os limites da percepgao
e da representagdo do real, a qual se manifesta por meio de jogos
de ocultagao e revelacao, focalizagbes méveis, montagem de cenas
visuais e mediagdes ideoldgicas que atravessam tanto a experiéncia
das personagens quanto a prépria voz narrativa.

A andlise que pretendemos desenvolver aqui se funda,
sobretudo, em algumas das ideias apresentadas por criticos como
Campos Matos (2019), em Por entre a névoa e a realidade. Para os
propdsitos deste artigo, interessa-nos, especialmente, sua leitura das
“névoas” queirosianas - formas recorrentes de mediagdo do olhar
humano vividas ficcionalmente por personagens de Eca de Queirds
- e a maneira como essas imagens revelam a suspeita do autor
guanto a possibilidade de acesso a uma verdade inteiramente des-
nuda: a “mais importante matéria que Eg¢a tratou de um modo muito
sutil e simples, que tem escapado a consideragdes de seus criticos”
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(Campos Matos, 2019, p. 11). Consiste, enfim, na simbologia dos
véus que recobrem ou atravessam a percepcado dos objetos e das
pessoas, algo anunciado ja no célebre subtitulo d'A reliquia (1887):
“Sobre a nudez forte da verdade, o manto didfano da fantasia"

Neste texto, buscamos averiguar de que maneira o tema do
olhar - e, mais especificamente, o tema da relativizagdo do conhe-
cimento sensivel - € mobilizado em Singularidades de uma rapariga
loura, conto publicado no suplemento do Didrio de Noticias em
1874. A histéria da desilusdo amorosa do jovem minhoto Macdario
interessa-nos, num primeiro momento, pelo que denominamos
prélogo: a narrativa homodiegética que antecede os fatos relativos
ao desvelamento da cleptomania de Luisa, a mulher com quem ele
quase firma matrimonio.

Esse introito estabelece o enquadramento farsesco da narra-
tiva e define o tom critico - abertamente antirromantico - com que
o narrador reproduz o melodrama recolhido em uma estalagem no
Minho. J& nesse curto trecho inicial, destaca-se uma reflexdo sobre
as fraquezas da razdo em face das tiranias da imaginacéo, enunciada
por uma personagem (futuro narrador da histéria) que se autode-
clara "positivista e realista”;

Vinha de atravessar a serra e 0s seus aspectos pardos
e desertos. Eram oito horas da noite. Os céus estavam
pesados e sujos. E, ou fosse um certo adormecimento
cerebral produzido pelo rolar mondtono da diligéncia,
ou fosse a debilidade nervosa da fadiga, ou a influéncia
da paisagem escarpada e chata, sobre céncavo siléncio
nocturno, ou a opressdo da electricidade que enchia as
alturas, o facto é que eu - que sou naturalmente positivo
e realista - tinha vindo tiranizado pela imaginagéo e pelas
quimeras (Queirds, 20094, p. 168).

Os elementos espaciais aqui dispostos correspondem a um
cenario bucdlico e soturno, que descreve um reflgio natural e distante
dos centros urbanos. Devemos notar a relagéo intima entre a paisagem
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e 0 estado psiquico do sujeito viajante: entorpecido pela monotonia do
percurso, fatigado, sensivel as impressées da noite invernal e silenciosa.
Palavras como “pesado’, “sujos” e “opressdao” reforcam essa intera-
¢ao, traduzindo o esforco do narrador em registrar minuciosamente
os efeitos sensoriais produzidos pelo ambiente. A interagao, contudo,
¢ bilateral: também o sujeito projeta na paisagem seu estado mental,
conferindo valor simbdlico aos elementos circundantes. Essa proje¢ao

torna-se ainda mais clara na meditagdo que se segue:

Existe no fundo de cada um de nés, é certo - tao fria-
mente educados que sejamos - um resto de misticismo;
e basta as vezes uma paisagem soturna, o velho muro de
um cemitério, um ermo ascético, as emolientes brancuras
de um luar - para que esse fundo mistico suba, se alargue
como um nevoeiro, encha a alma, a sensacao e a ideia,
e fique assim o mais matematico, ou o mais critico, tdo
triste, tdo visiondrio, tdo idealista - como um velho monge
poeta (Queirds, 20093, p. 168).

Essa reflexdo antecipa outra, mais tardia, de 1893, presente
no artigo Positivismo e idealismo, em que Ega descreve a reacdo
espiritualista que, segundo ele, se disseminara entre estudantes
parisienses do fim do século XIX. Ali, o escritor opde a poténcia da
imaginacao a insuficiéncia do racionalismo cientifico, valorizando o
retorno de um “nevoeiro mistico” que envolveria a Literatura e as
artes. Para Ega, esse nevoeiro seria benéfico, pois permitiria a ima-
ginacdo ascender novamente diante das amarras positivistas. Essa
tensdo entre razdo e imaginagdo - fundamental na configuracéo
estética da obra queirosiana - aparece, de modo emblematico, em
Singularidades, um texto inaugural do escritor, no qual j& se manifes-
tam tensdes perceptivas que reaparecem depois.

Mas tudo isto sdo temerosas questdes. Descendo delas,
mais especialmente para este renascimento espiritual, este
nevoeiro mistico que em Franga e em Inglaterra esté len-
tamente envolvendo a literatura e a arte, eu penso que ele
serd benéfico - benéfico como todos os nevoeiros, repas-
sados de fecundo orvalho e de onde as flores emergem
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com mais vi¢o, mais cor, mais graca e mais dogura de
aroma. Nunca mais ninguém, é certo, tendo fixo sobre
si 0 olho rutilante e irbnico da ciéncia, ousara acreditar
que, das feridas que o cilicio abria sobre o corpo de Sdo
Francisco de Assis, brotavam rosas de divina fragrancia.
Mas também, nunca mais ninguém, com medo da ciéncia
e das repreensdes da fisiologia, duvidard em ir respirar,
pela imaginagao, e se for possivel colher, as rosas brota-
das do sangue do santo incomparavel.

E isto é para nds, fazedores de prosa ou de verso, um posi-
tivo lucro e um grande alivio (Queirds, 1961, p. 199-200).

Eca de Queirds foi um viajante no exercicio da fungéo con-
sular, tendo vivido em diferentes lugares da Europa, nos quais atuou
também como correspondente internacional para jornais. Isso Ihe
permitiu adquirir uma visdo ampla dos movimentos culturais euro-
peus e desenvolver uma sensibilidade analitica, a ponto de pontuar
com exatiddo uma viragem na filosofia de fins de século. Embora
nao fosse filésofo, tendeu a se apropriar, a seu modo, do discurso
filoséfico, parafraseando-o por vezes e convertendo-o em ins-
trumento de reflexao.

No conto, o motivo das meditagdes do sujeito positivista
gue introduz a narrativa € uma viagem: um deslocamento espacial
gue, ao mesmo tempo, simboliza uma viagem mental - reflexo de
sua divagacao filoséfica -, na qual o sujeito se percebe "nervoso
e sensivel;, propenso a receber uma histéria “terrivel” e de “humor
grotesco”: um “acidente singular da vida amorosa.." (Queirds, 20093,
p. 169-170). Esse dado é relevante porque a narrativa ja se inicia
sob o signo da especulagdo, com um sujeito que pensa sobre as
condig¢des da propria percepgado. Ao fazé-lo, Ega confere a abertura
do conto uma dimensao filoséfica, sugerindo também a sua incli-
nacado, como autor de ficgdo, para converter temas filoséficos em
matéria literdria - tendéncia que se tornaria ainda mais evidente no
ultimo Eca (Real, 2006).
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Conforme o relato, no tempo em que trabalhava como guar-
da-livros do tio em Vila Rica, o jovem Macério teria se apaixonado por
Luisa, com quem buscou o matrimdnio. Seu tio, Francisco, um respei-
tado comerciante de Vila Real, no entanto, ndo aprovava o noivado
e despediu o sobrinho de casa, deixando-0 sem recursos. Perante
a urgéncia do casamento, Macério tenta lucrar algum dinheiro em
Cabo Verde, onde enfrenta dificuldades para obter um ganho que
logo perde devido a sua austera integridade moral. Seu cauteloso tio,
ciente dos infortinios do sobrinho, apds ver testada a sua honradez,
recebe-o de volta e permite o casamento. No final, Macério descobre
gue Luisa é uma ladra, dispensando-a de maneira categdrica.

Orfao criado pelo tio, Macério é descrito como um jovem
“linfatico” e "timido’, pertencente a uma familia tradicional de
comerciantes que “mantinham com uma severidade religiosa a sua
velha tradicdo de honra e de escripulo” (Queirds, 20093, p. 171).
Portanto, seus Unicos interesses de mogo teriam sido: “Um tra-
balho escrupuloso e fiel, algumas raras merendas no campo, um
apuro saliente de fato e de roupas brancas” (Queirds, 20093, p. 171).
Conta-se também que, tal qual a “burguesia cautelosa’; levou uma
vida simples, “caseira e apertada’, tendo por entretenimento apenas
“os melodramas que rugiam entre os bastidores do Salitre” (Queirds,
20093, p. 171). Além disso, aos vinte e dois anos, ndo tivera ainda
"sentido Vénus [isto €, era virgem]" (Queirds, 20093, p. 171).

Sua sensibilidade roméntica, inteiramente contrastante com
a vida mondtona de guarda-livros e com seus hébitos discretos,
revela-se como suscetibilidade as paixdes arrebatadoras. Sua sen-
sibilidade aflora, sobretudo, no contato com duas figuras femininas
incomuns para 0 pequeno burgués minhoto: primeiro, uma mulher
de quarenta anos, enlutada, de "aspecto desejavel’, que se muda para
o prédio de frente ao armazém em que trabalhava (Queirds, 20093,
p.171); depois, Luisa, “uma rapariga de vinte anos, talvez’, "loura como
uma vinheta inglesa’; de uma brancura de pele transparente como
"velhas porcelanas” (Queirds, 20093, p. 172). A visdo das mulheres
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causa enlevo no jovem: a noite, no seu quarto, "numa penumbra
doce e cheia de mistério” ao som da “rebeca de um vizinho" que
"gemia uma xacara mourisca, que entdo sensibilizava, e era de um
melodrama’; Macdério se sente impressionado com a lembranga
"daqueles cabelos negros e fortes e daqueles bracos que tinham a
cor dos marmores palidos” (Queirds, 20093, p. 172).

Vemos, na predisposi¢cdo do jovem para divagacoes imagi-
nativas, como o desejo vai revestindo, como véu, o objeto idealizado.
E na descrigdo de Luisa que se evidencia, de modo claro, a estética
da percepgéo que guia o conto: janelas, vidragas, cortinas e enqua-
dramentos compdem uma verdadeira moldura melodramatica que
condiciona a visao do protagonista. O narrador observa:

A rapariga loura reparou naturalmente em Macdrio, mas
naturalmente desceu a vidraga correndo por trds uma
cortina de cassa bordada. Estas pequenas cortinas datam
de Goethe e elas ttm na vida amorosa um interessante
destino: revelam. [...] A cortina ergueu-se devagarinho e o
rosto louro espreitou (Queirds, 20093, p. 173).

A referéncia a Goethe - figura epigonal do Romantismo -
associa Luisa a tradicdo da paixdo avassaladora e idealizada de um
jovem Werther. Ao mesmo tempo, a presenca da vidraga e da cortina
indica a filtragem do visivel: Macério vé a jovem apenas parcialmente,
tanto no sentido fisico quanto moral. Essa parcialidade é o motor da
ilusdo. A realidade concreta é substituida por uma imagem recoberta
pelos véus da imaginagdo - a “névoa” de que fala Campos Matos
(2019), a qual a razdo nao resiste, tampouco pode vencer, conforme
as reflexdes queirosianas analisadas.

Como num jogo sedutor de mostrar e esconder, a jovem
espreita pela cortina, alimentando, aos olhos de Macério, a sua fan-
tasia. A provocagéo advém também do fato de que, no século XIX, o
cédigo de conduta imposto a mulher era de cobertura quase com-
pleta do corpo. A minima exposicédo da pele, como a de um tornozelo,
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era motivo de grande excitagao para a maioria dos homens. O corti-
nado, aqui, funciona como uma camada a mais de tecido que reco-
bre Luisa, reforgando o regime éptico do conto. Assim, em cinco dias,
0 jovem vé-se “doido por ela” (Queirds, 20093, p. 173, grifo do autor).
Seu trabalho fica comprometido, “vagaroso e infiel” (Queirds, 20093,
p. 173). Macério se torna impaciente, esperando o momento em que
Luisa, "estendendo uma almofadinha no rebordo do peitoril, vinha
encostar-se mimosa e frescacom o seu leque” (Queirds, 20093, p. 173).

Entre os elementos que acentuam essa opacidade percep-
tiva da personagem masculina, destaca-se o leque oriental que Luisa
porta: uma “ventarola chinesa’, ndo esperada nas "maos plebeias de
uma rapariga vestida de cassa” (Queirds, 2009a, p. 173). Tal objeto,
simbolicamente, remete a atividade colonial, uma associagdo que,
no imagindrio oitocentista, acentuava o exotismo e a suspeigao. Com
isso, insinuam-se o mistério e, sobretudo, a dissimulacdo. O narrador
indica que o leque preocupava Macdrio, mas ndo o suficiente para
gue ele percebesse os sinais de adverténcia que somente o Macdrio
sexagenario, narrador do passado, reconhece retrospectivamente.

A relagdo entre Macério e Luisa desenvolve-se, de fato,
sob o signo da distancia e da mediacéo: seus encontros sao raros,
supervisionados e marcados pelo sumico de objetos (um pacote de
lengos no armazém do tio e uma moeda na casa do tabelido). Aos
olhos de Macério, a bela jovem jamais poderia ser uma ladra. Ele
insiste em ver Luisa como pura e angelical, acreditando inclusive que
ela seria filha de um inglés viajante, suposi¢do jamais confirmada,
assim como a hipdtese de que as duas mulheres seriam mae e filha.
A prépria idealizagdo é explicitamente comentada pelo narrador, que
questiona a parcialidade do olhar do protagonista, isto &, sua "intui-
cao interpretativa” e incapacidade de ver a cumplicidade equivoca
entre Luisa e a suposta mae.

A culmindncia da ilusdo roméantica ocorre no instante do
Unico beijo do casal, testemunhado por “uma imagem em gravura
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da Virgem” (Queirds, 2009a, p. 181) - outra moldura simbdlica que
reforca o carater idealizado, algo mistico, da cena e coloca em duvida
a veracidade dos fatos (bem como a recorréncia de palavras como
"talvez" e a suspeita de que teria sido um beijo “fugitivo, superficial,
efémero”). Como diz o narrador, “é a paz que, dando os vagares da
imaginagao, causa asimpaciéncias do desejo” (Queirds, 2009a, p. 171),
as quais levam o jovem a ignorar todos os sinais de engano. No des-
fecho, Macério desperta da sua fantasia “como num fundo de um
sonho’, momento que marca a transigdo entre a iluséo e o engano
revelado. Colapsa, assim, a filtragem do visivel:

[...] via-lhe a mao pendente, a sua mao de cera, com as
veias docemente azuladas, os dedos finos e amorosos:
era a mao direita, e aquela méao era a da sua noiva!

[...] - Es uma ladra (Queirds, 2009a, p. 192-193).

A metéfora da méo "de cera” - artificial, plastica, enganadora
- sintetiza o colapso entre a imagem idealizada e a realidade factual.
O gesto derradeiro de Macério, ao despedir Luisa, evidencia o trauma
moral provocado pelo desbaratamento da farsa e pelo choque entre
o desejo e o real. E, em suma, abominével para seus principios de
burgués cauteloso, de modo que Macdrio dispensa Luisa e a respon-
sabiliza pelos seus préprios desvios de percepgao.

Tal estrutura perceptiva, marcada por ilusdo e engano, ndo é
exclusiva de Singularidades. A visdo atravessada pela distancia, pela
moldura ou pelo desejo reaparece também nos romances e contos
posteriores de Ecga. Sao identificdveis, por exemplo, paralelos claros
em Os Maias (1888), quando Carlos Eduardo vé Maria Eduarda como
uma deusa envolta por uma névoa dourada que interfere no regime
Optico da narrativa. S& mais tarde, apds a entabulagdo de uma rela-
¢do, como se supunha, extraconjugal, descobre tratar-se de uma
concubina - "uma mulher que eu pagava" (Queirds, 2006, p. 348),
na definicdo de Castro Gomes. Por fim, Mac Green, de histérico
reprovavel aos olhares vigilantes da sociedade da época, na verdade
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é aquela filha de Maria Monforte e Pedro da Maia que todos foram
levados a acreditar que estava morta:

E seria tao facil, desde o primeiro dia no Aterro, ter per-
cebido que aquela deusa, descida das nuvens, estava
amigada com um brasileiro! Mas qué! A sua paixdo
absurda de roméntico pusera-lhe logo, entre os olhos e
as coisas flagrantes e reveladoras, uma dessas névoas
douradas que ddo as montanhas mais rugosas e negras
um brilho polido de pedra preciosa! (Queirds, 20086,
p. 394, grifo nosso).

Da mesma forma, em José Matias (1897), Elisa Miranda é
uma figura sempre submetida a parcialidade do olhar a distancia,
emoldurada por janelas iluminadas, descrita quase como um vulto
branco, etéreo, cuja aparicdo reforga o carater artificioso da visdao
romantica: “Na casa da Parreira duas janelas brilhavam, fortemente
alumiadas, abertas a macia aragem. E essa claridade viva envolvia
uma figura branca, nas longas pregas de um roup&o branco, parada
a beira do terrago, como esquecida numa contemplagdo” (Queirds,
2009b, p. 378). Poderiamos mencionar outros paralelos desse conto
com Singularidades, como a perspectiva testemunhal (problema-
tizadora da percepcéo de seus protagonistas) e a visao critica do
narrador (frequentemente positivista), que se opde ao roman-
tismo da personagem.

Essas correspondéncias permitem entrever, nessas obras,
a coeréncia interna da estética queirosiana da percepg¢édo que se
manifesta em boa parte de suas obras, nas quais a visdo é sempre
parcial, mediada e atravessada por processos de selegédo sensorial.
Em A reliquia, por exemplo, Teodorico também percebe o mundo
por intermédio de fantasias, ilusdes e dissimulacdes, sendo incapaz
de mostrar a verdade sem o manto didfano da imaginacéo. Ao cabo
das suas malfadadas aventuras, afirmaréa ainda a dissimulagdo como
estratégia de conformacgédo da realidade: “E tudo isto perdera! Por
gué? Porque houve um momento em que me faltou esse descarado
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heroismo de afirmar, que, batendo na Terra com pé forte, ou palida-
mente elevando os olhos ao Céu - cria, através da universal ilusao,
Ciéncias e Religides" (Queirds, 2021, p. 312, grifo do autor).

Assim, a obra de Eca parece oscilar entre dois polos: o sujeito
romantico, incapaz de distinguir fantasia de realidade, e o sujeito
positivista, igualmente falho em sua pretensdo de acesso objetivo
ao real, visto que é incapaz de alcancar os verdadeiros motivos de
sua personagem. Tanto em Singularidades quanto em José Matias,
€ manifesta a insuficiéncia do olhar racionalizador (“rutilante e ir6-
nico”) na explicagcdo dos casos apresentados. Resulta disso que séo
todos vitimas de uma mesma condigdo perceptiva: a impossibilidade
de ver sem véus. Estao eles também, os narradores, suscetiveis “as
tiranias da imaginagao’, a ponto de transformar em objeto literario
suas histdrias roméanticas, como quem nao resiste a "ir respirar, pela
imaginagao, e se for possivel colher, as rosas brotadas do sangue do
santo incompardvel” (Queirds, 1961, p. 200).

Concluimos, portanto, que Singularidades de uma rapariga
loura revela, de maneira patente e precoce, a suspeita queirosiana
diante do realismo ingénuo. A interposi¢cdo constante de vidragas,
cortinas e molduras nao é mero recurso estilistico, mas sintoma de
uma estética da percepcdo fundada na opacidade, na mediacdo
e na instabilidade do olhar. Essa problemética filoséfica, central
também em A reliquia e José Matias - e ndo apenas, fazendo-se
presente em toda a obra do romancista -, confirma a importancia
do tema da percepgéo na conformacgéo da narrativa queirosiana e
reforca sua relevancia para a compreensao das tensoes entre fanta-
sia, desejo e realidade na Literatura realista portuguesa da segunda
metade do século XIX.
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RESUMO

0 objetivo deste trabalho é estabelecer paralelos entre o papel pedagdgico
desempenhado por duas personagens inglesas da Literatura: Mr. Slang,
de Monteiro Lobato, e Mr. Brown, de Eca de Queirds. Mr. Slang figura
nos romances Mr. Slang e o Brasil (1927) e América (1932), narrados em
primeira pessoa, que consistem em didlogos entre o narrador e o inglés.
J& Mr. Brown esta presente no romance 0s Maias (1888), cuja narrativa
acompanha trés geracdes da familia Maia, linhagem de aristocratas
portugueses, desde a década de 1830 até a década de 1880. Apesar das
grandes diferencas de contexto, composi¢do e narrativa entre os dois
romances, em ambos hd uma personagem inglesa que desempenha
uma funcao pedagdgica na trama, apresentando paralelos reveladores de
concepgdes de conhecimento, autoridade e hierarquia de culturas.

Palavras-chave: Eca de Queirds; Monteiro Lobato; ingleses; educagao.
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Desde meados do século XX, a Literatura Comparada tem
buscado compreender as relagdes entre temas, personagens, autores
e sistemas literarios, percebendo aproximagdes e afastamentos entre
forma e contelddo dos textos analisados. Além disso, uma analise em
perspectiva comparada se constitui como instrumento critico para
examinar hierarquias, transferéncias simbdlicas e fluxos culturais.

A questao de hierarquizagao de culturas e figuras de autori-
dade na Literatura é o foco deste trabalho. Nele, discutimos a figura
do estrangeiro pedagogo, que assume na narrativa o papel de intér-
prete, critico ou contraste da educagado da sociedade observada.
Esse tipo de personagem é recorrente tanto na Literatura Brasileira
quanto na Portuguesa, assumindo variadas fungdes: ora como
mediador cultural, ora como instrumento satirico, sendo também
como contraponto de racionalidade.

No inicio do século XX, no Brasil, Monteiro Lobato recorreu a
essa figura em diversas obras, criando personagens que, por meio do
didlogo, introduzem debates sobre ciéncia, politica e modernizagao.
No caso portugués, Eca de Queirds frequentemente emprega obser-
vadores de fora - ingleses, franceses ou portugueses que retornam
do estrangeiro - para destacar as contradigdes da sociedade lusitana.

E nesse contexto que se insere a anélise comparativa entre
Mr. Slang, personagem presente nas obras Mr. Slang e o Brasil (1927)
e América (1932), de Monteiro Lobato, e Mr. Brown, figura secundéria,
porém significativa, em Os Maias (1888), de Eca de Queirds. Embora
oriundos de obras distintas em tempo, forma e propdsito, ambos
introduzem personagens inglesas que ocupam uma fungédo peda-
gdgica. Eles operam como vozes de autoridade, filtram o olhar sobre
o Brasil e Portugal e, sobretudo, tensionam ideias de conhecimento,
racionalidade e hierarquia cultural.
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MR. BROWN

Na narrativa queirosiana, a relagdo da familia Maia com
ingleses era de longa data: a desordem social, as invasdes e a ins-
tabilidade politica em Portugal, provenientes do conflito sucessério
gue ocorria no pais por ocasido da ascenséo de D. Miguel ao poder’,
levam o patriarca, Afonso da Maia, sua esposa, Maria Eduarda e seu
filho, Pedro, ainda crianca, a buscar refigio na Inglaterra. E um peri-
odo dificil para as personagens: Maria Eduarda, muito catdlica, teme
pela alma do filho em uma terra anglicana, o que a leva a contratar
um tutor catdlico e portugués. Essa escolha ndo é somente religiosa,
mas também marca a associagao do Catolicismo como um dos ele-
mentos basilares do “ser portugués’, que perpassa todas as esferas
da vida - inclusive a da formagao educacional do individuo. Proibido
de sair de casa, Pedro passa a infancia e parte da adolescéncia con-
finado, estudando latim e preceitos catdlicos, o que o torna um jovem
assustado e nervoso.

Apds a morte da mae, Pedro oscila entre o luto profundo e
a euforia da descoberta dos bordéis. Contrariando a vontade do pai,
foge e se casa com Maria Monforte, cortess, filha de traficantes de
escravizados, com quem tem dois filhos. Anos depois, ao retornar

1 D. Miguel foi o terceiro filho de D.Jodo VI e tio de D. Pedro I. Quando este proclamou a Independéncia
e abdicou da sucessdo a coroa portuguesa, D. Miguel compreendeu que toda a linhagem de D.
Pedro | estaria excluida da linha sucessoria. Assim, em um golpe, depds a rainha D. Maria Il (D.
Maria da Gldria, filha de D. Pedro I). Partidério do absolutismo, em oposicdo ao liberalismo que se
fortalecia apds a Revolugdo Liberal do Porto (1820), mobilizou alas conservadoras da sociedade
portuguesa, 0s miguelistas, em prol de sua causa, prendendo opositores, censurando jornais, inva-
dindo e confiscando imdveis e bens de liberais (como foi 0 caso de Afonso da Maia, no romance).
D. Miguel reinou entre 1828 e 1831, D. Pedro |, com o objetivo de defender o trono de sua filha, seguiu
para Portugal e mobilizou tropas leais a sua linhagem, abdicando da coroa brasileira em favor de
D. Pedro de Alcantara, entdo com cinco anos. Isso deu inicio a Guerra Civil Portuguesa (1831-1834),
periodo no qual, no romance, os Maias permaneceram exilados na Inglaterra. Mesmo terminado o
conflito, Afonso da Maia temia retornar a Portugal e permaneceu mais alguns anos em Londres, 0
que teria contribuido para o isolamento de Pedro da Maia e para a piora no quadro depressivo de
Maria Eduarda Runa.
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para a casa do pai apds ser abandonado por ela, Pedro deixa seu
filho, Carlos, sob os cuidados de Afonso e se mata com um tiro na
cabega. O patriarca da familia atribui as desgragas que recairam
sobre os Maias ao Catolicismo, a Igreja e a educacéo religiosa, pro-
metendo criar seu neto de maneira totalmente diferente do que era
comum na aristocracia portuguesa.

Assim, desde crianga, Carlos da Maia é submetido a uma
educagao a inglesa:

N&o tinha a creanca cinco annos jé& dormia n'um quarto
s6, sem lamparina; e todas as manhas, zas, para dentro
d’'uma tina d'agua fria, &s vezes a gear |4 féra.. E outras
barbaridades. Se ndo se soubesse a grande paixao do avd
pela creanga, havia de se dizer que a queria morta. Deus
lhe perdoe, elle, Teixeira, chegara a pensal-o.. Mas nao,
parece que era systema inglez! Deixava-o correr, cair, tre-
par as arvores, molhar-se, apanhar soalheiras, como um
filho de caseiro. E depois o rigor com as comidas! Sé a
certas horas e de certas cousas... (Queirds, 2016, p. 22).

Mr. Brown, tutor de Carlos, é citado principalmente no capitulo
[l da obra queirosiana. Trata-se de uma personagem rigida, enérgica
e, diferentemente do esperado na educagao de um fidalgo portugués
(latim, Escrituras Sagradas e superprotecdo), institui um programa
voltado principalmente para a educacdo fisica?, com atividades
como hipismo, gindstica, corrida, boxe e remo - este especialmente

2 A educagdo é um topos nos escritos de Eca. Em muitos romances, tanto personagens que rece-
bem educacdo religiosa tipicamente portuguesa - como D. Patrocinio das Neves, de A reliquia
(1887) - quanto excessivamente pautada na leitura de novelas e romances - como Leopoldina e
Lufsa, de 0 primo Basilio (1878) - sdo retratadas como voltveis, nervosas, emotivas e costumam
ter fins trdgicos, principalmente por agdes decorrentes de seu descontrole emocional. Em alguns
casos, também sdo retratadas como bobas, incapazes de compreender os acontecimentos que
as cercam. Para além da ficgdo, Eca de Queirés também escreveu acerca da educagdo tradicional
portuguesa em cartas, panfletos e textos jornalisticos: de forma desdenhosa, em As farpas (1871-
1872); como a culpada pela decadéncia cultural portuguesa, em Notas contemporaneas (1880-
1881). A critica a educagdo tida como “tradicionalmente portuguesa” também era recorrente nos
escritos de outros membros da Geragao de 70.
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associado a trabalhadores bracais no século XIX e motivo de escan-
dalo nos circulos de amizade dos Maias.

Para o tutor, o corpo deveria ser treinado antes do cérebro,
para que a crianga se desenvolvesse plenamente. O corpo seria a
base de uma educagdo completa e sadia, que priorizava aspectos
préaticos da vida. Essa concepcéo diferia drasticamente da educacéo
tradicional dos aristocratas e membros da alta burguesia portuguesa
da época, como podemos verificar no trecho a seguir:

O abbade obedeceu com deleite; e escolhendo no molho
rico os bons pedacgos de ave, ia murmurando:

- Deve-se comegar pelo latimsinho, deve-se comecar por
|4.. E a base; é a basesinhal

- Nao! latim mais tarde! exclamou o Brown, com um gesto
possante. Prrimeiro forrga! Forrga! Musculo...

E repetio, duas vezes, agitando os formidaveis punhos:
- Prrimeiro musculo, musculol...

Affonso appoiava-o, gravemente. O Brown estava na ver-
dade. O latim era um luxo d'erudito.. Nada mais absurdo
gue comegar a ensinar a uma creanga n'uma lingua morta
quem foi Fabio, rei dos Sabinos, o caso dos Grachos, e
outros negocios d'uma nagdo extincta, deixando-o ao
mesmo tempo sem saber o que é a chuva que o molha,
como se faz o pdo que come, e todas as outras cousas do
Universo em que vive.. (Queirds, 2016, p. 24-25).

No trecho, a divergéncia de concepgdes nao se restringe
somente ao curriculo e as atividades empregadas no ensino: a pré-
pria postura das personagens e as palavras escolhidas reforgam
tais diferengas. O abade Custdédio murmura termos no diminutivo
engquanto se curva e se permite os excessos da gula, de maneira
oposta a postura enérgica e altiva de Mr. Brown. Essa cena é emble-
matica desse embate, uma vez que o prdéprio narrador revela sua
simpatia pelas ideias do inglés.
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A educacéo a inglesa de Mr. Brown choca os amigos e agre-
gados da casa, que a consideram desnecessariamente rigida e bar-
bara: se, por um lado, é permitido a Carlos pular, escalar arvores e
lutar com as outras criangas; por outro, tem horarios muito rigidos
para dormir e fazer as refei¢oes, independentemente de sua vontade.
Sua criagado, bastante metddica e voltada para as atividades fisicas,
tem como contraponto a educacado da personagem Eusebiozinho,
pouco mais novo que Carlos, filho de amigos da familia.

Desde bebé, Eusebiozinho se interessa muito por livros, o que
é bastante incentivado por sua familia. O rapaz, descrito como "mol-
lengéo e tristonho” em todas as suas mengdes na narrativa, € fragil,
débil e se pauta na aprovagao das mulheres mais velhas da familia.
Enquanto isso, Carlos da Maia € espirituoso, corre e luta, treinando
seu inglés com Mr. Brown e escandalizando os mais velhos - com
excecgado de seu avd, bastante satisfeito com a educagéo do neto.

No inicio do livro, o narrador reforga de forma cdmica a
diferenca entre a educacdo a portuguesa e a inglesa por meio da
construgdo das personagens. Um exemplo é D. Anna, amiga dos
Maias, tia de Eusebiozinho e de Theresinha, noiva de Carlos. D.
Anna, bastante catdlica,

sempre detestara ver a sobrinha, uma menina delicada de
dez annos, brincar assim com o Carlinhos. Aquelle bello
e impetuoso rapaz, sem doutrina e sem proposito, aterra-
va-a; e pela sua imaginagéo de solteirona passavam sem
cessar idéas, suspeitas de ultrages que elle poderia fazer
& menina. Em casa, ao agasalhal-a antes de vir para Sta.
Olavia, recommendava-lhe com forga que ndo fosse com
o Carlos para os recantos escuros! que o ndo deixasse
mecher-lhe nos vestidos! [...]" (Queirds, 2016, p. 28).

O pensamento de D. Anna, no entanto, estava bastante afas-
tado da realidade, pois
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a menina, que tinha os olhos muito langorosos, dizia:
‘Sim, titi’ Mas, apenas na quinta, gostava de abragar o
seu maridinho. Se eram casados, por que nao haviam de
fazer néné, ou ter uma loja e ganharem a sua vida aos
beijinhos? Mas o violento rapaz s6 queria guerras, quatro
cadeiras langadas a galope, viagens a terras de nomes
barbaros que o Brown lhe ensinava. Ella, despeitada,
vendo o seu coragdo mal comprehendido, chamava-lhe
arrieiro; elle ameacava boxal-a, 4 ingleza; - e separavam-
-se sempre arrenegados (Queirds, 2016, p. 28).

Essa personagem é um exemplo do resultado da confianga
cega em uma educagao restritiva frente a uma educacao “sem dou-
trina e sem propdsito’; que a impede de ver como tal criagdo pouco
faz para frear os interesses amorosos de Theresinha. Carlos, supos-
tamente desregrado, se ocupa de atividades fisicas e de histdrias de
terras distantes. Os efeitos da diferenga de educagéo séo percebidos
também conforme os anos se passam. No caso de Eusebiozinho, ele
perde o interesse pelos livros, porém ndo desenvolve nenhuma outra
&rea de sua vida: adoentado, timido e desinteressado, reproduz poe-
mas decorados, expressdes latinas e assume uma postura passiva
diante da vida. Seu destino é um casamento infeliz com uma cortesa
cheia de amantes. Tendo como base uma educacao tradicionalmente
portuguesa, a postura perante a vida de Eusebiozinho se assemelha
a de Pedro da Maia: jovens frageis, passivos e religiosos, que fazem
escolhas infelizes baseadas em arroubos de emogéao.

Carlos se torna um jovem inteligente e perspicaz, cheio de
grandes projetos e atraido pela medicina, ocupagdo que associa
teoria a pratica, com efeitos visiveis na sociedade. Embora distraido
pelo excesso de dinheiro de sua familia, que possibilita grandes peri-
odos de ociosidade tipicos da aristocracia portuguesa oitocentista,
0 jovem é retratado pelo narrador como uma figura Unica em seu
meio. A instancia narrativa € muito mais amena nas criticas a Carlos
gue aos membros da elite que o cercam, que ndo sdo poupados de
comentarios mordazes.
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MR. SLANG

Mr. Slang é uma personagem recorrente nos romances e
contos de Monteiro Lobato. Trata-se de um inglés que, apds viajar
o mundo em sua juventude, se instala no Rio de Janeiro e se dedica
a estudar e compreender o pitoresco e o parasitismo social, tendo
como campo fértil de estudos, em sua concepgéo, o Brasil. A per-
sonagem tece comentdrios acerca de politica, histéria, economia e
cultura, sempre em tom informativo e pedagdgico, dialogando com o
mesmo narrador brasileiro em ambas as obras analisadas.

Mr. Slang e o Brasil é composto por vdrias crénicas narra-
das em primeira pessoa, publicadas ao longo de 1926 e compiladas
em 1927, A participagé@o de Mr. Slang nessas crbnicas se passa no
Brasil, sendo apresentadas discussdes acerca da Republica, dos
jornais da época, da politica, das leis e de outros assuntos variados.
Podemos conhecé-lo mais por meio dos comentarios do narrador,
que muito o admira.

As cronicas trazem principalmente didlogos que evidenciam
uma hierarquizagao intelectual: o inglés é fonte de informacgdes e
reflexdes acerca dos assuntos discutidos, enquanto o narrador,
embora comente os dados trazidos, sente-se iluminado pelo conhe-
cimento de seu interlocutor. Embora Mr. Slang nao fosse um profes-
sor no sentido formal, ele assume um papel pedagdgico ao longo das
crbnicas. "Da Ultima vez que |4 estive [na residéncia do inglés] versou
o debate sobre o tema do dia, a estabilizagdo da moeda, e confesso
gue sé aclarei as minhas ideias depois que ele as varreu com a vas-
soura do seu senso raciocinante” (Monteiro Lobato, 1955, p. 8).

Mr. Slang, interessado em estudar a desordem e o pitoresco
nas sociedades, compartilha suas anélises com o narrador, que
giram em torno da importéncia da modernizacdo e da aceitagao
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do novo - no caso, o governo de Washington Luis (1926-1930), em
comparagéo aos anteriores. Nem sempre o inglés e o narrador con-
cordam, porém Mr. Slang sempre vence os debates por meio da
l6gica e de um olhar externo e racional sobre o Brasil. Por exemplo,
no capitulo XIX da compilacdo, o inglés tece comentérios acidos
acerca da corrupgao e da imoralidade que seriam tipicas da maior
parte dos brasileiros. Embora o narrador tente defender o Brasil,
as personagens escutam diversos didlogos em seu passeio, que
evidenciam o dia a dia da corrupgéo brasileira. Assim, de nada
adiantaria arroubos de patriotismo na tentativa de defender o pais,
seria necessdrio encarar de frente todos os problemas para que ele
finalmente possa progredir. A esses problemas, Mr. Slang sempre
tem uma solugéo bastante clara.

J& em Ameérica, publicado em 1932, o didlogo ocorre em uma
viagem aos Estados Unidos, na qual as personagens se encontram
e prosseguem com didlogos a respeito dos mais variados assuntos,
sempre comparando Estados Unidos e Brasil. Assim como em Mr.
Slang e o Brasil, a conversa entre o narrador e o inglés tem cara-
ter pedagdgico, discorrendo sobre as causas do rapido progresso
estadunidense desde o inicio da colonizagdo. Nesse ponto, mesmo
tratando daquele pais, Mr. Slang expde seu ponto de vista, ensina e
corrige o brasileiro, assumindo uma postura de autoridade intelectual.

Além das riquezas naturais, do investimento em indds-
trias e estradas, a educagdo seria um dos motivos para o pro-
gresso estadunidense.

O que a América esta fazendo em matéria de educagéo
excede o poder de abarcamento do cérebro humano. Meu
problema é este: se a América em século e meio de vida
independente fez o que estamos vendo, que fard num
século ou dois mais, a partir deste estédgio de aparelhamento
cultural de que se dotou? (Monteiro Lobato, 1932, p. 73-74).
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O investimento em educacdo, para Mr. Slang, estaria asso-
ciado a moralidade e ao enriquecimento cultural®. Isso j3 teria sido
feito na Inglaterra, estaria acontecendo nos Estados Unidos e seria
ideal que acontecesse, também, no Brasil.

COMPARANDO 0S INGLESES

A porcao das narrativas que é dedicada a Mr. Slang e Mr.
Brown & bastante diferente. A personagem de Monteiro Lobato esté
presente ao longo de ambas as obras analisadas, construidas em
forma de didlogo entre Mr. Slang e o narrador; assim, temos vdrias
informagdes acerca da forma de pensar da personagem, que, embora
nao seja um professor ou tutor de profisséo, assume um papel edu-
cativo perante seu interlocutor. Podemos dizer que a conversa que
ocorre entre Mr. Slang e o narrador é desigual: embora sejam dois
homens educados, o inglés demonstra clareza, confianga e objeti-
vidade em suas andlises sobre o Brasil, mesmo tendo residido aqui
apenas parte de sua vida. J& o narrador, embora por vezes discorde
do interlocutor, o faz movido por um patriotismo que resiste as duras
verdades expostas no didlogo; quando confrontado com a realidade,
admite que as andlises do inglés sdo corretas - e mais acertadas
que as suas proprias.

3 Apesar de reconhecer a educagdo como ponto comum para o enriquecimento cultural, Monteiro
Lobato ndo deixa de lado as diferengas culturais entre os povos. No préprio América, Mr. Slang
afirma que "ndo houve tempo para a arte ainda [..] Ou, melhor, ndo cabem na América as velhas
formas da arte europeia. O ritmo da vida acelerou-se em excesso para que o que satisfazia o grego
e ainda satisfaz o francés encha a vida de quem nasce neste Malstrom. Impossivel, impossivel..
Este povo jamais usard roupas velhas, as roupas surradas do europeu...” (Monteiro Lobato, 1932,
p. 220). Assim, a despeito da grande admiragdo pelo progresso do pais, ndo podemos dizer que
0 inglés considera a cultura estadunidense o auge do refinamento, pois este teria sido atingido
na Europa: “Ficamos os dois em siléncio, cheios de ideias que ndo conseguiam tomar corpo.
Sonhando acordados. Entrevendo a América futura, jd a denunciar-se em mil brotos de vigor
desconcertante. Mr. Slang suspirou. Percebi que tal suspiro era a homenagem do seu coragdo a
Europa” (Monteiro Lobato, 1932, p. 221).
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J& Mr. Brown aparece explicitamente em apenas um dos
dezessete capitulos que compdem o livro. Como personagem que
interage com as demais, o inglés figura em apenas duas passagens
desse capitulo: a cena na qual, em um jantar festivo, é apresentado
por Afonso da Maia aos amigos e agregados e a cena do dia seguinte,
na qual monitora a gindstica de Carlos. Nelas, o inglés destoa dos
portugueses (com excegao de Afonso) com relagédo a educacgao de
criangas, explicitando sua concepcédo pedagdgica voltada a prética,
ao fisico e as atividades consideradas Uteis no dia a dia.

No restante do capitulo, Mr. Brown é mencionado em con-
versas entre Afonso da Maia e seus amigos e agregados e, nos capi-
tulos seguintes, ele deixa de ser citado por nome. No entanto, as
impressoes e 0s comentarios das personagens e do narrador acerca
da educacéo de Carlos, tanto positivos quanto negativos, indicam a
continuidade das relagdes entre as duas personagens. Como figura
pouco no romance, se comparado ao inglés de Monteiro Lobato, suas
ideias podem ser acessadas por meio da oposigdo entre tradicdo
(portuguesa) e inovagao (inglesa), gue permanece ao longo da obra.

Mr. Brown, por ser tutor de Carlos, possui uma clara posigao
de poder na relagdo pedagdgica da qual participa. No entanto, sua
nacionalidade torna sua posi¢éo na sociedade portuguesa confusa:
em um contexto no qual o clero e a aristocracia decadente (repre-
sentados pelos amigos da familia Maia) disputavam prestigio social
com intelectuais liberais (representados por Mr. Brown e pelos uni-
versitdrios amigos de Carlos na juventude), ndo era comum gue um
inglés sem titulo de nobreza trabalhasse em posicéo tdo importante
em uma familia tradicional portuguesa.

Paralelamente, a nacionalidade de Mr. Slang também propicia
a formacgéao de uma aura racional e intelectual em torno da persona-
gem por parte do narrador. Suas anélises acertadas, bem como sua
mordacidade, rigidez e racionalidade, ndo seriam provenientes de
uma mera observagdo externa do Brasil. mas tipicamente inglesas.


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

Em ambos os casos, a superioridade inglesa pode ser expli-
cada, também, pela mentalidade vigente no contexto de produgao
das narrativas. As relagdes entre Portugal e Inglaterra foram amis-
tosas por um longo periodo, porém se intensificaram no século XIX,
assumindo contornos conflituosos que se acentuaram principalmente
no fim do século. As Invasdes Napolednicas a Portugal (1807-1808)
foram encerradas pelo governo inglés, que ocupou o pais ibérico
com uma administracdo provisdria até a Revolugao Liberal do Porto
(1820). Com isso, houve a difusdo do liberalismo como projeto poli-
tico em Portugal, embora sob formas muito diferentes do liberalismo
desenvolvido em outros paises, como Franga e Inglaterra. De acordo
com Isabel Vargues e Maria Manuela Tavares Ribeiro (1998, p. 184),

enquanto o liberalismo inglés seguia a evolugdo econé-
mica do Pais, dando, por isso, grande atengao as preocu-
pacdes de foro econdmico e utilitarista, e o francés vivia
da recordagdo de 1789 e estava mais orientado no sentido
do problema politico, o liberalismo portugués revelou um
grande dinamismo a nivel politico-literario e foi, sobre-
tudo, reformista e ‘civilizador!

Em muitos circulos intelectuais portugueses do século XIX,
ideias consideradas "inglesas” eram vistas como préticas e objetivas,
visando a resolugdo de problemas e a eficiéncia. Essa visdo aparece
repetidamente no capitulo Il de Os Maias, tanto em comentarios do
narrador quanto na fala de Mr. Brown e Afonso da Maia. Este afirma
que “a instrugcdo para uma crianga ndo € recitar Tityre, tu patulae
recubans... E saber factos, nogdes, coisas Uteis, coisas préticas...”
(Queirds, 2016, p. 97).

No caso do Brasil, Gilberto Freyre (1948, p. 55) comenta que

[..] as primeiras fundagdes modernas, o primeiro cabo
submarino, as primeiras estradas de ferro, os primeiros
telégrafos, os primeiros bondes, as primeiras moendas de
engenho moderno de aglcar, a primeira iluminagédo a gés,
0s primeiros barcos a vapor, as primeiras redes de esgoto
foram, quase todas, obras de inglés.
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Assim, a associagdo a Inglaterra, envolvendo educacéo,
investimentos, obras ou ideias, era vista como sinénimo de moderni-
dade e progresso, elementos centrais na construgao do Estado nas
primeiras décadas da Republica brasileira.

Apesar das diferengas, ambas as personagens sao inovado-
ras no contexto de cada narrativa, questionando a tradigdo estabele-
cida por meio de sua posi¢ao pedagdgica a inglesa. Embora criados
por autores em contextos bastante distintos, podemos aproximar os
ingleses com uma fala do préprio Mr. Slang: “Meu método é rude no
comego, porgue bem pensar corresponde a trabalho rijo; mas delicio-
so0s ao cabo, quando vejo abrolhar da arvore lindos frutos” (Monteiro
Lobato, 1955, p. 9). Em ambas as narrativas, esse € o método inglés.
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RESUMO

Este artigo tem como principal objetivo analisar a critica a educacédo na
obra de Eca de Queirds (1845-1900) a partir de dois textos: As farpas (1871-
1872) e o conto Singularidades de uma rapariga loura (1874). Em As farpas,
Eca, em parceria com Ramalho Ortigdo (1836-1915), denuncia o sistema
educacional e a ineficécia do ensino portugués do século XIX, o qual visa
a formar individuos voltados a aparéncia social, € ndo ao pensamento
critico. J& no conto Singularidades de uma rapariga loura, essa critica se
manifesta de forma ficcional: a personagem Luisa representa o resultado
de uma educacdo feminina voltada ao casamento e ao disfarce moral.
0 fracasso de Macario, seu pretendente, também revela as limitagdes
da formacdo masculina burguesa. Com isso, nossa pesquisa busca
apresentar evidéncias de que as criticas presentes nas cronicas ressoam
na composicao das personagens do conto.

Palavras-chave: Eca de Queirds; educacdo; As farpas; Singularidades
de uma rapariga loura.
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INTRODUCAQ

O século XIX foi um periodo marcado por diversas transfor-
macgdes em Portugal. Com o triunfo da Revolucdo Liberal, em 1820, e
a conquista da liberdade de imprensa, que contribuiu com a evolugao
dos jornais em territério portugués, diversos jornalistas e escritores
utilizaram os jornais literarios para promover uma profunda reflexdo
critica em relagé@o aos valores morais, sociais e culturais da socie-
dade portuguesa. Entre os nomes mais relevantes desse movimento,
destaca-se Eca de Queirds, cuja obra revelou um esforgo sistema-
tico de diagndstico e critica das estruturas que sustentavam a vida
publica e privada da burguesia oitocentista.

Eca iniciou sua escrita cronistica com publica¢des no Distrito
de Evora, em 18672 tendo se aprofundado no género com a publica-
¢édo de cronicas em parceria com Ramalho Ortigdo em 1871 e 1872,
Sob o titulo As farpas - crénica mensal da politica, das letras e dos
costumes, os textos expdem as hipocrisias, os vicios e as contradi-
¢cOes de uma sociedade que se pretendia culta e moderna, mas que
permanecia presa a valores retrdgrados e a uma préatica educativa
meramente formal. Em outros termos, uma nova forma de jorna-
lismo surgiu com a publicacdo d'As farpas, algo diferente do que a
sociedade portuguesa estava acostumada. De acordo com Medina
(2000, p. 130), “As Farpas revolucionaram o panorama intelectual
da imprensa portuguesa, mostrando-lhe um caminho novo, menos
preocupado com a politica e mais com a polis, o ethos nacional [..]"

2 Na obra F¢a de Queirds cronista: do Distrito de Fvora (1867) &s Farpas (1871-72), Annabella Rita
(1998, . 19) enfatiza que, na fase de Distrito de Fvora, a cronica queirosiana aspirava a constituir-se
como género nos jornais e “deixa-se invadir e contaminar estrutural, tematica e discursivamente
por outras secges e por outros géneros jornalisticos e literdrios em cujos intersticios busca ele-
mentos a incorporar, procura definir-se por diferenga e por semelhanga’ Em outras palavras, o
género era ainda algo indefinido, confuso e heterogéneo.
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Nesse periodo, a maioria dos periédicos passou a se afastar
da politica e a trazer um noticidrio voltado ao cotidiano social dos
leitores; com isso, “os jornalistas comegaram a descobrir e o publico
afeicoou-se a ler a realidade, tal como ela existia num pais que, mal-
grado e progresso econdmico fontista manteve sempre enormes
bolsas de subdesenvolvimento, miséria e conflitualidade social”
(Sardica, 2009, p. 25). As farpas seguiram o mesmo caminho, pois “[...]
nao queriam estar vinculadas a partidos, centros, clubes politicos ou
mandarins e caciques da sociedade portuguesa constitucional, mas
serem apenas a clara voz do ‘'bom senso” (Medina, 2000, p. 118).

E precisoenfatizaraimportanciaqueaimprensadesempenhou
para promover reflexdes sobre a sociedade portuguesa e como se
tornou ferramenta essencial para o desenvolvimento critico dos
individuos acerca dos assuntos relacionados ao interesse publico e
de sua evolugdo. Além disso, a imprensa era considerada "uma dos
mais eficazes meios de conscientizacgao civica dos cidadaos, medida
que para ser levada a cabo efetivamente, teria de ser acompanhada
de uma ampla reforma na educagao” (Tengarrinha, 1965, p. 84).

No que concerne as reformas educacionais, Romulo Carvalho
(2001) enfatiza, em sua obra Histdria do ensino em Portugal, que no
século XIX ocorreram diversas reformas na educagéo, porém poucas
com éxito. O sistema educacional foi administrado pelo Ministério do
Reino até 1870, quando foi criado o Ministério da Instrugdo Publica.
Anténio da Costa de Souza foi o maior incentivador da criagao do
ministério, sendo uma personalidade entre os escritores de assuntos
pedagdgicos, além de um grande defensor da instrugao feminina.

No seu livro A Instru¢do Nacional, publicado no mesmo
ano (1870), dedica D. Antdnio da Costa um capitulo a
educagao da mulher, intitulado mesmo ‘A educacgéo da
mulher, em que lamenta que em Portugal andem nas
escolas mais rapazes que raparigas, mostrando-se até
discordante do que entdo se exigia na Europa do seu
tempo, que homens e mulheres fossem instruidos ‘em
proporgao igual' (Carvalho, 2001, p. 602).


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

E interessante destacar que D. Antonio da Costa também
defendia a descentralizagdo do ensino, principalmente do ensino
primario, assunto criticado por E¢a de Queirds na crdnica publicada
em outubro de 1871, em que o escritor, de forma sarcdstica, comenta:

Os partidos avangados o que querem? Novas liberdades
em uma carta reformada e a méxima descentralizagdo nos
diferentes ramos da administragdo publica. Ora enquanto
a liberdade esta-se provando em cada dia que nem da
gue possuimos temos aprendido a usar. Enquanto a des-
centralizagdo a civilizagdo portuguesa pararia no dia em
que a votassem. Quereis uma prova? Ha distritos em que o
ndmero das escolas tem duplicado nos Ultimos anos; pois
bem: o ndmero dos alunos é igual ao do tempo em que as
escolas eram de metade! (Queiroz; Ortigédo, 2013, p. 209).

O fragmento da cronica critica fortemente os partidos que
defendiam mais liberdades e a descentralizagdo do governo em
Portugal. O autor argumenta, com pessimismo, que dar mais liber-
dade ao povo nao adiantaria, pois a sociedade ainda nédo sabia usar
bem a liberdade que j& possuia. Sobre a descentralizagao, afirma que
isso paralisaria o pais, citando como prova o fracasso na educagao:
apesar de ter sido duplicado o nimero de escolas em alguns lugares,
o ndmero de alunos ndo aumentou. Em resumo, a mensagem € que
o problema de Portugal nédo era a falta de leis novas, mas, sim, a
ineficacia e a falta de capacidade de gerir e utilizar o que ja existia.

Muitos escritores portugueses desenvolveram criticas e pro-
postas pedagdgicas em diversos géneros sobre o sistema educacional
portugués, como Almeida Garrett (1799-1854), que foi chefe da reparti-
¢ao do ensino publico até 1823, quando foi exilado. Com as informagdes
adquiridas sobre o cenario educacional, elaborou um tratado e, como
resultado de suas reflexdes, redigiu a obra Da educagdo, publicada em
1829, e um projeto de reforma do sistema de ensino, datado de 1834.
No entanto, “sabe-se que o projeto foi entregue ao ministro do Reino
gue o deveria apresentar a D. Pedro, seguindo formalidades habituais,
mas que desapareceu da secretaria” (Carvalho, 2001, p. 546).
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Antonio Feliciano de Castilho (1800-1875) também desem-
penhou um papel de grande relevancia na transformagéao da instru-
¢ao publica portuguesa, tendo desenvolvido o Método repentino de
leitura para as escolas primarias, que tinha como objetivo principal
transmitir o conhecimento das letras as criangas portuguesas. “Se
havia quem aplaudisse o método de Castilho e nele visse um sinal de
génio, outros se lhe contrapunham, repudiando-o energicamente e
combatendo a sua implantagdo” (Carvalho, 2001, p. 586). Seu método
chamou atengéo da imprensa, trazendo holofote para as falhas do
sistema educacional portugués e provocando diversas polémicas.

Em 1871, Adolfo Coelho (1847-1919) proferiu criticas ao ensino
e a Universidade de Coimbra, por meio de sua conferéncia sob o titulo
O ensino, nas Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense.
Segundo Ménica (2001), a intervengdo de Adolfo Coelho causou
uma grande repulsa. Esse sentimento afetou, inclusive, parte dos
jornais que endossaram as Conferéncias, devido a natureza incisiva
das criticas proferidas contra a Universidade de Coimbra, uma das
instituicdes mais respeitadas no panorama intelectual portugués.
Ramalho Ortigédo, além de tecer criticas ao sistema educacional
portugués por meio dos textos jornalisticos d'As farpas (1871-1882),
também comentou sobre a educagdo em sua obra Notas de viagem
(1879), em que desenvolveu trés capitulos sobre a questdo educa-
cional em Portugal e teceu elogios ao pedagogo alemao Friedrich
Froebel (1782-1852)3,

Por meio das crdnicas d'As farpas, Ega tece inimeras criticas
ao sistema educacional portugués, apontando os principais defeitos

3 Eca tece elogios a Froebel na cronica de margo de 1872, no momento em que discute sobre a
infraestrutura das instituicoes de ensino de Portugal, comparando-as com as escolas e 0 ensino
de outros paises europeus. Segundo ele, “a escola ndo deve ter a melancolia da cadeia. Pestallozi,
Froebel, grandes educadores, ensinavam em pétios ao ar livre, entre arvores. Froebel fazia alternar
a sua aula pelo estudo do ABC e pelo uso do trabalho, a crianga soletrava e cavava. O arranjo da
escola harménico, espagoso, limpo e assoalho - é um interesse higiénico e educativo” (Queiroz;
Ortigdo, 2013, p. 407).
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e enfatizando a importancia das mudangas necessarias nesse setor.
Nesse contexto, a educagdo - compreendida em seu sentido mais
amplo, incluindo tanto a instrugéo formal quanto a formagédo moral e
social dos individuos - ocupa lugar central como objeto de observa-
¢ao, sétira e denuncia de Ega.

O autor de O crime do padre Amaro (1880) destaca que a
educacgdo, nesse universo, aparece como um processo superficial,
voltado mais para a ostentagdo de titulos e a conformagdo a um
ideal de respeitabilidade social do que para o desenvolvimento do
pensamento critico ou da ética individual. Além disso, o sarcasmo
e a ironia sdo os instrumentos utilizados para desmontar o discurso
oficial sobre o ensino, desvelando o abismo entre o ideal pedagdgico
proclamado e a realidade vivida nas instituicdes educativas da época.
E importante frisar que muitas das criticas presentes nas crénicas
mensais séo desenvolvidas em obras posteriores de Eca:

As Farpas operam no campo da observagao, selecdo e
critica. Assim procedendo, elas armazenam material pas-
sivel de ser desenvolvido num cenério romanesco, ja que,
a serem palco, elas sédo descri¢do dos fatos que torna um
romance estudo social. As Farpas sao, pois, temas em
embrido (Bernardes, 2012, p. 29).

Dessa forma, as criticas presentes n'As farpas, embora trans-
figuradas pela ficgao, reaparecem em suas obras posteriores, como
no conto Singularidades de uma rapariga loura, publicado em 1874. O
foco desloca-se para o universo da vida privada e familiar, em parti-
cular para a forma como as mulheres eram educadas e preparadas
para seu papel social. A personagem Luisa, a rapariga do titulo, é
apresentada como fruto de uma educagdo que valoriza apenas a
aparéncia, a contengao e o cumprimento de normas de decoro, em
detrimento de qualquer formagao moral auténtica.

No desenlace do conto, Macério - ele prdprio um represen-
tante da burguesia masculina portuguesa - descobre que, por trds
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da fachada de inocéncia e elegéncia, esconde-se uma jovem igual-
mente moldada pelos vicios do meio social que a criou. A “singula-
ridade” da rapariga ndo é, portanto, exce¢do, mas sintese da norma
vigente: uma educacao que forma mascaras.

Ao colocar em didlogo As farpas e Singularidades de uma
rapariga loura, é possivel perceber uma continuidade tematica e cri-
tica na obra queirosiana: a denuncia de um sistema educativo que
serve antes para conservar as estruturas sociais do que para trans-
forma-las. Por meio de géneros distintos - a cronica satirica e o conto
ficcional -, Ega constrdi uma visdo implacdvel de uma sociedade em
que a educagdo funciona como instrumento de perpetuagédo das
desigualdades, das aparéncias e da hipocrisia. Ao fazé-lo, antecipa
debates que continuam relevantes, sobretudo no que diz respeito ao
papel da escola, da familia e da cultura na formagéo dos individuos.

A escolha desses dois textos como objeto de andlise justifica-
-se, portanto, ndo apenas pela proximidade temporal e autoral, mas,
sobretudo, pelo modo como articulam, em diferentes registros, uma
mesma critica estrutural. Enquanto As farpas se debrugam sobre o
contexto publico da educagéo - os liceus, os professores, os méto-
dos pedagdgicos, os discursos politicos sobre o ensino -, o conto
revela os efeitos dessa mesma légica no dmbito intimo, doméstico
e relacional. Juntos, oferecem um retrato coeso e multifacetado
daquilo que poderiamos chamar “crise da educagao” no século XIX
portugués, marcada por contradi¢gdes entre modernizacéo e conser-
vadorismo, entre progresso e estagnacéao.

Posto isso, este artigo propde uma leitura critica de As farpas
e do conto Singularidades de uma rapariga loura, com o objetivo de
evidenciar como 0s posicionamentos presentes em As farpas estdo
na composig¢ao das personagens Luisa e Macdrio. Por meio de uma
abordagem comparativa, serd possivel demonstrar que, em ambos os
textos, a educagao é concebida como um instrumento de manuten-
¢do da ordem social vigente, denunciando o seu carater conservador,
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ilusério e ineficaz em Portugal do século XIX. Trata-se de uma critica
gue permanece atual, na medida em que questiona os fundamentos
de qualquer sistema educativo que privilegie a aparéncia, a obedi-
éncia e a repeticdo, em detrimento da reflexado, da liberdade e da
formacéo integral do sujeito.

A EDUCACAQ EM AS FARPAS

As farpas, publicadas entre 1871 e 1872, representam um dos
primeiros e mais incisivos momentos da critica social levada a cabo
por Eca de Queirds, ainda em colaboragdo com Ramalho Ortigao.
Numa série de crbnicas satiricas, os autores realizam uma andlise
da sociedade portuguesa, abordando temas como politica, religido,
moralidade, costumes e, de modo central, educagdo. Em sua analise
das instituicdes educativas, Eca ndo apenas evidencia a precarie-
dade do sistema de ensino portugués, mas também desnuda os
valores conservadores e retrégrados que sustentam esse modelo,
cujo objetivo principal parece ser a manutengdo das aparéncias e do
status social, e nao a formagao critica dos cidadéos.

No universo queirosiano de As farpas, a escola ndao é um
local de saber verdadeiro ou de cultivo intelectual. Ao contrério, sdo
descritas como fabricas de diplomas e de mediocridade. O ensino
secunddrio - em especial, os liceus - é retratado como um espacgo
de estagnagao, onde o conhecimento é reduzido a férmulas vazias
e a memorizagdo de conteldos antiquados. Na crdnica de outubro
de 1871, Eca defende que “a preocupacao Unica e exclusiva dos pre-
ceptores é que os seus alunos estejam quietos no colégio e sejam
no fim do ano letivo aprovados no Liceu Nacional” (Queiroz; Ortigao,
2013, p. 206). Além disso, desenvolve criticas ao comportamento dos
jovens portugueses, destacando a descrenga nos estudos e no tra-
balho, como podemos ver a seguir:
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Em primeiro lugar os alunos habituam-se desde a infan-
cia, nos primeiros atos da sua vida civil, a descrerem do
meérito, do trabalho e do estudo, e a contarem para todo
0 éxito com a falseagdo das provas, com a mercancia da
justica e com a omnipoténcia do compadrio - perfeita
iniciacdo para um existéncia de intriga, de indoléncia e de
desonra (Queiroz; Ortigéo, 2013, p. 207).

A educacgdo das mulheres, por sua vez, adquire um tom
ainda mais corrosivo. As farpas denunciam que a instrugdo feminina
era orientada exclusivamente para o casamento e a vida domés-
tica. As mocgas da burguesia recebiam uma educagéo pautada na
musica, no francés, no bordado e nas boas maneiras, sem qualquer
investimento intelectual verdadeiro, pois "os colégios, pelos seus
métodos mondtonos, fatigantes, repelem o espirito das mulheres
dos livros e das coisas da ciéncia” (Queiroz; Ortigdo, 2013, p. 425).
Para o autor, tratava-se de um adestramento estético e moral, que
visava a moldar mulheres submissas e subservientes - verdadeiras
pecas de mobilidrio social, preparadas para agradar e obedecer. "Em
Portugal, uma mulher é excluida da politica, da industria, do comér-
cio, da literatura, pelos atos e pelas leis - fica apenas de posse de um
pequeno mundo moral, seu elemento natural - a familia” (Queiroz;
Ortigao, 2013, p. 422).

Isso nos remete ao artigo de Antero de Quental, publicado
em 1859, sob o titulo de Educagdo das mulheres, na Revista Prelddios
Literarios, no qual o autor de Odes modernas defende a necessidade
da educacéo intelectual e moral das mulheres, as quais eram res-
ponsaveis pela educagdo dos filhos. De acordo com ele,

a educacgéo, no sentir dum grande homem, ndo deve
comegar nem pelo clero, nem pelo povo, nem pelas esco-
las, nem pelos mestres, mas pelos mestres e educadores
naturais - pelas mulheres, com as mulheres e sé pelas
mulheres; pelas maes, pelas filhas, pelas amantes, pelas
esposas: e esse, bem que lhe fizermos - ficai certos - que
todo sobre nds, e com usura, reverterad (Quental, 1982, p. 6).
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Segundo Maria Rita Kehl (2016, p. 71), “a alfabetizagdo das
mulheres era uma realidade nas grandes cidades europeias do
século XIX"; entretanto, havia uma vasta oposi¢do dos conservado-
res, pois a formagao da mulher poderia arruinar os fundamentos da
sociedade e para “os pais, aos maridos e aos educadores parece
mais conveniente que a mulher se mantenha ignorante - o que equi-
vale, no pensamento oitocentista, a manter-se inocente sexualmente
e maledvel socialmente” (Kehl, 2016, p. 60).

Além da critica ao conteldo do ensino, As farpas atacam a
estrutura institucional da educacgédo portuguesa. Os autores ironizam
a burocracia ministerial, o carreirismo dos professores* e a retdrica
reformista do governo, que promete modernizagdo sem alterar os
fundamentos do sistema. H& um pessimismo explicito quanto a
capacidade do Estado de promover uma verdadeira reforma educa-
cional, uma vez que estd comprometido com os interesses das elites
e com a manutencgao do status quo. No que se refere a infraestrutura
das instituicdes de ensino, Ega profere criticas assiduas, conforme
podemos ler no trecho da cronica publicada em outubro de 1871

O colégio é uma casa triste, sombria, impregnada daquele
cheiro abafante que deixa no ar a aglomeragéao das criangas.
O colégio tem um guarda-portdo de aspeto duro, homem
habituado a pagar-se nas lagrimas dos colegiais peque-
nos das diabruras que os grandes |lhe fazem. As paredes
tém riscos e letras a lapis; no chédo escuro ha bocados de
papéis rasgados; a disposi¢do das camas, os aspeto seco
dos prefeitos, as maneiras dos criados dao aos dormitérios
um ar de hospital (Queiroz; Ortigéo, 2013, p. 206)°.

4 Em sua crénica de margo de 1872, Eca tece criticas a condigdo dos professores: “Uma das causas
da ignorancia pblica é o professor. O professor de instrugdo primaria € o homem no pais mais
humildemente desgragado e mais cruelmente desatendido. Sabem quanto tem o professor de ins-
trugao primdria? 120800 reis por ano, 260 reis por dia! Tem de se alimentar, vestir, morar, comprar
livros e quase sempre comprar para a escola papel, lapis, lousa, etc, treze vinténs por dia. Note-se
que para a alta moralidade da sua misséo, é evidente que o professor deve ser casado. Pois bem,
para crear uma familia - treze vinténs por dia!" (Queiroz; Ortigdo, 2013, p. 405).

5 A cronica de margo de 1872 também apresenta diversas criticas a infraestrutura das escolas, a
desorganizacao, a falta de inspegéo e professores desmotivados.
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E importante ressaltar que, apesar do tom satirico e irbnico,
a critica queirosiana a educacao revela um projeto modernizador de
fundo. Ega de Queirds acredita na educagdao como motor de progresso
social e sua critica ndo é a instrugdo em si, mas ao modo como ela
€ concebida e praticada em Portugal. Estd em jogo a oposicao entre
uma educagao critica, cientifica e laica - que Ega defende - e uma
educagdo ornamental, conservadora e religiosa - que ele combate.
Nesse sentido, a critica a educacdo em As farpas insere-se no pro-
jeto mais amplo do Realismo: desmascarar as iluses roméanticas e
denunciar os mecanismos de alienagdo que mantém a sociedade
portuguesa na estagnacéo.

A linguagem irdnica cumpre uma fungéo essencial nessa
critica: ao ridicularizar os bacharéis, os professores mediocres, as
mocas educadas para o casamento, E¢a ndo apenas diverte o lei-
tor, mas também o convida a reflexdo. A sétira, nesse caso, funciona
como um instrumento pedagdgico e politico, pois desnaturaliza
comportamentos e valores aparentemente normais, revelando seu
carater artificial e prejudicial. Ao inverter os signos do prestigio - ridi-
cularizando o diploma, a erudigdo vazia, a falsa elegancia -, o autor
propde uma nova escala de valores, baseada na autenticidade, no
mérito e na inteligéncia.

Assim, As farpas oferecem uma visdo abrangente e critica
da educacao portuguesa do século XIX, revelando suas deficiéncias
estruturais, suas motivagdes conservadoras e seus efeitos alienantes.
Ao mesmo tempo, ao criticar os vicios do presente, o autor aponta
para a necessidade de um novo modelo de educacdo - mais critico
e moderno. Esse ideal, embora ainda incipiente na época, se tornaria
tema recorrente na obra madura de Ega, sendo retomado, de forma
ficcional, no conto Singularidades de uma rapariga loura, em que 0s
efeitos dessa educacéao superficial ganham forma na figura de Luisa
e Macério e, consequentemente, na sua formagéo truncada.
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AS FARPAS EM SINGULARIDADES
DE UMA RAPARIGA LOURA

O conto Singularidades de uma rapariga loura insere-se
numa fase de transicdo na obra de Ega de Queirds, entre a verve
panfletdria da juventude e a maturidade literdria do romancista
realista. Em uma carta-prefacio da obra Azulejos, de Conde Arnoso
(1855-1911), datada de 12 de junho de 1886, Eca discorre sobre o
género, argumentando que

no conto tudo precisa ser apontado num risco leve e sébrio:
das figuras deve-ser apenas a linha flagrante e definidora
gue revela e fixa a personalidade dos sentimentos ape-
nas o que caiba num olhar, ou numa dessas palavras que
escapa dos labios e traz todo o ser, da paisagem somente
os longes, numa cor unida (Queirds, 2009b, p. 198).

Analisando esse trecho, o pesquisador Antonio José Saraiva
(1994, p. 234) argumenta que o conto queirosiano “[..] é como que
um romance adelgacgado, estilizado, descarnado, reduzido a traco
simples, a cor unida, desembaragado de acessorios, de incidentes,
de acumulagao descritiva"

Conforme Carlos Reis (2025) destaca na introducdo da nova
edicdo da obra Contos, de Eca de Queirds, publicada pela editora
Penguin®, o conto queirosiano é caracterizado por uma marcante
unidade de efeito e temética, distinguindo-se do romance pela sua
inerente concentragao e pela exclusdo da pluralidade de temas e da
vasta galeria de personagens tipicas de obras como Os Maias (1888).
Em diversos contos ecianos, essa unidade é manifestada de forma
direta por meio do titulo, seja indicando o assunto principal - Civilizagao
(1892) e A Perfeicdo (1897) -, seja evidenciando o foco em uma
Unica figura central - O senhor Diabo (1867), Onfalia Benoiton (1867),

6 Disponivel em: https://queirosianawordpress.com/author/carlosreis01/.
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José Matias (1897). No entanto, é importante notar que a edigado pds-
tuma de Contos, reunida sem a intervencdo do escritor, reflete mais
uma evolugao literdria do que uma unidade temética intencional.

Reis (2025) também ressalta que Ega de Queirds nédo res-
tringiu o formato do conto aos seus protocolos estritos; sua ldgica
narrativa breve penetrou outros géneros. Frequentemente, as suas
cronicas obedecem a estrutura contistica, 0 mesmo ocorrendo em
algumas cartas do escritor, demonstrando que a concisao e o poder
narrativo do conto eram inerentes a sua escrita, transcendendo o
género literario formal.

Assim como nas cronicas d'As farpas, os contos de Ec¢a apre-
sentam temas-embrido desenvolvidos em seus romances posterio-
res. Segundo a pesquisadora Marie-Hélene Piwnik (2009, p. 20), “a
ficcdo breve queirosiana permite compreender melhor os romances,
que ai podem ter um ndcleo matricial” A publicagao de Singularidades
de uma rapariga loura ocorre em um momento denominado por ela
como “periodo intermediario disperso’, devido ao cargo diplomatico
e a escrita de romances. Ainda, afirma que "“as vicissitudes da car-
reira de Eca e também, da sua criagao literaria a outro nivel, explicam
a disperséo das publicagdes seguintes, que seriam sé quatro em dez
anos” (Piwnik, 2009, p. 19).

Perceba que Ecga de Queirdés demonstra, por meio de seu
conto, que o trago mais distintivo do Realismo ndo sdo os porme-
nores narrativos, mas a obra em sua totalidade. De forma sutil, ele
transforma as confidéncias trocadas entre desconhecidos em um
palco perfeito de manifestagdo de um desengano realista. Conforme
Maério Sacramento (2002, p. 114) destaca em sua obra E¢a de Queirds:
uma estética da ironia,

o realismo que ha de mais caracteristicamente queiro-
siano nas Singularidades néo esta, porém, em nenhuma
das pequenas construgdes do conto - estd no seu todo, no
modo como nos transmite o tema da confianga desiludida,
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como nos revela a inanidade do viver - e, muito subtil-
mente, - através do ambiente habitualmente romantico
das confidéncias que dois desconhecidos se fazem num
quarto de estalagem.

Outro fator interessante presente no conto em questéo € a
sutileza com que Ega introduz a critica a educagado. A educagéao -
entendida aqui como processo de formacéao cultural, moral e social,
sobretudo no caso das mulheres - aparece como um dos eixos
centrais da narrativa, revelando-se como fator determinante para a
hipocrisia, o vazio e o fracasso das relagdes humanas. Se, nas créni-
cas de As farpas, a critica a educagéo portuguesa é direta, mordaz e
abertamente satirica, no conto Singularidades de uma rapariga loura,
ela se apresenta de maneira mais sutil, encoberta pela narrativa fic-
cional e pelas ambiguidades do comportamento das personagens.

Essa critica torna-se ainda mais evidente quando analisamos
o ambiente familiar que molda Luisa. Ela vive com a mae, figura com-
pletamente adaptada as convengdes sociais. Nao ha qualquer men-
¢do a um pai ou a uma figura masculina educadora, o que reforga
o ciclo fechado e autorreplicante da educacéo feminina tradicional:
mulheres educando outras mulheres para se manter no mesmo
papel social. A mae de Luisa representa, assim, uma linhagem de
siléncio e conformismo, na qual o que se ensina as filhas é a arte
da dissimulagéo, da contengdo emocional e da conveniéncia social.
Sobre essa questao da educagao materna, Ega discorre em sua cro-
nica datada de marco de 1872:

A valia de uma geragdo depende da educagdo que
recebeu das méaes. O homem é profundamente filho
da mulher, disse Michelet. Sobretudo pela educagéo. A
crianga € como um marmore branco; sobre ele a méae
grava - mais tarde os colégios, os livros, os costumes sé
conseguem escrever. As palavras escritas podem apagar-
-se ou emendar-se: ndo se alteram as palavras gravadas.
A mae penetra profundamente o homem com o seu tem-
peramento, instintos, ideias e ideais. A educagéo dos anos
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virgens, a mais dominante e absorvente, é feita pela mae:
os grandes elementos vitais - religido, trabalho, amor,
dever, obediéncia, fé, paixao, sonhos provisérios, realida-
des definitivas, é ela que lhos pde no espirito (Queiroz;
Ortigéo, 2013, p. 413).

A auséncia de uma figura paterna ou educadora externa
reforca a ideia de um sistema feminino autorreplicante, em que a
mae de Luisa, Dona Vilaga, adaptada as convencdes, apenas grava
em sua filha a arte da dissimulag¢éo, da contengdo emocional e da
conveniéncia social. Luisa ndo € uma exce¢ao, no sentido de desvio
da norma - ela é, ao contrario, o reflexo fiel de uma norma disfargada
de virtude. Sua “singularidade” é apenas aparente, pois sua conduta
deriva diretamente de uma educacgéo construida sobre os pilares da

falsidade e da materialidade social.

Ainda sobre a figura materna de Luisa, na obra fica evidente
que a mae é clmplice de sua filha nas agdes de sedugao a Macério
guando elas visitam o armazém com o intuito de adquirir casimiras
pretas, como podemos ler no trecho:

E ndo: ela ndo usavam amazonas, ndo quereriam decerto
estofar cadeiras com casimira preta, ndo havia homens
em casa delas, portanto aquela vinda ao armazém era um
meio delicado de o ver de perto, de lhe falar, e tinha o
encanto penetrante de uma mentira sentimental. Eu disse
a Macério: que sendo assim, ele devia estranhar aquele
movimento amoroso, porque denotava na mde uma cum-
plicidade equivoca (Queirds, 20093, p. 174, grifo do autor).

Eca, em crénica de maio de 1871, declara que o casamento
com um partido rico era um objetivo amplamente almejado pelas
jovens portuguesas, como podemos ler no fragmento:

A sua mira é o casamento rico: gostam do luxo, da boa
mesa, das salas estofadas: um marido rico realizaria tudo
isso. Mas a maior parte das vezes, o sonho cai no lajedo:
casam com um empregado a 300.000 reis por ano. Aquilo
comegou pelo namoro e termina pelo tédio (Queiroz;
Ortigao, 2013, p. 31).
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Cabe ressaltar outra cronica em que Eca evidencia a educa-
¢ao pelo dinheiro. Em margo de 1872, o autor cita:

A vida interior é para ela a educagdo pelo dinheiro: a
organizagdo material da vida e do seu custo penetram-
-lhe no espirito como uma cunha, ddo lhe um grande
sentido pratico; compreende que sem dinheiro, sem
casamento rico, sem um destino, a vida moderna nao é
mais que uma perpétua decadéncia e uma humilhagéo.
Né&o falamos aqui nem das ricas, nem das santas - duas
raras espécies. [...] A ideia do dinheiro torna-se nela fixa.
Além disso, embebe-se dela, nas conversas, nos jornais;
hoje, no fundo do pensamento ou do sonho, ha dinheiro: a
preocupacao nado é a religido, nem a patria, nem a arte - é
0 gozo, 0 bem-estar, a cheia comodidade, os dominios
e os resultados do dinheiro. O desinteresse é despre-
zado como uma ingenuidade. O mundo estende a méo.
Primeira, profunda influéncia no espirito da mulher. - Dai
a preocupacao, casar, casar com dinheiro, casar rica; seja
o marido velho, imbecil, plebeu ou trivial: o dinheiro faisca,
atrai, triunfa (Queiroz; Ortigao, 2013, p. 426-427).

Sob esse viés, no conto, o narrador descreve a familia de
Macério como uma “antiga familia quase dinastia de comerciantes,
gue mantinham com uma severidade religiosa a sua velha tradigao
de honra e de escripulos” (Queirds, 20093, p. 170). No que concerne
ao jovem Macério, ele inicia sua carreira como caixeiro no armazém
do seu tio Francisco e seu talento logo é reconhecido: "Depois o tio
compenetrara-se de certos instintos inteligentes e do talento pratico
e aritmético de Macdrio, e deu-lhe a escrituragcdo. Macdrio tornou-se
0 seu guarda-livros" (Queirds, 20094, p. 171). Essa ascensdo demons-
tra tanto a sua capacidade quanto a valorizacdo da tradigéo familiar
no ambiente comercial.

Macdrio, por sua vez, é produto dessa mesma cultura edu-
cacional. Embora se julgue racional e prudente, ele é igualmente
superficial e limitado. Sua escolha por Luisa baseia-se unicamente
na aparéncia e no decoro, sem qualquer tentativa de conhecer sua
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personalidade ou suas ideias. O que busca no casamento ndo é
apenas uma companheira, mas um complemento social que ateste
seu sucesso e respeitabilidade. Quando descobre a “falha” de Luisa,
reage com indignagdo moral, mas sem qualquer autocritica ou com-
preensdo mais profunda. Sua decepgao é, em dUltima instancia, o
reflexo de suas préprias expectativas, moldadas por uma educagdo
social que valoriza o exterior e ignora o intimo.

Além disso, é interessante notar que a propria estrutura nar-
rativa do conto - com um narrador que se julga objetivo, mas que é
claramente limitado - funciona como espelho do sistema educativo
que Ega critica. Macdrio € uma personagem presa as suas proprias
ilusbes e incapaz de perceber a complexidade do mundo ao seu
redor. Sua formagao é insuficiente para lidar com o inesperado, com
o desvio da norma, com o real em sua multiplicidade. Ele é, como
os estudantes caricaturados em As farpas, um exemplo de forma-
¢ao truncada, incapaz de sustentar uma visao critica e amadurecida
da vida. Como Rosana Harmuch (2018, p. 152) salienta, “Macério
pertence a uma linhagem de personagens fadados ao fracasso, ao
sofrimento e mesmo a morte por se mostrarem incapazes de ler a
realidade de forma eficiente”

A personagem também é reflexo do modelo educacional
masculino criticado em As farpas. Embora ndo seja um bacharel, é
um homem formado por uma educagdo que valoriza o trabalho, a
contengao e o aclmulo de capital. No entanto, sua visdo de mundo
€ limitada, construida com base em convengoes, esteredtipos e
expectativas sociais.

No decorrer do conto, Macério revela-se extremamente
emotivo e sentimental. Essa caracteristica o leva a tomar decisdes
impulsivas, como o abandono do emprego devido a desaprovagao
de seu tio ao amor que nutria por Luisa. Tal atitude o prejudica sig-
nificativamente, pois, ao buscar referéncias sobre ele, a informacao
que se obtém é desfavordvel: “Se tomavam informagdes sabiam
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que ele fora despedido da casa do tio repentinamente, por causa
de uma rapariga loira, vestida de cassa. Esta circunstancia tirava as
simpatias a Macdrio. O comércio evita o guarda-livros sentimental”
(Queirds, 20093, p. 181-182).

Em outros momentos da narrativa, a sensibilidade exacer-
bada de Macaério torna-se evidente, como na visita a Luisa. Durante
o encontro, ela questiona sobre a razdo de ele ndo a pedir em casa-
mento a sua mae; contudo, ele se via impedido pela falta de emprego
e de recursos financeiros. Diante de sua hesitagao, Luisa o instrui a
procuré-la somente quando ela lhe fizesse um sinal pela janela. Esse
momento culmina em uma demonstracéo intensa de sua fragilidade:
“Macério rompeu a chorar, os solugos saiam violentos e desespera-
dos. - Chut, dizia-lhe Luisa. Ndo chores alto!” (Queirds, 20093, p. 185).

O extremo sentimentalismo de Macario ndo se restringe aos
encontros com Luisa, sendo uma reagao recorrente diante das situ-
agOes adversas de sua vida. Um exemplo marcante ocorre apds ele
sofrer um golpe de um fiador a apenas dois meses de seu casamento
planejado. Vendo-se em uma situagdo desesperadora, com todos os
seus planos arruinados, Macdério sucumbe ao desespero: "Quando
se viu assim, s e pobre, Macdrio desatou a chorar. Tudo estava per-
dido, findo, extinto; era necessario recomecar pacientemente a vida,
voltar as longas misérias de Cabo Verde, tornar a tremer os passados
desesperos, suar os antigos suores!” (Queirds, 20093, p. 187). Esse
impulso emocional sublinha a incapacidade do protagonista de lidar
com a ruina financeira e a inevitabilidade de ter de retornar as dificul-
dades de Cabo Verde, reforcando a ideia de que sua sensibilidade o
torna vulnerdvel as intempéries do destino.

Por outro lado, a educacao feminina, por exemplo, € um dos
pontos de convergéncia mais significativos. Em As farpas, Eca cri-
tica o modelo de educagé@o das mulheres como um processo que
visa apenas a preparagao para o casamento, ensinando as mogas
as boas maneiras, a costura e a religido. Essa formagao, que ignora
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o desenvolvimento intelectual e moral pleno, é apresentada como
estratégia de contengdo social e reforco do papel feminino como
objeto decorativo e funcional. Isso fica evidente no fragmento da
cronica publicada em setembro/outubro de 1872;

Hoje a mulher é educada exclusivamente para o amor - ou
para o casamento, como realizacdo do amor. E claro que,
como Dumas, falamos das classes ricas e improdutivas.
[..] Educa-se-lhe primeiro o corpo para a seducgdo. Nao
pela gindstica - isso agora comega apenas vagamente,
como uma imitagdo inglesa - mas pela toillete: ensina-
-se-lhe a vestir, estar, andar, sentar-se, encostar-se com
todas as gracas para sensibilizar, dominar as atengdes, ser
espetdculo, vencer o noivo (Queiroz; Ortigao, 2013, p. 547).

No conto, Luisa é precisamente o produto dessa ldgica,
sendo sua beleza, seu siléncio e seus gestos medidos indicadores de
uma educacgao voltada exclusivamente ao desempenho do papel de
"boa esposa’ pois “falava pouco, sorria sempre com 0s seus brancos
dentinhos, dizia a tudo pois sim; era mais simples, quase indiferente,
cheia de transigéncias” (Queirds, 2009a, p. 184). Entretanto, o gesto
final revela que, mesmo essa educacdo baseada na passividade,
esconde pulsdes pragméticas e interesseiras. Nesse sentido, o conto
funciona como um complemento ficcional a critica educativa de As
farpas. Se estas diagnosticaram, em linguagem direta e satirica, os
males do sistema educativo portugués, o conto demonstra, em ter-
mos narrativos, os efeitos desse sistema na formacéo dos sujeitos
- tanto homens quanto mulheres. A educacao, tal como represen-
tada por Eca, é incapaz de formar individuos plenos: produz homens
superficiais e moralistas, como Macério, e mulheres passivas e mani-
puladoras, como Luisa.

A escolha por Luisa como futura esposa estad diretamente
associada a ideia de respeitabilidade e boa educacéao, ou seja, ao
cumprimento de um ideal de conduta exterior e domesticidade. A
narrativa deixa claro que Macério nunca procurou conhecer a jovem
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em profundidade - sua relagdo é fundada apenas na observagao
superficial e no desejo de encontrar uma parceira que preencha
o papel de forma adequada, como podemos ler no trecho em que
ocorre o primeiro beijo entre eles:

Foi um beijo. Mas esse caso, casto e simples eu calo-o
-; 0 mesmo porgue a Unica testemunha foi uma imagem
em gravura da Virgem, que estava pendurada no seu cai-
xilho de pau-preto, na saleta escura que abria a escada...
Um beijo fugitivo, superficial efémero. Mas isto bastou
ao espirito recto e severo para o obrigar a toma-la como
esposa, a dar-lhe uma fé imutével, e a posse da sua vida
(Queirds, 20093, p. 181-182).

Concluimos, portanto, que a critica a educagdo no conto vai
além da simples representagao de um caso particular. Eca de Queirds
utiliza a histéria de um fracasso amoroso para revelar um fracasso
social mais profundo: o da educagéo como projeto de domesticagéo
e aparéncia, que reduz os individuos a papéis sociais estereotipados
e os afasta da possibilidade de uma vida ética e auténtica. Nesse
sentido, Singularidades de uma rapariga loura ndo é apenas um conto
sobre um casamento frustrado, mas uma poderosa alegoria sobre
os limites de uma educagédo moldada para manter as aparéncias e
perpetuar os vicios da sociedade burguesa.

Assim, ao ler As farpas e Singularidades de uma rapariga
loura em conjunto, percebemos como Ega constrdi, de forma arti-
culada, uma critica que vai além da superficie da instrugdo formal,
alcancando os alicerces morais e culturais da sociedade portuguesa.
Em ambos os textos, a educacéao é instrumento de alienacéo, e ndo
de emancipacéo e criticidade. A partir de duas estratégias distintas
- 0 ensaio e a ficcdo -, o autor expde as multiplas dimensdes do
problema: a faléncia institucional, a superficialidade dos contetdos,
a hipocrisia dos objetivos e, sobretudo, as consequéncias individuais
e sociais de uma formacao baseada na aparéncia.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A anélise conjunta de As farpas e Singularidades de uma
rapariga loura permite compreender como Eca de Queirds constrdi,
em diferentes registros literdrios, uma critica contundente e coerente
a educagédo portuguesa do século XIX. Seja por meio do discurso
satirico e panfletario das cronicas, seja pela elaboracéo ficcional e
simbdlica do conto, o autor denuncia uma educagao baseada em
aparéncias, destinada ndo a emancipacao dos sujeitos, mas a sua
conformacéao a padrdes morais, sociais e estéticos impostos por uma
sociedade burguesa conservadora.

Em As farpas, a critica é direta: Ega e Ortigdo expdem a super-
ficialidade dos métodos pedagdgicos, a mediocridade dos professo-
res e, sobretudo, a inutilidade de um sistema que ndo forma cida-
daos criticos, mas, sim, reprodutores passivos de normas obsoletas.
A educagao das mulheres é especialmente visada, revelando-se
como uma pratica de domesticagédo e contengdo, que as prepara
para o casamento e para o siléncio, nunca para o pensamento ou
para a agao autbnoma. Ja em Singularidades de uma rapariga loura,
essa critica adquire forma narrativa: Luisa, a protagonista, representa
o produto dessa formagao feminina burguesa, enquanto Macério,
seu pretendente, reflete a mentalidade masculina igualmente forma-
tada por uma visdo estreita de mundo e de relagdes humanas.

A convergéncia entre os dois textos reforga a ideia de que,
para Eca, a educacado ndo é um tema isolado, mas uma engrenagem
fundamental no funcionamento da sociedade portuguesa oitocen-
tista. Sua critica ndo se limita as salas de aula ou as préticas escolares:
ela abrange todo o sistema de valores e expectativas que sustenta a
vida publica e privada. A escola, a familia, a religido e os costumes
estdo entrelagados em um mesmo projeto de formagdo que prio-
riza o parecer, em detrimento do ser; o decoro, no lugar da ética;
e a obediéncia, no lugar do pensamento livre. Dessa perspectiva,
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a educacéo torna-se um microcosmo da cultura portuguesa que Eca
pretende reformar - uma cultura marcada pelo atraso, pela retérica
vazia e pela resisténcia a Modernidade.

Ao construir esse retrato, o autor antecipa preocupacdes
que ultrapassam o seu tempo. A critica a educagdo como pratica
de adestramento social continua atual, sobretudo em contextos em
gue o ensino ainda privilegia a memorizagdo mecanica, o culto ao
rendimento e a adequagao a modelos padronizados. A dendncia da
formacao das mulheres para papéis restritos e utilitarios ressoa nos
debates contemporaneos sobre a igualdade de género e o papel da
escola na desconstrucéo de estereétipos. Do mesmo modo, a figura
do sujeito “educado’; mas moralmente vazio - presente tanto em As
farpas quanto no conto -, permanece pertinente em uma era mar-
cada pela valorizagdo da imagem, do status e da performance social.

Por meio do riso, da ironia e da ficcado, Eca propde uma revo-
lugdo silenciosa, mas profunda: substituir a educagdo da aparéncia
por uma educagao do pensamento, da liberdade e da autenticidade.
E notével, contudo, que essa proposta de autenticidade se reflita de
maneira distinta no tratamento das emocgdes em seus géneros lite-
rarios. Enquanto, em seus romances, figuras femininas como Amélia,
em O crime do padre Amaro, e Luisa, em O primo Basilio (1878), sdo
intensamente guiadas pela sensibilidade e extravasamento emocio-
nal, sendo frequentemente punidas por essa entrega passional, o
universo dos contos apresenta uma perspectiva contrastante. Neles,
as personagens femininas, como a personagem-titulo de Onfélia
Benoiton, Elisa, em José Matias, e D. Maria da Piedade, em No moinho
(1880), tendem a transmitir menos emogao ou a reprimir a expressao
de sentimentos, em contraste com a figura masculina mais emotiva,
como o proprio Macario. Essa diferenca sugere que a urgéncia da
proposta de Eg¢a - uma educagado que valorize o ser sobre o parecer
- ndo apenas critica o sistema de ensino vigente, mas também exa-
mina de perto as consequéncias sociais e narrativas que a sociedade
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impde a manifestacdo emocional, especialmente a feminina, nos
diferentes contextos da vida.
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RESUMO

Este texto traz uma andlise comparativa de duas personagens femininas
presentes em O bardo de Lavos (1891), de Abel Botelho (1854-1917), e O
Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha (1867-1897), as duas primeiras
obras em lingua portuguesa a representar de forma alentada a
homossexualidade masculina. Contrastamos inicialmente o enredo e
personagens principais de cada narrativa, para entdo abordar a diferenca
no tratamento que as personagens em questdo recebem. Pela focalizagdo
em Elvira e Dona Carolina, compreendemos melhor a relagdo da mulher
com a homossexualidade masculina nos dois romances e no contexto
oitocentista finissecular como um todo.

Palavras-chave: personagens femininas; homossexualidade; 0 bardo de
Lavos; O Bom-Crioulo.
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INTRODUCAQ

Sendoasduas obras pioneiras em lingua portuguesa narepre-
sentacdo da homossexualidade masculina, o romance portugués
O barédo de Lavos (1891), de Abel Botelho (1854-1917), e o romance
brasileiro O Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha (1867-1897),
compartilham mais que sua temdatica. Em ambos, podemos descre-
ver as trés personagens centrais como: o protagonista homem em
seus trinta anos, tratado como inerentemente homossexual (o bardo
Sebastido e Amaro, o Bom-Crioulo); um efebo de quinze anos de
notavel beleza pueril, amante desse protagonista (Eugénio e Aleixo);
e uma mulher, de relagdo préxima ao protagonista, que tem o papel
de trair a confianga deste ao ter um romance com o amante jovem (a
baronesa Elvira e Dona Carolina).

A baronesa Elvira e Dona Carolina se encontram em papéis
muito similares, sendo, de certa forma, as antagonistas de cada obra,
ainda que a maior vilanizagao recaia sobre os protagonistas. Apesar
desse papel que compartilham, essas personagens sao muito distin-
tas, principalmente no que diz respeito a classe e autonomia. Para
entender melhor o contraste entre elas, podemos primeiramente
trazer um breve resumo do enredo de cada obra, de modo a contex-
tualizar a anélise que se segue.

Em O barédo de Lavos, temos a histdria de Sebastido, o titular
bardo, que, enquanto mantém um casamento de aparéncias com
Elvira, toma como amante Eugénio, um jovem pobre, provendo-lhe
moradia, mesada e presentes, logo estando sob controle do jovem,
apresentando-o a alta sociedade lisboeta. Em certo momento,
enguanto vigiam o leito do bardo adoecido, a intimidade do momento
leva a uma atragdo mutua entre Eugénio e Elvira. Por mais que esta
tente resistir a tentagdo do adultério, Eugénio logo a conquista e tem
sobre ela 0 mesmo poder que sobre o bardo. Quando Sebastido,
enfim, descobre o adultério (do amante, ndo da esposa, pois a
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descoberta do adultério da esposa acontece anteriormente e ndo o
incomoda), ele tenta matar ambos e falha. Elvira, que busca reflgio
com Xavier da Camara, personagem que flertara com ela no inicio da
narrativa, recebe dele a informacédo da verdadeira natureza da rela-
¢do do marido com Eugénio e reage com choque e perturbagao. A
partir desse ponto, a relevancia da personagem decai, ganhando um
desfecho breve, em que parece ter se recuperado bem do escandalo
trazido pelo bardo, com quem nunca mais teve contato.

J& O Bom-Crioulo é protagonizado por Amaro, um marinheiro
ex-escravizado fugido. Em uma de suas viagens, ele conhece e se
apaixona por Aleixo, um grumete loiro e belo, a quem conquista. O
casal, enfim em terra, vai a moradia de Amaro, que logo passa a ser
moradia de ambos, sendo nesse momento introduzida a segunda
personagem aqui em causa, a dona da pensédo, Dona Carolina. Ela
os recebe bem, sendo muito amiga de Amaro desde que ele a salvou
de um assalto, concedendo-lhe moradia gratuita na pensao. Carolina
ndo demora para entender a relagdo de Amaro e Aleixo, reagindo
com surpreendente naturalidade. Os trés vivem bem por um tempo,
um nucleo familiar atipico, mas feliz. No entanto, quando Amaro é
trocado de embarcacédo no trabalho e forgadamente afastado de
Aleixo, Dona Carolina aproveita essa distancia para seduzir o gru-
mete. Sente falta de um amante mais jovem e vé no adolescente
um alvo facil. Quando Amaro descobre sua traigdo, enlouquece de
ciimes e mata Aleixo.

No quesito de enredo, portanto, a maior divergéncia entre as
duas personagens aqui em causa é que elas sdo confrontadas pela
homossexualidade em momentos diferentes das narrativas: Dona
Carolina sabe desde o principio, enquanto Elvira descobre apenas
apdés o bardo tentar matar o amante e ela.
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ELVIRA, CAROLINA
E A HOMOSSEXUALIDADE MASCULINA

Ainda na introducdo da relagdo de Carolina com Amaro,
temos a seguinte informacao: “Bom-Crioulo comecou a freqlentar o
sobradinho onde iam outros marinheiros, e dai a grande amizade da
portuguesa por ele, ndo que houvesse outra intengéo: ela sabia que
0 negro nao era homem para mulheres [..]" (Caminha, 2009, p. 75),
ou seja, a propria portuguesa parece entender a falta de atragdo de
Amaro por mulheres antes mesmo que ele. Ela também compreende
de imediato que Aleixo se trata de seu amante, e ndo apenas um
amigo, ao perguntar, sorrindo: “Uma cama ou duas?” (Caminha, 2009,
p. 76). Apenas apds Carolina tomar Aleixo como amante e temer a
firia de Amaro ao receber um bilhete dele do hospital, a narrativa
verbaliza opinides homofdbicas e racistas por parte dela:

E ndo é que o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do
Aleixo! Grandessissimo pederasta! Nunca supusera que
uma paixdo amorosa de homem a homem, fosse téo
duradoura, tdo persistente! E logo um negro, Senhor
Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante daquele!
(Caminha, 2009, p. 25).

Elvira, por sua vez, nunca desconfiou da homossexualidade
do marido, sofrendo ao longo do romance por se sentir desprezada
por ele, e ndo parece considerar a possibilidade de Eugénio ser algo
além de um amigo do bardo. No inicio da narrativa, quando o barao
se nega a viajar com a esposa, pois ja havia combinado uma via-
gem a Sintra com seus “amigos” (Eugénio e uma amante prostituta
do rapaz), Elvira sente-se desprezada e se pergunta se haveria uma
“amiga” entre os "amigos’, enciumada. Em outras palavras, até no
momento em que teme estar sendo traida, ela apenas considera a
possibilidade de uma amante, nunca de um.
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Ao buscar reflgio com Xavier da Camara e ser rejeitada, o
homem tripudia sobre ela da seguinte maneira:

Certamente - fez 0 Camara, erguendo-se. E com um ar
superior continuou: - De resto, nada disso que aconteceu
me surpreende... Era de esperar. Muito tardou! [...] As duas
figuras de um ménage ambas simultaneamente a mor-
derem na mesma fatia, de forga que, mais tarde ou mais
cedo, tinham de os seus dentes encontrar-se... E é sempre
desagradavel (Botelho, 2023, p. 308-309).

Quando Elvira ndo compreende o que ele quer dizer, Xavier
adiciona: “[..] entre seu marido e essa irrisao de homem, chamado
Eugénio, se mantinham as mais vergonhosas relagdes de intimidade’,
completando: “Sim... era maricon do Bardo o seu amante” (Botelho,
2023, p. 309). A reacdo da baronesa é longa e dramética, ocupando
trés paginas, mas se destacam trechos como as descrigoes:

Tal assombro de revelagao fulminou-a de morte. [...] com-
preendeu e alcangou a horrorosa verdade! a prostituigcao
sua e do efebo, a abjegdo moral dos trés, aquela obscena
e bestial promiscuidade, o abandalhamento inverosimil
do marido... [...] [no] rosto gravava-se-lhe uma expressao
intraduzivel de arrependimento, de pasmo, de nojo e de
vergonha (Botelho, 2023, p. 309-310).

Outro destaque vai para suas falas: “Abominavel!” e “Oh, era
horrivell... sobre-humanamente horrivel!” (Botelho, 2023, p. 309-310).

Asreagdes apresentadas por Elvira e Carolina suscitam certas
reflexdes: frente ao assunto explicito de condenagédo da homossexu-
alidade que surgiu em meados do século XIX, como se portavam as
mulheres? Como os homens ndo homossexuais, agueles que denun-
ciavam e condenavam essa homossexualidade masculina, espera-
vam que as mulheres se comportassem perante tais individuos e
suas praticas? Como eles gostariam que essas mulheres reagissem?

E possivel justificar essa diferenca de reagdes por meio
do interesse que cada obra tem. A obra portuguesa busca criticar
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a "mazela social” da homossexualidade e outros vicios da sociedade
lisboeta como um todo; poderiamos, entédo, pensar na caracterizagdo
da personagem Elvira como reflexo de alguém que compartilha
dessa visdo de homossexualidade representada pelo narrador,
aproximando-a de um ideal de moralidade da mulher portuguesa
de alta classe, ainda que seja caracterizada, com recorréncia, como
alguém facilmente influenciavel e pouco inteligente. Como o foco de
O Bom-Crioulo parece ser outro, condenando os castigos corporais
da Marinha mais do que os defeitos de suas personagens, Dona
Carolina teria a chance de ser mais complexa em sua moralidade,
incluindo sua postura perante a homossexualidade masculina. No
entanto, investigando mais a fundo quem sdo essas personagens e
como sao tratadas por seus narradores, essa justificativa de “objetivo
das obras” se demonstra insuficiente.

ELVIRA, CAROLINA E SEUS NARRADORES

Em uma obra que nao perde a oportunidade de condenar
seu protagonista, surpreende que o narrador de O bardo de Lavos se
disponha a dar razdo ao barao para condenar a baronesa em certos
momentos. Por exemplo, em um trecho que descreve como a baro-
nesa se delonga nos sentimentos negativos apds uma briga entre
o casal, na qual ela expressa sua frustragdo com o casamento, hé
a seguinte passagem:

Esquecia-lhe mesmo entrar em linha de conta, na liqui-
dacé@o do ultraje, com o ativo ndo pequeno das suas
provocacdes. Nado considerava que o baréo, conciliador,
paciente, afdvel, se empenhara bastante em conjurar a
borrasca, pelo seu caprichozinho azedo armada, e resol-
vida em préprio prejuizo. - Insultada, humilhada! - néo
queria saber de mais (Botelho, 2023, p. 40).
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Em momentos como esse, é dificil ndo apontar algum tipo
de hipocrisia por parte do narrador, que se contradiz ao legitimar e
se desfazer do sofrimento da baronesa, simultaneamente. O bardo é
retratado como o pior tipo de homem que h3, incluindo como marido,
e a baronesa se esforca para ser uma boa esposa, porém o narrador
insiste em minimizar qualquer emocgao ou revolta dela, a infantilizando
e menosprezando. Vemos recorrentes ataques a sua inteligéncia:

Uma figurinha de Saxe, luminosa e frivola. [..] na testa,
desanuviada, lisa, pequenina, ndo havia noticia da pas-
sagem de um pensamento grave, de um minuto reflexivo,
de uma justa nogdo do Dever. [..] Na sua cabecita oca
infiltrara rdpido, como em areia, a babugem da alcoviteira.
[..] a cabecita, leve, inocupada, ia aventurando para a vida
exterior inquirigdes perigosas (Botelho, 2023, p. 20; 120).

Logo no segundo capitulo, o narrador j& explicita sua
visdo da baronesa:

A rapariga no fundo ndo passava de uma burguesita
imensamente leviana e sofrivelmente ignorante, extre-
mosa mas futil, ndo tendo da moral a compreenséo mais
estrita [..] Formada numa educagdo menos absurda que
a lisboeta, podia ter dado uma mulher exemplar. Nem
sensual, nem desequilibrada. Alma grande e inteligéncia
estreita. O que queria era que a amassem, era ter que
amar; porém na acanhada circuigdo do seu espirito este
desejo nado violava os limites postos ao amor legitimo pela
religido e a lei. [...] E no namorado néo via nunca o macho,
ndo apetecia o homem; delineava, futurava o marido.
Casar era o seu sonho doirado; casar com um fidalgo, - a
sua primeira aspiragédo de burguesa (Botelho, 2023, p. 34).

Em suma, Elvira aspira a mulher burguesa ideal e, justamente
por isso, é para o narrador um acumulo de futilidade, submissao e his-
teria. Sua condigdo ndo é digna de compaixao, pelo menos ndo uma
compaixdo divorciada de um paternalismo condescendente. E, por-
tanto, irrelevante o quao abomindvel o bardo é como pessoa, homem
ou marido, assim como nao importa que a baronesa seja absolvida
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da culpa pela natureza deste (sendo atribuida a genealogia corrom-
pida de seus antepassados). Sua condigdo de mulher faz de todos
seus sentimentos draméticos e exagerados, faz do mundo complexo e
perigoso demais para sua compreensao.

E exemplar o momento em que Elvira fica genuinamente
dividida entre esperar o retorno do marido possesso de ciimes, que
acabou de sair com um revdlver na mao, provavelmente disposto
a mata-la quando voltar, e fugir para se proteger: "O seu dever era
ficar... bem o sentia.. ficar e aguardar ali, numa passividade de ré
colhida em flagrante, o veredictum do seu juiz e senhor legal, a
punicdo da sua fragueza, o castigo da sua infamia” (Botelho, 2023,
p. 305). Ela, inclusive, passa muito tempo nessa indecisdo: “Assim
nesta atormentada incerteza continuava hesitando, entre a submissao
e a revolta, entre a obrigagédo e o medo” (Botelho, 2023, p. 306).

As outras mulheres do romance portugués, em especial, as
mais velhas, sdo tratadas com ainda mais crueldade, sendo descritas
como caricaturas grotescas:

Com o levantar dos bragos, viu-se entéo a cor do vestido
destingida no sovaco, donde fumava um fartum sebéceo
e quente; e a seda do corpete ringiu ao esforgo de levan-
tar a grande massa do seio, em cuja imensidade mole
desapareceu o queixo, o nariz e a larga face camarinhada
de suor, congestionada (Botelho, 2023, p. 122).

O Unico homem sujeito a descricdes comparavelmente
grotescas é o préprio bardo. Sua longa descrigao fisica no terceiro
capitulo da obra, reproduzida na integra a seguir, nem precisa ser
lida com atengdo para que salte aos olhos a abundancia de termos
gréficos referentes a doencas de pele e outros detalhes asquerosos:

Tinha 32 anos o Bardo, e contudo dir-se-ia ao vé-lo que
orgava j& pelos quarenta. A sua finissima pele, que fora
tdo alva, lanugenta e macia, perdera toda a mimosa fres-
cura da adolescéncia. Endurecera, espessara, asperiza-
ra-se, granulara em concre¢des de tofus, orografara-se
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em vermelhiddes de urticéria, deixara roer toda a suavi-
dade feminil da sua cor dos 15 anos pela erupgao pin-
talgada e luzente da dermatose que lhe envenenava o
sangue. Via-se a magreza estirando e cavando em volta
dos malares salientes a face desfibrinada. Os olhos, gran-
des e negros, conservavam a mesma cintilagdo ardente;
mas uma leve tinta cor-de-rosa Ihe debruava as pélpebras,
em cujo angulo exterior uma puruléncia branca se pusera
a ressumar, teimosa; e a descamacéo farelenta da pityriasis
polvilhava-lhe abundante o bigode e as sobrancelhas. Uma
calvicie prematura comegava a despovoar-lhe a frente e os
lados da cabeca, rasgando uma testa larga, dominadora,
inteligente, que seria formosissima se ndo aparecesse
mordida amilde por vérios botdes acnosos, fugazes e
incertos mas persistentes, picados ao centro em pustula-
zinhas duras, brancas e brilhantes como laminas de arsé-
nico. De cada lado do mento, escoltando a péra, erguia-se
um grosso afloramento irregular de placas avermelhadas,
papulosas, estaladas, secas, largando um desagregado
continuo de peliculas pulverulentas. E uma oleosidade
sebdcea e lustrosa porejava constante da base do nariz e
das glandulas temporais subcuténeas, dando a este pobre
rosto, bariolado de herpetismo, o aspeto repugnante e mole
de um morango sorvo (Botelho, 2023, p. 47-48).

Nao é a toa que o bardo é sujeito a tratamento similar as per-
sonagens femininas: para a visdo homofébica do Oitocentos finisse-
cular, o homossexual é uma figura aberrante por ser um homem que
desempenha papéis e caracteristicas das mulheres. A respeito dessa
questao, Daniel Vital dos Santos Silva (2016, p. 26-27), em sua disser-
tacdo de mestrado intitulada A captura do prazer: homossexualidade
masculina e saber médico na Bahia do século XIX (1850-1900), afirma:

[...] séo perigosos os homens passivos, submissos, efemi-
nados, que aceitam desempenhar tarefas e/ou se congra-
tulam com simbolos e elementos do repertdrio feminino.
A masculinidade, como categoria relacional, se constroi
em tensdo com mulheres, mas também com homens que
nao adotam o conjunto de préaticas socialmente associa-
das ao seu género ou as transgridem.
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Aquilo que pode ser chamado misoginia escancarada em
O bardo de Lavos notoriamente nao se faz presente em O Bom-
Crioulo. D. Carolina, Unica mulher em toda a narrativa, é descrita
como velha e gorda, mas isso ndo é usado como demérito, muito
pelo contrario: a personagem é erotizada, seu corpo e idade sédo
caracterizados como componentes fortes de sua sensualidade. Além
disso, sua autonomia é notdria. Com uma licenga ao anacronismo,
ndo é uma afirmacgao absurda dizer que a portuguesa de O Bom-
Crioulo € uma mulher empoderada.

A personagem € apresentada em uma breve descrigdo fisica,
como “uma senhora gorda, redonda e meio idosa” (Caminha, 2009,
p. 72), seguida da introdugao de seu passado, marcado por altos e
baixos. Foi prostituta na juventude, em que ja era uma mulher gorda,
apelidada de "Carola Bunda” (Caminha, 2009, p. 73), e lhe choviam
clientes. Era muito bem-sucedida, até adoecer e ir perdendo tudo, sem
mais clientes, tendo comegado a se recuperar ao conseguir um ser-
vico interpretando Vénus em um carro alegdrico no Carnaval. “Durante
quase um ano sé se falou na Carola, nas pernas da Carola, na portu-
guesa da rua do Nuncio” (Caminha, 2009, p. 73). Depois disso, ama-
siou-se duas vezes, voltou a Portugal, retornou ao Brasil, amasiou-se
mais uma vez e, no presente da narrativa, administra sua pensao e tem
um amante casado, que também a ajuda no seu sustento.

Isso tudo deixa alguns elementos claros sobre a personagem: o
primeiro é que tem muita experiéncia de vida, o segundo é que sempre
foi muito independente - ainda que ndo necessariamente por escolha
- e o terceiro é que, ao longo de toda a sua vida, foi tanto gorda quanto
sensual e atraente. Outro sinal da autonomia da personagem é sua
decisdo de conquistar Aleixo, assim como a maestria com que executa
sua seducdo, ainda que no fim as consequéncias sejam tragicas:

Ha dias metera-se-lhe na cabega uma extravagéncia: con-
quistar o Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si, té-lo como
amantezinho do seu coragao avelhentado e gasto [..] Era
uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada
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de aturar marmanjos. Queria agora experimentar um
meninote, um criancola sem barba, que lhe fizesse todas
as vontades. [..] Outras mais velhas gabavam-se, por
que é que ela, com os seus trinta e oito anos, ndo tinha o
direito de gozar? [..] Viu-se ao espelho e notou que real-
mente ainda ‘prestava servigo' [...] (Caminha, 2009, p. 90).

Revela-se, entdo, que a portuguesa estd hd muito tempo
trabalhando nessa sedugdo, mimando-o, agradando-o e se exibindo
disfargadamente, cultivando o desejo do jovem por ela. Somente apds
esse longo cortejo, ela se declara para Aleixo; a cena que se segue é
de uma mulher confiante, segura de si, dominando por completo um
avango sexual, sem pudor algum de sua lascivia, sendo descrita até
como "mulher-homem que o queria deflorar ali assim, torpemente
como um animal” (Caminha, 2009, p. 94). Esse primeiro ato sexual
entre D. Carolina e Aleixo &, ironicamente, muito mais bruto, violento
e vulgar do que o primeiro ato entre ele e Amaro, que tem um carater
carinhoso e até apaixonado. Em ambos os casos, temos um adulto
de mais de trinta anos e um adolescente de quinze, mas apenas a
cena com Carolina tem carater explicitamente predatério.

Senhora de si, 0 Unico momento de fraqueza de D. Carolina
é quando tenta esconder de Aleixo o bilhete que Amaro mandou do
hospital. O grumete, notando que ela esté tentando esconder algo,
langa mdo de pequenas violéncias emocionais, tornando-se frio,
impondo um tratamento de siléncio, até fazé-la ceder. No entanto,
apos fazer a vontade de Aleixo, D. Carolina retoma o controle ao
convencé-lo a ndo visitar Amaro, mesmo que ele considere ir em
direcdo ao marinheiro.

Em comparacao, as duas maiores atitudes de independén-
cia da baronesa falham miseravelmente. Considerando a ordem
cronoldgica, a segunda seria sua tentativa de resistir a Eugénio,
forgando o bardo a sair de Lisboa com ela para que se afaste do
rapaz. Ela é bem-sucedida em manipular o marido para conseguir
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a viagem, mas no fim é em vao. Até mesmo no adultério em si,
ela ndo tem autonomia alguma, sendo uma agente passiva, que
é seduzida, subjugada e dominada, com sua leitura de Madame
Bovary, muito destacada no inicio da trama, pairando ironicamente
sobre toda a situagéo.

A primeira, entao, seria um evento que ocorre no sexto capi-
tulo, uma atitude da baronesa que pode ser classificada como rebel-
dia, como subversiva - ainda que longe de radical, dado o nivel de
tradicionalismo e submissao em que a personagem se encontra. Esse
“grande ato” de desobediéncia é sair sozinha de casa. Justamente
quando se vé abandonada pelo marido, que viajou para Sintra com
"amigos’; e ndo com ela, apds passar boa parte do dia em um écio
torturante, ela abruptamente decide sair sozinha, ir a casa da mae.
A criadagem fica chocada, nunca viram a patroa agir assim.

O que se segue é quase um conto de terror. Ela comega
encantadissima com a vivacidade das multidoes:

Como toda esta gente pisava bem, com garbo! Como
de todo este remoinho de cabegas uma nota &lacre safa,
expansiva, quentel.. Era a vida aquilo, a saude, o prazer,
a liberdade. - Pois ela vinha fazer o mesmo! Vinha acen-
der ao calor das massas a fria noite do seu abandono...
(Botelho, 2023, p. 136).

Mesmo que desnorteada e um pouco assustada com um
esbarrdo ou outro, aquilo parece uma experiéncia transformadora,
deslumbrante. Parece, em uma facil hipdtese de leitura inicial, que
a baronesa vai achar, dentro de si, uma liberdade e independéncia
impardveis, ainda que talvez a narrativa venha a condenar essa
transformacgdo como uma corrupgéo decorrente da negligéncia de
seu marido pederasta. Um desenvolvimento da personagem como
esse teria o potencial de ser um ponto de virada, trazendo conflito
a uma narrativa que, até entdo, ndo estabelecera nenhum conflito
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central, apenas uma série de atritos e condenagdes morais. Vemos,
nesse momento, Elvira tomar consciéncia do quao pequeno era
seu mundo até entéo:

A baronesa via agora o mundo de perto pela primeira vez.
Em solteira, que podia ela ter visto?... As criangas sé sabem
rir. Depois, casada, nas suas saidas habituais, de trem,
ela olhara sempre a rua em globo, de alto, abstrata-
mente; como no teatro, debrugada de um parapeito de
camarote, via a mancha esfumagada, anénima da plateia.
Porém agora, assim sé sem o marido, respirando o ar do
povo, acotovelando o acaso, ela compreendia melhor,
palpava, adivinhava as coisas. E a vida entremostrava-lhe
aspetos novos, deixava-lhe entrever o que haveria de
imprevisto, de saboroso, de acirrante neste ir negligente
e vago ao encontro do prazer, a caga da aventura. - Oh!
Seguramente, os dias, as noites, levados assim num diva-
gar incerto e livre, deviam ser bem melhores de passar
do que adstritos @ monotonia de um palacio himido e
tristel... Por isso os senhores homens... - Mil interrogagoes
perturbadoras que bolhavam no espirito, na cabecita leve
bateu uma onda de desejo, e todo o seu ser pequenino e
redondo palpitava, alvorogado, padvido - como uma ave-
zita que, fugida da gaiola, ensaia as asas, deslumbrada,
perante o Infinito (Botelho, 2023, p. 136-137).

Nao fosse a linguagem que denuncia a época e a origem
lusitana desse trecho, alguém poderia se convencer de que se trata
de uma passagem de um conto de Clarice Lispector: personagens
mulheres pequeno-burguesas passando por intensas transforma-
¢Oes internas ao se confrontar com o arrebatamento trazido por uma
pequena quebra do paradigma de sua vivéncia enclausurada. Esse
deslumbre dura pouco, no entanto. Ela é assediada na rua mudiltiplas
vezes, quase € atropelada e termina correndo de volta para casa,
em panico. Quando o bardo chega, j& de madrugada, ela esta pra-
ticamente catatbnica, e essa é a Ultima vez, na pagina 139 de um
romance de 370 pdginas (na edi¢ado de Leirant, de 2023), que a baro-
nesa se atreve a qualquer coisa parecida.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Por intermédio dessas comparagdes e contrastes, é dificil ndo
retornar as reflexdes: por qué? Por que essas duas personagens, em
obras tdo similares, em posigdes tdo proéximas, reagem de maneira
tao diferente ao mesmo fendmeno social?

Obviamente, ndo hd apenas uma resposta possivel. Nao
seria absurdo atribuir aos autores, ou aos narradores, uma diferenca
quanto a abjecdo a homossexualidade. Tratada como de certa forma
indistinta da pederastia por ambas as obras, a homossexualidade
seria um pecado muito mais grave para O bardo de Lavos do que
para O Bom-Crioulo. A naturalidade com que D. Carolina reage
seria porque o narrador de O Bom-Crioulo v& homossexualidade
dessa forma, enquanto Elvira reage com nojo e choque porque
essa seria a Unica reagdo a essa "perversdo” que o narrador de
Botelho consegue conceber.

Entretanto, vemos os amigos do barao reagirem com muito
maior compostura, ainda que nao haja dlvida de que ndo aprovam
ou naturalizam, de forma alguma, seu “estilo de vida" Talvez, algo cru-
cial esteja ai: essa compostura se daria por dois motivos, o primeiro
por estarem afastados da situagdo, e ndo envolvidos nela, como
Elvira; e 0 segundo, mais importante, por serem homens e, portanto,
nao serem "histéricos” e "descontrolados’, como a baronesa parece
ser retratada pela narrativa, ainda que sejam hipdcritas por ajudar
a sustentar o bardo por anos apds seus “habitos” serem revelados.

Hé& ainda outro dngulo que pode ser usado: D. Carolina tem
maiores preocupagdes do que as corrupgdes da sociedade. Ela
mesma pode ser considerada uma péria; ja se prostituiu e faria de
novo se necessario; seduz um adolescente, sendo consciente da ino-
céncia e inexperiéncia dele; e trai a confianca de Amaro, um amigo
muito préximo que tem hd anos, com quem, até entdo, teve uma linda
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relagdo de afeto platénico e que inclusive ja salvou sua vida. Ela
pouco se importa que ele seja homossexual ou que seu amante ja
tenha se deitado com outro homem, considerando-o virgem mesmo
apds um ano de relagdes sexuais com Amaro. Dona Carolina é uma
mulher que, durante toda sua vida, teve de cuidar de simesma, de sua
sobrevivéncia. O narrador, dentro da proposta naturalista de retratar
a realidade como ela é, ndo comete o erro de imputar a personagem
um compasso moral que nao lhe faria sentido.

Por outro lado, o narrador de O baréo de Lavos é cegado pela
misantropia e pelo furor condenatdrio da sociedade lisboeta que todo
0 romance transpira e € incapaz, ou simplesmente indisposto, a con-
siderar uma subjetividade feminina complexa ao ponto de pensar fora
do senso comum - ou do que o narrador considera "senso comum”,

Para colocar em perspectiva o0 que seria esse senso comum
aos olhos desse narrador, podemos refletir sobre o longo trecho, logo
nos primeiros capitulos da obra, em que ele faz uma retrospectiva da
histdria do Ocidente para explicar de onde a sociedade contempo-
ranea teria herdado suas mazelas e degeneragdes. De maneira cate-
gérica, afirma que a sociedade medieval foi “pura, sadia, idealista,
ingénua” (Botelho, 2023, p. 27) gragas a “purificagao” que as invasoes
barbaras trouxeram para o Ocidente, até entdo “contaminado” pela
pederastia e efebismo greco-romano e oriental. E uma somatéria de
erros e mitos histéricos, quase cdmicos, com destaque a clara igno-
rancia - ou omissao intencional - de que, nessa mesma sociedade
medieval, que ele diz purificada da homossexualidade, a ideia de
“sodomia” abrangia também atos sexuais entre homens e mulheres,
se ndo fossem para o propdsito da reproducdo. Soma-se, por fim,
o fato de que a existéncia de homossexualidade e atos homosse-
xuais é plenamente atestada em fontes histéricas durante a Idade
Média, como afirma Victor Correia (2025), citando o historiador John
Boswell, em sua obra Histdria da homossexualidade em Portugal.


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

[..] ao contrdrio do que se pensa, segundo este autor,
durante a Idade Média, em determinados periodos, e em
determinadas regides da Europa, havia mesmo uma certa
tolerdncia social para com a homossexualidade, apesar
da doutrina oficial da Igreja em sentido contrério.

Dessa maneira, a visdo de mundo representada por Elvira
- esse dito senso comum ao qual ela se alinha e sob o qual é
retratada pelo narrador - é ndo apenas especifica de seu contexto,
como também alinhada aos interesses moralistas do romance do
qual ela se origina.
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RESUMO

Este trabalho propGe-se a examinar a representacdo de Paris na poesia
de Charles Baudelaire e de Mario de Sa-Cameiro, considerando o papel da
cidade como elemento estruturante das experiéncias modernas. A partir
das reflexdes de Dardel (2015) e Tuan (1983) sobre espago e experiéncia,
bem como da proposicao de Benjamin (2024), analisamos a forma como
o0 ambiente urbano influencia a construcdo poética de ambos os poetas.
Em Baudelaire, Paris adquire centralidade simbdlica e assume fungéo
ativa na constituicdo da subjetividade moderna, marcada por tensdes
e contradicdes. Em Sa-Carneiro, a cidade funciona como cendrio para
processos interiores, ora espiritualizados, ora vinculados a tecnologia.
Vemos, assim, que ambos descrevem Paris como operador estético e
existencial, embora com funcGes distintas na relagdo sujeito-espaco.

Palavras-chave: espaco; Paris; Baudelaire; Sd-Cameiro.
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A CIDADE

Eric Dardel (2015) afirma que, geograficamente, a cidade &,
de modo geral, a rua. Isso porque é nela que conhecemos os homens
e as diversas possibilidades de interagao e realidades possiveis. Esse
espaco, quase boémio, ndo é apenas uma reducdo, mas algo multi-
plo, como uma abertura para as experiéncias citadinas, como uma
forma da vida cotidiana em que o homem é transeunte, um ser em
completa vivéncia e relagdes. Além disso, para ele, o individuo é

elemento constitutivo e permanente, as vezes quase
inconsciente, na visdo de mundo e no desamparo do
homem; realidade concreta, imediata, que faz do citadino
‘um homem da rua; um homem diante dos outros, sob o
olhar de outrem, publico no sentido original da palavra.
Para muitos homens, sobretudo os dos séculos passados,
a rua é onde se nasce, onde se vive e onde se morre sem
gue se possa sair. A rua da Idade Média, ruela tortuosa, rua
com escadarias, impasse, com sua fisionomia pitoresca
ou sérdida, com suas corporagdes de oficio instaladas
desde tempos imemoriais, suas tendas, seus ruidos, seus
odores, o cruzamento préximo e suas vias adjacentes.
A rua entregue a noite, a obscuridade e ao siléncio, é o
ponto de ancoragem do homem no universo, seu espago
concreto e familiar (Dardel, 2015, p. 28).

Pela perspectiva experiencial de Yi-Fu Tuan (1983), em
Espaco e lugar, a rua € um caminho de busca pelo conhecimento.
A experiéncia de contato possibilita explorar ndo sé o tato, mas
tantos outros sentidos: a ideia de experimentacdo envolve “diferen-
tes maneiras através das quais uma pessoa conhece e constrdi a
realidade. Essas maneiras variam desde os sentidos mais diretos e
passivos [..], até a percepgéo visual ativa e a maneira indireta de
simbolizagdo” (Tuan, 1983, p. 9). E nesse sentido que as emogdes se
envolvem para a construgao de significados diante das situagdes;
além de aspectos importantes para a construcdo das relagdes,
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sdo - pelos termos tuanianos - um colorido para a experiéncia
humana. Digamos que o campo subjetivo estd intrinsecamente ligado
ao mundo objetivo, com todos os estimulos visuais sendo desperta-
dos ao conhecimento, ao raciocinio. A cidade vai sendo conhecida
pelas sensagdes nascidas na rua e ganhando discernimento para se
concretizar no conhecimento.

Ao analisar a poesia de Charles Baudelaire (1821-1867) e
Mario de Sa-Carneiro (1890-1916), observamos, além da aparéncia
diferencial dos periodos anuais préximos, uma aproximagao geogra-
fica, ou melhor, um denominador comum local, a cidade de Paris.
De 1821 (ano de nascimento de Baudelaire) até 1916 (ano da morte
de S&-Carneiro em meio a Primeira Guerra Mundial) se obtém a
soma de quatro diferentes periodos na Franca, isto &, Paris: de 1821,
periodo pertencente a Restauragdo Bourbon, até o ano de 1848,
em que é proclamada a 22 Republica Francesa, indo até o ano de
1852, com o inicio do 2° Império Francés, que tem seu fim apenas
no ano de 1870, sendo substituido pela 32 Republica Francesa, que
finda apenas em 1940.

O que propomos neste trabalho é analisar como tal cidade
(e suas devidas circunstancias temporais) se expressa na poesia de
ambos os autores, pois, como nos lembra Colin Jones (2022, p. 323),
"o periodo até a queda do Segundo Império, em 1870, e a criagdo da
Terceira Republica (1870-1940) seria caracterizado pelo talvez mais
ambicioso e mais extenso programa de renovagao urbana da histéria
ocidental” Portanto, ndo é de se estranhar (e, quiga, até impossivel
de ndo se pensar) que essas profundas mudangas (reformas de
Haussmann) tenham se embrenhado nas poesias de tais autores.
Ambos, mesmo em épocas distintas, foram “vitimas” de tais mudan-
cas e participantes da construgao conjunta imagindria de Paris como
uma cidade diferente das outras.
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A CIDADE DE BAUDELAIRE

No que tange a Paris, Baudelaire tem um olhar mais observa-
dor e descritivo em sua poesia, fazendo com que partes do cotidiano
sejam momentos de sua poesia, como conversas banais em um café,
idas a um cabaré e o proprio andar nos recentes bulevares. Tomemos,
por exemplo, o poema Epilogo, localizado no fim da obra O spleen de
Paris, em que, a sua maneira, o poeta nos dé uma descri¢do da cidade
como um ambiente herético, mas instigante ao mesmo tempo:

De coragéo alegre, subo ao topo da montanha
E ali posso contemplar a cidade debaixo do céy,
Hospital, presidio, purgatdria, do inferno a sanha.

Onde como a flor floresce uma enormidade sem Véu.
Tu sabes bem, oh Satd, que da minha miséria és mestre,
Que ¢ livre de toda vaidade que vou 14 colher o fel;

Mas como o velho devasso de um lupanar rupestre,
Quero mais é me perder nessa grande cortesa
Cujo charme infernal a mim atica como a peste.

Se nos lengdis, preguicosa, se revira toda manha,
Pesada, confusa, gripada, ou se as ruas sai exibida
Em trajes noturnos bordados a ouro e com af3,

Te amo, oh capital infame! Prostituta, bandida!
Os prazeres que ofereces sdo tantos e tais,
Mas incompreendidos todos dos vulgares mortais.

(Baudelaire, 2016, p. 167).

Nesse poema, a cidade se resume a prazeres sensoriais,
prazeres terrenos, e nada mais. Desafiando ndo sé a moral de sua
época, como também introjetando elementos heréticos em sua poe-
sia, juntam-se os elementos mais sensoriais que pode haver em tal
espaco, uma andlise de como a cidade é (em sua visdo), e ndo como
ela deveria ser. Além disso, a figura de Sata, servindo de figura heré-
tica, talvez, também sirva como elemento desafiador, questionador
perante todos; é, a priori, o elemento que, contrastando com a figura
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de Deus, ndo diz como a cidade deveria ser, mas, justamente, aponta
como ela é. J4 ndo se trata de uma urbe neutra, mas de um terri-
tério sob dominio demoniaco, onde a prépria miséria do sujeito é
guiada por um "mestre”.

A invocagao satanica ecoa Baudelaire e sua tradi¢cdo de ima-
ginar Paris como cenério privilegiado da modernidade decadente, em
gue o "'mal” é ndo apenas presente, mas estruturante. Nesse registro,
Paris se torna o local “onde como a flor floresce uma enormidade
sem Véu', isto é, onde tudo aparece sem mascaras, revelando a nudez
brutal da condicdo moderna. A cidade é, ao mesmo tempo, flor e fel:
flor porque seduz; fel porque sua beleza é inseparavel da corrupgao.

De modo geral, 0 poema constréi uma representagao pro-
fundamente ambivalente de Paris, articulando-a menos como um
simples espago urbano e mais como uma entidade simbdlica dotada
de agéncia moral, espiritual e erdtica. A cidade emerge como um
corpo vivo, simultaneamente elevado e degradado, objeto de fascinio
e repulsa. Percebamos que, desde o inicio, o eu lirico sobe “ao topo
da montanha” para contempla-la, movimento que carrega a dupla
fungdo de distanciamento analitico e de gesto quase ritual, como
se a cidade devesse ser lida a distdncia para que se revelem suas
camadas infernais. Essa visdo panordmica acentua sua condigao de
"hospital, presidio, purgatdria, do inferno a sanha” - terceiro verso
do poema -, categorias que fundem o urbano e o escatolégico, pro-
jetando, a principio, Paris como um lugar que concentra, em si, toda
a gama das experiéncias humanas extremadas. O fato de o eu lirico
recorrer a imagética religiosa: hospital como lugar de cura, presidio
como confinamento e purgatdrio como espaco de expiagao, eviden-
cia que Paris é percebida ndo apenas como um lugar fisico, mas
como maquina espiritual, submetendo seus habitantes a ciclos de
sofrimento e prazer.

Ademais, o poema intensifica a personificagdo da cidade

~p

guando a compara a uma “grande cortesa’, imagem que reline erotismo,
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comércio e degradagdo moral. Aqui, Paris adquire identidade femi-
nina marcada pelo excesso e pela volupia, uma figura cuja sedugdo
€ ativa e agressiva, “como a peste’ A metéfora da prostituigdo - ao
mesmo tempo condenatdria e atraente - condensa a ambivaléncia
fundamental do eu lirico: reconhece o carater corruptor da cidade,
mas nela procura justamente essa corrupgdo, esse perigo vital.
Trata-se de uma ldgica tipica da modernidade decadentista: a cidade
se mostra mortal, mas é exatamente esse risco que lhe confere fas-
cinio estético. Ora, a oscilagao entre a Paris intima e a Paris publica
enriquece ainda mais o quadro simbdlico. Quando “nos lengéis,
preguicosa, se revira toda manha’, a cidade aparece como amante
preguicosa, pesada e gripada, uma imagem doméstica, quase
grotesca, que quebra a grandiosidade inicial. Porém, nas ruas, ela
reaparece como figura glamorosa, vestida de trajes noturnos bor-
dados a ouro. O contraste entre a Paris privada, vulneravel, e a Paris
publica, ostentatdria, sugere ndo apenas a multiplicidade social da
cidade, mas também seu cardter teatral: tudo nela é performance. Ao
mesmo tempo, o eu lirico reconhece que sé a ele, e ndo aos "vulgares
mortais’, € dado compreender o verdadeiro funcionamento desses
prazeres paradoxais.

Na obra Baudelaire e a Modernidade, na qual é feita uma
andlise sobre como a obra do poeta reflete 0 seu momento histérico,
Walter Benjamin (2024, p. 195), ao discutir sobre a cidade de Paris
em Baudelaire, diz:

A forma da cidade [Paris] mudava, de fato, e a uma velo-
cidade prodigiosa, no tempo de Baudelaire. E preciso ndo
esquecer que a obra de Haussmann, o tragado amplo
das suas avenidas que ndo se detinha perante nenhum
argumento histérico, foi feita para constituir um terrivel
memento mori por intengdo e no coragdo da cidade de
Paris. Essa obra destruidora, por mais pacifica que fosse,
ilustrava pela primeira vez, e no corpo da prépria cidade,
o poder da agdo de um s6 homem para destruir o que
geragdes haviam construido.
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E termina afirmando: "A Paris de Baudelaire é, pode-se dizer,
uma cidade minada, uma cidade enfraquecida e fragil” (Benjamin,
2024, p. 195). Logo, complementando o que foi dito ao analisar o
poema Epilogo, o caréter cru e quase descritivo de uma cidade que
guase vive em um eterno conflito inconcilidvel, um afd moderno em
um mesmo corpo geografico marcado pelas cicatrizes do passado,
um passado e um presente que sao sentidos (vide o periodo da cha-
mada Primavera dos Povos, que contribuiu com a instauracdo da
22 Republica) de forma dialética, ora de aproximacgao, ora de afasta-
mento, ambos de forma contraditéria, conflituosa, tal movimento é o
gue se destaca em Baudelaire, a apreenséao de tal (eterno) conflito.

A CIDADE DE MARIO DE SA-CARNEIRO

J& em Sa-Carneiro, temos uma visdo da Paris moderna, mas
com um retrato mais intimista e, até mesmo, secundario que o autor
da a cidade, como pode ser visto no poema Nossa Senhora de Paris:

Listas de som avangam para mim a fustigar-me
Em luz.

Todo a vibrar, quero fugir.. Onde acoitar-me?...
Os bragos duma cruz

Anseiam-se-me e eu fujo também ao luar...

Um cheiro a maresia

Vem-me refrescar,

Longinqua melodia

Toda saudosa a Mar...

Mirtos e tamarindos

Odoram a lonjura;

Resvalam sonhos lindos...

Mas o Oiro nédo perdura

E a noite cresce agora a desabar catedrais...

Fico sepulto sob cirios,
Escurego-me em delirios
Mas ressurjo d'ldeais...
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- Os meus sentidos a escoarem-se...
Altares e velas...

Orgulho... Estrelas...

Vitrais! Vitrais!

Flores de Lis...

Manchas de cor a ogivarem-se...

As grandes naves a sagrarem-se...

- Nossa Senhoras de Paris!...

(Sa-Carneiro, 2024, p. 54-55).

E de se notar a diferenca do carater descritivo, assim como
a presenga de elementos mais ludicos na poesia, contrastando com
as descrigdes de elementos mais crus e contraditérios de Paris na
poesia de Baudelaire. Enquanto Baudelaire coloca Paris em primeiro
plano, a cidade olhando para o individuo, S&-Carneiro coloca o indi-
viduo olhando a cidade.

O poema organiza-se como um percurso sensorial que parte
da violéncia da luz e do som para culminar numa revelagao arquite-
ténica e espiritual associada a Paris. A cidade ndo é nomeada de ini-
cio; ao contrario, sua presenga é preparada por uma acumulagao de
impressdes que parecem dispersas, mas que vao se unificando na
direcdo de uma estética gdtica. O sujeito lirico comeca por se sentir
agredido por “listas de som [que] avangam para mim a fustigar-me/
Em luz') criando uma atmosfera de desorientacdo e excesso que ecoa
a experiéncia urbana moderna. A luz, longe de ser apaziguadora, é
mais um elemento de violéncia sensorial. Essa sensacdo de ameaga,
a qual o eu lirico reage com desejo de fuga, prepara o terreno para a
busca de um reflgio num simbolo cristdo (“os bragos duma cruz"),
gue, contudo, ele também evita. Essa dupla recusa sugere que o
sujeito se encontra deslocado tanto do mundo moderno quanto da
religiosidade tradicional: ¢ uma alma em suspensao, buscando ainda
a imagem capaz de reconciliar seus sentidos dispersos.

No movimento seguinte, o poema introduz elementos naturais -

nou nou

“maresia’; "melodia’, “mirtos e tamarindos” -, que evocam distancias,


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

memdrias e uma espécie de perfume mitico da lonjura. H4, entre-
tanto, uma ruptura: “o Oiro ndo perdura’ A stbita perda desse brilho
devolve o eu lirico a uma atmosfera de colapso (“a noite cresce agora
a desabar catedrais..”). A imagem é decisiva: o desabamento de
catedrais antecipa o tema central do poema ao posicionar a arqui-
tetura como espelho interior do sujeito. As catedrais ndo sdo meros
edificios, mas projecdes espirituais; seu ruir simboliza a crise dos
sentidos e da prépria ordem simbdlica.

A secdo seguinte exprime um soterramento (“fico sepulto sob
cirios"), imagem litdrgica que reforga o tom finebre e ritualistico. O eu
lirico mergulha em delirios, mas deles “ressurge d'ldeais”: a queda da
lugar ao impulso ascensional, numa dindmica que € estruturalmente
gética. O insistente vocabulério de altares, velas, vitrais e flores de lis
revela que o sujeito passou da experiéncia dispersa da luz e do som
para a organizagdo dessa mesma luz pela estrutura do templo. As
“manchas de cor a ogivarem-se"” constituem a imagem mais precisa
dessa virada formal: a confusao cromatica é transfigurada pela ogiva,
isto é, pelo arco gético, pela forma distintiva da arquitetura medieval
francesa que converte caos em ordem simbdlica.

E nesse momento que Paris irrompe: “As grandes naves a
sagrarem-se.. / - Nossa Senhoras de Paris!..! A aparicdo do nome
€ mais que uma referéncia geografica; trata-se de uma culminagao
estética. Paris surge como sintese de uma experiéncia sensorial que
encontrou seu centro. O poema ndo descreve a cidade moderna,
mas a Paris monumental, espiritualizada, condensada na catedral de
Notre-Dame. A cidade é representada menos como espago urbano
e mais como templo estruturante da visdo, lugar onde a luz frag-
mentada e agressiva do inicio se converte na luz filtrada, ordenada e
sacralizada dos vitrais. A prépria angustia inicial encontra sua forma
final na verticalidade gética que reorienta os sentidos do eu lirico,
devolvendo-lhe a transcendéncia perdida.
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Assim, Paris funciona como horizonte simbdlico que organiza
a crise sensorial e espiritual do poema. O percurso interior ecoa a
ascensdo gotica: das trevas e dispersoes, passa-se a cor elevada e
a luz organizada; do caos urbano moderno, a revelagao metafisica
encarnada na catedral.

Veja-se: a prova de que Paris é o pano de fundo para a agao
do individuo sob a perspectiva do eu lirico de S&-Carneiro é o poema
sem nome, marcado apenas como feito em Paris, em agosto de 1915;

A minh’‘Alma fugiu pela Torre Eiffel acima,

- A verdade € esta, ndo nos criemos mais ilusdes -
Fugiu, mas foi apanhada pela antena da T.S.F.

Que a transmitiu pelo infinito em ondas hertzianas...
(Em todo o caso que belo fim para a minha Almal...)

(Sa-Carneiro, 2024, p. 133).

Eis a comprovagao do dito anteriormente: a cidade é o palco
em que o ator (sujeito-eu lirico) age, enquanto, em Baudelaire, seu
palco e ator sdo a mesma pessoa, ou melhor, cidade, isto é, Paris.
Em um, Paris é o ator principal; no outro, é ator coadjuvante. Em um,
Paris dita o individuo; no outro, o individuo é quem dita a cidade.

O pequeno poema de Sa-Carneiro constréi uma represen-
tagao de Paris que se afasta tanto das imagens decadentes quanto
das alusbes gdticas presentes em outros textos do Modernismo
portugués: aqui, a capital francesa surge como cendrio tecnoldgico,
metdlico, quase maquinico e, nesse ambiente, a alma do sujeito é
projetada para fora de si, capturada e retransmitida. O movimento
inicial "A minh’Alma fugiu pela Torre Eiffel acima"” articula duas forgas
fundamentais: a verticalidade e a desmaterializagdo. A Torre Eiffel,
icone da modernidade industrial, funciona simultaneamente como
via de ascensao e como mecanismo de fuga, convertendo-se em sim-
bolo do desejo de ultrapassagem das "ilusdes” que o préprio poema
menciona. A alma que foge verticalmente ecoa, de certo modo, a
espiritualidade ascensional da tradigao religiosa, mas aqui esse gesto
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é desmitificado: o percurso ndo culmina no transcendental e, sim, na
técnica. A Paris que se desenha, portanto, é a Paris elétrica, da comu-
nicagdo instanténea, da transformagdo do humano em fluxo. A antena
da T.S.F. - tecnologia de radiodifusao - intercepta a alma, impedindo-a
de realizar sua fuga plena. Esse gesto revela uma cidade que nao ape-
nas contém o sujeito, mas o redesenha: Paris € espaco de captura, rede
de transmisséao, centro irradiador onde a individualidade se converte
em sinal. A alma nao se eleva ao absoluto; ela é traduzida, modulada e
enviada “pelo infinito em ondas hertzianas" Nesse processo, o poema
produz uma tensdo essencial entre a espiritualidade e a técnica: a
alma, conceito tradicionalmente ligado a interioridade e ao segredo,
torna-se publicizada, dissipada, tornada vibragdo eletromagnética.
A modernidade parisiense aqui ndo destréi a alma, mas a transmuta, e
é precisamente essa metamorfose que constitui o seu “belo fim"

Paris, portanto, aparece privilegiada de uma modernidade que
ultrapassa a mera vida urbana e toca a dimensao metafisica. A cidade
converte-se em maquina cdsmica, transformando aquilo que ha de
mais intimo em fendmeno fisico expansivo. A Torre Eiffel ndo é apenas
um monumento, mas um eixo simbdlico que articula ascenséao espiri-
tual e tecnologia; a antena da T.S.F. ndo é mero artefato, mas meio pelo
qual o sujeito é absorvido e retransmitido, perdendo contornos defi-
nidos. A expressao parentética final - “"(Em todo o caso que belo fim
para a minha Almal..)” - reforca a ambiguidade: ha ironia, mas tam-
bém certa aceitagao estética dessa dissolugao. Paris é, assim, simulta-
neamente cemitério e palco, laboratdrio e transcendéncia tecnificada.

CONSIDERAGOES FINAIS

A cidade é, antes de tudo, um lugar de observagdes, um
espago estatico que vai ganhando movimento de acordo com o
poder pandptico do sujeito. Sob esse viés, este texto demonstrou
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que a cidade vai ganhando energias e oscilagdes, comparativamente
pensando em Charles Baudelaire e Mario de Sa-Carneiro, diferencia-
das, de acordo com a presenca observatéria do eu lirico, desempe-
nhando fungdes literarias distintas e, ao mesmo tempo, convergentes
na constituicdo das poéticas modernas.

Em Baudelaire, Paris se apresenta como elemento central,
responsavel por organizar a experiéncia do sujeito e por manifestar
as tensdes proprias do processo de modernizagdo urbana e social.
Os elementos citadinos, tal como evidenciado no poema Epilogo,
adquirem valor estrutural na representagdo do conflito entre os
espagos de sociabilidade e suas implicagdes morais e simbdlicas. A
cidade é tratada como entidade ativa, produtora de sentidos e deter-
minante na constituicdo do eu lirico.

Em Sa-Carneiro, por sua vez, Paris surge como espago que
acolhe movimentos internos do sujeito, funcionando como suporte
para processos sensoriais, espirituais ou tecnoldgicos. No poema
Nossa Senhora de Paris, a cidade aparece mediada por referéncias
arquitetdnicas e simbdlicas que orientam a reorganizagao das per-
cepgdes do eu lirico. J& no poema da Torre Eiffel, Paris é associada
aos dispositivos técnicos que transformam a relagéo entre subjetivi-
dade e exterioridade, convertendo a experiéncia individual em fluxo
transmissivel. Diferentemente de Baudelaire, o espago urbano ndo
determina a identidade do sujeito, mas se adapta as dindmicas inter-
nas que ele projeta sobre a cidade.

Assim, a comparagao evidencia que Paris opera como eixo
estruturante em ambas as poéticas, ainda que em regimes distintos de
centralidade. Enquanto em Baudelaire a cidade define o movimento
da subjetividade, em Sa-Carneiro ela é reconfigurada pelo sujeito, que
a utiliza como cenério para suas transigOes existenciais. Essa distin-
céo revela modos diferentes de compreender a modernidade literdria:
em um caso, a modernidade é derivada do impacto direto do espago
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urbano sobre o individuo; no outro, é produzida pela forma como o
individuo se insere e se projeta sobre esse mesmo espago.

A leitura dos dois autores permite constatar que Paris, mais
do que simples localizagdo geografica, constitui um operador critico
que organiza formas de percepgao e de elaboracéo estética. A cidade
torna-se, por conseguinte, ponto de convergéncia entre experiéncia,
linguagem e modernidade, fornecendo aos poetas um campo de
tensoes capaz de influenciar a construgao de suas obras.
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RESUMO

Este artigo examina como a ruptura de Miguel Torga com o Movimento
Presencista antecipou tensdes entre subjetivismo estético e compromisso
social que marcariam o debate literario portugués das décadas de 1930 e
1940. As revistas Sinal e Manifesto revelam a tentativa do autor de conciliar
liberdade criadora e responsabilidade ética, recusando o isolamento
presencista sem aderir totalmente ao programa neorrealista. A leitura de
contos como 0 cavaquinho e A vindima evidencia um telurismo aliado a um
claro impulso critico, em que personagens humildes enfrentam miséria,
violéncia e injusticas estruturais. Sustentamos, assim, que a obra de Torga,
movida por rebeldia e humanismo, apresenta fulguracdes neorrealistas
que ampliam a compreensao de seu percurso literario e ético.

Palavras-chave: Miguel Torga; Presencismo; coletivismo; Neorrealismo.
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No ano de 1928, o jovem Adolfo Rocha, nome de batismo do
escritor e médico que se imortalizaria com o pseudoénimo de Miguel
Torga, iniciou seus estudos na Universidade de Coimbra, no curso
de Medicina? Nao demorou muito para que ele se integrasse a vida
cultural da cidade universitaria e comecgasse a contribuir na revista
Presenga, organizada e editada, desde 1927, por José Régio, Jodo
Gaspar Simodes e Branquinho da Fonseca, contando com a parti-
cipacédo de uma série de intelectuais e artistas da época. Dos tex-
tos que o escritor transmontano publicou nesse periédico, entre os
ndmeros 19 e 24, destacam-se os poemas Altitudes, Baloigo, Inércia,
Compenetragdo e um texto em prosa, intitulado Caminho do meio.

Em junho de 1930, dois colaboradores de Presenga - Miguel
Torga e Edmundo Bettencourt - e um dos seus editores, Branquinho
da Fonseca, acabaram por romper com o movimento e publicaram
uma carta aberta, destinada aos outros dois diretores da revista,
José Régio e Jodo Gaspar Simdes, na qual criticavam tanto a falta de
liberdade dentro do movimento quanto a defesa de um Unico ponto
de vista, de uma Unica maneira de compreender e de fazer arte e
Literatura, como podemos ler no excerto que segue:

[..] Aclamando a liberdade em arte e, consequentemente,
o individualismo na criagdo artistica, individualismo que
a nés se impde como o que ha de mais verdadeiro no
modernismo, e acima de qualquer lugar que lhe possa
caber em mais defini¢gdes a perspectiva dum tipo Unico
de liberdade [..] Presenca concebe mestres e discipu-
los com aquela interpretagdo convencional em que os
mestres fazem licdes para os alunos, - que, alids, podem
viver sem eles, 0 que nao acontece com o publico, - e
vdo-se classificando mais, menos, dez, quinze valores, e
raros vao aos vinte; e nunca aparecerd nenhum a quem
déem trinta, porque a bitola sé tem vinte valores e deve
levar-se em conta a velha pratica de mestre, etc. etc. [...]

2 Essasinformagdes foram retiradas do enderego eletrdnico do Espago Miguel Torga, que disponibiliza
de modo detalhado diversos dados biograficos do escritor transmontano. Para mais informagdes,
o texto esta disponivel em: http://www.espacomigueltorga.pt/p70-miguel-torga-vida-e-obra-pt.


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

Por isso, saimos dela: aliviada dos nossos destinos,
talvez possa chegar melhor.. (Torga et al. apud Melo,
1960, p. 87-89).

E interessante perceber como essa dissidéncia dentro do
Movimento Presencista, encabecada pelo jovem Adolfo Rocha e
seus dois companheiros, antecipou a insatisfacdo que, ao longo
dos anos 1930 e ainda durante a década de 1940, muitos artistas
demonstrariam com relagé@o aos preceitos estéticos defendidos por
José Régio e seus signatérios. A partir de meados da década de
1930, com os diversos problemas politicos e socioeconémicos pelos
quais passavam 0s paises europeus, com a iminéncia de guerras e
a emergéncia de governos totalitarios, com o golpe militar de 1926
e a emergéncia e consolidacdo da Ditadura Salazarista em 1933,
o Estado Novo Portugués, passou a pairar sobre muitos artistas e
intelectuais portugueses “uma vaga inquietagdo-desejo de justica
social’, anunciando “que alguma coisa néo batia certa com o homem
e com a prépria hora" (Melo, 1960, p. 91).

A dissidéncia dos trés colaboradores da revista Presenca
foi certamente um dos primeiros movimentos de contestagdo e de
critica ao excesso de psicologismo e subjetivismo presencista, que
se recusava a produzir uma Literatura mais proxima da vida, da rea-
lidade, em que o artista descesse de sua "torre de marfim” e esti-
vesse disposto a escrever e a se sintonizar com a sociedade, com 0s
interesses e as problematicas das pessoas comuns de Portugal. Vale
enfatizar que a critica que Miguel Torga, Branquinho da Fonseca e
Edmundo Bettencourt langam a Presenga antecipou toda a polémica
que se instauraria, nos anos seguintes, entre os adeptos da “arte pela
arte” e os neorrealistas. Ainda de acordo com José Melo (1960, p. 92),

e como tal os jovens de 1937, mais tarde, ao soar de uma
horadramatica, sentindo-se neladeslocados, serebelaram,
dando origem a um novo tipo de realismo que integrava o
homem numa relagdo socio-econdémica (que ndo era vir-
tual e sé foi quando levada essa integragdo ao extremo),
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por mébil diferente, como se disse, mas por vias seme-
Ihantes, (s6 diversas na medida em que correspondiam
a necessidades criadas por situacgdes diferentes), haviam
Adolfo Rocha, Edmundo de Bettencourt e Branquinho da
Fonseca chegado a conclusdes idénticas, conclusdes que
indicavam a literatura uma chamada a vida.

E interessante perceber o caminho trilhado pelo jovem
Miguel Torga apds seu rompimento com o movimento da revista
Presenca. Em sua autobiografia, mais especificamente, no terceiro
volume, intitulado O terceiro dia da criagdo do mundo, cuja primeira
publicagdo data de 1938, Torga comenta sobre o periodo em que
integrou o Movimento Presencista e 0 modo como esses jovens
literatos, estudantes de Coimbra, “intelectualizados da cabega
aos pés’, viviam alheados de tudo, afastados "humanamente uns
dos outros” e levando ao extremo a concepgédo de uma Literatura
subjetivista e gratuita®, dessintonizada da realidade e de qualquer
compromisso social:

Queriamos ser a autenticidade dum Portugal local, que
desejavamos tornar universal. Nas margens do rio cober-
tas de salgueiros e povoadas de rouxindis, enquanto
outros enlanguesciam de melancolia, tentdvamos nds
reviver a lirica palpitante e viril de Camdoes, que conside-
rdvamos a parte mais perene da sua obra. Talvez que esse
excesso de procura e consciencializagdo nos afastasse
humanamente uns dos outros. Literatos num sentido
polemizante, ficava-nos pouco tempo para reparar no
semelhante que vivia ao lado. E eu espantava-me de nao
ser capaz de encontrar entre aqueles companheiros de
inconformismo e de ilusdo um amigo que me desse tanto
gosto ver de vez em quando como o Alvarenga. Bons
camaradas quase todos, tinham, contudo, os defeitos das
préprias virtudes. Intelectualizados da cabega aos pés, mal
tocavam a realidade. Eram platénicos no amor, tedricos

3 Importa mencionar que a geragdo da Presenga baseava muitos dos seus pressupostos estéticos
na teorizagdo de Thedphile Gautier, escritor francés oitocentista, ferrenho defensor da “inutilidade
da arte’, conforme salienta Alexandre Pinheiro Torres (1983).
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no desporto, metafisicos no convivio. A convicgdo de
serem unicos distanciava-os do vulgo, tornando-os inca-
pazes dum contacto permanente com as forgas rasteiras
da natureza (Torga, 1996b, p. 214).

Ao longo da década de 1930, Miguel Torga tentou trilhar o seu
préprio caminho como artista e escritor, publicando seus proprios
livros - em 1931, publicaria Pdo dzimo, seu primeiro livro de contos;
em 1932, o livro de poemas Abismo; em 1934, a novela A terceira
voz; em 1936, O outro livro de Job; em 1937, os dois volumes iniciais
da sua autobiografia, numa Unica edicéo, Os dois primeiros dias etc.
-, e dedicando-se a criacdo de dois periddicos, Sinal, em 1930, e
Manifesto, em 1936. A nosso ver, essas duas experiéncias - a orga-
nizacdo dessas duas revistas e a publicagdo de uma série de obras
- sdo importantes para que compreendamos o modo como Torga
distanciou-se do Movimento Presencista e foi amadurecendo como
escritor e homem de letras, construindo, aos poucos, os principais
pilares da sua obra.

Logo apds a dissidéncia do Movimento Presencista, Torga
e Branquinho da Fonseca criaram Sinal, revista que ainda estava
bastante ligada aos moldes da revista editada por José Régio e que
teria apenas um ndmero. Na sua autobiografia, Torga comenta sobre
essa experiéncia e o leitor percebe o quanto se tratava ainda de um
momento de indecisdo, de descoberta - nem ele, nem os compa-
nheiros sabiam exatamente para onde iriam e de que maneira pas-
sariam a produzir e discutir Literatura®

Mal abandonara a Vanguarda, fundara uma revista inde-
pendente, Facho, que morreu ao nascer. As boas inten-
¢oes de fazer dela um farol de nova luz, ndo bastaram.

4 Na sua autobiografia, Torga narra sua histéria de modo velado, modificando o0 nome das pessoas
com quem conviveu, de certos lugares que visitou e, também, dos periddicos que organizou e
editou. Seja como for, ndo € dificil discernir que, quando diz Vanguarda, esta dizendo Presenga,
bem como, quando se refere as revistas Facho e Trajecto, de sua criacdo, o leitor sabe que esté se
referindo a Sinal e Manifesto.
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Sobrestimara as préprias forgas. Pudera discordar dos
antigos companheiros, tivera a coragem de abandonar
o movimento e arrostar com todas as consequéncias,
mas faltava-me voz para dizer a onde queria ir. E falhei.
O primeiro ndmero que apareceu foi um desastre. Era
ingénuo e tumultuoso. Quase todo preenchido por mim,
além dessa gaguez expressiva, patenteava ainda uma
evidéncia que o ndo recomendava a ninguém: a minha
solidao (Torga, 1996b, p. 35).

Com relagdo a Manifesto, a experiéncia foi um pouco dife-
rente. Ao lado de Albano Nogueira, que o auxiliou na fundagéo e orga-
nizagdo do periddico, o objetivo de Miguel Torga era criar um espago
em que se pudesse pensar e se publicar Literatura para além dos
moldes exigidos pelo presencismo. Portanto, nas suas péginas, havia
a tentativa de conciliar esses dois discursos antagonicos, o indivi-
dualismo e o subjetivismo de origem modernista, que Torga herdara
do contato com a Presencga, e a pulsdo ideoldgica, coletivista, que
chamava a Literatura a vida, a realidade, e pregava a solidariedade
do escritor para com as misérias dos seus compatriotas. E também
nas péaginas de A criagdo do mundo que encontramos outro comen-
tario sobre esse momento:

Com o tempo, porém, fui aprendendo a formular mais
claramente o que ali apenas soubera balbuciar, arranjei
colaboradores, e consegui langar outra folha, Trajecto,
que eu dirigia, mas a que o Gongalo e o André esta-
vam também intimamente ligados. Queriamos uma arte
rebelde, enraizada no circunstancial. A Vanguarda nunca
valorizara suficientemente a realidade. [..] Um vento de
protesto, dentincia e fraternidade varria inexoravelmente
os sagudes das torres de marfim. Sabiamos que mergu-
Ihar de mais a pena nessa tinta rubra implicava alguns ris-
cos. De tanto reclamar justica, a voz solidéria acabaria por
ser mondétona. Uma pdgina de prosa a enumerar misérias
obstinadamente, redundaria num fastidioso relatério. E,
em vez de poemas e romances, teriamos panfletos ou
reportagens. Sacrificar o individualismo criador no altar
colectivo, era apagar na terra a chama da singularidade
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e do imprevisto. Por isso, procurdvamos um caminho de
liberdade assumida, onde nem o homem fosse traido,
nem o artista negado. Nenhum desespero nos era alheio,
nem abafdvamos com melodias opiadas o grito dos opri-
midos. Fiéis a ligdo do passado e atentos aos horizontes
do futuro, viviamos o presente como seres conscientes
de carne e osso, condenados a duragdo concreta do
nosso corpo. Transitérios e condicionados, sabiamos
no entanto que sé merece a vida quem é capaz de tudo
jogar por ela. E assim procediamos. [..] Embora indivi-
dualistas, ndo concebiamos uma sociedade de solidoes.
Sonhdvamos o mundo unificado num esforgo mutuo de
colaboragédo, cada qual na sua intimidade invioldvel. As
exigéncias da revista, e o estimulo que recebia do aco-
Ihimento cada vez mais lisonjeiro que ela ia tendo, faziam
com que ndo desse descanso a imaginagéo e a caneta
(Torga, 1996b, p. 265-267).

Torga (1996b, p. 266) critica o “subjectivismo macerador” dos
modernistas e a sua falta de empatia e solidariedade pela realidade
e nos diz que um “vento de protesto, dentincia e fraternidade varria
inexoravelmente os sagudes das torres de marfim”s, fazendo alusédo
a oposigéo e as criticas direcionadas & Presenca. E igualmente inte-
ressante perceber como rechaca, também, uma Literatura demasia-
damente ideoldgica e conteudista, que se limita a enumerar "misé-
rias’, esquecida da sua qualidade de obra de arte e que se aproxima
de “panfletos ou reportagens” (Torga, 1996b, p. 14)®. Como solugao
para esse problema, para esse dilema, que no fim dos anos 1930

5 A utilizagdo do termo “torres de marfim” evidencia o quanto Torga, na sua critica a Presenga, estava
afinado com o que diziam os neorrealistas, sobretudo criticos como Anténio Ramos de Almeida,
Manuel Filipe etc.

6 De alguma maneira, em sua autobiografia, Torga evidencia o quanto, j& na altura da criacdo de
Manifesto, havia uma preocupagdo com o carater demasiadamente conteudista da Literatura
engajada e empenhada que comegava a ganhar espago em solo lusitano. J& entre aqueles que
colaboravam em Manifesto, parecia existir o receio de que o exagero na dentncia de problemas e
misérias sociais pudesse fazer da Literatura uma espécie de panfleto, beirando o texto jornalistico.
0 debate sobre essa questao seria intenso entre neorrealistas, como jd salientamos, principalmen-
te apds a publicagdo de Gaibéus e a polémica declaragéo de Alves Redol (1965, p. 5), na epigrafe do
romance, em que se lia: “[..] romance que ndo pretende ficar na literatura como obra de arte”.
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e inicio dos 1940 estava no centro das discussoes e polémicas entre
0s presencistas e os escritores e tedricos neorrealistas emergentes,
Torga (1996b, p. 267), com a sua revista Manifesto, que recebeu,
inclusive, a colaboracdo de escritores e intelectuais ligados ao
Movimento Neorrealista?, parece propor uma espécie de “caminho

mon

do meio’, “um caminho de liberdade assumida, onde nem o homem
fosse traido, nem o artista negado”: em primeiro lugar, valorizava-
-se, na Manifesto, uma concepgao de Literatura que nao negasse o
legado estético dos textos literarios, que garantisse a liberdade dos
escritores, livres de amarras partidarias ou panfletarias; em segundo
lugar, mas ndo menos importante, o periédico organizado por Miguel
Torga e Albano Nogueira preconizava uma concepgao “humanista”
do fenébmeno literdrio, pressupondo o homem como um “ser social’,
ndo cabendo ao escritor um completo alheamento e afastamento do
mundo e da realidade que o cercam (Rocha, 1985). Noutras palavras,

coincidente, no seu tempo de vida, com a ascensdo do
nazismo, os primeiros anos do Estado Novo e o deflagrar
da Guerra Civil de Espanha, Manifesto nao pode alhear-
-se da circunstancia histdrica, social e politica, e traga nao
apenas um programa literdrio (em que a misséo social do
artista é inequivocamente assumida), mas um programa
de intervengdo nos vérios dominios do humano (pro-
grama esse explicitado em artigos sobre filosofia, politica,
mdusica, educagao, etc.) (Rocha, 1985, p. 7).

Outrossim, em 1938 sairia o Ultimo numero da revista
Manifesto, que contaria apenas com a participagdo do préprio Miguel

7 Destacamos a colaboracao de Antonio Ramos de Almeida, um dos mais importantes teorizadores
do Neorrealismo portugués nas décadas de 1930 e 1940, que colaborou ativamente em indmeros
periddicos da época (0 Diabo, Pensamento, Vértice, Sol Nascente), critico do excesso de psicolo-
gismo de Presenca e defensor de uma “Literatura humanista’, que fosse capaz de um “mergulho na
realidade” (Almeida, 1930, p. 332). Segundo Melo (1960, p. 100), é nas paginas da quarta edigdo da
Manifesto que Almeida tece uma critica negativa ao romance de Jodo Gaspar Simdes, Uma histdria
de provincia, dizendo que o texto € “muito pouco para ser um romance do nosso tempo” Desse
modo, podemos nos questionar se Manifesto nao deve integrar, ao lado de revistas como 0 Diabo,
Vértice, Sol Nascente, Seara Nova, entre outras, o grupo dos periddicos literarios em que se deram
diversas polémicas entre presencistas e neorrealistas.
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Torga. A partir dai, ele ndo voltaria a integrar qualquer grupo de escri-
tores em torno de outro periddico e trilharia um caminho relativa-
mente solitario. Mas esse caminho de soliddo e individualismo nunca
significou para ele um alheamento da realidade e dos problemas dos
homens comuns. Para Melo (1960, p. 102),

individualista, na medida em que advoga para o artista
a plena liberdade na criagdo, Miguel Torga estd, porém,
profundamente empenhado na vida e no homem para
gue a vida e as razdes do homem possa subtrair-se. E por
isso Miguel Torga ndo poderia estar na Presenca; como
nao poderia estar em Manifesto, de que era Director, mas
onde eram vdrios os colaboradores, até que ficou sozinho.
Na verdade, Miguel Torga ja sé poderia estar sozinho - e
na sua obra: sozinho, para estar mais longe e mais perto
de tudo e de todos; na sua obra, porque a sua necessidade
de dizer-se ndo poderia ser limitada por imposi¢cdes de
espago e camaradagem. Ele, Miguel Torga, precisava de
ser mais de todos, em vez de apenas camarada de alguns,
contra os quais estaria possivelmente muitas vezes.

Individualista e comprometido socialmente ao mesmo
tempo, revoltado, propenso ao isolamento e concomitantemente um
libertario, inconformado com a opresséao e a injustica, Miguel Torga é,
para Ferndo de Magalhdes Gongalves (1986, p. 120), um “anarquista’,
alguém que acima de tudo rejeita qualquer ideia de autoridade, um
revoluciondrio, um rebelde, cuja obra estd permeada por um “anar-
guismo social’, um “vigor libertario” e um "humanismo existencial’ De
modo semelhante, Erika Farny (apud Melo, 1960, p. 102, grifo nosso)
descreve Torga como um “rebelde por exceléncia”®

A arte para Torga é gratuita, mas o artista ndo se pode
esquivar as realidades da vida publica, e embora a arte
nao se deva comprometer sob nenhuma forma, Torga
acredita na forca e na influéncia directa dela na vida.

8 Conforme Melo (1960), trata-se da tese de doutoramento da pesquisadora alemd, defendida no fim
dos anos 1950, na Universidade de Heidelberg. O autor traduz para o portugués o trecho citado. Em
1965, Erika Farny publicou sua tradugéo para o aleméo do romance Vindima, sob o titulo de Weinlese.
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Finalmente ele é revolucionario, ou melhor, rebelde por
exceléncia. A sua rebeldia vai contra tudo o que possa
limitar a liberdade de ac¢do do homem, isto é, contra a
arbitrariedade e dogmatismo, contra o préprio Deus cris-
téo. Torga encarna em si a inquietagéo diante de todos os
fenémenos da vida e do mundo.

A dificuldade de Miguel Torga de trabalhar em grupo, de inte-
grar movimentos culturais, de participar ativa e ininterruptamente de
discussodes e de revistas literdrias, talvez tenha muito a ver com seu
espirito revoluciondrio, de certa maneira anarquico, sempre insatis-
feito, disposto a negar qualquer forma de autoridade. Em suma, Torga
e a sua obra transmitem um forte e constante sentimento de insurrei-
cao, de resisténcia, de combate ao autoritarismo. Talvez seja o conto
Vicente o texto que melhor traduza essa ideia - a ideia de um escritor
e de uma Literatura sempre prontos para resistir diante de qualquer
tipo de imposigao, de autoritarismo ou instrumento que possa limitar
a sua liberdade artistica. Noutras palavras, apds a sua breve pas-
sagem pela Presencga e a tentativa de criar esses dois periddicos, o
escritor transmontano parece ter tentado ignorar qualquer tipo de
moda literdria ou agremiagédo de escritores, dai a sua auséncia nas
discussoes e polémicas colocadas pelos neorrealistas.

Para além do ja referenciado conto de Bichos, Torga tra-
duziu ainda todo esse sentimento de rebeldia e de insurreigdo em
sua poesia, em indmeros poemas publicados ao longo de sua vida,
seja nos dezesseis volumes do seu Didrio, seja em diversos livros de
poesia. Em Orfeu rebelde (1958), por exemplo, deparamo-nos cons-
tantemente com esse sentimento de revolta, de insubordinagao, de
rebeldia e de propensao ao isolamento, a uma atitude antissocial. E o
caso do poema Letreiro, em que lemos os versos: “Ndo vos engano:
/ Nasci subversivo” (Torga, 1970, p. 7), mas também de muitos outros,
em que somos confrontados com a mesma rebeldia, a mesma vio-
Iéncia e agressividade, tdo comuns no autor:
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Orfeu rebelde, canto como sou:

Canto como um possesso

Que na casca do tempo, a canivete,
Gravasse a flria de cada momento;
Canto, a ver se 0 meu canto compromete
A eternidade no meu sofrimento.

Outros, felizes, sejam rouxindis...

Eu ergo a voz assim, num desafio:

Que o céu e a terra, pedras conjugadas
Do moinho cruel que me tritura,

Saibam que ha gritos como ha nortadas,
Violéncias famintas de ternura.

Bicho instintivo que adivinha a morte
No corpo dum poeta que a recusa,
Canto como quem usa

Os versos em legitima defesa.

Canto, sem perguntar a Musa

Se o canto é de terror ou de beleza.

(Torga, 1970, p. 8).

A referéncia ao canto de um poeta que nédo é feliz, que nédo
é um "“rouxinol’, como lemos no primeiro verso da segunda estrofe
do poema, remete a uma intertextualidade bastante clara com o
conto Vicente, com o ato de rebeldia da ave que contesta e enfrenta
a autoridade e a tirania de Deus. E interessante perceber como esse
impeto de rebeldia traduz uma atitude contraditéria, na medida em
que significa, de fato, uma tendéncia ao isolamento e a valorizagao
da independéncia e do individualismo do escritor e do préprio ser
humano (sempre sozinho, sempre rebelde, sempre fadado a sair
de “cada paraiso”), ao mesmo tempo que esta relacionado com a
sua atitude humanista. Nas palavras de Gongalves (1986, p. 125), “o
humanismo torguiano é, pois, o humanismo de um revolucionério e,
mais do que de um revolucionario, de um revoltado e, mais do que
de um revoltado, de um rebelde” Portanto, a sua completa recusa a
qualquer figura de autoridade ndo anula a sua preocupacgdo com a
“perdicado colectiva” e o desejo constante de justica social que esté
presente em quase tudo que escreveu; pelo contrario, revitaliza-o.
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De modo a dialogar com essa ideia, importa retomar o que
nos diz Teresa Rita Lopes (1978, p. 61), ao afirmar que “tudo em Torga
é conflito’, referindo-se também a esse constante jogo de discursos
ambiguos que pode ser percebido na obra do escritor; ou, ainda, tra-
zer novamente a posicdo de Melo (1960, p. 102), que complementa
e dialoga com nossa posigao: “Individualista, na medida em que
advoga para o artista a plena liberdade na criagdo, Miguel Torga est3,
porém, profundamente empenhado na vida e no homem para que a
vida e as razdes do homem possa subtrair-se”

Portanto, por meio dessas revoltas silenciosas rompe-se
com a ordem, com a légica de opressao, com o status quo, e permi-
te-se que outras possibilidades sejam vislumbradas, que a liberdade
seja almejada - a Literatura de Torga esta recheada de figuras assim,
inconformadas com a submisséo e a passividade dos seus compa-
triotas, que tomam atitudes drésticas, violentas, muitas vezes incom-
preendidas, dignas de um “rebelde por exceléncia” (Farny apud Melo,
1960, p. 102). Como coloca Eduardo Lourengo (1995, p. 9), sempre
doeram a Torga “a carga de submissao e a incultura do seu povo
matricial, e por isso promoveu a herdis aqueles que, apesar dessa
pesada heranga, arrancaram das entranhas a violéncia que con-
quista o céu ou a finura instintiva com que se defendem do mundo
civilizado da cidade™,

Acreditamos que, ao distanciar-se do movimento da revista
Presenca, ao dar espago em sua obra ao “[..] vento de protesto, dentin-
cia e fraternidade’, que “varria inexoravelmente os sagudes das torres
de marfim” (Torga, 1996b, p. 266), o autor de Rampa passa, de fato, a
dialogar com o pensamento e muitos dos pressupostos neorrealis-
tas - a criagao da revista Manifesto, que se propunha, como sugere

9 Tanto em Torga quanto em boa parte das narrativas neorrealistas, a rebeldia das personagens,
como € o caso do ceifeiro rebelde de Gaibéus, de Manuel Caixinha, de Fanga, do ceifeiro Maltés,
de Cerromaior, de Manuel da Fonseca ou mesmo de Jodo Mau-Tempo, do romance saramaguiano
Levantado do chéo, parece estar relacionada a um processo de desalienagdo e a uma consciéncia
da exploragdo e da injustica social de que séo vitimas.
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ja o seu titulo, a ser uma voz de contestacdo ao psicologismo e ao
subjetivismo da Presenca, promovendo “uma arte rebelde, enraizada
no circunstancial’, que abalasse o “velho mundo burgués” (Torga,
1996b), talvez seja um dos momentos em que melhor se perceba
esse movimento, essa aproximagao. Logo, sem desconsiderar as
suas singularidades e o trajeto relativamente solitario, independente
e individual de Miguel Torga como artista e escrito, nosso principal
objetivo aqui é perceber e discutir o que definimos como rastros, lai-
vos ou fulguragées neorrealistas.

De modo a ressaltar esse didlogo com a tradigao neorrea-
lista do autor, daremos destaque a dois dos contos que integram
esse pegueno livro, que a nosso ver dao conta de evidenciar o tom
de denuncia e o comprometimento social™. Torga apresenta nes-
ses contos o arquétipo do homem do campo, ja presente em tex-
tos como Cacau (1933), do escritor brasileiro Jorge Amado, ou em
romances neorrealistas de Portugal, como Gaibéus (1939), em que
essa figura surge quase sempre como alguém que precisa lidar com
as adversidades da natureza, os problemas provocados pelo clima
e pelo meio onde vive e, a0 mesmo tempo, com a miséria, com a
fome, com a marginalizagdo social, com a tirania dos patroes e/ou
de membros da Igreja Catdlica. Importa, assim, perceber a dimensao
tellrica desses contos, isto &, o didlogo entre o telurismo torguiano e
o tom de critica social que se pretende construir, como aponta Isabel

10 "Fulguragdo neorrealista” designa o surgimento breve e intenso de didlogos intertextuais e resso-
nancias criticas com a tradigdo neorrealista portuguesa. O conceito, criado pelo autor em sua tese
de doutoramento, refere-se a lampejos em que o texto atualiza, evoca ou reconfigura imagens, dis-
cursos e procedimentos associados ao Neorrealismo, revelando sua permanéncia como memdria
estética e ideoldgica. Langando mao dessa imagem poética e alegdrica, as fulguragdes funcionam
como sinais luminosos dessas ligagdes - rastros intertextuais que evidenciam continuidades, re-
elaboragdes e tensdes entre a obra contemporanea e o legado neorrealista.

1 Vale mencionar que, embora ndo seja esse 0 nosso foco, esses contos, como inclusive j& mencio-
namos, quando discutimos alguns aspectos gerais da Literatura de Miguel Torga, trazem a tona
diversos aspectos da vida cultural da regido transmontana de Portugal - neles, estao representa-
dos as suas supersticdes, as suas lendas, o modo como exercem a religido, o seu telurismo, isto €,
a sua relagdo proxima com a natureza, com a terra da Montanha etc.
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Vaz Ponce de Ledo (2007 p. 33-34), ao defender que hd nessas
narrativas uma verdadeira "uniformidade teméatica’, pela qual “Torga
convoca individuos das colectividades montanhosas e agrestes - as
suas ‘criaturas humildes, as ‘Almas-penadas dum Portugal nuclear’ -,
assim ensaiando uma ligagao teldrica’

O primeiro conto ao qual daremos destaque intitula-se O cava-
quinho e nele se narra a histéria de Ronda, um homem muito pobre -
em verdade, "o mais pobre de Vilela’; nome ficticio de uma povoagao
transmontana -, e de seu pequeno filho de dez anos, que, apesar da
miséria, acredita na promessa do pai, que Ihe promete um presente,
uma "prenda” no Natal, apds se sair bem num exame escolar:

[..] Mas teve uma tal alegria quando o filho, o Jdlio, fez o pri-
meiro exame com éptimo, que prometeu pela sua salvagéo
que lhe havia de dar uma prenda no Natal. O rapaz ouviu-
-lhe a jura desconfiado. Apesar dos dez anos, ja conhecia a
vida. Uma prenda, sem nem dinheiro havia para broa! Em
todo o caso, pelo sim, pelo nao, foi ponde de vez em quando
uma acha na lembranga do pai (Torga, 19963, p. 59).

E interessante perceber o quanto, desde o inicio do conto, o
narrador contrasta a dificil realidade social da familia, a sua miséria, com
0s sonhos e esperangas tanto do pai, que desejava poder dar algo ao
filho, quanto da crianca, que “j& conhecia a vida;, mas nao deixava de
sonhar. No dia derradeiro apdés uma ceia magra e humilde, de “caldos de
couves e castanha cozidas” (Torga, 19964, p. 59), 0 pai vai a vila, em busca
de algo para dar ao filho, na noite de Natal: “[...] a murra de castanheiro a
arder e aquela firmeza com gque o Ronda garantiu a promessa, doiravam
tudo de fartura e aconchego” (Torga, 19963, p. 59) - a “fartura” néo
vem, assim, do alimento ou do préprio presente, mas da esperancga do
menino, da confianga que depositava no pai que o amava.

No entanto, a tragédia e o tom funesto estdo anunciados
desde o principio do conto, quando o pai diz que “pela sua salvagao”
cumpriria a promessa feita ao filho. Assim, quando Ronda sai em
meio a uma noite de chuva, nevoeiro e “invernia’ a fim de encontrar
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um presente para Julio, suspeitamos que algo de trdgico ird acontecer.
No desfecho da narrativa, depois de esperar por horas, chega a triste
noticia: "Pds-se a ouvir como um bicho aflito. E dai a nada sabia que
o pai fora morto num barulho, e que no sitio onde caira com a facada
|& ficara, ao lado dum cavaquinho que |he trazia” (Torga, 19963, p. 63).

O outro conto ao qual brevemente aludiremos intitula-se
A vindima e, como sugere seu titulo, a histdria se concentra na rea-
lidade de alguns vindimadores, que trabalham numa quinta cha-
mada Arrueda. E impossivel ndo perceber a intertextualidade com o
romance Vindima, escrito e publicado pouco depois desses contos.
Em verdade, temos a sensagdo de que esse conto €, na verdade,
uma sintese da narrativa romanesca que o seguird - nesse conto, ja
encontramos diversos aspectos que serdo novamente abordados e
aprofundados no romance de 1945,

O enredo gira em torno de um casal de namorados, Vitorino
e Ldcia, dois vindimadores que se apaixonam durante a colheita das
uvas e que, embriagados pelo cheiro do vinho que produzem, ndo
conseguem conter seus impulsos sexuais:

Ao cabo de quatro dias de vindima na Arrueda, o cheiro
do mosto embebedava os sentidos. E a noite, na car-
denha, o Vitorino, com a namorada ali quase a mao de
semear, ndo parava sobre a palha centeia, o colchao
de todos. Era um rolar sem tino para um lado e para o
outro, que metia aflicéo.

- Tu que tens? - perguntava-lhe o Rasga, farto de conhe-
cer a causa do formigueiro.
-Nada... -econtinuavaamexer-se,cadavezmaisinsofrido.

Como troncos derrubados, os restantes homens da roga
jaziam estendidos e adormecidos no chao. Apenas os
dois amigos velavam, a vigiar-se mutuamente.

- Vou até 14 fora - disse por fim o Vitorino, sem poder
mais. - Ndo me apetece dormir...

E saiu. Pé ante pé, o Rasga foi-lhe no encalgo. E o que
havia de ver?.. Um noivado ao luar, com a terra empa-
pada de dogura a servir de lengol.
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Passou a méao pelo restolho da barba, numa melancolia
de faminto sem péo, e deixou os felizardos na paz do
Senhor (Torga, 19964, p. 185).

Apesar do longo, pesado e cansativo trabalho na vindima, a
jovem Lucia estd sempre cantando alegremente, cheia de esperanga
e de afeto pelo namorado, futuro esposo, que ouve as cantigas e
trabalha ao seu lado. O narrador, em diversas passagens, traca claros
contrastes com a felicidade de Lucia, descrita como um “rouxinol’,
a cantar em meio ao arduo labor, indiferente aos olhares irénicos e
cansados dos outros trabalhadores e ao préprio olhar de desapro-
vacgao do feitor e do patrdo. Em verdade, a alegria da vindimadora,
num primeiro momento pelo menos, assume os contornos de um ato
de rebeldia e insubordinagdo, uma vez que contrasta radicalmente
com a realidade de exploragdo e de semiescraviddo na qual ela esté
inserida, ao exercer uma atividade mal remunerada, em condigdes
degradantes e muitas vezes desumanas. Sua cantoria desafiadora
destoa da submissao e do silenciamento dos outros trabalhadores,
descritos pelo narrador como “escravos”:

Nem a cara seca e vermelha do Sr. Berkeley, o patrédo,
Ihe meteu medo. Enquanto os mais, num respeito de
escravos, se descobriam ou cumprimentavam aquele
simbolo do trabalho e dos ganhos da Ribeira, conti-
nuou a cantar como se nada fosse, e a noite, ao deitar,
ainda trauteava uma moda. Foi a Guilhermina, j& enfas-
tiada, que a mandou calar.

- N&o estas farta, mulher?!

Riu-se e continuou na dela. E agora, ao cabo de quatro
dias de azdfama, tinha ainda a voz fresca como uma
alface. E com segundas... (Torga, 19963, p. 188).

Ao mesmo tempo, a alegria constante de Llcia demonstra
uma alienagdo, um esquecimento da sua condi¢cdo de camponesa
e de trabalhadora explorada, inconsciente dos dramas vividos por
conta da sua classe social. Assim como identificamos na maioria dos
textos neorrealistas, sobretudo naqueles publicados na década de
1940, também esse conto de Torga explora o tema da alienagao dos
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trabalhadores, daqueles que sdo explorados pela légica capitalista,
mas que raramente estdo conscientes disso e buscam meios de
se organizar, de se unir e se rebelar contra esse sistema de opres-
soes e injusticas sociais. A alienacdo surge nesse conto como um
"esquecimento colectivo’, que por vezes vacila, como se 0os oprimi-
dos s6 fossem capazes de despertar minimamente do seu “sono”
quando algo sai dos trilhos, quando sédo surpreendidos por um
acontecimento funesto, por alguma coisa pela qual ndo esperam ou
com a qual ndo contam, a exemplo de uma ordem inesperada dada
pelo feitor ou capataz:

Dir-se-ia que tudo naquele paraiso suspenso se movi-
mentava lidica e religiosamente. Nenhuma magoa,
nenhum dédio, nenhuma desconfianga do futuro. Alegre, a
alma de cada romeiro entregava-se pressurosamente ao
esquecimento colectivo que alijar do mundo as misérias
e os desenganos. O tear mdgico urdia desumanizagéo. E
s6 quando um dos fios da meada emperrava, e havia um
solavanco no ritmo do cerimonial, € que se via que uma
vontade préatica subjazia ali, vigilante e profana. Ainda o
Vitorino nédo acabar de sair da sua contemplagéo, ja o
Seara, o feitor Ihe berrava aos ouvidos:

- Tu andas parvo ou qué? Mexe-te! Ergue e espera-
-me no armazém, que tens de preparar uma vasilha
(Torga, 199643, p. 189).

De modo semelhante ao que observamos no conto O cava-
quinho, tamanha alegria e esperanga como as de Lucia, em se tra-
tando da obra Miguel Torga, geralmente prenunciam uma tragédia,
um infortiinio, um desfecho calamitoso e adverso, que se coloca
como um verdadeiro desafio, um obstaculo a ser vivido e, em alguns
casos, superado pela forga e pelo “heroismo” que o escritor deposita
nessas personagens que representam, para ele, o povo da sua terra
natal, permeada por dilemas, sofrimentos, misérias e dramas de toda
sorte. Apds ter dito ironicamente que "nao havia tristeza que entrasse
naguelas almas” (Torga, 19964, p. 190), sobretudo “na de Lucia’, no
desfecho do conto o leitor se depara com uma noticia tremenda:
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Foi entdo que a voz de Lucia estacou de vez. Garroteada
como a do namorado, a garganta fechou-se-lhe num
espasmo de perpétua agonia. Transida e comandada
por tdo grave silencia, a roga emudeceu também. Sé a
Casimira velha, desgarrada numa valeira solitaria, que nao
ouvira nada da morte do Vitorino, asfixiado dentro do bojo
da cuba [..] (Torga, 19963, p. 191).

Por meio desses dois contos, entdo, acreditamos que
€ possivel observar alguns laivos, rastros ou fulguragbes de um
Neorrealismo que, apesar da recusa do seu autor em integrar qual-
quer movimento ou moda literdria, insiste em se fazer presente na
sua obra. Ainda que nao se limite aos pressupostos do Movimento
Neorrealista, a literatura torguiana dialoga com o engajamento dessa
geragao de escritores que se opds a Presenga e que nasceu como
uma exigéncia da propria realidade vivida, fruto ou resposta as ques-
tdes e adversidades (sociais, econémicas, politicas) do seu tempo
histérico. Ou, como coloca Almeida (1930, p. 6-7), essa nova geragao
de escritores, que surgiu na década de 1930 e entre 0s quais, a N0sSso
ver, estava Miguel Torga, ao distanciar-se do Presencismo coimbr3,
diante da "angustia da hora’, pregava um "novo humanismo” na arte
e na Literatura e recusava-se a permanecer na "Torre de Marfim’,
enquanto seus semelhantes "morriam aos milhares”

Com o seu "humanismo’, ou seja, com 0 seu engajamento,
com a relevancia que a realidade e o ser humano, como um ser
social, ocupam na sua obra, Miguel Torga “preludia” o Movimento
Neorrealista portugués, como defende Massaud Moisés (1975).
De nossa parte, no entanto, pensamos que Torga ndo sé antecipa
e preludia” as preocupagdes do Neorrealismo portugués, mas

12 Outra autora a apontar essa ideia é Pilar Vazquez Cuesta (1984), pesquisadora e professora da
Universidade Complutense de Madrid, que se dedicou a estudar a obra de diversos autores da
lingua portuguesa e traduzi-los para o espanhol, entre os quais se destaca a obra de Miguel Torga.
No prélogo de uma edigdo bilingue de Poemas ibéricos, publicado em Espanha no ano de 1984,
ela salienta que, ao se distanciar do psicologismo da Presenca, Torga se adianta em alguns anos
e antecipa 0s pressupostos estéticos e ideoldgicos dos neorrealistas, que se consolidariam na
década de 1940, principalmente.
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defendemos a ideia de ele se insere, do ponto de vista ideolégico
principalmente, na tradigdo neorrealista que ganhou forga e se con-
solidou na década de 1940. Isso acontece, principalmente, com seu
romance Vindima, publicado em 1945,

Em 1945, nenhum dos romances neorrealistas até entdo
havia se debrugado sobre a realidade do Norte de Portugal, sobre a
vida e as misérias dos camponeses e dos trabalhadores do Douro e
das regides montanhosas. Pouco discutido e pouco analisado, mui-
tas vezes ignorado ou compreendido por parte da critica como um
romance “falhado” (Lisboa, 1980), sem contar sequer com uma edi-
cao brasileira e carecendo, a nosso ver, de ser urgentemente redes-
coberto, Vindima preenche esse vacuo e denota o quanto Miguel
Torga talvez ndo estivesse assim tdo afastado do que na altura, em
Portugal, se escrevia, se publicava e se discutia em termos literdrios,
sobretudo no &mbito do romance neorrealista.

A atitude revoluciondria, rebelde e, de alguma maneira, anar-
quista de Torga e de muitas das suas personagens nao impede, de
todo modo, que sejam percebidas em sua obra ora uma fulguragéao
presencista ou ao menos uma tendéncia ao individualismo, que tem
origem justamente no periodo da sua colaboragdo direta com esse
movimento, ora uma fulguragdo neorrealista, nascida da insatisfagdo
com a recusa da Presenga em valorizar a dimensao social da Literatura
e que se intensifica com a criagdo da revista Manifesto, em 1937. A par-
tir dos anos 1940, esse didlogo ou essa aproximagdo aos pressupostos
e ditames ideoldgicos e estéticos do Neorrealismo, ao compromisso
social de representar as misérias de Tras-os-Montes, de se conectar
com essa “consciéncia colectiva” (Torga, 1982a, p. 9), intensifica-se,
como observamos em muitos dos contos que integram os livros
Contos da montanha e Novos contos da montanha, e alcanga seu auge
em Vindima, um romance de “matriz claramente neo-realista” (Ledo,
2007, p. 49). Estamos convencidos, portanto, de que a literatura tor-
guiana opera a partir dessa dualidade, dessas duas forgas, que ndo se
anulam ou se sobrepdem, mas parecem estar em constante didlogo.
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RESUMO

Este ensaio propbe uma leitura do poema Musa, integrante do Livro
sexto (1962), de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), buscando
compreender de que modo a invocagdo poética se articula a busca pela
verdade, pela memdria e pela liberdade em meio ao contexto opressor do
regime salazarista, Partindo da tradicdo mitica, dialogando com a reflexdo
da imaginacao material e com a concepcao de espago poético, analisamos
como as imagens poéticas configuram um percurso simbélico de retorno
e reflgio. Essas imagens surgem no espago de resisténcia interior e de
protegdo diante da violéncia histdrica; assim, 0 poema revela a dimensao
ética e politica da poesia de Sophia: o canto pedido a Musa é também um
gesto de insubmissédo, um modo de preservar, pela palavra, a liberdade e a
verdade em tempos de siléncio e repressao.

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen; poesia; resisténcia; mito.
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A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004)
ocupa um lugar de alta relevancia na Literatura Portuguesa, nao
apenas pelo estilo e pela clareza da linguagem, mas também pela
forca politica e preocupagéo com a verdade e a liberdade. Sua obra
reflete um didlogo continuo entre o mundo interior e o exterior,
entre o humano e o divino. Nesse sentido, a poesia de Sophia é,
simultaneamente, contemplagcéo e intervengdo: uma busca inces-
sante pela harmonia perdida e pela recuperagdo da relagédo entre o
ser humano e o cosmo.

Publicado em 1962, o Livro sexto constitui um marco na tra-
jetéria literaria da autora. Em meio ao contexto repressivo do Estado
Novo, regime autoritario instaurado em Portugal sob a lideranca de
Anténio de Oliveira Salazar (1933-1974), Sophia escreve uma poesia
que resiste ao siléncio imposto pela censura e a alienagéo social.
Assim, o Livro sexto surge como um espaco de reflexdo critica e de
afirmacéo da consciéncia, em que a poesia se torna instrumento de
libertagao espiritual e politica.

O reconhecimento dessa dimensdo poética e moral levou
Sophia a receber, em 1964, o Grande Prémio de Poesia da Sociedade
Portuguesa de Escritores pelo Livro sexto. Essa distingdo confirmou
a importancia da obra tanto pela inovagao estética quanto pela inte-
gridade intelectual da autora. Na ocasido, o discurso feito por ela
contemplou e esclareceu a relagdo da poeta com a busca pela liber-
dade, a moralidade que Ihe é atribuida e o lugar que o artista deveria,
segundo a autora, ocupar na sociedade:

Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo é logi-
camente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo.
Aquele que vé o fendmeno quer ver todo o fenémeno. E
apenas uma questao de atencdo, de sequéncia e de rigor.
E é por isso que a poesia € uma moral. E é por isso que
0 poeta é levado a buscar a justica pela prépria natureza
da sua poesia. E a busca da justica é desde sempre uma
coordenada fundamental de toda a obra poética. Se em
frente do esplendor do mundo nos alegramos com paixao,
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também em frente do sofrimento do mundo nos revol-
tamos com paixao. Esta légica é intima, interior, conse-
guente consigo prdpria, necessdria, fiel a si mesma. O
facto de sermos feitos de louvor e protesto testemunha a
unidade da nossa consciéncia. [..] A moral do poema néo
depende de nenhum cédigo, de nenhuma lei, de nenhum
programa que lhe seja exterior, mas, porque é uma reali-
dade vivida, integra-se no tempo vivido. E o tempo em que
vivemos é o tempo duma profunda tomada de conscién-
cia. Depois de tantos séculos de pecado burgués a nossa
época rejeita a heranca do pecado organizado. N&o acei-
tamos a fatalidade do mal (Andresen, 2018, p. 365-366).

Nesse trecho, Sophia de Mello Breyner Andresen revela a
intima relagdo entre o olhar poético e a consciéncia moral que atra-
vessa toda a sua obra. Para a autora, quem é capaz de ver o “espan-
toso esplendor do mundo” ndo pode deixar de perceber também o
seu sofrimento, pois a atengéo poética é total, tudo esta a ela rela-
cionado. Assim, a poesia nasce como uma forma de conhecimento
ético: ao nomear o real com rigor e fidelidade, o poeta é levado,
pela prépria natureza da sua arte, a buscar a justica. Essa moral ndo
deriva de normas exteriores, mas de uma coeréncia interior, de uma
necessidade de permanecer fiel a verdade do vivido. Sophia afirma,
portanto, que a poesia € uma forma de resisténcia e de lucidez,
expressao de uma consciéncia que se recusa a aceitar as fatalidades
do tempo vivido. Louvar o esplendor e revoltar-se diante da dor sdo
gestos inseparaveis.

A visdo ética que sustenta a poesia de Sophia estd pro-
fundamente ligada a sua postura politica de resisténcia durante
a Ditadura Salazarista. Ao afirmar que a poesia é uma forma de
consciéncia e que o poeta deve permanecer fiel a verdade do vivido,
opde-se frontalmente a ldgica da censura, da mentira e da opressao
gue caracterizavam o Estado Novo. Sua escrita ndo se constréi como
panfleto ou propaganda, mas como ato moral e testemunho, um
modo de defender a liberdade pela palavra. Em um tempo em que
a arte era frequentemente usada para legitimar o regime, a autora
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reivindica para o poema a funcgao contraria: desvelar o real e restituir
a dignidade da linguagem. E nesse sentido que sua obra, mesmo
guando ndo nomeia diretamente a politica, assume um carater de
dendncia e de esperanca. Segundo Rita Barbosa de Oliveira (2012),
em Sophia: poema de mil faces transbordantes, as imagens cons-
truidas pelo poeta revelam o mundo, entendendo-o como o lugar e
o tempo dos acontecimentos e a autora formula a hipétese de que
Sophia associa a missdo do poeta com uma participagao politica,
considerando que o artista reinventa o “mundo belo-ordenado” para
religar os homens que vivem no “tempo dividido’, em que trabalham
sob perspectivas capitalistas. O sofrimento causado pelas guerras e
pela ditadura marcam a poesia com essa obrigatoriedade politica,
uma vez que, segundo Oliveira (2012), na poética andreseniana ha
a relagdo entre poética e politica, numa ideia de que a poesia tem
a missdo de viver a beleza da realidade por meio do poema. Sophia
entende que a agao politica do poeta se revela no poema, tal como
o mito tragico, exigindo do homem o reconhecimento de si mesmo
no tempo e no espagco em que habita para juntar-se aos outros
em busca do sumo bem.

Entre os poemas que compdem o volume, destaca-se
Musa, que serd abordado neste ensaio, mas, antes de iniciar a dis-
cussao, faz-se necessario compreender a relagdo da poeta com
o Classicismo. De acordo com Miguel Santos Vieira (2014), ndo é
encontrada uma explicagdo ou encenagao fiel dos mitos na poesia
de Sophia Andresen, mas, sim, uma mitologia pessoal em que ela
recria 0s mitos a sua maneira, interiorizando os elementos miticos a
servigo de uma ontologia que busca as origens do ser.

Foi Sophia quem se lembrou da Grécia. E na Grécia ndo sé
voltou a encontrar os mitos fundadores da cultura ociden-
tal, mas foi af que reconheceu o Portugal do seu tempo;
foi ai que descobriu que o que acontecia ao seu pais ja
acontecera na histéria da Grécia cldssica e que a tragédia
e o mito tinham reflectido esses factos (Vieira, 2014, p. 48).
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Esses mitos relacionam-se diretamente ao poema, a comegar
pelo proprio titulo, Musa. Na Teogonia, Hesiodo descreve as Musas
como filhas de Zeus e de Mnemosyne (Memdria), divindades que,
por meio do canto e da danga, concedem aos mortais o dom de
conhecer a verdade. Sdo elas que inspiram o poeta, permitindo-lhe
transformar a experiéncia humana em palavra significativa. Assim, ao
evocar a figura mitica, Sophia ndo apenas retoma a tradigao classica,
mas também reinterpreta o mito da inspiragao poética, atribuindo-
-lhe um sentido ético e contemporaneo: o canto verdadeiro é aquele
que revela, com lucidez e justica, a realidade do mundo. O préprio
titulo Musa ja constitui uma invocacao ao ser mitico que da nome ao
poema e o mesmo vocabulo é o primeiro a ser pronunciado em seu
primeiro verso. Esse duplo gesto, nomear e chamar, revela a forga
performativa da palavra poética, pois, na tradigcéo antiga, o nome das
Musas coincide com o seu proprio ser: dizer o nome é fazer com que
elas se manifestem. Assim, o sujeito poético inicia o poema como
quem faz uma prece, evocando o espago do sagrado pela lingua-
gem. Ao evocar a Musa, ele ndo apenas chama a inspiragdo, mas
estabelece um pacto com a palavra, formulando seu pedido e, em
seguida, justificando-o.

Ainda na Teogonia, de Hesiodo, a verdade aparece como
uma forma de revelagdo concedida pelas Musas. O poeta relata
gue, "entre muitas mentiras semelhantes aos fatos’, apenas elas,
quando desejam, sabem dizer a verdade (Hesiodo, 1995, p. 2). Essa
concepgao mitica da verdade como dom e desvelamento ressoa for-
temente no poema Musa. Desde o primeiro verso, o sujeito poético
dirige-se a Musa com um pedido: que ela Ihe ensine o canto, gesto
gue expressa tanto humildade quanto desejo de conhecimento. Ao
longo do poema, esse pedido reaparece diversas vezes, cada vez
ampliado por novas motivagdes e sentidos. Num primeiro momento,
a stplica assume um tom solene e altruista, pois o eu lirico ndo busca
a verdade apenas para si, mas almeja que ela se torne acessivel a
todos, como um canto partilhado que restitui a palavra o seu valor
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de comunitario e de revelagdo. O desejo de compor um canto “por
todos entendido” pode indicar, simultaneamente, uma aspiragéo
coletiva e uma inseguranca individual, o reconhecimento de que a
verdade poética sé se cumpre plenamente quando partilhada.

Esse pedido pelo canto faz, também, relagdo com o culto
a Mnemosyne:

Fecundada por Zeus Pai, que no pantedo hesiddico
encarna a Justica e a Soberania supremas, a Memoria
gera e dé a luz as Palavras Cantadas, que na lingua de
Hesiodo se dizem Musas. Portanto, o canto (as Musas) é
nascido da Memdria (num sentido psicoldgico, inclusive)
e do mais alto exercicio do Poder (num sentido politico,
inclusive). O aedo (Hesiodo) se pde ao lado e por vezes
acima dos basilels (reis), nobres locais que detinham o
poder de conservar e interpretar as férmulas pré-juridi-
cas nao-escritas e administrar a justica entre querelan-
tes e que encarnavam a autoridade mais alta entre os
homens. Esta extrema importancia que se confere ao
poeta e a poesia repousa em parte no fato de o poeta ser,
dentro das perspectivas de uma cultura oral, um cultor da
Memoria (no sentido religioso e no da eficiéncia pratica)
(Hesfodo, 1995, p. 11).

Essa citagao evidencia a origem mitica e simbdlica do canto
poético na tradigdo grega, sublinhando a relagdo entre meméria, pala-
vra e poder. Ao afirmar que as Musas, as "Palavras Cantadas’, nascem
da uniao entre Mnemosyne (Memdria) e Zeus (Justica e Soberania),
o autor mostra que o ato de cantar é, desde a sua origem, uma forma
de conhecimento e autoridade. O poeta, filho simbdlico dessa unido,
torna-se aquele que preserva o passado e da sentido ao presente por
meio da palavra. Na cultura oral grega, o aedo, como Hesiodo, ocupa
um lugar privilegiado, pois seu canto conserva a memdria coletiva
e, ao mesmo tempo, exerce uma fungéo ética e politica: transmitir e
interpretar a justica.
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Sob essa perspectiva, a poesia ndo é mero ornamento esté-
tico, mas um instrumento de poder simbdlico e moral, que rivaliza
com o poder dos reis. O poeta, guardido da memdéria e mediador
entre os deuses e os homens, participa da soberania do discurso ver-
dadeiro. Essa concepcéo é fundamental para compreender o modo
como Sophia ressignifica o mito da Musa: em Musa, a inspiragéo nao
vem de um éxtase distante, mas de uma responsabilidade histdrica,
o dever de cantar a verdade e de conservar, pela palavra, a memé-
ria ética de seu tempo.

Outro elemento de grande relevancia presente no poema é
a imagem da casa. O eu lirico dirige-se a Musa pedindo que lhe
ensine o canto para que possa regressar a uma casa primitiva. Esse
retorno assume um sentido simbdlico e existencial: ao desejar tor-
nar-se planta, pedra ou parede dessa casa ou, ainda, o som do mar
gue a envolve, o sujeito poético expressa o anseio de fundir-se com
a matéria do mundo, diluindo as fronteiras entre o humano e o natu-
ral. A casa, portanto, ndo é apenas um lugar fisico, mas um simbolo
de harmonia e unidade perdida, que o sujeito poético tenta recupe-
rar via canto da Musa.

Segundo Agripina Ferreira (2013, p. 35),

a casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto oni-
rico de fundamental importancia numa poética do espacgo.
Ontologicamente, a casa como um ntcleo permanente e
como um bem acompanha o ser humano ao longo de sua
existéncia. E no siléncio e na soliddo sempre se volta para
um outrora que hd muito passou, reencontrando a casa
nas profundezas de sua alma sonhadora. A casa esté nele,
e ele esta na casa de seu devaneio.

A casa, como primeiro universo do ser humano, assume em
Musa um papel central como nucleo existencial e simbdlico. Pela
reflexdo apresentada, ela € um objeto onirico de fundamental impor-
téncia numa poética do espago: acompanha o ser humano ao longo
da vida, guarda memdrias e se mantém como ponto de referéncia
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ontoldgica. No siléncio e na solidao, a casa remete a um outrora per-
dido, sendo recuperada nas profundezas da alma sonhadora, tornan-
do-se tanto presenca interior quanto espago imaginario. Em Sophia,
esse retorno a casa primitiva ndo é apenas reminiscéncia nostalgica,
mas gesto de reconstrugao poética e existencial.

A respeito das imagens espaciais construidas,

lugar que ndo é lugar, utopia do desejo que nenhum
deslocamento do espago permite alcancar. E talvez por
ser ele para 0 movimento um objeto inacessivel que ele
torna-se para a fala um objeto privilegiado: na falta de
poder transportar-se até ele, o poeta tentard aproxima-lo
por metéforas (Collot, 2010, p. 212).

A reflexdo de Michel Collot (2010) sobre o “lugar que nao é
lugar” demonstra a relagao do sujeito poético com a casa e o mar no
poema. A casa primitiva, desejada pelo eu lirico, configura-se como
esse espacgo utépico do desejo, inacessivel ao deslocamento fisico,
mas atingivel pela linguagem poética. Diante da impossibilidade de
retorno real a essa origem, resta ao poeta a tarefa de reconstrui-la
por meio das metéaforas, fazendo da palavra um meio de aproxima-
¢ao simbdlica. Assim, o canto pedido a Musa torna-se o instrumento
capaz de reerguer, pela linguagem, o que no mundo concreto se
perdeu, um gesto que reafirma a vocagao da poesia de Sophia para
transcender os limites do visivel e instaurar um espaco entre o ser,
o tempo e a memodria.

Essa utopia poética, construida pela impossibilidade de
alcancar o “lugar que nao é lugar’, adquire em Sophia de Mello
Breyner Andresen uma dimensao ética e politica. Ao buscar, por meio
da linguagem, um espaco de verdade e de justica, a poeta transforma
a criagao literdria em ato de resisténcia frente ao siléncio e a opres-
sdo do regime salazarista. Em um contexto em que a palavra era
constantemente vigiada, o gesto poético torna-se uma forma de afir-
mar a liberdade interior e de resgatar a dignidade humana. A utopia,
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portanto, ndo se limita ao plano do imagindrio: ela se concretiza na
fidelidade do poeta a verdade e a clareza, valores que, para Sophia,
sdo insepardveis da liberdade. Assim, o canto pedido a Musa néo é
apenas uma busca estética, mas também um ato moral e politico, em
que a palavra poética se ergue como espaco de resisténcia.

Ainda segundo Collot (2010, p. 207),

a paisagem ¢é sentida como um prolongamento do
espaco pessoal, sua ampliddo é do tamanho da enver-
gadura de um corpo préprio aumentado até os limites do
horizonte. Essa convivéncia do olhar e do corpo inteiro
com a paisagem explica que podem investir nesta quais-
quer contelidos psicoldgicos.

Ao perceber a paisagem como extensao do préprio corpo, o
eu lirico transforma o espaco ao seu redor em um territério intimo. A
casa primitiva, o mar que a envolve e a ampliddo do horizonte ndo
sd0 meros cenarios, mas prolongamentos do ser que permitem ao
poeta projetar nele desejos, memdrias e experiéncias de liberdade.
Nesse contexto, 0 espacgo poético deixa de ser passivo ou neutro: tor-
na-se um territério de interioridade e resisténcia, onde a fusao entre
corpo, olhar e paisagem possibilita que o canto da Musa preserve a
verdade, a memdria e a harmonia perdida em tempos de opressao.

Sob essa perspectiva, a casa mencionada no poema pode
ser lida ndo apenas como simbolo de origem ou harmonia perdida,
mas também como um espaco de fuga e protegdo diante da opres-
sdo. Em meio ao siléncio imposto pelo Salazarismo, o refligio poético
torna-se o lugar onde o sujeito encontra a liberdade que Ihe é negada
no mundo exterior. Retornar a casa ou fundir-se com seus elementos,
tornando-se pedra, planta ou som do mar, é um gesto de recusa:
recusa a alienacdo e a violéncia simbdlica do regime. A casa, por-
tanto, ndo é o abrigo da passividade, mas o territério intimo da resis-
téncia, onde a palavra sobrevive e se purifica. Nesse sentido, a fuga
nao significa rendi¢éo, mas o recuo estratégico do ser, que encontra
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na poesia um modo de preservar a verdade e a memdéria enquanto o
mundo concreto é atravessado pela censura e pelo medo.

O poema Musa revela-se, ao longo do ensaio, como uma
obra que conjuga tradicédo classica, ética poética e resisténcia his-
térica. Ao invocar a Musa, o eu lirico ndo busca apenas a inspiragdo
formal, mas estabelece um compromisso profundo com a verdade,
a memodria e a justica, elementos que atravessam toda a poética de
Sophia de Mello Breyner Andresen. As imagens da casa e do mar,
cuidadosamente analisadas, mostram-se como instrumentos sim-
bélicos de reflgio e regeneracao: a casa, como espago de abrigo e
unidade, permite ao sujeito poético preservar-se diante da opressao;
o mar, com sua dimensao maternal e primordial, funciona como fonte
de renovacéo e consolidagao da palavra.

Nesse contexto, a poesia de Sophia se afirma como uma
pratica ética e politica, capaz de resistir a alienacdo e ao siléncio
impostos pelo Estado Novo, sem recorrer a panfletarismos ou
mensagens explicitas de contestagdo. O canto do poeta €, assim,
ao mesmo tempo um gesto de criacdo, de cuidado e de liberdade,
em que a palavra recupera seu valor de comunicagao universal e de
instrumento de consciéncia critica.

Portanto, Musa nao é apenas um poema sobre inspiragédo ou
memdria: ele simboliza o poder transformador da poesia, que encon-
tra na atencéo aos detalhes do mundo e na fidelidade a verdade um
caminho para a resisténcia e para a esperanca. Ao integrar mito, ética
e experiéncia histérica, Sophia de Mello Breyner Andresen reafirma
que o poeta, por meio de sua arte, torna-se mediador entre 0 humano
e 0 sagrado, entre o presente opressivo e a utopia de liberdade que a
poesia ajuda a construir.

Ao encerrar a leitura de Musa, as imagens condensadas
no poema evidenciam a experiéncia de perda e a percepcdo do
tempo como forga que fragmenta o ser. “Tudo é dado como perdido,
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experimentado uma vez, e a deriva no presente vivido. Ndo estranha-
mos a percepgao do tempo como uma estranha maquina trituradora
do ser” (Ceia, 1998, p. 146-147). O poema transforma esse fluxo inexo-
ravel em uma espécie de reflgio, oferecendo a memdria e a palavra
um espaco onde o vivido é preservado e recuperado. Nesse sentido,
a poesia de Sophia nao se limita a registrar a experiéncia, mas atua
como instrumento de resisténcia e reconstrugao, permitindo que a
beleza e a verdade sobrevivam a erosdo do tempo e a opressao his-
térica, reafirmando a capacidade da palavra de criar um lar interior e
um horizonte de liberdade.
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RESUMO

José Saramago (1922-2010) é detentor de um rol de obras de caracteristicas
impares, tanto estilisticas quanto de construcdo da narrativa e das
personagens, havendo a presenca marcante de figuras femininas, que,
como protagonistas ou orbitando as personagens masculinas, retratam
parte importante do contexto sociopolitico portugués. Neste artigo,
objetivamos analisar brevemente algumas personagens femininas de duas
das primeiras obras desse autor, a saber, Terra do pecado (1947) e Levantado
do chéo (1980), com vistas a apontar o aspecto combativo feminino,
especificamente no que se refere ao lugar dessas mulheres, verificando
possiveis permanéncias e transformacGes na construcio delas.

Palavras-chave: José Saramago; Terra do pecado; Levantado do chao.
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INTRODUCAQ

José Saramago (1922-2010) conta, em sua bibliografia, com
um rol de obras de caracteristicas impares, tanto estilisticas quanto
de construgdo da narrativa e das personagens, tendo a presenca
marcante de figuras femininas, que, como protagonistas ou orbitando
as personagens masculinas, retratam parte importante do contexto
sociopolitico portugués. Entre seus escritos de maior destaque,
podemos citar Memorial do convento (1982), O Evangelho segundo
Jesus Cristo (1991) e Ensaio sobre a cegueira (1995); com o Ultimo, o
autor recebeu o Nobel de Literatura, além de a obra ter sido adap-
tada para o cinema, obtendo grande éxito.

A respeito do universo feminino saramaguiano, Pedro
Fernandes (2013, p. 185), apds fazer uma breve lista contemplando
as varias obras do autor, afirma:

Por esse curto recorte, ja é possivel notar que a obra de
José Saramago estd amparada no feminino. Também é
o suficiente para dizer que o escritor esteve empenhado
na construgdo de um imaginario sobre a mulher; ima-
gindrio que ndo se guia pelas formagdes discursivas
jé& creditadas a elas.

De fato, Saramago da voz e vez as personagens femininas,
utilizando-as, muitas vezes, para imprimir o aspecto progressivo em
seus livros, como uma forma de igualmente retratar a necessaria
transformacao na sociedade portuguesa de seu tempo.

Tendo em mente o tema José Saramago: uma estética com-
bativa e em aderéncia ao nosso foco de pesquisa, neste artigo nos
propomos a analisar brevemente algumas personagens femininas
de duas das primeiras obras desse autor, com vistas a apontar esse
aspecto combativo ou de transformagao, especificamente no que se
refere ao lugar dessas mulheres, verificando possiveis permanéncias
e transformacdes na construcéo delas. Para tanto, iniciamos a analise
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por Maria Leonor, de Terra do pecado (1947), e finalizamos com Maria
Adelaide Espada, de Levantado do chédo (1980), sem deixar de men-
cionar outras personagens que com elas convivem ou tém ligagao,
numa procissao exigua das varias histérias das Marias saramaguianas.

Antes disso, cabe mencionar o uso recorrente do nome Maria
para denominar varias personagens de relevancia nas obras sarama-
guianas, o que, alids, pode ser encontrado nas narrativas de muitos
autores portugueses, das distintas escolas literérias. Talvez, isso se
deva a tradigdo catdlica do pais, tendo em vista que o Catolicismo
tem em Maria, mae de Jesus, a figura feminina mais importante para
sua fé. Posto isso, vamos a nossa anélise.

A PRIMEIRA MARIA

Em Terra do pecado, temos a experiéncia de escrita inicial de
Saramago, um jovem de 25 anos que passava por transformagdes
significativas em sua vida, como o nascimento de sua filha. Nesse
romance, encontramos um Saramago muito mais contido e, de certo
modo, moralista, em comparagao as suas obras subsequentes.

Temos, nesse livro, a histéria de Maria Leonor, que, tendo
ficado vilva, precisa encontrar novamente seu lugar, tanto em sua
casa quanto na sociedade, para manter o sustento de sua familia e de
seus empregados, assim como sua propriedade. Com uma narrativa
ambientada nos Oitocentos, aos olhos do leitor acostumado com a
composigao dos demais romances do autor, essa caracteristica causa
estranhamento, tendo em vista o resgate e predominancia de aspectos
realistas e naturalistas para desenhar as personagens e, consequente-
mente, discutir os aspectos da narrativa. Diante disso, podemos levan-
tar a hipdtese de que esse tenha sido um dos motivos pelos quais o
livro foi esquecido pelo publico e pela critica por muito tempo.


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

Considerando essas caracteristicas, a obra nos faz lembrar
outro icone da Literatura Portuguesa, Eca de Queirds (1845-1900),
principalmente pela escolha de duas figuras femininas para conduzir
a narrativa. Similarmente a O primo Basilio (1878), cujo enredo gira em
torno do romance proibido de Luisa e seu primo, descoberto por sua
empregada, Juliana, que passa a chantagear a protagonista para rea-
lizar seus desejos de posse, em Terra do pecado, Maria Leonor, apds
certo tempo de viuvez, tomada pela urgéncia de suas vontades, acaba
por se envolver com seu cunhado e, depois, com o médico da familia;
Benedita, a empregada, de posse desse conhecimento, igualmente
ameaca a patroa e conduz a diregao da trama. No entanto, podemos
dizer que justamente as sutis diferengas entre essas duas duplas de
protagonistas revelam o inicio da escrita combativa de Saramago.

Sem detalhar o romance de Ega, uma vez que esse néo é
o foco desta anélise, mas ressaltando a construgdo saramaguiana,
principiemos por Maria Leonor, que, segundo Dayane Aline Freitagas
(2020, p. 9), "[...] tem um impeto naturalista muito mais intenso, mas
em muitos momentos descritos de forma puritana, chegando a ser
selvagem, comparando-se com um animal’ Para corroborar tal afir-
magao, se apoia no seguinte excerto da obra original:

- Quero sentir que, no fundo, isto vale, desde que eu man-
tenha a serenidade suficiente para ndo deixar de pensar na
grandeza esmagadora do Universo. Quero sentir-me intima,
idéntica a fémea irracional que atraigoa pela primeira vez o
macho preferido, ja depois dele morto.. Sei que é impossivel
sentir-me deste modo, mas, se 0 ndo consigo, um pouco que
seja, hdo poderei chegar ao fim! (Saramago, 2022, p. 132).

Em continuidade, aponta que a personagem é guiada pelos
seus instintos sexuais (Freitagas, 2020), e ndo por um ideal roméntico,
0 que podemos vislumbrar pela escolha dos termos “fémea" e "macho”
no excerto anterior, assim como pela seguinte fala de Maria Leonor:

- E simples. Tudo isto é simples e claro, duma simplicidade
e duma clareza naturais.. Uma mulher, um homem, a chispa
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que salta, a razdo que se encadeia, e é tudo.. Quando suce-
deu, achei-me reles, baixa como a lama, abjecta como um
escarro, pensei que nao podia viver mais. Depois, acalmei-
-me, conclui que ndo agira propriamente como mulher,
como representante de uma espécie distinta e superior,
em que a posse animal foi adornada, crismada, enfeitada
de palavras lindas, que a tornaram apresentavel, capaz
de ndo ofender os ouvidos mais castos e os sentimentos
mais puros: eu procedera como a fémea pré-histérica, que
se embrenhava no mato, berrando, ciosa pelo macho, e
gue se espojava depois na terra fecunda e negra. Eu era
joguete das forgas naturais do sexo, as mais misteriosas
forcas da vida, que sdo o anseio intimo para a imortalidade
dos deuses. Foi pensando isto que me acalmei: desde que
fora tudo consequéncia duma causa de que me ndo era
possivel defender, sentia-me irresponsével como o cavalo
gue alguém guia para um abismo. Nado me cabia responsa-
bilidade na queda, alguém me impelia, alguém me guiava...
(Saramago, 2022, p. 132-133).

Sua natureza sexual, no decorrer da obra, é intensificada, dei-
xando no esquecimento - pelo menos, no que diz respeito as agdes
da protagonista - o lugar feminino impingido pela sociedade de que
faz parte, tendo em vista que, no século XIX, o que se esperava de
uma vilva era justamente sua “infertilidade” apds a morte de seu
esposo, no sentido de sua sexualidade ser enterrada/deixar de exis-
tir com esse acontecimento ou até mesmo ela desejar sua propria
morte, imaginando n&o ser capaz de (sobre)viver sem seu compa-
nheiro. Nesse sentido, podemos citar a seguinte passagem da obra:

No corredor, uma criada desmaiou. Levaram-na, a pressa,
levantando um ruido de pés arrastados, que fez voltar o
rosto transtornado de Maria Leonor. Um desejo furioso de
expulsar toda a gente dali se apossou dela; apenas a voz
da razdo a impedia de gritar que a deixassem, até morrer
também, aos pés do cadaver do marido (Saramago, 2022,
p. 11, grifo nosso).

Assim, neste ponto, j& temos um primeiro movimento com-
bativo de Saramago relativo ao lugar da mulher e sua autopercepgao.
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Apesar de Maria Leonor ainda estar presa aos moldes ditados pela
sociedade de que faz parte, tem um principio de libertagdo e de
tomada de consciéncia de si prépria. Com isso, podemos reforgar o
entendimento de Inés Santos Silva (2017, p. 41):

Esta narrativa € um contributo fundamental para uma
revalorizagdo do direito da mulher a sua individualidade
e, principalmente, ao seu corpo. [..] Em Terra do Pecado,
confirma-se esse direito a intimidade da mulher, & consci-
éncia da sua sexualidade, a necessidade fisica e respetiva
satisfacdo. Neste livro, reforga-se que, apesar de se tratar
de um ser racional, a componente fisica do ser humano
nao lhe retira, de forma alguma, dignidade.

Apesar de trazer certa libertagao feminina no tocante as suas
vontades, a narrativa igualmente aponta o conflito interno da perso-
nagem, resultado de seu lugar de vitima dos direcionamentos impos-
tos pelo contexto em que vive, como demonstra o seguinte excerto:

O escandalo! Como tinha podido descer tdo baixo?
Como, sem amor, sem que outra paixdo, que nédo fosse a
dos seus miserdveis sentidos, a cegasse, pudera apertar
um homem nos bragos, aperta-lo contra o peito, torcer-se
sob o seu peso de animal cioso? Que miséria a sua! E
agora? Que fazer? Em casa, a sua vista constantemente,
uma mulher que ndo vira, mas que sabia.. O olhar claro
e puro dos filhos, a confianga dos amigos, o seu trabalho,
tudo o que até ali constituira a sua razao de viver, ficava
a mercé de uma inconfidéncia, de uma palavra solta,
de um gesto denunciador. E, entdo, seria a vergonha, o
escarro na face, o olhar desviado, a reprovacgdo no rosto
dos outros, os ditos murmurados, as insinuagdes torpes a
sugerir pormenores ldbricos... E ele? O que faria, também?
Ele, que quase a possuira, o que diria, 0 que pensaria?
(Saramago, 2022, p. 115-116).

A reprovagado temida por Maria Leonor é representada, prin-
cipalmente, por Benedita, que faz o papel da censura, assim como
Juliana, do universo queirosiano, porém com motivagoes diferentes
desta. Nas palavras de Silva (2017, p. 38),
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Benedita é os olhos, ouvidos e boca de uma sociedade
inflexivel e opressora que espera um certo tipo de pro-
cedimento de Maria Leonor. Relembra, neste contexto,
a criada Juliana, de O Primo Basilio, de Eca de Queirds.
Benedita &, na verdade, alegoria de uma sociedade retré-
grada profundamente moldada pelo conceito de ‘pecado’
gue usa como meio de controlo.

Criada de Maria Leonor, com o casamento desta, Benedita
segue a patroa até seu novo lar - situagdo vivenciada por muitas des-
sas mulheres de estratos sociais mais baixos no periodo, que deixam
sua vida de lado para servir a outrem - e ali encontra sua felicidade:
“[..] Os anos passaram, e ela tinha duas criangas para entreter e para
adorar. Nao! Nada mais desejava. Era feliz [...]" (Saramago, 2022, p. 6).

A motivacédo da censura de Benedita € o sentimento velado
pelo patrdo, aos moldes de uma devocéao, de forma que as atitudes
de sua patroa sdo tomadas por ela como desrespeito aquele homem.,
Além disso, intercede pela seguranca das criangas e, de certo modo,
da prépria Maria Leonor, por quem nutre um sentimento fraterno.
A respeito, Freitagas (2020, p. 7) expoe:

J& Benedita age por causa de seus sentimentos em
relagdo ao falecido patréo, buscando manter seu nome
honrado, mas, também procede em favor das criangas,
defendendo-as dos ataques de histeria de Maria Leonor
e, até mesmo em favor da patroa, por quem sempre nutriu
um carinho fraterno, sendo que, mesmo sabendo dos
segredos de Leonor, ndo conta a ninguém e sé se utiliza
do que sabe para proteger a ama contra si prépria, sendo
isso perceptivel até para a senhora [...].

Sobre o cuidado de Benedita com a patroa, seus filhos e, por
conseqguéncia, com a quinta e todos que ali vivem, um didlogo entre as
duas apds alguns meses do falecimento do patrdo o revela; vejamos:

- Que tenho que ver com isso? Ora essa! O que toda a
gente desta casa tem!... Tenho que foi uma desgraca ele ter
morrido, porque esta casa vai de mal a pior e ndo tardara


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

muito que estejamos todos na rua, sem eira nem beira,
porque ninguém se importa com o trabalho, visto que a
dona da casa passa os dias a olhar para as nuvens, sem
cuidar de saber se os criados trabalham ou calaceiam! Veja
a senhora o bonito estado em que faz andar os meninos!
Perderam a alegria, a salide, andam tdo enfiados e amareli-
nhos que metem dé! Se pergunto o que tém: ‘E a maezinha
gue esta doente!, e daqui ndo saem. Veja o grande trabalho
gue aflige os criados [..] (Saramago, 2022, p. 42).

De certa forma, é ela quem assume o papel momentaneo de
direcédo da familia e criados, mas entende que ele deve ser exercido
por aquela de direito, dai sua intervencao, visando a um bem maior.
Essaintervengao é também feita pela personagem diante das demais
criadas, ante o falatério de que o que faltava a senhora era o calor
de um macho, pois, como detentora da moral religiosa, Benedita
nao podia aceitar tal relagcdo da vidva com qualguer outro homem.
Na verdade, esse tipo de intercurso parece ser tomado como algo
impensado até em relagdo a ela mesma, como podemos ver pela
sua reagao no episddio em que é agarrada no escuro, quando ainda
trabalhava na casa dos pais de Maria Leonor:

[..] aguela noite em que, ao subir a escada, de volta de
procurar um remédio para as dores de cabecga do patrao,
se sentira apertada nos bragos dum homem que a beijava
brutalmente, no escuro. Gritara, espavorida, até que, por
cima do corrimao, no patamar, aparecera a senhora dona
Jdlia, com um candeeiro. Quando Ihe perguntaram o que
sucedera, ndo fora capaz de responder, tremendo como
varas verdes. E quando se explicou, diante dos patrdes e
da menina, viu o senhor Melo encolher os ombros e vol-
tar-lhe as costas, enquanto a senhora acenava indignada,
murmurando da maldade dos homens. A menina Maria
Leonor abrira para ela uns grandes olhos dilatados de
curiosidade (Saramago, 2022, p. 69).

Em um dUnico trecho, identificamos a dualidade existente
entre as duas personagens aqui discutidas: de um lado, Benedita,
mesmo estando numa posicao social inferior, representa a sociedade
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burguesa critica, cerceadora dos lugares e pensamentos femininos,
especialmente fruto da educagéo tradicional do tempo histérico nar-
rado, fundamentada nos preceitos religiosos catdlicos, que coloca-
vam a mulher como esposa, dona do lar e mae de familia, devendo,
assim, obedecer ao seu esposo e prezar por um lar harmonioso,
aceito e respeitado por seus pares; de outro, Maria Leonor, desde
tenra idade, demonstra ter espirito curioso, 0 que a leva a muitos
conflitos internos ante a disparidade entre a posi¢do que deve assu-
mir perante os outros e seus desejos mais intimos, tendo em vista ter
sido educada aos moldes tradicionais citados.

Posto isso, pela representacdo de Maria Leonor na narrativa,
podemos vislumbrar, mesmo nesse primeiro escrito de Saramago -
gue em muitos aspectos pouco se aproxima de suas demais obras -,
sua caracteristica combativa e transgressora, direcionada, no caso, a
caracterizagao de uma mulher a frente do tempo narrado - apesar
de seus conflitos. Essa, alids, € a aproximagdo que nos interessa,
refletida na sequéncia a partir de outro romance, em que ja figura a
escrita saramaguiana com a qual estamos acostumados.

A MARIA QUE ENCONTRA SEU LUGAR

Caminhando na andlise e na obra de Saramago, Levantado
do chéo, romance langado mais de 30 anos depois do primeiro
aqui discutido, retrata a histéria da familia Mau-Tempo desde sua
origem, que serve de fio narrativo para tratar de trés quartos de
século da histdria portuguesa, do inicio do século XX, com a implan-
tacdo da Republica, até a Revolugao dos Cravos, em 25 de abril de
1974, "data da ressurreicdo do povo portugués arcada pelo fim do
regime ditatorial de Salazar” (Oliveira Neto, 2010, p. 4). Nele, temos
ja a estética saramaguiana com que estamos familizarizados, com
personagens mais préximas de seu tempo, assim como uma escrita
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de maior dendncia e critica, abrangendo, nesse sentido, o foco de
nossa andlise: a mulher.

Nessa obra, o narrador conta, como ja adiantado, os acon-
tecimentos vivenciados por vérias geragdes dos Mau-Tempo,
que representam, de acordo com Pedro Oliveira Neto (2010, p. 4),
“propriamente uma coletivizagdo do povo portugués, constituindo,
destarte, as linhas de uma nova epopeia lusiada; entretanto, ndo
se fecha a essa constatacdo, sdo eles também a coletivizagdo do
povo oprimido” No decorrer desse relato, Saramago, segundo Silva
(2017, p. 27), da voz aqueles esquecidos e emudecidos pela his-
téria, ai inclusas as

mulheres submissas ao marido, a familia e a sociedade,
mas sobretudo mulheres submissas ao peso da realidade
e a forga das circunstancias. Mulheres submissas a um
tempo de condigdes precérias para as familias campesi-
nas, de firme opressao politica, de reparti¢cdo desigual da
riqueza, de grande controlo por parte dos latifundiarios
gue concentravam todos os direitos e impunham aos tra-
balhadores apenas deveres [..].

Esse aspecto submisso é denunciado em vdrios momentos,
tanto pelo narrador quanto pelas personagens, mesmo que, como
veremos, haja uma transformagéo nas a¢oes das mulheres no decor-
rer da narrativa. Diante disso, tendo em vista nosso objetivo, é rele-
vante trazer algumas rapidas passagens a esse respeito:

[..] De qué a vinganga, ndo disse, nem Sara da Conceigao
perguntou. Vivia sofrida e calada (Saramago, 2013,
p. 31, grifo nosso).

[..] Entdo vamos os dois, mas um homem ndo é muito
para estas coisas, o seu dever é ganha-lo, fazé-lo render
é com a mulher, além de que as mulheres estdo habitua-
das, protestam, juram, regateiam, fazem choradeira, capa-
zes até de se atirarem para o chao [..] (Saramago, 2013,
p. 91-92, grifo nosso).
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[..] Acorda em frio suor Sara da Conceigéo, ouve o res-
sonar do filho, o0 mau dormir do neto, ndo sente as netas
nem a nora, sdo mulheres, por isso caladas [..] (Saramago,
2013, p. 120, grifo nosso).

[..] De mulheres nem vale a pena falar, tdo constante é
o seu fado de parideiras e animais de carga (Saramago,
2013, p. 134, grifo nosso).

Muito dos homens se tem falado, alguma coisa de mulhe-
res, mas quando assim foi, como de passageiras sombras
ou as vezes indispensaveis interlocutoras, coro feminino,
de costume caladas por ser grande o peso da carga ou da
barriga, ou entdo mées dolorosas por vérias razées, um
filho morto, outro valdevinos, ou filha desonrada, é o que
nao falta [..] (Saramago, 2013, p. 199, grifo nosso).

[...] consoante Jeovéa determinou, Parirds com dor, e assim
tem acontecido todos os dias a todas as mulheres, mesmo
aquelas que do dito Jeova ndo conhecem nem o nome [...]
(Saramago, 2013, p. 317-318).

Apesar de um pouco extensa essa exposi¢do, como indica-
mos, ela é relevante para mostrar a visdo sobre o papel da mulher
exposta no decorrer da narrativa. Nao obstante a obra seja ambien-
tada num periodo contemporaneo ao do autor, é possivel identificar
a permanéncia do pensamento burgués - mesmo que o estrato
social retratado seja inferior - relativo a mulher, também presente em
Terra do pecado, no sentido de elas serem individuos que orbitam os
homens, sombras, interlocutoras, mas caladas, afeitas a sentimentali-
dade e sujeitas a dor, como indicam os destaques feitos nas citagoes.

Sobre a dor, cabe mencionar que pode ser entendida como
uma espécie de castigo de Deus, impingido a todas as mulheres,
herdeiras do pecado original de Eva ao comer a magéa e causar a
expulsdo da humanidade do Paraiso. Enquanto, na primeira obra ana-
lisada, o pecado e seu julgamento foram discutidos especialmente a
partir da personagem Benedita, sendo a dor retratada pelos confli-
tos internos de Maria Leonor, aqui, vemos a caracteristica narrativa
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saramaguiana, com a frequente recuperacéo de passagens biblicas a
partir de versdes préprias, como forma de tecer criticas, tanto sociais
e politicas quanto direcionadas a Igreja - lembrando que o préprio
Saramago se definia como ateu.

Ainda sobre os trechos trazidos, eles refletem principalmente
a caracterizacdo de Sara da Conceigao. Por isso, retornando a saga e
focando nas personagens femininas, num primeiro momento, temos
essa personagem, que, para casar com Domingos Mau-Tempo, forga
uma gravidez. Submissa a esse marido, que gasta seu dinheiro em
bebida, o segue sem rumo, carregando seus cinco filhos e sendo
por ele tratada com violéncia. Mesmo nao mais sob seu jugo, ela
necessita da tutela de um homem para proteger a si e seus filhos,
revelando o papel secundério e apagado destinado a mulher daquele
tempo. Vejamos esse episédio:

E chegou o dia em que Sara da Conceigdo chamou o marido
e ele nao respondeu. Foi essa a primeira vez que Domingos
Mau-Tempo desprezou a familia e desnorteou para longe.
Entéo, Sara da Conceigao, que tanto tempo calara o seu
viver, rogou a uma vizinha letrada que lhe escrevesse uma
carta, e foi como se Ihe estivessem repuxando a alma, ndo
fora para isto que quisera o seu homem, Meu pai, pelo amor
de Deus Ihe pego me venha buscar com os seus burritos e
0 carro, para ao pé de si, para a minha terra, e me perdoe
os trabalhos e desgostos que lhe tenham dado, também a
sua resignagao, com o meu grande arrependimento de ndo
obedecer aos conselhos que tantas e tantas vezes me deu,
gue nao fizesse este infeliz casamento, um homem que sé
amarguras me tem dado, do pior tenho sofrido, misérias e
desgostos e pancadas, bem avisada fui, mal avisada andei,
frase final que de seu cabedal literario a vizinha acrescen-
tou, conciliando o cldssico e o moderno com louvével des-
plante (Saramago, 2013, p. 42).

lletrada, Sara precisa recorrer a seu pai para manter sua fami-
lia, assumindo, para tanto, a culpa de nao lhe ter ouvido. Como bem
disserta Silva (2017, p. 29),
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Saramago evoca assim um tempo miserdvel para grande
parte das mulheres. Recupera o conceito de patriarcado,
designa as mulheres como ‘sombra, demonstra que nao
tém individualidade. Ndo existem enquanto mulheres,
mas enguanto esposas. A vocagao de esposa € apontada
desde o nascimento e, mais do que um desejo, é um
habito. Estas mulheres vivem submissas a maridos que,
fisicamente mais fortes, as usam conforme a necessidade.

Na sequéncia, a submissdo da mulher ao homem dé lugar
a cumplicidade no relacionamento, retratada por Jodo Mau-Tempo
e Faustina, que tém trés filhos. Essa cumplicidade pode ser vislum-
brada no episédio de suas nupcias, na verdade, de sua unido carnal,
gue faz as vezes de casamento, marcada pela partilha da ceia entre
marido e mulher, como segue:

Jodo Mau-Tempo levava Faustina pela mao, tremiam-lhes
os castigados dedos, guiava-a sob as arvores e ao rente
dos matos e das ervas molhadas, e de repente, sem
saberem como aquilo aconteceu, talvez a canseira de
tantas semanas de trabalho, talvez tremor insuportavel,
acharam-se deitados. Em pouco tempo perdeu Faustina
a sua donzelia, e, quando terminaram, lembrou-se Jodo
do péo e chourigo, e como marido e mulher o repartiram
(Saramago, 2013, p. 77).

Esse progresso inicial na construgdo das personagens femi-
ninas é reforgado e ampliado por Gracinda Mau-Tempo, filha desse
casal. A maternidade cumpria um papel fundamental nesse momento
da sociedade portuguesa, sendo vista como sustentaculo da nagao
e salvaguarda moral, considerando a importancia da familia para a
agenda politica. No entanto, a sujei¢ao feminina continuava, devendo
as mulheres se moldar a necessidade.

A despeito disso,

ao contrdrio das mulheres que a precederam, e que sem-
pre calaram o que o que o coragado queria, que souberam
espalmar a sua individualidade até caberem sob a dos
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homens, Gracinda faz-se ouvir, junto dos homens que,
no latifindio, decidiram manifestar-se pela melhoria das
suas condicdes de vida (Silva, 2017, p. 32).

O entendimento de Silva (2017) langa luz sobre o seguinte
excerto da narrativa:

[..] Gracinda Mau-Tempo também quis vir, ja ndo ha quem
segure as mulheres, isto pensam os mais velhos e anti-
gos, mas ndo dizem nada, que faria se tivessem ouvido a
conversa, Manuel, eu vou contigo, e Manuel Espada, ape-
sar de ser quem é, julgou que a mulher estava a brincar e
respondeu, responderam pela boca dele sabe-se 14 quan-
tas vozes de manuéis, Isto ndo é coisa para mulheres,
que tal foste dizer, um homem deve ter cuidado quando
fala, ndo é sé atirar palavras pela boca fora, depois fica
em pouco e perde a autoridade, o que vale é tanto gosta-
rem um do outro, Gracinda e Manuel, mas mesmo assim.
Falaram do caso no resto do serdo, falaram ja deitados, a
conversa adiantada, A menina fica com a minha mae e
nds vamos juntos, ndo é sé dormirmos na mesma cama,
enfim rendeu-se Manuel Espada e ficou contente por se
ter rendido, passou o brac¢o por cima da mulher e puxou-a
para si, sdo gestos de homem e abandonos de mulher [..]
(Saramago, 2013, p. 335-336).

A atitude dela, alids, é refletida numa atitude coletiva entre
as mulheres; vejamos:

[..] Vamos para as oito horas, basta de trabalhar de sol a
sol, e entdo os prudentes temem-se do futuro, Que seré
de nés se os patrdes ndo quiserem dar trabalho, mas
as mulheres que estdo a lavar a loiga da ceia, enquanto
o lume arde, tém vergonha de que tdo prudente o seu
homem seja e estdo de acordo com o amigo que lhes
bateu a porta para dizer, Vamos para as oito horas, basta
de trabalhar de sol a sol, porque também elas assim tra-
balham, e mais ainda, doridas, menstruadas, pejadas da
barriga a boca, ou, quando ja ndo, com os seios a derra-
mar o leite que devia ter sido mamado, é uma sorte, nao
se lhes secou [..] (Saramago, 2013, p. 361).
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Nesses trechos, tanto hd um inicio de libertagdo nas agdes
femininas quanto uma mudanca nascente no pensamento mascu-
lino, tradicionalmente direcionado a manter a mulher em seu lugar
secundario, sem participagao nas transformacoes sociais e politicas
de seu tempo. Elas sdo mostradas como trabalhadoras e maes que,
apesar das dores e afastamento de seus filhos, lutam pelo seu bem-
-estar e sua sobrevivéncia.

Assim, com Gracinda, houve o inicio da revolugédo do lugar da
mulher, que findou, na obra analisada, com Maria Adelaide, fruto da
unido daquela com Manuel Espada.

Embora tenha os olhos azuis do av6 Jodo Mau-Tempo, 0s
quais poderiam ser vistos como sinal de dominacéo, pois
sé@o os olhos daquele que, hd quinhentos anos, forcou a
donzela na fonte, Maria Adelaide Espada j& ao nascer tem
voz e aos sete anos entende a vida (Duarte, 2011, p. 2017).

Lembrancga de um passado infeliz e promessa de um futuro
melhor, de acordo com Silva (2017, p. 33),

Saramago escolhe, portanto, uma mulher para servir de
mensageira de um tempo novo. Reconhece-lhe, como a
tantas outras das suas personagens femininas, as capaci-
dades da esperanga, do amor e da determinagao. A vida
desta mulher ndo serd, no tempo que a narrativa dura,
mais facil do que a das mulheres suas antepassadas [..]
Esta personagem persiste, no entanto, como uma tran-
sicdo entre a norma antiga e um tempo diferente, como
uma portadora da boa nova, como uma luz que se acende
sobre uma histéria agonizante.

Mensageira, esperanca, amor e determinagdo. Sdo essas as
palavras usadas por Silva (2017) para caracterizar a Maria de Levantado
do chéo, as quais igualmente podem ser empregadas para falar sobre
Jesus, Messias de um novo tempo, em mais uma aproximagao da
escrita de Saramago em relacéo as Sagradas Escrituras. Ainda, assim
como no relato do nascimento do Filho de Deus nos Evangelhos,
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na versao correspondente ao nascimento de Maria Adelaide, temos
a presenca de trés reis magos; vejamos:

Entéo vieram os trés reis magos. O primeiro foi Jodo Mau-
Tempo, veio por seu pé, havia ainda luz de dia, para ele
nenhuma estrela seria precisa, e se mais cedo ndo che-
gou foi apenas por questdes de pudor masculino [..] a
vizinha disse-lhe que era avd duma menina, e ele ficou
satisfeito, mas ndo tanto quanto seria de esperar, preferia
um rapaz [..] e de oferendas nao falemos, a ndo ser que
seja recebida como oferenda esta arca de sofrimento que
Jodo Mau-Tempo transporta dentro do seu coracéo [...]

O segundo rei mago chegou j4 se fechara a noite. Veio do
trabalho, nenhuma luz em casa [...] nesta altura ja se sabe
gue o menino é menina e tem os olhos azuis [..] Anténio
Mau-Tempo [..] um rei mago que desce a rua, sujo como
deve estar quem vem de trabalhar, ndo se lavou, ndo teve
tempo, porém ndo esquece as suas obrigagdes e de uma
lata caiada que ao lado duma porta estd, colhe um mal-
mequer, e para que ndo murche nos dedos mete-o entre
os labios, alimenta-o de saliva [..].

[..] A menina dorme em boa paz, tem os olhos fechados,
foi uma decisdo dela, s6 os abrira para o terceiro rei mago,
mas esse chegard muito mais tarde, noitissima, porque
vem de longe e tudo caminho da banda dos pés, faz esta
viagem ha trés dias, ou trés noites [...].

Manuel Espada néao traz presentes, nem de aqui, nem de
além. Estende as méos e cada uma delas é uma grande
flor, diz, Gracinda, ndo sabe outra palavra, e da-lhe um
beijo na face, um s6, mas este Unico beijo ndo sabe-
mos que tem para assim nos apertar a garganta [..]
(Saramago, 2013, p. 320-325).

Vindos cada um a seu tempo, sem oferendas materiais a pre-
sentear, esses magos sdo os ancestrais de Maria Adelaide, que, por
decisdo sua, fecha os olhos ao sofrimento herdado do avd, assim
como a flor que muda de nome pelo sentimento (mal[bem]mequer)
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dada a sua mée pelo irméo, os abrindo apenas na presenga do amor
compartilhado entre seus pais por meio de um beijo.

Adiante na narrativa, com a personagem jad moga e traba-
Ihando longe de sua familia, temos seu retorno as origens quando
da noticia de que o “governo foi deitado abaixo” (Saramago, 2013,
p. 380). Sua volta a Monte Lavre é marcada por seu despertar
para a realidade - e do povo, na mesma medida -, como mostrado
pelo seguinte excerto:

[..] é como se tivesse vivido sempre com os olhos fecha-
dos e agora, enfim, os tivesse abrido, primeiro tem de
saber o que é a luz, sdo coisas que sempre levam mais
tempo a explicar do que a sentir, a prova é que quando
chegar a Monte Lavre e se abracar ao pai descobrird
que sabia tudo da vida dele, embora em casa ndo se
falasse sendo por meias e disfarcadas palavras [..]
(Saramago, 2013, p. 382-383).

Apesar de descrita como j& tendo voz ao nascer, deci-
dindo o momento de abrir seus olhos e sabendo da vida em tenra
idade, somente com a "vitéria" na luta de seus iguais, parece
ter Maria Adelaide finalmente acordado e encontrado seu lugar,
depois de (re)conhecer tudo aquilo que ja era sabido, mas perma-
necia nas entrelinhas.

CONSIDERAGOES FINAIS

Arrematando esta andlise, iniciada e finalizada por uma
Maria, tentamos tragar uma linha progressiva na caracterizagao feita
por Saramago em relagdo a mulher e seu lugar na sociedade com
base nas obras Terra do pecado e Levantado do chéao, revelando as
transformacgdes narradas pelo autor, que acompanharam o contexto
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sociopolitico portugués e, por essa feita, ndo puderam se dar sendo
a partir de uma forma combativa, tdo caracteristica do autor.

Mesmo que ambientadas em tempos distintos, nas duas
obras aqui analisadas, temos a presenca da mulher vitima do con-
texto em que vive, num lugar inferior, sujeita ao que é ditado por seu
pai, depois por seu esposo, por seu patrdo e, de forma permanente,
pela sociedade. Essas mulheres sao representadas por personagens
secundarias, mas necessarias para denunciar essa realidade e realgar
a necessidade de mudanga, seja a mudanca de visao direcionada as
mulheres, seja a mudanca de posicionamento das préprias mulheres.

Por outro lado, nas protagonistas, ambas chamadas Maria,
temos a transformagao tomando forma, tanto no que diz respeito
ao lugar da mulher, que desperta para a vida e toma as rédeas de
seu destino - em Maria Leonor, de forma timida e ainda gerando
conflitos internos, mas, em Maria Adelaide, de forma mais aberta
e transgressora, reconhecendo seu lugar no mundo e todo o sofri-
mento herdado de seus ancestrais -, quanto & prépria sociedade
portuguesa trabalhadora, que, por sua luta, foi capaz de alcancar a
sua libertagéo - ou, pelo menos, o inicio dela. Os lugares de Marias
sdo, portanto, espagos de combate: de mulheres, de homens, de
familias, de um povo.
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RESUMO

Esta analise demonstra que a construcdo da protagonista de 0 ano da
morte de Ricardo Reis (1984), de José Saramago (1922-2010), se organiza a
partir de dois siléncios complementares: o siléncio interior, que expressa
sua atitude contemplativa e distanciada, e o siléncio do espago narrativo,
cuja atmosfera rarefeita reforca sua imobilidade e auséncia de acdo. Esses
siléncios, psicoldgico e ambiental, entrelagam-se e tornam-se decisivos
para sua caracterizacdo subjetiva. 0 estudo investiga o siléncio como
recurso estético e como elemento formador de identidade, examinando
suas manifestacdes nas dimensdes narrativa, espacial e comportamental,
com base nas reflexdes de Orlandi (2007) e Branddo (2013). Assim,
buscamos compreender de que modo o siléncio estrutura a psicologia
da personagem e tensiona as fronteiras entre presenca e auséncia,
palavra e apagamento.

Palavras-chave: Ricardo Reis; José Saramago; siléncio; personagem.
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INTRODUCAQ

Conhecido pelos romances de reinterpretacdo de eventos
histdricos, José Saramago (1922-2010) constrdi, em O ano da morte
de Ricardo Reis (1984), uma narrativa com didlogo entre Literatura,
histdria, politica e identidade nacional. Amplamente revisitada pelos
estudos literarios, a obra possibilita inUmeros desdobramentos, uma
vez que apresenta como personagens o poeta do Orpheu, Fernando
Pessoa (1888-1935), e um de seus heterdbnimos mais conhecidos,
Ricardo Reis, o médico, monarquista, referenciado pelo autor em
correspondéncia a Adolfo Casais Monteiro, a 13 de janeiro de 1935,
como um espectador do mundo (Pessoa, 1974).

Como em demais obras, o autor referencia o passado histérico
via ficgdo, torna a Literatura instrumento de denlncia, critica e humor
irbnico para tratar da injustica social e da hipocrisia humana, possibili-
tando, por meio do questionamento e da sagacidade de seus narrado-
res, cogitar outra forma de contar o que ja foi dito. Conforme Cerdeira
(1989 apud Dantas, 2012, p. 152), "Saramago nao usa a Histdria como
técnica, ou como ‘discurso da verdade, e, sim, ambiciona fazer uma
nova Histéria dos portugueses, através da ficgdo" Assim, mais do que
reinterpretar, Saramago consegue fornecer a esse romance, ambien-
tado entre 1935 e 1936, percepcdes de quem revisita o passado “pelos
olhos do presente” (Cerdeira, 1989 apud Dantas, 2012, p. 152).

A obra, partindo de eventos factuais, como a morte real de
Fernando Pessoa, em 30 de novembro de 1935, toma esse aconteci-
mento como ponto de partida para o regresso de Ricardo Reis ao pais,
que, embora seja uma persona heteronimica na produgao pessoana,
nesse universo ficcional é tratada como uma figura auténoma e his-
térica. A narrativa acompanha o suposto ultimo ano de vida dessa
personagem, retornada a Portugal, a Lisboa, apds dezesseis anos de
autoexilio no Brasil, e se estende até cerca de oito meses do ano de
1936, com regressoes e progressdes intercalando a linha temporal.
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Ao longo do romance, Ricardo Reis, tendo voltado as ori-
gens e desfrutando de sua condigdo social, ndo volta a exercer a
profissdo, apenas instala-se em um quarto do Hotel Braganga, onde
desenvolve uma rotina marcada pela lentidao, pela repeticao e pela
contemplagédo. O médico caminha pela cidade, | jornais, observa a
chuva e faz visitas ao timulo de Pessoa, com quem mantém frequen-
tes didlogos - uma vez que o poeta, em pessoa, morto, lhe aparece
certa noite em seu quarto, a conversar tranquilamente acerca de seu
novo status e do decorrer de seus dias no entremeio de dois planos,
vagando do cemitério para as ruas da cidade e para o hotel: "Por
enquanto saio, ainda tenho uns oito meses para circular a vontade,
explicou Fernando Pessoa” (Saramago, 2017, p. 77).

Pouco a pouco, o enredo incorpora personagens secun-
darias - como a camareira Lidia, com quem Reis estabelece uma
relagdo amorosa ambigua e intermitente, e Marcenda, uma jovem
aristocrata, com um brago e maos paralisados, que se hospeda
mensalmente no hotel para tratamento médico na cidade, cortejada
por Reis e que corresponde a afeicdo. A jovem, vem sempre acom-
panhada do pai, Doutor Sampaio, notario de Coimbra, personagem
secunddria fundamental para contraponto de pensamento politico
em relagdo a Reis. A discrepéancia entre os dois relacionamentos de
cunho amoroso permitem uma leitura aprofundada de alguns tragos
psicoldgicos do protagonista, ampliam tensdes entre desejo e apatia,
vida e abstragéo, envolvimento e recusa.

O ritmo narrativo, deliberadamente vagaroso, compde uma
construgcdo de tempo e espago na narrativa que indica a acentua-
cdo da atmosfera existente entre o espago e o estado de espirito
do Ricardo Reis saramaguiano. Isso porque, em Portugal, em 1936,
o momento politico e social é crucial para o pais e para a Europa.
O Estado Novo salazarista consolida-se como regime autoritario,
enquanto, na Espanha vizinha, eclode a Guerra Civil. O mundo cami-
nha para o totalitarismo e situa-se entreguerras, encaminhando-se
para a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Apesar da crescente
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violéncia que atravessa os jornais e o cotidiano, Ricardo Reis man-
tém uma postura estoica, distante e critica, fiel ao lema epicurista que
professa - sabio € o que se contenta com o espetaculo do mundo. No
entanto, essa recusa do engajamento é constantemente tensionada
pela prépria narrativa e pelos didlogos com o espectro de Fernando
Pessoa, que funciona como alter ego, consciéncia incOmoda ou sim-
bolo da nagdo em crise. A escolha em inserir tais caracteristicas no
protagonista em meio a um conturbado panorama politico-social,
marcado pela passividade, alheamento e desinteresse por entender
0 que se passa ao seu redor, uma passividade que se estende inclu-
sive sobre a prdpria vida, destino e decisdes, demonstra a tentativa
da obra de apontar uma inquietagédo e ndo aceitamento em relagéo
a versao oficial do que é compreendido como histéria portuguesa.

Ademais, a progressao de acontecimentos na narrativa ndo
sofre epiteto ou atinge grande climax. Ricardo Reis segue a vagar
pelas ruas de Lisboa a passar o tempo, rememorar suas lembrancas
de como era a cidade e - em seu ponto de vista - ndo perceber
grandes mudangas, seguir com o relacionamento casual com Lidia
Martins, ansiar por encontrar a aristocrata Marcenda, adiar a procura
e instalagado de um local para atuar como médico novamente, procu-
rar com calma uma casa para alugar a fim de sair do quarto do hotel
e dialogar com as duas figuras que mais estdo presentes em seus
dias: o visitante esporddico Fernando Pessoa, para assuntos diver-
sos de cunho filoséfico/reflexivo até banalidades; e Lidia, que segue
em sua vida nos meses decorrentes, acompanhando-o inclusive a
mudanca de estadia, quando fixa residéncia no Alto da Catarina,
préximo a constantemente citada estatua do gigante Adamastor. O
foco da narrativa estad na imobilidade interna da personagem, em sua
forma de olhar o mundo e o caos que se instaura em Portugal e
Espanha - vide noticias de jornais citados na trama, como Diario da
Manhé, O século e Didrio de Noticias -, mas sem preocupar-se, emitir
demasiadas opinides ou desenvolver sentimentos de reacgéo.
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E construido um Ricardo Reis pautado em dois siléncios: o
siléncio inerente a psicologia do protagonista, de espectador que
nao demonstra se importar, e o siléncio do espago narrativo, que cor-
robora com tal imobilidade de agir de Ricardo, pois reforca e rever-
bera esse estado de animo, fundamental na percepcédo do siléncio
como trago da personagem, uma vez que, “por um lado, o espago é
determinado, resultado de determinagdes; por outro, é determinante,
produtor de determinacdo” (Brandao, 2013, p. 56). A partir dessas
observagoes, este estudo propde investigar o papel do siléncio como
recurso estético e elemento de caracterizagao subjetiva em O ano da
morte de Ricardo Reis, de José Saramago. Buscamos compreender
de que modo o siléncio, nas suas manifestagdes narrativas, espaciais
e comportamentais, influencia a construgao do protagonista e o ten-
sionamento entre presenca e auséncia, palavra e apagamento.

SILENCIO QUE ECOA

Os estudos literdrios hd longo prazo se dedicavam a analisar
largamente o ato de narrar e de enunciar, assim como as constru-
¢Oes que diferentes narradores, formas de contar e elementos textu-
ais fornecem aos enredos, possibilitando um vasto campo de anélise
tedrica acerca do que se diz. Em comparagdo, menor era 0 espago
gue os estudos literérios e os estudos linguisticos vinham dedicando
a pesquisar o que se silencia, aquilo que néo é dito, ou quem nao diz,
e 0 seu porqué - a pausa, o siléncio, 0 apagamento, o silenciamento,
a expressao construida no lacunério.

J& na Literatura moderna e pds-moderna, tem sido maior a
recorréncia do uso do siléncio para associa-lo a personagens aliena-
das, marginalizadas ou introspectivas - como Domingos Mau-Tempo,
em Levantado do chdo (1980); Fabiano, em Vidas secas (1954); e
Macabéa, em A hora da estrela (1977). A suspensao da palavra tornou-se
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estratégica nas narrativas para representar subjetividades vazias,
deslocadas ou em crise interior, para a denuncia daqueles que sdo
silenciados ou que ainda nao obtiveram voz. Assim, o romance se
transforma em espago de reverberagéo do nao dito, do que escapa
a légica comunicativa tradicional, e gera inquietagdes no leitor. A
propria Macabéa, protagonista supracitada de Clarice Lispector
(1920-1977), é alvo de discussdes acerca da fragilidade de um eu sem
posicionamento, sem defesa e apético para os estimulos da vida.

Sobretudo no século XX, devido a periodos histéricos de
opressao e censura da escrita, colnemos literaturas que nasceram do
silenciamento e do consequente félego em dizer ao emergir desses
momentos. Assim, o siléncio, como categoria estética e discursiva,
constitui um campo fecundo de reflexdo acerca do fazer literdrio,
principalmente na Literatura contemporanea. O diferencial, aqui,
esta na concepgao de que o conceito de siléncio deve ser entendido
como algo mais amplo que mera auséncia de fala ou de som: o silén-
cio se revela como forga expressiva e ambigua, capaz de instaurar
pausas significativas, tensionar sentidos e configurar subjetividades
ou, neste caso, ser ponto principal para entender a construgao de
uma personagem protagonista.

No romance em questao, o siléncio esta presente na atmosfera
da cidade e nos ambientes internos frequentados por Ricardo Reis e
ironicamente faz ecoar sentidos com as reflexdes e silenciamentos da
personagem consigo mesma e ao interagir com as demais. O narra-
dor recria um homem econdmico nas falas, que ndo reage emocio-
nalmente de forma profunda, ndo se envolve em probleméticas, por
mais que seja um homem com instrugdo e conhecimento de mundo,
hesitante, lacundrio em respostas, e acaba por causar no leitor uma
percepcdo de impoténcia diante de um sujeito apatico no contexto
politico-econdmico que Portugal vivia no contexto historiogréfico da
obra. O momento entre guerras, sobretudo, j& com os primeiros passos
do Estado Novo instaurando-se no poder politico portugués, o receio
a censura e 0s jornais a trazer noticias maquiadas acerca da situagao
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na Espanha sdo um conjunto de fatores contextuais a que o recém-
-chegado lusitano ndo esboga reagdo, pois, segundo anélise de
Eduardo Lourengo (1981, p. 66), fora “criado para se acomodar a um
universo corroido de irrealidade (ao invés de Caeiro, transbordante
dela), nela se enraiza e acaba por encontrar um lar onde bebe fria
a permanente auséncia de si mesmo [..]" Logo, vejamos como o
narrador saramaguiano faz do siléncio um elemento estruturante da
construcdo da personagem ao corroborar o siléncio ambiente com
o siléncio de Reis, a titulo de reforga-lo, e como, ironicamente, con-
trasta a isso a voz de Lidia, exemplo de lucidez na trama.

0 RICARDO REIS SARAMAGUIANO
E SEUS "DOIS SILENCIOS

E preciso deixar de fazer Histéria de Portugal para
se comegar a fazer a histdria dos portugueses.

(José Saramago, em frase pronunciada no auditério da
Faculdade de Letras da UFRJ em 1984, durante um debate
com escritores portugueses)

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935,
ano da morte do poeta do Orpheu, o criador do poeta das odes dis-
corre sobre a génese de sua heteronimia e apresenta também parte
do que seria uma biografia de Ricardo Reis. O autor diz, por exem-
plo: “pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da
musica que lhe é prépria” (Pessoa, 1974, p. 94). Reis é a figura mais
disciplinada e rigorosa de Fernando Pessoa, conforme a referida
carta: "Reis [domina o portugués] melhor do que eu, mas com um
purismo que considero exagerado” (Pessoa, 1974, p. 98). Além disso,

Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais
forte, mais seco [que Alberto Caeiro] [...] Cararapadatodos
[...] Reis de um vago moreno mate [...] Ricardo Reis, edu-
cado num colégio de jesuitas [..] € um latinista por educagéo
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alheia, e um semi-helenista por educacéo prépria (Pessoa,
1974, p. 97-98).

Por sua vez, o Ricardo Reis concebido por Saramago é des-
crito no Diciondrio de personagens da ficgdo portuguesa, no verbete
de Grlinhagen (2018), da seguinte forma:

Ricardo Reis, embora apresente os tracos fisicos e o tem-
peramento que lhe sdo conhecidos, em nenhum momento
é chamado de heter6nimo no romance, e é como persona-
gem de ficgdo que sobrevive ao seu criador, ao longo dos
pouco mais de oito meses em que decorre a agdo do livro.

Em geral,

é dessa maneira indireta, e em constantes remissdes a obra
de Pessoa, que o perfil de Ricardo Reis é tragado: trata-se
de um sujeito disciplinado (50), erudito (22-3), conservador
e mondrquico nas suas preferéncias politicas (66, 81,137) e
poeta no seu tempo livre (47), com uma obra marcada por
um ‘epicurismo triste’ (179) (Grinhagen, 2018).

Embora a obra seja rica em referéncias intertextuais e hiper-
textuais, conforme extensa pesquisa acerca do tema ja existente, e
seja transpassada pelo posicionamento ideolégico do autor,

Saramago foi capaz de oferecer uma reinterpretacdo de
Ricardo Reis sem, entretanto, modificar sensivelmente as
caracteristicas estético-filoséficas de Reis. O Reis recriado
por Saramago e colocado ante a cadtica realidade da
antevéspera da Segunda Guerra Mundial nao foge de sua
origem e ndo nega sua concepgdo de mundo: um poeta
classicista, de raizes aristocraticas, adepto de filosofias
greco-romanas (Redu, 2013, p. 73).

Isso porque a figuragdo da personagem é consoante com
a descricdo que Pessoa deixara registrado. Ao adentrar o hotel
Braganga, o narrador saramaguiano descreve

um homem grisalho, seco de carnes, assina os Ultimos
papéis [..] Acompanha-o um bagageiro cujo aspecto
fisico ndo deve ser explicado em pormenor, ou teriamos
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de prosseguir infinitamente o exame, para que nédo se
instalasse a confusdo na cabega de quem viesse a pre-
cisar de distinguir um do outro, se tal se requer, porque
deste teriamos de dizer que é seco de carnes, grisalho,
e moreno, e de cara rapada, como daquele foi dito ja,
contudo téo diferentes, passageiro um bagageiro outro
(Saramago, 2017, p. 13-14).

A cena descrita possibilita a leitura de que, ao comparéa-lo
fisicamente com um sujeito de outra profissao, classe social ou fun-
cao dentro da narrativa, ndo havera tragos fisicos que o diferenciem
de qualquer outro individuo comum, tampouco esses aspectos serdo
mais relevantes para a construgdo do protagonista em comparacgéo
a gama de agdes, gestos, pensamentos. Em seu registro como hos-
pede, temos “nome Ricardo Reis, idade quarenta e oito anos, natural
do Porto, estado civil solteiro, profissao médico, Ultima residéncia
Rio de Janeiro, Brasil, donde procede, viajou pelo Highland Brigade”
(Saramago, 2017, p. 17).

O modo como acontece a construgdo dos tragos psicoldgi-
cos desse protagonista, bem como as informagdes acerca da perso-
nalidade e valores que definem o carater de Ricardo Reis, é exposto
pelos modos como ele se comporta em cenas cotidianas e como
observa o mundo a sua volta, uma vez que esse acesso nos é dado
por um narrador onisciente intruso, irbnico e digressor, que divaga
com o leitor a comentar os acontecimentos sem criticas abertas e,
sim, mais veladas e indiretas. Assim, como personagem, hd uma série
de caracteristicas que comegam a ser percebidas, as quais denotam
nao a auséncia de personalidade, mas uma visdo de mundo classi-
cista e preconceituosa.

H4a exemplos de cunho politico, em conversa com Pessoa:
“Vocé continua monarquico, Continuo, Sem rei, Pode-se ser monar-
quico e ndo querer um rei, E esse o seu caso, E [..]" (Saramago, 2017,
p. 78), ou em didlogo com Doutor Sampaio durante o jantar: “[...]
Ricardo Reis deixou-se ir na corrente porque ndo se sentia capaz
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de propor uma alternativa a conversa, e antes da sobremesa ja tinha
declarado néo acreditar em democracias e aborrecer de morte o
socialismo” (Saramago, 2017, p. 133), como também de cunho social:
“[..] A Lidia que va ao meu quarto quando puder, sé a Ricardo Reis
parecerd insdlita a ordem, e é porque tem censurdveis actos de pro-
miscuidade de classes a pesar-lhe na consciéncia” (Saramago, 2017,
p. 130), denotando que o vexatdrio para ele ndo é relacionar-se de
maneira escondida, sem o devido cortejo & mulher em questao, mas
relacionar-se com uma criada de hotel, abaixo de sua classe social
e grau de instrucao.

O médico também nao manifesta grande envolvimento com
crengas ou religides em especifico, apenas tendéncias religiosas:
"Se [ele] prefere as [religides] gregas ou as romanas, que a umas e
outras em versos invoca, a ele basta-lhe haver deuses nelas e ndo
Deus apenas [..]" (Saramago, 2017, p. 234-235), mas, ao observar
manifestacdes alheias de religiosidade, possui pensamentos dis-
criminatdrios: "[...] queria Ricardo Reis dizer que pessoas de classe
popular séo proprias para terem tais devogoes, [...]" (Saramago, 2017,
p. 308). Além disso, somos surpreendidos com opinides insensiveis
diante de assuntos delicados, a reforcar um alheamento até para
uma pessoa que possui instrugdo e acesso a informacgao, mas coloca
problemas sociais a margem de seu horizonte: “[...] uma vez fui eu ao
ponto de admitir que a escravatura fosse uma lei natural da vida das
sociedades sas, e hoje ndo sou capaz de pensar sobre o que penso
do que pensava [..]" (Saramago, 2017, p. 395).

As cenas retratadas no romance apresentam um homem dis-
creto, seguidor da etiqueta social nas interagdes e conversagdes; ao
conjecturar iniciar ou ndo uma conversa, fadiga-se apenas de hipote-
tizar e calcular se tomara ou ndo uma atitude para comunicagao com
outrem. N&o possui prazeres bdsicos, como escolher o préprio jantar,
ao contrario da maioria das pessoas que se agradam do capricho:
“Ricardo Reis contempla as olhas da canja de galinha... acabou por
escolher a dieta, obedeceu a sugestao [do maitre], por indiferenca,
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nao por lhe ter encontrado particular vantagem [..]" (Saramago,
2017, p. 25). E acaba por transformar o abster-se em norma ou modo
de vida nesse cotidiano de alheamento, quando uma atitude lhe é
necessdria. Hesita no didlogo, intercala siléncios nas conversas com
Fernando Pessoa, que lhe faz esporadicas visitas, recusa-se a agir
ou tarda a tomar decisdes e se sente perdido, sem saber o que fara
nessa volta a Lisboa. Os longos espacgos de solidao e tempo narra-
tivo monétono, além dos dias de constantes chuvas e frio, ressoam
um discurso interior de vazio e falta, de quem nao sabe o que fazer e
para onde ir ou 0 que esperam dele, se é que alguém espera. Ricardo
Reis escolhe se distanciar; mesmo sentindo-se sozinho, pede que
0 amigo poeta figue mais em suas visitas, mas nado concretiza um
relacionamento com Lidia Martins, criada do hotel Braganga, apenas
aceitando o modo como se relacionam, pois assim |he é confortavel
uma relagé@o entre classes distintas. O préprio narrador comprova
que tal indiferenca ¢ atitudinaria: “Ora, Ricardo Reis é um espectador
do espectaculo do mundo, sébio se isso for sabedoria, alheio e indi-
ferente por educagao e atitude [...]" (Saramago, 2017, p. 87).

A quietude que acompanha Ricardo Reis ndo é mero retrai-
mento ou passividade, mas uma forma discursiva densa, carregada
de sentidos ndo ditos. Como propde Eni Orlandi (2007), em As for-
mas do siléncio, no movimento dos sentidos, o siléncio pode atuar
ndo como negacgao da linguagem, mas como forma de significagcdo
que escapa a transparéncia do dizer, sendo produgéo de sentido.
Segundo a autora, “héa siléncio onde ha sentidos interditados, recu-
sados ou naturalizados” (Orlandi, 2007, p. 14). Nesse sentido, o silén-
cio do protagonista reflete tanto a recusa em se implicar na légica do
tempo histdrico ali retratado quanto a naturalizagdo de uma postura
de contemplagéo estoica e aristocratica diante do mundo.

Portanto, o enredo de O ano da morte de Ricardo Reis entrega
diversos aspectos a ser considerados acerca do contraste entre o
comportamento de Ricardo e a densidade e seriedade de seu con-
texto. Denuncia a negacéo da instauragdo do caos, a credibilidade
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cega e pouco inclinada a pensar sobre o que |é na imprensa, inclu-
sive a estar rodeado por uma atmosfera perturbada pelo medo de
alguns e uma visdo enganosa de tranquilidade social de outros. A
personagem do Dr. Sampaio é o melhor exemplo da forma iluséria de
portugueses perceberem as mudancgas ocorridas:

A nds o que nos vale, meu caro doutor Reis, neste canti-
nho da Europa, é termos um homem de alto pensamento
e firme autoridade a frente do governo do pais, [...] Nao ha
comparagéo possivel entre o Portugal que deixou ao par-
tir para o Rio de Janeiro e o Portugal que veio encontrar
agora, [..] € impossivel que ndo se tenha percebido das
grandes transformacdes, o aumento da riqueza nacional,
a disciplina, a doutrina coerente e patriética, o respeito das
outras nagdes pela pétria lusitana, sua gesta, sua secular
histéria e seu império, [..] uma nagéo inteira entregue ao
trabalho sob a chefia de um grande estadista, verdadei-
ramente um mao de ferro com uma luva de veludo, [..]
(Saramago, 2017, p. 134).

O astuto narrador saramaguiano ironiza a alienagao do ins-
truido médico em estar tranquilo, pois “[...] o Diario de Noticias ndo
fala de mulheres postas contra os muros caidos nem de criangas
trespassadas de lancas [..]" (Saramago, 2017, p. 306), e a obra revela
acontecimentos factuais do referido ano, uma vez que o material pre-
paratdrio do autor para a escritura do romance incluiu uma agenda
com a reunido de noticias pautadas em jornais reais do ano de
1935. O objeto, com adquirida importancia documental e biogréfica,
segue preservado e exposto atualmente na Biblioteca Nacional de
Portugal. Desse modo, a obra serve discursos que denotam a visdo
de nacionalidade portuguesa das personagens e oferece digressoes
do narrador que ironizam o lugar de Portugal perante a Europa na
economia, politica e seguridade social daquele contexto histdrico,
além da perspectiva religiosa dos portugueses e, sobretudo, da
censura da imprensa:

Diz-se, dizem-no os jornais, que por sua prépria convicgao,
sem recado mandado, quer porque alguém lhes guiou a mao,
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se nao foi suficiente sugerir e insinuar, escrevem os jor-
nais, em estilo de tetralogia, que, sobre a derrocada dos
grandes Estados, o portugués, o nosso, afirmara a sua
extraordindria forga e a inteligéncia reflectida dos homens
que o dirigem (Saramago, 2017, p. 81).

Ricardo testemunha, ainda nos primeiros dias de sua che-
gada ao pais, a distribuicdo do bodo, assiste a familias entrarem em
conflito na disputa por uma porgao de alimento e sua reagéo é a
aceitacdo da naturalidade da cena, além da certeza de que aquilo
nada tem a ver com seu mundo, ndo se compadecendo nem se aba-
lando com a cena, tampouco da atencgado aos jornais que diariamente
|, quando se trata de reparar nas mudancas governamentais ocor-
ridas. Enquanto isso, o narrador contrasta a falta de opinido de seu
protagonista, reservando criticas irbnicas ao leitor acerca do governo
salazarista e dos problemas sociais enfrentados:

No entanto, os governos, por supremos que sejam, Como
este, perfeitissimo, sofrem de males de vista cansada,
talvez da muita aplicagéo ao estudo, da pertinaz vigilia
e vigilancia. E que, vivendo alto, s6 enxergam bem o que
esté longe [..] Lesse o governo com atengéo suficiente os
jornais sobre os quais, todas as manhas, tardes e madru-
gadas mandos passar zelosos olhares [..] veria quao facil
é resolver o problema da fome portuguesa, tanto a aguda
como a crdnica, a solucdo estd aqui, no frasco de Bovril
[..] (Saramago, 2017, p. 265).

Em outras palavras, o alheamento de Reis acontece por indi-
ferenca atitudinal, ndo por falta de instrugao civica ou conhecimento
de mundo para perceber o que acontece em Portugal, até porque o
préprio é intimado a uma conversa pela PVDE - que viria a se tornar
a PIDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado, uma organizagao
de controle e censura da Ditadura Salazarista em Portugal) - e o que
o desestabiliza ou o zanga internamente sdo o incbmodo do com-
promisso e a ansiedade que aquela atribulagdo lhe causa. Conforme
o tempo passa na narrativa, as noticias portuguesas - e de Espanha
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- chegam, Ricardo permanece paralelo as preocupag¢des comparti-
Ihadas pelas pessoas, demonstra desinteresse: “Ricardo Reis deve
ter sido o Ultimo habitante de Lisboa a saber que se dera um golpe
militar em Espanha” (Saramago, 2017, p. 381).

A personagem é ambientada em cendrios soturnos que refor-
cam a atmosfera e o estado de &nimo envolvido em siléncio, tristeza
e solidao. Em Teorias do espaco literario, Luis Alberto Brandao (2013)
sugere, ao discutir o espago literério, que os elementos naturais
podem funcionar como mais do que meros ambientes: eles se tor-
nam constituintes essenciais do significado da obra. O autor explora
as multiplas definicbes e abordagens sobre o espago no contexto
da Literatura, oferecendo um panorama critico das principais teorias
gue sustentam a andlise desse elemento narrativo, sendo a trans-
cendéncia de uma compreensdo meramente fisica ou geogréfica
uma delas. Argumenta que, enquanto a ideia de espago nas ciéncias
naturais é frequentemente objetiva e quantificavel, no universo lite-
rario ela adquire contornos mais subjetivos, dialogando com meta-
foras presentes na linguagem literaria. Segundo ele, a critica literdria
enfrenta a questdo do espago com uma série de expressoes deriva-

nu "

das: "espaco social’; “espaco psicoldgico’, “espago mitico’, “espaco da

linguagem’, "espaco imaginario” (Brandao, 2013, p. 51).

Assim, a Lisboa retratada por Saramago, encharcada por
uma atmosfera de lentidao e apatia, funciona como extensao sim-
bdlica desse siléncio existencial. As descri¢cdes das ruas, dos cafés,
da chuva constante e dos encontros furtivos compdem um espago
rarefeito, onde o tempo parece suspenso e as personagens, ausentes
de si mesmas. Esse siléncio ambiental dialoga com o que Orlandi
(2007) chama “formas institucionais do siléncio’, nas quais o ndo
dito é sustentado por estruturas de poder, ideologia ou saber. Lisboa,
nessa leitura, ndo silencia apenas por melancolia ou luto, mas porque
é cumplice de um tempo que recusa a ruptura, o enfrentamento, o
grito. E 0 que acontece nos ambientes transitados pelo protagonista:
ruas da cidade, o Hotel Braganca, a casa do Alto de Santa Catarina,
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a beira do rio Tejo, os teatros e comércio local, além do Cemitério
dos Prazeres. Vale ressaltar que, segundo o tedrico, o espago pode
atuar como contexto, oferecendo informagdes geogréficas, histéricas
ou sociais; como simbolo, carregando significados metaféricos ou
psicoldgicos; ou como estruturador, influenciando a organizagéo da
narrativa e a dindmica entre as personagens. Ele aponta, ainda, o
espago como passivel de refletor ou intensificador de temas cen-
trais das obras, funcionando como um espelho das subjetividades
das personagens ou das tensées sociais e politicas, e é isso que se
confirma na construgdo da narrativa, conforme ambientagdo de Reis
e ecos de seu estado de espirito.

Indo além, conforme acontece o pouco avanco pessoal,
doravante adiado, em busca de progredir na situagdo de moradia
e instalar-se no trabalho, vemos um assomar-se do tema da morte.
Ela passa a estar presente em suas conversas com Pessoa e torna-
-se frequente nas reflexdes individuais. Em Fatima, por exemplo, ao
observar um menino a brincar, fica saudoso da infancia, a questionar:
“Quando foi que vivi” (Saramago, 2017, p. 320). O aspecto estético
de siléncio e soturnidade do comportamento de Reis é espelhado
nas descri¢cdes dos ambientes em que ele vive e escolhe frequentar.
Citar o espago dessa narrativa é, portanto, citar siléncio ambiente,
conversas com supressoes, comportamentos moderados, esqueci-
mento, cendrios vazios, barulho de itens materiais a se destacar no
siléncio das cenas, ruidos a preencher os ambientes e se destacar
nas narragoes: "Murmurios sdo modestas locugdes de lusitanos, a
voz do pequeno pais que somos, timida até em sua propria casa”
(Saramago, 2017, p. 175).

A palavra “siléncio” aparece no romance quarenta e nove
vezes. Em maioria, estdo diretamente ligadas ao espectro do humor
do médico e aos ambientes e cendrios do romance, visitados e
frequentados por ele: “cidade silenciosa” (Saramago, 2017, p. 4);
“crianga em siléncio” (p. 4); “sala silenciosa” (p. 13); “quarto silencioso”
(p. 18); "Fernando Pessoa morreu em siléncio” (p. 18); “preferivel
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siléncio, estatura do espirito” (p. 19); “lirio branco do siléncio e da dor”
(p. 20); "o resto é siléncio” (p. 20); “caindo silenciosamente” (p. 22);
“siléncio do motorista” (p. 23); “siléncio do hotel” (p. 28); “silenciosas
entidades” (p. 34); “cidade no siléncio” (p. 37); “siléncio arrastado”
(p. 50); “siléncio do quarto” (p. 60); “Marcenda em siléncio” (p. 62);
"siléncio sabio e puro espirito” (p. 72); "siléncio longo, pesado” (p. 75);
“longo siléncio” (p. 81); “siléncio nocturno” (p. 104); “silenciosamente
lidas" (p. 107); “siléncio dos interloctores” (p. 109); “o siléncio pesava”
(p. 113); "siléncio de fingimento" (p. 125); “siléncio da casa” (p. 131);
“o siléncio voltou” (p. 138); “siléncio de Adamastor” (p. 138); “Lisboa
em siléncio” (p. 140); “solidao e siléncio sdo irmaos” (p. 145); "espaco
silencioso” (p. 145); “siléncio insuportavel” (p. 153); “ele fica em silén-
cio” (p. 157); "o siléncio é mais insuportével que palavras” (p. 174);
“siléncio do medo” (p. 184); "siléncio dos fantasmas” (p. 187); "grande
siléncio” (p. 204); "siléncio do céu” (p. 205); "falta de um siléncio”
(p. 211); "siléncio da casa” (p. 212); “grande siléncio no Alto da
Catarina” (p. 226); “suportar o siléncio” (p. 228); "siléncio repentino e
tenso” (p. 230); "siléncio da noite” (p. 235); "aproximacao silenciosa”
(p. 236); “siléncio total” (p. 236); “profundo siléncio” (p. 236); "grande
siléncio” (p. 237); “siléncio oiro calado melhor” (p. 240); “passar silen-
ciosamente e sem desassossegos” (p. 246); "deixa-nos o siléncio”
(p. 248); "a custo fez-se siléncio” (p. 257); "siléncio da casa” (p. 265);
“siléncio absoluto” (p. 268).

Em outras palavras, o siléncio, nessa obra, estd predominan-
temente vinculado tanto a personalidade de Ricardo Reis quanto a
ambientagao narrativa, manifestando-se nos diferentes cendrios por
onde a personagem transita, e ndo outros, aspecto que deflagra dois
siléncios espelhados, uma vez que o segundo, o espacial, reforca a
ideia de estado intermitente de humor alheio aos acontecimentos
gue percebemos em Reis. Isso porque, conforme Brandao (2013),
certos espacos na Literatura funcionam como heterotopias (espa-
¢os que tém multiplas camadas de significagdo ou de relagoes com
outros lugares ou que ndo estdo nem aqui, nem 14, que séo simulta-
neamente fisicos e mentais).
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Eles proporcionam o aspecto estético de contraste, também,
na atmosfera social da cidade, para identificar o estado de vigilia e
receio dos habitantes portugueses diante da censura, do controle
politico, dos problemas econdmicos e novos rumos no cendrio euro-
peu. O siléncio se torna lugar de acomodagéao de significacdo para
o conjunto de caracteristicas do campo semantico da ndo reagao,
do desinteresse, do alheamento e da falta de agao/envolvimento de
Ricardo Reis. Ele corrobora em dizer nos ndo ditos, nas entrelinhas e
nos intervalos de linguagem, conforme Orlandi (2007), reformulando
0 que sabemos por formas de comunicar, e o narrador se utiliza
esteticamente disso.

A VOZ DE LIDIA

A doravante musa do heterdnimo pessoano ressurge na nar-
rativa O ano da morte de Ricardo Reis como uma versao nada abstrata
e subjetiva, mas, sim, personagem real representante de uma classe
de mulheres portuguesas que demonstram forca e simplicidade
ao encarar a vida de modo prético, por ter consciéncia da prépria
necessidade de trabalho. Lidia Martins é a criada no Hotel Braganga,
gue vem a se relacionar com o protagonista, de forma nao declarada,
as escondidas dos demais empregados. Tem um irmao, marinheiro,
chamado Daniel Martins, que é quem Ihe comenta acerca de aconte-
cimentos politicos e de crises externas relacionadas ao pais.

Quando Lidia surge, no segundo capitulo, a percepgao do
médico sobre a moca relaciona-a com sua funcao e de forma fisica
e carnal: "Lidia tem qué, os seus trinta anos, € uma mulher feita e
bem feita, morena portuguesa, mais para o baixo que para o alto, [...]
Fica-lhe bem, pensou, depois ndo soube se ainda estava a referir-
-se ao sinal, ou ao avental branco, [..] Sim, j& pode levar a bandeja”
(Saramago, 2017, p. 83).
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Quanto ao cunho amoroso do relacionamento, na perspec-
tiva de Ricardo, “[..] ndo ha beijos, hd pessoas. [..] e Lidia é, pelos
indicios exteriores e interiores, pessoa, mas das relutancias e dos
preconceitos de Ricardo Reis ja foi explicado o bastante, pessoa ser3,
mas nao aquela” (Saramago, 2017, p. 262). Mais do que isso, apds
a instalagdo do médico em uma casa alugada, ele segue tendo o
companheirismo e a dedicacdo das visitas de Lidia para organizar,
limpar e lavar, por iniciativa dela, mas de modo a guardar quaisquer
expectativas préprias, aceitando com consciéncia de si o lugar que
ocupa no mundo e naquele contexto. Tal continuidade de contato e
de relacionamento é visto por Reis da seguinte forma:

[..] vem Lidia fazer a limpeza, [..] é certo que ela, a bem
dizer, ndo tem quaisquer direitos, se aqui vem a casa
é porgue a vontade |lhe puxa, ndo porque eu lho pega,
mas oxaléd ndo deixe de vir, gue mais queria Ricardo Reis,
ingrato homem, mete-se-lhe uma mulher na cama de seu
livre gosto, assim n&o precisa andar por ai arriscado a
apanhar uma doenga, [..] (Saramago, 2017, p. 272).

Embora a caracterizagado da personagem, a principio secun-
daria, possa sugerir pouca interferéncia na narrativa, é Lidia o ponto
de contraste principal ao discurso, a (in)agdo e ao ndo posiciona-
mento de Ricardo Reis em todo o romance, ndo sé por ser "uma
presenca constante na narrativa, que acompanha Ricardo Reis do
inicio ao fim do livro" (Griinhagen, 2020), mas, sobretudo, por ser a
personagem mais consciente e Iicida do romance, como o autor da
obra declarou afetuosamente em entrevista concedida em junho de
1995 a Carlos Reis:

[..] e para ndo sair de O ano da morte de Ricardo Reis esta
ai uma figura que posso dizer que tenho quase amor, que
é, enfim, que é Lidia, criada de um hotel, mulher [que]
quase analfabeta e esta a todo tempo a dar ligbes de sen-
satez e de verdadeira sabedoria ao doutor Ricardo Reis. [...]
(Saramago, 2016, grifo nosso).


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

Afinal,

o convivio com Lidia chama a atencdo de Reis para uma
classe social que lhe é estranha, assim como para uma
luta de que ele se desejaria 0 mais distante possivel. Com
Daniel, Lidia encarna um grupo oprimido pelo sistema
ditatorial do tempo da narrativa (1935-1936), grupo este
que aprendeu a desconfiar do discurso oficial. Essa pos-
tura vai contrastar com o modo passivo com que Reis 1é o
mundo (Griinhagen, 2020).

Lidia Martins surge como uma das presengas mais concre-
tas e terrenas na vida do protagonista, encarna a simplicidade e a
pragmatica atengao ao presente, exercendo sobre Ricardo Reis uma
influéncia silenciosa, porém firme. Sua voz, marcada pela conscién-
cia do que se passa a sua volta - seja na esfera politica turbulenta
de Portugal, seja na percepgdo da passagem inevitdvel do tempo
-, introduz no romance um contraponto a letargia contemplativa
do protagonista. Lidia ndo apenas vive o cotidiano, mas o compre-
ende, fala sobre ele e o enfrenta, tornando-se um elemento de rea-
lidade que desestabiliza, ainda que sem o saber, a inércia mental
de Reis, como verificamos no verbete do Dicionario de personagens
da ficgdo portuguesa:

Lidia ganha, portanto, um sobrenome, uma profissédo e
uma histéria de amor, exercendo um papel importante na
dindmica da narrativa. Figurada a partir de sua relagéo
com o protagonista do livro, essa personagem secunddria
€ essencial tanto para a prosificagéo de Ricardo Reis, tam-
bém transformado em personagem de romance, quanto
para a confrontagédo do conhecido alheamento voluntario
de seu amante: Lidia vai, afinal, obrigar Reis a olhar para
além do seu préprio mundo (Griinhagen, 2020).

O contraste entre a postura de Lidia e de Ricardo Reis acen-
tua a estagnagao que atravessa a existéncia do médico. Enquanto
ela participa ativamente da vida, enraizada em suas experiéncias
e atenta ao contexto histérico que a cerca, ele permanece imdvel,
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confinado ao espago da observagao e da reflexao estéril. Lidia age,
sente e opina; Reis, ao contrério, hesita, posterga e se refugia no
pensamento abstrato. Essa oposicdo narrativa evidencia nao ape-
nas a distdncia entre as personagens, mas também a incapacidade
do protagonista de se comprometer com o presente e de se deixar
afetar pela urgéncia do real - incapacidade que se torna ainda mais
visivel gragas a voz llcida e préatica de Lidia.
Estd nojornal, eu li, Ndo é do senhor doutor que eu duvido,
0 que o0 meu irmao diz é que nao se deve fazer sempre fé
no gue os jornais escrevem, Eu ndo posso ir a Espanha
ver o que se passa, tenho de acreditar que é verdade o
que eles me dizem, um jornal ndo pode mentir, seria o
maior pecado do mundo, O senhor doutor é uma pessoa
instruida, eu sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu
aprendi, é que as verdades sdo muitas e estdo umas con-

tra as outras, enquanto ndo lutarem ndo se saberd onde
estd a mentira (Saramago, 2017, p. 400).

Além de revelar uma consciéncia licida sobre o contexto
social que a cerca, Lidia Martins, ao final do romance, anuncia uma
gravidez, fruto dos meses de convivéncia com Ricardo Reis. A reagao
dele, entretanto, expde o dpice de sua incapacidade afetiva e de sua
recusa em assumir compromissos: alega ndo sentir que aquele filho
constituisse qualquer vinculo consigo. Lidia, em contraste, demonstra
a determinagao e a iniciativa que faltam ao protagonista, assumindo
sozinha “os desafios do futuro mesmo quando caberia a Ricardo Reis
tomar parte na responsabilidade” (Griinhagen, 2020). Essa postura
reafirma ndo apenas a forga silenciosa da personagem, mas também
a diferenga fundamental entre ambos: enquanto Ricardo permanece
paralisado na contemplagdo e no distanciamento, Lidia age, decide
e enfrenta as consequéncias. Sua voz, firme e consciente, rompe
a estagnagdo que domina o protagonista, revelando-se elemento
essencial para iluminar, por contraste, a apatia e o isolamento exis-
tencial que definem a trajetdria de Ricardo Reis.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A leitura de O ano da morte de Ricardo Reis permite compre-
ender que o siléncio, longe de ser simples auséncia de fala, constitui
um dispositivo estético e politico estruturante na obra. No protago-
nista, ele assume dupla dimensao: interna, como expressdo de uma
postura contemplativa, aristocratica e deliberadamente alheia; e
externa, manifestando-se no espago narrativo rarefeito, melancélico
e cumplice de uma ordem que se perpetua pela acomodacgao. Esses
dois siléncios - o da personagem e o do ambiente - criam um cir-
cuito de imobilidade que reforga a inércia do médico diante de um
contexto histérico marcado pela urgéncia e pelo conflito.

E nesse cendrio que a figura de Lidia Martins adquire rele-
vancia decisiva. Sua voz llcida, pratica e consciente rompe o ciclo
de apagamento instaurado pelo protagonista, introduzindo na nar-
rativa uma forga de agdo e presenca que confronta a passividade de
Reis. Enquanto ele se refugia na observagao estéril e na suspenséo
das decisbes, ela atua, opina e assume responsabilidades, mesmo
quando estas Ihe seriam compartilhadas. Tal contraste evidencia ndo
apenas a distancia social e psicolégica entre as personagens, mas
também a critica saramaguiana a certo tipo de intelectualidade des-
colada da realidade concreta.

Assim, o romance constrdi, pela tensdo entre siléncio e voz,
um retrato complexo das formas de estar no mundo: de um lado, o
espectador que se isenta do embate e naturaliza o distanciamento;
de outro, a personagem que, mesmo a partir de uma posic¢ao social
subalterna, reconhece e enfrenta a precariedade do tempo histdrico.
Nesse embate simbdlico, Lidia emerge como catalisadora da leitura
critica, desvelando o carater corrosivo da inércia e reafirmando que,
em certos contextos, falar e agir sdo também formas de resisténcia.
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Como observa Lourengo (1981, p. 174), a figura de Ricardo
Reis &, no romance, um “pretexto para uma viagem critica ao interior
da cultura portuguesa e a sua resisténcia as mudancas" Nesse sen-
tido, o romance transcende a biografia literéria e inscreve-se como
uma profunda meditagdo sobre o tempo, a memdria, a morte e o
lugar do sujeito - e da linguagem - num mundo em transformacéo.

Ao optar por ambientar o romance em um Portugal prestes
a mergulhar numa longa noite autoritaria, Saramago contrapde a
letargia do protagonista ao peso da histdria, operando uma critica
implicita @ neutralidade estética e a indiferenga ética. O siléncio de
Ricardo Reis - seja ele filoséfico, politico ou afetivo - ndo é apenas
um traco de sua personalidade, mas um simbolo de uma postura que
0 romance poe a prova e aos poucos desestabiliza. O titulo da obra,
que antecipa seu desfecho, sugere que ndo ha espaco para figuras
hesitantes em tempos extremos e que a morte simbdlica daquele que
se recusa a escolher é, também, uma forma de julgamento histérico.
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RESUMO

Afonso Cruz (1971), escritor portugués que percorreu mais de sessenta
paises, declarou, em entrevista ao Jornal Rascunho (2017), que as viagens
impactam sua literatura “de todas as maneiras possiveis’ Neste estudo,
investigo a viagem ficticia presente em uma de suas mais premiadas obras,
Jesus Cristo bebia cerveja (2012). Nela, a protagonista Rosa, impossibilitada
de atender ao Ultimo desejo da avé de visitar Jerusalém, arquiteta uma
maneira de levar a Terra Santa a idosa, transformando uma pequena aldeia
do Alentejo em uma Jerusalém cénica. Pretendo demonstrar que a mera
(e esdrixula) modificagdo do espaco alentejano gerou efeitos similares
aos de um deslocamento real, a0 mover imagindrios, rebentar emogdes
reprimidas e convocar a protagonista, por fim, a uma real partida, selando
um surpreendente destino aos envolvidos nessa recriacdo de Jerusalém
em terras portuguesas.

Palavras-chave: Afonso Cruz; Jesus Cristo bebia cerveja; viagem ficticia.
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INTRODUCAQ

Na primeira parte do curso Escrita de Narrativa Original do
Principio ao Fim, ministrado na plataforma portuguesa de cursos
on-line Domestika, Afonso Cruz (1971), nascido em Figueira da Foz,
compartilha com os participantes um pouco da sua trajetéria pro-
fissional, constantemente referenciada como multifacetada, visto
que atuou nas dreas de ilustragdo, produgdo de filmes de anima-
¢ao, design e musica, até chegar ao mundo literario (do qual nao
mais saiu), com a publicagao do romance A carne de Deus, em 2008.
Embora considere que sé passou a escrever profissionalmente no
referido ano (portanto, aos 37 anos de idade), o portugués ressalta
gue os livros 0 acompanham desde a infancia, uma vez que teve “a
sorte e o privilégio de ter uma biblioteca em casa” (Cruz, 2025).

Além da leitura, na juventude outro habito passou a fazer
parte de sua vida: as viagens. Embora nao as considere essenciais
a um escritor, o portugués salienta que elas o “caracterizam” e sdo
grande fonte de inspiracdo para seus escritos. Visitou mais de ses-
senta paises, tendo viajado “em avides militares, a boleia, e muito a
pé. Comprava um bilhete de aviao e ia para sitios para onde ninguém
vai de férias” (Cruz, 2012a). Em entrevista para o jornal Rascunho, ao
ser indagado sobre o impacto de suas andangas pelo mundo em sua
literatura, o escritor menciona que essa influéncia se deu

de todas as maneiras possiveis. As experiéncias, quais-
guer gue sejam, sdo fundamentais para o nosso cresci-
mento e para a consequente partilha. Todas as ideias sdo
viagens. Saimos do nosso ponto de vista fixo e andamos a
volta de um objecto ou conceito. Nao ha forma de conhe-
cimento que ndo seja uma viagem. Umas literais, outras
subjectivas (Cruz, 2017).

As viagens, além de inspiragado, sdo também foco tematico de
varias obras do autor, entre as quais vale destacar Jalan Jalan (2018)
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e O que a chama iluminou (2024). Ambos os livros foram laureados
com o Grande Prémio de Literatura de Viagens Maria Ondina Braga,
em 2019 e 2025, respectivamente.

Assim como as duas obras citadas, o romance Jesus Cristo
bebia cerveja (2012) tem a viagem como tema, s6 que ela é aqui
muito mais inusitada, visto que gira em torno de uma encenacao,
e ndo de um deslocamento real. Premiado com o Time Out - Livro
do Ano e eleito o melhor livro do ano por leitores do jornal Publico,
em 2012, o romance conta a histéria de Rosa, que deseja realizar o
sonho de sua avd, Antdnia, de visitar Jerusalém. No entanto, a garota
depara-se com obstaculos aparentemente intransponiveis: a debili-
dade fisica da idosa e a falta de condicdes financeiras para bancar
tal empreendimento. Uma alternativa a esses impasses surge pela
mente do professor Borja e Rosa se empenha ao maximo para colo-
car a ideia em préatica. Contando com a gradativa perda da sanidade,
da visdo e da audicédo da matriarca, a jovem mobiliza conterréaneos
da vila alentejana em que mora para transformar o local numa Terra
Santa cénica, para entao fingir que levou a avd a esse destino e que
0 sonho desta foi finalmente realizado.

Neste artigo, buscarei mostrar como essa viagem ficti-
cia gerou consequéncias profundas e surpreendentes a todos os
diretamente envolvidos nessa bem-intencionada farsa e como o
“deslocamento” em terras ja tdo bem conhecidas por todos reben-
tou - da mesma forma que o faz um deslocamento real - a eclosao
de emocgles latentes e de novas percepgdes sobre esse mesmo
espago. Como bem lembra Cruz (2015) ao retomar a tese defendida
pelo poeta grego-otomano Konstantinos Kavéfis (1863-1933), mais
importa a viagem do que o destino dela. Consciente ou inconscien-
temente, Rosa identifica uma correlagdo entre seu livro de western
favorito e a sua trajetéria de vida antes e durante a tdo planejada
encenacao. Tais percepc¢Oes sao decisivas para que a protagonista
decida empreender uma viagem de fato, em que o propésito da fuga
se entrelagca com o da busca.
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Para desenvolver esta investigacao, alio a interpretagcao de
trechos da obra a reflexdes de Cruz que versam sobre a - tdo cara
a ele - tematica da viagem, além do estudo de Carlos Nogueira
(2013) acerca do livro em analise. Utilizo ainda uma dissertagao
que se debruca justamente sobre essa mesma temética, intitulada
A poética da viagem em Afonso Cruz: errdncia, migragédo e tran-
sito, em que Lucinda Rodrigues (2017) analisa trés obras de Cruz,
incluindo a aqui estudada.

MORTES EM VIDA
NO DESERTO ALENTEJANO

O critico literario Miguel Real (2012, p. 12-13) sustenta que “o
romance portugués, na primeira década do século XXI|, tornou-se
cosmopolita, eminentemente urbano, dirigido a um leitor global,
explorando temas de carater universal, centrado em espacos geo-
graficos exteriores a realidade nacional’ Em seguida, traz uma lista
de autores que sdo exemplificativos dessa nova fase, entre os quais
inclui Afonso Cruz. Mesmo que este se volte mais aos dramas univer-
sais e menos as questdes essencialmente portuguesas, como defen-
dido pelo critico, é fato que Cruz se mostra muito atento aos dramas
gue ja hd muito assolam o Alentejo, local em que hoje vive e onde
se passa a histéria narrada em Jesus Cristo bebia cerveja. O escritor
confirma a influéncia de sua vivéncia nessa regido para a construgao
da obra: “Muitos dos episddios que acontecem no livro, e algumas
das tragédias, foram coisas que ouvi mal cheguei 18" (Cruz, 2012c).

De toda maneira, como bem lembra o autor, “acima de tudo,
quando se fala da literatura é o contelido que mais importa e ndo o
facto de ter acontecido ou nao. A realidade é ela prépria estranhis-
sima. Se pegarmos em certos episddios da histéria parecem ficgao”
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(Cruz, 2012c). Ademais, como a viagem em torno da qual o enredo
gira se da por meio de uma encenagao justamente no espago em
gue as personagens ja vivem, mais profundamente se deixam revelar
as facetas desse local. Como o proprio escritor declara, “a nogao de
espaco é tdo necessdria para a compreensao do outro quanto falar a
sua lingua. Ndo adianta falar servo-croata sem perceber o seu terri-
tério mais elementar” (Cruz, 2015).

Quando da publicagdo de Jesus Cristo bebia cerveja, alguns
criticos presumiram que seu autor fosse conhecedor dos escritos de
Manuel da Fonseca (1911-1993), famoso por retratar, em alguns de seus
mais célebres livros, a vida pobre dos trabalhadores rurais das plani-
cies alentejanas. Para a surpresa deles, Cruz sé foi ler Fonseca quando
guestionado acerca dessa proximidade tematica. Saltam aos olhos, no
entanto, as similaridades quanto ao tipo de vida por ambos retratado,
o que bem ilustra o ciclo de repeti¢ao de certas tragédias do Alentejo:

Mal chegdmos aqui um familiar do nosso empreiteiro ati-
rou-se para dentro de um poco a frente do filho e do neto.
Acontecia nos romances do Manuel da Fonseca e con-
tinua igualzinho. O Alentejo ainda é uma zona de muito
isolamento, no outro dia apareceu uma mulher morta
no rio. Todas estas histérias davam um Fargo [filme dos
irmdos Coen] sem neve (Cruz, 2012a).

Iniciemos, entdo, a andlise do enredo a partir do episddio do
suicidio em um pocgo. Esse tragico acontecimento é a mais marcante
memodria que Rosa, a protagonista, carrega dos primeiros anos de
sua infancia. Gago, seu avd, mata-se dessa forma: "Estava com a
neta, que viu tudo. A gaiata nao tinha mais de cinco anos. Ela e a avé
ficaram a viver de umas pensdes miseraveis e de alguns legumes
da horta” (Cruz, 2012b, p. 11). Gago era casado com Anténia e o filho
deles, pai de Rosa, era Jodo Lucas Marcos Mateus, assim chamado
pois “sua mae, a avd de Rosa, achara que seriam nomes capazes de
o proteger pelas veias da vida: um evangelista a frente, outro atrés,
outro a esquerda e outro a direita” (Cruz, 2012b, p. 15).


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/610-ricardo-reis

Ao contrdrio das previsbes da matriarca, Jodo Lucas teve
uma vida dura e um casamento infeliz com a mae de Rosa, Isabel,
uma arquedloga que “nunca gostara de rapazes polidos, de portes
urbanos. Preferia homens feitos de lama e de trabalho, com as unhas
sujas de bebedeira e aguardente caseira, com hélito a metanol”
(Cruz, 2012b, p. 15). Isabel conheceu Jodo quando de um trabalho
de escavagao no Baixo Alentejo, e “0os anos que se seguiram aquele
casamento improvavel foram transformando tudo aquilo que de ini-
cio era arrebatador em motivo de asco” (Cruz, 2012b, p. 16). Quando
deu a luz, Isabel ja ndo mais trabalhava e bebia com frequéncia. Ja
o pai de Rosa “era décil e gentil com a menina, contrariando toda
sua natureza de cavalo selvagem, enquanto a méae era fria como o
Inverno” (Cruz, 2012b, p. 16-17).

O maior cuidado que Jodo passou a ter com seu asseio pes-
soal a partir do nascimento da filha aumentou ainda mais a ojeriza de
Isabel em relagdo ao marido. Passou a ter casos com varios homens
e a recebé-los em sua casa com frequéncia, e Rosa a tudo assistia.
Um dia, a mae abandona a casa com um dos amantes, apesar dos
apelos e choro da filha. Pouco tempo depois, no entanto, retorna e
estd mudada. Rosa acredita que foi a Virgem que voltou para ocu-
par o lugar de sua mae, pois esta era agora mais doce, sensivel e
carinhosa do que aquela que a abandonara. O fato de que a mulher
gue retornara passou a rezar e até a frequentar a Igreja aumentou a
confian¢a da menina de que sua mée ndo era sua mée, mas, sim, a
“Rainha do Céu" No entanto,

Nossa Senhora foi-se esquecendo, aos poucos, da sua
origem e de onde tinha vindo. O quotidiano dava-lhe cabo
da memodria, da eternidade toda [...]. Aos poucos, a Virgem
comegou a beber das mesmas garrafas que bebera a
verdadeira mde de Rosa e comegou a comprar outras.
Andava por casa com calgas de fato de treino de acrilico,
com saltos altos ou pantufas, a desentalar as cuecas do
rabo, a praguejar, e a beber whisky barato. Quando Jodo
Lucas Marcos Mateus chegava a casa, ela estava quase
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sempre bébeda, ndo havia jantar, e 0 homem enfurecia-
-se. Batia-lhe, possesso, mas ela parecia ndo se importar
(Cruz, 2012b, p. 20).

Vale aqui chamar atengdo para um aspecto marcante na
narrativa: a presenca de um narrador cuja voz recorrentemente se
confunde com a de Rosa e de outras personagens. Como bem apon-
tado por Nogueira (2013, p. 181), esse narrador “produz pensamento
a partir do que observa; mas por vezes parece que estd sobretudo a
traduzir o pensamento desorganizado ou implicito das personagens,
em particular o da protagonista, Rosa" Essa estratégia fornece ao
leitor um acesso mais direto as angustias, as (raras) alegrias e aos
anseios dos habitantes da vila alentejana.

Isabel volta a se envolver com véarios amantes, até fugir com
um deles em definitivo, “passando a viver como uma puta, ela que era
a Santa das Santas, Dei Genetrix, a do ventre abengoado” (Cruz, 2012b,
p. 21). Jodo segue a vida mecanicamente a partir dai, até o dia em que,
colhendo medas de feno, é atropelado por um trator e perde uma das
pernas e, com ela, sua "virilidade" Impossibilitado de trabalhar e de sair
a provocar brigas, o homem acaba por se enforcar numa figueira - "Foi
o mais estranho fruto daquela arvore” (Cruz, 2012b, p. 111).

J& na infancia, para lidar com tantos traumas, a menina
desenvolve um curioso habito: colhe pedras para chupéa-las como se
fossem caramelos. Cada uma delas a transporta a uma memaria de
dor ou alegria, como se pudesse reviver o momento passado. Além
disso, antes de dormir, Rosa & westerns, uma das poucas “herangas”
deixadas pelo pai, e gosta de um em particular, intitulado A morte ndo
ouve o pianista - ninguém morre s6 uma vez, de um autor chamado
Harold Estefania. Essa obra, constantemente referenciada em Jesus
Cristo bebia cerveja, tem uma importancia fundamental para a ana-
lise que aqui proponho.

O senso comum prega que toda leitura € uma viagem, uma
forma de escape deste mundo. Rosa constantemente refugia-se
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em seus westerns e aquele que elegeu como favorito, embora per-
tenca a um universo aparentemente muito distinto daquele em que
vive, encontra diversas correspondéncias com as suas vivéncias no
Alentejo, a comecgar pelo fato de que a aldeia em que vive serd, para
Rosa, um campo igualmente desértico como o dos cowboys - uma
terra hostil, cheia de perigos, onde a morte estd sempre a espreita e
onde se morre mais de uma vez (como sugerido no préprio subtitulo
da obra favorita da garota). Por meio da andlise de alguns pontos do
enredo e de trechos da obra, procurarei ilustrar essa conexao entre o
western e a trajetéria da protagonista.

Apds perder o avd e os pais, Rosa passa a contar apenas
com a avd, Antdnia, que a cria como pode, com o pouco dinheiro que
tem. Amélia, a vizinha mais préxima, percebe a situacdo de extrema
pobreza em que vivem avd e neta e, na intengdo de ajuda-las, arranja
emprego de doméstica para Rosa na casa de Santos & Santos.
A menina "comeca a gritar, agarrada as pernas da avé, dizendo que
nao quer ir. Que nao quer ir. Que ndo quer ir. Que ndo quer ir" (Cruz,
2012b, p. 55). Sem alternativa, acaba cedendo. No novo trabalho,
Rosa discute constantemente com Matilde, a outra empregada da
casa e com quem divide o quarto. A colega, como frequentemente
testemunha Rosa, recebe, a noite, a “visita” do patrao.

Aos fins de semana, Rosa volta a sua casa, onde chora quase
todo o tempo e diz para a avd - a qual, surda, ja ndo a escuta - que
nao guer mais voltar a casa de Santos & Santos. A idade da neta ndo
é precisada no livro, mas o narrador nos diz que ela “nédo é alta. Tem
duas mamas firmes, acabadas de nascer” (Cruz, 2012b, p. 77), 0 que
sugere que é ainda uma adolescente. Além de enfrentar a pobreza,
a menina sofre assédios sexuais com frequéncia. Ao levar a avd ao
hospital, é assediada dentro da prépria ambulancia pelo bombeiro
Faia, que s6 ndo chega a consumar o ato por interrupcdo de seu
colega. Quando torce o tornozelo na rua, é bulinada pelo homem que
vai "ajuda-la" Rosa reage com resignagao a esses eventos, até que
vem a investida do patrdo:
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Ouve muitos elogios dos rapazes na rua e isso agrada-lhe.
O senhor Santos & Santos diz-lhe com frequéncia: - A
menina € muito bonita. [..] Nessa noite, Santos & Santos
entra no quarto de Rosa e Matilde, como faz a espagos, e
para entre as camas das duas raparigas. Inclina-se sobre
Rosa e sussurra uma pergunta aos ouvidos dela: estas
acordada? Rosa finge estar a dormir e Santos & Santos
tenta meter a méo esquerda por baixo dos lengdis, mas
vé-se atrapalhado, pois estdo muito bem entalados.
Matilde chama-o, puxa-o pelo pijama e ele deita-se com
ela. Estava a ver se ela estava a dormir, justifica-se. E a
cama comega a bater contra a parede, contra a parede,
contra a parede. Nenhum dos trés percebe que ha mais
uma pessoa a ouvir a cama a bater na parede. A mulher
de Santos & Santos despega a cabega da porta do quarto
das empregadas e vai deitar-se (Cruz, 2012b, p. 77-78).

A vontade de sair de |14 sé aumenta. Rosa também percebe
que Anténia é malcuidada por Amélia, uma vez que, por vezes,
encontra a avé cheirando mal ou molhada de urina, mas nao tem
coragem de reclamar, pois a vizinha nada recebe por esse servigo.
A garota diz entdo a si mesma que a matriarca precisa dela ali g,
na segunda-feira, vai ao trabalho decidida a pedir a conta. Para sua
surpresa, antes que possa manifestar sua vontade, é despedida por
Dona Paulina, que a chama de "putazinha’

Detesta que lhe digam coisas como aquela, pois isso
irrita-a e da-lhe vontade de gritar, e gritar fa-la sentir
sozinha. E como se estivesse num deserto e ninguém a
ouvisse e por isso precisasse de berrar. Gritar é coisa de
pessoa sozinha, pensa. Quando temos pessoas para nos
ouvir ndo precisamos de gritar, pois ndo? E, no entanto,
apesar de gritar Ihe trazer uma grande soliddo, continua
com vontade de o fazer, de abrir a boca e deixar escapar
palavras selvagens, ferozes (Cruz, 2012b, p. 85-86).

Como ocorre mais uma vez ao longo da obra, a imagem do
deserto € associada a soliddo. Rosa grita por ndo se sentir ouvida e
pela dor de ser tdo constantemente silenciada. Ela também ressente
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o siléncio de Matilde, berra uma palavra aleatéria, como “sapato”
ou "sopa’, pois
nao consegue evitar a soliddo de gritar [..]. Dona Paulina
olha para ela espantada, ndo entende aquele grito. Dona
Clotilde manda Rosa calar-se, e comegam todas aos ber-
ros, a soliddo é enorme, como se estivessem muito longe

uma das outras, a acenar, a gritar para se fazerem ouvir
aquela distancia (Cruz, 2012b, p. 86).

O narrador, ao misturar a sua voz com a de Rosa, deixa trans-
parecer como a menina experiencia uma dor profunda, mas nao
consegue organizar em palavras seus sentimentos. Assim como na
cena que abre o romance, em que Antdnia para, agacha-se na rua
e comeca a urinar, constrangendo Rosa, ou nas vezes em que a vé,
sozinha em casa, urina na cadeira, a garota agora sente o liquido
quente a descer-lhe pelas pernas e conclui: “Hd uma sequéncia
|6gica para isto, pensa: os gritos fazem soliddo e a soliddo faz-nos
velhos e a velhice urina-se pelas pernas como a minha avé” (Cruz,
2012b, p. 86). Rosa sente o peso de uma idade que ndo tem. Ademais,
a soliddo e o isolamento de todas aquelas mulheres, os desenten-
dimentos generalizados, a dificuldade de se fazer ouvir umas pelas
outras sdo ilustrativos da aridez daquele universo.

O tema da morte em vida também reaparece aqui, nas pala-
vras da prépria Rosa. Novamente, assim como ocorreu em relagéo a
mae, a jovem desconstrdi a imagem de Nossa Senhora que projetara
sobre a figura de Matilde, pois recebe desta, a verdadeira “culpada’,
uma bofetada no rosto. Logo em seguida, Rosa conclui que, sem
sequer perceber, Matilde acaba de morrer uma de suas mortes, pois,

de cada vez que deixamos de ser percebidos, morremos.
Quando somos enterrados deixamos de ser percebidos
por toda a gente, mas quando os outros jd ndao olham
para nés, ficaram condenados para um nudmero limi-
tado de pessoas a uma morte em tudo idéntica a outra
(Cruz, 2012b, p. 87).
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Essa conclusdo evidencia a visdo de Rosa: ser ignorado é
uma espécie de morte. E, por essa via, a jovem pereceu inimeras
vezes ja em tenra idade.

A protagonista associa a morte, gradativamente e de forma
mais ou menos direta, a quase todas as suas vivéncias, incluindo a
viagem ficticia que move o enredo, quando o perecimento marca
presenca de forma metaférica e literal, como logo se verd. De toda
forma, reside aqui um importante ponto para este estudo, visto que
reiteradas vezes a partida, essa “primeira etapa” de uma viagem,
é também associada a uma “morte em vida’, a partir da ausén-
cia que dela decorre.

A dificil relagdo com a mae ilustra tanto a dolorosa experi-
éncia da partida sem promessa de retorno quanto a sensagao de
morte que nasce da auséncia, pois, mesmo quando a mae ainda vivia
na vila alentejana, era uma figura ausente: o vicio na bebida e os
relacionamentos fugazes com homens diversos faziam com que a
matriarca, embora fisicamente presente, estivesse sempre distante
da filha. Quando parte pela primeira vez sem olhar para trads e sem
dar ouvidos ao choro e aos apelos da filha, deixa a crianga imersa
num espago de soliddo e abandono. A "morte em vida" da menina
apds a segunda fuga de Isabel é ainda mais dolorosa, pois dessa vez
Rosa chegou a experimentar o amor materno, para perdé-lo para
sempre pouco tempo depois.

A partida definitiva de Isabel é nomeadamente associada a
morte, porém agora por parte do padre da aldeia. O argumento que
ele utiliza para estabelecer essa comparacao é similar ao raciocinio
utilizado por Rosa para justificar “a morte em vida" de Matilde:

As pessoas, quando se afastam, ficam como a paisagem,
como os arbustos, ou como uma vaca a pastar. A mae da
Rosa apartou-se da nossa visdo, da visdo e dos olhos de
guem a amava. Nao é isso morrer? A auséncia e a morte
sdo familiares chegados [..]. Repare o senhor que estar
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ausente tem, na prética, o mesmo efeito de estar enter-
rado e bem morto. Nao para a prépria pessoa, bem enten-
dido, mas para os outros: é uma completa falta de nexo.
Esperamos reencontrar essa pessoa, mas o reencontro
em que todos temos esperangas é o mesmo sentimento
que nos, cristdos, sentimos tendo fé na Ressureigdo. Mas
se esse reencontro ndo se der em vida, ndo é precisa-
mente o mesmo, exatamente o0 mesmo, que uma ausén-
cia? (Cruz, 2012b, p. 95-96).

Rosa, de fato, ndo volta a encontrar sua mae e Antdnia, cada
vez mais, ndo mais cuida de Rosa, mas é por ela cuidada. A jovem
sente-se s6 e esquecida, e a soliddo se faz entrever a todo momento:

Rosa senta-se a mesa e pega no correio. Sé ha cartas com
contas para pagar, da luz e do telefone, dos Bombeiros e
da Camara. Rosa |é-as em voz alta para a avd, de uma
ponta a outra. S0 como cartas de familiares distantes e
dao a sensagdo de que alguém quer saber delas: ‘Cliente
ndmero 763970, a sua conta encontra-se em pagamento,
etc! (Cruz, 2012b, p. 161).

A VIAGEM FICTICIA

Antes de ser despedida da casa de Santos & Santos, em
mais um dos fins de semana em que chora de tristeza por ter de
voltar aquele trabalho, Rosa ouve o desabafo da avé:

Ando aqui a morrer, a mijar-me pelas pernas abaixo, que
vergonha. E nunca cheguei a ir a Terra Santa. Viveria tudo
da mesma maneira, se me perguntassem, mas quando a
gente perde um filho, que Deus o tenha, sé se pode con-
fiar em Jesus e na ressureigdo. O teu avd pisava as uvas
para fazer vinho, ndo era? Quando se chega a esta idade
SOmMos umas uvas, pisadas a vida inteira. Um dia, nosso
Senhor transformar-nos-a em vinho. Sofremos tanto que
j& s6 podemos ressuscitar, j& ndo nos sobra mais nada.
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Gostava muito de ir a Terra Santa, Rosa. Andar pelos
lugares onde Nosso Senhor andou e deixar-me morrer 13,
para nao ter que caminhar tanto até o céu. Ele pegava na
minha mao e levava-me, como tu me levas a missa, leva-
va-me para 0 Seu regago, COMmo uma menina pequenina,
como quando era crianga e adormecia ao colo de minha
mae [..] (Cruz, 2012b, p. 69-70).

Rosa sente-se tocada pelo pedido da avé, pega em suas
maos, mas é somente com a ajuda do professor Borja que surge a
ideia de transformar o Alentejo em Jerusalém.

Borja € um homem de 77 anos que se considera injusticado
apds seu tratado de cunho cientifico, politico-social e "mistico’, publi-
cado em sua juventude, ter sido ignorado por pensadores e com-
pradores. Duas outras publicagdes se seguiram a primeira: Apologia
das minhocas e Jesus Cristo bebia cerveja. Picha frases filosoficas
nos muros da mansado da Miss Whittemore, milionéria inglesa, enfu-
recendo o caseiro dela, Rato, e o sargento Oliveira, os quais, pelo
conteldo das pichagdes, tinham certeza do culpado, porém nao
conseguiam apanhar o professor no flagra.

A excéntrica estrangeira, que dorme dentro de uma carcaca
de baleia, assume importante parte na encenacgéo da viagem ficticia.
"Dona de toda a aldeia’, comprou em 1980 as casas e terrenos da
regido e "encomendou” habitantes dos arredores. Para garantir a
presenca de algumas personagens de “relevo intelectual’, mandou
trazer um padre, um professor (Borja) - “a contraparte laica e ateia” -,
assim como “um sadhu indiano e um babalad nigeriano para alegra-
rem 0s seus serdes com a sabedoria propria de cada uma das suas
religides” (Cruz, 2012b, p. 30).

Em contraste ao luxo que cerca Miss Whittemore, a aldeia
por ela fundada é pobre e constantemente referenciada como um
cemitério, especialmente pelas palavras de uma das ancias do local,
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Anténia. Numa tocante cena em que rememora o passado, é esta
a concluséo que tira:

Por vezes, Anténia estd parada, por vezes esta llcida, e,
por vezes, esta cheia de mortos dentro dela. Sdo todos os
que lhe morreram: o filho Jodo Lucas Marcos Mateus, o
marido, os pais, 0s avds, 0s irmaos - que eram seis e mor-
reram de tuberculose e de pneumonia e de escarlatina e
de fome -, os tios, as amigas de infincia e duas vizinhas.
O seu filho é o mais préximo, o que estd mais dentro.
Para Antdnia, ele nunca cresceu e vé-o sempre crianga.
Nas suas memdrias, Jodo Lucas ficou atrasado no tempo,
nunca se casou, nunca chegou a andar em rixas e nunca
foi tolhido por um trator. E assim que ele lhe aparece, e ela
da-lhe conselhos e da-lhe beijos desajeitados na testa:
guando cresceres vais para Lisboa, que o Alentejo é um
cemitério (Cruz, 2012b, p. 107, grifo nosso).

Rosa tem um Unico amigo: o pastor Ari, jovem como ela, fun-
ciondrio do teatro, onde, com sua lanterna, ilumina os bancos em
gue cada espectador deve se sentar. Carrega o objeto luminoso por
toda a aldeia e essa projeg¢do luminosa € uma marca de sua che-
gada. E com ele que mais préximo Rosa chega a ter um relaciona-
mento amoroso de fato. E para ele também que Rosa consegue, num
raro momento de clareza e desabafo, verbalizar seu maior medo:
“A minha avd estd muito doente [..]. Tenho medo de ficar sozinha"
(Cruz, 2012b, p. 105). A despeito do carater simplista da declaracéo,
essa é uma das poucas vezes em que a garota consegue verbalizar
com exatiddo o que sente.

Ari nutre uma paixado profunda pela garota e sente-se deses-
perado quando ela passa a se relacionar também com Borja, apds
ser presenteada - “Um anel, e um homem tdo sdbio, admiravel, que
gosta dela, uma rapariga demasiadamente do campo” (Cruz, 2012b,
p. 164). Mais a frente, a lisonja é complementada pelo pensamento
de Rosa de que, se um homem sdbio a escolheu, é porque existe
sabedoria nessa escolha. No entanto, “apesar das maos dadas, entre
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eles hd um enorme abismo. Uma prova de que o Nada nao sé existe
como existe em todo lado, mesmo quando damos as maos com
forga” (Cruz, 2012b, p. 165).

Apds Borja levar uma surra de Ari, a euforia de Rosa - tal-
vez pela percepgao quanto a fragilidade do velho - logo se dissipa
e vem o desconforto: “Na rua julgam-na neta do professor. Também
comeca a sentir, vindo dele, um certo cheiro a uring, fruto das virilhas
brancas. Sente, talvez, um sutil olor a caixdo, a mortos, a sétdo e
a lixivia amoniacal” (Cruz, 2012b, p. 180). Irrita-a ainda a percepgao
de que ele ndo é capaz de morrer pelas causas que defende, ideia
presente no seu western favorito e que a seduz cada vez mais. Ja
sentindo que, na maior parte do tempo, ndo suporta Borja, Rosa des-
cobre-se gravida do professor.

E nesse meio-tempo que a encenagdo da ida de Anténia a
Jerusalém tem inicio. A explicagdo para o aporte financeiro a viagem
vem da neta, que simula ter ganhado esse valioso prémio da rifa
dos bombeiros. O Avido, famoso bar de strip-tease em que trabalha
Miss Stela (a qual j& possui a roupa de aeromoca usada em uma de
suas performances), é o palco inicial da "viagem" A mansao de Miss
Whittemore é o hotel e em seus arredores esta a aldeia transformada
em Jerusalém, onde os transeuntes se vestem de judeus, com roupas
e aderegos emprestados do teatro da vila - “Podemos ter um ou
outro com aspecto drabe e um ou outro padre ortodoxo, para dar
cor” (Cruz, 2012b, p. 124), diz Borja. Letreiros escritos em hebraico
completam o cenério e até uma encenagao da Santa Ceia (ideia da
inglesa) esta incluida no “pacote”

Antdnia estranha tudo do inicio ao fim. Logo ao chegar, sur-
preende-se com a aeronave no meio de um campo, num local que
em nada se assemelha a um aeroporto. Comenta que o avido, por
dentro, parece um restaurante. Momentos hilariantes sucedem-se
nessa encenacao, como o fato de que Borja e Rosa precisam tirar
logo Antdnia dali, pois os primeiros clientes do bar comegam a chegar
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e estranham a idosa que dorme em uma das mesas. Ao acordar,
depois dos comprimidos para dormir que Miss Stela mistura ao cha
oferecido na “viagem" de aviao, o primeiro comentario da idosa é de
gue o local se parece muito com o Alentejo.

Sagazmente, Anténia diz que quer assistir a uma missa
e Borja sugere o hindu e o feiticeiro ioruba que vivem na casa da
inglesa para que o fagam em suas linguas maternas. A cena é hilaria.
O professor manda que Rato - obrigado por sua patroa a fingir-se
de padre ortodoxo - dé continuidade a missa apés as dangas do
indiano e do nigeriano e ele obedece, “mas passados alguns minutos
ja Ihe falta inspiragdo. Um dos elementos da ordem macedénia, que
assiste a missa, faz um esforgo para evitar um ataque de riso” (Cruz,
2012b, p. 210). Borja nao resiste ao convite de subir também ao pul-
pito para tratar do tema de um de seus estudos, a importancia dos
dejetos das minhocas, ndo sem antes esclarecer para Anténia que,
em Jerusalém, é costume os visitantes fazerem sermdes.

Na casa de Miss Whittemore, a encenacdo da Ultima Ceia
estd preparada, com doze apdstolos e um Cristo, arranjados pela
companhia do teatro. Anténia maravilha-se com a decoragéo, os lus-
tres, as luzes e os tecidos. Outros figurantes dangam em volta dela,
gue "ri-se como hd muito nao fazia e Rosa também se sente feliz"
(Cruz, 2012b, p. 214). Esse é um dos raros momentos de alegria viven-
ciados por avo e neta. A encenacao da Santa Ceia € interrompida por
Borja, que quer consertar um erro histdrico: manda retirar o vinho da
santa mesa. Discursa:

- Ninguém sabe, caros Jesus Cristo e seus apdstolos, por
gue razdo o homem se sedentarizou, ja que estd provado
gue ser ndmade dd muito menos trabalho. Entdo porque
sucedeu essa mudanca radical? Muito simples, vou expli-
car-vos, queridos apdstolos e Nosso Senhor: foi a cerveja.
Para ter cerveja era preciso cultivar. E assim nasceu a
sociedade como a conhecemos. Gragas a cerveja, temos
hospitais e bibliotecas. Nao existiriam livros se ndo fosse a
cerveja. Nao existiriam escritores nem ciéncia [...]. O vinho
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era uma bebida de romanos, dos invasores. Cristo ndo iria
beber a bebida dos ricos, dos opressores, como a inglesa
gue nos governa, mas dos pobres, das putas e dos peca-
dores (Cruz, 2012b, p. 214-215).

Rato considera ultrajante o discurso de seu inimigo Borja
e ambos partem para a briga, enquanto o primeiro grita a Antdnia
que se trata tudo de uma farsa, mas ela dorme profundamente, de
boca aberta. Borja aproveita toda e qualquer oportunidade para pro-
ferir longos discursos e a experiéncia da viagem ficticia é, para ele,
muito satisfatdria, uma vez que encontra mais de uma oportunidade
para ser ouvido, algo nada corriqueiro em seu cotidiano. Muitos dos
seus sermoes, porém, ndo sdo escutados por aquela que mobilizou
todos os esforgos da encenacgéo: Antdnia ou cai no sono, ou nao
ouve devido a surdez. De toda forma, ironicamente, o discurso de
Borja traz um elogio a sedentarizagdo num Alentejo profundamente
estagnado, constantemente comparado a um cemitério e ainda num
momento curioso da narrativa, em que a possibilidade da mobili-
dade é suprimida pela pobreza e pela debilidade fisica. Os habitan-
tes estdo a tal ponto aprisionados que a viagem que empreendem
é toda ela encenada.

De facto, em Jesus Cristo bebia cerveja é através do
mobil da cerveja que Afonso Cruz coloca a ténica no
valor social e cultural da sedentarizagdo, por contraste
com o movimento e a liberdade subjacentes a esséncia
némada do Homem. Tornando-se sedentério, 0 Homem
cede a estese e ao conforto da civilizagdo, afastando-se
da sua liberdade matricial, tornando-se prisioneiro da
sua construcédo e privilegiando o pensamento, através da
filosofia, em detrimento da acéo (Rodrigues, 2017, p. 32).

Borja encarna justamente essa constante busca pela filosofia
como caminho para escapar do aprisionamento advindo da seden-
tarizagdo, mas € malsucedido e incapaz de prever minimamente o
surpreendente desenrolar dos fatos. Como bem observa Nogueira
(2013), nem a ciéncia/filosofia de Borja, nem a espiritualidade de
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Miss Whittemore “constituem uma solugéo. Os preceitos de ambos,
gue discutem questdes cientificas e filoséficas [..], ndo resolvem os
problemas do dia a dia nem os mistérios e as obsessdes da existén-
cia” (Nogueira, 2013, p. 184-185). Rosa demonstra ter essa mesma
percepgao quando, em uma conversa que Miss Whittemore quer
forgosamente tornar filosdfica, rebate dizendo: “Essas explicagdes s
servem para nos fazer doer a alma e os pés e a cabeca e para nos fazer
envelhecer a mijarmo-nos pelas pernas abaixo” (Cruz, 2012b, p. 195).

O professor, empolgado com os préprios discursos, insuflado
por um senso de justica e aproveitando-se do fato de estar hospe-
dado na casa-"hotel” da inglesa, decide dar a esta comprimidos para
dormir, para entdo pichar ndo os muros, mas as paredes do quarto
dela com versos capazes de revelar verdades acerca de um mundo
em que “os ricos bebem chds importados do Oriente enquanto
outros nao tém um rabo de pao para molhar na dgua temperada com
azeite” (Cruz, 2012b, p. 231). Compartilha com Rosa sua intengéo e
a jovem faz entdo um pedido: incluir entre os escritos a frase final
do livro A morte nao ouve o pianista: "Morro por amor, sem isso ndo
vale a pena estar vivo. A minha vida foi feita para se entranhar na tua,
como uma faca espetada no coragdo” (Cruz, 2012b, p. 231).

Borja concorda e, enquanto estd a escrever nas paredes do
quarto de Miss Whittemore, Rosa entra ali sorrateiramente. A jovem
tem em mente o caro pensamento sobre dar a vida por um ideal,
tdo propagado em seu livro favorito, e entdo “pensa com as méaos”
- relembrando a frase da inglesa: "Deus é um gesto” (Cruz, 2012b,
p. 233), é tomada por uma vontade de agir e crava uma faca no peito
da inglesa, que estava a dormir profundamente. O professor até
entdo nada percebe e, quando vé Rosa, abraga-a, quando de repente
sente a faca a entrar-lhe no peito. A garota passa a gritar “estéd morto”
e o sargento Oliveira, que estava de tocaia para flagrar o professor
pichando os muros da mansao, entra no quarto e conclui que Borja
matou a inglesa e depois suicidou-se. Apds passar a noite prestando
depoimento, Rosa volta para casa.
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Antdnia estd num dos seus momentos de lucidez. Olha
para a neta, que se estende na cama, exausta. Antdnia
sabe que ndo esta na Terra Santa [..] O padre contou-lhe
o plano da neta numa tarde em que a visitou no monte
[..] Antdénia, no entanto, calou-se ao ver a felicidade nos
olhos de Rosa. E que importa? Sente-se verdadeira-
mente na Terra Santa, sente que a cidade sagrada esté
sentada em cima da aldeia da inglesa, que Jerusalém é o
esforgo de Rosa. N6s ndo somos nés, somos o que damos
(Cruz, 2012b, p. 235-236).

Pouco tempo depois, Rosa vai a periferia da vila, até
encontrar arruda.

Em casa, depois de beber a infuséo, sente uma agonia difi-
cil de suportar. O sangue escorre-lhe entre as pernas e ela
deixa-se estar assim, dobrada sobre si mesma, agarrada a
barriga. A morte procura sempre o lugar mais baixo, como
a agua, como as arvores que caem, como 0s caixoes,
como o sangue, como o futuro que escorre pelas pernas
abaixo até os pés, até ao chéo, até (Cruz, 2012b, p. 238).

CONSIDERAGOES FINAIS

Apds um instante de reflexdo em que relembra todos os
seus mortos, Anténia olha para a neta e comove-se: “E muito
bonita, pensa, e vai ser feliz" (Cruz, 2012b, p108). No entanto, assim
como ocorreu em relagdo as projecdes quanto ao futuro do filho, a
idosa estd enganada.

Em uma das conversas em que Borja e Rosa trocam ideias
sobre a viagem que serd encenada, Antdnia, até entdo alheia a con-
versa e perdida em seus pensamentos, de forma repentina, parece
pensar alto: "= O Alentejo é um cemitério - diz Anténia. - Tens de ir
para Lisboa" (Cruz, 2012b, p. 111). A neta segue o conselho da avé,
qguando, depois dos tragicos desfechos pds-viagem ficticia, relembra
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mais uma das frases de seu livro predileto: "As pessoas ndo morrem,
emigram’ A garota parte entdo para Lisboa. Olha para a avé pela
Gltima vez. Deixa um bilhete para Amélia, em que se lé: "Fica aqui a
minha v&" A jovem simplesmente espera que Amélia “trate da avé ou
a ponha num lar. Tanto faz. Sente-se vazia, como se tivesse perdido
uma série de vidas, algumas fora dela, uma dentro dela” (Cruz, 2012b,
p. 238). A voz do narrador e a de Rosa mais uma vez se misturam:

Deixar a avé a morrer é o sacrificio necessdrio para con-
seguir viver. Do mesmo modo que leva-la a Jerusalém
havia sido o sacrificio necesséario para fazé-la feliz.
Sente-se outra vez uma parteira: abandona a sua bolinha
genética, a Unica ligagéo biolégica que ainda tem, em prol
de uma vida robusta na capital, em Lisboa, aquele lugar
gue Antdnia identifica com a vida - enquanto o campo é
a morte. Do abandono de sua avé, sabe Rosa instintiva-
mente, como um veado a morrer, nascerd uma nova vida,
algo que lhe tem estado vedado (Cruz, 2012b, p. 238-239).

A parte dedicada a narrar a experiéncia de Rosa em Lisboa
¢ bastante curta, mas, desde o inicio, a nova vida parece pouco pro-
missora: “Quando pousa a mala de couro, na estagédo rodoviadria da
capital, ganha de imediato rugas na testa. E o que faz o ar das cida-
des” (Cruz, 2012b, p. 241).

Rosa, no primeiro ano na capital, sente muita saudade do
Alentejo. Depois, vai se esquecendo do passado:

Rosa comega a tornar-se muito parecida com a sua méae,
com as maos frias como a porcelana das santas. Vai-se
esquecendo de tudo o que importa, como a Mae de Deus,
gue esqueceu que veio do céu. Rosa continua a viver mais
ou menos morta [..] O corpo dela comecga a entristecer
profundamente [..]. Vive sé por viver, dia apds dia, um a
seguir ao outro, até uma espécie de velhice - feita mais de
cansago do que de anos - a encontrar na esquina onde se
prostitui (Cruz, 2012b, p. 242).
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Quando os clientes se “deitam em cima dela’; cita livros de
cowboys ou, assim como o professor fazia nos momentos de intimi-
dade, versos de Diégenes de Oenanda, uma teoria aparentemente
cientifica ou ainda um pensamento do filésofo Nicolau de Cusa. No
fim, "Rosa esqueceu-se de tudo e, ao migrar para a cidade, desertifi-
cou-se como o Alentejo” (Cruz, 2012b, p. 243). A inglesa, na conversa
filoséfica que teve com Rosa quando ainda arquitetavam a viagem
ficticia, j& profetizara: "O nosso corpo é uma fonte de tragédias”
(Cruz, 2012b, p. 194). Rosa, cujo corpo “entristecera profundamente’,
assim como ja ocorrera com sua alma,

morre num quarto desalugado, velha - mas com apenas
quarenta e dois anos. Leva consigo a verdade do que se
passou naquela noite na aldeia da inglesa. O professor
nao teria tido coragem de fazer uma coisa daquelas, de
matar para fazer perpetuar as suas ideias, ndo sabia amar
até a morte. Ela fé-lo por ele, por Borja e pela sua ciéncia,
a custo de duas vidas. Duas nao, trés, porque a dela tam-
bém se perdeu nesse dia, apesar de, aos olhos do que por
aqui andam, ela parecer ter continuado viva. No entanto,
era apenas um caixao onde os homens depositavam a
sua luxdria (Cruz, 2012b, p. 243).

E bem conhecida entre os viajantes uma frase do escritor
riograndense Erico Verissimo (1905-1975): “Na minha opinido existem
dois tipos de viajantes: os que viajam para fugir e os que viajam
para buscar” Rosa, ao migrar para Lisboa, carrega em si ambos os
propdsitos. Busca fugir do passado dos muitos perecimentos em
vida no Alentejo. Tristemente, ndo encontra na capital aquilo que
tanto almejava, pois os perecimentos também a perseguem até 13,
tanto aqueles em vida quanto o literal.

Apenas na despedida Ultima, a morte é capaz de mostrar uma
face mais benevolente: “No derradeiro momento, Rosa vé o pastor
Ari com sua lanterna e corre para ele com os bragos abertos e um
sorriso emoldurado pela sua alma do campo” (Cruz, 2012b, p. 245).
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