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INTRODUCCION

En su libro Orientalismo, de 1978, Edward Said identifica en la
Commedia de Dante Alighieri una de las producciones literarias occi-
dentales que articularon el intento, durante mucho tiempo exitoso,
de ejercer sobre el Oriente un fuerte poder de naturaleza cultural. La
Commedia incorpora el Oriente, argumenta Said, volviéndolo subal-
terno. Algunos musulmanes aparecen en el limbo: "Avicena, Averroes
y Saladino estan entre esos virtuosos paganos” (Said, 2008, p. 105),
escribe Said, de manera que, "aunque el Coran especifica que Jesus
es un profeta, Dante prefiere considerar a Saladino y a los grandes
fildsofos musulmanes como fundamentalmente ignorantes del cris-
tianismo” (Said, 2008, p. 105). Said detecta asi, en Dante, una opera-
cién ideoldgica: el intento de representar el islam como subalterno
a una cosmologia, la cosmologia dantesca, que seria occidentalista.
¢Dante occidentalista? Theodore Cachey recuerda que Dante

inaugura per la letteratura moderna quella che diventera
una connessione necessaria tra esilio e cartografia. |l
modo in cui Dante rimappa l'ltalia e il cosmo nel poema
costituisce una risposta all'esilio, e cioé una reazione
conseguente all'essere stato egli stesso bandito e quindi
mappato al di fuori dei confini territoriali fiorentini dal
regime dei guelfi neri di Firenze (Cachey 2022, p. 128).

¢Dante occidentalista? Dante

sviluppa una forma di scrittura cartografica che diven-
tera caratteristica delle risposte agli straniamenti e alle
alienazioni prodotte dalle cartografie del potere dello
Stato politico e territoriale moderno. Da questo punto
di vista, il programma cartografico della Commedia pud
essere considerato un precursore genealogico delle
contro-cartografie anti-coloniali moderniste di un James
Joyce o di un Ciaran Carson o delle opere post-moderne
di unfartista contemporanea quale Mona Hatoum
(Cachey 2022, p. 128).
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Cuando Dante, protagonista de la Commedia, llega al sép-
timo circulo de la montafa del purgatorio, observa a aquellas almas
gue pagan por el pecado de la lujuria. Percibe que todas estén sor-
prendidas por su peculiar condicién, es decir, con el hecho de que
Dante esta vivo entre los muertos. Uno de los pecadores, el poeta
Guido Guinizzelli, pide aclaraciones y explica que, entre los lujurio-
sos alli punidos, la curiosidad de entender tal particularidad propia
de Dante es tan grande que llega a ser una verdadera sed intelec-
tual: "tutti questi n'hanno maggior sete / Che d'acqua fredda Indo o
Etiopo” (Alighieri, 2016b, p. 769), es decir, para utilizar las palabras,
en portugués, del traductor José Pedro Xavier Pinheiro, “quantos
vés da resposta sentem sede / mais que Ethiope da agua cubic¢oso”
(Alighieri, 1907b, p. 265, Purgatdrio XXVI). El etiope sufre a causa de
una terrible situacién climatica: le falta agua potable. Al igual que
en la India - segun el texto dantesco en italiano, en el cual se lee
“Indo o Etiopo” -, en Etiopia y en muchas otras areas del Sur Global,
un elemento esencial para la vida humana escasea. Algunas de las
consecuencias de esa situacion son las enfermedades, que Dante
representa, cuando menciona a Etiopia en el canto XXIV del Infierno,
como un "tropel [..] pavoroso / de flagellos” (Alighieri, 1907a, p. 271).

Dante no deja de decir que el Etiope “jamais conheceu
CHRISTO" ("non conobbe CRISTO', verso 108 del canto XIX del
Paradiso (Alighieri, 1907c, p. 200). En lo que respecta a la cercania a
la fe cristiana, sin embargo, la circunstancia no es comparable con
lo que ocurre en el Norte, que hoy denominamos global. En el Norte
global, no falta el agua, Cristo es conocido. Aun asi, alli la injusticia es
mas violenta y cruel: depende de la eleccion que, deliberadamente,
el Poder hace por el mal. Matteo Palumbo (2024) profundizé en la
cuestién con extrema sutileza. Palumbo recuerda los versos del
Paraiso, a través de los cuales Dante afirma que, el dia del juicio, "o
Etiope condenara toda a Cristandade: de Praga a Paris, do orgulho
da Escdcia [..], e assim por diante, desde Portugal até a Noruega, da
Crodcia a Hungria até Nicdsia e Famagusta” (Palumbo, 2024, p. 11).
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La Biblia resuena en los siguientes versos de Dante: “Dizem muitos
em grita - CHRISTO! CHRISTO! / [..] hade os damnar o Ethiope
descrido” (Alighieri, 1907c, p. 200). Esta claro, entonces, que el pro-
pio texto de Dante sugiere que la Divina Commedia sea interpretada
como un espacio literario no occidentalista.

Etiope resgatado, empenhado, sustentado, corrigido, instruido
e libertado (1758) es el titulo del tratado - impreso en Lisboa - de
autoria del padre portugués Manuel Ribeiro Rocha, quien residia en
Salvador de Bahia y que, en pleno sistema esclavista colonial bra-
silefio, describié la situacidon de numerosos esclavos, refiriéndose a
ellos como etiopes. Aunque el pasaje del Paraiso de Dante no sea
citado en el discurso de Rocha, es importante observar cémo Dante
contribuyd a la consolidacién del topos literario del etiope y cémo el
topos llega hasta la Bahia colonial. Sin embargo, en Dante, el etiope
no es justo y se convierte en cristiano, es decir, después de haber sido
“corrigido” e "instruido”; el etiope puede ser justo - y Dante concibe
esto cuatrocientos afos antes que Rocha -, incluso sin ser cristiano.

En el volumen Freedom readers. The African American
Reception of Dante Alighieri and the Divine Comedy, Dennis Looney
propone “un estudio histérico-literario de la sorprendente multiplici-
dad de maneras por las cuales Dante ha asumido una posicién de
importancia en la cultura afroamericana, especialmente en la cultura
literaria’} y afirma lo siguiente:

No encontré ninguin reader of colour que haya respon-
dido al extraordinario pasaje del Paraiso 19 - de hecho,
encontré sorprendentemente pocos lectores, punto final
- en el que Dante cuestiona la doctrina cristiana por
negar a los no cristianos buenos y justos la entrada al
Paraiso. Su primer ejemplo es un hombre nacido a orillas
del rio Indo [...], mientras que, con el segundo ejemplo,
sugiere que un etiope bueno, aunque no sea cristiano,
ird méas lejos que los cristianos hipdcritas (Looney, 2011,
p. 239, traduccién propia).
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En lo que respecta a Brasil, la situaciéon es diferente. El
pasaje del Paraiso citado anteriormente si encuentra respuestas.
Examinamos, por ejemplo, los versos de Francisco Bonifacio de
Abreu, el Barén de Vila da Barra, escritor responsable de la primera
traduccién integral de la Divina Commedia en Brasil, texto para el
cual Araripe Junior compone la introduccién. El Barén de Vila da
Barra traduce los versos del Paraiso XIX de la siguiente manera: "A
taes falsos Christdos ha de antepér-se / o Ethiope no dia, em que
ambas turmas / partir-se-hdo, uma rica, e outra pobre (Alighieri,
1888, p. 434). El traductor marca alli su presencia. En el texto original
de Dante, el Etiope juzga a los corruptos poderosos del Norte cris-
tiano, pero no queda completamente claro si el Etiope se salvard o
no. Robert Hollander, en su comentario al Paraiso, afirma:

Ese verso ha sido un obstéculo para algunos lectores. La
sentencia “cuando en rebafio rico y pobre eternamente /
sea dividido el género humano” no significa, casi con toda
certeza, como algunos han interpretado, que los etiopes
se deban alejar de los impios cristianos e ir al Paraiso. En
realidad, significa que, cuando las ovejas (los “soldados del
Cielo” salvados) sean separadas de las cabras (tanto los
decentes etiopes no creyentes como los cristianos peca-
dores), esos paganos virtuosos castigaran (justamente)
a sus companeros cristianos, a quienes se les dio la llave
del paraiso y los cuales eligieron ni siquiera intentar abrir
sus puertas (Hollander, 2007, p. 553, traduccién propia).

El Bardn de Vila da Barra, a su vez, no tiene dudas: el Etiope
se salvard, él "ha de antepor-se” (Alighieri, 1888, p. 434) el dia que
ambos grupos se separen.

Asimismo, en lo que respecta a la cuestién de la esclavizacion,
es importante considerar a otro escritor contemporaneo al Bardn de
Vila da Barra, José Pedro Xavier Pinheiro, quien tradujo integramente
la obra maestra de Dante a finales del siglo XIX. En Purgatorio XX,
en la versidn italiana de Fulgoni de 1791, una de las mds cercanas
a aquella consultada por Xavier Pinheiro al momento de traducir
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a Dante, encontramos los siguientes versos, en los cuales Ugo Capeto
relata la historia de Carlos Il de Anjou, que “veggio vender sua figlia,
e patteggiarne, / come fanno i corsar de l'altre schiave” (Alighieri,
1791, p. 286). Asi los tradujo José Pedro Xavier Pinheiro: “Outro, que
preso sai da prépria nave, / vejo a filha vender, como fizera / aos
escravos pirata: 6 pae suave!” (Alighieri, 1907b, p. 199). El sintagma "o
pai suave!” es una expresion irdnica incluida en el texto meta por el
traductor, ausente en el texto fuente de Dante. La exclamacién "6 pai
suave!; en efecto, marca la presencia del traductor, en este caso de
Xavier Pinheiro en su rol de artifex, es decir, como mediador creativo
entre el texto original dantesco y su traduccién. El comentario inven-
tado por el traductor, “6 pai suave!, propone un distanciamiento que
en el siglo XX habria sido calificado como brechtiano.

¢Dante eurocéntrico? Explica José Luis Jobim: “Quando os
europeus encontraram as culturas indigenas americanas, ja tinham
uma série de idéias preconcebidas - ndo apenas sobre essas cultu-
ras, mas sobre as terras ainda inexploradas pelos navegadores - que
incluilam monstros terriveis e eldorados fantasticos” (Jobim, 2006,
p. 35). El Brasil de la década 1830 fue uno de los primeros lugares
fuera del Norte Global donde el poema de Dante fue aprovechado
desde una perspectiva anti-colonial.

Es menester destacar un punto que la mayoria de los propios
estudios dantescos suelen pasar por alto, es decir, el texto de Dante
es también ideoldgicamente subversivo y no disminuye necesaria-
mente el “Sur Global” No nos debe sorprender, por lo tanto, que los
intelectuales y escritores brasilefios, con mayor frecuencia en los
anos del Brasil Imperio, se hayan mostrado fascinados por la Divina
Commedia. El poema de Dante comienza a adquirir nuevos signifi-
cados, en Brasil, a partir de su recepcidon. Domingos José Gongalves
de Magalhaes, en 1836, publica Episodio da Infernal Commedia ou da
minha Viagem ao Inferno, y Joaquim de Sousa Andrade, Sousandrade,
es autor, en la década de 1880, de la Ultima versidon de O Guesa Errante,
obra inspirada, en parte, en Dante. Ambos resignifican a Dante,
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aprovechando el potencial mistico-visionario de la Divina Commedia
en clave subversiva. Ademds, partiendo de premisas eurocéntricas
para luego reinventarlas, ambos rearticularon principalmente los
“rasgos heterodoxos” (Candido, 2004, p. 85) de la obra de Dante. El
punto de llegada de nuestro analisis sobre las experiencias subver-
sivas de reinvenciéon de la Divina Commedia que hemos estudiado
es la actividad del cineasta Glauber Rocha, que tiene como modelo
no la Divina Commedia, aun siendo desitalianizada, sino una Divina
Commedia latinoamericana "de segundo grado” Comenzamos nues-
tro recorrido con la literatura y finalizamos el trayecto con el cine.
Nada mds adecuado para un texto, la obra maestra de Dante, que
Araripe Junior calificé como “poema-visién”

El presente volumen es financiado por la Coordenacgédo de
Aperfeigcoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES), en el marco
del Programa “Move La America” (proceso n. 88881.017508/2024-01),
gracias al cual la investigadora y docente Julieta Lentino realizé una
estancia de investigacién en la Universidade Federal de Ceard (UFC),
bajo la orientacion del autor de este libro. El autor agradece también
al Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico
(CNPq) por la beca de productividad concedida.

El primer capitulo fue presentado en el 16° Lusitanistentag,
organizado por la Ludwig-Maximilians-Universitat Minchen, rea-
lizado en Munich, del 15 al 19 de septiembre de 2025. En lengua
portuguesa fue publicado en la revista Tabuleiro de Letras (v. 19,
n. 2, p. 375-383, 2025). El viaje de Brasil a Alemania fue costeado
por la Fundagéo Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (Funcap), a la cual el autor agradece.

El segundo capitulo es una reelaboracién de la parte del arti-
culo Tradugdes “baianas” de Dante: subversées tropicais - escrito con
Barbara Costa Ribeiro y publicado en la Revista de ltalianistica (v. 49,
p. 123-134, 2024) - de autoria de Yuri Brunello. En cuanto al tercer
capitulo, al igual que parte de la presente introduccién, fue publicado
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en el volumen organizado por Yuri Brunello, Arquétipos do Sul Global:
a Divina Comédia entre o Ceara, o Nordeste e o Sul do Mundo (Séo
Paulo: Pimenta Cultural, 2024).

El ultimo capitulo, finalmente, fue publicado en 2022 bajo el
titulo Dante “bruxo”: A Divina Commedia de Piva-Pasolini, o terreiro-
-Commedia de Glauber (Signum - Revista da Abrem, v. 23, p. 46-59,
2022). Fue presentado en 2022 en la Universita degli Studi di Napoli
Federico Il, con el titulo Dante sciamano? Dante “pai de santo”?, El
autor agradece a Andrea Mazzucchi por la invitacidon y por los afios
de cooperacién. El trabajo fue presentado también, con el titulo
Shaman or “pai de santo” On Pasolini’s Dante in Brazil, en la University
of Oxford, en 2023. El autor agradece a Elena Lombardi por la invita-
cién y la larga colaboracién.

Agradecemos también al PPGLetras/UFC por los apoyos
recibidos y, por ultimo, a Jader Nogueira Santana por su ayuda en la
revision del volumen completo.
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ARARIPE JUNIOR Y EL
DESLUMBRAMIENTO
ORIENTAL



1. En enero de 1869, Araripe junior, en el periddico Correio
Pernambucano, respondié a una critica que un jesuita italiano del
Colégio de Sao Francisco Xavier, de Recife, el padre Carlo Candiani,
habia hecho, en el mismo periédico, a Contos Brasileiros, una reco-
pilacién de textos narrativos escritos por Araripe, “ainda estudante,
em Recife” (Montenegro, 1974, p. 15). Contos Brasileiros fue publicado
en 1868 bajo el pseuddénimo Oscar Jagoanharo. Las acusaciones
de Candiani (Araripe Junior, 1970, p. 187-188) son de "escarnecer 0s
milagres’, de ser "sem-fé’, de divulgar “inépcias voltairianas” y de ser
osianico “até no nome"

Araripe que, cinco afios mas tarde, publicaria la conferencia
anticlerical O papado (Araripe Jdnior, 1874), le responde a Candiani,
se autodefine provocativamente como “ossidnico” y critica de forma
mordaz (Vieira, 2025, p. 476) la traduccién que el jesuita le habia
hecho de versos italianos al portugués, Ensaio de tradugcéo de poe-
sias italianas na lingua dos brasileiros (Candiani, 1868), publicado
por la editora del Correio Pernambucano. Una parte considerable de
dichas traducciones corresponde a la Divina Commedia.

La lectura del articulo de Araripe permite descubrir un dato
interesante: el letrado de Fortaleza tuvo acceso, desde 1869, al texto
de la Commedia tanto en italiano como en francés. Araripe declara
gue, para entender las pésimas traducciones de Candiani - asi es
como el escritor califica el trabajo del jesuita -, tuvo que recurrir “ao
original e a uma tradugéo francesa de Piero A. Fiorentino” (Araripe
Junior, 1970, p. 193).

La intervencién de Araripe, sin embargo, nos ofrece otro dato
importante: en una reflexién sobre la Commedia, aparece por primera
vez una primera referencia al concepto de lo apolineo. Entre las nume-
rosas acusaciones promovidas por Araripe contra Candiani, encon-
tramos la critica al uso exagerado del hipérbaton. Araripe subraya el
hecho de que el traductor se considere a si mismo “purista” (Candiani,
1868, p. 47) y afirma que su practica no corresponde con su teoria,
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El estilo que caracteriza la traduccion de Dante realizada por Candiani
"estriba o seu estro e veia apolinea” (Araripe Jlnior, 1970, p. 194).

Posteriormente, lo “apolineo” reaparece. Comentando la tra-
duccién de algunos versos de Alessandro Manzoni, Araripe observa
irénicamente que la expresion “lampejar de manipulos” (Araripe
Junior, 1970, p. 196) se configura como “o maior apanagio” del “apo-
lineo furor” (Araripe Junior, 1970, p. 196) de Candiani. Cabe destacar
que lo apolineo, al cual se refiere Araripe, tiene su origen en la idea
clasica de apolineo que, por ejemplo, lleva a Camoes a utilizar el
sintagma apolineo raio en el canto X d'Os Lusiadas. Dejando de lado
la ironia presente en Araripe, surge una duda: ;Dante seria apolineo,
segun el critico de Fortaleza?

Araripe habla de "sublime e incompreensivel obscuridade do
poeta” (1970, p. 192), agregando, sin embargo, que “a idéia de Alighieri
nada teve de desairosa” (1970, p. 190). La Commedia, entonces, es
una "melodiosa composigao” (1970, p. 192), en la medida en que un
poema romantico puede ser melodioso. Araripe defiende - contra
Candiani - una traduccién fundamentada en la “justa disposi¢do das
ideias e pensamentos” (Araripe Junior, 1970, p. 196), en la "harmonia”
expresiva de los modelos con Alexandre Herculano, Almeida Garrett,
Luis Augusto Rebelo da Silva y José da Silva Mendes Leal.

Pocos meses después de la publicacion del articulo mencio-
nado, el letrado cearense publica la Carta sobre a literatura brasilica
(1869), obra que Alfredo Bosi defini6 como el “primeiro trabalho
empenhado” (Bosi, 1978, p. 2) del escritor de Fortaleza, en el cual el
autor “revela-se nacionalista roméntico” (Bosi, 1978, p. 2). Coincidimos
con Bosi en que Araripe, hasta finales de la década de 1860, sigue
siendo un alencarino. Y Alencar, en las Cartas sobre a Confederagéo
dos Tamoyos, se refiere a Dante con las siguientes palabras:

Dante, o Homero italiano, creou a sua Francesca de Rimini,
uma das imagens mais suaveis e delicadas do amor puro
e casto; como é sublime aquella phrase ingénua que ella
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profere depois da leitura do livro que revellou a sua
mutua affeicdo: Quel giorno piu non vi leggemmo avante
(Alencar, 1856, p. 89).

Estamos, todavia, antes del giro positivista de Araripe, que
solo tendra lugar en la década de setenta. De hecho, una de las cri-
ticas que Araripe hace a la traduccién de Candiani es la siguiente:
"a primeira impressao desagradével que se me antolhou foi logo no
terceiro [verso] do | canto do Inferno, em as expressodes ‘recta via,
expressoes estas anatbmicas, que em nada parecem harmonizar-se
com a melodiosa composigao, tdo justamente festejada do autor da
Vita nuova” (Araripe Junior, 1970, p. 192). En definitiva, segun Araripe,
Candiani es culpable por “transformar a Divina Comédia em uma
perfeita drogaria, ou em um magnifico gabinete de consultas; o que,
a meu ver, ndo é pequena barbaridade” (Araripe Junior, 1970, p. 193).
Es curioso que uno de los protagonistas del determinismo cientifi-
cista’, en el &mbito de la critica literaria brasilefa de la segunda mitad
del siglo XIX, haga este tipo de objecién.

2. Apolo aparece en otra intervencién dantesca, la tercera de
autoria de Araripe. Es el ano 1895 y Araripe publica, en la Revista
Brasileira, el estudio titulado Esthetica de Poe, un conjunto de reflexio-
nes realizado con el objetivo de mostrar “como o sentimento da tra-
gédia, [..] desenvolveu-se modernamente em Shakespeare, criando
um mundo novo” (Araripe Junior, 1970, p. 34), que encuentra a su mas
alta sintesis en escritores como Edgar Allan Poe y Henrik Ibsen.

El nombre de Ibsen no aparece por casualidad, ya que el estu-
dio sobre la estética de Poe fue desarrollado en diversas secciones
y publicado regularmente durante algunos anos, a partir de 1895, en
la Revista Brasileira, hasta ser incorporado en la monografia /bsen de
1911, la cual relne publicaciones de Araripe en distintos periddicos.

1 Araripe “teve o cientificismo por base, as vezes em repentes de exagero que beiravam a religido;
que colocava a questéo da experiéncia e da observagdo das leis como pressuposto da inteligéncia
e do dominio do universo por parte do homem" (Arrigoni, 2000, p. 103).
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El segundo aporte sobre Poe, publicado en la Revista Brasileira, tiene
como objeto de andlisis a Dante y se convertird en el segundo capi-
tulo de Ibsen, titulado O transito dantesco.

Al comparar el texto de 1869 con O trdnsito dantesco, tene-
mos la impresién de que existen dos Araripe distintos. Los presu-
puestos que fundamentan la polémica con Candiani desaparecen.
Para el joven Araripe, Dante era un gran escritor, capaz de mantener
en harmonia la “sublime e incompreensivel obscuridade do poeta”
(Araripe Junior, 1970, p. 192) y la "airosa” idea que lo guiaba. El error
de Candiani consistia en no considerar, a la hora de traducir a Dante,
ese equilibrio apolineo.

Para el Araripe maduro, en cambio, Dante es un gran escritor
porque es capaz de disolver la unién entre la oscuridad y el tono
"airoso” Dante ya no es apolineo como si lo es, por ejemplo, John
Milton, cuyo satanas "¢ um diabo luminoso, belo, humano, sendo
a transformacédo de Apolo” (Araripe Junior, 1970, p. 51). Detras del
demonio dantesco, en cambio, lo que encontramos son criaturas
deformes: "os grandes saurios, 0s monstros noturnos, os vespertilios
e os Geriontes” (Araripe Junior, 1970. p. 51).

El eje de la oscuridad y el eje “airoso’, en el andlisis realizado
en el libro sobre /bsen, generan multiples oposiciones, como la ten-
sién entre el dia y la noche. Si Dante, en cierto modo, representa “as
estatuas belas de Francesca da Rimini e de Beatriz, as reprodugdes
de Laocoonte, em Ugolino, e de Medéia, em Pia de Siena” (Araripe
Junior, 1970, p. 50), también concibe las sombras, "aonde havia o ran-
ger de dentes e o desespero eterno do precito” (Araripe Junior, 1970,
p. 50). Mientras que, por un lado, en la Divina Commedia, se destaca
“a tranquilidade virgiliana" (Araripe Junior, 1970, p. 50), por otro lado,
resalta la "tristeza de todos os séculos condensada nessa poesia
impalpavel do lado noturno das cousas humanas” (Araripe Jlnior,
1970, p. 50), destilada en los siguientes versos:
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Quivi sospiri, pianti e alti guai

Risonavan per l'aer senza stele [sic]:

Perch'io al cominciar ne lagrimai

Diverse lingue, orribile favelle,

Parole di dolore, accenti d'ira,

Voci alte e fioche, e suon di man conelle,

Facevano un tumulto, il qual s'aggira

Sempre in quell'aria senza tempo tinta

Come la rena quando il turbo spira (Araripe Junior,
1970, p. 49).

La ultima cita, en italiano (a pesar de algunos errores de
transcripcién), proviene de la edicion Commedia di Dante Allighieri,
organizada y comentada por Niccold Tommaseo, y publicada en 1854,
en Milén, por la editorial Rejna, la misma edicidon ya mencionada y
utilizada por Araripe en un aporte anterior sobre Dante, de 1888. Es
preciso recordar que, en 1869, Araripe declaré haber recurrido a una
traduccién comentada del poema de Dante al francés, realizada por
Pier Angelo Fiorentino y acompanada por el texto original en ita-
liano. Ademas, el propio Araripe afirmd, en 1908, haber consultado
el segundo volumen de la Enciclopedia dantesca - entrada Omo
(Scartazzini, 1899, p. 1367-1368) - de Giovanni Andrea Scartazzini.
Estos elementos bibliograficos permiten concluir que el escritor de
Fortaleza mantuvo, a lo largo de toda su trayectoria intelectual, un
interés constante en la bibliografia dantesca, fundamentando sus
reflexiones en fuentes de autoridad comprobada.

Afirmamos que una parte de las argumentaciones de Araripe,
incluidas en Esthetica de Poe y, posteriormente, en /bsen, retoman
expresos razonamientos presentes en otra intervencion sobre Dante:
el prefacio de 1888 a la primera traduccidn integral en portugués
de la Divina Commedia en verso, firmada por Francisco Bonifacio
de Abreu, el Barén de Vila da Barra. Um novo intérprete de Dante
(Araripe Junior, 1960) es el titulo de dicha intervencién. El critico de
Fortaleza ya no es mds un romantico obsesionado con la brasilidad;
ahora abraza plenamente otro paradigma, un paradigma provisto de
“uma forte estrutura positivista” (Berisso, 2024, p. 68).
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Araripe retoma la dicotomia entre oscuridad y el tono “airoso’,
resaltando, por un lado, el "espirito primitivo” (Araripe Jdnior, 1960,
p. 6) romano vy clasico (la “poesia helénica”) (Araripe Junior, 1960,
p. 6), todavia presente en la peninsula italiana de la Edad Media y, por
otro lado, destacando la ignorancia y barbarie (las “superfetagdes
immundas”) (Araripe Junior, 1960, p. 6). El primer polo, el eje de la luz,
se diferencia, sin embargo, por una particularidad: es estratificado,
se desdobla a través de dos tensiones complementarias: el lirismo y
el misticismo. Seguln Araripe, “toda a dindmica do poema” (Araripe
Junior, 1960, p. 6) se sostiene en la pasién que siente el protagonista
por Beatriz. En Ibsen, el “lirismo santo do amante de Beatriz e do
criador da Francesca” (Araripe Junior, 1970, p. 77) serd calificado
como el primero de los trazos expresivos tipicos de la Commedia. El
segundo trazo expresivo, que aun vibra en el dmbito del eje de la luz,
es la linea del entusiasmo del tradicionalismo italiano, reflejado en el
“misticismo do tedlogo que inventou o Paraiso” (Araripe Junior, 1970,
p. 77), un misticismo pitagéricamente sélido, como lo demuestra la
inmersion del “triangulo da Teologia” dentro de un “nimbo de luz
tirada da visdo de Patmos” (Araripe Junior, 1970, p. 50).

No obstante, existe un tercer registro, uniforme y monolitico.
Esta ultima linea resuena en la érbita de la oscuridad, del eje de la
sombra. Se trata de la tristeza "do solvet saeculum cum favilla" (Araripe
Junior, 1960, p. 7), es decir, “a tristeza segundo Deus, de que nos falam
os profetas biblicos, o sentimento profundo do divino” (Araripe Junior,
1960, p. 7). Se trata del pesimismo que, de vez en cuando, ahoga
el “estilo lirico, a sua correcédo e nitidez helénica, as suas elagdes
pinturescas numa espécie de oceano de fumo, de sangue e cinza”
(Araripe Junior, 1960, p. 7). De esta manera, continla Araripe:

Dante, em geral, ficou a barlavento da vida, de onde s6 se
pode contemplar o /ado noturno das coisas; e a sua obra é
inteiramente subjetiva. [..] Com razdo se tem classificado
a Divina Commedia como um poema-visdo. Se é verdade
gue o poeta teve idéia nitida das coisas, e que nunca
perdeu a harmonia e a clareza, no que €, nesse poema,
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obra Unica da arte, de carater greco-romano-italiano, néo
€ menos exato que as criagdes sempiternas de Francesca
da Rimini, de Ugolino, de Matilde, de Beatriz, por mais
esculturais e limitadas que sejam, nunca sao vistas a luz
meridiana (Araripe Junior, 1960, p. 7).

Araripe concluye que el lector, viajando por el infierno, por el
purgatorioy porel paraiso“sucumbe, maisde umavez,ao pésodavisao,
como o préprio autor, e quando, por fim, tem conseguido despedir-
-se do poema, permanece dominado por uma impressao igual a que
deixariam no espirito figuras queridas iluminadas na escuriddo por
projegOes de luz raras e sinistras” (Araripe Junior, 1960, p. 7-8).

En resumen, la nitida demarcacién de la forma adquirida por
el lirismo y por el misticismo del poema, tensién apolinea hija de la
tradicidn clasica, es objeto de una contradiccidn constante, de modo
que "o deslumbramento causado pelo lume eterno e pela beleza de
Beatriz mal destrdi essa depressdao mental que o poema comunica,
invariavelmente, a todos que o lIéem” (Araripe Jdnior, 1960, p. 8). El
término “deslumbramento” es clave. La eleccién de esta palabra por
parte de Araripe merece algunas consideraciones puntuales, puesto
gue no la emplea de manera casual.

3. En 1888, Araripe no solo publicé O novo intérprete de
Dante. Ese mismo aio, es publicada una resefia de su autoria titu-
lada A terra de Emile Zola e O homem de Aluisio Azevedo. En este
trabajo, Araripe introduce la definicién de “estilo tropical’, debido a
la cual se encontraria en un tipo particular de "deslumbramento’, al
que denomina de “obnubilagao brasilica’ La “obnubilagdo brasilica”
se inscribe dentro del determinismo positivista, el mismo determi-
nismo en el que Araripe desarrolla su interpretacién de Dante, divi-
dido entre "triangulo da teologia” y las “superfetagdes immundas’,
division que abarca organicamente una época y una civilizacién
entre: "A Italia de Augusto desaparecera: e o império da Alemanha
era uma superfetagdo. Pela tiara do pontifice romano a sua unidade
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viria a ser o monstro de Nabucodonosor” (Araripe Junior, 1970, p. 49).
Dante, por consiguiente,

nao podendo pairar sdbre uma pétria gloriosa, mergulhou
com todo o seu génio na psicose medieval, e penetrou
nas regides do diabo e da morte, nessas regides onde,
segundo a crenga, deviam penar eternamente os perdidos
para [a] fé e de que o épico transcendental daria a inter-
pretagdo mundana, mas genial (Araripe Junior, 1970, p. 49).

Cabe destacar que el critico cearense, aunque sigue las ideas
de pensadores como Darwin, Comte, Spencer o Taine, se muestra
como un seguidor de las teorias deterministas bastante creativo y
“original’, tal como observé recientemente Fred Coelho (2022). Un
concepto como el de “obnubilagdo brasilica” trasciende el dmbito
cientifico y adquiere un valor filoséfico y estético.

Se trata del surgimiento de una categoria como la de "estilo
tropical’, que Araripe define como un estilo “incorreto’; desde la pers-
pectiva de intelectuales europeos:

Incorregdo do estilo brasileiro ligada a contextura do
espirito da terra! A assergao parece, a primeira vista, um
dislate da ordem dos que a critica tem vulgarizado por al.
Contudo, eu penso que o fato é perfeitamente verdadeiro,
e que a incorrec¢do, nestas condigdes, converte-se numa
eminente qualidade (Araripe Junior, 1960, p. 68).

La incorreccidon producida por el “espirito da terra" no
tiene nada de decadente. La direccidon es otra, si la comparamos
con aquella que toma la literatura europea de la época. De este
modo, Araripe prosigue:

O estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha, que, quando
vica, lasca, deforma-se, e, pelas fendas irregulares, poreja
o mel dulcissimo, que as aves vém beijar; ou como o
4cido do anands do Amazonas, que desespera de sabor,
deixando a lingua a verter sangue, picada e dolorida. E
ésse estilo desprezado pelos rigoristas que justamente me
apraz encontrar na mocidade que agora surge no Brasil;
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e se hd um escritor capaz de incorporéd-lo a uma litera-
tura nascente, como é a nossa, imprimindo-lhe diregdo
salutar, isocronica e frutificante, ésse escritor é o autor
d’'O Mulato, em cujas paginas ja encontram-se audéacias
dignas dos melhores, e que, nos capitulos inéditos d'O
Cortigo, vai derramando todo o luxuriante tropicalismo
desta América do Sul (Araripe Junior, 1960, p. 70-71).

Incorrecto, en definitiva, es aquello que transgrede pardme-
tros de naturaleza también formal, establecidos en el seno de un
paradigma eurocéntrico.

4. En el prefacio de Araripe a la Commedia, no encontramos
la obnubilacién, pero si el deslumbramiento. Si la obnubilacién es
"prasilica’) el deslumbramiento es levantino, ya que Araripe habla de
la influencia sobre la luz del "sopro caliginoso do Oriente” (Araripe
Junior, 1960, p. 8).

El articulo que puede ayudarnos a entender mejor este Gltimo
concepto es el que Araripe escribe en 1904, para el Almanaque
Garnier, en el cual problematiza algunas conclusiones a las que
Friedrich Nietzsche llega en E/ origen de la tragedia. Araripe intenta,
en pocos parrafos, una sintesis del pensamiento presente en la obra
juvenil de Nietzsche. Araripe coincide con el fildsofo aleman en el
hecho de que el fin del teatro de Esquilo y la muerte del espiritu
dionisiaco coincidieron con “o exterminio de Pa" (Araripe Junior,
1966, p. 87), con “a débacle da vida intensa" (p. 87), con la “subs-
tituicdo dos grandes e misteriosos instintos da espécie humana
pela razdo, pela mesquinhez da andlise, pela maiéutica socratica”
(p. 87), con “a supressdo do entusiasmo, como motor da existéncia,
e do sonho apolineo como regime do espirito” (p. 87). El "espirito
de individuagdo” (p. 87), continda Araripe, determind el fin del
“paganismo helénico representado pelo Homero da Aquileida ou da
Querela, pelo Esquilo do Prometeu, e por Heréclito” (p. 87).
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Araripe comprende el punto de vista de Nietzsche, pero no
estd de acuerdo con la condena de la mayéutica socratica, de la
razdn que considera encarnada en la figura de Ulises:

Sem Ulisses, acaso a terra teria sido suplantada, adqui-
rida, conquistada? Baco conquistou a india. A sua
expansao seria suficiente para envolver a América e
0s novos mundos?

Se Palas nédo houvesse subvertido as Euménides e criado
o Aredpago, o entusiasmo dionisiaco teria podido levan-
tar, sé por si, a Justica, que acalmou a alma de Orestes?

Que seria a cidade depois da vitéria completa de Baco
sObre o universo? (Araripe Junior, 1966, p. 88).

Araripe es un jurista, formado en Recife, y es por eso que no
valora “os vapores levantados até as nuvens por essa embriaguez”
(Araripe Junior, 1966, p. 88) de la vida “compativel com a existén-
cia filoséfica de Bacon, de Newton, de Leibniz, de Kepler e Kant”
(Araripe Junior, 1966, p. 88). Una civilizacién no puede prescindir de
los limites impuestos por la razén. La superacién del teatro tragico de
Esquilo fue necesaria para que las delimitaciones establecidas por
la actividad racional permitieran el arraigo de un orden civilizatorio.

Ibsen es un volumen, articulado como un “longo ensaio sobre
a tragedia do homem contemporaneo” (Cairo, 2012, p. 36), que se
propone reconstruir la génesis y la evolucion del sentimiento tragico,
cuya sintesis de historicidad se encontraria en la obra de Henrik Ibsen.

Araripe define a Esquilo como "bdrbaro’, y destaca lo bar-
barico esquiliano que sale “das festas baquicas ou dos mistérios de
Eléusis” (Araripe Jdnior, 1970, p. 38), y consigue "entrar em contato
com a parte obscura da natureza humana” (Araripe Junior, 1970,
p. 38). El letrado cearense observa que “"ha alguma coisa de plut6-
nico no modo por que se estabelecem essas correlagdes entre um
poeta da envergadura de Esquilo e um povo espirituoso e eletrizavel
como eram os habitantes de Atenas” (Araripe Junior, 1970, p. 38).
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No es casual que Sérgio Buarque de Holanda, al hablar de la cercania
del grotesco romantico con la Divina Commedia "o diabo de Dante
atinge por vezes a culminadncia do risivel” (Holanda, 1996, p. 98),
haga referencia a Araripe Junior.

Tal reconstruccién del progreso de lo trdgico contempla tam-
bién a Dante. Regina Zilberman, en los Cadernos Nietzsche, escri-
bié que el espiritu dionisiaco “suscita a desmedida e a imersédo no
uno primordial” (Zilberman, 1997, p. 70). Encontramos aqui el peligro
gue Araripe encuentra en Baco y en el “entusiasmo dionisiaco" Es
el mismo peligro que Araripe encuentra en Dante, “na sua tragédia
infernal, slicuba, nada semelhante a luminosa” (Araripe Junior, 1970,
p. 48) de Esquilo. Es el peligro que Araripe identifica en un deslum-
bramiento oriental. El letrado de Fortaleza se refiere al Dios de la
Biblia, cuando utiliza el sintagma “verbo semita":

O verbo semita penetrara fundo nos coragdes, e a prépria
tranquilidade virgiliana ndo conseguira fazer amanhecer
de todo na alma désse Ultimo padre da Igreja o dia que
mais tarde ressurgiria transparente e claro no escopro
de Miguel Angelo, na ourivesaria de Cellini, nas obras de
Bembo, nos contos de Boccacio, na Jerusalém de Tasso e
na fantasia do Ariosto (Araripe Junior, 1970, p. 50).

Araripe comprende que la Commedia de Dante con su
"oceano de fumo, de sangue e cinza" (Araripe Junior, 1960, p. 7) se
configura como una amenaza al orden civilizatorio tanto clasico como
clasicista. El Baco que conquista la India no logra incluir “a América
e 0s novos mundos” (Araripe Jlnior, 1966, p. 88) en la dindmica de
expansion euférica, en esa primitiva - para utilizar una formulacion
de Raul Antelo - "globalizagcdo onto-morfolégica da Antiguidade”
(Antelo, 2019, p. 164), en el recorrido de vitoria completa “sébre o uni-
verso” (Araripe Junior, 1966, p. 88), porque es necesaria Palas, quien
subvierte a las Euménides y crea "o Aredpago” (Araripe Junior, 1966,
p. 88). Para conquistar América - y Brasil - es necesario Ulises. El
Ulises de Dante, sin embargo, es "decolonial’ Ulises, en la Commedia,
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no conquista nada, naufraga y es llevado violentamente hacia
el infierno, sin contar con que el Ulises de Dante “no es ninguln
comandante, ningun lider, ningdn dux" (Lombardi, 2023, p. 131,
traduccién propia).

Araripe considera que Azevedo estd equivocado en relacidon
con el paradigma de Zola, asi como Dante lo esta en relacién con el
paradigma de Virgilio. En el caso de Azevedo, el motivo es la obnu-
bilacién “tropical”; en el caso de Dante, la causa es lo que podemos
denominar de deslumbramiento “oriental’ La obnubilacidén es occi-
dental, el deslumbramiento es levantino. La obnubilacién es euférica,
el deslumbramiento es disférico. Ambos fendmenos, sin embargo,
generan incorrecciones subversivas. Si Araripe no es decolonial
(y no lo es, al menos conscientemente, en términos de una posicién
ideoldgica explicita, como ha demostrado recientemente Marcelo
Magalhaes Leitdo? (2024)), la obnubilacién si lo es. Alexandre Nodari
(2008) calificé correctamente la obnubilacién tropical como un pro-
ceso de “"dessubjetivagao”:

O Abaporu de Tarsila do Amaral poderia muito bem ser
tomado como o retrato do obnubilado: o corpo nu, sem
adornos, a cabecga - tradigdo, hierarquia, Razdo - miuda,
o sol, forte e sem produzir sombras, e os pés, em contato
com aterra, de proporgdes gigantescas (Nodari, 2008, p. 4).

|II

El deslumbramiento “oriental” es también una desubijetiva-
cién: por detras de las apariencias virgilianas, en la Commedia, la
luz del Paraiso estd "desmaiada’; como Araripe escribe en el Jornal
do Comércio, en 1906 (1970, p. 121). El deslumbramiento es disfé-
rico, porque nada tiene de la callida iunctura de derivacion clasica.
Como escribe Araripe,

2 Marcelo Magalhdes Leitdo (2024, p. 156) recuerda que “sdo frequentes termos que evidenciam
ideias com fundamentagéo racista e considerages entusiastas sobre a politica de imigracao, o
que era parte de uma politica eugenista que seria assumida com unhas e dentes depois do fim da
monarquia’
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o leitor, atravessando as bolgias do Inferno, percorrendo
o Purgatorio, e surgindo nas esferas celestes, sucumbe
mais de uma vez ao péso da visdo, como o préprio autor, e
quando, por fim, tem conseguido despedir-se do poema,
permanece dominado por uma impressao igual a que
deixariam no espirito figuras queridas iluminadas na
escuridao por projegdes de luz raras e sinistras (Araripe
Junior, 1960, p. 7-8).

Este es el suefo apolineo perturbado por las incorrecciones
de la inmersidn, citando nuevamente a Zilberman (1997), “no uno pri-
mordial” Salvo que, en el caso de Araripe, la primordialidad del Oriente
se refiere tanto a Nietzsche como a otra experiencia "sem medida”
de origen oriental: la de la “voluntad” de Schopenhauer, quien se pre-
guntaba, en E/ mundo como voluntad y representacion, “;De dénde
tomé Dante los materiales para su Infierno, sino de nuestro mundo
real ? Y sin embargo, pinté un infierno en toda regla" (Schopenhauer,
1859, p. 239). Sin embargo, en el Paraiso, llego el momento en que
se hizo necesario trascender lo representable: Dante, “cuando quiso
describir el cielo con sus beatitudes, tropezd con dificultades insu-
perables, en razén a que nuestra tierra no suministra elementos para
nada parecido” (Schopenhauer, 1859, p. 239). La voluntad genera dis-
forias: si el hombre, argumenta Schopenhauer, “le hiciera echar una
ojeada 4 la torre de Ugolino, hambriento, es seguro que acabaria por
comprender de que naturaleza es el mejor de los mundos posibles”
(Schopenhauer, 1859, p. 239).
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1. En un principio, la cultura letrada de Bahia no reconocia
necesariamente la presencia de Dante entre los grandes autores
de la tradicién europea. Esto puede observarse especificamente al
examinar el imaginario de la intelectualidad bahiana a través de sus
textos, en especial aquellos producidos en el periodo comprendido
entre el Barroco y el Arcadismo brasilefios. Esta ausencia se eviden-
cia, por ejemplo, en el comentario de Manuel Botelho de Oliveira
en la dedicatoria de su Mdsica do Parnasso de 1705, asi como en la
clase inaugural de la Academia Brasilica dos Esquecidos, dictada por
Sebastido da Rocha Pita en 1724,

Manuel Botelho de Oliveira declara en la dedicatoria de
Mudsica do Parnasso:

Transformou-se ltdlia em uma nova Grécia, e assim, ou se
passaram outra vez de Grécia, ou de novo renasceram as
musas em ltalia, fazendo-se tdo conaturais a seus engen-
hos, como entre outros o foram no do famoso Virgilio e
elegante Ovidio, os quais, vulgarizada depois, ou corrupta
alingua latina, na mesma Italia se reproduziram no grande
Tasso e delicioso Marino (Botelho de Oliveira, 2005, p. 6).

Cabe destacar que el nombre de Dante Alighieri no figura
entre aquellos autores ingeniosos de Italia mencionados por Botelho
de Oliveira. En cuanto a la clase inaugural de la Academia Brasilica
dos Esquecidos, en Bahia en 1724, el comentario de Sebastido da
Rocha Pita menciona a los autores “mais célebres do mundo’, entre
los cuales aparecen nombres como el de Virgilio, Camdes y los italia-
nos "“Tasso, Petrarca e Marino” (Rocha Pita, 1969, p. 133). Nuevamente,
se observa la ausencia de Dante Alighieri.

Esta ausencia del poeta florentino entre las referencias litera-
rias bahianas hace alin mas relevante el momento en que el nombre
de Dante comienza a figurar como influencia significativa entre los
escritores. Se vuelve tan importante que algunos de esos estudio-
sos bahianos se atreven a producir versiones particulares del texto
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de la Commedia. Esa presencia dantesca en Bahia comenzaria a
manifestarse a finales de la década de 1760.

Como explicd, entre otros, Marco Lucchesi (2013), los versos
de Frei de ltaparica, que evocan el canto Il del Infierno, revelan una
fuerte conexién entre las citas de autores bahianos y la presencia
intelectual de Dante, aunque, en un principio, el uso del texto dan-
tesco aparezca de forma dispersa y fragmentada (Lucchesi, 2013,
p. 100). Gradualmente, la presencia de Dante en Bahia no se traduce
en una influencia cultural europeizante sobre los poetas locales, pero
si termina revelando a Dante como un autor que permite a los bra-
silefos una apropiacién original de su obra, ya que la Commedia, a
través de su traduccidn, se convierte en objeto de un proceso de dis-
tanciamiento extranjerizante. Schleiermacher observaba que, a veces,

el traductor se esfuerza por suplir con su trabajo la caren-
cia de conocimiento, por parte del lector, de la lengua
original. La misma imagen, la misma impresién que él
obtuvo de la obra, mediante su conocimiento de la lengua
original, intenta transmitirlas a sus lectores, y pretende,
por lo tanto, al hacer esto, acercarlos a su propio lugar,
que, en realidad, no les es propio (1996, p. 137).

La extranjerizacién, lograda por algunos escritores y traduc-
tores bahianos, empieza con la desitalianizacion de Dante, determi-
nada por una peculiar rearticulacién en el contexto brasilefio de la
obra maestra dantesca: la inclusién de la Divina Commedia dentro de
cuestiones de critica ideoldgica-politica, dentro de pautas de eman-
cipacion relacionadas con los conflictos y con las contradicciones
propias de la sociedad colonial brasilefa.

La inmersién de varios traductores brasilefos, especialmente
aquellos que pertenecen al contexto bahiano, en la cuestidn africana
y en el dominio esclavista en Brasil puede observarse a partir de cier-
tos recortes de las traducciones de la Commedia. Intensificdndose
esta presencia dantesca dentro de la cultura brasilefia, y amplian-
dose mas alld de los fragmentos dispersos entre textos de poemas,
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una primera traduccidn de algunos cantos completos de la Commedia
al portugués comienza a circular con la versidn de alguien que no era
bahiano, el italiano Luiz Vicente de Simoni, en el siglo XIX, con el
Ramalhete poético do parnaso italiano.

La organizacion de esta obra, en el afo 1843, es un homenaje
al monarca D. Pedro Il, cuando D. Pedro |l desposa a la italiana Teresa
Cristina de Bourbon-Duas Sicilias. Como celebracién de la boda, el
médico italiano Luiz Vicente de Simoni - que habia ingresado en la
corte de los Braganca - une, a través de su traduccién, las culturas
brasilefa e italiana, celebrando también la unién entre la monarquia
brasilefia y la monarquia italiana. Considérense los siguientes versos:
"Da bella Italia 0 mimo / Mais bello e primoroso, / Suavizando a vida
/ De PEDRO amante e esposo, / Vai levar a Dogura Do Throno até
& altura” (De Simoni, 1843, p. 13). O también: "Oh qual do grao con-
sorcio / Sahir vai alta prole! / Qual serie de virtudes! / O Mundo se
console; / J& pdde quem as preza / Saudar PEDRO e THEREZA" (De
Simoni, 1843, p. 13).

En el prefacio, también podermos leer que “a noticia do
fausto consorcio do Monarcha Brazileiro com uma Princeza da
ltalia, veio avivar-nos essa idéia e esse desejo, de tal maneira, que
nao podemos resistir & presenca de uma opportunidade mui bella,
gue se nos antolhou, cheia de faustos e lisongeiros presagios” (De
Simoni, 1843, p. IV).

Esta primera traduccién de la Commedia estd, por lo tanto,
todavia impregnada de un contexto politico monarquico. Pedro
Falleiros Heise, en su tesis de maestria, define oportunamente a
De Simoni como un monarquico “moderado” (Heise, 2007, p. 20).
Maria Cecilia Casini, recientemente y de manera eficaz, contextua-
liz6 el papel del Ramalhete, y sehald que se trata de una legitima-
cién “do canone literério italiano no Brasil, encabegado por Dante”
(Casini, 2024, p. 18) debida al imperador Dom Pedro I, quien dio
su aval al Ramalhete.
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2. Junto a esa tradicion existe otra paralela: la tradicién de
la tropicalizacién subversiva de Dante. Afos antes de 1843, algunos
intelectuales brasilefos, protagonistas del primer Romanticismo, ya
habian presentado al publico brasilefo una imagen de Dante desde
una perspectiva diferente. Gongalves de Magalhaes, en 1836, habia
publicado Episdédio da Infernal Comédia ou Da Minha Viagem ao
Inferno, sétira de Brasil contemporaneo a él. Al afio siguiente, a su
vez, Jodo Manuel Pereira da Silva define a Dante como un “altivo
republicano” (1837, p. 158).

Es a partir de la circulacién de estos textos que empezarédn a
surgir, por el territorio brasilefo, las traducciones de la Commedia ideo-
l6gicamente orientadas de manera distinta a la de Vicente de Simoni.

Es preciso resaltar que las traducciones dantescas de
Vicente de Simoni no se configuraron como modelos para la mayo-
ria de los traductores brasilefios de Dante. Si Machado de Assis
utilizé, como texto de partida para la traduccién del canto XXV del
Infierno que publicd en 1874, la edicién Firmin Didot de la Commedia
(Massa, 2015), existen varios indicios de que tampoco José Pedro
Xavier Pinheiro y Francisco Bonifacio de Abreu (el Bardn de Vila da
Barra) tomaron como referencia la traduccién de Vicente de Simoni
al momento de traducir a Dante. Podemos citar dos indicios.

El primero es que Vicente de Simoni, en su versién del canto
| del Infierno, tradujo el verso "Poi ch'ebbi riposato il corpo lasso”
(De Simoni, 1843, p. 4) de la siguiente manera: “tendo j& descan-
sado o corpo lasso” (De Simoni, 1843, p. 5). El Bardn de Vila da Barra
tradujo el verso, en portugués, con las siguientes palabras: "Apds
breve repouso aos lassos membros” (Alighieri, 1888, p. 4). El adjetivo
"breve” sugiere que, para traducir ese verso, el Barén de Vila da Barra
consulté una edicidn italiana diferente de aquella utilizada y publi-
cada por Vicente de Simoni. Bonifacio de Abreu puede haber con-
sultado una edicidn con esta otra version: "Poi ch'ei posato un poco il
corpo lasso’, en la que aparece el adverbio "poco’, como en la edicidon
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Bodoni (Alighieri, 1796, p. 16). El sintagma “breve repouso’, utilizado
por el Barén de Vila da Barra, se justifica mejor como traduccién de
"posato un poco” que de la expresidon “"Poi ch'ebbi riposato il corpo
lasso’; en la que el adverbio estd ausente.

Veamos el segundo indicio: Vicente de Simoni, en su version
del canto XXXIII del Infierno, tradujo el verso “E tre di li chiamai poi
che fur morti” (De Simoni, 1843, p. 40) de la siguiente manera: "Tres
dias os chamei quando expirados” (De Simoni, 1843, p. 41). Xavier
Pinheiro, por su parte, escribié: “Dois dias, os seus nomes repe-
tindo” (Alighieri, 1907a, p. 379). En este caso, es evidente que Xavier
Pinheiro no consultd el texto en italiano que acompana la traduc-
cion de Vicente de Simoni. El texto de partida utilizado por Xavier
Pinheiro debid de ser una edicién derivada de la edicién Lombardi,
si no la propia edicién Lombardi, publicada por el tipégrafo Fulgoni,
en la cual es posible leer: “e due di gli chiamai, poi che fur morti”
(Alighieri, 1791a, p. 466).

Ademas, ;es relevante el hecho de que los dos traductores
hayan nacido en Bahia? Se puede formular, todavia, una hipétesis.
Es posible inferir que ambos, siendo bahianos, imprimen al poema,
aungue no de manera excesivamente explicita, un matiz sociolégico,
en el cual la nocién de una identidad africana y las relaciones de
explotacion esclavista emergen como topoi de la poesia dantesca en
suelo brasilefio. Estos topoi que vinculan a Dante con la cuestién de
la esclavizacidon ya habian sido profundamente explorados por los
poetas romanticos del Brasil de la época.

En el afio 1839, Francisco de Sales Torres Homem escribe,
en un periddico, un articulo importantisimo sobre Dante, cuyo titulo
es Estudio sobre Dante. En ese articulo, traduce los versos "Ahi serva
ltalia, di dolore ostello / Nave senza nocchiero, in gran tempesta /
Non donne di province, ma bordello!” (Torres Homem, 1839, p. 2) del
canto VI del Purgatorio de la siguiente manera: “huma morada de dor,
hum navio sem piloto” (Torres Homem, 1839, p. 2). Y agrega una fuerte
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y subversiva domesticacion, cuando traduce “serva ltalia” (alusion
dantesca a la servidumbre feudal) por “vil escrava” (Torres Homem,
1839, p. 2), haciendo, de ese modo, que su traduccién se vuelva
receptiva a las llagas del sistema esclavista. Es verdad que Vicente
de Simoni traducira el verso del Paraiso XXXI "Tu m'hai di servo tratto
a libertate” (De Simoni, 1843, p. 72) como “Tu me has da escravidao &
liberdade” (De Simoni, 1843, p. 73), pero el Ramalhete sera publicado
cuatro afios después de la traduccién de Torres Homem.,

Torres Homem, al igual que Gongalves de Magalhaes, estudié
en Paris y no en Coimbra. Fue alli donde ambos profundizaron en la
lectura de Dante, cuya obra estaba de moda en aquella época. Es en
el contexto del Romanticismo francés que, en un primer momento,
se inserta la idea de africanidad en la Commedia, con la traduccién
de Francisco de Sales Torres Homem, antes de llegar al universo
intelectual bahiano. Nos interesa, por lo tanto, percibir como ese
Dante, que, a partir de ese momento, se comenta y se traduce en
Brasil, marca también el inicio de una nueva vertiente interpretativa
y creativa dentro de las letras brasilefias. El Dante que llega a Brasil
desde Paris (y no de Turin, Florencia o Roma) se caracteriza por una
metamorfosis estético-ideoldgica, una tropicalizacién que impide
que su nombre sea el de un “cortesdo’ Dante es, de esta manera,
reinterpretado, orientado hacia una direccién de “critica social” y no
hacia la celebracién de las instituciones gubernamentales brasilefas.
No es casual que Pereira da Silva, en 1837, lo defina como un “altivo
republicano” (1837, p. 158).

Simoni era un médico vinculado al rey: era de esperarse
que revistiera el texto dantesco con una tonalidad oficial, solemne
y retérica. En cambio, los brasilefios como Torres Homem y aquellos
companeros integrados al Romanticismo brasilefio enfocaran en la
imagen de Dante exiliado, rechazado por su propia patria, la ciudad
de Florencia. Senalar la defensa de un Dante poeta civil y critico
de la sociedad, en la década de 1830, implica percibir que, en ese
entonces, Dante se transformaba: se lo contemplaba no solo desde
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una perspectiva estética, como maestro de la poesia italiana, sino
también como un instrumento a la vez politizado y literario, una voz
disonante frente al discurso hegemanico. Es decir, estamos ante a
una reinterpretacién subversiva del texto de Dante en suelo brasilefio.

3. La preocupacién del bahiano José Pedro Xavier Pinheiro
con la cuestidon de la esclavizacion puede percibirse en textos como
Epitome de la historia de Brasil desde su descubrimiento hasta 1857
(1864), cuando el autor (que traduciria versos de la Commedia en 1875,
momento que publica la traduccién del canto XXV del Infierno en el
periodo O Globo), menciona ya desde la introduccion del Epitome,
una “cessagdo do deshumano trafego de Africanos” (Pinheiro, 1864,
p. 35). Lo podemos leer en el capitulo XI de la obra:

O trafego de Africanos desappareceu, ha annos, do Brasil.
Se alguma rara tentativa para renoval-o foi planeada
depois d'aquella data pela cubiga mercantil, os navios
brasileiros, encarregados da policia dos nossos mares, e
o desvelo dos officiaes publicos, a quem cabe em terra
velar na guarda da lei, imediatamente frustraram esses
criminosos intentos (Pinheiro, 1864, p. 423).

Mas adelante, en el mismo Epitome de la historia de Brasil
(1864), leemos:

A extinccdo do trafego € uma boa accéo sobre ser o cum-
primento de um dever. Se actualmente os seus effeitos
parecem damnosos a agricultura, instruidos pelo con-
hecimento dos verdadeiros interesses do paiz, os que
mais vantagens colhiam delle ja se vao convencendo
de que da lei de 4 de Septembro tem nascido fecundos
beneficios. decurso do tempo cada vez os ampliara mais
(Pinheiro, 1864, p. 423).

Por su parte, Francisco Bonifacio de Abreu se unird a Xavier
Pinheiro como autor de una de las traducciones bahianas mas inno-
vadoras de la Commedia (segun nuestra perspectiva), pero mostrara
una postura politicamente méas contradictoria en lo que respecta al
tema de la emancipacién de los esclavos. Asi lo declara:
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Um senhor torna livre o ventre de uma escrava e faz um
liberto. Exerce um direito que tem, e exerce-o por sua
livre vontade. Pelo fato de o ter exercido voluntariamente
encarrega-se da educacdo deste liberto. O liberto e a mée
respectiva ficam-lhe gratos; e assim fica mantida a forca
moral do senhor, a harmonia continua na fazenda (Sesién
de 18 de agosto de 1871, p. 170).

También en otros dos fragmentos, a continuacién, se observa
una postura ambivalente del Barén con respecto a la cuestién aboli-
cionista: “Vamos a ver agora o reverso da medalha: O governo liber-
tando com palavras o ventre de uma escrava, que nado é sua, faz um
ingénuo [..] que quer dizer que o senhor nunca teve direito a ele”
(Sesion de 18 de agosto de 1871, p. 170).

Al igual que en: "Quem ler sem prevengdo alguma a pro-
posta do governo’, concluye que por un lado “ella cerca de todas as
garantias e favores os ingénuos, e do outro lado afrouxa os lagos da
forca moral dos senhores” (Sesién de 18 de agosto de 1871, p. 170).
Al momento de traducir a Dante, sin embargo, el panorama cambia.

A partir de ese contexto de discusidén, notamos que las
publicaciones de los autores involucrados en ese debate social se
sumergen en la cuestidon de la esclavizacién en Brasil, de modo
gue esta adquiere un peso, a través de la traduccién, que en Dante,
originalmente, no se tenia. Es, por lo tanto, Bahia el lugar en que
tales traductores nacen y donde se confiere a la Commedia el valor
tropicalizado, por medio de una preocupacion politica y social vin-
culada a las problematicas del lugar. Como cotejo, para una mejor
comprensién de estas preocupaciones, citamos, a continuacién, las
traducciones de los autores bahiano del siglo XIX vinculadas a Dante,
atestiguando, asi, una presencia original de Dante desde Bahia,
cuando las decisiones de traduccién reflejan también aspectos del
contexto social del lugar.
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En 1839, con Torres Homem, ya se observa una primera
interpretacion brasilefa de la Commedia, anterior a la de orienta-
cién monarquista realizada por De Simoni, en 1843, en Ramalhete.
Posteriormente, encontramos otras experiencias literarias con los
traductores ya citados - Xavier Pinheiro e Barén de Vila da Barra -,
ambos bahianos, cuyas traducciones destacaran diversos topicos,
entre los cuales el que aqui estamos considerando, el de la escla-
vizacién, concebida como un concepto fundamental de recreacion
en la Commedia.

El tema de la esclavizacién, recuperado linglisticamente en
las traducciones, no es propiamente dantesco. Es precisamente a
través de su traduccién que este motivo logra ganar presencia en la
Commedia, aunque alguna que otra mencién de “servilidade” - que,
sin embargo, expresa una relacién de poder feudal y no esclavista -
pueda extraerse de la propia Commedia en su idioma original.

A modo de comparacién, en Purgatorio XX, encontramos:
“l'altro, che gia usci, preso di nave, / veggio vender sua figlia, e pat-
teggiarne, / come fanno i corsar de l'altre schiave” (Alighieri, 1791b,
p. 286). En la traduccién de José Pedro Xavier Pinheiro, atn en cir-
culacién en la actualidad, se lee: "Outro, que preso sai da prépria
nave, / vejo a filha vender, como fizera / aos escravos pirata: 6 pae
suave!” (Alighieri, 1907b, p. 199). El término schiave, presente en el
original italiano, es retomado por Pinheiro exactamente como “escra-
vos’ Este paralelo, hasta aqui, es posible gracias al propio texto de
partida, mediante la reiteracién del término equivalente: schiave,
esclavos. Cabe agregar, ademas, que la exclamacién sarcastica:
"6 pai suave!” es una invencidon de Xavier Pinheiro, ausente en el
texto original dantesco.

Al mismo tiempo, este simple gesto de traduccién se inten-
sifica dentro de las letras nacionales ya que, a partir de aqui, la idea
de esclavitud y de poesia dantesca se funden y se convierten en
una especie de lema del Romanticismo brasilefio, adoptado, incluso,
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por los propios poetas romanticos, como es el caso de Castro Alves,
otro autor bahiano, al hacer una célebre referencia a Dante en su
retrato del tréfico negrero, por medio del sintagma "sonho dantesco”
(Alves, 1921, p. 95), en su poema O navio negreiro, de 1870, junto con
otras referencias a un contexto infernal.

Otros ejemplos pueden tomarse aun de Xavier Pinheiro y del
Bardn de Vila da Barra, ejemplos que articulan la eleccién de una tra-
dicién con el contexto social en el que los bahianos estan incluidos.
En el caso de Purgatorio XV, versos 64-66, se lee en el posible original
(la edicidon de Lombardi) lo siguiente: “Ed egli a me: Perocché tu rific-
chi / la mente pure alle cose terrene, / di vera luce tenebre dispicchi”
(1791b, p. 212), que hace referencia a un juego entre luces y tinieblas.
El mismo pasaje, en la traduccién de Xavier Pinheiro, se presenta de
forma bastante coincidente con la eleccién de Dante: “Teu spirito’
- replica - 'na rudeza / Das cousas terreas stando immergido, / Vé
trevas onde a luz tem mais clareza” (Alighieri, 1907b, p. 153).

Sin embargo, a pesar de la coincidencia entre el original y la
versién en portugués, cuando la eleccién de Pinheiro se coloca junto
a la traduccién del Barén de Vila da Barra, se intensifica el carac-
ter social de la traduccién bahiana. Es decir, el concepto del Barén
de Vila da Barra aborda la discusién sobre las tinieblas como algo
vinculado a la esclavitud: "Replicou elle: - Por ter presa a alma / A
terrestre conceito escravizada / Colhes sé trevas do mais claro lume”
(Alighieri, 1888, p. 245).

En Purgatorio XXX, versos 40-42 (edicién Lombardi), encon-
tramos: "Tosto che nella vista mi percosse / 'alta virtl, che gia m'avea
trafitto / prima ch'io fuor di puerizia fosse” (Alighieri, 1791b, p. 450).
A partir de aqui, la idea de volverse “trafitto” - fijado, paralizado vy, al
mismo tiempo atravesado - es transformada por los traductores en
una nocién de subyugacién. En la version de Xavier Pinheiro leemos:
“Quando essa alta influéncia em mim descende, / que desde o alvor
primeiro da existéncia / da alma as poténcias me avassala e rende”
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(Alighieri, 1907b, p. 308), donde se destaca el término avassalar;
mientras que en la traduccién de Vila da Barra, adquiere relevancia
el propio término escravo: "Logo dei fe, que as vistas me ferira / 0 alto
influxo, do qual ja féra escravo, / antes que a puericia ultrapassasse”
(Alighieri, 1888, p. 321).

En Purgatorio VI, la imagen de “serva Italia" se destaca por
su asociacion recurrente con la esclavitud en letras brasilefias. Ya
observamos que Torres Homem, en 1839, traduce “serva” como
“escrava”; del mismo modo, en su traduccién de Paraiso XXXIII,
Vicente de Simoni, traduce “servitt” como “escraviddo’ En Dante, se
observa la idea de una nacién servil, subordinada, pero no necesa-
riamente esclavizada. De esta manera, en la version del Bardn de
Vila da Barra, se encuentra: "Ai! albergue de dor, Italia escrava, / Da
tormenta ao furor ndo sem piloto, / Meretriz, sim, ndo de Nagdes
senhora!” (Alighieri, 1888, p. 200).

En este sentido, en lo que respecta al Purgatorio, se observa
que la "serva Italia" se transforma, una vez mas, en “escrava ltélia" Los
traductores de la Commedia revelan, por consiguiente, una fuerte
influencia de cuestiones vinculadas a la esclavitud y a la africanidad
en los textos que producen dentro del contexto bahiano.

Mas adelante, pueden encontrarse otros ejemplos de las
elecciones traductoldgicas particulares de estos autores en el canto
XXXI| del Paraiso, ya mencionado anteriormente: “Tu m'hai di servo
tratto a libertate / per tutte quelle vie, per tutt’ i modi / che di cid
fare avei la potestate” (Alighieri, 1791c, p. 473). En la traduccién de
Xavier Pinheiro, se destaca la conservacién del término “servo’, mas
cercano a la nocién servil tradicional medieval: "Sendo eu servo, me
deste a liberdade, / Pelos meios e vias conduzido, / De que dispunha
a tua potestade” (Alighieri, 1907c, p. 323). Por su parte, en la versién
del Bardo da Vila da Barra, se observa: "Da escraviddao me ergueste
4 liberdade, / Os meios e actos todos pondo em obra, / Que neste
intento concorrer podido” (Alighieri, 1888, p. 494). En este ultimo
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ejemplo, "escravidao” se identifica directamente con ese término
preciso, en lugar de la idea més general de servidumbre.

Finalmente, como nos recuerda Eunice Prudente (2020), los
medios por los cuales alguien es transformado - especificamente, en
alguien "esclavizado” - constituyen formas particulares de violencia:
actos sistematicos, estudiados y planificados para negar el ejercicio
de la libertad del otro. Por lo tanto, el uso de un término asociado
al universo de la esclavitud, de la esclavizacién y del esclavismo no
ocurre, en una obra literaria, de manera inerte o ingenua, sino que
de un modo u otro (mas o menos intencional) refleja una eleccién
discursiva especifica que va més allad de la idea genérica del mero
servilismo e instaura la cuestién de la violencia social y de la priva-
cién de la libertad también como un topos literario. En este sentido,
el gesto de los traductores brasilefios en Bahia resulta considerable-
mente innovador. Dicha violencia social es subrayada, a través de
la escrita de los traductores, como un proceso de privacion de la
libertad claramente delimitado en el contexto brasilefio; y, por medio
de estas traducciones, el tema y la preocupacién son transportados
como una especie de herida latente en la Commedia, aunque, en
verdad, dicho tema no estaba presente en el texto original.
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1. "Eu rezei, cheguei na catedral e rezei uma missa barbara [...]
e o pessoal se assustou, porque se eles entrassem no barato, eles tin-
ham de ajoelhar e rezar nessa missa. Entao, eu disse para eles: olha
aqui, é como Cristo chegando, o Cristo barbaro, chegando, os cris-
tdos chegando na catacumba” (Rocha, 2005). Estas son las palabras
con las que Glauber Rocha se refiere a la pelicula La edad de /a tierra.

Segunda cita: la Divina Commedia seria el “Carro-Chefe da
Metéfora Italiana e Europeia” (Rocha, 2006, p. 274). Esta afirmacion
sugiere una pregunta: ¢es verdaderamente imposible considerar la
Commedia - por el hecho de ser italiana y europea - una “missa
barbara” (Rocha, 2005)? A juzgar por diferentes textos del siglo XIX,
escritos por algunos de los protagonistas del Romanticismo brasi-
lefio, la respuesta podria ser afirmativa. Es imposible pasar por alto
el articulo que, en 1836, publica el escritor Jodo Manuel Pereira, en
la revista Nitheroy, con el titulo Estudios sobre la Literatura, en el cual
Dante es incluido dentro de una perspectiva ibérica que no es ni
italiana ni cristiana. ;Cudl es su punto de vista? Una perspectiva que
sitda su centro en el mundo arabe: “os arabes foram expulsos pelos
cristdos, mas os beneficios da civilizagdo que eles tinham acarretado
a Espanha, ficam. Foi esta poesia semidrabe que inspirou Dante, o
maior génio dos modernos” (Silva, 1836, p. 234).

2. Tres anos después, la Commedia protagoniza un nuevo
giro deseurocentrizador. Francisco Sales Torres Homem, intelectual
afrodescendiente que anos mds tarde seria Ministro de Economia,
atribuye a los versos del canto VI del Purgatorio - probablemente
por primera vez en la hermenéutica dantesca brasilefia - una con-
notacién dirigida a la condena de la injusticia y de la desigualdad
"racial’, geogréfica, y de clase: "Ahi serva ltalia, di dolore ostello / Nave
senza nocchiero, in gran tempesta / Non donna di province, ma bor-
dello!" (Torres Homem, 1839, p. 2). El autor traduce estos versos de
la siguiente manera: ltalia, "morada de dor"” (Torres Homem, 1839,
p. 2), “navio sem piloto” (Torres Homem, 1839, p. 2), "mas sim huma

46



vil escrava, hum lugar de crapula e de prostituicdo” (Torres Homem,
1839, p. 2). En Dante, la palabra serva remite al feudalismo, modo de
produccién aun vigente en la Europa de su tiempo. En cambio, la
esclavitud mencionada por Torres Homem (1839), se refiere al Brasil
de su época. La Commedia se presenta, por lo tanto, como un texto
que aborda cuestiones capaces de poner en jaque el eurocentrismo.

En el siglo XIX, el ultimo gran giro deseurocentrizador en rela-
cién con Dante en el dmbito de la literatura brasilefia, tendrd como
protagonista a Sousandrade, autor de una perturbadora y poderosa
lectura de la Commedia, formulada desde una perspectiva indigena
y “anticapitalista’; en su obra maestra O Guesa, en el transcurso de la
cual el protagonista:

(O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, cré-se
livre dos XEQUES e penetra em NEW YORK STOCK
EXCHANGE; a Voz, dos desertos:)

- Orfeu, Dante, Eneias, ao inferno

Desceram; o Inca ha de subir...

= Ogni sp’ranza laciate,

Che entrate...

— Swedenborg, hd mundo porvir?” (Sousandrade,
2012, p. 358).

Guesa, indigena - por eso, apodado Inca -, huye de otros
indigenas, los jeques, sacerdotes que quieren sacrificarlo. Entonces,
"ha de subir” desde el mundo amazénico hacia el norte de América,
hasta el Nueva York del capitalismo en plena expansién global.
Manhattan adquiere un aspecto infernal, y alli Guesa escucha una
vOz, cuyo mensaje tiene un contenido similar al de la placa que
se encuentra en el infierno de Dante: "Ogni sp’ranza laciate / Che
entrate" Guesa no es acompanado por Virgilio; el lugar de Virgilio
es tomado por una secuencia de exclamaciones, lanzadas por dos
voces diferentes: "A Voz', que le indica en tercera persona el camino
a Guesa, y otra voz que, en lengua italiana, anuncia la inutilidad de
cualquier esperanza.
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Luiza Lobo (2020) formula una hipétesis interesante acerca
del contacto de Sousandrade, que vivié por varios anos en los
Estados Unidos, con las ideas de Swedenborg: ellas, “embora car-
navalizadas, atestam sua ligagdo com Swedenborg e provavelmente
com a New Church, ou igreja swedenborguiana, que ainda existe
em Nova York" (Lobo, 2020, p. 297), de modo que, "quando viveu em
Nova York, Sousandrade pode ter frequentado a igreja swedenbor-
guiana, também denominada New Church, na rua 35 Leste, 114, que
foi construida em 1816" (Lobo, 2020, p. 297). Como explica Andrea
Mazzucchi (2024), la fusidn entre la cosmologia de Dante y la fuerza
visionaria del sueco Emanuel Swedenborg se realiza, en el plano del
discurso literario, por primera vez, en el Libro mistico de Honoré de
Balzac. No podemos dejar de destacar que un personaje de La com-
media humana de Balzac, Ferraguz, es mencionado en el poema de
Souséandrade, en el verso 696 del segundo canto: ", 6, 6, Ferraguz!
(Risadas)" (Sousandrade, 2012, p. 93). Con O Guesa, esta sintesis se
consolida, dando lugar, en términos literarios, a una nueva fusién: el
esoterismo de Swedenborg, la cosmologia de Dante y - como nove-
dad - la cosmologia amerindia.

Cabe destacar que no hay nada de folcérico ni de esterioti-
pado en la manera como Sousandrade representa las culturas indi-
genas. Como afirma Marilia Librandi-Rocha:

Souséndrade é o primeiro indianista no Brasil a tratar do
indio contemporaneo e nao do indio morto idealizado.
No nosso Indianismo roméntico, o indio que constitui
a identidade brasileira tem a cara de Rousseau [..] e as
costas de Voltaire (Como um belo bom selvagem europeu
na paisagem dos trépicos). J&4 o indio de Sousédndrade
é o que ele encontrou nas margens do Amazonas
(Librandi-Rocha, 2009, p. 33).

Eduardo Sterzi (2022) observd, en relacién con los ver-
sos de Sousandrade citados anteriormente, que “a resposta de
Swedenborg sé vem muitas estrofes depois, e essa posterioridade
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da resposta é marcada graficamente pelo autor” (Sterzi, 2022, p. 186).
Escribe Sousandrade:

(SWEDENBORG respondendo depois:)

- Ha& mundos futuros: republica,

Cristianismo, céus, Lohengrin.

Sao mundos presentes:

Patentes,

Vanderbilt-North, Sul-Serafim (Sousandrade, 2012, p. 378).

Alessandra da Silva Carneiro (2016), en su tesis de doctorado,
elaboré importantes reflexiones sobre el Gltimo verso citado: “o mis-
tico responde ao Guesa falando sobre ‘mundos futuros' em oposigdo
aos ‘'mundos presentes, este associado ao par Vanderbilt-North e Sul-
Seraphim, polos cujo antagonismo é patente” (Carneiro, 2016, p. 149).
De hecho, “a oposigéo entre as coordenadas norte e sul nos remete
a divisdo entre a regido norte dos Estados Unidos, industrializada e
prospera, em contraste com a situagdo agraria e pobre do sul, pos-
teriormente a guerra civil e abolicdo da escravidao” (Carneiro, 2016,
p. 149). No es casual que, en la evocacién del universo de Vanderbilt-
North realizada por Sousadndrade, se mencione a un "Déanteo trom-
beteiro” (Sousandrade, 2012, p. 380), referencia a uno de los diablos
del infierno de Dante, que "trompa fazia do trazeiro” (Alighieri, 19073,
p. 241). La polarizacién norte/sur, sin embargo, adquiere en los ver-
sos de Guesa un sentido que trasciende los confines de los Estados
Unidos, un sentido mistico y mesianico:

Apesar da situagdo desfavordvel do sul, é do norte a
impressdo negativa que depreendemos da estrofe pela
mengao a Vanderbilt e Seraphim que, pela sugestao
sonora, joga com a ideia de fim por vir, de “seré fim" do sul,
mas também nos remete ao seraphim arcanjo, com sen-
tido de puro ou inocente, o que parece ressaltar o carac-
ter benigno do sul. Por outro lado, a vileza ou cupidez do
norte é expressa pela mencédo a Cornelius Vanderbilt,
magnata das ferrovias ligado a negécios ilegais e corrup-
¢do (Carneiro, 2016, p. 149).
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3. En el siglo XX, por su parte, serd Jodo Guimaraes Rosa,
uno de los mas ilustres escritores brasilefos, quien seguira el camino
de la deseurocentrizacién. Insistimos en este Ultimo aspecto porque
estudiar la literatura del Sur Global implica también buscar “novos
horizontes em detrimento de uma imagem do todo” (Duréo, 2018,
p. 83), ya que la hegemonia cultural europea fue durante siglos -y
continta siendo - una sintesis totalizadora. Esto se debe a que “o Sul
Global, embora possa existir em alguns lugares, ndo é um lugar. Nao
€ uma designacdo geogréfica, mas ontolégica” (Lépez; Quintana-
Vallejo, 2024, p. xiii, traduccién propia).

Precisamos, sin embargo, antes de llegar a Rosa, citar otro
nombre de suma relevancia en la literatura del siglo XX: Pier Paolo
Pasolini. El fragmento fue extraido de Ragazzi di vita, novela publi-
cada por Pasolini en 1955:

Il Lenzetta se n'era andato di casa per paura del fratello
pill grosso: e non c'aveva mica torto d'averla, perché ne
aveva combinato una che a pensarci non ci si capacitava
nemmeno lui e si sarebbe sputato in un occhio. Mica
s'era comportato male, secondo lui, in senso morale... Si!
Morale! (Pasolini, 1998, p. 631).

Estamos ante um caso de discurso indirecto libre. La dltima
exclamacién ("Si! Morale!") se configura como una convergencia
entre el punto de vista de un determinado personaje, Lenzetta, y la
perspectiva del discurso del narrador. ;Son palabras de Lenzetta?
¢De Pasolini? ;De los dos?

Se pueden encontrar casos similares en otros textos de la
prosa pasoliniana. La primera edicién italiana, publicada en 1959,
de la novela Una vida violenta presentaba el siguiente enunciado:
"A lui quello che gli interessava era filare il maestro: per quello era
I, e s'era dato tanto da fare con Lello” (Pasolini, 1998, p. 845), que
continuaba con la interjeccién “che ca..!” (Pasolini, 1998, p. 1722).
Este sintagma fue eliminado por Pasolini a partir de la tercera
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reimpresion del libro. No obstante, representaba un claro ejemplo de
discurso indirecto libre.

Pasemos ahora a un fragmento de Grande Sertao: veredas.
Estamos en el punto &lgido de la narracidn, con los hechos ocu-
rriendo a un ritmo cada vez més acelerado. El narrador, Riobaldo,
gue es también uno de los personajes de la historia, participa de una
incursién épica por el Sertén. Al referirse a los conflictos en curso
entre su grupo de jagunzos y otro grupo fuera de la ley, Rosa (2019,
p. 65) escribe: “Atravessaram por nés, sem a gente perceber, como a
noite atravessa o dia, da manha a tarde, seu pretume dela escondido
no brancor do dia, se presume. Quando pudemos saber, a distan-
cia deles ja era impossivel. Nés estavamos pegando o ar. Duro de
desanimavel, hem?" ;Quién pronuncia esa exclamacién? ;Riobaldo?
¢Los jagunzos? Podria tratarse del narrador, de los jagunzos, o de
ambos. El desenlace es indecidible y la indecibilidad, segun Silviano
Santiago, es "o forte da forma de narratividade expressa no Grande
Sertdo: veredas" (Santiago, 2017, p. 39).

Se trata, en efecto, de un caso de discurso indirecto libre,
articulado a partir de una particularidad: la declinacion coral. No es
raro encontrar otros casos de este recurso en Grande Sertdo: vere-
das. En un episodio anterior, Diadorim es proclamado lider de los
jagunzos, pero Riobaldo se opone: “os outros estimaram e louvaram:
- Reinaldo! O Reinaldo! - foi 0 aprévo deles. Ah. Num nd, nisto, nesse
repente, desinterno de mim um nego forte se saltou! Nao. Diadorim,
nao. Nunca que eu podia consentir” (Rosa, 2019, p. 65).

También en este caso, el lector puede preguntarse si la excla-
macién "Ah" proviene de la boca de Riobaldo. En ambos ejemplos,
nos enfrentamos al discurso indirecto libre, que constituye una
experiencia marcada por la indecibilidad, experiencia que remite a
fendmenos similares "aos garranchos, desprovidos de significado
(fonético e semantico, claro), que o indio Nambiquara desenha
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na folha de papel em branco que ele exibe ao etnégrafo e aos com-
panheiros de tribo” (Santiago, 2017, p. 92).

Cabe destacar que Pasolini, en un articulo de 1965, publica
un aporte tedrico titulado Intervento sul discorso libero indiretto, en
el que establece una clara distincién entre el discurso indirecto libre
estrictamente gramatical y una concepciéon mas amplia del mismo.
En una polémica con el libro de Giulio Herczeg, Lo stile indiretto
libero in italiano, publicado en Italia en 1963, Pasolini defiende una
idea ampliada de discurso indirecto libre, que incluye la cultura y la
sociedad dentro de su propio perimetro. Comentando las reflexiones
de Herczeg, relativas a algunos versos de Don Giovanni de Mozart
("Notte e giorno faticar / per chi nulla sa gradir / piova o vento soppor-
tar") (Pasolini, 19993, p. 1345), Pasolini aclara que “faticar” y “soportar”
no son simplemente infinitivos histéricos o de narracién, sino que:

Ad ascoltarlo bene, c'e nel suono di tale categoria infini-
tivale un senso tutto speciale di normativita: speciale in
guanto presuppone non un destinatario, ma un coro di
destinatari: una coralita, insomma, d'ascolto e di ricono-
scimento delle esperienze da cui & nata la deduzione della
norma. Anzi, la coralita & tale da assumere la massima rile-
vanza, a scapito dell'esperienza testimoniata. Cioe: l'espe-
rienza che detta le norme ¢ significativa solo in quanto &
corale, condivisa da un'intera categoria di persone (stava
gia per sfuggirmi l'espressione «da una classe sociale»)
(Pasolini, 199943, p. 1346).

El discurso indirecto libre permite que Riobaldo, en Grande
Sertdo, heredero de haciendas en el momento de la enuncia-
cién, entrelace su voz con la de otro grupo social: la fraccién de
clase a la que el narrador, en el tiempo del enunciado, pertenecia,
a pesar de trabajar como jagunzo. Las tramas del texto, en resu-
men, se abren a la coralidad, validando asi la dimensién épica de la
obra maestra de Rosa.
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Encontramos, sin embargo, en el texto de Pasolini y en su
polémica con Herczeg, otro elemento digno de atencién. Herczeg
sefiala a Ariosto como “il primo rappresentante moderno del nostro
costrutto; e precedendo di un secolo e mezzo La Fontaine, ritenuto
fino allora, anche dal Learch, dal Bally, dallo Spitzer ed altri il moderno
precursore dell'indiretto libero” (Herczeg, 1963, p. 238). Pasolini no
coincide: el verdadero precursor moderno del discurso indirecto libre
es Dante. El discursos indirecto libre, afirma Pasolini, “In Dante c'&
gia" (Pasolini, 19994, p. 1351), y continua:

tutto il linguaggio usato da Dante nel narrare i fatti di Paolo
e Francesca, anche fuori dal discorso diretto tra virgolette,
& preso dai fumetti dell'epoca (spero che Contini non si
offenda per la disinvoltura dell'analogia): & chiaro che ai
nostri orecchi esso suona livellato, sesmanticamente, ma la
ricostruzione continiana non lascia dubbi: Dante si € valso
di materiali linguistici propri di una societa, di una élite:
gergali. Che certamente egli stesso non usava, né nella
sua cerchia sociale, né in quanto poeta. Luso € dunque
mimetico, e se non si tratta di una vera e propria mime-
sis vissuta grammaticalmente, & certamente una sorta
di emblematico Libero Indiretto, di cui c’& la condizione
stilistica, non quella grammaticale poi divenuta comune:
esso € piuttosto lessicale, e sacrifica I'espressivita tipica
del Libero Indiretto all'espressivita derivante dall'omo-
logazione nel tessuto linguistico di chi narra col tessuto
linguistico dei personaggi: non come un mezzo tecnico
abnorme, ma come uno dei tanti naturali mezzi espressivi
(Pasolini, 19993, p. 1351-1352).

Pasolini realiza estas afirmaciones en 1965, y las retoma
y profundiza posteriormente en el articulo La volonta di Dante a
essere poeta (Pasolini, 1999a), dedicado integramente a reflexiones
sobre el poeta florentino. El tema del discurso indirecto libre cons-
tituye el telén de fondo sobre el cual se modela la interpretacién
pasoliniana de Dante:

Nell'atto stesso in cui € nata in Dante la volonta a usare
per la Commedia la lingua della borghesia comunale
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fiorentina, & nata anche la volonta di capire i vari sublin-
guaggi da cui essa e formata: gerghi, linguaggi specia-
listici, particolarismi di élite, apporti e citazioni di lingue
estere ecc. ecc. Lallargamento linguistico di Dante, dovuto
allo spostamento del suo punto di vista in alto - I'universa-
lismo teologico medioevale - non ¢ solo un allargamento
dell'orizzonte lessicale e espressivo: ma, insieme, anche
sociale (Pasolini, 1999a, p. 1376).

Y continda en los siguientes términos:

Ogni volta che c'e la presenza o la possibilita, in un‘opera,
del Discorso Libero Indiretto, cio significa che, ivi, si ha
almeno una vaga, possibile “coscienza sociologica’, se &
inconcepibile rivivere un discorso altrui, linguisticamente,
senza averne oggettivato, oltre che la psicologia, anche
la particolare condizione sociale: quella che produce le
diversita linguistiche. Ora in Dante c'e la presenza, poten-
ziale, del Discorso Libero Indiretto: e non solo potenziale,
se si accepisce l'uso del Libero Indiretto, in modo non
strettamente grammaticale (Pasolini, 19993, p. 1376).

Asimismo, en la comunicacién presentada por Pasolini en
Pesaro, en 1965, durante el primer encuentro sobre el nuevo cine,
titulado //"cinema di poesia”, el escritor italiano sitla precisamente
al discurso indirecto libre como fundamento del cine de poesia. No
solo eso: en su texto, cita nuevamente a Dante, reafirmando que
los casos de discurso indirecto libre han estado siempre presen-
tes en la literatura:

Casi di discorso libero indiretto si son sempre avuti, in
letteratura. Un discorso libero indiretto potenziale e emble-
matico c'e anche in Dante, quando usa, per ragioni mime-
tiche, delle parole di cui & inimmaginabile ch'egli fosse
utente, e che appartengono alla cerchia sociale dei suoi
personaggi: espressioni di linguaggio cortese, da romanzo
a fumetti dell'epoca, per Paolo e Francesca, le «parolacce»
per il Lazaronitum comunale ecc (Pasolini, 19993, p. 1473).
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Poco después, agrega: “che tuttavia anche al cinema sia pos-
sibile un discorso libero indiretto & certo: chiamiamola ‘soggettiva
libera indiretta’ questa operazione™ (Pasolini, 19993, p. 1475).

4, La argumentacién que Pasolini desarrolla en el texto de
Pesaro eleva las premisas para un posterior nucleo tedrico. Se ha
visto cdmo el discurso indirecto realiza una disolucién de los medios
de la representacién dominante: planos diferentes se sobrepo-
nen metamorficamente y las jerarquias entre narrador y personaje
se desvanecen.

En suma, las relaciones de fuerza entre estilo alto y estilo bajo
acaban deconstruidas. Se trata de una profunda subversién del len-
guaje. Citando a Erich Auerbach, en su texto de 1957, La confusione
degli stili, Pasolini ya hablaba de un realismo “creaturale” (Pasolini,
19993, p. 1088), es decir, un realismo que describe teleolégicamente
"I'insieme concreto e materiale dei fenomeni” (Pasolini, 1999a, p. 1088).

A pesar de ello, para Pasolini, representar no es suficiente,
Después de haber conocido en profundidad el cine - y de haberlo
practicado como director -, Pasolini “se declara atraido pela realidade
do cinema - e o sentido disso é dado pela diferencia entre a lingua
literaria e a lingua cinematografica" (Amoroso, 1997, p. 111). Pasolini
comprende, en efecto, que es posible trascender con mayor fuerza
y originalidad no solo los modelos literarios dominantes, sino tam-
bién a la propia Literatura. Lo que, traducido en términos semidticos,
implica desplazar la atencién del signo hacia el referente extratextual.
Coincidimos con Roan Costa Cordeiro cuando afirma que “o corpus
pasoliniano segue desafiando fronteiras e sentidos - suas experién-
cias filoséficas de primeira grandeza, centradas antes de tudo na
indagacéao da realidade como linguagem" (Cordeiro, 2022, p. 231).

Por eso, entonces, cobra fuerza en los textos pasolinianos de
finales de los afios sesenta e inicios de los setenta el nombre de
Charles Sanders Pierce. A continuaciéon compartimos un fragmento
de Empirismo eretico:
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Ma perché non fare ancora un passo avanti verso la totale
culturalizzazione della realta fisica e umana, e prendere
in esame dei fenomeni segnici ben pil imprecisi, come
quelli appunto della realta fisica e umana nella sua totalita,
ossia i «sinsegni» (secondo la terminologia del Peirce)?
(Pasolini, 19993, p. 1617-1618).

Las relaciones entre Pasolini y Peirce parecieron claras a
Gilles Deleuze (2005), Umberto Eco (1977) y Paolo Fabbri (1997) ya
desde los afos ochenta y noventa del siglo pasado. No podemos, sin
embargo, olvidar que, en Brasil, en aquellos mismos afos, la relacién
entre Pasolini y Peirce parecia evidente y particularmente fructifera
para Michel Lahud, docente de la Unicamp y autor de uno de los
libros mas fascinantes sobre el vinculo entre Pasolini y el lenguaje,
cuyo titulo es A vida clara:

Nunca encontramos em Pasolini nada que se apresente
sob a forma de um sistema estdtico de signos, mas
sempre - para usarmos uma imagem cara ao autor -
"estruturas que querem ser uma outra estrutura’ E que
a semiologia para ele, ao invés de descri¢gdo do sentido
como valor inteiramente determinado pelas relagdes inter-
nas dos signos de uma mesma linguagem, tinha acima
de tudo que ser uma semiologia do referente, “entendido
como signo primario ao qual remetem, quase a maneira
de cadeia dos interpretantes de Peirce, os signos de todas
as linguagens sucessivamente elaboradas pelo homem”
(Lahud, 1993, p. 47).

Lahud extrae esta Ultima cita de un trabajo de finalizacién de
curso de Stefania Parigi (1983), quien poco después se convirtid en
docente de la Universidad de Roma lll. De hecho, Pasolini, en una
entrevista para la revista Cinema e Film, en 1967, declard: “"Questo
cinema in natura che & la realtd, & in effetti un linguaggio (‘E la semio-
logia della realta che bisogna fare!" - questo & lo slogan che vado
gridando, tra me, da mesi)" (Pasolini, 19993, p. 1543). “Semiologia da
realidade’] sintetiza Pasolini, “semiologia do referente’; escribe Lahud,
en sintonia con Deleuze (2005), Eco (1977) y Fabbri (1997).
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Afirma Peirce: "un Sinsigno (la silaba sin se toma para signifi-
car ‘que es una Unica vez, como en las palbras inglesas single, simple,
o em la latina semel) es una cosa o evento real y verdaderamente
existente que es un signo” (Peirce, 1976, p. 29). Un sinsigno man-
tiene con su referente una relacién directa, muchas veces de causa 'y
efecto. Las fotografias, por ejemplo, son sinsignos:

Las fotografias, especialmente las instantdneas, son muy
instructivas, porgue sabemos que, en ciertos aspectos,
son exatamente iguales a los objetos que representan.
Pero este parecido se debe a que las fotografias fueron
realizadas en condiciones tales que era fisicamente for-
zoso gue correspondieran punto por punto a la natura-
leza. En este aspecto, entonces, pertenecen a la segunda
clase de signos, aguellos que lo son por conexidn fisica
(Peirce, 1976, p. 48).

Pasolini asocia al sinsigno una fuerza trascendente y mistica,
que bautiza con el nombre de “Brama, e abbreviamolo in B" (Pasolini,
1999a, p. 1615). Dicha fuerza es capaz de desarticular la forma, la
cual estd constituida “dalle generalizzazioni, dalle classificazioni, dai
generi, dalle specie, da tutto cid insomma che & generale, pubblico
ecc.” (Pasolini, 19994, p. 1620). La forma coincide con aquello que
Peirce define como un legisigno: "Un Legisigno es una ley que es un
Signo. Esta ley es generalmente establecida por los hombres. Todo
signo convencional es un legisigno” (Peirce, 1976, p. 29). El sinsigno
remite de forma inmediata, desde un punto de vista semiético, a una
dimensién que Pasolini define como la dimensién de los “sinsegni
naturali” (Pasolini, 1999, p. 1618) o de los "sinsegni viventi” (Pasolini,
19994, p. 1620) y que Peirce, por su parte, incluye dentro de la catego-
ria "objeto’) ya sea este un “objeto inmediato” o un “objeto dindmico”
(Peirce, 1976, p. 65). Citemos otro fragmento de Pasolini:

Al «sinsegno», per esempio corresponde il ritratto di
Monna Lisa o la ripresa diretta di un avvenimento tele-
visivo...Magnifico! [..] Cos’erano gli occhi di Leonardo o
le ottantamila paia di occhi dei tifosi di quella domenica
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se non i protagonisti di un rapporto conoscitivo con quei
“sinsegni naturali”? E poi tu stesso lo dici - preso da un
imprevedibile impulso elegiaco: “Mentre quando, dalla
luce rosata che si diffonde in cielo, deduco I'imminente
sorgere del sole, rispondo gia alla presenza di un segno
riconoscibile per apprendimento”? E B, & B, caro Eco, che
dice a se stesso, attraverso il sinsegno rosa dela luce e i
tuoi occhi che guardano, che un nuovo giorno sta sor-
gendo (Pasolini, 19993, p. 1618).

Raffaele de Benedictis quien, en diversas oportunidades, ha
interpretado la Commedia a la luz de las categorias de Peirce, ofrece
en su estudio A Semiotics of Multimodality and Signification in the
Divine Comedy (2024) un ejemplo eficaz de sinsigno que el propio
Dante incluye en la Commedia: las palabras de Beatriz en el canto
XXXIII del Purgatorio. Nos encontramos en el Edén y Beatriz "sabe
gue Dante nao possui uma linguagem verbal vidvel para narrar o que
estd vivenciando” (De Benedictis, 2024, p. 172, traduccién propia).
Dante responde al discurso de Beatriz afirmando que “no cérebro,
qual céra conservando’ / - tornei - ‘a marca do sinete impresso, /
vosso verbo se ird perpetuando™ (Alighieri, 1907b, p. 335).

De Benedictis aclara que "um problema ainda permanece
porque as palavras de Beatrice estdo além da compreensdo de
Dante” (De Benedictis, 2024, p. 172, traduccién propia).

Cuando Dante pregunta “mas por que se sublima em tanto
excesso / vossa palavra, sempre apetecida, / que, alcangé-la ten-
tando, desfallego?” (Alighieri, 1907b, p. 335), “as palavras de Beatrice
sdo sons-imagens nao correlacionadas no intelecto de Dante. [...]
Sdo voces (vozes), ndo ainda signa (signos). [...] Dante é 'puro’
(Alighieri, 1907b, p. 337) y dispuesto a ‘alar as lucidas estrellas’
(Alighieri, 1907b, p. 337) [...], no entanto, seu maior esfor¢o de codi-
ficagdo semidtica ainda estd por vir" (De Benedictis, 2024, p. 172,
énfasis propio, traduccién propia).
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No obstante, Lahud (1993), en su estudio, aporta algo mas,
al establecer una relacién ausente en Deleuze (2005), Eco (1977)
y Fabbri (1997): un vinculo entre la "semiologia del referente” y la
realidad brasilefa:

Quem seria capaz de desarranjar tao radicalmente quanto
Pasolini o cenério oficial carioca, para nele destacar
nossa provocante "ambiguidade” antropoldgica, sendo
um auténtico espirito corsario que, transgredindo todos
os pactos assentados, abordasse o Brasil apenas com as
armas proprias da poesia? (Lahud, 1993, p. 123).

Y agrega:

As impressdes e juizos de Pasolini sobre o Brasil ndo
emanam, de fato, nem das convengdes dominantes,
nem das fileiras regulares dos ‘inimigos do poder’; mas
daquelas experiéncias barbaras - portanto singulares e
absolutamente nao codificadas - de quem “vive dentro
das coisas e inventa como pode o modo de nomea-las”
(Lahud, 1993, p. 122-123).

Asi con esta referencia a lo barbarico, podemos concluir
clasificando oportunamente las experiencias de Dante, Rosa vy
Pasolini como "misas barbaras” rezadas en la lengua: oblicua (oratio
obliqua es, en latin, una categoria que abarca también el discurso
indirecto libre), vacilante e inefable (como los signos adn no codifi-
cados), justamente béarbara, simultdneamente trascendente e inma-
nente, del Sur Global.
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EL DANTE CHAMAN
DE GLAUBER ROCHA



1. 1981 es el ano en el que el critico de cine Marco Melani
publica una entrevista concedida por Glauber Rocha, director e
intelectual brasilefio de amplia notoriedad internacional. Rocha se
encuentra en Venecia, donde presenta la que sera su Ultima pelicula,
La edad de la tierra. En dicha entrevista, Rocha aborda diversos temas,
entre los cuales se destaca su relacién con la Divina Commedia y
con Dante. Citamos a continuacién un fragmento que consideramos
particularmente relevante:

Dante, nella Divina Commedia, racconta l'inconscio col-
lettivo del Medio Evo. Egli ha fatto il trip piu profondo, il
viaggio regressivo. Si perde nella selva oscura e incontra
Virgilio; il poeta ancestrale. Non si tratta di un'invenzione
letteraria. Virgilio si & davvero materializzato davanti ai
suoi occhi e lui lo ha visto veramente. Per scrivere il suo
poema Dante & entrato in uno stato di inconscio totale, &
diventato ‘uno spirito che tutto riceve’ (Melani, 2002, p. 76).

Es posible observar que Glauber Rocha opta por una linea
hermenéutica en relacidn con las interpretaciones dantescas que va
desde Guido da Pisa - autor, en la década del 1330, de las Expositiones
et glose super Commediam Dantis - hasta Jorge Luis Borges, autor de
los Nueve ensayos dantescos, escritor por el cual el cineasta y critico
brasilefio nunca oculté su admiracién. Nos referimos a aquellos que
propusieron interpretaciones de la Commedia, o al menos de algu-
nos momentos clave de la obra de Dante, desde una éptica irracional
y onirica, considerando la Commedia como una visién ante la cual
el Dante autor es testigo y escriba - aunque dicha concepcién haya
sido declinada por cada uno de los intérpretes segln sus respectivas
peculiaridades criticas.

La lectura de Rocha, en el contexto brasilefio del experi-
mentalismo “subversivo” de la investigacion literaria y artistica de la
segunda mitad del siglo XX, no constituye un fendémeno aislado. Un
nombre que puede mencionarse, en este caso, es el de Roberto Piva,
poeta de Sdo Paulo. Piva, que poseia un excelente dominio del italiano,
se proclamaba un apasionado lector de Dante, asi como de Pasolini,
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figuras que ubicaba dentro de una categoria peculiar y provoca-
dora: los poetas brujos.

Nos parece interesante proponer tres fragmentos extraidos
de composiciones de Piva de los afios noventa, que pueden com-
probar facilmente lo que afirmamos. El primer ejemplo que elegimos
es parte de un manifiesto poético publicado en 1996 en la revista
de vanguardia Azouge:

Manifesto da Poesia Xamanica & Bio-Alquimica

[.]

1. O mundo séo os Lugares de Poder

2. Sacralizagdo xamanica do cotidiano

3. Perspectivas bio-regionais

4, Selvagem & Sagrado

]

10. Xama: sacerdote-poeta inspirado que em transe exta-
tico percorre o inframundo,

florestas, mares, montanhas & sobe aos céus em “via-
gens” Dante foi um xama-cabalista

gue conheceu em sua viagem pelos 3 mundos o0s orixas
travessos da Sombra (Piva, 1996, p. 13).

El segundo fragmento forma parte de una coleccién de
1997 titulada Ciclones:

A propdsito de Pasolini

guando vocé encontra um garoto

perto de um chafariz

& ele se curva para dgua

tal qual em Caravaggio

[.]

é o momento doente

como um solfejo pagéo

depois da orgia

é assim que crescem os deuses

na primavera e seu ardor melancélico
s80 0s anos 0s povos 0s garotos videntes
gue nao broxaram sob as tenazes

dos cegos que perderam a Palavra (Piva, 1997, p. 101).
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La letra maydscula P de Palavra - que concluye la compo-
siciéon haciendo referencia a Pa, la primera silaba de Pasolini, que
encierra el verso inicial del poema - no tiene Gnicamente un valor
trascendente, como en el simbolismo. Adquiere un sentido sexual,
tal como indican los siguientes versos de Ciclones, referidos a Dante:
"Dante / conhecia a giria / da Malavita / sendo / como poderia
escrever / sobre Vanni Fucci? / Quando nossos / poetas / vao cair na
vida? / Deixar de ser broxas / pra serem bruxas?" (Piva, 1997, p. 37).
El término bruxas se opone a broxas, es decir, a los individuos sexu-
almente impotentes. Es evidente - gracias a la repercusion sintactica
y ritmica del juego paronomastico - la referencia a la dimensién de
los instintos, a los deseos irracionales, a las pulsiones que exceden
la esfera de la razén. Cabe destacar la inclusién, dentro del mismo
campo semantico, de la vida, de la malavita y del chamanismo.

En resumen, los versos de Piva nos sugieren que la realidad
de la vida es un espacio en el que se puede - y se debe - precipitarse
(“cair na vida"). La equivalencia entre vida y malavita puede consti-
tuir, sin dudas, el uso intencional de un destacado topos pasoliniano.
Cabe recordar que la editorial Brasiliense, en 1985, propuso una edi-
cién de Ragazzi di vita (en portugués, Meninos da vida), que no pasé
desapercibida. Sin embargo, no podriamos afirmar si la aparicién de
Malavita y la mencién a Vanni Fucci suponen, por parte del escritor
paulista, la lectura de los dos ensayos criticos de Pasolini sobre Dante
y la Commedia, es decir, La volonta di Dante a essere poeta 'y La mala
mimesi, publicados en 1965 y en 1966 en Paragone Letteratura, y pos-
teriormente recopelados en el volumen Empirismo eretico. En todo
caso, resulta interesante observar cémo Pasolini, tanto en La volonta
di Dante a essere poeta como en La mala mimesi, parece sostener
exactamente lo opuesto a lo que sugieren los versos de Piva: la jerga
de Dante depende de una dindmica de apertura hacia la sociedad y
la historia, sin implicar cierres mistico-herméticos.

2. Cuando La volonta di Dante a essere poeta es publicada
en la revista, las relaciones son numerosas y, en su mayoria, hostiles.
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Nos limitamos a recordar la réplica que aparecié en el propio
Paragone Letteratura, firmada por Cesare Segre, entonces redactor
de la revista, a la cual Pasolini respondié elaborando una tréplica,
gue - incluida algunos anos después en Empirismo eretico - recibira
el titulo de La mala mimesi.

En este Ultimo escrito, Pasolini (1999a) profundiza concep-
tos importantes en torno a la jerga de Dante y su relacién con la
sociedad y la historia. La mala mimesi intenta esclarecer algunas de
las interpretaciones pasolinianas de la Commedia sostenidas en La
volonta di Dante a essere poeta que, a juicio de Segre, son errdneas.
Pasolini estd convencido de que lo que hay de jergal en las pala-
bras de Vanni Fucci se sitda en la drbita de la racionalidad y de la
I6gica, y no en irracionalidad ancestral e instintiva. Como se teorizé
en La volonta di Dante a essere poeta, la Commedia se articula a
través de dos registros:

uno veloce, quasi inespressivamente sbrigativo, quasi
brutalmente fattuale. Leggete, per esempio, con il ritmo
di lettura con cui leggete normalmente un libro narrativo,
I'episodio di Pia dei Tolomei: non l'avete cominciato che
& gia finito, forse non vi siete nemmeno accorti di averlo
letto ecc. ecc. Quasi si trattasse di un brandello di “libretto
d'opera’; che suggerisce i sentimenti e i fatti piu che dirlj,
con approssimazione esaltata. E poi rileggete lo stesso
pezzo di Pia: nella rilettura (o nella recitazione a memoria),
il ritmo & quello dell'altro registro: il ritmo lentissimo, atem-
porale, che si iscrive in un tempo che non & né quello della
lettura né quello dei fatti, ma quello metastorico della poe-
sia: il suo ralenti da epigrafe sublime, il suo casto e quasi
mormorato do di petto senza fine (Pasolini, 19993, p. 1380).

Luego, Pasolini agrega que

| grandi personaggi di Dante hanno la “durata” dei grandi
personaggi concepiti in prosa: sono presi in una loro,
sia pur sintetica, e stupendamente sintetica, evoluzione
logica, seguita in movimento, dalla penetrazione psicolo-
gica, dalla pieta creaturale, e dal giudizio morale: ossia,
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nell'insieme, da uno sguardo sociale, profondamente
oggettivante. [...] Anche le figurette minime - rese sempre
con suprema precisione poetica - non sfuggono al razio-
nalismo prosastico di Dante. Anch'esse sono calcolate,
come la topografia metafisica, la regolarita delle cantiche
e dei versi, ecc. Rientrano cioe nella programmazione
escatologica interna al poema (Pasolini, 1999a, p. 1381).

El caso de la figura y del papel de Vanni Fucci en la Comédia
resulta emblematico:

Rendendo Vanni Fucci ‘pretesto, per pronunciare, attra-
verso la sua bocca bestemmiatrice, una profezia, Dante
ha insomma contaminato due lingue: quella gergale di
Vanni, e quella poetica sua. La gergalita di Vanni, in tale
prospettiva, si presenta come un piedistallo esistenziale
a un piccolo monumento di stile (la profezia) non privo di
una certa rigidezza escatologica. Ma come Dante ¢ libero
rispetto alla mimesi del sensazionale parlare vero di Vanni
Fucci, cosi & libero rispetto alla propria escatologia. Le
punte poetiche, alte, anche se non altissime - alte almeno
come canone linguistico - “ch'e di torbidi nuvoli involuto”
“e con tempesta impetuosa e agra’, fuor escono dal testo
profetico, sono momenti sovrascritti del “Dante ricordato
a memoria” - sono, precisamente, dettati nel registro
lento (Pasolini, 19993, p. 1398-1399).

El fendmeno de la jerga pertenece, entonces, al polo racional
e histérico de la Divina Commedia y no - como en Piva - al registro
arcaico y trascendental, externo al tiempo y al espacio, lirico y primi-
genio, del poema dantesco.

3. En verdad, la distancia de Pasolini respecto a la postura
critica de Piva es menos marcada de lo que aparenta. Al final, tanto
Pasolini como Piva encuentran en la Divina Commedia un nucleo
expresivo arcaico y atemporal, meta-histérico. La diferencia consiste
en la distinta concepcién de dicho nucleo. Piva insiste en conside-
rarlo un momento sustancial y Unico de la creatividad dantesca. El
poeta italiano (1999a) interpreta el arte dantesco como un hecho
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mas dinamico, dialéctico. No es un discurso cuyo baricentro es cons-
tituido por una tensién arquetipica, sino una experiencia dividida en
dos ejes: uno dirigido a la oscuridad; otro hacia la luz.

Estamos convencidos de que la genealogia de esta manera
de concebir el discurso poético - y no solo el de Dante - debe situarse
cronoldgicamente en los afos de la formacidn universitaria del escri-
tor italiano. La idea de que, en el interior de un texto literario, convivan
racionalidad e irracionalidad, inconsciente e ideologia, esconde una
raiz que remite a la critica figurativa de Roberto Longhi® No pode-
mos dejar de considerar lo que Pasolini, casi una década después
de haber publicado La volonta di Dante a essere poeta, escribird en
una de sus conmemoraciones de Longhi, siempre que se lo inter-
prete de forma retrospectiva. Al escribir una resefa de la recopilacién
de los escritos Da Cimabue a Morandi, de Longhi, Pasolini (1999a)
reutiliza sintagmas e imagenes tomadas de La volonta di Dante a
essere poeta. Segun Pasolini, en el caso de Longhi emerge una vision
de la historia del arte como una historia de las formas, cuja “evolu-
zione si presenta lentissima: i suoi passaggi hanno un ritmo quasi
al 'rallentatore™ (Pasolini, 1999a, p. 1980); y agrega: "ammettiamo
che il proiettore potesse imprimere al susseguirsi di tali diapositive il
ritmo dell'accelerazione pilu buffa: ecco che il senso della ‘evoluzione'
di quelle forme’ apparirebbe sinteticamente, quasi in una inarresta-
bile conseguenzialita meccanica” (Pasolini, 1999a, p. 1981).

3 Marco Antonio Bazzocchi desarrolld, en estos afios, investigaciones importantisimas sobre la
relacion entre Pasolini y Longhi. De su monografia de 2021, en la que es posible encontrar ob-
servaciones de gran perspicacia acerca del contraste entre la oscuridad y la luz en la produccién
estética pasoliniana de mediados de los afios sesenta, citamos el siguiente fragmento: “la poetica
manierista, appena tratteggiata da Longhi in un breve saggio del 1953, e le teorie di Erich Auerbach
sul concetto di figuralita in Dante, ma probabilmente anche la suggestione di alcune, rapide let-
ture dai saggi appena tradotti di Walter Benjamin, offrono a Pasolini materiali utili per riorientare
il proprio discorso autoriale, mentre dallo sfondo emerge con prepotenza il nuovo concetto di
Dopostoria, una specie di improvvisa stagnazione che mette in crisi 'idea di progresso e mescola
i tempi che non sono piu leggibili con una logica di tipo marxiano” (Bazzocchi, 2021, p. 135-136).
En consonancia con Bazzocchi, nos limitaria a poner principalmente el énfasis en el aspecto lon-
ghiano dentro de la triangulacion Auerbach-Longhi-Benjamin. Nos parece importante no perder
de vista el origen longhiano de la dialéctica sobra-luminosidad, que debe buscarse, sobre todo, en
los andlisis de Longhi sobre Masaccio.
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Asi, concluye Pasolini su razonamiento sobre la actividad
critica de Longhi: "davanti ai nostri occhi, passare I'Evoluzione delle
forme, come un meraviglioso film critico, senza principio né fine,
eppure perfettamente escatologico” (Pasolini, 19993, p. 1981). El inte-
rés de Pasolini por una poesia polarizada - poesia versus novela -
reaparece posteriormente en la tesis Antologia della lirica pascoliana,
en la que no deja de mencionar a Masaccio (Pasolini, 1993). Se trata
de un dualismo - es decir la antitesis sombra-luz -, que el escritor
retomard, readaptandolo y repensdndolo segun el contexto, durante
muchos afos, en su propia poesia.

4. Es esta la encrucijada a partir de la cual se bifurcan tanto
los caminos de Piva y Pasolini como los de Piva y Rocha. Al mono-
litico Dante “bruxo” de Piva, Rocha prefiere, en efecto, una solucién
mas compuesta y més cercana a la expuesta en La volonta di Dante
a essere poeta 'y en La mala mimesi. Rocha también lee en Dante un
discurso escindido entre la historicidad y la trascendencia.

No sabemos si Rocha consulté alguna pagina de Empirismo
eretico; pero nos parece clara una de las fuentes comunes tanto
del director brasilefio como del autor italiano: Erich Auerbach,
especialista en Dante* que defendié una lectura escatoldgica de la

4 Para profundizar en el topico de la relacién entre Rocha y Dante, asi como en el topico de la relaci-
on entre Rocha y Pasolini, me permito mencionar mi estudio Dante onirico, Dante profetico: Glauber
Rocha, Pasolini e la Divina Commedia, publicado en italiano en la revista Esperienze Letterarie, en
el que se constata lo siguiente: “l'interpretazione figurale, che Auerbach matura durante gli anni
Trenta del secolo scorso, esercita un ruolo di primo piano, per almeno un lustro, nel discorso sia
letterario sia critico di Pasolini. E lo stesso Pasolini ad ammettere di avere letto, subito dopo la sua
pubblicazione in Italia, Mimesis. Nel 1957 rievocando Fellini, conosciuto in occasione della collabo-
razione a Le notti di Cabiria, Pasolini racconta di come quest'ultimo gli illustrasse la trama del film
e - continua - 'io, gattino peruviano accanto al gattone siamese, ascoltavo con in tasca Auerbach”
(Brunello, 2021, p. 29). Observa-se também, no que diz respeito a Rocha, que o diretor, em Revisdo
critica do cinema brasileiro, "le parole di Merquior, nell'esporre proprie riflessioni in fatto di poetica’
Il contributo di Merquior, risalente al 1962, chiama in causa, oltre a Petrarca, Mimesis di Auerbach.
|l testo di Merquior verra raccolto due anni dopo in un volume dal titolo Razdo do poema, in cui
Auerbach - il quale appare, insieme a Lukécs, come uno dei paladini della lotta all'irrazionalismo
nel campo della critica letteraria - viene nuovamente citato, ma stavolta in relazione a Dante”
(Brunello, 2021, p. 34).
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obra maestra del poeta florentino. No es casualidad que Rocha, en la
entrevista con Melani (2002), sugiera que la escena final de La edad
de la tierra pueda ser leida como una figura auerbachiana, segin un
procedimiento de naturaleza teleoldgica:

Anch'’io, come Dante, ero esiliato dalla mia patria. Ho
letto molto la Divina Commedia [...] In A idade da terra
ci sono Inferno, Paradiso e Purgatorio. Alla fine, quando il
Cristo pescatore arriva dal mare sulla barca - come nella
Corazzata Potemkin - il popolo trova il Paradiso. | perso-
naggi della sinistra all'interno del potere, il Cristo Militare
il Cristo Terrorista e anche la Musa Bionda, restano fra la
sinistra e la destra, in Purgatorio. E Bramz va all'Inferno.
E poi, come nel poema di Dante, ci sono l'orrore, il grot-
tesco, il sublime... C'® anche un'influenza estetica: le
sequenze sono trattate come stanze di canto epico, lar-
ghe e molto montate dall'interno, ognuna diversa dall‘altra
(Melani, 2002, p. 76-77).

¢(Podemos hablar, entonces, de una convergencia entre
Pasolini y Rocha en torno al sustrato auerbachiano? Si, siempre y
cuando se mantenga una distincion crucial: para Rocha, la historici-
dad no implica solo la dimensién légica, racional, “romanesca’, sino
- a diferencia de lo que sucede en los casos de Piva y Pasolini - que
también abarca la esfera ancestral, los arquetipos.

Pasolini observaba, con un tono critico respecto a los afos
setenta que, en épocas anteriores, en ltalia:

aveva una sua storia a parte, arcaica, in cui i figli, sem-
plicemente, come insegna l'antropologia delle vecchie
culture, reincarnavano e ripetevano i padri. Oggi tutto
& cambiato: quando parliamo di padri e di figli, se per
padri continuiamo sempre a intendere i padri borghesi,
per figli intendiamo sia i figli borghesi che i figli proletari
(Pasolini, 1999b, p. 546-547).

Desde el punto de vista de Pasolini, las culturas arcaicas,
entendidas como realidades a-histéricas y depositarias de arquetipos
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ancestrales, resistian en Oriente y en el Sur Global a un proceso
imparable de homologacién. De ahi surge la celebracion, tanto en
el cine como en la literatura pasoliniana, del Tercer Mundo, asi como
del Oriente, vistos como oasis culturales atin no contaminados por el
desarrollo que condena al llamado “Primer Mundo'.

Sobre este punto, Rocha se encuentra en un conflicto abierto
con Pasolini. Para Rocha, la regresién antropolégica que plantea
Pasolini no remite, en efecto, a arquetipos "meridionales” politica-
mente subalternos. La tensién arquetipica de Pasolini no se configura
como un fendmeno de regresidon meta-histdrica, sino que se revela
como un espacio de conquista, donde se reestablecen, estética y
antropolégicamente transfiguradas, relaciones que Pasolini construye
reproduciendo una légica de dominio. Asi lo expresa Rocha (2006):

H& uma coisa interessante no cinema de Pasolini: o
orientalismo. A Itélia € um pais de influéncia drabe e essa
impossibilidade de Pasolini ser moderno é compensada,
sublimada pela naturalidade dessa orientalidade. E por
isso que ele se quer "povo’, mas é somente um desejo,
porgue quando realiza, ele torna-se catdlico. Por exemplo,
em As mil e uma noites, Ninetto é como Sao Francisco de
Assis com os Arabes, tornando-se entdo um filme jesuita
catequista. Pasolini ndo esté interessado nem pela cultura
drabe nem pela sua politica, ele interessa-se pela sexu-
alidade 4rabe, mas dum ponto de vista de colonizador
(Rocha, 2006, p. 284).

Rocha (2006) detecta en el cine de Pasolini, principalmente en
la década de los setenta, un mecanismo depredador. Mencionamos
otra observacion del cineasta bahiano:

Penso que o sadismo, que se tornou um mito da cultura
contemporénea, sobretudo para a geracdo de Pasolini,
€ o renascimento do espirito fascista nessa geragédo e é
também uma mais-valia sofisticada das sociedades que
ndo tém verdadeiramente problemas de sofrimento. Sade
na sua época, Sade na Bastilha, € uma coisa, mas o neo-
-sadismo como fetiche, como mito é o delirio da fascina-
¢ao fascistizante (Rocha, 2006, p. 285).
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Las peliculas pasolinianas de principios de la década del
setenta, al menos hasta // Vangelo Secondo Matteo, podian contar
con un discurso marcado por el antagonismo. Sin embargo, en las
producciones cinematogréaficas posteriores de Pasolini ya no preva-
lece el proceso de subversion de la cultura dominante. Rocha (2006)
estd convencido de que, esta vez, lo que se impone es la perversion,
Si se quiere llevar adelante una instancia subversiva, es necesario
“inverter verdadeiramente essa perversao por um fluxo amoroso que
nao exclui a homossexualidade” (Rocha, 2006, p. 286).

En obras como Decamerdn, los Racconti di Canterbury y Le
mille e una notte, la mirada pasoliniana se presenta como emanci-
pada, libre de relaciones de poder, confundida con una inocencia
antropolégica, con la pureza arquetipica de sujetos excluidos de la
modernizacién modelado por la razén instrumental. En realidad, esto
no es mas que una ilusién. Si se analiza con mayor detenimiento,
la perspectiva pasoliniana revela, segin Rocha (2006), una dptica
perversa, en cuyo marco predomina un sadismo de naturaleza
“colonial’ Rocha (2006) describe a Pasolini como “um homem vindo
do campo, de uma Civilizagao arcaica, e que utiliza vérias linguagens
(a literatura, o cinema) para sublimar, disfargar e, enfim, com Salo,
atingir a sua verdadeira personalidade que ndo era nem Cristo nem
Edipo, mas que era algo de muito misterioso, o prazer fascista”
(Rocha, 2006, p. 286).

La distancia entre Rocha y Pasolini es, por lo tanto, en gran
medida, de naturaleza antropoldgica: el inconsciente colectivo al que
se dirige la visidon pasoliniana, es, ciertamente, colectivo, pero cir-
cunscripto a una colectividad especifica: Europa y el “Primer Mundo”
Para Rocha (2006), en cambio, el inconsciente colectivo esté frac-
turado y condicionado histéricamente por la subalternidad (o por
la supremacia) geopolitica. De ahi la definicién que, al reflexionar
sobre el cine de Fellini, le atribuye a la Commedia: "Carro-Chefe da
Metéfora Italiana e Europeia” (Rocha, 2006, p. 274). Esto se explica
porque, al referirse al inconsciente colectivo, en la entrevista de 1981,
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habla de un inconsciente colectivo medieval, pensando mucho més
a Frantz Fanon que a Jung.

Fanon (2009) estaba, de hecho, convencido de que el incons-
ciente colectivo no respondia a razones genéticas - un postulado
gue remitia precisamente a Jung, a quien atribuia la falta de fiabilidad
de su visidon del inconsciente y de los arquetipos. Segun Fanon, los
arquetipos y el inconsciente serian, por el contrario, el fruto del “con-
junto de prejuicios, de mitos, de actitudes colectivas de un grupo
determinado” (Fanon, 2009, p. 161); es decir, tendrian una consisten-
cia social e histérica.

Rocha conoce a Fanon ya en los primeros afios de la década
del sesenta?®; se trata de una interaccién intelectual constante y dura-
dera, ya que en 1975 - en su correspondencia critico-periodistica
enviada de Paris al Pasquim -, Rocha declaraba estar al tanto del
psicoandlisis lacaniano, sin que ello lo llevara, sin embargo, a dejar
de definirse como fanoniano: “Aqui na Franca, Lacan é o Pai de
Santo do Inconsciente. Eu ainda frequento o terreiro do Pai Fanon”
(Rocha, 1975, p. 12).

5. De esta manera y a modo de conclusién, se explica la
imposibilidad de Rocha de identificarse con Dante. Lo que ocurre,
en cambio, es una identificacién con el imaginario dantesco, del
cual los autores latinoamericanos como Castro Alves, Guimaraes
Rosa o Garcia Méarquez ya se habian apropiado. No es la Divina
Commedia, en suma, sino una Divina Commedia "de segundo grado”
la elegida como sintesis literaria del inconsciente colectivo del Tercer
Mundo. Rocha puede identificarse con la escritura de Castro Alves,
Guimaraes Rosa o Garcia Marquez cuando reelaboran el imaginario
dantesco - apropidndose de él -, pues la produccién de estos dlti-
mos tiene origen en un sustrato ‘arquetipico’ politica, ideoldgica y

5 En 1962, cuando Rocha resefia Leclisse, de Antonioni, para el Didrio de Noticias de Salvador, hace
referencia a Les Damnés de la terre, ensayo de Fanon publicado el afio anterior en Francia por
Maspero, y lo define como “un libro sobre Argelia” (Rocha, 2006, p. 250).
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culturalmente connotado al Sur. Cien afios de soledad, por ejemplo,
es leido como un “vero trip, un libro scritto dall'inconscio collettivo”
(Melani, 2002, p. 76).

En cuanto a la creaciéon de un imaginario latinoamericano,
basado en el sincretismo entre las culturas europea y africana, ¢qué
podemos decir sobre los préstamos dantescos en Castro Alvess?
Es dificil no recordar, con Quezia da Silva Brandao (2017, p. 62), que
"Glauber se apropriou das ideias de Castro Alves que sao verificadas
ndo apenas nas escolhas dos temas” En el marco de su andlisis de la
pelicula de Rocha, la investigadora anade: “as frases recitadas pelos
personagens de A idade da terra sdo, muitas vezes, parafrases de
versos de Vozes D’Africa e outros poemas” (Brandao, 2017, p. 63).

Todo esto nos remite, asi, a la imagen del chaman. A dife-
rencia de Piva, Rocha no considera a Dante un "brujo’, sino que es
Guimaraes Rosa el Pai de Santo; no considera a Dante un hechicero,
sino que el candomblé es de Castro Alves; juzga a Garcia Marquez, y
no a Dante, como chaman. Por eso, en la entrevista a Melani, Rocha
declara que la sociedad latinoamericana hablé a través de Garcia
Marquez: "Cent’anni di solitudine € un'operazione di magia letteraria,
per questo e diventata un mito” (Melani, 2002, p. 76).

6 Matheus Silva Vieira observé que "em 1868, aos 21 anos, Castro Alves escreveu ‘0 Navio Negreiro,
poema dividido em seis partes e que narra a dolorosa e longa viagem de individuos sequestrados
de vérias areas do continente Africano, aprisionados em um calabougo marinho com destino aos
grilhdes eternos. [..] Ao descrever o navio, as palavras do poema passam a ser asperas, de modo
a atingir o sombrio. Chega-se a um espaco de angstia e sofrimento. Os ecos dantescos aqui séo
visiveis, tornando-se mais nitidos quando Castro Alves recorre ao nome do poeta florentino para
descrever tal cendrio: 'Era um sonho dantesco... o tombadilho / Que das luzernas avermelha o
brilho” (Vieira, 2021, p. 40).
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