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A Ferruccio Marotti y a Luisa Tinti



11Í N D I C E

INTRODUCCIÓN

En su libro Orientalismo, de 1978, Edward Said identifica en la 
Commedia de Dante Alighieri una de las producciones literarias occi-
dentales que articularon el intento, durante mucho tiempo exitoso, 
de ejercer sobre el Oriente un fuerte poder de naturaleza cultural. La 
Commedia incorpora el Oriente, argumenta Said, volviéndolo subal-
terno. Algunos musulmanes aparecen en el limbo: “Avicena, Averroes 
y Saladino están entre esos virtuosos paganos” (Said, 2008, p. 105), 
escribe Said, de manera que, “aunque el Corán especifica que Jesús 
es un profeta, Dante prefiere considerar a Saladino y a los grandes 
filósofos musulmanes como fundamentalmente ignorantes del cris-
tianismo” (Said, 2008, p. 105). Said detecta así, en Dante, una opera-
ción ideológica: el intento de representar el islam como subalterno 
a una cosmología, la cosmología dantesca, que sería occidentalista. 
¿Dante occidentalista? Theodore Cachey recuerda que Dante

inaugura per la letteratura moderna quella che diventerà 
una connessione necessaria tra esilio e cartografia. Il 
modo in cui Dante rimappa l’Italia e il cosmo nel poema 
costituisce una risposta all’esilio, e cioè una reazione 
conseguente all’essere stato egli stesso bandito e quindi 
mappato al di fuori dei confini territoriali fiorentini dal 
regime dei guelfi neri di Firenze (Cachey 2022, p. 128).

¿Dante occidentalista? Dante

sviluppa una forma di scrittura cartografica che diven-
terà caratteristica delle risposte agli straniamenti e alle 
alienazioni prodotte dalle cartografie del potere dello 
Stato politico e territoriale moderno. Da questo punto 
di vista, il programma cartografico della Commedia può 
essere considerato un precursore genealogico delle  
contro-cartografie anti-coloniali moderniste di un James 
Joyce o di un Ciaran Carson o delle opere post-moderne 
di un’artista contemporanea quale Mona Hatoum 
(Cachey 2022, p. 128).
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Cuando Dante, protagonista de la Commedia, llega al sép-
timo círculo de la montaña del purgatorio, observa a aquellas almas 
que pagan por el pecado de la lujuria. Percibe que todas están sor-
prendidas por su peculiar condición, es decir, con el hecho de que 
Dante está vivo entre los muertos. Uno de los pecadores, el poeta 
Guido Guinizzelli, pide aclaraciones y explica que, entre los lujurio-
sos allí punidos, la curiosidad de entender tal particularidad propia 
de Dante es tan grande que llega a ser una verdadera sed intelec-
tual: “tutti questi n’hanno maggior sete / Che d’acqua fredda Indo o 
Etïopo” (Alighieri, 2016b, p. 769), es decir, para utilizar las palabras, 
en portugués, del traductor José Pedro Xavier Pinheiro, “quantos 
vês da resposta sentem sede / mais que Ethiope da agua cubiçoso” 
(Alighieri, 1907b, p. 265, Purgatório XXVI). El etíope sufre a causa de 
una terrible situación climática: le falta agua potable. Al igual que 
en la India – según el texto dantesco en italiano, en el cual se lee 
“Indo o Etïopo” –, en Etiopía y en muchas otras áreas del Sur Global, 
un elemento esencial para la vida humana escasea. Algunas de las 
consecuencias de esa situación son las enfermedades, que Dante 
representa, cuando menciona a Etiopía en el canto XXIV del Infierno, 
como un “tropel [...] pavoroso / de flagellos” (Alighieri, 1907a, p. 271).

Dante no deja de decir que el Etíope “jamais conheceu 
CHRISTO” (“non conobbe CRISTO”, verso 108 del canto XIX del 
Paradiso (Alighieri, 1907c, p. 200). En lo que respecta a la cercanía a 
la fe cristiana, sin embargo, la circunstancia no es comparable con 
lo que ocurre en el Norte, que hoy denominamos global. En el Norte 
global, no falta el agua, Cristo es conocido. Aun así, allí la injusticia es 
más violenta y cruel: depende de la elección que, deliberadamente, 
el Poder hace por el mal. Matteo Palumbo (2024) profundizó en la 
cuestión con extrema sutileza. Palumbo recuerda los versos del 
Paraíso, a través de los cuales Dante afirma que, el día del juicio, “o 
Etíope condenará toda a Cristandade: de Praga a Paris, do orgulho 
da Escócia [...], e assim por diante, desde Portugal até a Noruega, da 
Croácia à Hungria até Nicósia e Famagusta” (Palumbo, 2024, p. 11). 
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La Biblia resuena en los siguientes versos de Dante: “Dizem muitos 
em grita – CHRISTO! CHRISTO! / [...] hade os damnar o Ethiope 
descrido” (Alighieri, 1907c, p. 200). Está claro, entonces, que el pro-
pio texto de Dante sugiere que la Divina Commedia sea interpretada 
como un espacio literario no occidentalista.

Etíope resgatado, empenhado, sustentado, corrigido, instruído 
e libertado (1758) es el título del tratado – impreso en Lisboa – de 
autoría del padre portugués Manuel Ribeiro Rocha, quien residía en 
Salvador de Bahía y que, en pleno sistema esclavista colonial bra-
sileño, describió la situación de numerosos esclavos, refiriéndose a 
ellos como etíopes. Aunque el pasaje del Paraíso de Dante no sea 
citado en el discurso de Rocha, es importante observar cómo Dante 
contribuyó a la consolidación del topos literario del etíope y cómo el 
topos llega hasta la Bahía colonial. Sin embargo, en Dante, el etíope 
no es justo y se convierte en cristiano, es decir, después de haber sido 
“corrigido” e “instruído”: el etíope puede ser justo – y Dante concibe 
esto cuatrocientos años antes que Rocha –, incluso sin ser cristiano.

En el volumen Freedom readers. The African American 
Reception of Dante Alighieri and the Divine Comedy, Dennis Looney 
propone “un estudio histórico-literario de la sorprendente multiplici-
dad de maneras por las cuales Dante ha asumido una posición de 
importancia en la cultura afroamericana, especialmente en la cultura 
literaria”, y afirma lo siguiente:

No encontré ningún reader of colour que haya respon-
dido al extraordinario pasaje del Paraíso 19 – de hecho, 
encontré sorprendentemente pocos lectores, punto final 
– en el que Dante cuestiona la doctrina cristiana por 
negar a los no cristianos buenos y justos la entrada al 
Paraíso. Su primer ejemplo es un hombre nacido a orillas 
del rio Indo […], mientras que, con el segundo ejemplo, 
sugiere que un etíope bueno, aunque no sea cristiano, 
irá más lejos que los cristianos hipócritas (Looney, 2011,  
p. 239, traducción propia).



14Í N D I C E

En lo que respecta a Brasil, la situación es diferente. El 
pasaje del Paraíso citado anteriormente sí encuentra respuestas. 
Examinamos, por ejemplo, los versos de Francisco Bonifácio de 
Abreu, el Barón de Vila da Barra, escritor responsable de la primera 
traducción integral de la Divina Commedia en Brasil, texto para el 
cual Araripe Júnior compone la introducción. El Barón de Vila da 
Barra traduce los versos del Paraíso XIX de la siguiente manera: “A 
taes falsos Christãos ha de antepôr-se / o Ethiope no dia, em que 
ambas turmas / partir-se-hão, uma rica, e outra pobre (Alighieri, 
1888, p. 434). El traductor marca allí su presencia. En el texto original 
de Dante, el Etíope juzga a los corruptos poderosos del Norte cris-
tiano, pero no queda completamente claro si el Etíope se salvará o 
no. Robert Hollander, en su comentario al Paraíso, afirma:

Ese verso ha sido un obstáculo para algunos lectores. La 
sentencia “cuando en rebaño rico y pobre eternamente / 
sea dividido el género humano” no significa, casi con toda 
certeza, como algunos han interpretado, que los etíopes 
se deban alejar de los impíos cristianos e ir al Paraíso. En 
realidad, significa que, cuando las ovejas (los “soldados del 
Cielo” salvados) sean separadas de las cabras (tanto los 
decentes etíopes no creyentes como los cristianos peca-
dores), esos paganos virtuosos castigarán ( justamente) 
a sus compañeros cristianos, a quienes se les dio la llave 
del paraíso y los cuales eligieron ni siquiera intentar abrir 
sus puertas (Hollander, 2007, p. 553, traducción propia).

El Barón de Vila da Barra, a su vez, no tiene dudas: el Etíope 
se salvará, él “ha de antepôr-se” (Alighieri, 1888, p. 434) el día que 
ambos grupos se separen.

Asimismo, en lo que respecta a la cuestión de la esclavización, 
es importante considerar a otro escritor contemporáneo al Barón de 
Vila da Barra, José Pedro Xavier Pinheiro, quien tradujo íntegramente 
la obra maestra de Dante a finales del siglo XIX. En Purgatorio XX, 
en la versión italiana de Fulgoni de 1791, una de las más cercanas 
a aquella consultada por Xavier Pinheiro al momento de traducir  
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a Dante, encontramos los siguientes versos, en los cuales Ugo Capeto 
relata la historia de Carlos II de Anjou, que “veggio vender sua figlia, 
e patteggiarne, / come fanno i corsar de l’altre schiave” (Alighieri, 
1791, p. 286). Así los tradujo José Pedro Xavier Pinheiro: “Outro, que 
preso sai da própria nave, / vejo a filha vender, como fizera / aos 
escravos pirata: ó pae suave!” (Alighieri, 1907b, p. 199). El sintagma “o 
pai suave!” es una expresión irónica incluida en el texto meta por el 
traductor, ausente en el texto fuente de Dante. La exclamación “ó pai 
suave!”, en efecto, marca la presencia del traductor, en este caso de 
Xavier Pinheiro en su rol de artifex, es decir, como mediador creativo 
entre el texto original dantesco y su traducción. El comentario inven-
tado por el traductor, “ó pai suave!”, propone un distanciamiento que 
en el siglo XX habría sido calificado como brechtiano.

¿Dante eurocéntrico? Explica José Luís Jobim: “Quando os 
europeus encontraram as culturas indígenas americanas, já tinham 
uma série de idéias preconcebidas – não apenas sobre essas cultu-
ras, mas sobre as terras ainda inexploradas pelos navegadores – que 
incluíam monstros terríveis e eldorados fantásticos” (Jobim, 2006,  
p. 35). El Brasil de la década 1830 fue uno de los primeros lugares 
fuera del Norte Global donde el poema de Dante fue aprovechado 
desde una perspectiva anti-colonial.

Es menester destacar un punto que la mayoría de los propios 
estudios dantescos suelen pasar por alto, es decir, el texto de Dante 
es también ideológicamente subversivo y no disminuye necesaria-
mente el “Sur Global”. No nos debe sorprender, por lo tanto, que los 
intelectuales y escritores brasileños, con mayor frecuencia en los 
años del Brasil Imperio, se hayan mostrado fascinados por la Divina 
Commedia. El poema de Dante comienza a adquirir nuevos signifi-
cados, en Brasil, a partir de su recepción. Domingos José Gonçalves 
de Magalhães, en 1836, publica Episodio da Infernal Commedia ou da 
minha Viagem ao Inferno, y Joaquim de Sousa Andrade, Sousândrade, 
es autor, en la década de 1880, de la última versión de O Guesa Errante, 
obra inspirada, en parte, en Dante. Ambos resignifican a Dante,  
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aprovechando el potencial místico-visionario de la Divina Commedia 
en clave subversiva. Además, partiendo de premisas eurocéntricas 
para luego reinventarlas, ambos rearticularon principalmente los 
“rasgos heterodoxos” (Candido, 2004, p. 85) de la obra de Dante. El 
punto de llegada de nuestro análisis sobre las experiencias subver-
sivas de reinvención de la Divina Commedia que hemos estudiado 
es la actividad del cineasta Glauber Rocha, que tiene como modelo 
no la Divina Commedia, aun siendo desitalianizada, sino una Divina 
Commedia latinoamericana “de segundo grado”. Comenzamos nues-
tro recorrido con la literatura y finalizamos el trayecto con el cine. 
Nada más adecuado para un texto, la obra maestra de Dante, que 
Araripe Júnior calificó como “poema-visión”.

El presente volumen es financiado por la Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), en el marco 
del Programa “Move La America” (proceso n. 88881.017508/2024-01), 
gracias al cual la investigadora y docente Julieta Lentino realizó una 
estancia de investigación en la Universidade Federal de Ceará (UFC), 
bajo la orientación del autor de este libro. El autor agradece también 
al Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) por la beca de productividad concedida.

El primer capítulo fue presentado en el 16º Lusitanistentag, 
organizado por la Ludwig-Maximilians-Universität München, rea-
lizado en Múnich, del 15 al 19 de septiembre de 2025. En lengua 
portuguesa fue publicado en la revista Tabuleiro de Letras (v. 19,  
n. 2, p. 375-383, 2025). El viaje de Brasil a Alemania fue costeado 
por la Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (Funcap), a la cual el autor agradece.

El segundo capítulo es una reelaboración de la parte del artí-
culo Traduções “baianas” de Dante: subversões tropicais – escrito con 
Barbara Costa Ribeiro y publicado en la Revista de Italianística (v. 49, 
p. 123-134, 2024) – de autoría de Yuri Brunello. En cuanto al tercer 
capítulo, al igual que parte de la presente introducción, fue publicado 
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en el volumen organizado por Yuri Brunello, Arquétipos do Sul Global: 
a Divina Comédia entre o Ceará, o Nordeste e o Sul do Mundo (São 
Paulo: Pimenta Cultural, 2024).

El último capítulo, finalmente, fue publicado en 2022 bajo el 
título Dante “bruxo”: A Divina Commedia de Piva-Pasolini, o terreiro- 
-Commedia de Glauber (Signum – Revista da Abrem, v. 23, p. 46-59, 
2022). Fue presentado en 2022 en la Università degli Studi di Napoli 
Federico II, con el título Dante sciamano? Dante “pai de santo”?, El 
autor agradece a Andrea Mazzucchi por la invitación y por los años 
de cooperación. El trabajo fue presentado también, con el título 
Shaman or “pai de santo”. On Pasolini’s Dante in Brazil, en la University 
of Oxford, en 2023. El autor agradece a Elena Lombardi por la invita-
ción y la larga colaboración.

Agradecemos también al PPGLetras/UFC por los apoyos 
recibidos y, por último, a Jader Nogueira Santana por su ayuda en la 
revisión del volumen completo.
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1. En enero de 1869, Araripe júnior, en el periódico Correio 
Pernambucano, respondió a una crítica que un jesuita italiano del 
Colégio de São Francisco Xavier, de Recife, el padre Carlo Candiani, 
había hecho, en el mismo periódico, a Contos Brasileiros, una reco-
pilación de textos narrativos escritos por Araripe, “ainda estudante, 
em Recife” (Montenegro, 1974, p. 15). Contos Brasileiros fue publicado 
en 1868 bajo el pseudónimo Oscar Jagoanharo. Las acusaciones 
de Candiani (Araripe Júnior, 1970, p. 187-188) son de “escarnecer os 
milagres”, de ser “sem-fé”, de divulgar “inépcias voltairianas” y de ser 
osiánico “até no nome”.

Araripe que, cinco años más tarde, publicaría la conferencia 
anticlerical O papado (Araripe Júnior, 1874), le responde a Candiani, 
se autodefine provocativamente como “ossiânico” y critica de forma 
mordaz (Vieira, 2025, p. 476) la traducción que el jesuita le había 
hecho de versos italianos al portugués, Ensaio de tradução de poe-
sias italianas na língua dos brasileiros (Candiani, 1868), publicado 
por la editora del Correio Pernambucano. Una parte considerable de 
dichas traducciones corresponde a la Divina Commedia.

La lectura del artículo de Araripe permite descubrir un dato 
interesante: el letrado de Fortaleza tuvo acceso, desde 1869, al texto 
de la Commedia tanto en italiano como en francés. Araripe declara 
que, para entender las pésimas traducciones de Candiani – así es 
como el escritor califica el trabajo del jesuita –, tuvo que recurrir “ao 
original e a uma tradução francesa de Piero A. Fiorentino” (Araripe 
Júnior, 1970, p. 193).

La intervención de Araripe, sin embargo, nos ofrece otro dato 
importante: en una reflexión sobre la Commedia, aparece por primera 
vez una primera referencia al concepto de lo apolíneo. Entre las nume-
rosas acusaciones promovidas por Araripe contra Candiani, encon-
tramos la crítica al uso exagerado del hipérbaton. Araripe subraya el 
hecho de que el traductor se considere a sí mismo “purista” (Candiani, 
1868, p. 47) y afirma que su práctica no corresponde con su teoría.  
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El estilo que caracteriza la traducción de Dante realizada por Candiani 
“estriba o seu estro e veia apolínea” (Araripe Júnior, 1970, p. 194).

Posteriormente, lo “apolíneo” reaparece. Comentando la tra-
ducción de algunos versos de Alessandro Manzoni, Araripe observa 
irónicamente que la expresión “lampejar de manípulos” (Araripe 
Júnior, 1970, p. 196) se configura como “o maior apanágio” del “apo-
líneo furor” (Araripe Júnior, 1970, p. 196) de Candiani. Cabe destacar 
que lo apolíneo, al cual se refiere Araripe, tiene su origen en la idea 
clásica de apolíneo que, por ejemplo, lleva a Camões a utilizar el 
sintagma apolíneo raio en el canto X d’Os Lusíadas. Dejando de lado 
la ironía presente en Araripe, surge una duda: ¿Dante sería apolíneo, 
según el crítico de Fortaleza?

Araripe habla de “sublime e incompreensível obscuridade do 
poeta” (1970, p. 192), agregando, sin embargo, que “a idéia de Alighieri 
nada teve de desairosa” (1970, p. 190). La Commedia, entonces, es 
una “melodiosa composição” (1970, p. 192), en la medida en que un 
poema romántico puede ser melodioso. Araripe defiende – contra 
Candiani – una traducción fundamentada en la “justa disposição das 
ideias e pensamentos” (Araripe Júnior, 1970, p. 196), en la “harmonia” 
expresiva de los modelos con Alexandre Herculano, Almeida Garrett, 
Luís Augusto Rebelo da Silva y José da Silva Mendes Leal.

Pocos meses después de la publicación del artículo mencio-
nado, el letrado cearense publica la Carta sobre a literatura brasílica 
(1869), obra que Alfredo Bosi definió como el “primeiro trabalho 
empenhado” (Bosi, 1978, p. 2) del escritor de Fortaleza, en el cual el 
autor “revela-se nacionalista romântico” (Bosi, 1978, p. 2). Coincidimos 
con Bosi en que Araripe, hasta finales de la década de 1860, sigue 
siendo un alencarino. Y Alencar, en las Cartas sobre a Confederação 
dos Tamoyos, se refiere a Dante con las siguientes palabras:

Dante, o Homero italiano, creou a sua Francesca de Rimini, 
uma das imagens mais suaveis e delicadas do amor puro 
e casto; como é sublime aquella phrase ingênua que ella  
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profere depois da leitura do livro que revellou a sua 
mutua affeicão: Quel giorno piu non vi leggemmo avante 
(Alencar, 1856, p. 89).

Estamos, todavía, antes del giro positivista de Araripe, que 
solo tendrá lugar en la década de setenta. De hecho, una de las crí-
ticas que Araripe hace a la traducción de Candiani es la siguiente: 
“a primeira impressão desagradável que se me antolhou foi logo no 
terceiro [verso] do I canto do Inferno, em as expressões ‘recta via’, 
expressões estas anatômicas, que em nada parecem harmonizar-se 
com a melodiosa composição, tão justamente festejada do autor da 
Vita nuova” (Araripe Júnior, 1970, p. 192). En definitiva, según Araripe, 
Candiani es culpable por “transformar a Divina Comédia em uma 
perfeita drogaria, ou em um magnífico gabinete de consultas; o que, 
a meu ver, não é pequena barbaridade” (Araripe Júnior, 1970, p. 193). 
Es curioso que uno de los protagonistas del determinismo cientifi-
cista1, en el ámbito de la crítica literaria brasileña de la segunda mitad 
del siglo XIX, haga este tipo de objeción.

2. Apolo aparece en otra intervención dantesca, la tercera de 
autoría de Araripe. Es el año 1895 y Araripe publica, en la Revista 
Brasileira, el estudio titulado Esthetica de Poe, un conjunto de reflexio-
nes realizado con el objetivo de mostrar “como o sentimento da tra-
gédia, [...] desenvolveu-se modernamente em Shakespeare, criando 
um mundo novo” (Araripe Júnior, 1970, p. 34), que encuentra a su más 
alta síntesis en escritores como Edgar Allan Poe y Henrik Ibsen.

El nombre de Ibsen no aparece por casualidad, ya que el estu-
dio sobre la estética de Poe fue desarrollado en diversas secciones 
y publicado regularmente durante algunos años, a partir de 1895, en 
la Revista Brasileira, hasta ser incorporado en la monografía Ibsen de 
1911, la cual reúne publicaciones de Araripe en distintos periódicos.  

1	 Araripe “teve o cientificismo por base, às vezes em repentes de exagero que beiravam a religião; 
que colocava a questão da experiência e da observação das leis como pressuposto da inteligência 
e do domínio do universo por parte do homem” (Arrigoni, 2000, p. 103).
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El segundo aporte sobre Poe, publicado en la Revista Brasileira, tiene 
como objeto de análisis a Dante y se convertirá en el segundo capí-
tulo de Ibsen, titulado O trânsito dantesco.

Al comparar el texto de 1869 con O trânsito dantesco, tene-
mos la impresión de que existen dos Araripe distintos. Los presu-
puestos que fundamentan la polémica con Candiani desaparecen. 
Para el joven Araripe, Dante era un gran escritor, capaz de mantener 
en harmonía la “sublime e incompreensível obscuridade do poeta” 
(Araripe Júnior, 1970, p. 192) y la “airosa” idea que lo guiaba. El error 
de Candiani consistía en no considerar, a la hora de traducir a Dante, 
ese equilibrio apolíneo.

Para el Araripe maduro, en cambio, Dante es un gran escritor 
porque es capaz de disolver la unión entre la oscuridad y el tono 
“airoso”. Dante ya no es apolíneo como sí lo es, por ejemplo, John 
Milton, cuyo satanás “é um diabo luminoso, belo, humano, senão 
a transformação de Apolo” (Araripe Júnior, 1970, p. 51). Detrás del 
demonio dantesco, en cambio, lo que encontramos son criaturas 
deformes: “os grandes sáuríos, os monstros noturnos, os vespertílios 
e os Geriontes” (Araripe Júnior, 1970. p. 51).

El eje de la oscuridad y el eje “airoso”, en el análisis realizado 
en el libro sobre Ibsen, generan múltiples oposiciones, como la ten-
sión entre el día y la noche. Si Dante, en cierto modo, representa “as 
estátuas belas de Francesca da Rimini e de Beatriz, as reproduções 
de Laocoonte, em Ugolino, e de Medéia, em Pia de Síena” (Araripe 
Júnior, 1970, p. 50), también concibe las sombras, “aonde havia o ran-
ger de dentes e o desespero eterno do precito” (Araripe Júnior, 1970, 
p. 50). Mientras que, por un lado, en la Divina Commedia, se destaca 
“a tranqüilidade virgiliana” (Araripe Júnior, 1970, p. 50), por otro lado, 
resalta la “tristeza de todos os séculos condensada nessa poesia 
impalpável do lado noturno das cousas humanas” (Araripe Júnior, 
1970, p. 50), destilada en los siguientes versos:
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Quivi sospiri, pianti e alti guai
Risonavan per l’aer senza stele [sic]:
Perch’io al cominciar ne lagrimai
Diverse lingue, orribile favelle,
Parole di dolore, accenti d’ira,
Voci alte e fioche, e suon di man conelle,
Facevano un tumulto, il qual s’aggira
Sempre in quell’aria senza tempo tinta
Come la rena quando il turbo spira (Araripe Júnior,  
1970, p. 49).

La última cita, en italiano (a pesar de algunos errores de 
transcripción), proviene de la edición Commedia di Dante Allighieri, 
organizada y comentada por Niccolò Tommaseo, y publicada en 1854, 
en Milán, por la editorial Rejna, la misma edición ya mencionada y 
utilizada por Araripe en un aporte anterior sobre Dante, de 1888. Es 
preciso recordar que, en 1869, Araripe declaró haber recurrido a una 
traducción comentada del poema de Dante al francés, realizada por 
Pier Angelo Fiorentino y acompañada por el texto original en ita-
liano. Además, el propio Araripe afirmó, en 1908, haber consultado 
el segundo volumen de la Enciclopedia dantesca – entrada Omo 
(Scartazzini, 1899, p. 1367-1368) – de Giovanni Andrea Scartazzini. 
Estos elementos bibliográficos permiten concluir que el escritor de 
Fortaleza mantuvo, a lo largo de toda su trayectoria intelectual, un 
interés constante en la bibliografía dantesca, fundamentando sus 
reflexiones en fuentes de autoridad comprobada.

Afirmamos que una parte de las argumentaciones de Araripe, 
incluidas en Esthetica de Poe y, posteriormente, en Ibsen, retoman 
expresos razonamientos presentes en otra intervención sobre Dante: 
el prefacio de 1888 a la primera traducción integral en portugués 
de la Divina Commedia en verso, firmada por Francisco Bonifácio 
de Abreu, el Barón de Vila da Barra. Um novo intérprete de Dante 
(Araripe Júnior, 1960) es el título de dicha intervención. El crítico de 
Fortaleza ya no es más un romántico obsesionado con la brasilidad; 
ahora abraza plenamente otro paradigma, un paradigma provisto de 
“uma forte estrutura positivista” (Berisso, 2024, p. 68).
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Araripe retoma la dicotomía entre oscuridad y el tono “airoso”, 
resaltando, por un lado, el “espirito primitivo” (Araripe Júnior, 1960, 
p. 6) romano y clásico (la “poesia helênica”) (Araripe Júnior, 1960,  
p. 6), todavía presente en la península italiana de la Edad Media y, por 
otro lado, destacando la ignorancia y barbarie (las “superfetações 
immundas”) (Araripe Júnior, 1960, p. 6). El primer polo, el eje de la luz, 
se diferencia, sin embargo, por una particularidad: es estratificado, 
se desdobla a través de dos tensiones complementarias: el lirismo y 
el misticismo. Según Araripe, “toda a dinâmica do poema” (Araripe 
Júnior, 1960, p. 6) se sostiene en la pasión que siente el protagonista 
por Beatriz. En Ibsen, el “lirismo santo do amante de Beatriz e do 
criador da Francesca” (Araripe Júnior, 1970, p. 77) será calificado 
como el primero de los trazos expresivos típicos de la Commedia. El 
segundo trazo expresivo, que aún vibra en el ámbito del eje de la luz, 
es la línea del entusiasmo del tradicionalismo italiano, reflejado en el 
“misticismo do teólogo que inventou o Paraíso” (Araripe Júnior, 1970, 
p. 77), un misticismo pitagóricamente sólido, como lo demuestra la 
inmersión del “triângulo da Teologia” dentro de un “nimbo de luz 
tirada da visão de Patmos” (Araripe Júnior, 1970, p. 50).

No obstante, existe un tercer registro, uniforme y monolítico. 
Esta última línea resuena en la órbita de la oscuridad, del eje de la 
sombra. Se trata de la tristeza “do solvet saeculum cum favilla” (Araripe 
Júnior, 1960, p. 7), es decir, “a tristeza segundo Deus, de que nos falam 
os profetas bíblicos, o sentimento profundo do divino” (Araripe Júnior, 
1960, p. 7). Se trata del pesimismo que, de vez en cuando, ahoga 
el “estilo lírico, a sua correção e nitidez helênica, as suas elações 
pinturescas numa espécie de oceano de fumo, de sangue e cinza” 
(Araripe Júnior, 1960, p. 7). De esta manera, continúa Araripe:

Dante, em geral, ficou a barlavento da vida, de onde só se 
pode contemplar o lado noturno das coisas; e a sua obra é 
inteiramente subjetiva. [...] Com razão se tem classificado 
a Divina Commedia como um poema-visão. Se é verdade 
que o poeta teve idéia nitida das coisas, e que nunca 
perdeu a harmonia e a clareza, no que é, nesse poema, 
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obra única da arte, de caráter greco-romano-italiano, não 
é menos exato que as criações sempiternas de Francesca 
da Rimini, de Ugolino, de Matilde, de Beatriz, por mais 
esculturais e limitadas que sejam, nunca são vistas à luz 
meridiana (Araripe Júnior, 1960, p. 7).

Araripe concluye que el lector, viajando por el infierno, por el 
purgatorio y por el paraíso “sucumbe, mais de uma vez, ao pêso da visão, 
como o próprio autor, e quando, por fim, tem conseguido despedir- 
-se do poema, permanece dominado por uma impressão igual à que 
deixariam no espírito figuras queridas iluminadas na escuridão por 
projeções de luz raras e sinistras” (Araripe Júnior, 1960, p. 7-8).

En resumen, la nítida demarcación de la forma adquirida por 
el lirismo y por el misticismo del poema, tensión apolínea hija de la 
tradición clásica, es objeto de una contradicción constante, de modo 
que “o deslumbramento causado pelo lume eterno e pela beleza de 
Beatriz mal destrói essa depressão mental que o poema comunica, 
invariavelmente, a todos que o lêem” (Araripe Júnior, 1960, p. 8). El 
término “deslumbramento” es clave. La elección de esta palabra por 
parte de Araripe merece algunas consideraciones puntuales, puesto 
que no la emplea de manera casual.

3. En 1888, Araripe no solo publicó O novo intérprete de 
Dante. Ese mismo año, es publicada una reseña de su autoría titu-
lada A terra de Emile Zola e O homem de Aluísio Azevedo. En este 
trabajo, Araripe introduce la definición de “estilo tropical”, debido a 
la cual se encontraría en un tipo particular de “deslumbramento”, al 
que denomina de “obnubilação brasílica”. La “obnubilação brasílica” 
se inscribe dentro del determinismo positivista, el mismo determi-
nismo en el que Araripe desarrolla su interpretación de Dante, divi-
dido entre “triangulo da teologia” y las “superfetações immundas”, 
división que abarca orgánicamente una época y una civilización 
entre: “A Itália de Augusto desaparecera: e o império da Alemanha 
era uma superfetação. Pela tiara do pontífice romano a sua unidade 
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viria a ser o monstro de Nabucodonosor” (Araripe Júnior, 1970, p. 49). 
Dante, por consiguiente,

não podendo pairar sôbre uma pátria gloriosa, mergulhou 
com todo o seu gênio na psicose medieval, e penetrou 
nas regiões do diabo e da morte, nessas regiões onde, 
segundo a crença, deviam penar eternamente os perdidos 
para [a] fé e de que o épico transcendental daria a inter-
pretação mundana, mas genial (Araripe Júnior, 1970, p. 49).

Cabe destacar que el crítico cearense, aunque sigue las ideas 
de pensadores como Darwin, Comte, Spencer o Taine, se muestra 
como un seguidor de las teorías deterministas bastante creativo y 
“original”, tal como observó recientemente Fred Coelho (2022). Un 
concepto como el de “obnubilação brasílica” trasciende el ámbito 
científico y adquiere un valor filosófico y estético.

Se trata del surgimiento de una categoría como la de “estilo 
tropical”, que Araripe define como un estilo “incorreto”, desde la pers-
pectiva de intelectuales europeos:

Incorreção do estilo brasileiro ligada à contextura do 
espírito da terra! A asserção parece, à primeira vista, um 
dislate da ordem dos que a crítica tem vulgarizado por aí. 
Contudo, eu penso que o fato é perfeitamente verdadeiro, 
e que a incorreção, nestas condições, converte-se numa 
eminente qualidade (Araripe Júnior, 1960, p. 68).

La incorrección producida por el “espírito da terra” no 
tiene nada de decadente. La dirección es otra, si la comparamos 
con aquella que toma la literatura europea de la época. De este 
modo, Araripe prosigue:

O estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha, que, quando 
viça, lasca, deforma-se, e, pelas fendas irregulares, poreja 
o mel dulcíssimo, que as aves vêm beijar; ou como o 
ácido do ananás do Amazonas, que desespera de sabor, 
deixando a língua a verter sangue, picada e dolorida. É 
êsse estilo desprezado pelos rigoristas que justamente me 
apraz encontrar na mocidade que agora surge no Brasil; 
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e se há um escritor capaz de incorporá-lo a uma litera-
tura nascente, como é a nossa, imprimindo-lhe direção 
salutar, isocrônica e frutificante, êsse escritor é o autor 
d’O Mulato, em cujas páginas já encontram-se audácias 
dignas dos melhores, e que, nos capítulos inéditos d’O 
Cortiço, vai derramando todo o luxuriante tropicalismo 
desta América do Sul (Araripe Júnior, 1960, p. 70-71).

Incorrecto, en definitiva, es aquello que transgrede paráme-
tros de naturaleza también formal, establecidos en el seno de un 
paradigma eurocéntrico.

4. En el prefacio de Araripe a la Commedia, no encontramos 
la obnubilación, pero sí el deslumbramiento. Si la obnubilación es 
“brasílica”, el deslumbramiento es levantino, ya que Araripe habla de 
la influencia sobre la luz del “sopro caliginoso do Oriente” (Araripe 
Júnior, 1960, p. 8).

El artículo que puede ayudarnos a entender mejor este último 
concepto es el que Araripe escribe en 1904, para el Almanaque 
Garnier, en el cual problematiza algunas conclusiones a las que 
Friedrich Nietzsche llega en El origen de la tragedia. Araripe intenta, 
en pocos párrafos, una síntesis del pensamiento presente en la obra 
juvenil de Nietzsche. Araripe coincide con el filósofo alemán en el 
hecho de que el fin del teatro de Esquilo y la muerte del espíritu 
dionisíaco coincidieron con “o extermínio de Pã” (Araripe Júnior, 
1966, p. 87), con “a débâcle da vida intensa” (p. 87), con la “subs-
tituição dos grandes e misteriosos instintos da espécie humana 
pela razão, pela mesquinhez da análise, pela maiêutica socrática”  
(p. 87), con “a supressão do entusiasmo, como motor da existência, 
e do sonho apolíneo como regime do espírito” (p. 87). El “espírito 
de individuação” (p. 87), continúa Araripe, determinó el fin del 
“paganismo helênico representado pelo Homero da Aquileida ou da 
Querela, pelo Ésquilo do Prometeu, e por Heráclito” (p. 87).
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Araripe comprende el punto de vista de Nietzsche, pero no 
está de acuerdo con la condena de la mayéutica socrática, de la 
razón que considera encarnada en la figura de Ulises:

Sem Ulisses, acaso a terra teria sido suplantada, adqui-
rida, conquistada? Baco conquistou a Índia. A sua  
expansão seria suficiente para envolver a América e  
os novos mundos?

Se Palas não houvesse subvertido as Eumênides e criado 
o Areópago, o entusiasmo dionisíaco teria podido levan-
tar, só por si, a Justiça, que acalmou a alma de Orestes?

Que seria a cidade depois da vitória completa de Baco 
sôbre o universo? (Araripe Júnior, 1966, p. 88).

Araripe es un jurista, formado en Recife, y es por eso que no 
valora “os vapôres levantados até as nuvens por essa embriaguez” 
(Araripe Júnior, 1966, p. 88) de la vida “compatível com a existên-
cia filosófica de Bacon, de Newton, de Leibniz, de Kepler e Kant” 
(Araripe Júnior, 1966, p. 88). Una civilización no puede prescindir de 
los límites impuestos por la razón. La superación del teatro trágico de 
Esquilo fue necesaria para que las delimitaciones establecidas por 
la actividad racional permitieran el arraigo de un orden civilizatorio.

Ibsen es un volumen, articulado como un “longo ensaio sobre 
a tragedia do homem contemporâneo” (Cairo, 2012, p. 36), que se 
propone reconstruir la génesis y la evolución del sentimiento trágico, 
cuya síntesis de historicidad se encontraría en la obra de Henrik Ibsen.

Araripe define a Esquilo como “bárbaro”, y destaca lo bar-
bárico esquiliano que sale “das festas báquicas ou dos mistérios de 
Elêusis” (Araripe Júnior, 1970, p. 38), y consigue “entrar em contato 
com a parte obscura da natureza humana” (Araripe Júnior, 1970,  
p. 38). El letrado cearense observa que “há alguma coisa de plutô-
nico no modo por que se estabelecem essas correlações entre um 
poeta da envergadura de Ésquilo e um povo espirituoso e eletrizável 
como eram os habitantes de Atenas” (Araripe Júnior, 1970, p. 38).  
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No es casual que Sérgio Buarque de Holanda, al hablar de la cercanía 
del grotesco romántico con la Divina Commedia “o diabo de Dante 
atinge por vezes a culminância do risível” (Holanda, 1996, p. 98),  
haga referencia a Araripe Júnior.

Tal reconstrucción del progreso de lo trágico contempla tam-
bién a Dante. Regina Zilberman, en los Cadernos Nietzsche, escri-
bió que el espíritu dionisíaco “suscita a desmedida e a imersão no 
uno primordial” (Zilberman, 1997, p. 70). Encontramos aquí el peligro 
que Araripe encuentra en Baco y en el “entusiasmo dionisíaco”. Es 
el mismo peligro que Araripe encuentra en Dante, “na sua tragédia 
infernal, súcuba, nada semelhante à luminosa” (Araripe Júnior, 1970, 
p. 48) de Esquilo. Es el peligro que Araripe identifica en un deslum-
bramiento oriental. El letrado de Fortaleza se refiere al Dios de la 
Biblia, cuando utiliza el sintagma “verbo semita”:

O verbo semita penetrara fundo nos corações, e a própria 
tranqüilidade virgiliana não conseguira fazer amanhecer 
de todo na alma dêsse último padre da Igreja o dia que 
mais tarde ressurgiria transparente e claro no escopro 
de Miguel Ângelo, na ourivesaria de Cellini, nas obras de 
Bembo, nos contos de Boccacio, na Jerusalém de Tasso e 
na fantasia do Ariosto (Araripe Júnior, 1970, p. 50).

Araripe comprende que la Commedia de Dante con su 
“oceano de fumo, de sangue e cinza” (Araripe Júnior, 1960, p. 7) se 
configura como una amenaza al orden civilizatorio tanto clásico como 
clasicista. El Baco que conquista la India no logra incluir “a América 
e os novos mundos” (Araripe Júnior, 1966, p. 88) en la dinámica de 
expansión eufórica, en esa primitiva – para utilizar una formulación 
de Raul Antelo – “globalização onto-morfológica da Antiguidade” 
(Antelo, 2019, p. 164), en el recorrido de vitoria completa “sóbre o uni-
verso” (Araripe Júnior, 1966, p. 88), porque es necesaria Palas, quien 
subvierte a las Euménides y crea “o Areópago” (Araripe Júnior, 1966, 
p. 88). Para conquistar América – y Brasil – es necesario Ulises. El 
Ulises de Dante, sin embargo, es “decolonial”. Ulises, en la Commedia,  
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no conquista nada, naufraga y es llevado violentamente hacia 
el infierno, sin contar con que el Ulises de Dante “no es ningún 
comandante, ningún líder, ningún dux” (Lombardi, 2023, p. 131,  
traducción propia).

Araripe considera que Azevedo está equivocado en relación 
con el paradigma de Zola, así como Dante lo está en relación con el 
paradigma de Virgilio. En el caso de Azevedo, el motivo es la obnu-
bilación “tropical”; en el caso de Dante, la causa es lo que podemos 
denominar de deslumbramiento “oriental”. La obnubilación es occi-
dental, el deslumbramiento es levantino. La obnubilación es eufórica, 
el deslumbramiento es disfórico. Ambos fenómenos, sin embargo, 
generan incorrecciones subversivas. Si Araripe no es decolonial  
(y no lo es, al menos conscientemente, en términos de una posición 
ideológica explícita, como ha demostrado recientemente Marcelo 
Magalhães Leitão2 (2024)), la obnubilación sí lo es. Alexandre Nodari 
(2008) calificó correctamente la obnubilación tropical como un pro-
ceso de “dessubjetivação”:

O Abaporu de Tarsila do Amaral poderia muito bem ser 
tomado como o retrato do obnubilado: o corpo nu, sem 
adornos, a cabeça – tradição, hierarquia, Razão – miúda, 
o sol, forte e sem produzir sombras, e os pés, em contato 
com a terra, de proporções gigantescas (Nodari, 2008, p. 4).

El deslumbramiento “oriental” es también una desubjetiva-
ción: por detrás de las apariencias virgilianas, en la Commedia, la 
luz del Paraíso está “desmaiada”, como Araripe escribe en el Jornal 
do Comércio, en 1906 (1970, p. 121). El deslumbramiento es disfó-
rico, porque nada tiene de la callida iunctura de derivación clásica. 
Como escribe Araripe,

2	 Marcelo Magalhães Leitão (2024, p. 156) recuerda que “são frequentes termos que evidenciam 
ideias com fundamentação racista e considerações entusiastas sobre a política de imigração, o 
que era parte de uma política eugenista que seria assumida com unhas e dentes depois do fim da 
monarquia”.
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o leitor, atravessando as bolgias do Inferno, percorrendo 
o Purgatorio, e surgindo nas esferas celestes, sucumbe 
mais de uma vez ao pêso da visão, como o próprio autor, e 
quando, por fim, tem conseguido despedir-se do poema, 
permanece dominado por uma impressão igual à que 
deixariam no espírito figuras queridas iluminadas na 
escuridão por projeções de luz raras e sinistras (Araripe 
Júnior, 1960, p. 7-8).

Este es el sueño apolíneo perturbado por las incorrecciones 
de la inmersión, citando nuevamente a Zilberman (1997), “no uno pri-
mordial”. Salvo que, en el caso de Araripe, la primordialidad del Oriente 
se refiere tanto a Nietzsche como a otra experiencia “sem medida” 
de origen oriental: la de la “voluntad” de Schopenhauer, quien se pre-
guntaba, en El mundo como voluntad y representación, “¿De dónde 
tomó Dante los materiales para su Infierno, sino de nuestro mundo 
real ? Y sin embargo, pintó un infierno en toda regla”. (Schopenhauer, 
1859, p. 239). Sin embargo, en el Paraíso, llegó el momento en que 
se hizo necesario trascender lo representable: Dante, “cuando quiso 
describir el cielo con sus beatitudes, tropezó con dificultades insu-
perables, en razón a que nuestra tierra no suministra elementos para 
nada parecido” (Schopenhauer, 1859, p. 239). La voluntad genera dis-
forias: si el hombre, argumenta Schopenhauer, “le hiciera echar una 
ojeada á la torre de Ugolino, hambriento, es seguro que acabaría por 
comprender de que naturaleza es el mejor de los mundos posibles” 
(Schopenhauer, 1859, p. 239).
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1. En un principio, la cultura letrada de Bahía no reconocía 
necesariamente la presencia de Dante entre los grandes autores 
de la tradición europea. Esto puede observarse específicamente al 
examinar el imaginario de la intelectualidad bahiana a través de sus 
textos, en especial aquellos producidos en el período comprendido 
entre el Barroco y el Arcadismo brasileños. Esta ausencia se eviden-
cia, por ejemplo, en el comentario de Manuel Botelho de Oliveira 
en la dedicatoria de su Música do Parnasso de 1705, así como en la 
clase inaugural de la Academia Brasílica dos Esquecidos, dictada por 
Sebastião da Rocha Pita en 1724.

Manuel Botelho de Oliveira declara en la dedicatoria de  
Música do Parnasso:

Transformou-se Itália em uma nova Grécia, e assim, ou se 
passaram outra vez de Grécia, ou de novo renasceram as 
musas em Itália, fazendo-se tão conaturais a seus engen-
hos, como entre outros o foram no do famoso Virgílio e 
elegante Ovídio, os quais, vulgarizada depois, ou corrupta 
a língua latina, na mesma Itália se reproduziram no grande 
Tasso e delicioso Marino (Botelho de Oliveira, 2005, p. 6).

Cabe destacar que el nombre de Dante Alighieri no figura 
entre aquellos autores ingeniosos de Italia mencionados por Botelho 
de Oliveira. En cuanto a la clase inaugural de la Academia Brasílica 
dos Esquecidos, en Bahía en 1724, el comentario de Sebastião da 
Rocha Pita menciona a los autores “mais célebres do mundo”, entre 
los cuales aparecen nombres como el de Virgilio, Camões y los italia-
nos “Tasso, Petrarca e Marino” (Rocha Pita, 1969, p. 133). Nuevamente, 
se observa la ausencia de Dante Alighieri.

Esta ausencia del poeta florentino entre las referencias litera-
rias bahianas hace aún más relevante el momento en que el nombre 
de Dante comienza a figurar como influencia significativa entre los 
escritores. Se vuelve tan importante que algunos de esos estudio-
sos bahianos se atreven a producir versiones particulares del texto  
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de la Commedia. Esa presencia dantesca en Bahía comenzaría a 
manifestarse a finales de la década de 1760.

Como explicó, entre otros, Marco Lucchesi (2013), los versos 
de Frei de Itaparica, que evocan el canto III del Infierno, revelan una 
fuerte conexión entre las citas de autores bahianos y la presencia 
intelectual de Dante, aunque, en un principio, el uso del texto dan-
tesco aparezca de forma dispersa y fragmentada (Lucchesi, 2013,  
p. 100). Gradualmente, la presencia de Dante en Bahía no se traduce 
en una influencia cultural europeizante sobre los poetas locales, pero 
sí termina revelando a Dante como un autor que permite a los bra-
sileños una apropiación original de su obra, ya que la Commedia, a  
través de su traducción, se convierte en objeto de un proceso de dis-
tanciamiento extranjerizante. Schleiermacher observaba que, a veces,

el traductor se esfuerza por suplir con su trabajo la caren-
cia de conocimiento, por parte del lector, de la lengua 
original. La misma imagen, la misma impresión que él 
obtuvo de la obra, mediante su conocimiento de la lengua 
original, intenta transmitirlas a sus lectores, y pretende, 
por lo tanto, al hacer esto, acercarlos a su propio lugar, 
que, en realidad, no les es propio (1996, p. 137).

La extranjerización, lograda por algunos escritores y traduc-
tores bahianos, empieza con la desitalianización de Dante, determi-
nada por una peculiar rearticulación en el contexto brasileño de la 
obra maestra dantesca: la inclusión de la Divina Commedia dentro de 
cuestiones de crítica ideológica-política, dentro de pautas de eman-
cipación relacionadas con los conflictos y con las contradicciones 
propias de la sociedad colonial brasileña.

La inmersión de varios traductores brasileños, especialmente 
aquellos que pertenecen al contexto bahiano, en la cuestión africana 
y en el dominio esclavista en Brasil puede observarse a partir de cier-
tos recortes de las traducciones de la Commedia. Intensificándose 
esta presencia dantesca dentro de la cultura brasileña, y amplián-
dose más allá de los fragmentos dispersos entre textos de poemas,  
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una primera traducción de algunos cantos completos de la Commedia 
al portugués comienza a circular con la versión de alguien que no era 
bahiano, el italiano Luiz Vicente de Simoni, en el siglo XIX, con el 
Ramalhete poético do parnaso italiano.

La organización de esta obra, en el año 1843, es un homenaje 
al monarca D. Pedro II, cuando D. Pedro II desposa a la italiana Teresa 
Cristina de Bourbon-Duas Sicílias. Como celebración de la boda, el 
médico italiano Luiz Vicente de Simoni – que había ingresado en la 
corte de los Bragança – une, a través de su traducción, las culturas 
brasileña e italiana, celebrando también la unión entre la monarquía 
brasileña y la monarquía italiana. Considérense los siguientes versos: 
“Da bella Italia o mimo / Mais bello e primoroso, / Suavizando a vida 
/ De PEDRO amante e esposo, / Vai levar a Doçura Do Throno até 
á altura” (De Simoni, 1843, p. 13). O también: “Oh qual do grão con-
sorcio / Sahir vai alta prole! / Qual serie de virtudes! / O Mundo se 
console; / Já póde quem as preza / Saudar PEDRO e THEREZA” (De 
Simoni, 1843, p. 13).

En el prefacio, también podermos leer que “a noticia do 
fausto consorcio do Monarcha Brazileiro com uma Princeza da 
Italia, veio avivar-nos essa idéia e esse desejo, de tal maneira, que 
não podemos resistir á presença de uma opportunidade mui bella, 
que se nos antolhou, cheia de faustos e lisongeiros presagios” (De 
Simoni, 1843, p. IV).

Esta primera traducción de la Commedia está, por lo tanto, 
todavía impregnada de un contexto político monárquico. Pedro 
Falleiros Heise, en su tesis de maestría, define oportunamente a 
De Simoni como un monárquico “moderado” (Heise, 2007, p. 20). 
Maria Cecilia Casini, recientemente y de manera eficaz, contextua-
lizó el papel del Ramalhete, y señaló que se trata de una legitima-
ción “do cânone literário italiano no Brasil, encabeçado por Dante” 
(Casini, 2024, p. 18) debida al imperador Dom Pedro II, quien dio 
su aval al Ramalhete.
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2. Junto a esa tradición existe otra paralela: la tradición de 
la tropicalización subversiva de Dante. Años antes de 1843, algunos 
intelectuales brasileños, protagonistas del primer Romanticismo, ya 
habían presentado al público brasileño una imagen de Dante desde 
una perspectiva diferente. Gonçalves de Magalhães, en 1836, había 
publicado Episódio da Infernal Comédia ou Da Minha Viagem ao 
Inferno, sátira de Brasil contemporáneo a él. Al año siguiente, a su 
vez, João Manuel Pereira da Silva define a Dante como un “altivo 
republicano” (1837, p. 158).

Es a partir de la circulación de estos textos que empezarán a 
surgir, por el territorio brasileño, las traducciones de la Commedia ideo-
lógicamente orientadas de manera distinta a la de Vicente de Simoni.

Es preciso resaltar que las traducciones dantescas de 
Vicente de Simoni no se configuraron como modelos para la mayo-
ría de los traductores brasileños de Dante. Si Machado de Assis 
utilizó, como texto de partida para la traducción del canto XXV del 
Infierno que publicó en 1874, la edición Firmin Didot de la Commedia 
(Massa, 2015), existen varios indicios de que tampoco José Pedro 
Xavier Pinheiro y Francisco Bonifácio de Abreu (el Barón de Vila da 
Barra) tomaron como referencia la traducción de Vicente de Simoni 
al momento de traducir a Dante. Podemos citar dos indicios.

El primero es que Vicente de Simoni, en su versión del canto 
I del Infierno, tradujo el verso “Poi ch’ebbi riposato il corpo lasso” 
(De Simoni, 1843, p. 4) de la siguiente manera: “tendo já descan-
sado o corpo lasso” (De Simoni, 1843, p. 5). El Barón de Vila da Barra 
tradujo el verso, en portugués, con las siguientes palabras: “Após 
breve repouso aos lassos membros” (Alighieri, 1888, p. 4). El adjetivo 
“breve” sugiere que, para traducir ese verso, el Barón de Vila da Barra 
consultó una edición italiana diferente de aquella utilizada y publi-
cada por Vicente de Simoni. Bonifácio de Abreu puede haber con-
sultado una edición con esta otra versión: “Poi ch’ei posato un poco il 
corpo lasso”, en la que aparece el adverbio “poco”, como en la edición 
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Bodoni (Alighieri, 1796, p. 16). El sintagma “breve repouso”, utilizado 
por el Barón de Vila da Barra, se justifica mejor como traducción de 
“posato un poco” que de la expresión “Poi ch’ebbi riposato il corpo 
lasso”, en la que el adverbio está ausente. 

Veamos el segundo indicio: Vicente de Simoni, en su versión 
del canto XXXIII del Infierno, tradujo el verso “E tre di li chiamái poi 
che fur morti” (De Simoni, 1843, p. 40) de la siguiente manera: “Tres 
dias os chamei quando expirados” (De Simoni, 1843, p. 41). Xavier 
Pinheiro, por su parte, escribió: “Dois dias, os seus nomes repe-
tindo” (Alighieri, 1907a, p. 379). En este caso, es evidente que Xavier 
Pinheiro no consultó el texto en italiano que acompaña la traduc-
ción de Vicente de Simoni. El texto de partida utilizado por Xavier 
Pinheiro debió de ser una edición derivada de la edición Lombardi, 
si no la propia edición Lombardi, publicada por el tipógrafo Fulgoni, 
en la cual es posible leer: “e due dì gli chiamai, poi che fur morti” 
(Alighieri, 1791a, p. 466).

Además, ¿es relevante el hecho de que los dos traductores 
hayan nacido en Bahía? Se puede formular, todavía, una hipótesis. 
Es posible inferir que ambos, siendo bahianos, imprimen al poema, 
aunque no de manera excesivamente explícita, un matiz sociológico, 
en el cual la noción de una identidad africana y las relaciones de 
explotación esclavista emergen como topoi de la poesía dantesca en 
suelo brasileño. Estos topoi que vinculan a Dante con la cuestión de 
la esclavización ya habían sido profundamente explorados por los 
poetas románticos del Brasil de la época.

En el año 1839, Francisco de Sales Torres Homem escribe, 
en un periódico, un artículo importantísimo sobre Dante, cuyo título 
es Estudio sobre Dante. En ese artículo, traduce los versos “Ahi serva 
Italia, di dolore ostello / Nave senza nocchiero, in gran tempesta / 
Non donne di province, ma bordello!” (Torres Homem, 1839, p. 2) del 
canto VI del Purgatorio de la siguiente manera: “huma morada de dor, 
hum navio sem piloto” (Torres Homem, 1839, p. 2). Y agrega una fuerte 
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y subversiva domesticación, cuando traduce “serva Italia” (alusión 
dantesca a la servidumbre feudal) por “vil escrava” (Torres Homem, 
1839, p. 2), haciendo, de ese modo, que su traducción se vuelva 
receptiva a las llagas del sistema esclavista. Es verdad que Vicente 
de Simoni traducirá el verso del Paraíso XXXI “Tu m’hai di servo tratto 
a libertate” (De Simoni, 1843, p. 72) como “Tu me has da escravidão á 
liberdade” (De Simoni, 1843, p. 73), pero el Ramalhete será publicado 
cuatro años después de la traducción de Torres Homem.

Torres Homem, al igual que Gonçalves de Magalhães, estudió 
en París y no en Coímbra. Fue allí donde ambos profundizaron en la 
lectura de Dante, cuya obra estaba de moda en aquella época. Es en 
el contexto del Romanticismo francés que, en un primer momento, 
se inserta la idea de africanidad en la Commedia, con la traducción 
de Francisco de Sales Torres Homem, antes de llegar al universo 
intelectual bahiano. Nos interesa, por lo tanto, percibir como ese 
Dante, que, a partir de ese momento, se comenta y se traduce en 
Brasil, marca también el inicio de una nueva vertiente interpretativa 
y creativa dentro de las letras brasileñas. El Dante que llega a Brasil 
desde París (y no de Turín, Florencia o Roma) se caracteriza por una 
metamorfosis estético-ideológica, una tropicalización que impide 
que su nombre sea el de un “cortesão”. Dante es, de esta manera, 
reinterpretado, orientado hacia una dirección de “crítica social” y no 
hacia la celebración de las instituciones gubernamentales brasileñas. 
No es casual que Pereira da Silva, en 1837, lo defina como un “altivo 
republicano” (1837, p. 158).

Simoni era un médico vinculado al rey: era de esperarse 
que revistiera el texto dantesco con una tonalidad oficial, solemne 
y retórica. En cambio, los brasileños como Torres Homem y aquellos 
compañeros integrados al Romanticismo brasileño enfocarán en la 
imagen de Dante exiliado, rechazado por su propia patria, la ciudad 
de Florencia. Señalar la defensa de un Dante poeta civil y crítico 
de la sociedad, en la década de 1830, implica percibir que, en ese 
entonces, Dante se transformaba: se lo contemplaba no solo desde 
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una perspectiva estética, como maestro de la poesía italiana, sino 
también como un instrumento a la vez politizado y literario, una voz 
disonante frente al discurso hegemónico. Es decir, estamos ante a 
una reinterpretación subversiva del texto de Dante en suelo brasileño.

3. La preocupación del bahiano José Pedro Xavier Pinheiro 
con la cuestión de la esclavización puede percibirse en textos como 
Epítome de la historia de Brasil desde su descubrimiento hasta 1857 
(1864), cuando el autor (que traduciría versos de la Commedia en 1875, 
momento que publica la traducción del canto XXV del Infierno en el 
período O Globo), menciona ya desde la introducción del Epítome, 
una “cessação do deshumano trafego de Africanos” (Pinheiro, 1864, 
p. 35). Lo podemos leer en el capítulo XI de la obra:

O trafego de Africanos desappareceu, ha annos, do Brasil. 
Se alguma rara tentativa para renoval-o foi planeada 
depois d’aquella data pela cubiça mercantil, os navios 
brasileiros, encarregados da policia dos nossos mares, e 
o desvelo dos officiaes publicos, a quem cabe em terra 
velar na guarda da lei, imediatamente frustraram esses 
criminosos intentos (Pinheiro, 1864, p. 423).

Más adelante, en el mismo Epítome de la historia de Brasil  
(1864), leemos:

A extincção do trafego é uma boa acção sobre ser o cum-
primento de um dever. Se actualmente os seus effeitos 
parecem damnosos a agricultura, instruídos pelo con-
hecimento dos verdadeiros interesses do paiz, os que 
mais vantagens colhiam d’elle ja se vao convencendo 
de que da lei de 4 de Septembro tem nascido fecundos 
beneficios. decurso do tempo cada vez os ampliarà mais 
(Pinheiro, 1864, p. 423).

Por su parte, Francisco Bonifácio de Abreu se unirá a Xavier 
Pinheiro como autor de una de las traducciones bahianas más inno-
vadoras de la Commedia (según nuestra perspectiva), pero mostrará 
una postura políticamente más contradictoria en lo que respecta al 
tema de la emancipación de los esclavos. Así lo declara:
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Um senhor torna livre o ventre de uma escrava e faz um 
liberto. Exerce um direito que tem, e exerce-o por sua 
livre vontade. Pelo fato de o ter exercido voluntariamente 
encarrega-se da educação deste liberto. O liberto e a mãe 
respectiva ficam-lhe gratos; e assim fica mantida a força 
moral do senhor, a harmonia continua na fazenda (Sesión 
de 18 de agosto de 1871, p. 170).

También en otros dos fragmentos, a continuación, se observa 
una postura ambivalente del Barón con respecto a la cuestión aboli-
cionista: “Vamos a ver agora o reverso da medalha: O governo liber-
tando com palavras o ventre de uma escrava, que não é sua, faz um 
ingênuo [...] que quer dizer que o senhor nunca teve direito a ele” 
(Sesión de 18 de agosto de 1871, p. 170).

Al igual que en: “Quem ler sem prevenção alguma a pro-
posta do governo”, concluye que por un lado “ella cerca de todas as 
garantias e favores os ingênuos, e do outro lado afrouxa os laços da 
força moral dos senhores” (Sesión de 18 de agosto de 1871, p. 170). 
Al momento de traducir a Dante, sin embargo, el panorama cambia.

A partir de ese contexto de discusión, notamos que las 
publicaciones de los autores involucrados en ese debate social se 
sumergen en la cuestión de la esclavización en Brasil, de modo 
que esta adquiere un peso, a través de la traducción, que en Dante, 
originalmente, no se tenía. Es, por lo tanto, Bahía el lugar en que 
tales traductores nacen y donde se confiere a la Commedia el valor 
tropicalizado, por medio de una preocupación política y social vin-
culada a las problemáticas del lugar. Como cotejo, para una mejor 
comprensión de estas preocupaciones, citamos, a continuación, las 
traducciones de los autores bahiano del siglo XIX vinculadas a Dante, 
atestiguando, así, una presencia original de Dante desde Bahía, 
cuando las decisiones de traducción reflejan también aspectos del 
contexto social del lugar.
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En 1839, con Torres Homem, ya se observa una primera 
interpretación brasileña de la Commedia, anterior a la de orienta-
ción monarquista realizada por De Simoni, en 1843, en Ramalhete. 
Posteriormente, encontramos otras experiencias literarias con los 
traductores ya citados – Xavier Pinheiro e Barón de Vila da Barra –, 
ambos bahianos, cuyas traducciones destacarán diversos tópicos, 
entre los cuales el que aquí estamos considerando, el de la escla-
vización, concebida como un concepto fundamental de recreación  
en la Commedia.

El tema de la esclavización, recuperado lingüísticamente en 
las traducciones, no es propiamente dantesco. Es precisamente a 
través de su traducción que este motivo logra ganar presencia en la 
Commedia, aunque alguna que otra mención de “servilidade” – que, 
sin embargo, expresa una relación de poder feudal y no esclavista – 
pueda extraerse de la propia Commedia en su idioma original.

A modo de comparación, en Purgatorio XX, encontramos: 
“L’altro, che già uscì, preso di nave, / veggio vender sua figlia, e pat-
teggiarne, / come fanno i corsar de l’altre schiave” (Alighieri, 1791b, 
p. 286). En la traducción de José Pedro Xavier Pinheiro, aún en cir-
culación en la actualidad, se lee: “Outro, que preso sai da própria 
nave, / vejo a filha vender, como fizera / aos escravos pirata: ó pae 
suave!” (Alighieri, 1907b, p. 199). El término schiave, presente en el 
original italiano, es retomado por Pinheiro exactamente como “escra-
vos”. Este paralelo, hasta aquí, es posible gracias al propio texto de 
partida, mediante la reiteración del término equivalente: schiave, 
esclavos. Cabe agregar, además, que la exclamación sarcástica: 
“ó pai suave!” es una invención de Xavier Pinheiro, ausente en el 
texto original dantesco.

Al mismo tiempo, este simple gesto de traducción se inten-
sifica dentro de las letras nacionales ya que, a partir de aquí, la idea 
de esclavitud y de poesía dantesca se funden y se convierten en 
una especie de lema del Romanticismo brasileño, adoptado, incluso,  
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por los propios poetas románticos, como es el caso de Castro Alves, 
otro autor bahiano, al hacer una célebre referencia a Dante en su 
retrato del tráfico negrero, por medio del sintagma “sonho dantesco” 
(Alves, 1921, p. 95), en su poema O navio negreiro, de 1870, junto con 
otras referencias a un contexto infernal.

Otros ejemplos pueden tomarse aún de Xavier Pinheiro y del 
Barón de Vila da Barra, ejemplos que articulan la elección de una tra-
dición con el contexto social en el que los bahianos están incluidos. 
En el caso de Purgatorio XV, versos 64-66, se lee en el posible original 
(la edición de Lombardi) lo siguiente: “Ed egli a me: Perocchè tu rific-
chi / la mente pure alle cose terrene, / di vera luce tenebre dispicchi” 
(1791b, p. 212), que hace referencia a un juego entre luces y tinieblas. 
El mismo pasaje, en la traducción de Xavier Pinheiro, se presenta de 
forma bastante coincidente con la elección de Dante: “‘Teu spírito’ 
– replica – ‘na rudeza / Das cousas terreas stando immergido, / Vê 
trevas onde a luz tem mais clareza’” (Alighieri, 1907b, p. 153).

Sin embargo, a pesar de la coincidencia entre el original y la 
versión en portugués, cuando la elección de Pinheiro se coloca junto 
a la traducción del Barón de Vila da Barra, se intensifica el carác-
ter social de la traducción bahiana. Es decir, el concepto del Barón 
de Vila da Barra aborda la discusión sobre las tinieblas como algo 
vinculado a la esclavitud: “Replicou elle: – Por ter presa a alma / A 
terrestre conceito escravizada / Colhes só trevas do mais claro lume” 
(Alighieri, 1888, p. 245).

En Purgatorio XXX, versos 40-42 (edición Lombardi), encon-
tramos: “Tosto che nella vista mi percosse / l’alta virtù, che già m’avea 
trafitto / prima ch’io fuor di puerizia fosse” (Alighieri, 1791b, p. 450). 
A partir de aquí, la idea de volverse “trafitto” – fijado, paralizado y, al 
mismo tiempo atravesado – es transformada por los traductores en 
una noción de subyugación. En la versión de Xavier Pinheiro leemos: 
“Quando essa alta influência em mim descende, / que desde o alvor 
primeiro da existência / da alma as potências me avassala e rende” 
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(Alighieri, 1907b, p. 308), donde se destaca el término avassalar; 
mientras que en la traducción de Vila da Barra, adquiere relevancia 
el propio término escravo: “Logo dei fe, que as vistas me ferira / o alto 
influxo, do qual já fôra escravo, / antes que a puericia ultrapassasse” 
(Alighieri, 1888, p. 321).

En Purgatorio VI, la imagen de “serva Italia” se destaca por 
su asociación recurrente con la esclavitud en letras brasileñas. Ya 
observamos que Torres Homem, en 1839, traduce “serva” como 
“escrava”; del mismo modo, en su traducción de Paraíso XXXIII, 
Vicente de Simoni, traduce “servitù” como “escravidão”. En Dante, se 
observa la idea de una nación servil, subordinada, pero no necesa-
riamente esclavizada. De esta manera, en la versión del Barón de 
Vila da Barra, se encuentra: “Ai! albergue de dôr, Italia escrava, / Da 
tormenta ao furor não sem piloto, / Meretriz, sim, não de Nações 
senhora!” (Alighieri, 1888, p. 200).

En este sentido, en lo que respecta al Purgatorio, se observa 
que la “serva Italia” se transforma, una vez más, en “escrava Itália”. Los 
traductores de la Commedia revelan, por consiguiente, una fuerte 
influencia de cuestiones vinculadas a la esclavitud y a la africanidad 
en los textos que producen dentro del contexto bahiano.

Más adelante, pueden encontrarse otros ejemplos de las 
elecciones traductológicas particulares de estos autores en el canto 
XXXI del Paraíso, ya mencionado anteriormente: “Tu m’hai di servo 
tratto a libertate / per tutte quelle vie, per tutt’ i modi / che di ciò 
fare avei la potestate” (Alighieri, 1791c, p. 473). En la traducción de 
Xavier Pinheiro, se destaca la conservación del término “servo”, más 
cercano a la noción servil tradicional medieval: “Sendo eu servo, me 
deste a liberdade, / Pelos meios e vias conduzido, / De que dispunha 
a tua potestade” (Alighieri, 1907c, p. 323). Por su parte, en la versión 
del Barão da Vila da Barra, se observa: “Da escravidão me ergueste 
á liberdade, / Os meios e actos todos pondo em obra, / Que neste 
intento concorrer podião” (Alighieri, 1888, p. 494). En este último 
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ejemplo, “escravidão” se identifica directamente con ese término 
preciso, en lugar de la idea más general de servidumbre.

Finalmente, como nos recuerda Eunice Prudente (2020), los 
medios por los cuales alguien es transformado – específicamente, en 
alguien “esclavizado” – constituyen formas particulares de violencia: 
actos sistemáticos, estudiados y planificados para negar el ejercicio 
de la libertad del otro. Por lo tanto, el uso de un término asociado 
al universo de la esclavitud, de la esclavización y del esclavismo no 
ocurre, en una obra literaria, de manera inerte o ingenua, sino que 
de un modo u otro (más o menos intencional) refleja una elección 
discursiva específica que va más allá de la idea genérica del mero 
servilismo e instaura la cuestión de la violencia social y de la priva-
ción de la libertad también como un topos literario. En este sentido, 
el gesto de los traductores brasileños en Bahía resulta considerable-
mente innovador. Dicha violencia social es subrayada, a través de 
la escrita de los traductores, como un proceso de privación de la 
libertad claramente delimitado en el contexto brasileño; y, por medio 
de estas traducciones, el tema y la preocupación son transportados 
como una especie de herida latente en la Commedia, aunque, en 
verdad, dicho tema no estaba presente en el texto original.
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1. “Eu rezei, cheguei na catedral e rezei uma missa bárbara [...] 
e o pessoal se assustou, porque se eles entrassem no barato, eles tin-
ham de ajoelhar e rezar nessa missa. Então, eu disse para eles: olha 
aqui, é como Cristo chegando, o Cristo bárbaro, chegando, os cris-
tãos chegando na catacumba” (Rocha, 2005). Estas son las palabras 
con las que Glauber Rocha se refiere a la película La edad de la tierra.

Segunda cita: la Divina Commedia sería el “Carro-Chefe da 
Metáfora Italiana e Europeia” (Rocha, 2006, p. 274). Esta afirmación 
sugiere una pregunta: ¿es verdaderamente imposible considerar la 
Commedia – por el hecho de ser italiana y europea – una “missa 
bárbara” (Rocha, 2005)? A juzgar por diferentes textos del siglo XIX, 
escritos por algunos de los protagonistas del Romanticismo brasi-
leño, la respuesta podría ser afirmativa. Es imposible pasar por alto 
el artículo que, en 1836, publica el escritor João Manuel Pereira, en 
la revista Nitheroy, con el título Estudios sobre la Literatura, en el cual 
Dante es incluido dentro de una perspectiva ibérica que no es ni 
italiana ni cristiana. ¿Cuál es su punto de vista? Una perspectiva que 
sitúa su centro en el mundo árabe: “os árabes foram expulsos pelos 
cristãos, mas os benefícios da civilização que eles tinham acarretado 
à Espanha, ficam. Foi esta poesia semiárabe que inspirou Dante, o 
maior gênio dos modernos” (Silva, 1836, p. 234).

2. Tres años después, la Commedia protagoniza un nuevo 
giro deseurocentrizador. Francisco Sales Torres Homem, intelectual 
afrodescendiente que años más tarde sería Ministro de Economía, 
atribuye a los versos del canto VI del Purgatorio – probablemente 
por primera vez en la hermenéutica dantesca brasileña – una con-
notación dirigida a la condena de la injusticia y de la desigualdad 
“racial”, geográfica, y de clase: “Ahi serva Italia, di dolore ostello / Nave 
senza nocchiero, in gran tempesta / Non donna di province, ma bor-
dello!” (Torres Homem, 1839, p. 2). El autor traduce estos versos de 
la siguiente manera: Italia, “morada de dor” (Torres Homem, 1839, 
p. 2), “navio sem piloto” (Torres Homem, 1839, p. 2), “mas sim huma 
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vil escrava, hum lugar de crápula e de prostituição” (Torres Homem, 
1839, p. 2). En Dante, la palabra serva remite al feudalismo, modo de 
producción aún vigente en la Europa de su tiempo. En cambio, la 
esclavitud mencionada por Torres Homem (1839), se refiere al Brasil 
de su época. La Commedia se presenta, por lo tanto, como un texto 
que aborda cuestiones capaces de poner en jaque el eurocentrismo.

En el siglo XIX, el último gran giro deseurocentrizador en rela-
ción con Dante en el ámbito de la literatura brasileña, tendrá como 
protagonista a Sousândrade, autor de una perturbadora y poderosa 
lectura de la Commedia, formulada desde una perspectiva indígena 
y “anticapitalista”, en su obra maestra O Guesa, en el transcurso de la 
cual el protagonista:

(O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, crê-se 
livre dos XEQUES e penetra em NEW YORK STOCK 
EXCHANGE; a Voz, dos desertos:)
– Orfeu, Dante, Eneias, ao inferno
Desceram; o Inca há de subir...
= Ogni sp’ranza laciate,
Che entrate...
— Swedenborg, há mundo porvir?” (Sousândrade,  
2012, p. 358).

Guesa, indígena – por eso, apodado Inca –, huye de otros 
indígenas, los jeques, sacerdotes que quieren sacrificarlo. Entonces, 
“há de subir” desde el mundo amazónico hacia el norte de América, 
hasta el Nueva York del capitalismo en plena expansión global. 
Manhattan adquiere un aspecto infernal, y allí Guesa escucha una 
voz, cuyo mensaje tiene un contenido similar al de la placa que 
se encuentra en el infierno de Dante: “Ogni sp’ranza laciate / Che 
entrate”. Guesa no es acompañado por Virgilio; el lugar de Virgilio 
es tomado por una secuencia de exclamaciones, lanzadas por dos 
voces diferentes: “A Voz”, que le indica en tercera persona el camino 
a Guesa, y otra voz que, en lengua italiana, anuncia la inutilidad de 
cualquier esperanza.
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Luiza Lobo (2020) formula una hipótesis interesante acerca 
del contacto de Sousândrade, que vivió por varios años en los 
Estados Unidos, con las ideas de Swedenborg: ellas, “embora car-
navalizadas, atestam sua ligação com Swedenborg e provavelmente 
com a New Church, ou igreja swedenborguiana, que ainda existe 
em Nova York” (Lobo, 2020, p. 297), de modo que, “quando viveu em 
Nova York, Sousândrade pode ter frequentado a igreja swedenbor-
guiana, também denominada New Church, na rua 35 Leste, 114, que 
foi construída em 1816” (Lobo, 2020, p. 297). Como explica Andrea 
Mazzucchi (2024), la fusión entre la cosmología de Dante y la fuerza 
visionaria del sueco Emanuel Swedenborg se realiza, en el plano del 
discurso literario, por primera vez, en el Libro místico de Honoré de 
Balzac. No podemos dejar de destacar que un personaje de La com-
media humana de Balzac, Ferraguz, es mencionado en el poema de 
Sousândrade, en el verso 696 del segundo canto: “ô, ô, ô, Ferraguz! 
(Risadas)” (Sousândrade, 2012, p. 93). Con O Guesa, esta síntesis se 
consolida, dando lugar, en términos literarios, a una nueva fusión: el 
esoterismo de Swedenborg, la cosmología de Dante y – como nove-
dad – la cosmología amerindia.

Cabe destacar que no hay nada de folcórico ni de esterioti-
pado en la manera como Sousândrade representa las culturas indí-
genas. Como afirma Marília Librandi-Rocha:

Sousândrade é o primeiro indianista no Brasil a tratar do 
índio contemporâneo e não do índio morto idealizado. 
No nosso Indianismo romântico, o índio que constitui 
a identidade brasileira tem a cara de Rousseau [...] e as 
costas de Voltaire (Como um belo bom selvagem europeu 
na paisagem dos trópicos). Já o índio de Sousândrade 
é o que ele encontrou nas margens do Amazonas 
(Librandi-Rocha, 2009, p. 33).

Eduardo Sterzi (2022) observó, en relación con los ver-
sos de Sousândrade citados anteriormente, que “a resposta de 
Swedenborg só vem muitas estrofes depois, e essa posterioridade 
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da resposta é marcada graficamente pelo autor” (Sterzi, 2022, p. 186). 
Escribe Sousândrade:

(SWEDENBORG respondendo depois:)
– Há mundos futuros: república,
Cristianismo, céus, Lohengrin.
São mundos presentes:
Patentes,
Vanderbilt-North, Sul-Serafim (Sousândrade, 2012, p. 378).

Alessandra da Silva Carneiro (2016), en su tesis de doctorado, 
elaboró importantes reflexiones sobre el último verso citado: “o mís-
tico responde ao Guesa falando sobre ‘mundos futuros’ em oposição 
aos ‘mundos presentes’, este associado ao par Vanderbilt-North e Sul-
Seraphim, polos cujo antagonismo é patente” (Carneiro, 2016, p. 149). 
De hecho, “a oposição entre as coordenadas norte e sul nos remete 
a divisão entre a região norte dos Estados Unidos, industrializada e 
próspera, em contraste com a situação agrária e pobre do sul, pos-
teriormente à guerra civil e abolição da escravidão” (Carneiro, 2016,  
p. 149). No es casual que, en la evocación del universo de Vanderbilt-
North realizada por Sousândrade, se mencione a un “Dânteo trom-
beteiro” (Sousândrade, 2012, p. 380), referencia a uno de los diablos 
del infierno de Dante, que “trompa fazia do trazeiro” (Alighieri, 1907a, 
p. 241). La polarización norte/sur, sin embargo, adquiere en los ver-
sos de Guesa un sentido que trasciende los confines de los Estados 
Unidos, un sentido místico y mesiánico:

Apesar da situação desfavorável do sul, é do norte a 
impressão negativa que depreendemos da estrofe pela 
menção a Vanderbilt e Seraphim que, pela sugestão 
sonora, joga com a ideia de fim por vir, de “será fim” do sul, 
mas também nos remete ao seraphim arcanjo, com sen-
tido de puro ou inocente, o que parece ressaltar o carác-
ter benigno do sul. Por outro lado, a vileza ou cupidez do 
norte é expressa pela menção a Cornelius Vanderbilt, 
magnata das ferrovias ligado a negócios ilegais e corrup-
ção (Carneiro, 2016, p. 149).
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3. En el siglo XX, por su parte, será João Guimarães Rosa, 
uno de los más ilustres escritores brasileños, quien seguirá el camino 
de la deseurocentrización. Insistimos en este último aspecto porque 
estudiar la literatura del Sur Global implica también buscar “novos 
horizontes em detrimento de uma imagem do todo” (Durão, 2018, 
p. 83), ya que la hegemonía cultural europea fue durante siglos - y 
continúa siendo - una síntesis totalizadora. Esto se debe a que “o Sul 
Global, embora possa existir em alguns lugares, não é um lugar. Não 
é uma designação geográfica, mas ontológica” (López; Quintana-
Vallejo, 2024, p. xiii, traducción propia).

Precisamos, sin embargo, antes de llegar a Rosa, citar otro 
nombre de suma relevancia en la literatura del siglo XX: Pier Paolo 
Pasolini. El fragmento fue extraído de Ragazzi di vita, novela publi-
cada por Pasolini en 1955:

Il Lenzetta se n’era andato di casa per paura del fratello 
più grosso: e non c’aveva mica torto d’averla, perché ne 
aveva combinato una che a pensarci non ci si capacitava 
nemmeno lui e si sarebbe sputato in un occhio. Mica 
s’era comportato male, secondo lui, in senso morale... Sì! 
Morale! (Pasolini, 1998, p. 631).

Estamos ante um caso de discurso indirecto libre. La última 
exclamación (“Sì! Morale!”) se configura como una convergencia 
entre el punto de vista de un determinado personaje, Lenzetta, y la 
perspectiva del discurso del narrador. ¿Son palabras de Lenzetta? 
¿De Pasolini? ¿De los dos?

Se pueden encontrar casos similares en otros textos de la 
prosa pasoliniana. La primera edición italiana, publicada en 1959, 
de la novela Una vida violenta presentaba el siguiente enunciado: 
“A lui quello che gli interessava era filare il maestro: per quello era 
lì, e s’era dato tanto da fare con Lello” (Pasolini, 1998, p. 845), que 
continuaba con la interjección “che ca...!” (Pasolini, 1998, p. 1722). 
Este sintagma fue eliminado por Pasolini a partir de la tercera  
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reimpresión del libro. No obstante, representaba un claro ejemplo de 
discurso indirecto libre.

Pasemos ahora a un fragmento de Grande Sertão: veredas. 
Estamos en el punto álgido de la narración, con los hechos ocu-
rriendo a un ritmo cada vez más acelerado. El narrador, Riobaldo, 
que es también uno de los personajes de la historia, participa de una 
incursión épica por el Sertón. Al referirse a los conflictos en curso 
entre su grupo de jagunzos y otro grupo fuera de la ley, Rosa (2019, 
p. 65) escribe: “Atravessaram por nós, sem a gente perceber, como a 
noite atravessa o dia, da manhã à tarde, seu pretume dela escondido 
no brancor do dia, se presume. Quando pudemos saber, a distân-
cia deles já era impossível. Nós estávamos pegando o ar. Duro de 
desanimável, hem?”. ¿Quién pronuncia esa exclamación? ¿Riobaldo? 
¿Los jagunzos? Podría tratarse del narrador, de los jagunzos, o de 
ambos. El desenlace es indecidible y la indecibilidad, según Silviano 
Santiago, es “o forte da forma de narratividade expressa no Grande 
Sertão: veredas” (Santiago, 2017, p. 39).

Se trata, en efecto, de un caso de discurso indirecto libre, 
articulado a partir de una particularidad: la declinación coral. No es 
raro encontrar otros casos de este recurso en Grande Sertão: vere-
das. En un episodio anterior, Diadorim es proclamado líder de los 
jagunzos, pero Riobaldo se opone: “os outros estimaram e louvaram: 
– Reinaldo! O Reinaldo! – foi o aprôvo deles. Ah. Num nú, nisto, nesse 
repente, desinterno de mim um nego forte se saltou! Não. Diadorim, 
não. Nunca que eu podia consentir” (Rosa, 2019, p. 65).

También en este caso, el lector puede preguntarse si la excla-
mación “Ah” proviene de la boca de Riobaldo. En ambos ejemplos, 
nos enfrentamos al discurso indirecto libre, que constituye una 
experiencia marcada por la indecibilidad, experiencia que remite a 
fenómenos similares “aos garranchos, desprovidos de significado 
(fonético e semântico, claro), que o índio Nambiquara desenha  
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na folha de papel em branco que ele exibe ao etnógrafo e aos com-
panheiros de tribo” (Santiago, 2017, p. 92).

Cabe destacar que Pasolini, en un artículo de 1965, publica 
un aporte teórico titulado Intervento sul discorso libero indiretto, en 
el que establece una clara distinción entre el discurso indirecto libre 
estrictamente gramatical y una concepción más amplia del mismo. 
En una polémica con el libro de Giulio Herczeg, Lo stile indiretto 
libero in italiano, publicado en Italia en 1963, Pasolini defiende una 
idea ampliada de discurso indirecto libre, que incluye la cultura y la 
sociedad dentro de su propio perímetro. Comentando las reflexiones 
de Herczeg, relativas a algunos versos de Don Giovanni de Mozart 
(“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa gradir / piova o vento soppor-
tar”) (Pasolini, 1999a, p. 1345), Pasolini aclara que “faticar” y “soportar” 
no son simplemente infinitivos históricos o de narración, sino que:

Ad ascoltarlo bene, c’è nel suono di tale categoria infini-
tivale un senso tutto speciale di normatività: speciale in 
quanto presuppone non un destinatario, ma un coro di 
destinatari: una coralità, insomma, d’ascolto e di ricono-
scimento delle esperienze da cui è nata la deduzione della 
norma. Anzi, la coralità è tale da assumere la massima rile-
vanza, a scapito dell’esperienza testimoniata. Cioè: l’espe-
rienza che detta le norme è significativa solo in quanto è 
corale, condivisa da un’intera categoria di persone (stava 
già per sfuggirmi l’espressione «da una classe sociale») 
(Pasolini, 1999a, p. 1346).

El discurso indirecto libre permite que Riobaldo, en Grande 
Sertão, heredero de haciendas en el momento de la enuncia-
ción, entrelace su voz con la de otro grupo social: la fracción de 
clase a la que el narrador, en el tiempo del enunciado, pertenecía, 
a pesar de trabajar como jagunzo. Las tramas del texto, en resu-
men, se abren a la coralidad, validando así la dimensión épica de la 
obra maestra de Rosa.
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Encontramos, sin embargo, en el texto de Pasolini y en su 
polémica con Herczeg, otro elemento digno de atención. Herczeg 
señala a Ariosto como “il primo rappresentante moderno del nostro 
costrutto; e precedendo di un secolo e mezzo La Fontaine, ritenuto 
fino allora, anche dal Learch, dal Bally, dallo Spitzer ed altri il moderno 
precursore dell’indiretto libero” (Herczeg, 1963, p. 238). Pasolini no 
coincide: el verdadero precursor moderno del discurso indirecto libre 
es Dante. El discursos indirecto libre, afirma Pasolini, “In Dante c’è 
già” (Pasolini, 1999a, p. 1351), y continua:

tutto il linguaggio usato da Dante nel narrare i fatti di Paolo 
e Francesca, anche fuori dal discorso diretto tra virgolette, 
è preso dai fumetti dell’epoca (spero che Contini non si 
offenda per la disinvoltura dell’analogia): è chiaro che ai 
nostri orecchi esso suona livellato, semanticamente, ma la 
ricostruzione continiana non lascia dubbi: Dante si è valso 
di materiali linguistici propri di una società, di una élite: 
gergali. Che certamente egli stesso non usava, né nella 
sua cerchia sociale, né in quanto poeta. L’uso è dunque 
mimetico, e se non si tratta di una vera e propria mime-
sis vissuta grammaticalmente, è certamente una sorta 
di emblematico Libero Indiretto, di cui c’è la condizione 
stilistica, non quella grammaticale poi divenuta comune: 
esso è piuttosto lessicale, e sacrifica l’espressività tipica 
del Libero Indiretto all’espressività derivante dall’omo-
logazione nel tessuto linguistico di chi narra col tessuto 
linguistico dei personaggi: non come un mezzo tecnico 
abnorme, ma come uno dei tanti naturali mezzi espressivi 
(Pasolini, 1999a, p. 1351-1352).

Pasolini realiza estas afirmaciones en 1965, y las retoma 
y profundiza posteriormente en el artículo La volontà di Dante a 
essere poeta (Pasolini, 1999a), dedicado íntegramente a reflexiones 
sobre el poeta florentino. El tema del discurso indirecto libre cons-
tituye el telón de fondo sobre el cual se modela la interpretación 
pasoliniana de Dante:

Nell’atto stesso in cui è nata in Dante la volontà a usare 
per la Commedia la lingua della borghesia comunale  
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fiorentina, è nata anche la volontà di capire i vari sublin-
guaggi da cui essa è formata: gerghi, linguaggi specia-
listici, particolarismi di élite, apporti e citazioni di lingue 
estere ecc. ecc. L’allargamento linguistico di Dante, dovuto 
allo spostamento del suo punto di vista in alto – l’universa-
lismo teologico medioevale – non è solo un allargamento 
dell’orizzonte lessicale e espressivo: ma, insieme, anche 
sociale (Pasolini, 1999a, p. 1376).

Y continúa en los siguientes términos:

Ogni volta che c’è la presenza o la possibilità, in un’opera, 
del Discorso Libero Indiretto, ciò significa che, ivi, si ha 
almeno una vaga, possibile “coscienza sociologica”, se è 
inconcepibile rivivere un discorso altrui, linguisticamente, 
senza averne oggettivato, oltre che la psicologia, anche 
la particolare condizione sociale: quella che produce le 
diversità linguistiche. Ora in Dante c’è la presenza, poten-
ziale, del Discorso Libero Indiretto: e non solo potenziale, 
se si accepisce l’uso del Libero Indiretto, in modo non 
strettamente grammaticale (Pasolini, 1999a, p. 1376).

Asimismo, en la comunicación presentada por Pasolini en 
Pesaro, en 1965, durante el primer encuentro sobre el nuevo cine, 
titulado Il“cinema di poesia”, el escritor italiano sitúa precisamente 
al discurso indirecto libre como fundamento del cine de poesía. No 
solo eso: en su texto, cita nuevamente a Dante, reafirmando que 
los casos de discurso indirecto libre han estado siempre presen-
tes en la literatura:

Casi di discorso libero indiretto si son sempre avuti, in 
letteratura. Un discorso libero indiretto potenziale e emble-
matico c’è anche in Dante, quando usa, per ragioni mime-
tiche, delle parole di cui è inimmaginabile ch’egli fosse 
utente, e che appartengono alla cerchia sociale dei suoi 
personaggi: espressioni di linguaggio cortese, da romanzo 
a fumetti dell’epoca, per Paolo e Francesca, le «parolacce» 
per il Lazaronitum comunale ecc (Pasolini, 1999a, p. 1473).



55Í N D I C E

Poco después, agrega: “che tuttavia anche al cinema sia pos-
sibile un discorso libero indiretto è certo: chiamiamola ‘soggettiva 
libera indiretta’ questa operazione’” (Pasolini, 1999a, p. 1475).

4. La argumentación que Pasolini desarrolla en el texto de 
Pesaro eleva las premisas para un posterior núcleo teórico. Se ha 
visto cómo el discurso indirecto realiza una disolución de los medios 
de la representación dominante: planos diferentes se sobrepo-
nen metamórficamente y las jerarquías entre narrador y personaje  
se desvanecen.

En suma, las relaciones de fuerza entre estilo alto y estilo bajo 
acaban deconstruidas. Se trata de una profunda subversión del len-
guaje. Citando a Erich Auerbach, en su texto de 1957, La confusione 
degli stili, Pasolini ya hablaba de un realismo “creaturale” (Pasolini, 
1999a, p. 1088), es decir, un realismo que describe teleológicamente 
“l’insieme concreto e materiale dei fenomeni” (Pasolini, 1999a, p. 1088).

A pesar de ello, para Pasolini, representar no es suficiente. 
Después de haber conocido en profundidad el cine – y de haberlo 
practicado como director –, Pasolini “se declara atraído pela realidade 
do cinema – e o sentido disso é dado pela diferencia entre a língua 
literária e a língua cinematográfica” (Amoroso, 1997, p. 111). Pasolini 
comprende, en efecto, que es posible trascender con mayor fuerza 
y originalidad no solo los modelos literarios dominantes, sino tam-
bién a la propia Literatura. Lo que, traducido en términos semióticos, 
implica desplazar la atención del signo hacia el referente extratextual. 
Coincidimos con Roan Costa Cordeiro cuando afirma que “o corpus 
pasoliniano segue desafiando fronteiras e sentidos – suas experiên-
cias filosóficas de primeira grandeza, centradas antes de tudo na 
indagação da realidade como linguagem” (Cordeiro, 2022, p. 231).

Por eso, entonces, cobra fuerza en los textos pasolinianos de 
finales de los años sesenta e inicios de los setenta el nombre de 
Charles Sanders Pierce. A continuación compartimos un fragmento 
de Empirismo eretico:
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Ma perché non fare ancora un passo avanti verso la totale 
culturalizzazione della realtà fisica e umana, e prendere 
in esame dei fenomeni segnici ben più imprecisi, come 
quelli appunto della realtà fisica e umana nella sua totalità, 
ossia i «sinsegni» (secondo la terminologia del Peirce)? 
(Pasolini, 1999a, p. 1617-1618).

Las relaciones entre Pasolini y Peirce parecieron claras a 
Gilles Deleuze (2005), Umberto Eco (1977) y Paolo Fabbri (1997) ya 
desde los años ochenta y noventa del siglo pasado. No podemos, sin 
embargo, olvidar que, en Brasil, en aquellos mismos años, la relación 
entre Pasolini y Peirce parecía evidente y particularmente fructífera 
para Michel Lahud, docente de la Unicamp y autor de uno de los 
libros más fascinantes sobre el vínculo entre Pasolini y el lenguaje, 
cuyo título es A vida clara:

Nunca encontramos em Pasolini nada que se apresente 
sob a forma de um sistema estático de signos, mas 
sempre – para usarmos uma imagem cara ao autor – 
“estruturas que querem ser uma outra estrutura”. E que 
a semiologia para ele, ao invés de descrição do sentido 
como valor inteiramente determinado pelas relações inter-
nas dos signos de uma mesma linguagem, tinha acima 
de tudo que ser uma semiologia do referente, “entendido 
como signo primário ao qual remetem, quase à maneira 
de cadeia dos interpretantes de Peirce, os signos de todas 
as linguagens sucessivamente elaboradas pelo homem” 
(Lahud, 1993, p. 47).

Lahud extrae esta última cita de un trabajo de finalización de 
curso de Stefania Parigi (1983), quien poco después se convirtió en 
docente de la Universidad de Roma III. De hecho, Pasolini, en una 
entrevista para la revista Cinema e Film, en 1967, declaró: “Questo 
cinema in natura che è la realtà, è in effetti un linguaggio (‘È la semio-
logia della realtà che bisogna fare!’ – questo è lo slogan che vado 
gridando, tra me, da mesi)” (Pasolini, 1999a, p. 1543). “Semiologia da 
realidade”, sintetiza Pasolini, “semiologia do referente”, escribe Lahud, 
en sintonía con Deleuze (2005), Eco (1977) y Fabbri (1997).
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Afirma Peirce: “un Sinsigno (la sílaba sin se toma para signifi-
car ‘que es una única vez’, como en las palbras inglesas single, simple, 
o em la latina semel) es una cosa o evento real y verdaderamente 
existente que es un signo” (Peirce, 1976, p. 29). Un sinsigno man-
tiene con su referente una relación directa, muchas veces de causa y 
efecto. Las fotografías, por ejemplo, son sinsignos:

Las fotografías, especialmente las instantáneas, son muy 
instructivas, porque sabemos que, en ciertos aspectos, 
son exatamente iguales a los objetos que representan. 
Pero este parecido se debe a que las fotografías fueron 
realizadas en condiciones tales que era físicamente for-
zoso que correspondieran punto por punto a la natura-
leza. En este aspecto, entonces, pertenecen a la segunda 
clase de signos, aquellos que lo son por conexión física 
(Peirce, 1976, p. 48).

Pasolini asocia al sinsigno una fuerza trascendente y mística, 
que bautiza con el nombre de “Brama, e abbreviamolo in B”. (Pasolini, 
1999a, p. 1615). Dicha fuerza es capaz de desarticular la forma, la 
cual está constituida “dalle generalizzazioni, dalle classificazioni, dai 
generi, dalle specie, da tutto ciò insomma che è generale, pubblico 
ecc.” (Pasolini, 1999a, p. 1620). La forma coincide con aquello que 
Peirce define como un legisigno: “Un Legisigno es una ley que es un 
Signo. Esta ley es generalmente establecida por los hombres. Todo 
signo convencional es un legisigno” (Peirce, 1976, p. 29). El sinsigno 
remite de forma inmediata, desde un punto de vista semiótico, a una 
dimensión que Pasolini define como la dimensión de los “sinsegni 
naturali” (Pasolini, 1999, p. 1618) o de los “sinsegni viventi” (Pasolini, 
1999a, p. 1620) y que Peirce, por su parte, incluye dentro de la catego-
ría “objeto”, ya sea este un “objeto inmediato” o un “objeto dinámico” 
(Peirce, 1976, p. 65). Citemos otro fragmento de Pasolini:

Al «sinsegno», per esempio corresponde il ritratto di 
Monna Lisa o la ripresa diretta di un avvenimento tele-
visivo…Magnifico! [...] Cos’erano gli occhi di Leonardo o 
le ottantamila paia di occhi dei tifosi di quella domenica 
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se non i protagonisti di un rapporto conoscitivo con quei 
“sinsegni naturali”? E poi tu stesso lo dici – preso da un 
imprevedibile impulso elegiaco: “Mentre quando, dalla 
luce rosata che si diffonde in cielo, deduco l’imminente 
sorgere del sole, rispondo già alla presenza di un segno 
riconoscibile per apprendimento”? È B., è B., caro Eco, che 
dice a se stesso, attraverso il sinsegno rosa dela luce e i 
tuoi occhi che guardano, che un nuovo giorno sta sor-
gendo (Pasolini, 1999a, p. 1618).

Raffaele de Benedictis quien, en diversas oportunidades, ha 
interpretado la Commedia a la luz de las categorías de Peirce, ofrece 
en su estudio A Semiotics of Multimodality and Signification in the 
Divine Comedy (2024) un ejemplo eficaz de sinsigno que el propio 
Dante incluye en la Commedia: las palabras de Beatriz en el canto 
XXXIII del Purgatorio. Nos encontramos en el Edén y Beatriz “sabe 
que Dante não possui uma linguagem verbal viável para narrar o que 
está vivenciando” (De Benedictis, 2024, p. 172, traducción propia). 
Dante responde al discurso de Beatriz afirmando que “‘no cérebro, 
qual cêra conservando’ / – tornei – ‘a marca do sinete impresso, / 
vosso verbo se irá perpetuando’” (Alighieri, 1907b, p. 335).

De Benedictis aclara que “um problema ainda permanece 
porque as palavras de Beatrice estão além da compreensão de 
Dante” (De Benedictis, 2024, p. 172, traducción propia).

Cuando Dante pregunta “mas por que se sublima em tanto 
excesso / vossa palavra, sempre apetecida, / que, alcançá-la ten-
tando, desfalleço?” (Alighieri, 1907b, p. 335), “as palavras de Beatrice 
são sons-imagens não correlacionadas no intelecto de Dante. […] 
São voces (vozes), não ainda signa (signos). […] Dante é ‘puro’ 
(Alighieri, 1907b, p. 337) y dispuesto a ‘alar ás lucidas estrellas’ 
(Alighieri, 1907b, p. 337) […], no entanto, seu maior esforço de codi-
ficação semiótica ainda está por vir” (De Benedictis, 2024, p. 172, 
énfasis propio, traducción propia).
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No obstante, Lahud (1993), en su estudio, aporta algo más, 
al establecer una relación ausente en Deleuze (2005), Eco (1977) 
y Fabbri (1997): un vínculo entre la “semiología del referente” y la  
realidad brasileña:

Quem seria capaz de desarranjar tão radicalmente quanto 
Pasolini o cenário oficial carioca, para nele destacar 
nossa provocante “ambiguidade” antropológica, senão 
um autêntico espírito corsário que, transgredindo todos 
os pactos assentados, abordasse o Brasil apenas com as 
armas próprias da poesia? (Lahud, 1993, p. 123).

Y agrega:

As impressões e juízos de Pasolini sobre o Brasil não 
emanam, de fato, nem das convenções dominantes, 
nem das fileiras regulares dos ‘inimigos do poder’; mas 
daquelas experiências bárbaras – portanto singulares e 
absolutamente não codificadas – de quem “vive dentro 
das coisas e inventa como pode o modo de nomeá-las” 
(Lahud, 1993, p. 122-123).

Así con esta referencia a lo barbárico, podemos concluir 
clasificando oportunamente las experiencias de Dante, Rosa y 
Pasolini como “misas bárbaras” rezadas en la lengua: oblicua (oratio 
obliqua es, en latín, una categoría que abarca también el discurso 
indirecto libre), vacilante e inefable (como los signos aún no codifi-
cados), justamente bárbara, simultáneamente trascendente e inma-
nente, del Sur Global.
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DE GLAUBER ROCHA
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1. 1981 es el año en el que el crítico de cine Marco Melani 
publica una entrevista concedida por Glauber Rocha, director e 
intelectual brasileño de amplia notoriedad internacional. Rocha se 
encuentra en Venecia, donde presenta la que será su última película, 
La edad de la tierra. En dicha entrevista, Rocha aborda diversos temas, 
entre los cuales se destaca su relación con la Divina Commedia y 
con Dante. Citamos a continuación un fragmento que consideramos 
particularmente relevante:

Dante, nella Divina Commedia, racconta l’inconscio col-
lettivo del Medio Evo. Egli ha fatto il trip più profondo, il 
viaggio regressivo. Si perde nella selva oscura e incontra 
Virgilio; il poeta ancestrale. Non si tratta di un’invenzione 
letteraria. Virgilio si è davvero materializzato davanti ai 
suoi occhi e lui lo ha visto veramente. Per scrivere il suo 
poema Dante è entrato in uno stato di inconscio totale, è 
diventato ‘uno spirito che tutto riceve’ (Melani, 2002, p. 76).

Es posible observar que Glauber Rocha opta por una línea 
hermenéutica en relación con las interpretaciones dantescas que va 
desde Guido da Pisa – autor, en la década del 1330, de las Expositiones 
et glose super Commediam Dantis – hasta Jorge Luis Borges, autor de 
los Nueve ensayos dantescos, escritor por el cual el cineasta y crítico 
brasileño nunca ocultó su admiración. Nos referimos a aquellos que 
propusieron interpretaciones de la Commedia, o al menos de algu-
nos momentos clave de la obra de Dante, desde una óptica irracional 
y onírica, considerando la Commedia como una visión ante la cual 
el Dante autor es testigo y escriba – aunque dicha concepción haya 
sido declinada por cada uno de los intérpretes según sus respectivas 
peculiaridades críticas.

La lectura de Rocha, en el contexto brasileño del experi-
mentalismo “subversivo” de la investigación literaria y artística de la 
segunda mitad del siglo XX, no constituye un fenómeno aislado. Un 
nombre que puede mencionarse, en este caso, es el de Roberto Piva, 
poeta de São Paulo. Piva, que poseía un excelente dominio del italiano, 
se proclamaba un apasionado lector de Dante, así como de Pasolini,  
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figuras que ubicaba dentro de una categoría peculiar y provoca-
dora: los poetas brujos.

Nos parece interesante proponer tres fragmentos extraídos 
de composiciones de Piva de los años noventa, que pueden com-
probar fácilmente lo que afirmamos. El primer ejemplo que elegimos 
es parte de un manifiesto poético publicado en 1996 en la revista 
de vanguardia Azouge:

Manifesto da Poesia Xamânica & Bio-Alquímica
[...]
1. O mundo são os Lugares de Poder
2. Sacralização xamânica do cotidiano
3. Perspectivas bio-regionais
4. Selvagem & Sagrado
[...]
10. Xamã: sacerdote-poeta inspirado que em transe extá-
tico percorre o inframundo,
florestas, mares, montanhas & sobe aos céus em “via-
gens”. Dante foi um xamã-cabalista
que conheceu em sua viagem pelos 3 mundos os orixás 
travessos da Sombra (Piva, 1996, p. 13).

El segundo fragmento forma parte de una colección de 
1997 titulada Ciclones:

A propósito de Pasolini
quando você encontra um garoto
perto de um chafariz
& ele se curva para água
tal qual em Caravaggio
[...]
é o momento doente
como um solfejo pagão
depois da orgia
é assim que crescem os deuses
na primavera e seu ardor melancólico
são os anos os povos os garotos videntes
que não broxaram sob as tenazes
dos cegos que perderam a Palavra (Piva, 1997, p. 101).



63Í N D I C E

La letra mayúscula P de Palavra – que concluye la compo-
sición haciendo referencia a Pa, la primera sílaba de Pasolini, que 
encierra el verso inicial del poema – no tiene únicamente un valor 
trascendente, como en el simbolismo. Adquiere un sentido sexual, 
tal como indican los siguientes versos de Ciclones, referidos a Dante: 
“Dante / conhecia a gíria / da Malavita / senão / como poderia 
escrever / sobre Vanni Fucci? / Quando nossos / poetas / vão cair na 
vida? / Deixar de ser broxas / pra serem bruxas?” (Piva, 1997, p. 37). 
El término bruxas se opone a broxas, es decir, a los individuos sexu-
almente impotentes. Es evidente – gracias a la repercusión sintáctica 
y rítmica del juego paronomástico – la referencia a la dimensión de 
los instintos, a los deseos irracionales, a las pulsiones que exceden 
la esfera de la razón. Cabe destacar la inclusión, dentro del mismo 
campo semántico, de la vida, de la malavita y del chamanismo.

En resumen, los versos de Piva nos sugieren que la realidad 
de la vida es un espacio en el que se puede – y se debe – precipitarse 
(“cair na vida”). La equivalencia entre vida y malavita puede consti-
tuir, sin dudas, el uso intencional de un destacado topos pasoliniano. 
Cabe recordar que la editorial Brasiliense, en 1985, propuso una edi-
ción de Ragazzi di vita (en portugués, Meninos da vida), que no pasó 
desapercibida. Sin embargo, no podríamos afirmar si la aparición de 
Malavita y la mención a Vanni Fucci suponen, por parte del escritor 
paulista, la lectura de los dos ensayos críticos de Pasolini sobre Dante 
y la Commedia, es decir, La volontà di Dante a essere poeta y La mala 
mimesi, publicados en 1965 y en 1966 en Paragone Letteratura, y pos-
teriormente recopelados en el volumen Empirismo eretico. En todo 
caso, resulta interesante observar cómo Pasolini, tanto en La volontà 
di Dante a essere poeta como en La mala mimesi, parece sostener 
exactamente lo opuesto a lo que sugieren los versos de Piva: la jerga 
de Dante depende de una dinámica de apertura hacia la sociedad y 
la historia, sin implicar cierres místico-herméticos.

2. Cuando La volontà di Dante a essere poeta es publicada 
en la revista, las relaciones son numerosas y, en su mayoría, hostiles.  
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Nos limitamos a recordar la réplica que apareció en el propio 
Paragone Letteratura, firmada por Cesare Segre, entonces redactor 
de la revista, a la cual Pasolini respondió elaborando una tréplica, 
que – incluida algunos años después en Empirismo eretico – recibirá 
el título de La mala mimesi.

En este último escrito, Pasolini (1999a) profundiza concep-
tos importantes en torno a la jerga de Dante y su relación con la 
sociedad y la historia. La mala mimesi intenta esclarecer algunas de 
las interpretaciones pasolinianas de la Commedia sostenidas en La 
volontà di Dante a essere poeta que, a juicio de Segre, son erróneas. 
Pasolini está convencido de que lo que hay de jergal en las pala-
bras de Vanni Fucci se sitúa en la órbita de la racionalidad y de la 
lógica, y no en irracionalidad ancestral e instintiva. Como se teorizó 
en La volontà di Dante a essere poeta, la Commedia se articula a 
través de dos registros:

uno veloce, quasi inespressivamente sbrigativo, quasi 
brutalmente fattuale. Leggete, per esempio, con il ritmo 
di lettura con cui leggete normalmente un libro narrativo, 
l’episodio di Pia dei Tolomei: non l’avete cominciato che 
è già finito, forse non vi siete nemmeno accorti di averlo 
letto ecc. ecc. Quasi si trattasse di un brandello di “libretto 
d’opera”, che suggerisce i sentimenti e i fatti più che dirli, 
con approssimazione esaltata. E poi rileggete lo stesso 
pezzo di Pia: nella rilettura (o nella recitazione a memoria), 
il ritmo è quello dell’altro registro: il ritmo lentissimo, atem-
porale, che si iscrive in un tempo che non è né quello della 
lettura né quello dei fatti, ma quello metastorico della poe-
sia: il suo ralenti da epigrafe sublime, il suo casto e quasi 
mormorato do di petto senza fine (Pasolini, 1999a, p. 1380).

Luego, Pasolini agrega que

I grandi personaggi di Dante hanno la “durata” dei grandi 
personaggi concepiti in prosa: sono presi in una loro, 
sia pur sintetica, e stupendamente sintetica, evoluzione 
logica, seguita in movimento, dalla penetrazione psicolo-
gica, dalla pietà creaturale, e dal giudizio morale: ossia, 
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nell’insieme, da uno sguardo sociale, profondamente 
oggettivante. […] Anche le figurette minime – rese sempre 
con suprema precisione poetica – non sfuggono al razio-
nalismo prosastico di Dante. Anch’esse sono calcolate, 
come la topografia metafisica, la regolarità delle cantiche 
e dei versi, ecc. Rientrano cioè nella programmazione 
escatologica interna al poema (Pasolini, 1999a, p. 1381).

El caso de la figura y del papel de Vanni Fucci en la Comédia 
resulta emblemático:

Rendendo Vanni Fucci ‘pretesto’, per pronunciare, attra-
verso la sua bocca bestemmiatrice, una profezia, Dante 
ha insomma contaminato due lingue: quella gergale di 
Vanni, e quella poetica sua. La gergalità di Vanni, in tale 
prospettiva, si presenta come un piedistallo esistenziale 
a un piccolo monumento di stile (la profezia) non privo di 
una certa rigidezza escatologica. Ma come Dante è libero 
rispetto alla mimesi del sensazionale parlare vero di Vanni 
Fucci, così è libero rispetto alla propria escatologia. Le 
punte poetiche, alte, anche se non altissime – alte almeno 
come canone linguistico – “ch’è di torbidi nuvoli involuto” 
“e con tempesta impetuosa e agra”, fuor escono dal testo 
profetico, sono momenti sovrascritti del “Dante ricordato 
a memoria” – sono, precisamente, dettati nel registro 
lento (Pasolini, 1999a, p. 1398-1399).

El fenómeno de la jerga pertenece, entonces, al polo racional 
e histórico de la Divina Commedia y no – como en Piva – al registro 
arcaico y trascendental, externo al tiempo y al espacio, lírico y primi-
genio, del poema dantesco.

3. En verdad, la distancia de Pasolini respecto a la postura 
crítica de Piva es menos marcada de lo que aparenta. Al final, tanto 
Pasolini como Piva encuentran en la Divina Commedia un núcleo 
expresivo arcaico y atemporal, meta-histórico. La diferencia consiste 
en la distinta concepción de dicho núcleo. Piva insiste en conside-
rarlo un momento sustancial y único de la creatividad dantesca. El 
poeta italiano (1999a) interpreta el arte dantesco como un hecho 
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más dinámico, dialéctico. No es un discurso cuyo baricentro es cons-
tituido por una tensión arquetípica, sino una experiencia dividida en 
dos ejes: uno dirigido a la oscuridad; otro hacia la luz.

Estamos convencidos de que la genealogía de esta manera 
de concebir el discurso poético – y no solo el de Dante – debe situarse 
cronológicamente en los años de la formación universitaria del escri-
tor italiano. La idea de que, en el interior de un texto literario, convivan 
racionalidad e irracionalidad, inconsciente e ideología, esconde una 
raíz que remite a la crítica figurativa de Roberto Longhi3. No pode-
mos dejar de considerar lo que Pasolini, casi una década después 
de haber publicado La volontà di Dante a essere poeta, escribirá en 
una de sus conmemoraciones de Longhi, siempre que se lo inter-
prete de forma retrospectiva. Al escribir una reseña de la recopilación 
de los escritos Da Cimabue a Morandi, de Longhi, Pasolini (1999a) 
reutiliza sintagmas e imágenes tomadas de La volontà di Dante a 
essere poeta. Según Pasolini, en el caso de Longhi emerge una visión 
de la historia del arte como una historia de las formas, cuja “evolu-
zione si presenta lentissima: i suoi passaggi hanno un ritmo quasi 
al ‘rallentatore’” (Pasolini, 1999a, p. 1980); y agrega: “ammettiamo 
che il proiettore potesse imprimere al susseguirsi di tali diapositive il 
ritmo dell’accelerazione più buffa: ecco che il senso della ‘evoluzione’  
di quelle ‘forme’ apparirebbe sinteticamente, quasi in una inarresta-
bile conseguenzialità meccanica” (Pasolini, 1999a, p. 1981).

3	 Marco Antonio Bazzocchi desarrolló, en estos años, investigaciones importantísimas sobre la 
relación entre Pasolini y Longhi. De su monografía de 2021, en la que es posible encontrar ob-
servaciones de gran perspicacia acerca del contraste entre la oscuridad y la luz en la producción 
estética pasoliniana de mediados de los años sesenta, citamos el siguiente fragmento: “la poetica 
manierista, appena tratteggiata da Longhi in un breve saggio del 1953, e le teorie di Erich Auerbach 
sul concetto di figuralità in Dante, ma probabilmente anche la suggestione di alcune, rapide let-
ture dai saggi appena tradotti di Walter Benjamin, offrono a Pasolini materiali utili per riorientare 
il proprio discorso autoriale, mentre dallo sfondo emerge con prepotenza il nuovo concetto di 
Dopostoria, una specie di improvvisa stagnazione che mette in crisi l’idea di progresso e mescola 
i tempi che non sono più leggibili con una logica di tipo marxiano” (Bazzocchi, 2021, p. 135-136). 
En consonancia con Bazzocchi, nos limitaría a poner principalmente el énfasis en el aspecto lon-
ghiano dentro de la triangulación Auerbach-Longhi-Benjamin. Nos parece importante no perder 
de vista el origen longhiano de la dialéctica sobra-luminosidad, que debe buscarse, sobre todo, en 
los análisis de Longhi sobre Masaccio.
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Así, concluye Pasolini su razonamiento sobre la actividad 
crítica de Longhi: “davanti ai nostri occhi, passare l’Evoluzione delle 
forme, come un meraviglioso film critico, senza principio né fine, 
eppure perfettamente escatologico” (Pasolini, 1999a, p. 1981). El inte-
rés de Pasolini por una poesía polarizada – poesía versus novela – 
reaparece posteriormente en la tesis Antologia della lírica pascoliana, 
en la que no deja de mencionar a Masaccio (Pasolini, 1993). Se trata 
de un dualismo – es decir la antítesis sombra-luz –, que el escritor 
retomará, readaptándolo y repensándolo según el contexto, durante 
muchos años, en su propia poesía.

4. Es esta la encrucijada a partir de la cual se bifurcan tanto 
los caminos de Piva y Pasolini como los de Piva y Rocha. Al mono-
lítico Dante “bruxo” de Piva, Rocha prefiere, en efecto, una solución 
más compuesta y más cercana a la expuesta en La volontà di Dante 
a essere poeta y en La mala mimesi. Rocha también lee en Dante un 
discurso escindido entre la historicidad y la trascendencia.

No sabemos si Rocha consultó alguna página de Empirismo 
eretico; pero nos parece clara una de las fuentes comunes tanto 
del director brasileño como del autor italiano: Erich Auerbach,  
especialista en Dante4, que defendió una lectura escatológica de la 

4	 Para profundizar en el tópico de la relación entre Rocha y Dante, así como en el tópico de la relaci-
ón entre Rocha y Pasolini, me permito mencionar mi estudio Dante onirico, Dante profetico: Glauber 
Rocha, Pasolini e la Divina Commedia, publicado en italiano en la revista Esperienze Letterarie, en 
el que se constata lo siguiente: “l’interpretazione figurale, che Auerbach matura durante gli anni 
Trenta del secolo scorso, esercita un ruolo di primo piano, per almeno un lustro, nel discorso sia 
letterario sia critico di Pasolini. È lo stesso Pasolini ad ammettere di avere letto, subito dopo la sua 
pubblicazione in Italia, Mimesis. Nel 1957, rievocando Fellini, conosciuto in occasione della collabo-
razione a Le notti di Cabiria, Pasolini racconta di come quest’ultimo gli illustrasse la trama del film 
e – continua – ‘io, gattino peruviano accanto al gattone siamese, ascoltavo con in tasca Auerbach’” 
(Brunello, 2021, p. 29). Observa-se também, no que diz respeito a Rocha, que o diretor, em Revisão 
crítica do cinema brasileiro, “le parole di Merquior, nell’esporre proprie riflessioni in fatto di poetica”. 
Il contributo di Merquior, risalente al 1962, chiama in causa, oltre a Petrarca, Mimesis di Auerbach. 
Il testo di Merquior verrà raccolto due anni dopo in un volume dal titolo Razão do poema, in cui 
Auerbach – il quale appare, insieme a Lukács, come uno dei paladini della lotta all’irrazionalismo 
nel campo della critica letteraria – viene nuovamente citato, ma stavolta in relazione a Dante” 
(Brunello, 2021, p. 34).
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obra maestra del poeta florentino. No es casualidad que Rocha, en la 
entrevista con Melani (2002), sugiera que la escena final de La edad 
de la tierra pueda ser leída como una figura auerbachiana, según un 
procedimiento de naturaleza teleológica:

Anch’io, come Dante, ero esiliato dalla mia patria. Ho 
letto molto la Divina Commedia […] In A idade da terra 
ci sono Inferno, Paradiso e Purgatorio. Alla fine, quando il 
Cristo pescatore arriva dal mare sulla barca – come nella 
Corazzata Potemkin – il popolo trova il Paradiso. I perso-
naggi della sinistra all’interno del potere, il Cristo Militare 
il Cristo Terrorista e anche la Musa Bionda, restano fra la 
sinistra e la destra, in Purgatorio. E Bramz va all’Inferno. 
E poi, come nel poema di Dante, ci sono l’orrore, il grot-
tesco, il sublime… C’è anche un’influenza estetica: le 
sequenze sono trattate come stanze di canto epico, lar-
ghe e molto montate dall’interno, ognuna diversa dall’altra 
(Melani, 2002, p. 76-77).

¿Podemos hablar, entonces, de una convergencia entre 
Pasolini y Rocha en torno al sustrato auerbachiano? Sí, siempre y 
cuando se mantenga una distinción crucial: para Rocha, la historici-
dad no implica solo la dimensión lógica, racional, “romanesca”, sino 
– a diferencia de lo que sucede en los casos de Piva y Pasolini – que 
también abarca la esfera ancestral, los arquetipos.

Pasolini observaba, con un tono crítico respecto a los años 
setenta que, en épocas anteriores, en Italia:

aveva una sua storia a parte, arcaica, in cui i figli, sem-
plicemente, come insegna l’antropologia delle vecchie 
culture, reincarnavano e ripetevano i padri. Oggi tutto 
è cambiato: quando parliamo di padri e di figli, se per 
padri continuiamo sempre a intendere i padri borghesi, 
per figli intendiamo sia i figli borghesi che i figli proletari 
(Pasolini, 1999b, p. 546-547).

Desde el punto de vista de Pasolini, las culturas arcaicas, 
entendidas como realidades a-históricas y depositarias de arquetipos 
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ancestrales, resistían en Oriente y en el Sur Global a un proceso 
imparable de homologación. De ahí surge la celebración, tanto en 
el cine como en la literatura pasoliniana, del Tercer Mundo, así como 
del Oriente, vistos como oasis culturales aún no contaminados por el 
desarrollo que condena al llamado “Primer Mundo”.

Sobre este punto, Rocha se encuentra en un conflicto abierto 
con Pasolini. Para Rocha, la regresión antropológica que plantea 
Pasolini no remite, en efecto, a arquetipos “meridionales” política-
mente subalternos. La tensión arquetípica de Pasolini no se configura 
como un fenómeno de regresión meta-histórica, sino que se revela 
como un espacio de conquista, donde se reestablecen, estética y 
antropológicamente transfiguradas, relaciones que Pasolini construye 
reproduciendo una lógica de dominio. Así lo expresa Rocha (2006):

Há uma coisa interessante no cinema de Pasolini: o 
orientalismo. A Itália é um país de influência árabe e essa 
impossibilidade de Pasolini ser moderno é compensada, 
sublimada pela naturalidade dessa orientalidade. É por 
isso que ele se quer “povo”, mas é somente um desejo, 
porque quando realiza, ele torna-se católico. Por exemplo, 
em As mil e uma noites, Ninetto é como São Francisco de 
Assis com os Árabes, tornando-se então um filme jesuíta 
catequista. Pasolini não está interessado nem pela cultura 
árabe nem pela sua política, ele interessa-se pela sexu-
alidade árabe, mas dum ponto de vista de colonizador 
(Rocha, 2006, p. 284).

Rocha (2006) detecta en el cine de Pasolini, principalmente en 
la década de los setenta, un mecanismo depredador. Mencionamos 
otra observación del cineasta bahiano:

Penso que o sadismo, que se tornou um mito da cultura 
contemporânea, sobretudo para a geração de Pasolini, 
é o renascimento do espírito fascista nessa geração e é 
também uma mais-valia sofisticada das sociedades que 
não têm verdadeiramente problemas de sofrimento. Sade 
na sua época, Sade na Bastilha, é uma coisa, mas o neo- 
-sadismo como fetiche, como mito é o delírio da fascina-
ção fascistizante (Rocha, 2006, p. 285).
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Las películas pasolinianas de principios de la década del 
setenta, al menos hasta II Vangelo Secondo Matteo, podían contar 
con un discurso marcado por el antagonismo. Sin embargo, en las 
producciones cinematográficas posteriores de Pasolini ya no preva-
lece el proceso de subversión de la cultura dominante. Rocha (2006) 
está convencido de que, esta vez, lo que se impone es la perversión. 
Si se quiere llevar adelante una instancia subversiva, es necesario 
“inverter verdadeiramente essa perversão por um fluxo amoroso que 
não exclui a homossexualidade” (Rocha, 2006, p. 286).

En obras como Decamerón, los Racconti di Canterbury y Le 
mille e una notte, la mirada pasoliniana se presenta como emanci-
pada, libre de relaciones de poder, confundida con una inocencia 
antropológica, con la pureza arquetípica de sujetos excluidos de la 
modernización modelado por la razón instrumental. En realidad, esto 
no es más que una ilusión. Si se analiza con mayor detenimiento, 
la perspectiva pasoliniana revela, según Rocha (2006), una óptica 
perversa, en cuyo marco predomina un sadismo de naturaleza 
“colonial”. Rocha (2006) describe a Pasolini como “um homem vindo 
do campo, de uma Civilização arcaica, e que utiliza várias linguagens 
(a literatura, o cinema) para sublimar, disfarçar e, enfim, com Salò, 
atingir a sua verdadeira personalidade que não era nem Cristo nem 
Édipo, mas que era algo de muito misterioso, o prazer fascista” 
(Rocha, 2006, p. 286).

La distancia entre Rocha y Pasolini es, por lo tanto, en gran 
medida, de naturaleza antropológica: el inconsciente colectivo al que 
se dirige la visión pasoliniana, es, ciertamente, colectivo, pero cir-
cunscripto a una colectividad específica: Europa y el “Primer Mundo”. 
Para Rocha (2006), en cambio, el inconsciente colectivo está frac-
turado y condicionado históricamente por la subalternidad (o por 
la supremacía) geopolítica. De ahí la definición que, al reflexionar 
sobre el cine de Fellini, le atribuye a la Commedia: “Carro-Chefe da 
Metáfora Italiana e Europeia” (Rocha, 2006, p. 274). Esto se explica 
porque, al referirse al inconsciente colectivo, en la entrevista de 1981, 
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habla de un inconsciente colectivo medieval, pensando mucho más 
a Frantz Fanon que a Jung.

Fanon (2009) estaba, de hecho, convencido de que el incons-
ciente colectivo no respondía a razones genéticas – un postulado 
que remitía precisamente a Jung, a quien atribuía la falta de fiabilidad 
de su visión del inconsciente y de los arquetipos. Según Fanon, los 
arquetipos y el inconsciente serían, por el contrario, el fruto del “con-
junto de prejuicios, de mitos, de actitudes colectivas de un grupo 
determinado” (Fanon, 2009, p. 161); es decir, tendrían una consisten-
cia social e histórica.

Rocha conoce a Fanon ya en los primeros años de la década 
del sesenta5; se trata de una interacción intelectual constante y dura-
dera, ya que en 1975 – en su correspondencia crítico-periodística 
enviada de París al Pasquim –, Rocha declaraba estar al tanto del 
psicoanálisis lacaniano, sin que ello lo llevara, sin embargo, a dejar 
de definirse como fanoniano: “Aqui na França, Lacan é o Pai de 
Santo do Inconsciente. Eu ainda frequento o terreiro do Pai Fanon” 
(Rocha, 1975, p. 12).

5. De esta manera y a modo de conclusión, se explica la 
imposibilidad de Rocha de identificarse con Dante. Lo que ocurre, 
en cambio, es una identificación con el imaginario dantesco, del 
cual los autores latinoamericanos como Castro Alves, Guimarães 
Rosa o García Márquez ya se habían apropiado. No es la Divina 
Commedia, en suma, sino una Divina Commedia “de segundo grado” 
la elegida como síntesis literaria del inconsciente colectivo del Tercer 
Mundo. Rocha puede identificarse con la escritura de Castro Alves, 
Guimarães Rosa o García Márquez cuando reelaboran el imaginario 
dantesco – apropiándose de él –, pues la producción de estos últi-
mos tiene origen en un sustrato ‘arquetípico’ política, ideológica y 

5	 En 1962, cuando Rocha reseña L’eclisse, de Antonioni, para el Diário de Notícias de Salvador, hace 
referencia a Les Damnés de la terre, ensayo de Fanon publicado el año anterior en Francia por 
Maspero, y lo define como “un libro sobre Argelia” (Rocha, 2006, p. 250).
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culturalmente connotado al Sur. Cien años de soledad, por ejemplo, 
es leído como un “vero trip, un libro scritto dall’inconscio collettivo” 
(Melani, 2002, p. 76).

En cuanto a la creación de un imaginario latinoamericano, 
basado en el sincretismo entre las culturas europea y africana, ¿qué 
podemos decir sobre los préstamos dantescos en Castro Alves6? 
Es difícil no recordar, con Quezia da Silva Brandão (2017, p. 62), que 
“Glauber se apropriou das ideias de Castro Alves que são verificadas 
não apenas nas escolhas dos temas”. En el marco de su análisis de la 
película de Rocha, la investigadora añade: “as frases recitadas pelos 
personagens de A idade da terra são, muitas vezes, paráfrases de 
versos de Vozes D’Africa e outros poemas” (Brandão, 2017, p. 63).

Todo esto nos remite, así, a la imagen del chamán. A dife-
rencia de Piva, Rocha no considera a Dante un “brujo”, sino que es 
Guimarães Rosa el Pai de Santo; no considera a Dante un hechicero, 
sino que el candomblé es de Castro Alves; juzga a García Márquez, y 
no a Dante, como chamán. Por eso, en la entrevista a Melani, Rocha 
declara que la sociedad latinoamericana habló a través de García 
Márquez: “Cent’anni di solitudine è un’operazione di magia letteraria, 
per questo è diventata un mito” (Melani, 2002, p. 76).

6	 Matheus Silva Vieira observó que “em 1868, aos 21 anos, Castro Alves escreveu ‘O Navio Negreiro’, 
poema dividido em seis partes e que narra a dolorosa e longa viagem de indivíduos sequestrados 
de várias áreas do continente Africano, aprisionados em um calabouço marinho com destino aos 
grilhões eternos. [...] Ao descrever o navio, as palavras do poema passam a ser ásperas, de modo 
a atingir o sombrio. Chega-se a um espaço de angústia e sofrimento. Os ecos dantescos aqui são 
visíveis, tornando-se mais nítidos quando Castro Alves recorre ao nome do poeta florentino para 
descrever tal cenário: ‘Era um sonho dantesco… o tombadilho / Que das luzernas avermelha o 
brilho’” (Vieira, 2021, p. 40).
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