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Aos nossos pais, Hamilton e Marly,  
que gostariam muito desse livro.
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APRESENTAÇÃO

Esse livro foi escrito por dois irmãos. Militares de uma 
família na qual, há um século, há oficiais do Exército. Ele é de 
Infantaria, como o pai. Ela é do Quadro Complementar, da 
especialidade de Pedagogia. Ele é operacional, com catorze 
cursos voltados para o combate, e um exímio contador de 
histórias. Ela é romancista, especializada em educação e 
cultura militar, com vários livros publicados sobre o tema. 
Ambos compartilham a situação existencial de resgatar as 
suas experiências nas fileiras das Forças Armadas brasilei-
ras para melhor compreendê-las, ao modo da homenagem, 
mas também do depoimento.

Este livro busca dar voz a quem não tem uma há 
várias décadas. Na esteira dos ódios e ressentimentos rumi-
nados desde 1985, tem-se negado aos militares a possibili-
dade de expressão de sua vivência profissional e visão de 
mundo. A eles, recusa-se a expressão da própria memória 
fora dos muros da caserna. Seja do ponto de vista pessoal 
ou institucional, eles não podem se exprimir publicamente 
sem serem subestimados ou menosprezados como coauto-
res de um fato histórico fundador, 1964, à luz do qual o seu 
passado, presente e futuro são reescritos.

Contrapondo-se ao silenciamento autoritário dos 
militares, este livro devolveu-lhes a voz, com os meios 
expressivos que a arte narrativa proporciona, pois permite 
ao leitor se colocar no lugar dos personagens. Nesse sen-
tido, a obra permite um vislumbre do cotidiano dos quarteis 
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e das operações militares que raramente se encontra nas 
ciências sociais e na literatura do País.

De fato, a reboque de um discurso pós-moderno, a 
ciência e a arte têm hoje uma missão libertária e contestam 
instituições tradicionais como as Forças Armadas, difun-
dindo estereótipos negativos sobre os militares. Pouco 
importa que elas tenham uma missão constitucional. Não 
interessa que realizem atividades de assistência social em 
localidades nas quais o Estado é ausente. Tanto faz o nível 
considerável do impacto do recrutamento militar obrigató-
rio na inserção profissional de gerações de jovens...

Sabe-se que a arte e a ciência não são neutras, 
pois, como toda obra humana, são permeadas de valores. 
Entretanto, a principal função da ciência e da arte não pode 
ser moral nem servir a um propósito político, seja de direita 
ou de esquerda. O objetivo da ciência é investigar como o 
mundo funciona, sem jamais dar a única e última palavra, 
permitindo, na perspectiva de Karl Popper, a elaboração 
constante de conjecturas e refutações.

Por outro lado, um dos objetivos da arte (e da litera-
tura) é permitir a expressão da experiência humana, ao se 
imaginar a vida das outras pessoas, por meio do exercício 
espontâneo da empatia. Não é fazer proposta de reforma 
social e crítica política. Ambas ensejam o uso de clichês 
morais e psicológicos que não dão conta das contradições e 
aporias da vida, pois distinguem, em preto e branco, os que 
são bons e maus, apagando as zonas cinzentas. 

Assim, o leitor deveria se perguntar, no dizer de Amós 
Oz: e se eu fosse ele? E se fosse ela? O que sentiria, desejaria, 
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temeria e esperaria? Para o autor, caberia à literatura rea-
lizar o exercício da curiosidade em relação ao outro, sem o 
qual não se pode ter a tolerância que nasce da aceitação da 
complexidade do mundo... 

Nesse sentido, este livro pretende descortinar as 
experiências memorialísticas de um militar das Forças 
Especiais, livremente adaptadas mediante um tratamento 
literário. Os contos e novelas aqui reunidos, para além das 
fronteiras que separam a ficção e a realidade, abordam fatos 
verídicos ou inventados e inserem personagens fictícios em 
situações que, de fato, aconteceram. 

Os contos e novelas foram distribuídos em três par-
tes - Diante da morte, Em face do estranho, Salvando vidas 
- que refletem uma determinada interpretação da profissão 
militar, a mesma que inspira também o páthos das histó-
rias: os valores, emoções e sentimentos que norteiam a con-
duta dos personagens. 

Os contos que descrevem situações de risco extremo 
são, ora sensoriais, como Asfixia, a respeito do que sente 
um paraquedista de salto livre em apuros, ou alucinatórios, 
como Insônia. Outros realizam uma homenagem pós-
tuma, como A morte do soldado, ou constroem uma fábula 
moral sobre a humildade e a arrogância, como No Vazio. 
Seguindo os cânones do romance de espionagem, Jihad 
faz o relato de uma Copa do Mundo que poucos conhecem, 
considerando as comunidades muçulmanas do sul do país, 
enquanto a vivência nacional, própria da vida do soldado, 
traz possibilidades de descoberta das matrizes primevas da 
cultura e da natureza brasileira, nos contos que integram 
Em face do Estranho. 
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Espera-se que o livro contribua para uma maior com-
preensão sobre a vida e atividade profissional dos militares 
no Brasil, do final do século XX e início do XXI, sobre o modo 
como eles pensam e sentem, em uma profissão que integra 
dimensões aparentemente inconciliáveis da vida humana, a 
saber, o lúdico e o sacrificial... 

Suzana Magalhães



DIANTE  
DA MORTE
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“Gostaria de pedir-lhe que enxotasse a morte, 
mas essa se aninhara sobre seu peito de tal 
modo que ele mal podia respirar”. 

(Ernest Hemingway)
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INSÔNIA

Precisava desovar mais de dez grupos de com-
bate em vários locais diferentes no coração do Pará, em 
Carajás, e, assim, localizar e inquietar os guerrilheiros liga-
dos ao narcotráfico. 

A selva estava tomada de árvores caídas e de vege-
tação de pequeno porte, por efeito das tempestades 
das últimas semanas. 

A desova ocorreu como planejado. Descemos pesa-
dos de fast hope em várias clareiras. No chão, as patrulhas 
começaram a se locomover. Às quatro horas da tarde, eu 
disse ao comandante do grupo: 

“Velho, preciso dormir’’. 

“Mas capitão, vamos parar às cinco horas... Não se 
progride na selva à noite.” 

Respondi que eu estava há doze dias sem dormir. 

Eu ouvia os sons mais baixos do que o normal e a con-
fusão mental era enorme. Já tinha bebido muito café e até 
fumado para continuar trabalhando, mas havia chegado ao 
ponto em que somente o sono poderia me devolver a capa-
cidade de raciocinar com clareza. 

Eu me vigiava o tempo todo, pois uma desatenção 
poderia ocasionar um acidente fatal. Tinha até me pendu-
rado por uma corda, com luvas e equipamento pesado, ten-
tando executar com perfeição as técnicas necessárias, sem 
cair de uma grande altura. 
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Os meus sentidos estavam profundamente afetados. 
Eu gritava sem me dar conta e, se a pessoa falasse por perto, 
estrondeava os meus ouvidos. E ainda me coçava o tempo todo. 

“Há quanto tempo vocês estão sem dormir?”, pergun-
tei para o sargento. “Três dias’’, respondeu um deles. Outros 
estavam há ainda mais tempo. 

O pior é que os soldados, menos experientes, tam-
bém estavam expostos a essas condições adversas. 

Montamos um dispositivo de segurança e estabele-
cemos um horário para cada homem permanecer atento, 
de vigia. Fizeram de um jeito que eu poderia dormir das 
cinco horas da tarde às duas e meia da manhã. Era inacre-
ditável tamanha sorte.

Então me estirei no chão, com a mochila de traves-
seiro. O sargento me olhava fixamente. “Capitão, o senhor 
vai descansar aí? Nós costumamos usar a rede de selva para 
ficar fora da umidade do chão”. 

Ignorei o comentário e capotei. 

O planejamento deve ter prosseguido, com diversos 
eventos, tais como emprego do helicóptero M2, Black Halk, 
manobras, recrutamentos de informantes e colaboradores. 

Sei lá quanto tempo depois, o sargento me acordou 
no susto. Já estava escuro. “Capitão, levanta!’’ Ainda tonto, 
olhei o relógio. “Ainda são dez horas, cara!’’ 

O sargento fez uma pausa. “Todo mundo está estres-
sado’’. E me passou uns óculos de visão noturna. Aí eu vi 
onça pra caramba nos cercando. Umas dez. Suçuarana, 
negra e a pintada, a maior de todas. 
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Jesus. Isso não acontece. São animais solitários, que, 
no máximo, caçam em dupla no cio. O que diabo era aquilo. 

Devia estar faltando comida por ali. Elas estavam 
reunidas para tirar o atraso em cima da gente. 

Formavam um perímetro, nos sitiando de um modo 
estranho, já que onça de emboscada não faz barulho, nem 
se mexe, senão espanta a caça. 

Umas lambiam a pata grossa. As pardas louras e de 
grandes olhos verdes ficavam sentadas, na maciota. As pre-
tas estavam deitadas, de lado, descansando. E as pintadas...
eu as via de barriga branca, a cauda grossa indo de lá para 
cá. Algumas estavam de bote armado, o torso arqueado, a 
cara de poucos amigos, os olhões amarelos fixos em nós, o 
repasto saboroso ao alcance de um salto. 

Eu esfregava os olhos e não acreditava no que via. 
Coloquei e tirei os óculos várias vezes. Nós éramos treze. 
Desse jeito, iria faltar talvez comida para tanta onça. 

Eu me acocorei, tentando pensar em uma saída. Não 
se podia subir em árvore. Elas o faziam melhor que nós. 
Nada de fogueira ou de atirar, em caso de emergência. Iria 
chamar a atenção do inimigo. Era melhor ficar todo mundo 
no centro, de frente para elas, formando um círculo mágico, 
devoto, de sobreviventes teimosos, que achavam o cúmulo 
perder a vida para as feras e não para os homens, sem uma 
luta de verdade. Seria um fim estúpido e inglório.

Em outras circunstâncias, teríamos que fazer como 
os índios criós: pintar a cara nas costas, para confundi-las. 

Foi quando eu me lembrei do episódio de uma 
onça gigante que havia estacionado perto da casa do índio 
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Laurentino, no Alto Traíra, na Amazônia ocidental, quando 
tínhamos que jogar pedras e galhos para desconcentrar a 
bicha na hora do bote. 

Juntamos pedras e começamos a atirar nas onças 
com alguma regularidade, por turnos. Quando não era 
minha vez, cochilava por instantes, a cabeça caía para frente 
com força e eu acordava apavorado, de supetão. Cheguei 
a sonhar que uma delas me puxava pelos pés, mato afora, 
como é de seu costume. 

Dei um pulo e me levantei, cambaleando. Mas ainda 
estava ali com os companheiros. 

Às vezes, um deles caía por cima de mim ou 
de outro, exaurido, e tínhamos que empurrar e gritar 
para que acordasse. 

Eu estava impressionado com uma parda gigante 
que não saía da minha cola. Quietona, mas de olho fixo, 
claro, faiscando feito um boitatá, olhando direto para mim, 
parecia que tinha me escolhido. Abria a bocarra imensa, 
bocejando, o rabo flutuando no ar, e franzia os bigodes. 
Eu conseguia até ouvir aquele rosnado característico dela, 
aliás, de todo gato brabo. “Fffffffffff’’. As presas enormes, 
pontiagudas, ameaçando. 

Ela ia me pegar. 

A parda fez “Fffffffff’’ e se levantou. Deu uma patada 
em uma presa invisível e olhou para mim. Dessa vez, emitiu 
um rosnado baixo e grave, com a boca fechada. 

Eu preferia atirar pedras nas outras onças, mas na 
parda, não. Iria parecer provocação. 
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“Temos que dar o fora”, pensei. E por alguns segundos, 
cochilei, apesar de um esforço imenso para ficar acordado. 
Nem assim descansava daquela desgraça, infelizmente, pois 
a parda andava por dentro dos meus sonhos, pisando macio 
na mata cheia, quente e úmida, cheirando a minha gandola 
e a mochila, passando a língua no meu braço, fazendo san-
grar, de tão áspera. 

Eu escutei os companheiros chamando o meu nome, 
que reverberava em eco até se perder no fundo da selva. 
Eu respondi com a voz pastosa, quase inaudível. Tentei me 
levantar e perdi o equilíbrio.

Não importava, era preciso buscar mais pedras. 

Saí com os óculos de visão noturna, mas achei efetiva-
mente as pedras por tateio. “Daqui a pouco não vai ter mais 
nenhuma’’. Pensei ou falei, não sei. A essa altura, era difícil 
distinguir uma coisa da outra. Um dos soldados contava his-
tórias tão alto que eu pensei que iriam perfurar os meus tím-
panos. Até as onças deveriam correr daquilo, já que detesta-
vam zoada. “Cara, você vai revelar a nossa posição’’, eu disse, 
sentando de novo, trôpego, mas ninguém parecia me escutar. 
Eles continuavam a conversar entre si, me ignorando. 

Alguém disse que já ia amanhecer. “Como é que  
tu sabe?’’ 

De fato, a selva acordava tarde ou não amanhecia. 

A verdade é que a noite só estava no começo e não iria 
terminar nunca, feito uma cobra engolindo o próprio rabo, 
aquela escuridão oscilante dentro e fora de nós se alargando 
e tomando conta do mundo, as onças de tocaia rastejando à 
nossa volta devagarzinho até morder a nossa jugular. 
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No silêncio absoluto no qual o negrume crescia, eu 
já não sentia mais os pés nem as mãos. Só um grande vão 
me enrascando até o fundo. Parecia um caminho sem volta, 
mas eu tinha que reagir. 

Inspirei e expirei com calma estudada, contando em 
voz alta, como na porta do avião, olhando para baixo, como 
precursor, para fazer o lançamento dos saltadores, para 
controlar o medo. Um, dois. Um, dois. O peito inchava e 
secava, a língua sibilava. Um, dois. 

O escuro acinzentou, amarelou, as bordas fica-
ram mais claras. Senti um solavanco. Vislumbrei uma 
luz acima, recortada no altíssimo das árvores. Consegui 
discernir o rosto do sargento de perto, enorme, emba-
çado, mas reconhecível. 

E o cheiro pujante da mata me invadiu, de água e de 
terra molhada. A selva falava, urrava e ria de nós: um curso 
d’água próximo borbulhava e a bicharada fazia “Ah, ah, ah, 
ah...Uá, uá, uá...prrrrrrrr”... 

Abri os olhos e me sentei. Não consegui distinguir 
claramente o entorno devido à névoa matinal, mas vi que 
os companheiros estavam por ali, se preparando para 
prosseguir na missão. 

Mais uma vez, havíamos sobrevivido...
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ASFIXIA

Foi uma das vezes em que vi a morte de perto. 
Aconteceu quando eu servia no Batalhão de Ações de 
Comandos, em uma atividade de salto livre em grande 
altitude, com abertura alta do paraquedas (HAHO - hight 
altitude hight open). 

Para quem não conhece, o salto livre, feito a grande 
altitude, é uma das invenções da Guerra Fria. Os america-
nos precisavam entrar no território russo, infiltrando mili-
tares, passando despercebidos pelo controle de fronteiras. 
Saltando na fronteira, era possível driblar os radares, pene-
trando no território russo pelo ar. O paraquedas abria a dez 
quilômetros de altura e deslocava horizontalmente para o 
território russo, dirigido pelo próprio militar. 

No caso que vou relatar, tratava-se de um salto livre 
que ocorreu durante um treinamento, a Operação Soturno 
Negro, cujo planejamento havia sido realizado madrugadas 
afora. Era um salto em grande altitude com alta abertura, 
que deveria ser lançado no limite de territórios pequenos e 
sob estrita vigilância terrestre. 

A operação começaria com o lançamento do 
Destacamento de Reconhecimento e Caçadores, por meio 
de um C-130, a uns nove quilômetros de altura e abrindo a 
mais ou menos oito quilômetros. 

Nessa altura, é preciso esclarecer, há baixíssima 
pressão e frio extremo. Além disso, respirar o oxigênio puro 
expõe os militares a grandes riscos, pois a fisiologia da baixa 
pressão impõe situações de grande incerteza. Isso implica 
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em retirar do sangue o nitrogênio. Também não podemos 
perder a calma e respirar rapidamente, pois pode provocar 
alcalose, na qual o sangue se torna excessivamente alca-
lino. Além disso, o oxigênio pode escapulir da máscara e 
causar a falta de oxigênio a oito mil metros de altitude. Há 
ainda o frio extremo, que pode causar o congelamento das 
extremidades do corpo. 

Inicialmente, realizamos a manutenção em todo o 
equipamento e ensaiamos os saltos. Ocorreram duas panes 
por causa de luvas muito espessas, por não termos locali-
zado os punhos de comandamento dos paraquedas, por 
onde é realizada a sua abertura. 

Senhores, eis o saltador, o “monstro de mashmalow”, 
com todos os seus equipamentos: paraquedas principal, 
reserva, mochila, mesa-console, capacete de salto para 
grande altitude, fuzil, pistola, munição, roupas de frio, faca, 
soqueira, dois macacões, luvas, ração, água, material de 
comunicações, material de socorros de urgência, óculos de 
visão noturna, binóculo, bússola. 

Após os saltos de ensaio, o comandante me procurou 
e perguntou se poderíamos prosseguir ou se era melhor 
cancelar a operação, devido às panes. Esse aspecto era 
muito preocupante para os saltadores menos experientes. 

Pensei sobre a virtude da prudência, mas também 
no chamado medo restringente, o temor adquirido depois 
de um insucesso, que pode limitar para sempre a inicia-
tiva dos homens naquela atividade. O que quero dizer 
é que os saltadores sabem que, quando um acidente ou 
incidente aeroterrestre ocorre, é necessário fazer tudo de 
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novo, o quanto antes, a fim de reaver a autoconfiança per-
dida, desfazendo o desconforto do erro no consciente e no 
inconsciente dos homens. 

Por essa razão, argumentei no sentido de que a mis-
são deveria continuar (!!). O comandante concordou e deu a 
ordem para iniciarmos os preparativos. 

Quando tudo estava pronto, fizemos o briefing final. 
Apresentei, por ordem do comandante, toda a operação, 
detalhando as ações, especificando as necessidades logísti-
cas e as coordenações necessárias. 

Mas o nosso general não estava em condições de 
apoiar a operação com cilindros plenos de oxigênio portá-
til. Poderia, sim, com meio cilindro por saltador e com o 
console coletivo, pleno, que fica no piso da aeronave. Todos 
poderiam respirar o oxigênio do console até o salto. Após 
abandonar a aeronave, teríamos que respirar o oxigênio do 
reservatório portátil, preso à cintura dos guerreiros. 

Para maior segurança, resolvemos adaptar o salto 
para uma altitude mais baixa, lançando a nove quilômetros 
e abrindo o paraquedas a uns oito. 

Fomos em frente. Decolamos. A aeronave já estava 
navegando há mais de uma hora, respirando o oxigênio 
puro do console coletivo. Assim, fizemos a “desnitrogena-
ção” do sangue. A luz vermelha acendeu e desconectamos 
o oxigênio do console central e conectamos o oxigênio por-
tátil. Depois, chegamos a um ponto do espaço a um minuto 
do ponto de saída, que chamamos de pré-ponto de saída. No 
caso, era a Universidade de Santa Maria. 
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É preciso esclarecer que o ponto de saída costuma ser 
calculado usando o perfil da direção dos ventos em parcelas 
de mil metros até o solo, considerando os nove quilômetros. 
O vetor resultante de todas as parcelas indicaria a direção a 
seguir, depois de abandonar a aeronave... 

Então, na hora do salto, a luz, antes vermelha, ficou 
verde. Todos saíram de mergulho, três segundos depois. 
Comandamos o punho de comandamento dos paraquedas. 
O paraquedas principal estava totalmente aberto e eu fiz 
o teste funcional. Estava tudo certo. Os demais saltadores 
estavam escalonados atrás de mim, os catorze. Ninguém 
havia deixado de ligar o oxigênio portátil - uma das minhas 
maiores preocupações. 

Preparei o meu console para a navegação e me sentei 
na cadeira de assento. A direção a seguir era de quarenta 
graus. Registrei na bússola, presa na perna, e depois, no 
GPS, que, mais tarde, encontrou a direção. O céu estava 
límpido e a temperatura era de quatro graus centígrados no 
solo. Até ali, estávamos sem problemas, apesar do vento de 
cento e setenta quilômetros por hora, a oito quilômetros de 
altitude. A situação estava melhor do que no ensaio. Olhei 
para trás e contei os paraquedas abertos novamente. Todos 
estavam lá, graças a Deus, sem nenhuma pane. 

Sentei-me na sela e examinei a bússola. Na sequência, 
o GPS repassou os dados, marcando a temperatura de vinte e 
cinco graus negativos, mas eu não sentia frio, devido à adre-
nalina. Era um dia claro, ensolarado, com poucas nuvens no 
céu, apenas uns cirros translúcidos, nuvens de alta altitude. 
Apesar da grande altura, via-se o quadrado pequeno do 
campus da universidade e uma estrada retilínea a leste. 
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Fazia-se um silêncio absoluto. 

Mantivemos a proa. 

Quando chegamos a uns seis quilômetros, de repente, 
fiquei sem fôlego. Inicialmente, achei que era o frio, mas era 
grande demais o esforço para inspirar. Separei o paraque-
das principal do reserva, preparando-me para desconectar 
o paraquedas principal. 

Eu poderia cair a uns três quilômetros e comandar 
o reserva, a uma altitude na qual já havia oxigênio, a quatro 
quilômetros do solo. Entretanto, se desmaiasse, o disposi-
tivo de abertura automática poderia não funcionar e eu iria 
ao chão, inconsciente, por ter separado a conexão do para-
quedas principal com o reserva. 

Aflito, observei os outros, mas ninguém parecia ter 
problemas. Eu ainda conseguia inalar um pouco de ar, só não 
sabia quanto tempo conseguiria suportar. Se ficasse imóvel, 
poupando o consumo de oxigênio...Então, decidi não desco-
nectar. Fiquei feito um cão numa canoa, sendo levado pelas 
correntezas. Balançava ao sabor dos ventos, que sibilavam 
no slider, o tecido de nylon esticado sobre a minha cabeça. 
Eu arfava enquanto deslizava pelos ares. Quando via que o 
vento estava me conduzindo para fora da proa, erguia um 
braço e puxava o batoque do paraquedas. Depois, conectei o 
reserva ao principal por meio do Steven System. 

Falava comigo mesmo e com Deus. “Faça isso ou 
aquilo”... “Cuidado!” “Calma...Vai dar certo!” 

Nesse ponto, desconfiei que o ar estava escapando pela 
máscara. Amaldiçoei o diabo do meu rosto, que, por ser fino, 
facilitava a fuga do oxigênio, mesmo com o velcro adesivo. 



23S U M Á R I O

A seguir, a escuridão começou a crescer e os objetos 
se perdiam na distância, borrados, cada vez menores, ao 
final de um cone imaginário. Era a chamada visão em túnel, 
um efeito da falta de oxigênio, que comprometia a percep-
ção periférica. As luzes e as formas perdiam a nitidez, apa-
recendo somente os objetos no centro do campo de visão. 

Também não conseguia mais concatenar as ideias.  
Que sanhaço. 

A verdade é que cada um apresenta sintomas diferen-
tes da hipóxia. Como se a falta de algo tão essencial como o 
ar aflorasse os temores latentes da pessoa... 

Felizmente, a uns seis mil e oitocentos metros de alti-
tude, comecei a me sentir melhor. A visão em túnel desapa-
receu. Olhei para cima e vi a escadinha de paraquedas dos 
demais saltadores, com exceção do capitão Victor, que era o 
líder, que estava à frente e mais abaixo. 

Eu sabia que mantivera a direção correta, mas ainda 
estava alto demais para identificar a área de aterragem. 
Conseguia enxergar, abaixo de nós, a rodovia estadual longa 
e estreita, que ligava Santa Maria ao município de Faxinal do 
Soturno. Depois, identifiquei a área de aterragem, distante 
de algumas torres de alta tensão, que precisava evitar a 
todo custo. Eu sentia que descia lentamente, embora o GPS 
acusasse a velocidade máxima de cento e sessenta e quatro 
quilômetros por hora. Às vezes, o paraquedas tremia todo 
e o vento no bordo de fuga chegava a deformá-lo, causando 
grande preocupação. 

A uns dois quilômetros de altitude, detectei a zona de 
aragem, quase dentro de Faxinal. 
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A novecentos metros de altura, vislumbrei a equipe-
-terra, de apoio, e um lago à direita. Liberei minha mochila 
para os tornozelos e fiz uma curva aberta à esquerda de 
cento e oitenta graus, preparando para o pouso. Soltei a 
mochila a vinte centímetros do solo e pousei, mas não dese-
quipei de imediato. Tinha que acompanhar como se saía o 
resto do destacamento, que foi aterrando aos poucos, pró-
ximo da minha posição. 

Coletamos o material, que enterramos como era pre-
ciso em uma área da mata. 

Em combate, essa atividade era arriscada, pois temos 
que nos esconder até recobrarmos as condições de marcha, 
para evitar a embolia, como no mergulho em alta pressão, 
quando uma bolha de ar pode se alojar em qualquer parte 
do corpo. Entretanto, no salto, o problema era a baixa 
pressão. As bolhas fariam o caminho contrário, voltando 
para as extremidades. 

Ficamos deitados, esperando a normalização da 
circulação sanguínea. Tive uma tremedeira que durou dois 
dias, de tanto frio que sentia. 

Após o perrengue, quando perguntei aos membros 
do destacamento como tinham reagido ao salto, soube que 
sete deles haviam tido hipoxia. É a tal história. Nós quería-
mos cumprir a missão, custasse o que custasse. Apesar das 
adversidades, essa operação deu certo, assim como as sub-
sequentes: o tiro dos snipers, a infiltração dos comandos, o 
recebimento dos explosivos e a destruição das pontes, além 
do ataque ao solo com os caças da Força Aérea e a exfiltração. 

Senhores, o incrível é que, a nove mil e trezentos 
metros, nós saímos da aeronave e abrimos os paraquedas a 
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oito mil metros, a mesma altitude do monte Everest. E não 
desmaiamos, nem ficamos com sequelas, vejam só. E estou 
aqui contando a história sem fazer embuste nenhum. Entre 
viver e morrer, a distância é mínima em situações como 
aquela. Tínhamos as destrezas, o preparo físico e muita 
sorte. E, com certeza, Deus e o destino do nosso lado...
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NO VAZIO

Eu era capitão. Tinha uns trinta e poucos anos. Estava 
há muito tempo na Brigada Paraquedista, desde que saíra 
da Academia Militar. O que mais gostava era de saltar. Tinha 
já mais de trezentos saltos e não conseguia vislumbrar um 
modo de viver que não fosse nas nuvens, na adrenalina, às 
voltas com as operações aeroterrestres, ombreando todos 
os dias com os companheiros. Mesmo agora, muitos anos 
depois, espero ter honrado aquele grupo ao longo da minha 
carreira permeada de tantos percalços. Naquele tempo, 
enfrentávamos missões importantes e arriscadas nas quais 
as situações evoluíam constantemente. Dizíamos sempre 
que o melhor planejamento que fazíamos durava apenas até 
as borrachas das aeronaves saírem do chão. 

Eu tinha uma afinidade especial com a Amazônia. 
Havia servido lá e retornado à região em várias missões. 
Sobretudo nos lugares mais inóspitos, nos quais a presença 
do Exército era essencial, onde era possível se deparar com 
um Brasil pouco conhecido e bastante negligenciado. O 
Exército lá tentava minorar esse estado de coisas. É o que 
fazem até hoje os pelotões especiais de fronteira. Eles subs-
tituem todos os órgãos do poder executivo com um grupo 
de quarenta militares para ofertar assistência de saúde e 
medicamentos básicos. As esposas dos militares é que cos-
tumam dar aulas para as crianças e jovens em idade escolar, 
já que não há escola pública e a luz da maloca é uma exten-
são da luz produzida pelo gerador do pelotão. 

Foi em São Joaquim, na fronteira com a Colômbia, na 
Amazônia ocidental, no estado do Amazonas, que aconte-
ceu o episódio que vou relatar. 
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Transcorria a Operação Albacora. Tínhamos que 
lançar uma força-tarefa paraquedista em ação rápida, sem 
sobreaviso, em Iauaretê. A missão era reforçar os pelotões 
especiais de fronteira e buscar indícios da presença das 
Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia - as FARC. 

Sim, elas mesmo. Já tinham atacado um pelotão 
às margens do rio Traíra e voltavam a invadir a região. 
Chantageavam a população ribeirinha, extorquiam garim-
peiros e até estupravam mulheres. A Inteligência havia 
localizado essas infiltrações. A nossa missão era localizar, 
prender e destruir os destacamentos de guerrilheiros, para 
dissuadi-los de retornar. Planejamento simples, mas de exe-
cução bastante complexa. E se o inimigo tivesse um maior 
poder de combate? E se houvesse feridos, como faríamos a 
evacuação? O nosso sistema de comunicações de rádio iria 
funcionar a média distância? 

É preciso dizer que se tratava de uma faixa de fron-
teira de quinhentos quilômetros até o outro pelotão, sem 
viva alma. Tínhamos apoio aéreo e tropa em condições de 
reforçar em São Gabriel da Cachoeira, mas não sabíamos 
quanto tempo levaria para que chegasse. 

Fomos acionados. Partimos do Rio de Janeiro para 
Manaus. Lá equipamos, às pressas, e embarcamos em três 
C 130 - o Hércules. Logramos êxito, com vários percalços, 
que não é o caso de explicar aqui. 

O incidente que gostaria de relatar aconteceu depois, 
quando, depois de alguns dias, como parte da missão, rece-
bemos ordem de ir ao Yaueretê para precedermos um pelo-
tão de fuzileiros paraquedista em São Joaquim. 
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Nós recebíamos os paraquedas, quando chegou um 
General, no último posto. Um tipo magro e duro, verme-
lhão, a cabeça toda branca, mas ainda cheia de cabelos. 
Observando atentamente enquanto executávamos os pro-
cedimentos de inspeção de pessoal e embarque. 

Tínhamos que fazer um salto precedendo o pelotão. 
Usaríamos o salto livre e eles, o salto gancho. Isso queria 
dizer que era um salto livre a doze mil pés, que correspondia 
a quatro quilômetros de altura. Saltaríamos e somente a qua-
tro mil pés, abriríamos os paraquedas. Tínhamos, portanto, 
quarenta minutos de navegação. O suficiente para aterrar-
mos da melhor forma possível, nas poucas áreas viáveis para 
tal, e ainda considerando o Arú, o nevoeiro orográfico que 
costuma ocorrer pela manhã, dificultando a visibilidade. 

Então, sentei-me no chão da aeronave, pensando 
nos problemas a serem evitados. Foi aí que notei o General 
sentado no assento trinta e dois, o último, a dois passos da 
rampa que se abriria. Ele estava com as costas eretas, ren-
tes ao cordame vermelho do assento, sempre observando. 
Fiquei bolado. Aquilo não era nada bom. O General ficaria 
exposto quando a rampa descesse. O General teria o vazio 
ao lado, a doze mil pés de altura. 

Eu tinha que avisá-lo. 

Entretanto, eu estava há muito tempo com as 
tropas paraquedistas e era apenas um capitão. Vejam 
bem: no Exército, os generais são tratados com mui-
tíssima deferência...

O fato é que os generais da brigada, com quem 
estava acostumado a lidar, até dormiam no chão com a 
tropa. Mas esse General era diferente. Muito mais antigo, 
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praticamente um velho, com quase dez anos a mais, já que 
estava no último posto. 

Eu me levantei, fui ao General e disse: “General, bom 
dia! sou o capitão F. O senhor poderia se sentar um pouco 
mais para dentro?’’ 

O General me olhou dentro dos olhos e respondeu 
em um tom seco: “sou o General B., comandante Militar da 
Amazônia, e sento onde eu quiser’’. 

Fiquei chocado com a resposta. “Sim senhor, 
General’’. O risco era ele ser ejetado se houvesse uma queda 
no vácuo ou convectiva. Mas não havia mais nada a fazer. 
Voltei para o centro do avião e sentei de novo no chão, com 
o paraquedas, o rádio, o fuzil e a mochila pressionando para 
baixo. Óculos, touca. Eram quarenta quilos, meus amigos. 
E eu havia deixado de apertar melhor a mochila, com essa 
história de prevenir o General. 

Cinquenta minutos depois… 

Trinnnnnnn! 

“Dez minutos fora!’’ 

O Load Master, um sargento com o interfone nos 
ouvidos, que era tripulante da aeronave, veio com um recado 
do piloto: “o piloto pergunta se podemos abrir a rampa...’’ 

Após eu aquiescer, levantei-me e confirmei o prosse-
guimento para o Lançador, que, como o nome diz, faz o tra-
balho técnico de lançamento de paraquedistas no terreno. 

Soou um guincho súbito. As engrenagens rangeram 
e pararam. E recomeçaram de forma decidida. Tatatatata.  
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A rampa começou a descer. O barulho dos motores se 
misturava às pancadas de um vento gélido. Eu olhei para 
o General, que estava agora pálido, os olhos fixos no 
vazio abaixo, a doze mil pés. Via-se claramente a serra do 
Espinhaço, acinzentada, de maciços irregulares, contras-
tando com a mancha da selva verde ao longe, ao céu de um 
azul intenso. Entrevia-se, sob o nevoeiro orográfico, as leves 
ondulações do terreno abaixo em verde escuro. 

Levantei-me e pus o cinto de segurança no General e 
disse: “General, agora o senhor não sai daí.’’ Ele ficou quieto, 
nem respondeu. Pedi permissão para iniciar os procedimen-
tos de lançamento. O General não se manifestou. Fui para o 
centro do avião e fiz sinal para o lançador iniciar. O tenente 
deu os comandos de levantar, verificar equipamento, contar 
e o auxiliar de Mestre de Salto procedeu à inspeção frontal e 
dorsal em todos os saltadores. Então o tenente foi deitar na 
rampa, confirmando que era boa a visibilidade. Depois, ele 
corrigiu a posição do avião com toda a equipe às suas costas: 

“Mais para a direita. Mais para direita. NA ROTA! 
Duas vezes. A porta!’’ Ele ratificou para o interfone, a 
mão espalmada. A luz verde acendeu e ele bradou para 
a equipe: “JÁ!!!!’’ 

Quando o tenente saiu e mergulhou no vácuo, de bru-
ços, fez uma capotagem, ficando com as pernas para cima, 
como, às vezes, acontece. É a velocidade do avião que pro-
voca o arrasto. No salto livre é assim: a gente cai para pegar 
o colchão de ar, oscila, inverte, e somente depois é que o 
corpo horizontaliza. 

Eu saí depois dele. Botei o bração e o vento me puxou. 
Foi quando a mochila, que já estava baixa, arriou. Tinha 
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sido alterado o “G’’, o ponto de equilíbrio. Mochila pesada 
demais, que não tinha sido ajustada adequadamente. E 
comecei a dar capotadas bem lentas. Fiz uma força danada 
nos braços, trazendo a mochila para cima. Virei de cabeça 
para baixo, jogando com o vento e com o peso da mochila. 
Essa luta durou tempo demais, mas quando meu altímetro 
marcou cinco mil pés, consegui estabilizar a queda. Então 
comandei a quatro mil pés. Foi quando o paraquedas abriu. 
Eu tinha agora que perder altura, descobrir o vento e tra-
zer os homens com segurança para uma maloca chamada 
Uairirambé, próxima a São Joaquim. 

Tentei aterrar rápido e antes de todo o mundo. Via 
claramente a pista de pouso e decolagem que separava o 
pelotão de fronteira ao norte, da localidade de Uairirambé, 
que queria dizer gato selvagem. Era onde vivia a comunidade 
da etnia Baniwa, com a sua escola no centro. A sudeste, des-
cortinava-se a serra do Espinhaço, um dos nossos objetivos. 

Aterrei rápido, peguei na mochila os equipa-
mentos de rádio terra-avião, carregador, espelho, e o 
resto dos equipamentos. 

A essa altura, percebi que o avião estava pronto 
para lançar o pelotão: 

	— “Coral cinquenta e seis na final! Ciente! Esquerda dez!’’ 

Corri para desviar o avião do pelotão na direção 
da pista e da maloca. 

	— “NA ROTA! Atenção para o lançamento, JÁ, JÁ, JÁ!’’ 

Foi quando o avião entrou no circuito para pouso.
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Entrei em contato com a aeronave: “Coral cin-
quenta e seis, há paraquedista no ar, solicito alongar 
circuito de pouso.’’ 

A verdade é que eu estranhava o pouso do avião. A 
previsão era nos lançar e ir para São Gabriel da Cachoeira, 
onde estava o posto de comando da operação. Talvez a 
mudança de rota tivesse a ver com a presença do General. 

Os paraquedistas se reuniram na maloca próxima, 
mas sem tocar no assunto, e o avião pousou. 

Quando desembarcou, o general me disse: “ponha 
a tropa em forma’’. Pensei na hora que ele havia se  
aborrecido comigo. 

Diante da tropa, ele fez um discurso incisivo. Queria 
nos parabenizar pela coragem. “Eu não sabia que era assim’’, 
acrescentou. Ele falava com a voz alta e forte, como deveria 
ser, mas que já lhe saía rouca no final. Pensava talvez nos 
tempos em que fora tenente e capitão, quando ainda tinha 
uma atividade operacional. Nas aventuras de que tinha par-
ticipado, na resolução de fazer e na apreensão em face de 
uma tarefa cheia de riscos. No medo e na insegurança. Na 
tranquilidade dada pelo treinamento exaustivamente repe-
tido. No sentimento de união com a tropa, realizando algo 
através do intenso esforço coordenado de um grupamento. 

Ou talvez nunca tenha sabido como era um lança-
mento de paraquedistas. Tinha quarenta anos no Exército 
e vira tanta coisa, mas eram múltiplas as experiências, as 
realidades e as mudanças na instituição e ele não tinha se 
inteirado do que fazíamos. 

Foi a forma dele de me pedir desculpas. 
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E fomos para o pelotão, que ficava próximo. Para 
quem não conhece, é ao lado da pista, ao norte, cercado 
pela grande floresta. De cima, só se viam alguns retângulos 
metálicos em uma pequena área sem verde. Eram peque-
nas instalações: um pavilhão de comando, o alojamento dos 
soldados, algumas casas dos oficiais e sargentos, o centro 
de comunicações. As guaritas que protegiam o pelotão esta-
vam postadas em trezentos e sessenta graus. 

Não havia comida suficiente para nós todos ali, mas 
o general disse para o comandante do pelotão que não se 
preocupasse, que comeríamos a ração que trazíamos. 

Então eu lhe perguntei quando ele iria embora. 
Era visível um gigantesco cúmulo nimbos, de desen-
volvimento vertical, que traria um dilúvio muito fre-
quente naquelas bandas.

Ele deveria partir de imediato. Mas o general não se 
importou com isso. Falou que iria pernoitar e que aproveita-
ria para fazer uma inspeção no local. 

Depois de instruirmos os homens sobre a operação 
no dia seguinte, o general falou com os militares mais gra-
duados do pelotão, que reportaram algumas informações 
relevantes sobre o quartel e as missões. Ele iria ficar em 
uma casinha simples como as outras, destinadas aos ofi-
ciais, que estava vazia, com alguns da sua pequena comi-
tiva. Não era comum ter um oficial-general de alta patente 
naquelas bandas e então o pessoal se estressou, porque é 
normal se inquietar em uma situação como aquela. Mas, 
depois da inspeção, ele se foi, e aí sentamos juntos, oficiais e 
praças, e conversamos, contamos anedotas da vida militar e 
peripécias pitorescas das missões operacionais. 
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Após às dez horas da noite, o gerador foi desligado. 
Não tinha mais luz. E a chuva caiu torrencial sobre a 
floresta. Sentíamos um forte cheiro de madeira e terra 
molhada, e as rajadas da chuva sacudiram com violência 
as paredes de alvenaria e o telhado de amianto. Mais tarde, 
quando fui me deitar, tateando no escuro, para achar o saco 
de dormir, pensei no general, que, essa noite, em meio a 
uma verdadeira tempestade, estava ali com a gente, no meio 
da floresta, dormindo no mesmo chão que a sua tropa...
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A MORTE DO SOLDADO

Se vivo fosse, o Peter teria hoje uns cinquenta anos. 
Um homem muito bom, na opinião de todos os companhei-
ros que o conheceram de perto. Afável, extremamente tra-
balhador, era responsável pela disciplina de meteorologia, 
zona de pouso de helicópteros, dentre outras. Um instrutor 
exemplar do árduo curso de precursores paraquedistas. 

Para quem não sabe, os precursores planejam e exe-
cutam a parte técnica de lançamento dos paraquedistas da 
Brigada Paraquedista, indicando o lugar no qual os saltado-
res devem se reunir e seguir para os seus objetivos. 

Pois é, o Peter ensinava de modo incrivelmente inova-
dor para a época, antes da explosão das tecnologias da infor-
mação e comunicação, mostrando o processo de formação 
das cumulus nimbus, as nuvens de desenvolvimento vertical 
que, por vezes, impedem as operações aeroterrestres. 

Até hoje, não gosto de falar do que houve, nem os que 
eram próximos a ele, nessa época. 

Eu era capitão do 27º Batalhão de Infantaria 
Paraquedista, comandante da 1ª Companhia de Fuzileiros 
Paraquedista, a chamada companhia dos falcões, uma das 
nove da Brigada Paraquedista. 

O grupo de precursores era muito coeso, como irmãos. 

Eis porque, apesar das minhas próprias atribuições, 
que eram onerosas, quando se precisava de um precursor 
mais antigo, eu assumia o destacamento ou equipe para 
uma tarefa específica. Eu estava onde precisavam de mim. 
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Na viagem para os lançamentos, foi planejada a 
ida para o Mato Grosso do Sul. Diversas zonas seriam 
usadas para lançamentos diurnos e noturnos. Assim, o 
curso de precursores se deslocou para Campo Grande 
e, depois, para várias zonas no estado e fora dele, pois 
era preciso que os alunos se exercitassem em diferentes 
situações e terrenos, fixando adequadamente os procedi-
mentos de lançamento. 

Em Campo Grande, há grandes terrenos planos e 
várias torres de alta tensão, o que exigia que os paraquedistas 
tinham que estar atentos aos procedimentos de segurança, 
pois o salto, nessas condições, envolvia grandes riscos. 

Quando eles chegaram nesse lugar, na zona de lan-
çamento de Camacuã, em voo noturno, só se destacava o 
quadrado iluminado, criado por nós por meio de queima 
de querosene e areia em latas, que funcionaria como um 
sinalizador estável e seguro para quem observava de cima e 
precisava aterrar em segurança. 

O tenente Peter conduzia, então, o salto do tenente 
Bernardes. Era um lançamento noturno e os dados sobre a 
intensidade e direção dos ventos eram enviados pela força 
de apoio no solo aos paraquedistas. O vento era de cauda no 
solo. Entretanto, no limite anterior da Zona de Lançamento, 
a uns duzentos metros, havia uma torre de alta tensão, 
transversal à direção de lançamento. 

Mas no escuro, é preciso enfatizar, não há como afe-
rir os indícios do vento em intensidade e direção. E, como 
todo aluno calculador de vetoriais - o tipo de cálculo do 
lançamento precursor - o Bernardes calculou que lançaria 
sobre o quadrado iluminado e sairia um segundo após ele.  
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O vento vinha, então, de cauda, puro. Estava tudo certo, pois 
ele ainda seria arrastado por cento e cinquenta metros na 
direção do deslocamento do avião, para longe do quadrado 
e, mais ainda, da alta tensão. 

Como todo aluno envolvido pelo processo de imer-
são na situação tática com que são conduzidos os traba-
lhos educacionais no Exército, seja lá qual for o curso, o 
Bernardes abandonou o avião e seguiu para o limite ante-
rior, recalculando o cálculo que fizera, durante os cinquenta 
segundos de descida. Foi aí que o Peter, preocupado com 
a direção de deslocamento do paraquedas do aluno, ten-
tando impedir a sua ida na direção da torre, deslocou-se na 
mesma direção, passando pelo quadrado iluminado, onde 
deveriam ter aterrado. 

A verdade é que, na escuridão da noite, o lançamento 
é arriscado. É necessária a existência de força de apoio infil-
trada para proporcionar informações confiáveis. Mesmo 
assim, nesse caso, acredito que nem os sistemas eletrônicos 
das aeronaves permitiriam a segurança necessária. 

Estamos falando do que pode acontecer no salto, em 
um segundo a mais ou a menos. Você pode cair na água ou 
em cima de uma encosta rochosa. É simplesmente a dife-
rença entre viver e morrer. 

Quando o Bernardes saltou, o paraquedas dele 
rumou, em consequência dos ventos e de outros fatores, 
para a torre de alta tensão. O Peter, que havia saltado atrás 
dele, percebeu e se pôs a gritar, tentando ir até ele, alarmado 
com a possibilidade de um acidente. Mas o Bernardes ultra-
passou o quadrado iluminado e foi exatamente na direção 
do perigo. Ele passou por cima da torre de alta tensão e o 
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Peter, sem conseguir passar por cima, foi arremessado na 
direção da linha de média tensão, que pegou na barriga. Deu 
um choque boçal, de uns doze mil. 

A média tensão fazia um zumbido terrível. 

Peter ficou suspenso na torre e a sua mochila pegou 
fogo. Ele ficou todo queimado.

Quando ele chegou no chão, a torre desligou, devido 
ao fechamento do circuito. 

A equipe no solo lutou para tirá-lo dos fios e do 
paraquedas. Havia ambulância e médico que lutavam para 
fazer face ao colapso do sistema respiratório, mas o seu dia-
fragma estava falindo. 

Houve uma comoção geral. Fizemos a autocrítica 
de que teríamos agido exatamente como Bernardes. Eu 
também não havia obedecido ao comando de ir para o 
quadrado iluminado. 

É preciso dizer que o paraquedas de gancho não é 
manobrável como o de salto livre. Então, ao se perceber um 
obstáculo, tem-se dificuldade de evitá-lo. 

Quando se difundiu a trágica notícia do funeral de 
Peter, todos os precursores da Brigada Paraquedista foram 
para a Base Aérea dos Afonsos e embarcaram em um avião 
C-115. Os quatro destacamentos da companhia de precurso-
res foram de viatura, armados e equipados. 

Os procedimentos de honras fúnebres ocorreriam 
em Caçapava, onde o pai dele era Chefe de Estado-Maior da 
12º Brigada de Infantaria Leve e aguardava o corpo. 
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Obedeceu-se ao ritual do Exército, com o jeito da bri-
gada paraquedista. Nós queríamos colocar nele uma farda 
do “eterno herói”: camisa bege, jaqueta verde, calça verde, 
gravata, boina grená e boot marrom, usado em formatura 
quando o militar era “brevetado” paraquedista militar. 

Mas, não sei como, a funerária lhe meteu em um terno. 

Nós chorávamos muito, enquanto lutávamos para 
colocar nele a farda que lhe correspondia. 

A companhia de precursores paraquedistas perfi-
lou-se, enquanto conduzíamos a urna, e realizou as salvas 
fúnebres - vinte um tiros, não sei bem - que ressoaram 
no vazio de uma manhã ensolarada, fazendo os pássaros 
revoarem em algazarra. 

Depois, nós levamos a urna para o local do sepulta-
mento. Seu pai, o coronel Peter, estava calmo e em silêncio. 
A irmã soluçava sem parar. 

A companhia dos precursores retraiu, como tem 
que ser, para se reorganizar e combater em novas frentes, 
evitando outro acontecimento trágico como aquele. Era 
também o que o Peter gostaria que fizéssemos, ele, que 
não se compadecia de si mesmo, tentando ficar vivo a qual-
quer custo, como bom soldado que era. Que estava sempre 
sereno com o tempo de que dispunha para cumprir as mis-
sões, com os meios que possuía. Peter, o sobrevivente nato, 
mas altruísta, o soldado essencial, o que se sacrificava pelos 
companheiros, como o Bernardes...
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UM PIQUENIQUE NO INFERNO

Vou contar a história, para você me dizer depois se 
é o caso de inserir no livro. Eu não sei se é uma boa ideia, 
alguns dos criminosos podem ainda estar vivos, mas estou 
ciente de que já faz vinte anos e que, geralmente, esse tipo 
de gente não tem hábitos de leitura. 

Sei também que os defensores dos direitos humanos 
só se apiedam dos bandidos e não dos cidadãos que são 
mortos por causa de um cordão de ouro ou de um cartão 
de crédito. Você acha mesmo que essas pessoas pensam nas 
vítimas da violência urbana? Claro que não. Não têm pena 
delas, pois quem não é pobre como os bandidos merece 
mesmo é ser assassinado. 

Sim, também conheço essa história de dívida 
social. Os criminosos seriam os herdeiros dos escravos, 
que se tornaram os pobres e miseráveis do país de hoje e 
a violência contra a classe média e alta seria uma forma 
de fazê-las expiar essa dívida social. Você está falando do 
“cobrador”, o personagem de um romance? Já ouvi falar. É 
o cara que quer reaver o que a sociedade lhe tirou, devido 
à injustiça social. Os defensores dos direitos humanos 
costumam pensar como ele, mas não de modo explícito,  
não pegaria bem. 

Olha só: quem defende criminoso não sofreu na pele 
nenhuma violência, não pressentiu que a sua vida estava 
por um fio, naquele momento, porque tinha aparecido 
no lugar e na hora errada, e isso quando não se trata de 
um crime premeditado. 
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A cena de que mais lembro é de estar deitado no 
chão, no posto de triagem no Morro do Pavãozinho, quando 
apareceu um bombeiro militar, contador de histórias, que 
fazia parte da operação. Eu estava exaurido com o que havia 
acontecido e fui acordado por aquela peroração: “o pior res-
gate que eu já tive que fazer foi tirar esse corpo lá da Pedra 
da Gávea. Rapaz, eu sofri muito!’’ 

Naquela época, eu servia na 25º Batalhão de 
Infantaria Paraquedista. Éramos tenentes. Alguém deu a 
ideia infeliz de fazer um piquenique na Pedra da Gávea e 
mostrar a beleza do lugar para as esposas e noivas que não 
eram do Rio de Janeiro, inclusive a minha, que cresceu em 
Curitiba. Uma era de Blumenau, a outra, de Porto Alegre. 
Várias eram do interior do Paraná. Elas não conheciam a 
vista de lá, que é muito bonita e estavam encantadas com 
a Mata Atlântida. De um modo geral, nós todos não estáva-
mos acostumados com uma grande metrópole como o Rio 
de Janeiro, morávamos na cidade há poucos anos, e sem 
circular muito. Ainda preservávamos a inocência do turista 
deslumbrado com a beleza paisagística do lugar, decantada 
em prosa em verso na mídia. 

Estava um dia lindíssimo, sem uma nuvem no céu. 
Difícil imaginar que algo pudesse dar errado. 

Deixamos o carro lá embaixo e subimos levando san-
duíches. A minha esposa tinha preparado uns de maionese 
simplesmente deliciosos. Além de comida, levávamos pisto-
las. Todos os homens estavam armados. 

Não preciso nem dizer que as moças não tinham trei-
namento operacional. Não sabiam atirar nem sequer fazer 
a escalada. Sob esse ponto de vista, a empreitada toda era 
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de uma grande insensatez. Mas os jovens não imaginam 
que podem morrer nem ficar gravemente enfermos. E que-
rem viver as experiências mais estimulantes e pitorescas 
sem avaliar o risco. 

Além da falta de treinamento operacional, a maior 
parte das mulheres não era afeita à atividade esportiva. 
Previ logo que nem todas conseguiriam chegar até o des-
tino. A loura de Blumenau foi a primeira que abriu nas pri-
meiras duas horas de trilha. Teve tonteira e desidratação. 
Além dela, outra moça, uma gaúcha ruivinha, tinha vindo 
de sapatos e não de tênis. Ficou com calos doloridos e não 
conseguia mais andar. Teve que tirar os sapatos e, desse 
jeito, era inviável a subida. Resolveram ir embora nos pri-
meiros trinta minutos. 

Felizardas. 

Entretanto, a beleza do lugar inspirava a fazer quais-
quer esforços para chegar a um ponto em que seria possível 
vislumbrar uma visão completa da paisagem feita de serra, 
floresta e litoral. Os que haviam restado estavam sob os 
efeitos da miragem hipnótica dos alpinistas. Subir sempre, 
e cada vez mais alto, pelo acesso mais difícil. Testar limi-
tes. Fazer o que nunca tinha sido feito. Quem já tinha feito 
o percurso, como eu, queria sentir a mesma excitação e 
encantamento. Os outros buscavam uma experiência trans-
formadora da qual se lembrariam para sempre. 

Até as moças deixaram-se influenciar pelo entu-
siasmo e obstinação dos que já haviam subido. Queriam 
ver lá de cima, descobrir o que havia de mais belo no Rio de 
Janeiro, o maior monolito à beira-mar do mundo.
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Subimos por São Conrado. Não pela Carrasqueira 
nem pelo P4, que eram mais conhecidas e muito íngremes. 
Era um caminho pitoresco que começava com uma praça 
feiosa, com uma quadra de basquete. 

A última parte do passeio não era mais uma trilha, 
mas uma escalada na pedra e as mulheres não sabiam fazer 
isso. Ensinamos como colocar o pé e a mão para fazer os 
apoios e as agarras. Era evidente que somente aquelas que 
tinham algum preparo físico e destrezas psicomotoras iriam 
conseguir. Nem com uma vontade insana de ver a mata lá de 
cima, o céu de um azul intenso, em um dia de temperatura 
agradável, nem frio nem quente, seria suficiente para reali-
zar a proeza da escalada. 

Resultado: dos sete casais, apenas quatro consegui-
ram subir, uns azarados. 

Mal chegamos, nos deparamos com dois sujeitos de 
pé, que deviam estar nos observando há algum tempo, lá 
de cima. Quando estávamos no último compartimento de 
Pedra, anunciaram um assalto, de posse de um revólver e 
de um facão enferrujado. As mulheres ficaram petrificadas. 
Uma começou a chorar. A outra ficou insistindo que deixas-
sem a gente em paz. A minha esposa, que, naquela época, 
tinha uns vinte anos, ficou só olhando fixamente para eles, 
com aqueles olhos azuis sem expressão alguma de medo. 
Tirou a aliança e enfiou dentro do tênis, furtivamente, bem 
na frente do bandido. Depois colocou a mochila no chão, 
aparentemente colaborando com os agressores. 

Aquilo era muito diferente da crise de uma típica 
situação militar. Tratava-se de um passeio no qual a gente 



44S U M Á R I O

não esperava que algo desse errado. E a presença da família 
intensificava a percepção do risco e do perigo. 

Os bandidos eram jovens, de, no máximo, uns vinte e 
poucos anos. Nem brancos nem negros. Não consigo mais 
me lembrar do seu rosto, por mais que eu me esforce. Tem 
coisas que é melhor esquecer. Um deles foi logo sacando 
a arma e dizendo: “homens para a direita e mulheres 
para a esquerda’’. Ele ficou de costas para o precipício 
e, nós, para a pedra. 

Então eu pensei: “quando esses caras acharem as 
armas na mochila, vão nos matar’’. 

Até a expressão do meu olhar deveria estar dife-
rente. Tenho os olhos grandes e quando estou nervoso, sei 
que ficam arregalados. Foi assim que chamei a atenção. O 
mais perverso falou assim para o outro: “vai lá, revista o 
grandão’’. Eu estava de short e camiseta, não tinha como 
esconder nada. O filho da puta levou logo a minha mochila. 
Estaríamos ferrados quando ele abrisse.

“Vou ter que desarmá-los’’, pensei. 

Olhei para o revólver deles e constatei que havia luga-
res vazios no tambor, com menos de cinco tiros. “Se eu correr 
e jogá-los de cima da pedra, dá para fazer um estrago feio’’. 

O penhasco tinha uns dez metros de altura. 

Nesse interim, um dos nossos, o “Charles Bronson”, 
que estava de joelhos, com as mãos na cabeça, reclamava 
que iriam levar as máquinas fotográficas. E um deles res-
pondia: “É isso mesmo, mermão! Não tá entendendo, não?’’ 
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Mas era só um breque para ganhar tempo. O com-
panheiro meteu foi o tiro. “Pá, pá, pá’’. Deu três em um e 
dois no outro. No primeiro, pegou na pleura. O cara san-
grou na boca e se jogou do alto do precipício. O segundo 
deve ter levado um tiro na virilha. Ajoelhou e não conse-
guiu mais se levantar. 

Nesse meio tempo, que durou segundos, corri para a 
minha mochila e peguei a pistola. Mirei no sujeito lá embaixo, 
correndo na diagonal. Atirei. No quarto tiro, acertei. 

No meio da confusão, o bandido que tinha levado o 
tiro na pleura sumiu. Era possível que trouxesse mais gente. 
Seríamos cercados e mortos ali mesmo e, o pior, tendo as 
mulheres como reféns. 

Juntamos os pertences de forma atabalhoada, pro-
curando os que faltavam, misturados no chão, carteiras, 
joias, sei-lá-mais-o-quê, temendo que chegassem reforços. 
Fizemos tudo rápido, no desespero, a minha esposa organi-
zando a busca, distribuindo as coisas a quem era de direito, 
de maneira metódica. 

Quando começamos a descer, encontramos o cadá-
ver do que havia caído do penhasco em um trecho que 
tínhamos que ultrapassar, passando justamente por cima 
dele. Todos estavam nervosos. Ficamos olhando, por alguns 
segundos, o morto ensanguentado, nos perguntando se ele 
teria morrido da queda ou do tiro. A minha esposa foi a pri-
meira que pisou por cima dele. Tinha uma expressão dura 
no rosto afilado, os cabelos despenteados estavam soltos até 
os ombros. Suava copiosamente. Não seria mais a mesma, 
apesar da valentia de que fazia prova. 
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Realizamos uma descida acelerada, sem as devidas 
precauções para evitar acidentes. Praticamente aos tram-
bolhões, e em menos da metade do tempo da subida.

Quando chegamos lá embaixo, observei, como escla-
recedor - o homem cuja missão era preceder a tropa, para 
fazer um reconhecimento do terreno - que dois homens de 
mochila se deslocavam trilha acima. Eu me escondi e quando 
se aproximaram, eu e o “Michael Fox”, um dos companhei-
ros, enquadramos os sujeitos de arma em riste: “Parados!” 

Os dois deram meia volta e se escafederam. 

Eu até perguntei para “Michael Fox”: “você reco-
nheceu esses dois? Não achou que eram familiares?” E 
ele respondeu que não. 

Quando chegamos à praça, os dois homens estavam 
com os policiais narrando uma tentativa de assalto perpe-
trado por um sujeito loiro e seu comparsa. Na verdade, os 
homens eram companheiros nossos, o “Tobey Maguire” e 
o “Stephen Merchant”. Dois velhos amigos, que estavam, 
nessa época, treinando para o curso de comandos. 

Quando estávamos em lugar seguro, o grupo se dis-
persou, sem se despedir. Alguns haviam se ferido na des-
cida e iam procurar um hospital. A minha esposa disse que 
eu praticamente desmaiei, depois de me deitar no chão, 
tendo a mochila como travesseiro. Uma exaustão estranha 
depois que baixou a adrenalina. 

...Se depois eu sonhava com eles? Não, mas lembro 
que fiquei paranoico. Enxergava criminosos por todos 
os lados na cidade, agindo por vingança ou não. Como se 
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pudessem, por transmissão telepática, adivinhar que eu era 
um adversário e que deveria ser eliminado. 

E a cidade deixou de ser o que antes era e virou um 
teatro de operações no qual estávamos sujeitos a ser mortos 
a qualquer instante. Para nós, não existiam mais as praias, 
as montanhas, o céu azul. Nem os bares, o shopping, a 
padaria, a mercearia próxima, a vizinhança simpática na 
Vila Militar, a academia de ginástica, a pista de pentatlo. 
Tornou-se um cartão postal manchado de sangue, crivado 
de facções de bandidos, eventualmente se matando entre si, 
dispostos a tudo para saltar sobre nós, acabando conosco, 
para tomar as poucas coisas que tínhamos...



EM FACE DO 
ESTRANHO
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“É uma paragem impressionadora”. 

(Euclides da Cunha)
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O CHARCO

Eu estava em uma missão com uma pequena equipe 
no estuário do rio Amazonas, no Pará, a sul de uma cidade 
chamada Breves. O calor era grande e fazia tempo que não 
bebíamos água, porque, quando se anda na selva, é melhor 
só se alimentar e hidratar somente à noite. Se beber, suará 
e, com a água, vai-se embora o sal. Então, bebe-se pouco. 

O suor escorria e os mosquitos se revezavam: mucuin 
pela manhã, piun à tarde e carapanã à noite. Nós suportá-
vamos estoicamente o desconforto na expectativa de que 
choveria ao entardecer, o que quase sempre acontece. 

Às vezes se anda duas semanas sem ver o sol, o que 
causa muita desolação nos homens. 

A mata era imensa e fechada. Estratificada, de altíssi-
mas árvores a arbustos de médio porte. Balbúrdia de galhos 
e troncos caídos, cobertos de limo verde. Barro marrom no 
chão, misturado às folhas caídas, e muita matéria orgânica 
em decomposição. Um cheiro de selva virgem. 

Um ecossistema de uma exorbitante diversidade, 
tanto de plantas quanto de animais, mas não se trata de um 
bosque, bom para se dar um passeio. 

Na selva, há os que lutam pela sobrevivência na copa 
das castanheiras de cinquenta metros de altura. A média 
altura, existe outro bioma de animais silenciosos e mortais. 
Já no solo, está o nosso bioma. E, abaixo de nós, existe ainda 
outro, no subsolo e na água. Se cavar um palmo no solo, 
pode-se vir a descobrir as saúvas, que cortam uniformes e 
equipamentos, as tucandeiras, cujas ferroadas doem muito 
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e dão uma febre danada e dor intensa no corpo, pelo menos, 
por dois dias. E é só uma formiga. 

A selva cobra caro de quem não a respeita. O desejá-
vel é passar por ali, mas sem molestar. 

Não é só isso. A umidade é de noventa e oito por 
cento. A sensação é de estar sempre molhado, mesmo 
sem entrar em nenhum córrego, e isso, fora do auge da 
estação das chuvas. 

Caminhávamos imersos na quase penumbra. O céu, 
quase não se via. Éramos quatro homens. Escutávamos 
piados e zumbidos, os gritos enlouquecidos dos macacos 
bugios: o resmungo da selva. Marchávamos em silêncio. A 
equipe de orientação gesticulava e sussurrava, coordenando 
suas ações para não agredir o habitat. 

Finalmente, conseguimos chegar a uma clareira à 
beira do rio Amazonas. 

Foi quando nos deparamos com um charco enorme 
que se estendia perpendicularmente ao nosso azimute, que 
estabelecia a direção em relação ao norte, medido em graus. 

Pois bem, tínhamos que manter o azimute, que era 
de noventa e um graus. Para quem não sabe, não podía-
mos mudar o percurso. É que, na selva, a direção tem que 
ser mantida, sob pena de se desorientar. A selva é como o 
oceano e se você alterar a rota, pode se perder, pois tudo se 
parece: uma monotonia de planos verticais e horizontais, 
em inumeráveis tons de verde. 

Entretanto, a situação não era tão ruim. O charco 
não parecia profundo. Começaria a escurecer somente 
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às quatro horas da tarde e iria chover, mas não de pronto. 
Poderíamos terminar a missão em uma semana e retrair 
para a base das operações. Tínhamos outros afazeres e 
outras missões surgiriam. 

De fato, o charco era raso, chegando apenas na nossa 
cintura, embora tivesse uma água escura e parada, cheia 
de detritos. Mas à medida que avançávamos, ele ia se tor-
nando mais profundo. 

Um grande silêncio se fazia então na selva. Não se 
ouvia sequer o canto dos pássaros. Era inquietante. 

Caminhávamos no charco com dificuldade, que havia 
se tornado arenoso, mas ainda tinha como ser muito pior. 
Sempre pode, aprendemos isso desde o começo da vida 
militar. Se fosse argiloso, ficaríamos grudados no fundo do 
pântano, como em antigos filmes trash. Mas, não, Senhor, 
não era o caso, não dessa vez. 

Foi quando senti um cheiro forte. Não era de coisa 
estragada, de carniça. Era de maresia, bacalhau, por mais 
absurdo que isso possa parecer, já que estávamos longe 
do mar. Aí nos entreolhamos, preocupados. Sabíamos que 
a selva costumava ser o pior inimigo, e que nem precisá-
vamos de um antagonista mandando rajadas. A selva era 
malvada, lançava sobre nós as suas armadilhas e artima-
nhas, criava miragens e vertigens e nos esticava como uma 
corda, até o limite.

Então o tenente virou para mim e disse: “Capitão, 
olha isso aqui’’. Estava alterado, o sujeito. Ele cutucou o 
chão do charco com um cajado e apareceu, para nosso hor-
ror, o corpanzil cinza esverdeado, contorcendo-se, de uma 
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enorme sucuri, de uns trinta centímetros de diâmetro, que 
logo desapareceu no fundo do pântano. 

Então nos demos conta que eram muitas, centenas, 
enrodilhadas, coleando, hipnoticamente entretidas em 
pleno cio. Grandes, medianas, pequenas. Molhos imensos 
de cobras. A pelagem era de escamas com uns círculos 
escuros. Elas apareciam e desapareciam, reluzindo. E em 
pleno transe em face do perigo, eu me dei conta de que o 
mau cheiro, na verdade, era de peixe, algo típico da sucuri. 

O jeito era desviar, usando o processo de off set, 
fazendo uma curva de noventa graus para a esquerda, 
andando até que não houvesse mais cobras, retor-
nando depois para noventa e um graus. Assim fizemos. 
Deslocamos mais duzentos metros e, finalmente, cem para 
a trajetória original. 

O problema é que se tratava de uma área de duzentos 
por duzentos metros cheia de cobras sucuris e que éramos 
poucos para tirá-las da água, onde são fortes e ágeis. Urgia 
que não interrompessem a suruba infernal para não darem 
conta da nossa presença. 

Tenho que confessar. Sou cismado com cobra vene-
nosa. Acho terrível a situação de alguém ser picado, pois 
pondero a extrema dificuldade de evacuar o militar. Nós 
tínhamos terçados - uma espécie de facão de mato - mas 
nenhuma motosserra, que seria imprescindível para abrir 
clareira para o helicóptero. Eu já havia até dado ordem para 
que o tenente, que era o esclarecedor (o que vai à frente), 
usasse um cajado para tatear o terreno, a fim de evitar cobras. 

Era um trauma de infância, dos tempos em que vivera 
naquelas bandas, quando meu pai servira por lá. Apesar de 
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avisados de que só partiam aviões nas quartas e nos sába-
dos, nós caçávamos cobra coral e as levávamos em um saco 
de aniagem, balançando bastante para ela não conseguir 
dar o bote. Íamos vender na cidade fronteiriça, na Bolívia, 
por oitenta cruzeiros. E a nossa mesada era de quatro cru-
zeiros. Era uma fortuna que parecia valer a pena. Até o dia 
em que um colega da escola, um índio cinta larga, pisou em 
um ninho de surucucu pico-de-jaca e sofreu uma necrose 
horrível. Aí eu aprendi. 

Tem ainda a história da morte de um tenente que 
foi ejetado de uma voadeira, uma embarcação tática 
pequena, sendo jogado nas águas do lago Tefé, em plena 
madrugada. Ele estava de colete salva-vidas, mas nunca 
foi encontrado. Disseram que uma cobra grande o puxara 
para debaixo d’água. 

Então eu pensei o que tinha virado a minha vida nos 
últimos anos, às voltas com feras descontroladas prestes a 
nos matar sem honra nem glória, sem benefício prático de 
nenhuma missão, simplesmente porque nós teríamos nos 
colocado em seu caminho. 

E agora, eu lidava com esse charco tomado de sucuris. 

Um sargento havia parado, cristalizado, as mãos 
para cima, mantendo o fuzil longe da água. Tivemos que 
empurrá-lo, sacudi-lo, sem fazer barulho, para que ele 
progredisse no terreno. E deslizamos lentamente, comuni-
cando-nos em código. 

Não havíamos prestado atenção ao céu e à chuva, 
que já caía. Primeiro, de levinho. Em gotas finas, pois 
lá no alto das castanheiras é que se suportava inicial-
mente a fúria da chuva. 
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Tínhamos percorrido então uns cem metros. 

Depois, a chuva precipitou-se com força. Muita água 
fria em corpos quentes. 

A nossa preocupação eram as enchentes que nos 
arrastariam sem dó nem piedade. 

Faltava ainda um terço do percurso. O uniforme e 
equipamento agora estavam mais pesados, causando des-
conforto, o mesmo com os quais dormiríamos naquela noite. 

Restavam ainda cinco metros. 

Então saímos do pântano. Só víamos a nossa frente 
os vultos difusos dos companheiros correndo pela mata 
com uma rapidez e agilidade impressionantes apesar de 
tanto equipamento, como se as cobras viessem todas atrás 
de nós, esquecidas do coito, para acabar conosco, e esse é 
mesmo um medo imemorial que acomete os melhores sol-
dados, de serem devorados vivos por feras selvagens. Aí a 
chuva irrompeu violentamente sobre a floresta, algumas 
árvores caíram, a ventania sacudiu os arbustos, e nós não 
conseguíamos enxergar direito a nossa frente e, mesmo 
assim, corríamos, corríamos. E, à medida em que nos dis-
tanciávamos do charco, fomos caminhando arrastando 
as pernas pesadas em meio ao dilúvio que tombava, e não 
falamos mais nada, fazendo como os animais, que estavam 
silenciosos, temerosos, pois a selva, mesmo na chuva, per-
tence aos predadores...
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E AÍ, LAURENTINO?

Esse episódio transcorreu durante uma operação no 
rio Traíra, destinada a aumentar a presença do Exército e 
a desmotivar as entradas das FARC ao território brasileiro, 
que haviam matado, naquela época, três soldados brasilei-
ros. Esse incidente terminou por levar vários destacamen-
tos nossos para dentro da Colômbia, a fim de recuperar o 
material e eliminar os agressores. 

Fazíamos então um reconhecimento no terreno para 
uma operação que seria realizada na sequência. Éramos sete 
homens da Companhia de Ações de Comandos A e eu, do 
Batalhão de Ação de Comandos, além do cabo Ferreira, do 
Pelotão Especial de Fronteira de Vila Bitencourt, nosso guia. 

Eu havia conhecido o índio Laurentino em uma 
cachoeira próxima, chamada de Jacamim, quando havía-
mos cruzado com uma montaria que descia o rio de buia, 
ou seja, levada pela correnteza. Era dele. Depois demos uma 
carona para o Laurentino até as Andorinhas, onde ficava a 
sua casa. Como demoramos na transposição do material e 
embarcação, combustível, equipamento e armamentos no 
Jacamim, só chegamos lá quando já era noite.

O Laurentino pertencia à tribo dos macu, de baixa 
estatura, e que não são guerreiros. 

Devíamos prosseguir no dia seguinte. Fiquei preocu-
pado com a segurança, pois, na estação seca, a transposição 
dos botões por via terrestre é obrigatória para todos, tanto 
para nós quanto para a FARC. 

Desse modo, era preciso montar guarda para o pernoite. 
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Eu estava de serviço no meu quarto de hora às duas 
horas da manhã e o pessoal dormia. 

É preciso dizer que era lua nova. Ou seja: havia 
pouca visibilidade. As luzes das estrelas mal iluminavam 
os meus óculos de visão noturna. Imaginem a selva a qua-
tro metros da tapera e o rio Traíra passando na frente. 
Uma escuridão danada. 

Foi quando eu percebi que havia uma onça enorme, 
deitada entre a maloca e o banheiro improvisado do 
Laurentino, uma pequena cabana de teto de palha. A onça 
tinha uns dois metros, da cabeça à cauda. Era uma pintada.

O problema é que, a partir do começo da noite, os 
filhos do Laurentino iam ao banheiro a todo momento. E a 
onça sabia. Por isso se emboscou ali. Isso não ia dar certo. Ela 
ia pegar os meninos! Os dois macuzinhos. Ela ia pegar e levar. 
Não teria dificuldade de levar o Laurentino, quiçá as crianças. 

Como eu não podia denunciar a minha presença, 
dando um tiro para o alto, comecei a tacar pedras na cabeça 
da bicha. Não sei de onde tirei essa ideia, mas deu certo. Ela 
ficava deitadona, lambendo o beiço, e aí, quando se levantava 
para armar o bote, levava a pedrada e se desnorteava. Virava 
o pescoço de um lado para o outro para saber de onde vinha o 
ataque e não descobria por que eu estava atrás de uma árvore. 
Mas ela sentia o nosso cheiro. Sentava de novo e lambia os 
beiços. Levantava, armava o bote, até vir outra pedrada. 

Vejam vocês: a onça é um predador astuto, ela planeja 
o ataque. Pisa de leve, bem devagarinho, uma perna atrás 
da outra. Dá uma recuada e salta no pescoço, na jugular. É 
assim que ela faz. E como é que ia dar certo esse balé tão 
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exato, sob uma chuva de pedrinhas? Ela se desorganizava, 
se desorientava. O que era para ser, embaralhava. 

Nessa situação, as crianças corriam ao banheiro e 
voltavam à tapera. Santo Deus, que inocência! 

Quando chegou quem vinha me render no posto de 
sentinela, eu fui logo avisando: taca pedra na onça. 

E tive um sono curto e entrecortado, sem sonhos. 
Mesmo porque não havíamos montado a rede de selva, já 
que era grande a possibilidade de um conflito com a FARC. 
O Laurentino havia dito que eles, por vezes, passavam pela 
trilha que contornava a cachoeira. Então havíamos deixado 
a saída de posição mais rápida, parando para dormir já nas 
posições de retardamento. 

No dia seguinte, a última sentinela disse que a onça 
havia ido embora somente às cinco horas da manhã e que ele 
tinha passado a noite toda naquilo, de jogar pedras. A bicha 
não conseguia se concentrar para dar o bote. Os meninos 
iam e vinham e ela não fazia nada, irritada com as pedradas. 

O terreno estava até rebaixado, onde a onça tinha se 
deitado, de tão grande que era! 

Eu falei: “Laurentino! Essa onça fica a noite toda aí, 
não pega os teus meninos?’’ 

O Laurentino olhou para mim com aquela expressão 
impassível, os olhinhos oblíquos, cheios da atávica sabedo-
ria da selva, e respondeu:

“Às vezes pega.’’ 

“E aí, Laurentino?’’ 

“Se a onça pegar, a gente faz outro’’.
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O CURUPIRA

Esse incidente aconteceu quando eu servia no 
25º Batalhão de Infantaria Paraquedista, que tinha um 
ambiente profissional vibrante. Éramos muito unidos. Os 
homens adoravam ter instrução e eu participava de todas 
elas. Eram seis aulas de cinquenta minutos por dia. Ao final, 
havia uma espécie de coroamento da instrução básica para 
os soldados paraquedistas, revisando-se todas as matérias: 
lutas, combate à baioneta, obtenção de alimentos de origem 
animal, tiro e muitas outras. 

Fui então designado pelo comandante, o coronel B., 
para subir a serra do Mendanha. Ela fica no oeste do Rio de 
Janeiro, sendo revestida de uma Mata Atlântica fechada, 
cheia de cipós, onde era inviável andar fora das trilhas. No 
escuro, os homens tinham que segurar o equipamento do 
companheiro à frente e progredir lentamente no terreno. 
Por incrível que pareça, era mais difícil a mobilidade ali do 
que na floresta amazônica. 

Ficamos lá de maio a julho. Foram semanas de prepa-
ração intensa. Subíamos às três horas da tarde de domingo e 
descíamos no início da tarde do sábado da semana seguinte. 

Passávamos o tempo todo na instrução. Éramos res-
ponsáveis pela pista de reação diurna, que, para quem não 
sabe, serve para desenvolver a perspicácia do soldado em 
combate. Ela tinha a extensão de um quilômetro, sendo per-
meada por vários incidentes: armadilhas inimigas, material 
abandonado pelo inimigo, emboscada, transposição de área 
batida por Artilharia, metralhadoras. 



60S U M Á R I O

Na instrução de armadilhas, os soldados aprendiam 
técnicas utilizadas na guerra do Vietnã. Ensinávamos a 
preparar o furacara, o fosso de estacas panji, o quebra-ca-
nela, dentre outras. 

É importante dizer que começávamos às seis horas 
da manhã e terminávamos por volta de uma hora da madru-
gada, todos os dias. 

Quando os turnos começaram, percebi que os sol-
dados estavam exaustos e estipulei: quem dormisse na ins-
trução ficaria com a Rosilda. Era uma caranguejeira maior 
do que a minha mão, que achei debaixo dos troncos, e que 
colocaria sobre a cabeça deles. É preciso dizer que a Rosilda 
ficava no púlpito, à vista de todos. Eu ainda sugeria que ela 
era venenosa. Na verdade, ela podia até dar uma coceira, 
mas não tinha veneno. Não importava, eles não sabiam. 
Então, ficavam atentos na instrução.

Cada instrutor “esfolava” um pouco, não havia quem 
aliviasse. Os soldados dormiam sentados, de pé e até 
andando, de tanto cansaço. 

À noite, eu participava da instrução de lutas. O assunto 
era quedas e rolamentos, que eles repetiam umas mil vezes. 
O sargento T. dizia que todo paraquedista era um monstro e 
ia aumentando progressivamente a altura da queda. Depois 
assumia o tenente E., do 27º BIPqdt, muito amigo meu, um 
bom lutador de Jiu-Jitsu, que ensinava torções de pulso e de 
braços. Era sereno, mas os soldados penavam. 

Por fim, eu ministrava a minha instrução, que exer-
citava as projeções e os golpes de judô, e era feito o combate 
em duplas, narrado como se fosse uma luta de boxe entre 
o “Luciano todo duro e o Reginaldo Holyfield.” Era um 
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verdadeiro espetáculo, que ia atraindo cada vez mais uma mul-
tidão de soldados que, em vez de dormir, vinham assistir aos 
combates, torcendo, aos gritos, até às duas horas da manhã. 

Quando chegava a sexta-feira, logo depois do jantar, 
eu pegava minha equipe da fuga e evasão e nos deslocávamos 
para a ligação da serra do Mendanha com Gericinó. Ocorria, 
então, a simulação de um campo de prisioneiros de guerra: 
eles tinham que fugir do Mendanha e chegar em Gericinó. 

De uma feita, fiz o reconhecimento desse percurso. 
Coloquei panos brancos nas árvores para balizar. Meu ponto 
era quando bifurcava a trilha. Se fosse para a esquerda, o 
caminho ia para a serra de Madureira, e se, para a direita, 
conduzia para a serra de Gericinó. 

Desse modo, chegamos na posição somente às dez  
horas da noite. 

Entretanto, a primeira equipe só chegaria às quatro 
horas da manhã. Fiz uma fogueira para balizar, já que está-
vamos na escuridão. Deitei ao lado do fogo e dormi, sem 
notar que estava sobre um tronco. Quando levantei às três 
horas da manhã, joguei a lanterna em cima do local e dei 
com uma jararaca irritadíssima, que se perfilou toda. O 
guerreiro que estava comigo queria matá-la e eu não deixei. 

Assim era a vida naqueles tempos atribulados em que 
transcorreu o incidente. 

É preciso dizer que, na área de instrução, havia dois 
grandes socavões, com um desnível de quatrocentos metros 
entre eles, que separavam a área do rancho do lugar das ofi-
cinas de instrução. Era um local que se tornava ainda mais 
precário depois da chuva, dificultando os deslocamentos, 
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sobretudo para o pessoal do rancho, que tinha que levar 
os panelões de comida.

A uma pequena distância, ficavam o que nós chamá-
vamos de “apartamentos’’. Era uma ribanceira íngreme na 
qual se jogavam os soldados, mortos de cansados, quando 
terminavam as instruções, mesmo tendo sido orientados a 
fazer um acampamento decente, um pouco mais distante, 
com bivaque, poncho, manta e outras comodidades. 

Foi durante a construção do local no qual seriam 
ministradas as instruções, que duraram onze semanas, que 
começaram a ocorrer fatos estranhos. 

Nós havíamos levado uma grande quantidade de 
toras de madeira e, com elas, montamos um auditório rús-
tico para trezentos soldados, destinado à instrução de lutas, 
e outro para cinquenta soldados, a fim de realizar a pista de 
reação, ambos com púlpitos, nos quais guardávamos nossos 
planos de sessão (planos de aula). 

Todos os dias, terminávamos de arrumar e íamos 
embora, ainda durante a noite. Quando voltávamos no dia 
seguinte, estava tudo revirado, com as madeiras atiradas por 
todos os lados. Esse fato era sempre abordado no debriefing 
com o coordenador do TIBC - o Treinamento de instrução 
Básica do Combatente Paraquedista - o capitão J. 

Quem seria o sabotador? Com certeza, um “espírito 
de porco” que morava por ali, nas cercanias. 

Enquanto isso, transcorriam as atividades de instrução. 

Uma noite, eu estava nos “apartamentos’’, infiltrado 
entre os recrutas para ver o que acontecia. Aí ouvi um 
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soldado falando: “sabem aquele tenente das lutas? Eu vou 
enfiar a mão nele! Eu quero que ele me chame para o com-
bate corpo a corpo’’. Eu não pude examinar detidamente a 
“fuselagem’’ do rapaz na escuridão, mas ouvi claramente o 
seu número, quarenta e dois. 

Na noite seguinte, durante a instrução de lutas, depois 
das quedas e torções, eu iria iniciar o espetáculo do combate 
em duplas. Chamei um voluntário para fazer o combate em 
duplas comigo e que apelidavam de “espadoc”. Então bradei: 

“Estagiário quarenta e dois!’’ 

O quarenta e dois era um negão de dois metros de 
altura. De busto nu, via-se que tinha até “peito de bunda”. 

Fiquei na merda. Ia levar uma surra. Mas não tinha  
nada, não: 

“Quarenta e dois, tome a posição adequada!’’. E parti  
para cima dele.

O quarenta e dois saiu correndo (graças a Deus). 

Na sequência, chamei o próximo “voluntário’’. 

Nesse ínterim, um dos sargentos saiu para urinar nas 
imediações. Minutos depois, ouvimos um grito. Acudimos 
logo ao seu chamado. Foi quando vimos a criatura correndo 
na mata, atravessando os cipós, em uma velocidade incrível, 
sem variação, e ainda com o rosto virado para nós! 

“Que diabos é isso!?’’ Gritei. 

Daquele ser que fugira, não se via nem o cabelo nem a 
forma do corpo, mas se notava que era de pele escura. 
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O sargento disse que sentiu um fungado no ouvido e 
que virou para ver quem era. Pensava se tratar de alguma 
brincadeira. Quando olhou para trás...Deu com uma cria-
tura baixa, de um metro e meio, de olhos vermelhos. 

Reportamos o fato ao coordenador, o capitão J., 
um sujeito de uma mente cartesiana, seca, de tão cética, 
que encarnava perfeitamente o pensamento positivo dos 
nossos tempos. Mas apesar da sua proverbial falta de 
senso de humor, achou graça da gente: “Francamente, 
vocês estão loucos!’’ 

Mesmo assim, eu batizei a entidade de Curupira e 
sugeri que ele deveria ser o responsável pela bagunça nas 
oficinas, que, como já disse, tinha ocorrido desde que havía-
mos começado a construir os auditórios e que perdurava na 
fase da execução das instruções. 

A partir dali, formamos patrulhas armadas de Para-
Fal para pegar o Curupira ao longo das trilhas. Fomos até 
orientados a tomar algumas medidas para que não atirás-
semos uns nos outros. 

Tinha soldado que achava ruim a missão. Os que 
eram da região diziam que trazia má sorte pelejar com o 
Curupira ou Caipora - o outro nome dele. Arregalavam os 
olhos, assombrados, quando falavam do assunto. Protetor 
da mata e dos caminhos seguros e certos, a quem se dei-
xavam oferendas de pinga ou de fumo na cachoeira que 
havia mais abaixo da área, era uma criatura conhecidíssima 
naquelas bandas. Dizia-se que tinha grande força física, 
velocidade, que emitia gritos bem altos e que sempre fugia 
do contato com gente. 
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Entretanto, os soldados mais antigos estavam 
exasperados com a entidade. Só poderia ser um ini-
migo, para sabotar as instruções daquele jeito. Não era o 
caso de contemporizar. 

E, de fato, o Curupira começou a dar o ar da graça em 
várias oficinas. As patrulhas de evasão entravam nos char-
cos, na água, pulavam tronco e os soldados acompanhavam. 
Uma vez, altas horas de madrugada, eu contava os soldados 
postados em fila indiana: um, dois, três...doze. No breu da 
noite, era difícil discernir. E, de repente, surgiu um décimo 
terceiro. Aí eu pensei: um bisonho de outra patrulha entrou 
aqui. Liguei a lanterna e joguei a luz em cima, para ver 
quem era o intruso. E era o próprio, o Curupira, que fez a 
sua fuga espetacular de sempre, deslizando e ondulando 
por cima da mata, transpondo os obstáculos como se não 
houvesse nada pela frente. 

E continuamos a caçar o Curupira até que o coor-
denador, o capitão J., que já estava farto daquilo e pre-
ocupado com a segurança, reuniu todo mundo e disse: 
“pessoal, vamos parar com isso. Assim não dá! Larguem 
mão desse Curupira!’’ 

Os anos se passaram. O capitão J. foi promovido a 
major. Depois, a coronel. Saiu general. E nós todos enve-
lhecemos. Mas não tem jeito. Quando ele veio em visita à 
Brigada de Infantaria Paraquedista, e reconheceu vários de 
nós, a primeira coisa que ele perguntou foi sobre o Curupira. 

E a verdade é que, volta e meia, ainda falamos dele 
nesses termos, em memória do pitoresco episódio: “e aí, 
pessoal, por onde será que anda o “Curupira”!?...



SALVANDO 
VIDAS



67S U M Á R I O

“Jamais poderão equiparar-se a bondade e 
a maldade! Retribui (ó Mohammad) o mal 
da melhor forma possível, e eis que aquele 
que nutria inimizade por ti converter-se-á em 
íntimo amigo!” 

(O Alcorão) 

“Dois filhos do mesmo e violento pai nem 
sempre se amam. Muitas vezes um vê no outro 
a imagem do pai cruel.” 

(Amós Oz)
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JIHAD

	— Vocês sabem…quando a cultura muçulmana chega 
no Brasil, de uma certa maneira, acaba “virando farofa”. 

O palestrante fez uma pausa teatral e avaliou as 
reações da plateia. 

Chamava-se Matheus Sparta. Era oficial das Forças 
Especiais. Estava ali fazendo uma explanação sobre crime 
organizado, terrorismo e contraterrorismo na Tríplice 
Fronteira durante a Copa do Mundo, trazendo ensinamen-
tos para as Olimpíadas que se avizinhavam. 

Havia o medo de que algo desse errado no país do 
futebol e do carnaval, que assombrava o auditório repleto de 
acadêmicos, representantes do poder municipal, estadual 
e a imprensa. O que eles pensavam não era em terrorismo, 
raro em uma nação com fama, merecida ou não, de tolerân-
cia religiosa. A preocupação era o crime organizado. 

O palestrante, um homem forte, moreno, de grandes 
olhos negros, suava em bicas, não por nervosismo, mas por-
que havia gente demais no auditório pequeno e acarpetado. 
O ar-condicionado estava com problemas, não era possível. 

Infelizmente, a sua fala não estava sendo impactante. 
As pessoas faziam cara de paisagem. As duas moças da 
primeira fileira, de jeans e blusas quase idênticas de malha 
branca, mexiam freneticamente nos celulares. 

Somente o advogado magrinho, no lado oposto, tinha 
uma expressão concentrada, de quem estava tendo acesso a 
informações de grande importância. 
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Infelizmente, o palestrante não poderia divulgar 
muitos dados. Abordar esse tema era como pular de pedra 
em pedra desviando-se de abismos, colocando alguma ins-
tituição ou alguém em xeque e a si mesmo em perigo. 

	— Você quer dizer que o brasileiro “canibaliza tudo”, a 
burca, o Hamadã, “macunaimicamente”, diríamos...que pas-
samos a comer quibe e os árabes, arroz com feijão e farofa? 

A pergunta foi de um repórter míope, com óculos de 
armação vermelha, com um bloquinho em riste, no qual 
tomava notas o tempo todo. 

Alguns riram. Não a moça que estava sentada bem ao 
lado do repórter, alta, loira, de bota coturno, calça cargo e 
blusa preta, com uma visível expressão de desagrado. 

O repórter continuou:

	— Se o senhor estiver certo, podemos estar seguros 
de que ninguém vai estourar aqui uma bomba em um 
ginásio lotado, não é? 

Dessa vez, ninguém riu. Miraculosamente, o ar-con-
dicionado foi restabelecido e se fez audível no silêncio que 
se seguiu, de alguns segundos. 

Logo após o término da palestra, o oficial se levantou 
da mesa e tentou sair, mas foi atalhado por uma das organi-
zadoras do evento, que queria trocar ideias. Ele ficou de pé, 
com os pertences nas mãos, acompanhando com os olhos a 
loura que jogou uma mochila nas costas e se juntou à multi-
dão que se dirigia para a porta de saída. 

Isso foi dois anos depois da Copa do Mundo, que, 
para ele (e ela) não tinha sido decididamente o evento dos 
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amantes do esporte, da grande imprensa, das redes sociais, 
de bobeadas e lances espetaculares dos craques. A Copa 
que eles haviam vivido era sombria, sorrateira, com espiões 
fazendo suas manobras perigosas e agentes armando cila-
das uns para os outros. 

.  .  .  .  .

Quando começaram os preparativos para a Copa 
FIFA, Matheus Sparta estava servindo em Curitiba. 

A verdade é que o Brasil, apesar de ser “pacífico” e 
de não expressar opiniões contundentes sobre as questões 
mais espinhentas da política internacional, ficaria exposto 
como nunca. Nesse contexto, mesmo que houvesse um 
incidente sem tanta gravidade, o País poderia ganhar uma 
péssima reputação que afetaria as relações exteriores, os 
negócios e o turismo. 

Como Sparta era respeitado na área de operações, 
havia recebido, no ano anterior, de Goiânia, a ordem 
de alerta do Centro de Coordenação e Prevenção de 
Contraterrorismo, o CCPCT, comandado então pelo general 
Arlindo, que divulgou também as diretrizes do Ministério 
da Defesa e do Comando de Operações Terrestres, o 
COTER. O CCPCT publicou ainda cartilhas para os Centros 
de Coordenação Tático Integrado, os CCTI, que se desdo-
bravam em doze sedes. 

Era uma estrutura piramidal. 

Sparta ficou enquadrado na base da pirâmide, no 
CCTI-Curitiba, subordinado à Força Aérea Brasileira (FAB).
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A primeira expectativa frustrada para ele foi o fato de 
que não iria lidar diretamente com os Forças Especiais - os 
“FE” -, como costumam ser chamados os seus “irmãos”. 

A principal missão de Matheus era ajudar a preparar 
as forças locais de operações especiais: o Grupo de Pronta 
Intervenção, o GPI, da Polícia Federal; o Comando de 
Operações Especiais, o COE, da Polícia Militar do Paraná; o 
Tático Integrado do Grupo de Repressão Especial, o TIGRE, 
da Polícia Civil do Paraná. 

Esse aspecto se revelara o elemento mais desafiador 
do trabalho, uma vez que “aves de mesma plumagem cos-
tumam voar juntas”, como diz um velho ditado da Brigada 
Paraquedista, que exprime a dificuldade de corporações dis-
tintas atuarem de forma harmônica e integrada. Entretanto, 
se todas tinham as suas demandas e dificuldades internas, 
com as quais se preocupavam mais do que tudo, nenhuma 
delas conseguiria enfrentar sozinha os desafios do contra-
terrorismo, naquela situação. 

.  .  .  .  .

Já fazia um ano que Matheus Sparta vivia os resquí-
cios da rebordosa da separação. Ele ainda se lembrava da 
ex-mulher, que já estava com outro, mas não eram frequen-
tes as ocasiões em que isso era possível. Quando ficava sozi-
nho, corria quilômetros e caía na cama exausto, com um 
sono pesado, sem sonhos nem pesadelos. 

Aliás, o casamento já havia derrapado por causa de 
um estilo de vida dedicado prioritariamente às atividades 
militares. Depois de “encher o saco” da mulher fazendo 
os dois cursos de maior operacionalidade no Exército, 
de comandos e de Forças Especiais, mais quatro anos 
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servindo no Batalhão de Forças Especiais, e sete na Brigada 
Paraquedista, além de oito meses no Haiti (!!!), Matheus 
havia se deparado com um bilhete afixado na porta com a 
fechadura trocada: “Adeus e seja muito feliz”. 

Ele simplesmente havia entrado na sombria estatís-
tica das Forças Especiais brasileiras, na qual oitenta e sete 
por cento dos oficiais e setenta e quatro dos sargentos se 
separavam do cônjuge. 

Sparta não tinha conseguido se entender com a 
esposa, que havia sabido de uma aventura sua, completa-
mente inconsequente, na base claustrofóbica da Minustah. 
Ele nem tinha o hábito da infidelidade, sendo viciado, na ver-
dade, na adrenalina do trabalho. O problema é que deixara 
a coitada sozinha durante tantos anos e a solidão costuma 
inspirar ideias deprimentes, de uma intolerância raivosa. 
E, assim, ele fora despachado sem uma conversa catártica 
para ambos, pois, até para isso, ele precisaria dispor de um 
tempo que não tinha, emendando uma missão na outra. 

Para Sparta, a ex-esposa ainda era a adolescente com 
quem se casara, que se divertia cortando as suas unhas e pin-
tando de esmalte-base, quando ainda era cadete, que havia 
se tornado uma mulher nervosa e triste, tomando pílulas 
para dormir, dizendo que descobrira que era borderline...

.  .  .  .  . 

No início, Matheus pensava que o TIGRE precisava 
da sua ajuda. Mas, logo nos primeiros dias, deu-se conta 
de que eles tinham quase tudo. Mentalidade proativa, pes-
soal selecionado, especialistas em antibomba e bons times 
táticos. Faltava apenas substituir as armas, acessórios, 
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material de comunicações e optrônicos. E isso depen-
dia do poder político. 

O chefe do TIGRE era o Rubinho. Um sujeito, baixo, 
magro, cabelos castanhos, calmo, eternamente preocupado 
com a conduta do time tático. 

Uma das primeiras operações de que Sparta partici-
pou foi estourar um aparelho usado por traficantes. Uma 
casa feiosa com muros altos e portão de ferro, como qual-
quer outra do bairro. 

A ação começaria com o “explosivista” que havia 
preparado uma carga de cordel detonante no intento de 
derrubar o portão para o interior da casa, de muros altos, a 
fim de abrir caminho para o time tático, que usaria alicate, 
marreta, carga charle e escudo. Sparta ponderou que talvez 
a carga explosiva não tivesse força para rebater o portão e 
sugeriu que levassem escadas. 

Desse modo, os grupos de bloqueio em posição deram 
o pronto e o time se posicionou rente ao muro. O “explosi-
vista” colocou a carga e a acionou por meio elétrico. Houve 
uma grande explosão, mas o portão não tombou. De ime-
diato, puseram as escadas e os homens escalaram o muro. Em 
segundos, já estavam todos no interior da casa arrombando a 
porta da frente com o martenete, efetuando as prisões. 

Ninguém reagiu. A surpresa dos traficantes foi 
grande, mesmo com a resistência inicial do portão.

Encontraram drogas em quantidade. 

Entretanto, se a ação fosse de um resgate de reféns, 
eles deveriam ser mais rápidos, os meios de vigilância 
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eletrônica teriam que ser melhores, e a munição, especial, 
com armamento mais preciso, assim como teriam que ter 
um sniper capaz de fazer tiro de neutralização. 

Ainda assim, Sparta ficara satisfeito. O time não era 
cru e as correções a fazer seriam pequenas. Além do que, 
ele se sentia entre companheiros, que era algo que valori-
zava mais do que tudo, e que tinha impacto direto na efi-
ciência da operação. 

Sparta trabalhava também com o Comando de 
Operações Especiais, o COE, que mandava sempre as equi-
pes para treinamento de combate em área confinada, cujos 
homens atiravam bem e eram muito disciplinados, apesar 
dos fuzis serem ruins e de não terem optrônicos. 

Além do TIGRE e do COE, tinha ainda o GPI, da Polícia 
Federal, comandado pelo Kaminsky, um excelente policial, 
cognominado de “o ucraniano”, devido à sua ascendência, 
oriundo de uma família rica e afeta à indústria de arma-
mento. Usava sempre calças cargo e colete de proteção e era 
um milico frustrado, tarado por viaturas militares e colecio-
nador de armas de várias culturas e de diferentes períodos 
históricos: lanças, punhais, escudos, elmos, pistolas e rifles. 

Infelizmente, além desses treinamentos lúdicos 
com o TIGRE, GPI e COE, Sparta tinha que trabalhar com 
um emaranhado de instituições sem virtude, às voltas com 
egos inflados, sem o mínimo foco na missão, para grande 
aborrecimento seu. Apesar da sua preparação nas Forças 
Especiais, voltadas para uma atuação profissional no campo 
das operações psicológicas, não era fácil para ele lidar com 
as paixões políticas. O seu universo mental ainda era tipica-
mente militar: o soldado manda e obedece. 
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A “palhaçada”, como Sparta chamava, começou logo 
na primeira reunião. A Polícia Federal começou a açambar-
car atribuições das outras agências sem ter pessoal, uma 
vez que os batedores para guarda de autoridade estavam, 
em sua maior parte, nas mãos da Polícia Rodoviária Federal. 
Mas como o seu objetivo era se projetar na mídia, que se 
danassem as condições de execução. 

O Delegado Hubert, da Polícia Federal, falava subli-
nhando as palavras com uma gesticulação excessiva e enfa-
donha. No começo era engraçado. Diante dos colegas mais 
próximos, o Sparta imitava os cacoetes da autoridade que 
exigia ser chamada, a todo momento, de “excelência”. 

Para Sparta, Hubert era um homem comum alçado a 
uma condição de superioridade que não lhe correspondia. 
Se fosse soldado, poder-se-ia dizer que era um uniforme 
vazio. Tratava-se de um sujeito cuja aparência estava na 
razão inversa das ideias de grandeza. Era magro e curvado, 
mas decidido a conquistar o mundo. Sempre de ternos 
caríssimos e com um extravagante cavanhaque, era impos-
sível não reparar nele, andando pelos corredores da Polícia 
Federal e das instituições envolvidas nos grandes eventos. 

Hubert propunha providências incabíveis e não res-
pondia às perguntas quanto ao modo de resolver os proble-
mas. Alongava as reuniões, cortava a iniciativa das outras 
agências e ostensivamente desconfiava do Exército. E quem 
era ele para suspeitar do nosso pessoal, pensava Sparta, 
tendo em mente, por exemplo, o general Arlindo, que 
chefiava o CCPCT, um homem astuto, rústico e fraternal, 
que comia no rancho com os soldados, que conseguia 
aliar a humanidade e a extrema competência no campo 
das Forças Especiais. 
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No fundo, Sparta sabia que o Hubert não tinha efe-
tivamente uma opinião depreciativa sobre o Exército. Ele 
rivalizava com todas as organizações, sendo do tipo que, 
para adquirir notoriedade, poderia deixar que explodis-
sem um ginásio lotado. 

A verdade é que Sparta tinha saudades do convívio 
exclusivo com as tropas operacionais. Como era simples a 
sua existência assim, junto da esposa e longe das reivindica-
ções descabidas de gente como o delegado Hubert... 

A situação se tornara sombria, gerando o receio que 
crescia, em muitas cabeças do Exército e de outras agên-
cias, de acontecer uma merda durante os grandes even-
tos, já que as providências necessárias não fluíram. Pelo 
contrário. Fazer o que era preciso era escalar a montanha 
mais alta sem o equipamento necessário, agarrando-se às 
pedras com as unhas. 

Dependendo do Hubert, estariam todos perdidos. 

Matheus pensava que, apesar das dificuldades políti-
cas, o mais importante era que ele adestrasse as excelentes 
tropas com quem estava trabalhando. Afinal, em 1980, com 
que material de emprego militar o Serviço Aéreo Especial 
inglês havia neutralizado a ameaça terrorista na embaixada 
iraniana em Londres? A História Militar estava cheia de 
exemplos como esse, que enfatizavam a importância das 
habilidades táticas e dos aspectos morais e afetivos dos 
militares e agentes operativos. 

Outro aspecto relevante era a necessidade de que se 
fizesse um silêncio-rádio, termo militar para as ações milita-
res de máxima discrição, com um perfil de baixa assinatura. 



77S U M Á R I O

Sobre esse aspecto, é preciso que se diga: o conhe-
cimento sigiloso não costuma vir a público de forma fide-
digna. A sociedade brasileira não costuma perceber o que 
se passa sub-repticiamente, quer por despreparo técnico e 
intelectual nos temas relacionados a essas operações, quer 
por interesses de determinados grupos, quer pelas opera-
ções de desinformação que encobrem a realidade dos even-
tos de grande repercussão. 

Nesse contexto, uma das preocupações, na sua área 
de influência, o sul do País, era a Tríplice Fronteira, onde se 
encontravam muitos árabes, dentre os quais se destacavam 
os de origem libanesa, lidando, pela primeira vez, nos últi-
mos anos, com um evento internacional, no qual estaria um 
de seus maiores adversários históricos, Israel, assistindo e 
participando dos jogos. 

Eis porque Mateus Sparta tivera que estudar a situ-
ação do Oriente Médio, com destaque para o Líbano, deba-
tendo com os membros da equipe tática do TIGRE, COPESP 
e GPI. Tratava-se de uma confusão de povos e etnias lutando 
entre si por razões territoriais e religiosas, orbitando em 
torno da questão árabe-israelense, cujo teatro de operações 
incluía o Líbano, a Faixa de Gaza e a Cijordânia, ocupado por 
israelenses, libaneses, palestinos e cristãos drusos. 

.  .  .  .  .

No começo do século XX, o Líbano era chamado 
de Paris do Oriente. Era um país de maioria cristã, por 
incrível que isso possa parecer. Os valores ocidentais 
preponderavam e eram endossados pelos cristãos maroni-
tas, que compunham a maioria dos assentos da Câmara dos 
Deputados. A França, a potência colonizadora nessa época, 
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buscou até realizar uma política de divisão do poder aten-
dendo aos seus interesses, mas, com o passar do tempo, tal 
equilíbrio de forças foi desarticulado, pois não conseguiram 
controlar a imigração de palestinos ensejada pela criação 
do Estado de Israel. 

O fato é que, no final do século XX, os muçulmanos 
se tornaram a maioria absoluta da população libanesa, mas 
sem ter o poder político correspondente. E aí chafurdou 
tudo. Começou uma guerra civil, em 1975, quando a cidade 
foi dividida em facções que se estabeleceram pela força das 
armas, e o Estado libanês se desagregou. Pela posição social 
que ocupavam ou pelo ofício que exerciam, os homens 
libaneses poderiam ser guerrilheiros ou informantes, man-
tendo as lideranças a par dos movimentos e de ações das 
outras milícias e do governo. 

Essa guerra civil assolou o País até 1990, sendo agra-
vada pela interferência dos Estados Unidos, Israel, de outros 
países árabes e do Irã, em face da constituição dos campos 
de libaneses de origem palestina, tendo Israel invadido o sul 
do Líbano. Nesse contexto, uma das operações mais san-
grentas foi a Operação Paz na Galiléia, que resultou em um 
massacre violentíssimo da população civil, três mil pessoas, 
feita pelas milícias cristãs libanesas, em 1982, em Sabra e 
Chatila, sob o olhar conivente dos israelenses. 

Todos esses enfrentamentos só poderiam gerar um 
ciclo interminável de retaliações e vinganças para povos 
como aqueles, para quem os vínculos familiares e étnicos 
eram levados realmente a sério. Isso resultou na criação 
de uma organização paramilitar dissidente da OLP, xiita, 
o Hezbollah, financiado e organizado por um dos maiores 
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inimigos de Israel, o Irã, que não queria um Estado de Israel 
forte na sua beirada. 

O resultado era a bíblica Beirute de altos prédios 
abandonados e perfurados de rajadas de tiros, de onde se 
atiravam ou eram atirados uns infelizes, nas épocas mais 
duras de conflito armado. De tantas ruas e vielas às escu-
ras, cheias de escombros, mesmo tendo bairros de pé como 
Ain al miraiseh, de onde se via um Mediterrâneo, em dias 
ensolarados, de um azul estarrecedor. O país todo sofria, 
aliás, com essas mazelas, dias e noites de bombardeios, em 
meio aos intervalos de cessar-fogo. Depois de tantos anos 
de conflito armado, as memórias de todos, seja lá qual fosse 
a geração, se remetiam a esses cenários conflagrados e a 
impressões dolorosas, integradas estranhamente ao dia a 
dia e aos miraculosos dias de paz. 

.  .  .  .  . 

Em 2014, no Líbano, uma das atividades de engaja-
mento consistia em recepcionar dinheiro de fora, inclusive 
do Brasil, para comprar suprimentos, armas, munição, equi-
pamentos. Havia locais de abastecimento, como as redes de 
supermercados ou padarias que funcionavam dentro de 
uma normalidade aparente, diante da qual mesmo um bom 
observador não conseguiria perceber as reais intenções por 
trás das rotinas mais prosaicas da vida cotidiana. 

Em Beirute, as rotinas se misturavam com insumos, 
agentes e situações típicas da guerra, numa combinação 
inquietante e mortal. A verdade é que, mesmo depois da 
guerra civil, a normalização da vida das pessoas ainda era 
um sonho distante, pois os procedimentos clandestinos 
continuavam os mesmos na antiga e destroçada Beirute. 
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Um agente treinado conseguia reconhecê-los. Um 
cidadão comum, não... 

Senão, vejamos. 

Em um dia nublado, um agente verificou se havia ou 
não um pano azul amarrado no portão de uma casa. Era o 
sinal de que um cachê de mensagem estava carregado. 

Um quarteirão à frente, de uma feira cheia de gente, 
alguém se encostou discretamente no muro, retirou o tijolo 
e apanhou um papel, não, sem antes, conferir se estava 
sendo seguido. Na rua seguinte, outro empurrou o tijolo 
para dentro, deixando um espaço vago, informando, a quem 
interessava, que o cachê tinha sido descarregado. 

Um caminhão de lixo estacionou ao lado de um lixão a 
céu aberto para retirar poucos dejetos. Poderiam ter levado 
uma quantidade maior, mas não o fizeram. O caminhão se 
deslocou por uns trinta minutos até as cercanias de Beirute 
e entrou em um galpão abandonado. Seu motorista fechou o 
portão e outros começaram a tirar a carga misturada ao lixo. 
Uns sacos semelhantes à aniagem foram levados para uma 
sala. Pareciam inofensivos, mas se tratavam, na verdade, de 
explosivos que poderiam destruir um quarteirão inteiro. 

No edifício número trinta e três, no centro da Beirute, 
no escuro, atrás das cortinas claras, todos eram observados 
por um ator solitário, furtivamente. 

Nos subúrbios de Beirute, dois personagens se 
encontravam à meia-noite em uma casa branca. Era um 
lugar destinado às reuniões para coordenar entregas de 
material e documentos de importância estratégica.
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Para conseguir perceber todos esses procedimentos 
clandestinos, era necessário se misturar com o povo do 
lugar. Assim, há décadas, Israel tem atuado, no campo de 
batalha da Cisjordânia, Faixa de Gaza e sul de Beirute. 

Quem seriam os oponentes? A pergunta do milhão. 
O Fatah? O Hezbollah? A milícia cristã? a Irmandade 
Muçulmana? Por incrível que possa parecer, no fim da 
guerra civil, existiam oitenta e seis grupos independentes. 

Nesse jogo, o difícil era saber quem trabalhava  
para quem. 

Em 2014, transcorriam embates em Beirute, silen-
ciosamente e de forma letal. Os atores eram difusos. Seria 
necessário dispor de analistas capazes e agentes encober-
tos, a fim de descortinar esse campo de batalha enigmático, 
lidando com dados complexos e contraditórios, ponderando 
os interesses dos atores envolvidos, a infraestrutura de que 
dispunham e as suas capacidades operativas. 

.  .  .  .  . 

Durante anos, alguém tinha que levar os infor-
mes ou os suprimentos. 

Um menino palestino-libanês de dez anos, o Hassan, 
fez esse trabalho. Baixo, franzino, pele morena, cabelos 
escuros e desgrenhados, era um dos “aviões” de uma das 
oitenta e quatro milícias existentes em Beirute. 

Com o passar dos anos, Hassan passou a integrar 
a célula de comunicações. A sua mensagem chegava no 
centro de mensagens, a única peça da imensa estrutura 
operacional que era conhecida pelo menino. Ele não sabia 
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nada acerca das estruturas logísticas, nas quais o supri-
mento costuma ser disponibilizado em cachês diferencia-
dos segundo o tipo, à semelhança do Exército regular, tal é o 
nível de organização da atividade terrorista. 

As outras providências deveriam ser tomadas pelo 
responsável pela logística, transporte ou ação tática, que 
Hassan ignorava. Quanto ao chefe das operações, nem em 
sonhos, Hassan imaginava quem era. 

O importante era que Hassan tinha amparo finan-
ceiro, proteção e, no futuro, poderia ascender na organi-
zação. Afinal, sem instrução formal, ele não tinha muitas 
possibilidades. Assim, durante anos, Hassan pôde proteger 
a mãe, a avó e as três irmãs.

O pai já tinha morrido lutando contra as milícias cris-
tãs do Líbano. Um herói entre tantos, em um país que havia 
conhecido tempos melhores. 

Em uma família de costumes tradicionais como a de 
Hassan, as mulheres teriam que ser sustentadas pelo único 
filho homem. As irmãs precisavam de dote para se casarem. 
Nem todas as mulheres libanesas eram assim, mesmo no 
final do século XX, pois é um país ocidentalizado, no qual 
a força de trabalho feminina se destaca na administração 
pública e no mundo do trabalho. Entretanto esse não era 
o caso da família de Hassan, que seguia uma vertente mais 
estrita dos mandamentos do Islão. 

Hassan rezava cinco vezes por dia, como prescreve 
o Alcorão, em locais asseados e na direção de Meca. Não 
comia carne de porco nem bebia álcool, mas não frequen-
tava tanto a Mesquita como gostaria nem procurava o 
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Xeique. Esse não tem como atribuição ouvir pecados nem 
estabelecer penitências, como o sacerdote católico, mas 
fornece orientação para uma vida em conformidade com os 
ensinamentos do Alcorão. 

Além disso, nem sempre Hassan conseguia jejuar no 
Hamadã. Ele se reconfortava seguindo os preceitos islâmi-
cos, a partir de uma interpretação belicosa e pragmática 
que enfatizava os resultados nos embates que realiza desde 
menino a serviço da causa. Um menino que nunca pôde 
conhecer o belo idioma da revelação do texto sagrado, devi-
damente recitado, com suas cadências, pausas e assonân-
cias, com imagens poderosas de salvação e perdição. 

Nas ruas do Líbano, Hassan cresceu às voltas com 
as milícias em luta, que fracionavam o território. Jovens e 
crianças atirando pedras contra os poderosos tanques de 
guerra do Estado judeu. Uma infância e uma adolescência 
fraturadas pela guerra de uma forma que só podemos imagi-
nar porque há no Brasil o crime organizado, mas a diferença 
é que essas empreitadas eram motivadas também pela fé. 

Esse aspecto fazia toda a diferença. Os muçulmanos 
convictos não buscavam somente a compensação pecuni-
ária, mas também, a salvação da alma. Muitos, a vingança 
pelas atrocidades cometidas contra familiares e amigos. 
Alguns, o poder político e militar. 

Os muçulmanos convictos não são como os oci-
dentais, que desempenham tantos papeis sociais, cada 
qual com o seu próprio código de valores: pai de família, 
profissional, amante, crente. Em geral, os muçulmanos não 
têm nenhuma dúvida razoável depois de quinhentos anos 
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de hegemonia da ciência e da técnica. Eles acreditam para 
valer na verdade revelada, como nós, ocidentais, até o século 
XVIII, ou XIX, para alguns retardatários. Para muitos deles, 
os milagres realmente acontecem e o destino individual é 
determinado pela vontade de Alá.

Sob os auspícios reconfortantes dessa fé, a vida do 
Hassan havia transcorrido entre missões. Não casou, o que 
era estranho para um muçulmano, mesmo gostando de uma 
prima. E, inevitavelmente, aos dezenove anos, ele já havia 
matado alguém. Um segredo conhecido pelo recrutador do 
Hamas, e que o fez ser escolhido para uma tarefa difícil. 

Eis que o menino-soldado poderia agora se alçar a 
uma posição mais importante na organização. Foi encarre-
gado de atuar na região da Tríplice Fronteira de um país do 
outro lado do mundo. Uma nova frente de combate, na terra 
de alegres infieis que jogavam muito bem o futebol. 

É importante enfatizar que Hassan era sunita. 

Os xiitas e sunitas são dois ramos do Islão que sur-
giram na disputa pela sucessão de Maomé, depois que o 
profeta faleceu, em 632 D. C. Os xiitas defendem a sucessão 
de Ali Bin-Abu Talib, um parente do profeta. Os sunitas, por 
sua vez, acreditam que qualquer um poderia suceder o pro-
feta, não somente seus descendentes. 

A rivalidade entre xiitas e sunitas perdura até os dias 
de hoje. O Irã é xiita enquanto a Arábia Saudita, sunita. 

Muitos libaneses, sunitas e xiitas, terminaram por 
vir para o Brasil durante as últimas décadas. 
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Em 2010, o número total de muçulmanos no Brasil 
era de trinta e cinco mil e cento e sessenta e seis pes-
soas, sunitas e xiitas, sendo cinquenta e seis por cento 
oriundos do Líbano. 

Para os brasileiros, a disputa entre xiitas e sunitas 
parece tão absurda como o conflito entre os defensores da 
Monarquia do direito divino e os senhores feudais. 

.  .  .  .  . 

Uma jovem de 17 anos foi morta nesta quinta-feira na 
explosão de um carro-bomba em Beirute. Ela será enterrada 
na sexta-feira no Líbano. 

A locutora insistia nos detalhes, enfatizando o fato 
da vítima ser, na verdade, uma brasileira. Filha de libane-
ses, Malak Zahwe havia somente nascido em Beirute, onde 
então estudava. Segundo os familiares que residiam no 
Brasil, na hora fatídica do atentado, ela fazia compras. Não 
poderia ser mais prosaica a situação. E a desgraça nunca 
vem sozinha: a madrasta de Malak, que é do Líbano e estava 
com ela, também morreu no atentado.

Daniela Schneider estava enrolada em um edredom 
até o queixo quando ouviu a notícia. 

O quarto onde vivia, no Chuí, no extremo-sul, era 
grande e quase sem móveis. Somente uma escrivaninha 
no centro do cômodo, abarrotada de papéis e de pilhas de 
livros. Uma extravagante cortina estampada de verde e roxo 
deixava passar uma réstia de luz. 

Era de manhã no apartamento alugado por tem-
porada, que arranjara a fim de coletar os dados para a 
sua tese de doutorado. 
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O ataque havia ocorrido no dia anterior por volta 
das quatro horas da tarde, horário local, numa região con-
siderada um reduto xiita, do Hezbollah. Além de Malak, 
cinco pessoas tinham morrido com a explosão e havia mais 
de setenta feridos. 

Qual seria o impacto do evento na comunidade local? 
Talvez virasse de ponta-cabeça a fala dos entrevistados, 
sendo, a maior parte deles, frequentadores da grande mes-
quita sunita de Chuí. Ela já havia acertado três entrevistas 
para aquela semana: o próprio imã, a tradutora e a profes-
sora da escola de catecismo. 

A verdade é que o tema da sua tese, “percepções 
sobre violência e crime organizado da comunidade libanesa 
na Tríplice Fronteira”, era, do ponto de vista prático, uma 
loucura. Tinham lhe avisado, não o pessoal do doutorado, é 
claro, sem uma noção real do perigo, mas amigos de infân-
cia que eram da polícia. “Daniela, você tem que entender 
que um furo de reportagem não vale a sua vida”. 

Eles tinham razão na avaliação das suas motivações 
mais secretas. Às vezes, a jornalista falava mais alto do 
que a pesquisadora. 

Daniela pretendia enfocar o ponto de vista das 
mulheres, numa perspectiva etnográfica, semiótica, em 
busca da “hierarquia estratificada de significantes”, por 
meio da chamada “descrição densa”, no dizer do antropó-
logo estadunidense, Clifford Geertz. Em outras palavras, ela 
queria capturar o mundo tal como essas mulheres o viam, 
em termos de conceitos e valores relacionados aos temas 
da paz, guerra, violência e crime, mesmo estando ciente 
de que, na cultura muçulmana, seguramente não seriam 
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elas diretamente envolvidas com as questões de segurança 
pública ou terrorismo. Mas era a única opção que tinha. 
Por ser do sexo feminino, não conseguiria se aproximar dos 
homens fazendo perguntas indiscretas sobre a sua vida pes-
soal e profissional, em longas entrevistas semiestruturadas. 

Daniela tinha começado a carreira como relações 
públicas de uma empresa de comércio exterior que tinha 
negócios com os Emirados Árabes.

Ela sempre havia tido vocação e aptidão para o estudo 
de idiomas desde o ensino médio, tendo vivido na Inglaterra 
e na França, trabalhando como baby sitter. Depois, já no 
curso de Jornalismo, como existia uma demanda por repór-
teres habilitados em outros idiomas que ninguém sabia, ela 
tinha estudado o mandarim, mas sem muito sucesso. Fora 
o primeiro fracasso linguístico da sua vida. 

Desistiu depois de um ano e passou três estu-
dando alemão e árabe. 

Seus estudos linguísticos também foram impulsio-
nados pelo fato de a sua mãe participar de um projeto social 
que ajudava imigrantes, que Daniela passou a apoiar aos 
sábados. Foi assim que aprendeu espanhol com os venezue-
lanos, e árabe, com os libaneses e os sírios. 

Ela se deparou com um grupo de mulheres árabes 
desesperadas em aprender português, para conseguir 
arranjar um meio de vida. Fez um trato. Para cada hora 
de português, uma de árabe. Ficou amiga de uma delas, 
Samira, que tinha dificuldade de falar “brasileiro”, como 
ela dizia, ou mais preguiça de ler e estudar gramática da 
língua portuguesa. Com ela, Daniela é que passou mais 
tempo falando o árabe. 
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Ela se sentia à vontade com essas mulheres, sem 
nenhuma intenção de pressioná-las a adquirirem os valores 
ocidentais, o que ela mesma achava espantoso, uma vez que 
se considerava emancipada. Como não achar patriarcal e 
abusivamente machista uma religião que determinava que 
a religião dos filhos seria sempre a do pai, e não, a da mãe... 

O problema não era as mulheres usarem o hijab, o 
naquab ou a burqua. Segundo o Alcorão, infelizmente des-
considerado pelos fundamentalistas islâmicos, o véu serve 
para proteger as mulheres da concupiscência masculina e 
da agressão sexual e não se pode obrigar uma mulher a usá-
-lo. O Islã também não proíbe algumas práticas de contra-
cepção, permite que as mulheres tenham propriedades em 
seu nome e considera a realização sexual feminina como 
um direito conjugal. 

Daniela aprendeu esses aspectos aparentemente 
surpreendentes sobre o Islão ao encorajar as mulheres a 
contarem as suas vidas em português e árabe. 

Várias delas conseguiram empregos graças aos seus 
esforços e contatos pessoais. 

Assim, uma coisa levou a outra. Logo que saiu da 
faculdade, Daniela procurou empregos que exigissem falar 
o árabe, e, mesmo sem nenhuma experiência nem conhe-
cimento de relações públicas, já que era jornalista, conse-
guiu um trabalho em uma firma de comércio exterior em 
Curitiba, que exigia que fizesse viagens regulares ao Oriente 
Médio, pelo menos três vezes por ano, acompanhando a 
comitiva da empresa.

Ela tinha também que se comunicar com os árabes 
que apareciam regularmente na sede da empresa para 
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realizar tratativas e alguns não pareciam muito confor-
táveis com a sua atuação de tradutora e mediadora, o que 
gerava nela a insatisfação permanente de estar sempre “de 
fora”, por ser mulher. 

Foi por essa razão que ela quis abordar a cultura árabe 
e o Islão na condição de pesquisadora. Precisava entender 
a Xaria, o conjunto de regras e preceitos dos muçulmanos 
que abrangiam desde a vida sexual até o comportamento 
econômico, que incluía uma casuística baseada em uma 
classificação detalhada de condutas obrigatórias, recomen-
dadas, permitidas ou claramente ilícitas. 

Agora ela se encontrava ali, naquele fim de mundo, 
Chuí, depois de ter pedido um afastamento temporário de 
alguns meses, para coletar os dados. O chefe tinha aparen-
temente apoiado a empreitada, embora pontuando que ela 
estava levando a sério demais o próprio papel na empresa. 
Mas Daniela acreditava que tinha se adaptado tão bem 
aquele trabalho singular que exigia que colocasse pratica-
mente uma burca, em algumas situações... E quem mais 
falava árabe como ela, em Curitiba? De fato, enquanto ela 
não voltava, a empresa tinha arranjado um substituto que 
“quebrava o galho” em inglês. 

O Ministério das Relações Exteriores afirmou que 
ainda não havia sido contactado pela família e demonstrou 
“apoio irrestrito” do Brasil à “estabilidade política” no Líbano. 
Malak vive com o pai, a madrasta e três irmãos no país, de 
acordo com parentes. Sua mãe também mora no Líbano. 

O ataque havia acontecido apenas seis dias 
após a morte de Mohammed Chatah, um importante 
líder sunita no país. 
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A verdade era que a tragédia demonstrava o quanto 
o aumento da violência decorrente da guerra civil na Síria 
entre as duas maiores correntes do Islã - sunitas e xiitas - 
havia terminado por contagiar a já tumultuada cena política 
libanesa, que tinha um governo provisório desde março. 

Daniela abriu o computador e fez uma varredura 
rápida dos informes. A explosão ocorrera após as quatro 
horas da tarde, quando tinha muita gente nas ruas. Nenhum 
escrúpulo. E, sobretudo, muito ódio. Vários carros haviam 
sido destruídos pela força da explosão, que havia atingido as 
fachadas dos prédios. 

O atentado tinha sido feito após a prisão, pelas auto-
ridades libanesas, de um militante saudita que liderava as 
Brigadas Hassanlah Azzam. Era de um grupo afiliado ao 
Al-Qaeda, aliado do Hezbollah, que já havia reivindicado 
a autoria de um ataque suicida, em novembro, próximo 
à Embaixada dos Estados Unidos, na França. Dessa feita, 
mais de vinte pessoas haviam morrido. 

Nesse contexto, autoridades libanesas temiam que 
a prisão do líder do Hezbollah, Majid al-Majid, um xiita, 
gerasse ainda mais retaliação. 

Daniela se deteve sobre o retrato da jovem vítima, 
Malek Zahwe, rosto oval, olhos lânguidos, o tipo de 
beleza mediterrâneo, e sentiu uma mistura de tris-
teza e de indignação. 

Ela precisava mencionar o atentado durante as entre-
vistas, que poderia ser o evento-limite catalizador de rea-
ções coletivas de um grupo étnico determinado em relação 
a outras comunidades consideradas inimigas. Além disso, 
tratava-se de uma violência infligida a alguém próximo, cujo 
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rosto era conhecido e estimado, uma pessoa inocente de 
toda querela étnico-política dos conflitos do Oriente Médio. 
A fissura aberta por onde poderiam irromper as mais genu-
ínas emoções e percepções das pessoas da comunidade 
libanesa, em relação à violência e ao terrorismo. Isso era 
muito diferente de tratar o assunto de uma forma abstrata e 
impessoal, a partir do noticiário. 

.  .  .  .  . 

Daniela tomou um banho rápido, vestiu uma saia e 
túnica brancas. Penteou os cabelos louros com impaciência 
e saiu. Foi atrás do pessoal que queria entrevistar, perto da 
mesquita, ponto turístico obrigatório no Chuí. 

Daniela passou, como de costume, em uma loja de 
produtos árabes para comprar torrones pelos quais tinha 
um grande fraco. Três irmãs administravam o lugar. 

Assim que Daniela havia iniciado o trabalho da tese, 
tinha feito algumas viagens para Chuí a fim de “sondar” o 
objeto de estudo e o contato com aquelas mulheres a havia 
ajudado a delimitar o tema. 

Metidas em seus vestidos e túnicas, cobertas por 
véus de diferentes tamanhos ou sem véu, as três pareciam 
muito à vontade como muçulmanas. Recebiam as pessoas 
com um instinto terrível de comerciante de mercado persa, 
trazendo os produtos mais tentadores para o gosto particu-
lar do cliente, que conseguiam descobrir em segundos, de 
uma forma espantosa. 

Daniela havia até mudado a sua forma de vestir 
depois de entrar no doutorado, adotando kaftas, saias 
longas e batas de grafismos minimalistas. Seu irmão mais 
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velho, quando a via, dizia que ela “estava fantasiada de tese”. 
Ela desfilava em Curitiba com essas roupas que estavam se 
tornando comuns na paisagem da cidade. Isso acontecia 
devido a Chuí e a Foz de Iguaçu, cidades de onde se irra-
diavam cada vez mais árabes em todo o estado do Paraná, 
que começava a se distinguir do resto do País, no qual, com 
exceção de São Paulo, a imigração árabe era uma recorda-
ção remota, do início do século XX. 

Daniela se vestia assim por um duplo artifício etno-
gráfico: para ser aceita pelo grupo social estudado, mas 
também para “entrar na pele” das mulheres muçulmanas. 
Sentir o que elas sentiam. 

A matriarca, Fádua, de uns oitenta anos, conduzia o 
negócio da família com mãos de ferro, falando uma mistura 
estranha de português, francês e árabe, que a auxiliar bra-
sileira havia aprendido a decifrar. Era uma anciã pequena e 
rija, de traços miúdos e afilados, que a cumprimentou com 
uma inclinação de cabeça e continuou a peroração com a 
funcionária, apontando, com o indicador, caixas transbor-
dantes de mercadorias em cima de uma bancada. 

Daniela queria saber qual seria a reação das irmãs à 
morte trágica da compatriota, no atentado terrorista. 

Perguntou a Faride, a mais nova, de uns trinta anos, 
esbelta, nervosa, prestes a dar um fora em qualquer homem 
a faltar com o respeito, a única que usava roupas ocidentais, 
“pois não se sentia preparada para usar o véu”. 

	— Você conhecia a garota? Daniela começou a desfiar a 
cantilena banal, bem brasileira, sobre as realidades estra-
tosfericamente distantes do terrorismo com motivações 
religiosas. Como era mais fácil entender os assassinatos 
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cruéis do tráfico de drogas, o latrocínio. O criminoso de 
colarinho branco, então, nem se fala. 

Como ela imaginava, Faride soltou a língua. A adoles-
cente morta era de Foz, mas ela a tinha conhecido uma vez, 
de passagem na mesquita do Chuí. 

Farid disse que era uma tragédia que necessi-
tava de uma reparação. 

A irmã mais velha, a que usava o véu mais longo, do 
outro lado da sala, não tirava os olhos das duas. Depois de 
uma significativa troca de olhares, Farid calou-se, dobrou 
maquinalmente as roupas atiradas em cima do balcão e, 
depois de se despedir de Daniela, eclipsou-se saindo pela 
porta dos fundos da loja. 

.  .  .  .  . 

Em El gato negro, um café conhecido de Buenos 
Aires, uma mulher lia um grosso volume, em um canto, 
ao fundo, as pernas cruzadas. El mozo lhe trazia a taça de 
vinho e medialunas que ela havia pedido quando chegou um 
sujeito alto, magro, branco com uns cabelos tão pretos que 
só podiam ser pintados de henna, e se sentou ao lado dela 
sem dizer sequer buenos días. El mozo encheu o medidor e 
despejou o vinho na taça sem afetação, admirando a beleza 
da mulher, uma ruiva de olhos verdes que não parecia dali. 
Ela levantou os olhos cuidadosamente maquiados, mas sem 
excessos, e degustou o vinho. Muy bueno. Usava um vestido 
de seda branca, elegante e discreto, que lhe caía muito bem. 
O sujeito fez que não queria nada com um gesto impaciente 
e el mozo se afastou. Parecia um encontro de negócios, dos 
que há por todos os lados, talvez escusos, sem a ilusão de 
parcerias construídas para muito tempo. 
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	— Fizeste o arrangement? Perguntou ela em francês, 
com um sotaque curioso, que poderia ser alemão. Ele res-
pondeu que sim, e que ela deveria esperar os acontecimen-
tos, que talvez tomariam mais tempo do que o esperado. 
Afinal, o lugar tinha as suas peculiaridades. 

	— Ok, mas não é para demorar mais do que o preciso, 
respondeu ela, dessa vez em inglês, sem sotaque reconhecí-
vel. E começou a comer a medialuna sem cerimônia, quase 
de costas para o homem, como que dando a entender que já 
estava na hora de ele dar o fora. O sujeito não pareceu se inco-
modar. Folheou o livro que ela estava lendo, dizendo o título 
em voz alta, com uma careta de desdém: O punho de Deus. 

	— Você não gosta de Frederick Forsyth? 

	— Simplesmente as coisas não funcionam desse jeito. 

	— Mas não é interessante justamente por causa disso? 
Ela fez um gesto para el mozo, pedindo la cuenta. 

O sujeito se levantou bruscamente e saiu, se des-
viando de um casal de turistas embasbacados com o jeitão 
retro do café, de 1927: piso de tábuas corridas, balcão e 
armários de vidro e madeira maciça. 

.  .  .  .  . 

A ABIN havia plotado a presença de Hassan em Chuí, 
Curitiba e Foz. Tinham sido conduzidas várias ações de 
inteligência para rastreá-lo. Foi até destacado um encarre-
gado de caso. Faziam a vigilância sobre o alvo, seguindo o 
sujeito a pé ou de carro. 

Hassan parava à frente de uma vitrine de perfumes 
e identificava logo quem o seguia, além de executar as 
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“evasivas de despistamento”, confundindo os agentes com 
caminhadas erráticas cruzando a cidade, ao final das quais 
desaparecia inexplicavelmente. 

Em suma, Hassan era bom. Na linguagem da 
Inteligência, ele era um alvo sensível e especializado. Isso 
motivou a ABIN a adotar um dispositivo mais aberto e com 
“histórias-cobertura” mais rigorosas. Também não adian-
tou. O alvo deu para realizar “evasivas de identificação”, des-
cendo a rua, como se fosse entrar em uma loja, retornando 
de inopinado para reconhecer quem o seguia. 

Os agentes se alternavam, trocando de roupa em 
lugares precários, dia e noite, se passando pelos tipos mais 
prosaicos da rua. Os carros de apoio técnico ficavam esta-
cionados nas cercanias, a fim de apoiar nas mudanças de 
disfarce e outras empreitadas. 

Mesmo assim, seis agentes da ABIN já tinham sido 
“queimados”, sendo preciso trocá-los, o que criava um 
problema logístico. 

Foram então acionados os grupos de inteligência de 
Santa Catarina, que começaram a acompanhar o alvo. 

Em Curitiba, Hassan costumava sair do hotel e ia 
para a praça Zacarias, no centro. Depois se deslocava de ôni-
bus para alguns hospitais e bairros nos quais se localizavam 
os quartéis da Polícia Militar. Ele ia também aos estádios 
da Arena de Baixada (campo de Atlético) e Couto Pereira 
(campo de Curitiba). Não contactava ninguém. Estava sim-
plesmente levando as equipes para passear. 

Ao completar trinta dias, o alvo foi abandonado, 
permanecendo sem vigilância durante duas semanas. Não 
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teve jeito. Finalmente, foi acionada o GPI da Polícia Federal, 
sob a supervisão de Sparta, que fez uma ação de captura de 
Hassan no Hotel Brasília, perto do Passeio Público. 

Fizeram o interrogatório de Hassan no próprio hotel. 
Por não falar inglês nem português, houve dificuldade de 
comunicação. Mesmo assim, ele não se comprometeu. 

Apreenderam o computador e dois celulares, que 
foram “espelhados”. Sparta não conseguiu ter acesso ime-
diato ao parecer técnico, que foi mandado para a Divisão de 
Antiterrorismo da Polícia Federal. Novamente atrapalhava a 
dificuldade de trabalhar interagências. 

Mas Hassan não havia deixado nenhum rastro. 

Finalmente, Hassan foi liberado por falta de provas. 

Depois isso, os agentes não detectaram nenhuma 
cobertura de cachê nem contatos. Seria necessário quebrar 
o sigilo fiscal e telefônico de mais suspeitos. 

Sparta teve que procurar a Procuradora Geral da 
República, Doutora Ruth, que não tinha experiência com 
o contraterrorismo. Ao saber da atuação de Hassan e de 
outros suspeitos que haviam sido presos, nas datas pas-
sadas pela Polícia Federal, disse logo que não daria provi-
mento às providências solicitadas. O seu discurso era vago 
e protocolar, reunindo as frases de praxe dos documentos 
oficiais, o que era típico de quem não tem a menor ideia 
do que estava em jogo. Era um palavreado bonito de quem 
defendia e protegia uma caixa vazia, que infelizmente 
poderia ser a de Pandora, contendo os piores demônios 
escondidos no fundo. 
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A doutora Ruth era uma burocrata. Não entendia que 
o País assumira responsabilidades perante a comunidade 
nacional e internacional. Afinal, não era da conta dela que 
havia terroristas no País, e o que os acompanhava abaixo 
da linha de observação. Ao final de uma conversa com-
pletamente improdutiva, ela aconselhou Sparta a procu-
rar a Polícia Federal. 

Apesar da inércia, da covardia moral, da ignorância 
do problema e da politicalha de sempre, algumas providên-
cias foram tomadas. A polícia do Paraná e o grupo de juízo 
telefônico ajudaram Sparta na parte da quebra de sigilo 
bancário dos suspeitos e do principal alvo - Hassan. 

.  .  .  .  . 

A essa altura, o atentado a Malak Zahwe já estava 
reverberando na comunidade libanesa da Tríplice 
Fronteira. Tudo indicava que eles precisariam reforçar o 
monitoramento telefônico de suspeitos que já transcorria 
com algumas limitações linguísticas, uma vez que os alvos 
estavam deixando de se expressar em português. 

Mau sinal. Estavam tomando medidas protetivas. 

Sparta precisava arranjar um intérprete de árabe. 

Talvez no Chuí. Ele teria que ir lá de qualquer 
maneira, para estabelecer um “aparelho”. 

Era um município obscuro no extremo do Rio Grande 
do Sul, quase caindo em cima do Uruguai, e o mais distante 
do Equador, o centro anímico do continente sul-americano. 

Sparta achava desanimadora a localidade, para o 
seu gosto. Perto do Chuí ficava a praia mais fria do Brasil, 
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com seis mil habitantes, e muitos estrangeiros, o que não 
era de se estranhar em uma região de fronteira, ainda mais 
que conurbada com a sua cidade gêmea, Chuy, do lado do 
Uruguai. Uma olhando para a outra, comparando-se por 
séculos, separadas apenas por uma longa avenida com 
um canteiro central.

Chuí tinha sido ora dos espanhóis, ora dos portugue-
ses, até o Tratado de Limites entre Brasil e Uruguai, de 1851, 
no qual foi feita a incorporação do então Campos Neutrais 
Chuí-Taim ao território brasileiro. 

Sparta não achava a cidade atraente em termos 
arquitetônicos, mas era fato que atraía muitos turistas pelos 
free-shops e por ser um ponto de passagem. Tinha um baixo 
custo de vida e excelentes churrascos, como, em geral, na 
região sulina, para se fazer justiça ao lugar. 

A sua maior qualidade, para Sparta, era ser suficien-
temente grande para que ele passasse desapercebido, sem 
ser complexa e populosa o bastante para complicar as suas 
operações no lugar. 

Só que em Chuí (e em Foz), havia sunitas, xiitas e, 
ainda, de quebra, os cristãos ortodoxos. Um “saco de gatos”, 
que, no País, como era de se imaginar, convivia pacifica-
mente, diante da relativa inconsciência do brasileiro médio 
em face das diferenças religiosas. 

Para Sparta e outros operadores do contraterro-
rismo, Chuí e Foz de Iguaçu eram áreas críticas, verdadeiras 
caixas de ressonância do Oriente Médio, e, em especial, do 
Líbano. Essa situação se devia a uma política de entrada 
de imigrantes no Brasil conduzida pela Polícia Federal que 
recebia diretrizes muito benevolentes de Brasília. Dizendo 
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de outro modo, entrava quase todo mundo do Líbano, vindo 
do Irã, Caracas e Assunção. E, uma vez no País, quem acom-
panhava o que esse povo fazia? 

.  .  .  .  . 

Sparta foi para o Chuí numa quinta-feira de manhã, 
em um dia bonito de céu azul. Ele estava bem-disposto. 
Voltava ao que gostava de fazer, ao que fazia sentido 
para ele, no Exército. 

Tinha levado os disfarces. Seria preciso parar em 
algum ponto para fazer os arranjos. E, de fato, quando saiu 
do banheiro da lanchonete de beira de estrada, tinha virado 
outra pessoa. O corte militar do cabelo havia sido substitu-
ído por uma vasta cabeleira, barba espessa, óculos e camisa 
de botão. Não era tão difícil para ele se passar por um árabe, 
já que era moreno e peludo. 

Depois das ações de reconhecimento, já sem os dis-
farces, ele entrou na mesquita algumas horas depois. Já se 
formara uma pequena fila de mulheres curiosas, ansiosas 
por vestirem o véu para tirarem selfies, imaginava Matheus, 
a fim de mostrarem para os amigos, sem um pingo de devo-
ção religiosa, como se estivessem em uma festa à fantasia. 

Logo apareceram duas mulheres de véu, uma roliça 
e baixinha e a outra, alta, magra e loura, portando uns ócu-
los tão delicados, de aro de metal, que eram praticamente 
imperceptíveis, o que colocava em evidência os grandes 
olhos cinzentos. Elas conversavam animadamente. Matheus 
deu um passo na direção da baixinha, que já conhecia de 
vista, perguntando sobre a possibilidade de arranjar um 
intérprete de árabe. 



100S U M Á R I O

	— Tem uma professora de catecismo que domina o 
árabe. E conheço um rapaz iraniano que se vira bem no por-
tuguês, respondeu ela, de olho na fila que crescia, as mulhe-
res já enfiando os véus, olhando-se, algumas, no espelho, 
para ver como haviam ficado. 

Ela fez um gesto para que ele esperasse e foi ao 
encontro dos visitantes. 

Matheus ficou ali, de pé, braços cruzados. 

	— Para que você quer um intérprete? 

Matheus a achou intrometida para uma muçulmana. 
- Você entende árabe? perguntou, sem saber como tratá-la. 
Ela usava véu, mas o comportamento era desenvolto demais. 

Ela fez que sim com a cabeça. Falava, lia e escrevia 
razoavelmente em árabe. E muito bem em inglês e francês. 
Vendo a expressão de surpresa de Matheus, acrescentou 
que não era muçulmana. Estava fazendo doutorado sobre a 
comunidade libanesa de Chuí. Frequentava a mesquita para 
se integrar, ver como pensavam e viviam. 

	— Ah... Fez Matheus, com um desdém mal disfarçado. 
Ela deveria ser uma dessas intelectuais que defendiam a 
causa palestina com unhas e dentes. “Coitados dos árabes, 
expulsos da sua terra pelos judeus...” Acadêmicos que, 
na prática, faziam uma sopa mental de todos os grupos e 
nações do Oriente Médio, sem se dar conta do quanto eram 
abissalmente diferentes da visão de mundo e dos valo-
res dos brasileiros. 

A loura continuou a encará-lo através daqueles ócu-
los quase invisíveis. 
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Como diz o ditado, a ocasião faz o ladrão. De inopinado, 
Sparta estabeleceu um plano. Talvez fosse melhor se aproxi-
mar de uma outsider que parecia bem enturmada no meio, 
sem o perigo de cometer gafes ou de ofender pais e maridos. 

Depois de passar dez minutos escutando a moça 
falar das suas peripécias na firma de comércio exterior e 
em suas viagens para os Emirados Árabes, ele a convidou 
casualmente para um café na rua mais próxima. 

Só tinha um sujeito no fundo, comendo um hambur-
ger, enquanto lia um jornal.

Daniela fez um resumo da vida que a levara até ali, 
enfatizando a sua afinidade - seria esse o termo adequado? 
- com as mulheres árabes, e com a língua e a cultura do 
Levante, em geral, apesar de ser uma feminista da velha 
guarda, defensora dos direitos civis, e consciente de que 
isso parecia uma contradição incontornável. E explicou a 
sua teoria do “Alto” e do “Baixo” Islão, aduzindo exemplos 
históricos a respeito do ijitihad - uma tradição de autonomia 
- do Islão voltado para a ciência e para a arte, racionalista, 
recriador da filosofia grega, e que ainda perdurava, de algum 
modo, nas comunidades árabes que viviam na Europa e nos 
Estados Unidos, e no mundo todo, na verdade, assimilando 
criativamente as contribuições do mundo moderno. Já o 
“Baixo” Islão fazia o inverso, proscrevia interpretações não 
ortodoxas, e o fez, historicamente, até para manter a uni-
dade do Império muçulmano que se estendeu de um lado a 
outro do Mediterrâneo, depois da morte de Maomé. 

Sparta não tinha aversão a árabes, desde que não 
explodissem bombas, mas os achava um tanto arcaicos. 
Daniela não concordava. 
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	— Conheci mulheres muçulmanas que estudavam 
relações internacionais ou Literatura árabe na Sorbonne. 
Andavam de véu, mas é um hábito cultural como o nosso 
de usar calça jeans. 

	— Ninguém é atacado por não usar calça jeans, e 
muitas mulheres são obrigadas a usar o véu, eis a dife-
rença, replicou Sparta. 

	— Nem todas são, isso depende do lugar e a repressão 
vem sempre do “Baixo Islão’’... 

Sparta acrescentou que o “Baixo Islão” estava 
ganhando de lavada do “Alto Islão”, criando problemas  
no mundo todo. 

Daniela calou-se por fim. Sabia que a sua defesa dos 
árabes parecia frágil diante da tragédia do terrorismo e que 
era preciso que os árabes se esforçassem para esclarecer 
melhor o seu modo de vida, utilizando, inclusive, em sua 
retórica, a visão relativista, tão ocidental, que professava o 
respeito a todas as culturas. 

Infelizmente, o conflito permanente dos Estados 
Unidos e da Europa Ocidental com grupos terroristas e a 
questão Israel-Palestina ensejavam uma atitude generali-
zada de aversão aos árabes e ao Islão e a difusão de estere-
ótipos terríveis como o dos homens-bomba. Daniela teve 
vontade de continuar a debater um tema, em si, infinito, 
mas preferiu mudar de assunto. Não parecia uma boa ideia 
polemizar sobre um assunto tão árduo e controverso com 
um interlocutor que tinha acabado de conhecer. 

	— Para que vocês querem um tradutor?
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	— Estamos precisando de alguém que nos ajude a com-
preender uns áudios. 

Daniela achou melhor esclarecer que não era profes-
sora de árabe, pois não tinha licenciatura em letras. Sparta 
atalhou-a com um gesto: 

	— Não é para ensinar. É para um trabalho, digamos, 
institucional. 

	— Vocês desenvolvem algum projeto social na Tríplice 
Fronteira com a comunidade muçulmana? 

Sparta achou melhor dizer que sim, naquele 
momento. E conversaram por mais duas horas. Foi deixá-la 
em frente ao apartamento onde ela vivia, não muito longe 
dali. Não passaram de uma conversa cordial, mas que lhe 
pareceu promissora para um possível recrutamento. E era 
uma grande sorte se tratar de uma mulher bonita, inteli-
gente, com senso de humor e nenhuma afetação. 

Depois Sparta fez uma varredura completa. E, 
maravilha, ela estava limpa. Nenhuma multa de trânsito. 
Pai médico e mãe professora de português, aposentados 
e vivendo em Curitiba. Dois irmãos tão cidadãos como 
ela. Advogado trabalhista e veterinário. Ela fora uma boa 
estudante no colégio e na graduação, bolsista de pesquisa. 
Fizera mestrado em Relações Internacionais com uma dis-
sertação sobre a questão árabe-palestina. Atualmente, cur-
sava um doutorado na área de antropologia sobre os árabes 
na Tríplice Fronteira. A firma de comércio exterior na qual 
ela trabalhava também não parecia ter atividades ilícitas. 
Agronegócio regulamentado, certinho. 
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Nesta semana, Sparta marcou um jantar numa chur-
rascaria conhecida do Chuí, a Spetus, toda envidraçada, 
com jeito de lanchonete americana. Daniela falou bastante 
e comeu pouco, não porque estivesse de dieta, mas devido à 
gastrite. A tese a estava matando. Ela avançava sempre, mas 
devagar, e não podia ficar indefinidamente sem trabalho, só 
tinha mais dois meses de licença não remunerada. 

Já Sparta fez o contrário. Comeu bastante e falou o 
mínimo necessário para ganhar a confiança da moça, enco-
rajando-a contar uma vida inteira de normalidade invejável, 
sem saber o que era depressão, doença física ou morte na 
família. Contou até sobre os namorados, tão normais quanto 
ela, mas bem menos interessantes, trabalhadores operosos 
de organizações soporíferas como gabinete odontológico, 
Tribunal de Contas e Receita Federal. Nem ela sabia o que 
tinha visto nos dentistas, contadores e economistas que 
tinha deixado para trás, sem trauma nem saudade. 

Quando o vinho fez a sua obra, Sparta tentou alguns 
avanços que a moça não rechaçou, mas não pareceu levar 
a sério. Estava de quarentena depois do último relaciona-
mento. Ele riu dizendo que não iam se casar de repente e 
prosseguiu na sua corte sutil, mas gradual. Um rolo sem 
muitos compromissos era o ideal para as circunstâncias e 
estratégico para os resultados esperados. 

	— Se você quer que eu seja tradutora, a gente não pre-
cisa namorar nem ficar nem qualquer outra modalidade 
amorosa, disse Daniela, quando ele foi deixá-la em casa. 
- É só me pagar por hora e eu não cobro muito, se o tra-
balho for desafiador. 
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Ela já tinha declinado trabalhos bem remunerados, 
mas intelectualmente maçantes como traduzir legen-
das de filmes ruins. 

	— Não é maçante. Ao contrário. É algo que você nunca 
fez, e vai exigir muito do seu conhecimento da língua e da 
cultura árabe. Entretanto, são áudios de pessoas envolvidas 
em ilícitos, entende? 

Fez-se uma pausa incômoda. Daniela perguntou então 
o que ela faria com dados sigilosos, enquanto pesquisadora. 

	— Daniela, isso aqui é um negócio muito perigoso. Você 
não vai poder sair publicando nada, senão vão explodir você 
e a casa dos seus pais. 

A moça arregalou os olhos. Em segundos, teve que 
fazer um cálculo rápido de custo-benefício. Se ela aceitasse 
esse trabalho, talvez pudesse abrir caminho como tradutora 
na Polícia Federal, como prestadora de serviço. Não tinha 
certeza se iriam aceitá-la de volta na firma de comércio 
exterior. E ela estava se especializando em uma área acadê-
mica com poucas possibilidades de emprego no centro-sul, 
perto da sua família. 

Um aspecto interessante da empreitada era o desa-
fio linguístico e a possibilidade de entender melhor uma 
dimensão secreta da sociedade e da cultura muçulmana, 
que as mulheres com quem convivia deveriam conhecer 
de forma superficial ou de nenhuma maneira. Sentiu uma 
excitação febril e um fio na espinha. Era a sensação conhe-
cida do repórter em face da possibilidade de um “furo”, 
colocando a sua própria pele em risco. 
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Além disso, ela também gostava de estar com Sparta, 
embora não confessasse nem para si mesma. 

Então ela perguntou quem estava contratando os 
seus serviços. Sparta não usou nenhuma história-cober-
tura, não era necessário nesse caso. As Forças de Segurança 
Pública seriam o contratante e ela estaria ajudando o País a 
evitar uma tragédia. 

Eles passaram então mais meia hora conversando no 
portão do edifício no qual ela morava sobre a conduta que 
teria que adotar. Seria necessário ter absoluta discrição 
com amigos e familiares a respeito do que faria e assinar 
um termo de sigilo. 

Assim começou uma colaboração, de forma não 
premeditada, com uma pessoa completamente sem refe-
rências. Por pura intuição no terreno. Uma pesquisadora, 
uma mulher bonita que parecia estar “dando bola” e que 
convinha recrutar. Desde o início, Sparta se deixou levar 
pela situação. Não foi difícil.

E Daniela não tinha medo. Esse aspecto era um risco 
em uma situação como aquela, para alguém que não tinha 
preparação operacional, a não ser faixa roxa do Aikido.

Enfim, em pouco tempo, estavam enrolados um com 
outro e ela começou, além de fazer o trabalho de tradução, 
a levantar uns informes na mesquita, integrando-se cada 
vez mais no círculo familiar do Imã e das mulheres cate-
quistas (uma delas era a sua esposa). Eles ficaram encan-
tados provavelmente com o fato de uma pesquisadora da 
Universidade estar se interessando pela cultura árabe e 
pelo Islão, naquele fim de mundo.



107S U M Á R I O

Surpreendentemente, Daniela se revelou dotada 
para as ações de inteligência. Sabia tirar informações com 
jeito, escutando empaticamente as pessoas. Até as pedras 
falavam com ela. O problema era com os homens, justa-
mente os informantes mais preciosos para o tema da pes-
quisa, que não tinham uma convivialidade fácil com o sexo 
oposto, como os ocidentais.

.  .  .  .  .

Daniela passou a frequentar um dos “aparelhos” para 
ouvir os áudios, no Chuí. Lá estavam militares e militares 
do COPESP fazendo turnos de escuta, dentre outras ativi-
dades que ela, a princípio, nem queria saber quais eram, 
fingindo para si mesma que se tratava de uma atividade 
prosaica de tradução.

Daniela entrava pela garagem, de jeans e camiseta 
para não chamar a atenção, e trabalhava em um quarto com 
a persiana abaixada, o ar-condicionado no máximo, o fone 
nos ouvidos, digitando em um laptop a sua tradução, sem 
muito preciosismo linguístico. No começo, ela se sentia 
pressionada a ser rápida. Ficava com as mãos frias e úmi-
das, que secava de vez em quando com lenços de papel. 
Entretanto, em poucos dias, ela passou a se concentrar na 
tarefa e se sentiu desobrigada de entender tudo perfeita-
mente. Era mesmo difícil a empreitada. Os interlocutores, 
que eram sempre homens, não falavam só árabe. Português, 
francês, inglês e outro idioma que ela identificou depois 
como farsi, o persa, que conhecia muito pouco. A qualidade 
do áudio não era ruim, mas eles falaram de coisas do dia a 
dia, o que, às vezes, soava como um código.

Sparta supervisionava o seu trabalho de forma com-
pletamente profissional. Era possível que os outros apenas 
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desconfiassem de que eles saíam juntos. De qualquer 
forma, ninguém perguntava nada nem parecia interessado 
no que ela fazia fora dali. Estavam empenhados em realizar 
as escutas e em seguir suspeitos, obedecendo a escalas 
complexas, que alteravam na medida da necessidade. Nesse 
contexto, com cada um ocupado com missões arriscadas e 
de alta responsabilidade, não existia uma pressão constante 
sobre ela, para sondar, minuto a minuto, qual era o sentido 
de cada situação do áudio. Assim ela foi se sentindo cada 
vez mais segura em desvendar os mundos masculinos da 
política, da família e da guerra, da cultura árabe, que apenas 
entrevira em seu trabalho na firma de comércio exterior.

Daniela começou a identificar as alusões ao atentado 
de Malak Zahwe, de forma implícita e indireta. Os suspei-
tos mencionaram alguns fatos, como os nomes da família 
de Malak e de outras vítimas. E, principalmente, انتقام. 
Aintiqam. Vingança. A palavra-chave do Oriente Médio, a 
que instaura ciclos intermináveis de mortes e genocídio. 
Xiitas contra sunitas. Sunitas querendo se vingar dos xiitas 
apesar de uma das organizações mais influentes do Líbano, 
o Hezbollah, ser bancada pelo Irã, que é xiita.

Infelizmente, essas menções ao atentado ainda eram 
evasivas e sutis. Era preciso ouvir várias vezes alguns áudios 
para chegar a relacionar esses elementos entre si, e ainda foi 
com a ajuda de Sparta e do sargento com quem trabalhava 
de perto, o Meira, que conheciam melhor a conjuntura ára-
be-israelense, do ponto de vista militar.

Aintiqam. Vingança. Quando ela falou a palavra 
mágica, Sparta e Meira se entreolharam, sombrios. A atmos-
fera se alterava sensivelmente e para pior. Eles deveriam se 
preparar para uma retaliação de grande monta.
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Esse era o problema. Seria preciso encontrar estraté-
gias mais eficientes de levantar informes, para antecipar o que 
poderia ser a ameaça, naquelas circunstâncias, durante a Copa.

Foi nessa época que Daniela começou a se preparar 
melhor para esse tipo de trabalho. Adquiriu um porte de armas 
e tentou voltar para as aulas de Aikidô, que não existiam em 
Chuí. Teve que se contentar com Jiu Jitsu, que não apreciava, 
mas era melhor do que nada. Sparta se preocupava com essas 
iniciativas, mas não podia impedir. Ele precisava ir e vir a 
Curitiba, percorrer a Região Sul, e ela ficava sozinha, no apar-
tamento do Chuí, sem nenhum sistema eficaz de segurança.

Enquanto isso, ela seguiu com a convivialidade 
com as mulheres árabes e as entrevistas para a tese, na 
mesquita, inclusive de alguns poucos homens, levantando 
relatos impressionantes sobre o êxodo dos libaneses a 
partir da guerra civil, em 1975, ao ponto de muitos não que-
rerem mais voltar para o Líbano. Eles expressavam uma 
aversão profunda a Israel, mas também, eventualmente, ao 
Hezbollah e ao Hamas.

Muitas mulheres tinham se adaptado ao Brasil, valo-
rizando a tranquilidade, a sobrevivência garantida e a possi-
bilidade de prosperar sem estarem no epicentro de um país 
dilacerado entre não sei quantos grupos étnico-religiosos 
que se odiavam entre si, e invadido pelos israelenses.

As mulheres mais jovens não entendiam as razões 
da guerra. Elas diziam que os patriarcas que tinham feito 
o caminho de imigração para o Brasil continuavam com o 
coração enterrado em sua terra, alguns odiando os judeus 
e a própria elite libanesa, corrupta e maléfica com os 
emigrados palestinos. Soube de histórias tenebrosas de 
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famílias inteiras exterminadas que viviam nas províncias, 
jogadas numa vala qualquer, por serem muçulmanas, dru-
sas ou católicas. De gente que tinha corrido para Beirute 
para se livrar de uma morte anônima e que tinha achado 
melhor, depois de encontrar a família morta sob os escom-
bros de um prédio que tinha ido para os ares, ir embora 
de vez, atravessando o Atlântico, para um país jovem sem 
memória de guerra e de conflitos fratricidas.

Daniela foi se integrando cada vez mais com a mulher 
do Imã e outras muçulmanas, agradáveis donas de casa, que 
se sentiam importantes por serem entrevistadas. Daniela 
percebeu que elas queriam mostrar seu próprio ponto de 
vista em relação à fé e aos costumes muçulmanos, já que era 
a primeira vez em que alguém lhes dava a oportunidade de 
falar a respeito. Então passavam a tarde toda conversando, 
depois de servirem comidas esplêndidas, árabes de ver-
dade, reportando uma vida inteira de incansáveis afazeres 
domésticos e grande renúncia pessoal, à sombra de costu-
mes patriarcais de ressonâncias bíblicas.

Daniela entrevistou também uma mulher indicada 
pela catequista da mesquita, Aisha. Ela morava perto de 
Daniela em uma casa ampla, sem muitos móveis, com tape-
tes por todos os lados e cortinas coloridas. Era um lugar 
confortável, mas sem luxo. O chá era extraordinário, assim 
como os shish barak, uns bolinhos de iogurte que ela trazia 
em pratinhos ornados de arabescos coloridos.

.  .  .  .  .

No Jardim Botânico de Buenos Aires, um turista 
tirava fotos. De vez em quando, ele lançava um olhar furtivo 
para a moça alta e magra, de longos cabelos ruivos e olhos 
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verdes, que contemplava a paisagem bucólica. Com minús-
culos fones de ouvido, sentada em um banco, sozinha, ela, 
às vezes, cantava baixinho em um idioma estranho.

Algumas fotos depois, o turista viu que a moça estava 
conversando com um sujeito de cabelos bem pretos, ele 
de pé, ela ainda sentada, sem tirar os fones. Talvez fosse 
uma cantada inoportuna.

	— As encomendas já chegaram, disse o homem em um 
inglês com sotaque carregado, indefinível.

	— Qual a previsão do novo envio, dessa vez? Já 
por duas oportunidades, vocês falharam em fazer o 
que deveriam, respondeu a moça, também em inglês,  
com azedume.

O sujeito flagrou o turista acompanhando a conversa. 
Esse se recompôs, olhando para os próprios pés, com a sen-
sação de que estava se aproximando de algo mais perigoso 
do que uma conversa banal sobre o trabalho.

A moça fez um sorriso de pouco caso da irritação de 
um e do medo do outro, mostrando dentes pequenos e per-
feitamente alinhados. Era muito bonita.

.  .  .  .  .

Kaminsky, do GPI, estava puto. A inteligência estava 
andando em círculos e o tempo urgia. Precisavam mudar  
de métodos.

Talvez infiltrar mais gente. O sargento Meira estava 
no terreno, mas não podia fazer muito sem falar árabe. A 
verdade é que, apesar da experiência brasileira com o crime 
organizado, não estavam afeitos a lidar com o terrorismo do 
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Levante, não tinham agentes preparados, a começar pela 
falta de domínio dos idiomas e de vivência cultural sobre o 
Líbano, Irã, Palestina e Israel.

Decididamente, eles não eram o Mossad.

	— Mas a gente tem vários intérpretes em Curitiba, 
e aqui, a Daniela, começou Kaminsky, falando devagar, 
observando Sparta disfarçadamente, com o rabo do olho. 
Esse teve uma reação automática de rejeição que encobria 
a intenção óbvia de protegê-la. Ela não era uma agente, não 
tinha preparação operacional, argumentou com veemência.

	— Sei não, ela anda treinando pra caramba e, franca-
mente, eu a acho durona.

Sparta não a achava frágil, mas durona, ela não era. 
Nenhum acadêmico poderia ser. Ela só estava interes-
sada na cultura árabe para fazer a tese. Kaminsky sorriu 
com malícia, mostrando os dentes amarelados (era um 
fumante inveterado):

	— Você é que não quer envolvê-la no negócio...

Sparta ficou calado por alguns instantes.

A verdade é que, depois de um ano de solidão e amar-
gura, ele estava se sentindo equilibrado e otimista, e, isso se 
devia, sem dúvida, ao seu relacionamento com Daniela, ao 
seu humor e leveza. Mesmo com a sua participação nas ope-
rações de contraterrorismo, ou talvez exatamente por causa 
dela, ela tinha conseguido entender a necessidade que ele 
tinha de atuar nas operações especiais. Ao contrário da 
ex-esposa que nunca tinha compreendido nem apreciado 
até a profissão militar, Daniela havia facilmente entrado “no 
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seu mundo”. Essa era uma sorte que Sparta não ia querer 
jogar pela janela, expondo a moça aos riscos de uma ope-
ração que envolvia terroristas líbano-palestinos. Por outro 
lado, ele não podia impedi-la, se ela quisesse mesmo ajudar, 
com a rede de contatos que havia construído fazendo a tese.

Assim, Sparta acrescentou, cautelosamente, que, 
como mulher, ela não conseguiria chegar perto dos líderes  
das operações.

	— Mas consegue chegar perto das mulheres deles, 
respondeu Kaminsky. Então contou o que havia desco-
berto no dia anterior.

Uma das mulheres que Daniela estava entrevistando, 
uma tal de Aisha, era prima do Hassan em segundo grau. 
Eles haviam crescido juntos no Líbano, mas o ingresso dele 
no Hamas e a estadia de Aisha na França teriam atrapalhado 
os planos do casamento. Ela tinha acabado por se casar com 
um comerciante local, do Chuí, palestino, que havia mor-
rido no ano passado de câncer no pâncreas.

Aisha era uma viúva bonitona, que o Hassan poderia 
querer reaver, de passagem no Brasil.

	— A Daniela disse que ela é instruída, tem um curso de 
graduação, considerou Sparta, reflexivo.

	— Sabe como eles são, esse aspecto não muda nada. 
A Aisha não é uma feminista. Nesse povo, não tem femi-
nista. Eles matariam a pedradas uma mulher que tirasse 
o véu e desse para quem quisesse. Pode ser poliglota e 
ter dois doutorados.

.  .  .  .  .
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Foi assim que Daniela começou a fazer visitas fre-
quentes na casa de Aisha, em várias entrevistas temáticas, 
com o pretexto de coletar dados de pesquisa. Era uma 
mulher de uns trinta e cinco anos (um pouco mais velha do 
que Hassan), magra, de estatura média, de longos cabelos 
escuros que emolduravam, quando ela tirava o véu, o rosto 
oval e os olhos ligeiramente amendoados, cor-de-mel.

No final da adolescência, fora para a França, onde 
havia estudado para ser professora. Alguns anos antes, os 
seus pais haviam resolvido emigrar para o Brasil, com a 
ajuda de um tio que já vivia no país há anos, que Daniela 
conheceu de vista, uma vez, na mesquita. Aisha aprendera 
bem o português em poucos meses, ao ponto de só se notar 
um leve sotaque francês. Casara com um comerciante pales-
tino por injunção da família, mais do que por amor, com uns 
vinte e cinco anos. A essa altura o pai já havia morrido.

O marido era liberal para os padrões libaneses de 
família muçulmana. Permitiu que ela prosseguisse nos 
estudos, fazendo um curso de graduação em Pedagogia, e 
que trabalhasse em uma escola bilíngue onde estudavam 
crianças de origem árabe. Depois ela fez uma especializa-
ção na área de Psicopedagogia. Nesse interim, o marido foi 
acometido por um câncer devastador que o matou em seis 
meses. Ela se vestiu de preto e agiu como qualquer mulher 
muçulmana, mas não quis voltar a morar com a mãe, que 
vivia com as duas irmãs mais novas, com um certo conforto, 
do outro lado da cidade. Uma atitude transgressiva para os 
padrões muçulmanos e que, com certeza, deveria ser criti-
cada pela comunidade árabe local.

Aisha acolheu Daniela com alguma reserva, inicial-
mente, para responder perguntas indiscretas sobre o seu 
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processo de adaptação ao Brasil, assim como outras mulhe-
res que frequentavam a mesquita. Ela escolhia as palavras 
com cuidado e demorava a responder, talvez devido às 
dificuldades linguísticas, foi o que Daniela imaginou a 
princípio. Só que rapidamente constatou que Aisha falava 
muito bem o português.

A partir do segundo encontro, elas passaram mais 
tempo com conversas informais na sala de estar, antes ou 
depois da entrevista, comendo as inacreditáveis gulosei-
mas árabes preparadas por Aisha. Daniela contou a sua 
própria vida e passou a falar em árabe. Às vezes, ela nem se 
lembrava de que estava fazendo uma investigação sobre a 
relação de Aisha com Hassan. O que a ajudou a avançar no 
terreno foi a sua formação de pesquisadora de campo. Ela 
sabia ouvir as pessoas sem fazer pressão, conduzindo-as até 
onde precisava que fossem.

Depois de uma das entrevistas, que, por sinal, esta-
vam se aproximando do seu término, Daniela deixou inten-
cionalmente um livro meio escondido entre as almofadas 
do sofá. No dia seguinte, ao invés de passar uma mensagem, 
resolveu dar uma incerta na casa de Aisha. Abriu o portão 
do jardim, que estava sempre destrancado, e ia bater na 
porta com os nós dos dedos, quando escutou vozes, a de 
Aisha e uma masculina, falando em árabe, mas não conse-
guiu distinguir as palavras. Ela tentou enxergar algo através 
das vidraças foscas, em vão. Contornou o jardim e tentou 
entrar na casa pela porta lateral, que parecia dar na cozinha. 
Quando colocou a mão na maçaneta, sentiu uma presença e 
se voltou, tomando um susto. Era Aisha.

	— Desculpe! Esqueci meu livro aqui ontem. Estava 
andando nas redondezas e resolvi dar uma passada.
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Ela nunca imaginou que mentiria tão bem. Mas 
sentia as mãos úmidas de suor. Aisha abriu a porta da cozi-
nha e se sentaram à mesa. Uma cozinha comum, como de 
qualquer casa brasileira, e um pouco desarrumada, com 
lixo acumulado nos cantos de uma faxina ainda em curso, 
esperando para ser tirado.

Daniela não tirava os olhos da libanesa, que estava 
mais calada do que o normal.

Aisha falou em português:

	— Sabe que tem coisa que não contei da minha vida pra 
você. Não ficava bem falar das pessoas da minha família, de 
problemas que tinha lá, foi também por isso que nós fomos 
para a França. E, por mim, ninguém vinha para cá. Apesar 
disso, aprendi a gostar do Brasil e não quero ir embora. No 
começo foi difícil se acostumar. Já estava trabalhando na 
França, tinha seguido uma formação, poderia arranjar uma 
posição na comunidade árabe. Então eu vim, casei, deixei a 
minha vida para trás, da França, do Líbano. Mas sabe que o 
passado às vezes volta para...

Ela parou, ajeitou a saia, com uma expressão  
de angústia.

	— Nos dar uma rasteira... completou Daniela, também  
em português.

Fez-se uma pausa. Ambas miravam o janelão de 
onde se via o quintal arborizado e uma nesga de céu 
cinzento. Ia chover.

Daniela já sabia da saga do lado palestino da família 
de Aisha desde a Nakba - النكبة – a palavra em árabe que 
significa exílio ou desastre, usada para exprimir o trauma 
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da expulsão dos palestinos de seu país natal a partir de 1948, 
devido à criação do Estado de Israel.

A família de Aisha, de uma certa forma, evidenciava 
as várias facetas da sociedade libanesa com todas as suas 
contradições. Tios comunistas, católicos, muçulmanos, 
de origem libanesa ou palestina, que há décadas haviam 
se espalhado na Jordânia, Cisjordânia, Líbano, Alemanha, 
França e no Brasil. Alguns prósperos, outros nem tanto.

Eram criaturas que funcionavam nos extremos do 
ódio ou do amor, que não conheciam a grande indiferença 
da família moderna, em que cada um vive sem compar-
tilhar os momentos mais importantes da existência, 
do nascimento à morte.

Aisha se preocupava com o que alguns tios e primos 
pensavam a seu respeito, por morar sozinha, mas não con-
seguia agir como eles. Na visão de Daniela, esse era o pro-
blema dela. Estava dividida entre dois mundos.

	— Alguns parentes ainda juntam dinheiro para recons-
truir a casa que foi bombardeada em Beirute, comentou 
Aisha, com ar de comiseração.

	— Você também faz isso?

	— Sim, não consigo evitar, estou aqui há oito anos, até 
me sinto brasileira, mas também sou libanesa. Não sei 
explicar, é como um coração rasgado em dois.

	— Se a situação melhorasse no Líbano, você voltaria?

Aisha fez que não. Isso não iria acontecer. As relações 
entre os libaneses haviam se fraturado para sempre, tinham 
se enredado numa teia sem fim de maldades e vinganças 
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em nome da religião e do território a um ponto sem retorno. 
E os homens não perdoavam. Os homens, não as mulheres, 
entende? Algumas mulheres até imitavam o que os homens 
falavam, mas a maioria só suportava as desgraças em silên-
cio, não podia questionar. Os homens só conseguiam fazer 
uma coisa com as perdas que tinham tido: odiar e buscar 
ajustes de contas. Eles pensavam ter sido desonrados com 
as misérias da guerra. Se seus filhos morriam em seques-
tros, bombardeios e fuzilamentos sumários, eles precisa-
vam dar o troco, para restabelecer o equilíbrio do mundo.

	— Olho por olho, dente por dente, falou Daniela. 
- Até os cristãos lá fazem isso? O Cristo deu um  
exemplo contrário.

Aisha continuou a peroração. Os homens nunca per-
doariam judeus, palestinos, iranianos, ingleses, americanos 
que haviam destruído o país. Os mortos tinham que ser vin-
gados. Se não, o homem não era digno de viver nesse mundo.

	— Mas no Brasil, vocês não acham que estão longe do 
conflito, que aqui existem outras prioridades?

Aisha continuou a se queixar o quanto vivia ator-
mentada, que queria estar perto da mãe e das irmãs, e dos 
tios que moravam no Chuí e em Foz, mas não era possível 
neste momento. Tinha que continuar sozinha, morando ali. 
Precisava proteger as mulheres da família para que não sofres-
sem o que a sua mãe e algumas tias haviam suportado nos 
últimos anos, sujeitas a perderem tudo a qualquer momento.

	— Eu não penso como os homens. Depois que 
fiquei adulta, eu me sentia mal com isso, como se fosse  
uma traidora.
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	— Seu marido era engajado em alguma causa? 
Participava de algum movimento?

	— Não! Só desejava viver aqui em paz e construir 
uma família, mas Alá não quis, ele era estéril e não  
pudemos ter filhos.

Daniela pensou em perguntar sobre a possibili-
dade da adoção, mas achou inútil. Achava que, dificil-
mente, um muçulmano aceitaria um filho sem uma rela-
ção de consaguinidade.

	— Uma vez você me falou dos seus primos...Alguns 
atuam no Hezbollah e no Hamas e outros, não...

	— Todos atuavam, atuam ou vão atuar, é só uma questão 
de tempo. Alguns, os mais pobres, começam na adolescên-
cia, os outros são depois seduzidos ou coagidos. Cedo ou 
tarde, terminam tendo que fazer algo, nem que seja apenas 
dar informações. Essas organizações falam de honra de um 
modo muito convincente. É desonrado quem não for, e se 
transforma em um pária. Nenhum homem quer isso. Eles 
gostam de ser admirados como heróis, então têm que reagir 
contra essa ou aquela milícia, ou combater os israelenses.

	— Nem que seja se explodindo, completou Daniela.

Aisha se levantou e esquentou a água para fazer o 
chá. Fez-se um breve silêncio.

	— Você sabe, isso muda o destino de uma pessoa. Um 
rapaz que poderia ser alguém, estudar, arranjar um bom 
emprego, pode ser perder mal entrando na adolescência, 
porque quer ser respeitado e admirado, sendo o herói. E isso 
acontecendo, não tem como corrigir o rumo, voltar ao que 
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era. A pessoa comete crimes, fica na mira dos israelenses, 
da polícia, e vai fazendo coisas cada vez piores...

	— Até virar um mártir, acrescentou Daniela, em  
tom dramático.

Nesse momento, Aisha chamou Daniela para o quin-
tal, não muito grande, cheio de árvores frutíferas, e apontou 
para a casinha do cachorro que criava, um labrador amarelo 
chamado Mustafá. Isso não era um hábito comum entre 
muçulmanos, que consideram sujos os animais domésticos.

Daniela viu o animal morto, com a boca espumando. 
Tomou um susto e recuou. Era uma reação normal de hor-
ror e pena, que aumentou quando viu, escrito em tinta ver-
melha, no muro contíguo, أيتها العاهرة , ou seja, puta.

Aisha começou a chorar. Tinham feito o mesmo na 
casa da sua mãe. Daniela a abraçou. Perguntou o que tinha 
acontecido, se ela havia saído com algum homem.

Aisha se recompôs:

	— Você não entende? É quando a gente não faz o que  
eles querem.

Aisha relembrou a sua vida no Líbano, sujeita às 
interferências de primos e tios, sendo que a única coisa que 
não a impediram de fazer era estudar. Mas queriam obrigá-
-la a escolher o curso de Medicina, que é muito valorizado 
na cultura libanesa.

Daniela pediu que ela lhe telefonasse em caso de 
qualquer urgência, até se ofereceu para dormir na sua casa, 
o que era uma completa insensatez. A verdade é que ela se 
sentia irracionalmente responsável por Aisha, com quem 
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simpatizava de fato. As duas mulheres haviam criado víncu-
los afetivos e Daniela queria livrá-la da sujeição, que, na sua 
opinião, era típica das mulheres árabes.

No aparelho, Daniela reportou a conversa e outras 
informações concernentes aos hábitos cotidianos da liba-
nesa, o que reforçou a suposição de Kaminsky e Sparta de 
que Aisha poderia ser a inocente útil a receber o dinheiro 
de Hassan, que se movimentava no País sem conta corrente. 
Essa teoria não era contraditada pelo episódio do cachorro 
morto, ao contrário. Aisha deveria suspeitar da natureza 
das operações e tentara dificultar as coisas. Se estivesse 
no Líbano, seria assassinada sumariamente. Mesmo ali, a 
morte do cachorro era só um sinal de advertência.

Foi reforçada a vigilância a Aisha, que passou a 
ser seguida, embora não houvesse como quebrar o sigilo 
bancário e colocar escuta telefônica, já que não era consi-
derada suspeita.

Enquanto isso, Daniela continuava o trabalho na 
mesquita, na comunidade árabe do Chuí e no aparelho, 
fazendo traduções dos áudios, em que cada vez mais se 
expressavam em árabe e farsi, que Daniela tentava deses-
peradamente aprender por conta própria, e com o tradutor 
que arranjaram para esse fim, um rapaz de origem libanesa, 
o Samir, que aprendera farsi com o ex-patrão iraniano, em 
Foz de Iguaçu, dono de uma loja de eletrônicos.

Os agentes e ela sabiam o quanto o Irã tinha interes-
ses envolvidos no sul do Brasil devido à alta concentração de 
árabes que enviavam regularmente dinheiro para o Líbano, 
para sustentar parentes, mas que também servia ao custeio 
de organizações como o Hezbollah.
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Mas porque eles iriam querer promover um atentado 
no Brasil em um evento internacional?

Kaminsky e Sparta se entreolharam, quando Daniela 
levantou a questão, e fizeram um gesto cúmplice de bons 
entendedores do assunto, o que sempre a aborrecia. O seu 
conhecimento de Relações Internacionais e da cultura 
árabe não a qualificava para entender bem a lógica e o modus 
operandi das organizações terroristas do Oriente Médio.

	— Às vezes, quem patrocina o ilícito não são aqueles 
que parecem ter intenção de fazê-lo, para buscar alguma 
vingança...começou Kaminsky.

	— ...Quem faz pode ser aquele que lucra mais com isso, 
agindo nas sombras, sem ser o responsável direto pela ação 
terrorista, completou Sparta.

	— Vocês estão falando do Irã? Como isso é possí-
vel, se o Hezbollah, xiita, criado pelo Irã, talvez receba  
dinheiro do Brasil?

Quem precisava interromper essas remessas? Essa 
era a grande questão.

Quem estivesse lutando contra o terrorismo no 
Líbano, eis a resposta mais óbvia, segundo Sparta e 
Kaminsky. A lista de interessados era longa. As maiores agên-
cias de contraterrorismo do mundo, o que incluía Central 
Intelligence Agency - a CIA, o MI6, o Mossad, o DGSE...

As agências de segurança nacionais e internacionais 
já estavam cientes das remessas de dinheiro. Daniela até 
sabia de várias delas em operação no Brasil, desde o início 
da Copa, o que lhe dava calafrios.
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Em breve, começariam os jogos. Algo grande se pre-
parava que eles tinham que impedir a todo custo.

.  .  .  .  .

No aeroporto de Curitiba, os policiais federais des-
pachavam a papelada de estrangeiros entrando no País. 
Separaram as famílias e os homens e mulheres solteiros 
em uma fila que dava várias voltas. No guichê, o responsável 
chamava o próximo com um gesto impaciente. No caso, era 
uma moça ruiva, alta e magra. Ela entregou o passaporte, 
que ele examinou com cuidado.

	— Sophie Müller?

Ela fez que sim, tirando os óculos escuros. O 
agente pode ver que tinha lindos olhos verdes, impe-
cavelmente maquiados.

	— Do you speak english?

A moça fez que não muito, com um meio sorriso  
de desculpas.

O agente considerou um absurdo que um cidadão 
francês não falasse bem a língua inglesa, vivendo na Europa, 
somente por arrogância, por achar que o seu idioma ainda 
fosse universal como na época dos seus avós. Mesmo assim, 
deu as instruções gesticulando e alteando a voz, como se a 
interlocutora fosse surda.

Depois de sair da área da Alfândega, a moça recolo-
cou os óculos escuros, recolheu os pertences e se mandou, 
não sem antes dar um telefonema rápido.

.  .  .  .  .
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Naquele dia, Daniela chegou no aparelho de manhã 
cedo. Sparta estava em diligências, e não era o dia de Samir. 
Ela tocou a campainha, disse a senha e entrou na sala de 
paredes nuas, quase sem móveis, onde tinha acesso aos 
aparelhos de escuta. Jogou a bolsa num sofá e pediu um café 
e uma água a um dos agentes que ia passando.

Depois de tantas horas de áudio, ela não sentia mais o 
frisson dos primeiros dias, quando esperava ansiosamente 
que alguém dissesse alguma coisa comprometedora.

As horas se passaram, entediantes, ela traduzindo 
banalidades, até que mencionaram um “pacote” que deve-
ria ser entregue em um depósito, em Curitiba. A tradução 
do árabe era inequívoca. Pacote ou encomenda. Ela enviou 
imediatamente uma mensagem a Sparta, dizendo que eles 
precisavam “conversar sobre a relação”, o código acertado 
entre os dois para falarem sobre o assunto.

Dias depois, esse áudio desencadeou uma operação de 
vigilância sobre o local, uma oficina mecânica de um libanês 
radicado no Brasil há uns vinte anos e sem ficha criminal.

E, de fato, na hora determinada no áudio, um 
caminhão apareceu. Desceu um sujeito de barba preta, 
babilônica, espessa e pontuda, que bateu no portão. Um 
rapazola atendeu, sem demora, entregando uma caixa que 
segurava com esforço.

Na sequência, o grupo de inteligência seguiu o alvo 
até um depósito em Cerro Azul, região metropolitana de 
Curitiba, protegido por uma cerca de ferro vazado.

A equipe tática precisava de um mandato para 
checar o material estocado no lugar, mas é claro que não 
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conseguiu, com as dificuldades burocráticas de sempre, e 
zero sentimento de urgência do Judiciário quando se tra-
tava de contraterrorismo.

Foi o jeito o TIGRE, COE e GPI ficarem de prontidão 
a fim de realizar a ação tática de captura do material e a 
prisão dos terroristas, vigiando entradas e saídas. Quem 
controlava essa operação era Sparta e Kaminsky.

Já havia sido providenciada a planta baixa do prédio 
para se fazer o ensaio.

No segundo dia da vigilância, começaram a chegar 
carros no depósito: um gol preto, uma picape e um cami-
nhão. Entraram e ficaram lá dentro um tempão.

Os agentes estavam de tocaia fora e dentro de carros na 
vizinhança, fazendo de conta que liam, dormiam, ou outras 
atividades inocentes para não despertar suspeitas. Sparta 
estava barbudo, de boné e óculos ray-ban de gosto duvidoso.

Lá pelas dezoito horas, os veículos saíram todos 
de uma vez, se deslocando rapidamente com itinerários 
diferentes, de tal modo que a equipe não iria conse-
guir acompanhar todos.

Sparta e Kaminsky seguiram o caminhão enquanto 
outros iam atrás do gol preto e da picape. Os agentes iam 
se comunicando no caminho, fazendo manobras para não 
serem identificados pelo alvo.

O caminhão fez voltas sem parar até os agentes 
ficarem tontos, uma típica manobra de despiste, e depois 
saiu da cidade em alta velocidade, fazendo todo tipo de 
ultrapassagens arriscadas, aproveitando-se do porte inti-
midador do veículo.
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Uma das viaturas da Polícia Militar, solicitada pelos 
agentes, parou o gol preto, que não tinha nada de ilícito. 
Uns pacotes enormes de plástico-bolha para entregar em 
um frigorífico no dia seguinte. Depois da vistoria, o gol 
entrou em uma casa comum, com muro alto, cerca elé-
trica e cães de guarda.

Nesse interim, outra viatura da PM fez sinal para o 
caminhão parar. Sparta estacionou mais à frente, simu-
lando que trocava um pneu furado, enquanto acompa-
nhava de longe a cena do policial pedindo os documentos 
do motorista. Depois ele mandou o sujeito descer e abrir o 
caminhão, que não tinha rigorosamente nada comprome-
tedor, somente movelaria ordinária. Ele estava fazendo a 
mudança do cunhado, disse em um inglês precário.

Piorando a situação, a picape tinha desaparecido, 
para grande frustração da equipe tática. Kaminsky xingara 
e cuspira furiosamente, o que fazia quando muito contra-
riado. Sparta ficara sombrio, calado.

Eles tinham que fazer uma entrada sigilosa na casa 
na qual estava o gol preto.

Voltaram naquela mesma noite, com o rosto coberto, 
não sem antes jogar comida com tranquilizantes leves para 
os cães, uns três rotweiller furibundos. Teriam meia hora 
sem risco de serem surpreendidos. Depois desligaram 
a cerca elétrica e saltaram para dentro. A casa tinha uma 
enorme área externa, grades nas janelas e uma garagem 
que abriram sem muito esforço. Não havia ninguém em 
casa, mas alguém morava lá, com certeza, pois havia alguns 
móveis e latas de lixo cheias de restos de fast-food.
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Kaminsky e mais dois sargentos fizeram o reconheci-
mento do lugar e não encontraram nada. Algo estava errado. 
Sparta fez o dele, percutindo as paredes da casa para ver se 
achava algum esconderijo.

Viraram o quintal pelo avesso até achar um poço 
escondido atrás de várias caçambas de lixo. Tiraram a tampa 
e lá estavam algumas caixas vedadas hermeticamente, de 
vários tamanhos, que tentaram abrir, sem êxito.

Teriam que pegar os terroristas ali mesmo, esse 
era o procedimento óbvio a seguir. Mas, infelizmente, não 
podiam...Neste mesmo dia, GPI, COE e TIGRE tinham sido 
obrigados a se dividir para dar conta de vários graves inciden-
tes: explosão de três caixas eletrônicos e uma ação de gran-
des proporções em Itaipu, de combate ao tráfico de drogas 
e contrabando de cigarros, desencadeada por uma denúncia 
anônima. Eram ilícitos aparentemente mais ligados ao crime 
organizado, mas que poderiam estar a serviço, na verdade, do 
terrorismo, com o objetivo de criar “distração”.

O fato era que eles não tinham como esperar a volta 
dos terroristas, com o pouco efetivo de que dispunham.

Depois de deliberarem, resolveram colocar locali-
zadores nas caixas. E os alvos não deveriam descobrir que 
eles haviam entrado. Recompuseram cadeados, eliminando 
quaisquer marcas da sua entrada no local, e se mandaram.

No dia seguinte, Kaminsky encontrou com Daniela no 
aparelho, debruçada sobre mais áudios alarmantes falando 
em “dia de festa”. Ela tirou o fone e olhou para o ucraniano, 
escolhendo as palavras para ser mais convincente. Aisha 
tinha telefonado para ela, à noite, pedindo ajuda. Eles 
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precisavam fazer algo para ajudá-la. Será que podiam colo-
cá-la em um programa de proteção de testemunha?

	— Ela nos entregaria o Hassan?

Daniela nunca tinha sequer tocado no nome do primo 
e nem Aisha o mencionara. Precisava abordar o tema com 
cuidado, para não revelar as suas relações com as Forças 
Nacionais de Segurança. Kaminsky não estava de acordo 
com essa estratégia gradual, pois a Copa ia começar na 
semana seguinte. Eles não tinham tempo para muita marola.

	— Ela vai ter que nos dar o paradeiro dele e os locais 
das “festas” que eles pretendem dar aqui. E aí a gente 
consegue alguma proteção. Uma mão lavando a outra, 
é assim que funciona.

	— Ela não é uma agente. Como você acha que ela vai 
conseguir essas informações?

	— Olha só, não quero parecer canalha, mas mulher tem 
várias possibilidades de extrair informações de um sujeito, 
ainda mais um que já foi noivo, sei lá...

Kaminsky já estava achando que, a essa altura, a 
própria Daniela já seria um alvo para Hassan e seus asse-
clas (ele não trabalhava sozinho). Estava preocupado por 
sua vez, como Sparta, devido ao amadorismo de Daniela, 
que, nos últimos anos, tivera até aulas de tiro com o namo-
rado, em um clube de tiro, saindo-se bem, mas isso era 
pouco para lidar com operadores como o Hassan. Apesar 
da sua boa vontade, ela ainda não tinha as habilidades 
de um agente de campo.

Foi no dia seguinte que as coisas começaram a 
esquentar para Daniela.
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Quando saiu da aula de Jiu-Jitsu, lá pelas oito horas 
da noite, e voltava para casa, Daniela desconfiou de que 
alguém a seguia. Acreditou ter visto um homem se esguei-
rando a um quarteirão de distância.

Nos últimos tempos ela andava mesmo imaginando 
as várias possibilidades de ataque. Talvez por isso, na 
hora, foi tomada por um impulso de correr atrás do per-
seguidor. Nem Daniela conseguia entender como havia 
tido tanta coragem. Simplesmente, tivera raiva e não pen-
sara nas consequências.

Mas não conseguiu confrontá-lo. O sujeito pode-
ria ter pulado o muro baixo de uma casa abandonada, na 
esquina próxima. De fato, os cães amarrados a uma árvore 
ainda latiam, desesperados, como se alguém tivesse aca-
bado de passar por ali.

	— Você não deveria ter ido atrás do sujeito. Não está 
podendo com ninguém ainda. Esse é que o problema do 
amador, começa a ficar se achando e se dá mal, comentou 
Sparta, cada vez mais preocupado, quando soube do acon-
tecido. Ele temia por ela, ciente de que os riscos só aumen-
tavam à medida em que ela desvendava os áudios e que a 
equipe fazia a vigilância dos alvos. Ele sabia o quanto esta-
vam se aproximando da verdade.

.  .  .  .  .

A cerimônia de abertura da Copa do Mundo de 2014 
está homenageando as riquezas naturais e a cultura do Brasil 
na chamada Neo Química Arena, antes denominada Arena 
Corinthians, em Itaquera, Zona Leste da cidade de São Paulo.
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O repórter fez uma pausa e a equipe de gravação 
interrompeu a transmissão para resolver problemas técni-
cos de última hora. No estádio apinhado (o evento tinha a 
participação de seiscentas e sessenta pessoas), os ânimos 
estavam exaltados com a aproximação do início do jogo 
Brasil X Croácia. O País tinha que fazer bonito, jogando em 
casa, mas a ansiedade de muitos também estava nos prepa-
rativos para o espetáculo de abertura da Copa e na logística 
do evento como um todo.

Nas imediações, uma moça de grandes olhos verdes, 
boné e rabo-de-cavalo já estava sentada perto de uma das 
saídas. Tentava equilibrar o celular, um saco de batatas-fri-
tas e uma enorme Coca-Cola nas mãos de dedos curtos e 
grossos, com as unhas pintadas de vermelho.

Durante os primeiros vinte e cinco minutos, a ceri-
mônia de Abertura foi realizada no gramado da Arena 
Corinthians, com o foco nos três “grandes tesouros brasilei-
ros”: a natureza, as pessoas e o futebol brasileiro. Entrava e 
saía gente o tempo todo, tendo alguns torcedores se mani-
festado, gritando xingamentos à presidenta da República, 
Dilma Rousseff, e aos representantes da Federação 
Internacional de Futebol, a FIFA.

No centro do estádio, destacava-se um globo com 
mais de noventa mil clusters, lançando feixes de luz de 
várias cores e imagens.

Com o som baixo em alguns momentos, a abertura 
se desenrolou sob um tapete no qual se lia a mensagem 
Welcome to Brazil. Bailarinos e voluntários caracterizados 
como árvores e flores fizeram evoluções seguidos por índios 
em canoas, que percorreram o cenário.
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Tendo em vista os indícios de um atentado planejado 
por Hassan e seus asseclas no jogo de abertura da Copa, 
foram feitas coordenações com o CCTI de São Paulo para 
que alguns integrantes do GPI do Paraná e Sparta atuas-
sem no estádio e nas áreas críticas da cidade, em busca 
dos alvos. Foi assim que Kaminsky e Sparta se integra-
ram em outra base de operações, disfarçados, no estádio, 
como torcedores comuns.

Sparta já saíra da área destinada à segurança, e cir-
culava entre os torcedores com o uniforme da seleção bra-
sileira, de óculos escuros e mochila, subindo cada vez mais 
para conseguir uma visão panorâmica do estádio.

Viu lá de cima entrarem as baianas, capoeiristas, gaú-
chos e dançarinos de frevo e de forró no gramado, como em 
um desfile de escola de samba. Finalmente, o globo se trans-
formou numa bola de futebol que passou a exibir as bandeiras 
dos trinta e dois países que iam participar da Copa. Por sua 
vez, os dançarinos viraram jogadores, uma imensa bandeira 
do Brasil foi desfraldada, o globo transformou-se em um palco 
e a cantora Claudia Leitte entrou cantando estridentemente 
um trecho da Aquarela do Brasil. Em seguida, veio o rapper 
Pitbull, vestindo a camisa da Seleção Brasileira, e as cantoras 
Jennifer Lopes e Claudia Leitte entoaram a música-tema da 
Copa, We Are One, para encerrar a Abertura.

Em meio à euforia da abertura da Copa, havia outras 
preocupações para a segurança pública. No país inteiro, e, 
com mais razão, em São Paulo, nas imediações do estádio, 
aconteciam manifestações contra os gastos da Copa do 
mundo. Faziam barricadas e jogavam pedras nos policiais 
militares, que reagiram prendendo gente e usando bombas 
de gás. Inclusive no metrô, na estação de Tatuapé, alguns 
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vândalos estavam em confronto com os policiais, até ela 
ser fechada, para consternação de quem ia embora, no 
primeiro dia dos jogos. Em um caos como esse, poderiam 
passar desapercebidos os preparativos de um ato terrorista, 
embora Sparta achasse que os árabes não infiltrariam as 
manifestações, pois iria parecer um atentado perpetrado 
por brasileiros e o que eles queriam era provocar uma como-
ção pública envolvendo os emigrantes da Tríplice Fronteira, 
algo que reverberasse no Oriente Médio. As questiúnculas 
locais não tinham nenhum interesse.

No estádio, Sparta já tinha feito uma inspeção deta-
lhada dos lugares VIP, no edifício oeste, onde estavam diversos 
chefes de Estado e de governo: a presidenta do Chile, Michelle 
Bachelet, o primeiro-ministro da Croácia, Zorán Milanovic, 
o presidente do Uruguai, José Mujica, além dos chefes de 
governo do Suriname, Angola, Bolívia, dentre outras autorida-
des estrangeiras, e do prefeito e do governador de São Paulo.

Sparta circulou no hall do edifício oeste, luxuosís-
simo, com ar-condicionado, piso revestido em mármore, 
granito e cerâmica de primeira linha. Infelizmente, o 
estádio, apesar de toda essa beleza, tendo em vista as suas 
proporções gigantescas, era um pesadelo para a segurança, 
em uma operação de contraterrorismo. Por mais que eles se 
esforçassem e mobilizassem as agências competentes, não 
poderiam estar seguros de impedir que o pior acontecesse.

Resolveu procurar um banheiro, e, no caminho, 
esbarrou em um grupo barulhento de croatas que bloque-
ava o corredor. Uma massa de marmanjos vestidos de qua-
drados vermelhos e brancos, a ridícula camisa da seleção. 
Pareciam bêbados antes mesmo do jogo começar. Tentando 
passar, uma moça se lançou inadvertidamente nos seus 
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braços, tropeçando nos seus pés: I’m sorry. Uma gringa 
bonita, de boné e rabo-de-cavalo, de grandes olhos cor-de-
-esmeralda, que se distanciou em seguida, constrangida.

Logo mais, às dezessete horas, teria início a partida 
que abriria a Copa do Mundo no país. A seleção brasileira 
iria enfrentar a Croácia pelo Grupo A.

Sparta pensou em ligar para Daniela: está bem? Não 
acha necessário discutir a relação? Mas não conseguiu, o 
telefone caiu na caixa postal, o que o deixou contrariado. 
Primeiramente, culpabilizou a moça pela negligência com 
o ponto que tinha sido acertado entre eles: ambos deveriam 
estar sempre acessíveis para o outro. Era uma questão de 
segurança para Daniela. Depois, começou a se preocupar, 
pois ela nunca havia ficado incomunicável.

Ligou outra vez. Em vão. Teve um pressentimento 
ruim. Contactou um dos agentes do aparelho do Chuí, per-
guntando por ela. Há dois dias, não aparecia nem dava notí-
cias. Ligou para o celular da mãe de Daniela. Fora de área.

E o pior era que Sparta não podia sair do estádio 
enquanto não acabasse o jogo.

Rumou para a área de segurança restrita. Já tinha 
acabado a Abertura. Os agentes estavam espalhados à pai-
sana em todo o estádio e não haviam plotado nada estranho, 
por enquanto. A situação parecia sob controle, mas eles só 
poderiam comemorar no final do dia. A Abertura e o pri-
meiro jogo eram os momentos mais sensíveis para que algo 
desse errado, assim como o encerramento da Copa.

Sparta checou o andamento do trabalho dos rastrea-
dores. As equipes monitoravam sem cessar os localizadores 
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das caixas de explosivos (ou que pareciam ser explosivos). 
Elas haviam sumido e reaparecido em diversos pontos da 
cidade de Curitiba ao longo de vários dias. Das três, uma 
delas tinha desaparecido de vez no dia anterior. As outras 
duas ainda circulavam pelos estados do sul. Não era tão raro 
os sinais se tornarem intermitentes, e até sumirem, por pro-
blemas no equipamento ou pela interferência eletrônica ou 
magnética, vai saber. A situação dos explosivos era motivo 
de angústia das equipes responsáveis, que se intensificara 
nos últimos dias devido à aproximação do início da Copa.

Foi quando Sparta recebeu a ligação de Kaminsky, 
exaltado. Uma das caixas se encontrava precisamente 
no hotel, em São Paulo, no qual estavam alguns times e a 
imprensa. E o pior era que, nas horas que ainda faltavam para 
o início do jogo, vários jogadores haviam retornado ao hotel.

Sparta fez os contatos com o pessoal responsável por 
São Paulo, para que um grupo anti-bomba e anti-terrorismo 
fosse para lá de imediato. Ele se preparava para sair do estádio 
quando recebeu um telefonema com número desconhecido.

	— É o major Matheus Sparta? Disse a voz masculina do 
outro lado, em português, com um sotaque carregadíssimo. 
Sparta arregalou os olhos, sentindo que havia algo errado. - 
Estamos com a sua amiga, Daniela Schneider.

.  .  .  .  .

Daniela estava sentada, os pés e as mãos amarra-
dos, e um saco lhe cobria a cabeça. Ela sentia a respiração 
entrecortada de Aisha por perto, arfando e gemendo. 
Daniela tentava se manter calma, usando as técnicas de 
respiração da yoga que praticara durante anos, mas não 
estavam servindo muito.
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Estava apavorada e suava frio.

Depois de não sei quanto tempo, dois homens entra-
ram, um com a voz rouca e baixa, e o outro, de voz aguda.

Puxaram o saco da sua cabeça e ela viu de perto o da 
voz rouca, alto e corpulento, portando uma máscara preta 
de pano. O outro, também mascarado, que estava perto da 
porta, era pequeno e magro.

	— A merda é que essa vadia fala a nossa língua, disse o 
grandalhão, em árabe. E, ato contínuo, arrancou a fita ade-
siva da boca de Daniela, o que doeu muito e a fez recuar na 
cadeira, antecipando outro golpe. - Pelo menos serve para 
entender o meu recado. Está se metendo no que não deve, 
moça. Devia cuidar da sua própria vida.

	— Você está no meu país ameaçando mulheres e 
querendo explodir tudo, e ainda acha que não é um  
problema meu?

A resposta do sujeito foi lhe dar uma bofetada tão forte 
que a cadeira virou e Daniela foi ao chão, estrepitosamente.

O magro colocou a cadeira de pé, dizendo para o  
outro se acalmar.

	— Quem de vocês é o Hassan? Perguntou Daniela, 
pela enésima vez. Ela já tinha ouvido tanto falar dele, que 
era como se já o conhecesse pessoalmente. Precisava se 
agarrar a esse fio de esperança, de que o ex-noivo de Aisha 
ainda sentia algo por ela e possuía algo do rapaz bondoso 
que queria ser Imã, ajudando a comunidade palestina 
no Líbano a seguir um modo de vida islâmico. Antes que 
tomasse o caminho do terrorismo.
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Daniela pediu água. O magro foi buscar a água, que 
trouxe num copo de plástico.

Daniela o observou disfarçadamente enquanto 
bebia. Os seus olhos eram amarelos como os de Aisha e não 
tinham uma expressão dura.

	— É você o Hassan?

Nesse interim, Daniela já tinha notado Aisha 
em outra cadeira, amarrada como ela, com um saco 
na cabeça. Ela tinha reagido à entrada dos homens e à 
bofetada aumentando progressivamente a intensidade e 
frequência dos gemidos.

O corpulento disse um palavrão e fez um gesto irri-
tado na sua direção, mas o outro o atalhou.

	— Olha só, você pode ficar quieta e sair dessa ou pode 
acontecer o contrário, só depende de você, falou Hassan. - É 
só não falar e fazer o que a gente mandar.

	— É assim que você trata uma mulher da sua família? 
perguntou Daniela, indicando Aisha com o queixo.

	— Você não é da família dela e está prejudicando, res-
pondeu Hassan, visivelmente desconfortável.

Nessa altura o outro explodiu, gritando que ia dar 
uma porrada na vadia se ela não calasse a boca.

	— Não sei o que estão tramando fazer, vão foder a vida 
da comunidade árabe aqui no Brasil, voltem para a guerra 
maluca de vocês com os judeus, não temos nada a ver com 
isso!! esbravejou Daniela, fula da vida. Ela tinha consciên-
cia da própria temeridade, mas não conseguia se conter.
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	— É como você disse, não têm nada a ver com isso, nem 
têm como entender. E é melhor não falar mais nada agora, 
replicou Hassan, em tom conciliatório. Fez um gesto para o 
outro segui-lo e saíram.

Algum tempo depois, Hassan voltou sozinho, desa-
marrou os pés de Aisha e a levou, ainda encapuzada, aju-
dando-a a não tropeçar.

Daniela ficou sozinha, lidando com a própria angús-
tia. Só lembrava de terem sido acordadas no meio da noite 
pelos dois homens, com uma pistola na cabeça. Eles as 
haviam amarrado e obrigado a entrar em uma van. Haviam 
viajado durante horas.

Desde o início, ela vinha tentando falar com Hassan.

Aisha finalmente havia contado a sua história com o 
primo, criados juntos, e que fora o seu primeiro amor. Aos 
dezenove anos, ela queria se casar com ele, mas seus pais não 
tinham aceitado, pois o lado palestino da família era muito 
pobre e o irmão mais velho de Hassan era do Hamas, um tipo 
violento, que só havia trazido desgraça para a família. Já tinha 
morrido, não sem antes levar Hassan para a organização.

O pai de Aisha não era a favor do Hamas, mas não 
falava nada contra. Poderia sofrer as consequências. Ele 
não aprovava a presença dos palestinos no Líbano, que, na 
sua visão, tinha destruído o país. E dizia isso apesar de ter 
casado com uma palestina, a mãe de Aisha. Finalmente, a 
família havia conseguido ir para a França com ajuda de um 
de um tio de Aisha, que morava em Paris há trinta anos. E, 
assim, ela foi afastada de Hassan, que, a essa altura, estava 
cada vez mais envolvido com o Hamas.
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Há anos, Aisha e Hassan não se falavam, até ele fazer 
contato, há alguns meses, pedindo ajuda para vir para o 
Brasil. A princípio, ela pensava que ele queria mudar de 
vida, mas isso era uma completa ilusão, pois não existia uma 
pessoa sair do Hamas, do Hezbollah ou do Fatah. Mesmo 
assim, abriu uma conta bancária no seu próprio nome e 
depositou algum dinheiro, para que ele pudesse vir com 
outra identidade, para não ser procurado pelos israelenses. 
Poucas semanas depois, verificou que havia sido depositada 
uma enorme soma de dinheiro e se apavorou.

Elas tinham sido trazidas para aquele lugar, de onde 
se ouvia incessantemente o barulho de aviões. Deveria ser 
próximo de algum aeroporto. No início, eles haviam deixado 
as duas em um colchão jogado no chão e sem saco na cabeça, 
apenas com as mãos amarradas. Eles ficavam em um quarto 
próximo, conversando e rezando ao longo do dia, recitando 
o takbir: الله اكبر الله اكبر Allahu akbar!! (“Deus é grande”).

Entretanto, depois de algumas tentativas de Daniela 
e de Aisha de se comunicarem, pedindo para serem liberta-
das, o sujeito corpulento se havia irritado, levando as duas 
para outro cômodo, amarrando-as na cadeira.

Deveriam ter se passado umas doze horas atrozes.

Pelo menos Daniela não estava mais com o capuz 
fedorento. Examinou o lugar, em busca de uma saída. De pé  
direito alto, fedia a mofo e a lixo. O teto estava cheio de 
infiltrações. Infelizmente, não tinha janelas e a porta tinha  
sido trancada.

Qual o objetivo do sequestro? Daniela não entendia. 
Elas não tinham informações valiosas para dar, pois não 
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sabiam nada sobre os planos táticos das Forças Nacionais 
de Segurança. Eles queriam simplesmente retaliar a 
vigilância dos alvos?

Daniela escutava um barulho difuso de vozes, que, 
depois de algum tempo, ela reconheceu como sendo a 
cobertura radiofônica do jogo da Abertura, Brasil X Croácia. 
Os filhos da puta estavam acompanhando o campeo-
nato numa situação de sequestro. Estavam se divertindo 
enquanto ela sofria, com os pulsos doloridos, enxaqueca 
e vertigem. Sentiu uma ânsia de vômito e botou tudo para 
fora, o mais longe que podia, que não era muito. Espalhou-se 
o cheiro azedo do prato feito que eles haviam dado  
na última refeição.

.  .  .  .  .

O jogo iniciou com a Croácia saindo na frente, após 
um gol contra de Marcelo. Foi quando um dos três remanes-
centes da Seleção Brasileira, Neymar, principiou a decidir o 
confronto. Fez seus primeiros gols naquela tarde: um chute 
de fora da área e outro batendo pênalti. Na sequência, a 
penalidade sofrida pelo centroavante Fred se tornou um dos 
aspectos polêmicos no jogo. Niko Kovac, o técnico croata, 
esbravejava, em seu idioma impronunciável, o quão era “ridí-
cula” a marcação, que começou após o atacante se jogar no 
chão, reclamando de um toque.

Sparta nem olhava o jogo que se desenrolava no gra-
mado enquanto ele se comunicava com o pessoal de São 
Paulo sobre o sequestro e os explosivos. Ele não poderia ir 
até Daniela, que ele imaginava estar no Chuí, mas descobriu 
logo que ela tinha ido para Curitiba com a Aisha, para a casa 
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da mãe de Daniela, onde haviam almoçado. Uma verdadeira 
loucura. Sparta sentia remorso por ter envolvido uma civil 
em uma operação de contraterrorismo, tão despreparada ao 
ponto de fazer amizade com a fonte. Agora estavam ambas à 
mercê de Hassan e seus asseclas.

A essa altura, Sparta voltou para um dos lugares 
VIP, onde estavam as autoridades políticas, o ponto mais 
sensível do estádio, na sua maneira de ver, e entrou para 
conversar de novo com o pessoal da segurança. Um deles, 
que tinha acabado de render o colega e ainda não conhe-
cia Sparta, veio com o sensor em riste. Sparta tentou 
dispensar o procedimento, mas o rapaz insistiu, e ainda 
bem que o fez, pois o aparelho emitiu um som agudo que 
atraiu os outros da equipe que estavam por ali. Agarraram 
a mochila de Sparta, que esvaziaram sem cerimônia, 
com grande espalhafato, até darem com um minúsculo 
dispositivo de escuta.

Sparta soltou um palavrão. Lembrou do esbarrão 
da gringa de olhos verdes, que, com certeza, não tinha 
nada de libanesa nem de palestina. Foi dado um alerta 
para que fosse detida.

As equipes táticas já estavam no hotel, fazendo as 
varreduras com o esquadrão antibombas. E, de fato, acha-
ram logo a porra da bomba perto de uma pilastra estraté-
gica do prédio, disfarçada em uma lata de lixo, prontinha 
para explodir. Foi por uma questão de segundos. Ia ser um 
estrago feio no prédio de sete andares, com a capacidade 
esgotada, o que incluía uma parte dos times, pessoal de 
apoio, imprensa e torcedores.
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Sparta não conseguia parar de pensar em Daniela. Os 
sequestradores ainda não haviam feito contato.

Os agentes tinham achado por bem relatar os fatos 
à mãe da Daniela, por telefone, para tentar descobrir mais 
detalhes da visita das duas moças. Era uma senhora ainda 
jovem, com quem a filha se parecia muito, fisicamente, mas 
era visível que não tinha a sua coragem. Foi preciso enviar 
à sua casa um psicólogo da Polícia civil para acalmá-la. O 
que se soube é que, depois de almoçarem com a mãe, dois 
dias antes, as duas iriam para o apartamento de veraneio 
em Cananéia, do irmão de Daniela, o veterinário, a fim de 
passar uns dias. Era uma oportunidade para Daniela pra-
ticar o árabe, justificou a mãe, aflita. Esse era o problema. 
Essa situação era relativamente comum. Daniela era acos-
tumada a fazer amizade com algumas mulheres imigrantes, 
árabes e venezuelanas.

Pessoas lutadoras, de bom caráter. Por isso a mãe 
não tinha estranhado. Apenas essa moça, Aisha, lhe parecia 
particularmente intranquila. Visivelmente não estava bem, 
as mãos tremendo o tempo todo.

Por que Daniela não o havia prevenido sobre esses 
planos com a libanesa? Sparta estava tão irritado que não 
conseguia mais distinguir a raiva da profunda apreensão. 
Ele se movia como que dentro de um pesadelo, esperando 
o pior a qualquer momento. Não acreditava que Hassan iria 
“maneirar” só porque não estava no Oriente Médio.

Enquanto isso, no estádio, os torcedores se deses-
peravam com a dificuldade imprevista da partida, com os 
croatas jogando duro em uma partida que o dono da casa se 
sentia na obrigação de vencer.
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O Brasil começou mal, os jogadores estão nervosos. 
O domínio do jogo não está tranquilo, a Croácia está apre-
sentando bom futebol, é um perigo ao gol brasileiro, já está 
fechando suas linhas para segurar a vitória parcial do 
Brasil. Está ameaçando a festa preparada para a Seleção 
Brasileira na estreia.

Nesse interim, todos respiravam mais aliviados no 
que concerne ao evento em si, independente das buscas que 
já faziam no Paraná, Santa Catarina e em São Paulo, atrás 
de Daniela. Embora ninguém falasse, a tragédia seria muito 
maior se afetasse a Copa, e não a morte de uma obscura 
pesquisadora de Relações Internacionais e de uma franco-
-libanesa qualquer, residentes no Chuí.

Foi quando Kaminsky ligou.

	— Acho que a gente descobriu onde está a Daniela. 
A mãe tinha o rastreador do celular da Daniela, que, 
não sei como, ela conseguiu esconder. É possível que a 
tenham subestimado e não fizeram uma revista completa. 
É um erro impressionante. Ela está em São Paulo, em 
Guarulhos, em um depósito abandonado. O pessoal está 
indo para lá, acompanhando o jogo no caminho, mas acho 
que você não devia ir.

	— Por quê? A situação está equacionada por aqui. 
Desarmaram a bomba no hotel.

	— Não acha que isso tudo está muito fácil, tran-
quilo demais? Tudo resolvido a tempo. Sei lá, esses 
caras não são amadores...

	— Você acha que foi “distração”, até o sequestro da 
Daniela e da libanesa?



143S U M Á R I O

	— Para mim, o pior está por vir.

Sparta pediu para o Meira do GPI se juntar a uma 
equipe de agentes que iam patrulhar as áreas mais críticas - 
os lugares VIP e dos torcedores de organizações e os acessos 
ao gramado. Colocaram gente à paisana nas entradas com 
espelhos d’água, nos portões E, F e O, por onde entravam 
e saíam torcedores no início e no final do jogo, para terem 
acesso às alas leste, oeste, norte e sul. Nos seis vestuários 
também, o que incomodou as duas seleções que estavam 
jogando no dia, particularmente os croatas, sendo que 
alguns chegaram a reagir com impaciência e grosseria.

A gringa de olhos verdes havia se eclipsado. 
Ninguém tinha achado uma pessoa com a sua descrição, 
nem nas câmaras de vigilância. Os programas de reco-
nhecimento facial ainda não davam conta de urgências 
como aquela, em 2014.

Mas foi ele mesmo, Sparta, que vislumbrou, a uns seis 
metros de distância, em uma das dez escadas rolantes desti-
nadas ao público, uma moça sem boné, com cabeleira ruiva, 
anelada, de grandes olhos verdes. Estava com uma roupa de 
cor clara, azul ou verde, sem nada que chamasse a atenção.

Ela estava chegando ao andar de cima, e ele, ao de baixo.

Sparta subiu na marra, empurrando todo mundo, 
ouvindo insultos e reclamações em vários idiomas. Depois 
se comunicou com a equipe, enfatizando os olhos verdes 
como o melhor ponto de identificação, e o uso provável de 
óculos escuros. Eles deveriam colocar mais agentes mulhe-
res nos banheiros femininos.
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E, de fato, encontraram várias roupas femininas no 
lixo dos toiletes femininos.

Mas foi só isso. O alvo havia se evaporado de novo.

.  .  .  .  .

Um dos encarregados das câmaras de segurança 
já tinha repassado inúmeras vezes as gravações das 
últimas horas, sem sucesso. Os outros haviam recu-
ado umas dez horas de antecedência da Abertura, sem 
encontrar nenhuma pista.

O rapaz coçou a cabeça e suspirou. Estavam pro-
curando uma agulha no palheiro. Sentou-se, estalou os 
dedos, um hábito ruim que tinha, quando estava ansioso, 
e, sem querer, esbarrou no teclado. Na tela apareceram as 
gravações de três dias antes, que ele passou a examinar, se 
perguntando por que ninguém tinha tido essa ideia antes. 
Voltou mais ainda. Cinco dias. Oito dias.

Quando vieram procurá-lo para resolver outro 
problema, ele fez um gesto impaciente que queria dizer o 
seguinte: não me atrapalhem, estou fazendo algo impor-
tante. O colega falou que só estava transmitindo o recado 
do supervisor e caiu fora. Desse modo, o rapaz pôde exa-
minar com tranquilidade, nas quatro horas que se segui-
ram, todos os locais públicos do estádio. Infelizmente, 
os vestuários e banheiros estavam fora do escopo de 
vigilância, e, para isso, contava-se com a vistoria cuida-
dosa de uma incansável equipe de agentes, que checava 
tudo várias horas do dia, até a cesta de papel higiênico e o 
suporte de papel toalha.
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Lá pelas tantas, ele encontrou o que precisava. Pegou 
o telefone e avisou alguém:

	— Achei aqui uma coisa.

.  .  .  .  .

Com emoção, sofrimento e polêmica, a seleção brasi-
leira derrotou a Croácia por 3 a 1 com dois gols de Neymar, 
nesta quinta-feira no Itaquerão, em São Paulo, na partida de 
abertura da Copa do Mundo.

Os dois palestinos estavam sentados no chão, com as 
costas apoiadas na parede, escutando o locutor em árabe, 
no celular, já que não entenderiam nada se fosse em portu-
guês. Torciam pelo Brasil, e não, pela Croácia, “uma raça de 
infiéis racistas e xenófobos”.

As duas mulheres tinham sido separadas. Aisha 
estava deitada no colchão, no quarto onde haviam ficado 
inicialmente, enquanto Daniela continuava de castigo, 
amarrada na cadeira, em outro cômodo.

O 3 a 1 não retratou a dureza do jogo para o Brasil. O 
destaque da seleção croata foi o miolo da linha de quatro, 
com Modric e Rakitic. Tocavam bem a bola e controlavam o 
jogo. Oscar foi o melhor jogador da partida, Neymar foi deci-
sivo, Modric é um meia acima da média, Daniel Alves não se 
firma na Seleção Brasileira (Maicon deve assumir a vaga ao 
longo da competição), Paulinho e Fred jogaram mal e Willian 
é o novo Ricardinho de Felipão.

No momento em que foi declarado o final da par-
tida, ficaram os dois em silêncio, com um meio sorriso nos 
lábios, vendo a torcida brasileira comemorar ruidosamente 
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e os croatas saírem xingando ou de cabeça baixa, visto na 
TV. Não haviam notado a chegada da equipe tática que 
tinha entrado de fininho, se esgueirando pelas salas vazias, 
subindo e descendo escadas, abrindo as portas que conse-
guiam abrir, fazendo sinais, até que finalmente apontaram 
um fuzil para a cabeça do alto e corpulento.

Só que Hassan havia pressentido, a uma certa altura, 
que algo estava errado. Tinha um sexto sentido comum aos 
gatos e aos fugitivos. Segundos antes, havia se levantado, 
de um salto, e fugido pela janela entreaberta, enquanto 
parte da equipe tática colocava o corpulento no chão, com 
as mãos na cabeça. Houve trocas de tiros. Nenhum dos 
policiais foi ferido.

Eles não contavam que Hassan havia feito um reco-
nhecimento tão detalhado do velho depósito e de seus arre-
dores ao ponto de conseguir desaparecer debaixo do nariz 
da equipe tática. Horas depois, encontraram uma camisa 
ensanguentada em uma câmera subterrânea do transfor-
mador, dentro de um bueiro, a uns dois quilômetros dali.

Levaram as duas moças para um hospital, sem 
nenhum problema físico grave, salvo o stress pós-traumá-
tico, particularmente de Aisha, enquanto Daniela queria 
confrontar o árabe já encarcerado em uma solitária, gri-
tando que precisava “dar porrada até quebrar a cara toda 
dele”. Os agentes pediram a Sparta para acalmá-la enquanto 
o psicólogo da polícia, especializado em reféns, conside-
rava as suas reações incomuns, sobretudo em mulheres. 
Sparta só conseguiu tranquilizá-la quando revelou o 
risco atual de um atentado na saída do jogo. Ela consentiu 
em tomar um calmante.
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A essa altura, as duas seleções já se preparavam para 
deixar o estádio, debaixo de uma vigilância rigorosa que 
estava irritando particularmente os vitoriosos, os jogadores 
que queriam comemorar, com os torcedores ensandecidos, 
a vitória árdua que haviam conseguido. Entraram no ônibus 
e saíram pelas ruas, seguidos e precedidos pelos batedores, 
acompanhados por uma multidão eufórica.

	— Vai Brasil!!!

	— Brasil!!!

	— Está passando, gente!!!

	— Huuuuuu!!!!

O helicóptero da PM sobrevoava de perto. Todo cui-
dado era pouco. As sirenes estrondeavam os ares, não menos 
que os apitos e buzinas comprados no comércio local, uma 
marca registrada dos torcedores brasileiros, assim como as 
bandeiras do Brasil penduradas nas varandas e janelas dos 
edifícios, de todos os tamanhos, ou agitadas freneticamente 
pelos torcedores. Muitos corriam com o celular em riste 
para fazer um registro.

O ônibus se movia devagar, cautelosamente, pois 
os manifestantes se aproximavam demais, havia risco até 
de atropelar as pessoas. Era preocupante, pois mulheres, 
crianças e velhos chegavam até a tocar o veículo. O ônibus 
se dirigia para o hotel, não aquele no qual tinha sido desar-
mada a bomba, felizmente, mas outro, na frente do qual já 
deveria estar uma grande aglomeração.

Kaminsky e Sparta já estavam no local há alguns 
minutos, circulando entre os torcedores, disfarçados, 
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no intuito de plotar suspeitos. Já existia um perímetro 
de segurança para conter franco-atiradores, mas ambos 
achavam que os árabes não iriam fazer algo assim, pois não 
tinham um alvo determinado. Os agentes da ABIN tinham 
a mesma opinião. Todos concordavam que o perigo não 
havia passado, mas que as condições de produção de um 
atentado terrorista iam desaparecendo na medida em que 
diminuíam as aglomerações, pois o impacto psicológico 
seria menor, uma característica da guerra da informação 
que eles tinham que levar em conta.

Foi quando Kaminsky notou um sujeito alto, branco, 
do cabelo bem preto. Não parecia brasileiro. Do Oriente 
Médio, mas não exatamente árabe. Não estava no clima 
de festa. Poderia também ser croata. Sparta foi se apro-
ximando por trás. Ele estava perto de uma árvore, tendo 
conseguido se distanciar da muvuca maior dos torcedores. 
O sujeito encarou Sparta, visivelmente desconfortável, que 
perguntou as horas, para ver o que ele dizia. Primeiro em 
português, o que não teve resposta, tendo seu interlocutor 
permanecido impassível como uma estátua. Depois em 
inglês, e a resposta que obteve tinha um sotaque incomum.

Depois, o sujeito foi se afastando para não encora-
jar qualquer conversa.

Sparta avisou o Meira e o Kaminsky para colarem nele.

Nesse interim, o ônibus foi se aproximando, fazendo 
as manobras necessárias para estacionar na frente do hotel 
e os seguranças estabeleceram um cordão de isolamento. 
Uma multidão se acotovelava, filmando, tirando selfies, gri-
tando o nome do Neymar e de outros jogadores.
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Nesse interim, a porta do ônibus se abriu. Neymar 
apareceu, sendo saudado por gritos entusiasmados, asso-
bios e cornetas. Os outros jogadores começaram a sair, aos 
poucos, protegidos pelo escudo humano dos seguranças. 
Acenavam e sorriam para a multidão eufórica e, pouco a 
pouco, foram adentrando o hall do hotel.

A essa altura, Kaminsky e Meira já estavam nas proxi-
midades do suspeito, que sacou o celular e começou a falar...
farsi. Eles reconheciam o idioma, embora não entendessem 
nada, e que o suspeito estava fulo da vida, por razões possi-
velmente comprometedoras.

Kaminsky foi para cima e colocou a manopla no 
ombro do desconhecido, que se esquivou de banda, como 
se estivesse levando um golpe, e se lançou no meio da multi-
dão. Kaminsky e Meira foram no encalço, mas a situação se 
tornou caótica, várias pessoas tinham sido jogadas no chão 
pelo iraniano em fuga e se havia armado uma confusão, com 
gente tentando ajudá-las a se levantarem enquanto os agen-
tes corriam atrás do sujeito.

.  .  .  .  .

Sparta fazia a Análise Pós-Ação na sua equipe, levan-
tando os pontos fortes e fracos da operação que apresentava 
aspectos sigilosos que não poderiam ser divulgados, inclu-
sive para a sua própria segurança.

A bomba tinha sido colocada no ônibus vários dias 
antes da Abertura da Copa do Mundo. Trabalho de profis-
sional, com peças de fabricação estrangeira de várias pro-
cedências, para não se ter certeza de quem era realmente 
o autor do atentado. Do Oriente Médio, a maioria, inclusive 
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israelense. Bombas de alto poder destrutivo, que iriam 
mandar para os ares a seleção brasileira e todos que estives-
sem no raio de uns dez metros.

Tinha havido uma grande falha de controle na vis-
toria das viaturas. Na hora “H”, tinham substituído o ôni-
bus que havia passado pelo teste do espelho e pelos cães 
farejadores, sem alterações, por outro. Os responsáveis 
haviam sido subornados com muito dinheiro. Alguns já 
tinham sido capturados.

Sparta fez uma pausa e lançou um questionamento 
que o inquietava há tempos: uma operação dessa natureza, 
da qual ninguém iria querer reivindicar a autoria, em que 
se buscava encobrir o protagonismo dos verdadeiros artífi-
ces, a quem interessava?

Com certeza, a alguém que queria provocar a maior 
comoção coletiva da história do País, pior do que a morte 
do Getúlio. Matar toda a seleção brasileira, vitoriosa no 
primeiro jogo da Copa do Mundo, sendo o Brasil o país 
anfitrião, atingiria o ponto fraco do brasileiro, a verdadeira 
paixão nacional. Depois de cem anos de desgaste com a 
República, o brasileiro só assumiria atitudes drásticas em 
um caso como esse, em que teriam assassinado barbara-
mente os heróis do futebol em um evento internacional, 
diante dos olhos do mundo inteiro.

Havia também um aspecto mais importante do que 
a fúria do governo e do povo brasileiro: a leniência do País 
com criminosos procurados pela Interpol e pelas maio-
res agências de inteligência. Os culpados teriam que ser 
apontados e incinerados e medidas tomadas, sob intensa 
pressão internacional.
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Nesse ponto, Sparta se calou, e outros acrescenta-
ram informações relevantes. Hassan e o iraniano ainda 
estavam desaparecidos, talvez já longe do País, tendo se 
safado na porosa Tríplice Fronteira, voltando para o inferno 
de onde tinham saído.

Alguém perguntou pela libanesa e por Daniela.

Elas estavam bem. Aisha continuava no Chuí e se 
prontificara a colaborar. Tinha franqueado a conta bancá-
ria de Hassan, cujo valor diminuíra sensivelmente com as 
retiradas feitas antes do dia fatídico da Abertura da Copa.

Quando o pessoal já tinha saído da sala, Kaminsky 
perguntou sobre o que ele, Sparta, iria fazer daí para a frente.

	— Como assim? Fez o outro, sem entender, até 
que Kaminsky mencionou Daniela, o namoro e o seu 
trabalho de intérprete.

	— Ela quer fazer um concurso para a Polícia Federal,  
você acredita?

	— Tomou gosto pela coisa, hein?

	— Está sem perspectivas a curto prazo, também. A 
empresa onde trabalhava contratou um cara como tradutor, 
dizendo que era mais fácil ele fazer o trabalho. Daniela ficou 
furiosa. Saiu-se muito bem na operação, a gente sabe, mas 
ela está se vendo como uma agente de inteligência que foi 
injustiçada depois de ter ajudado a impedir o pior.

	— Para a sua própria segurança, é melhor não divulgar 
os feitos heroicos da Daniela...
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	— Claro! Não sei o que ela está pensando. E a ex-firma 
dela não tem ideia do que houve, como o resto do país.

	— E a tese?

	— Isso aí vai levar ainda uns seis meses. Depois, ela ficar 
à toa, esperando o dia de São Nunca para algum concurso 
de magistério superior federal na região sul ou sudeste. De 
repente, ela passa mais rápido no concurso para a PF.

	— Mas tem que ser a PF?!...

Bem longe dali, no seu apartamento, Daniela se pre-
parava para ir embora do Chuí. Ficaria uns tempos em Foz 
de Iguaçu a fim de completar a coleta de dados, entrevis-
tando mais gente na comunidade islâmica ligada à Mesquita 
de Omar Ibn Al-Khattab, um edifício alvíssimo, imponente, 
com um gracioso minarete ao lado, localizado em uma rua 
agradável e super comercial de Foz.

Se a equipe precisasse dela, faria o trabalho onde 
estivesse, mas o seu foco não estaria mais aí. Precisava 
se recuperar. Tinha pesadelos noturnos que não contava 
nem a Sparta, que a acordavam de madrugada, suando 
frio, nos quais ela se via ainda com a cabeça enfiada 
naquele saco nojento.

Sentada no chão, ela embrulhava e guardava os 
pertences em caixas, com cuidado, escutando Bach, que 
costumava relaxá-la, até que ouviu a notificação da men-
sagem no celular e foi ver o que era: um convite de Aisha 
para ir a um lugar qualquer da cidade, desconhecido para 
ela, pois estava precisando conversar sobre alguns proble-
mas. Daniela interrompeu imediatamente o que fazia e se 
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levantou para se arrumar para sair. Sempre se sentia em 
falta em relação a Aisha, por tê-la usado como informante 
em uma situação de extremo risco. Eis porque ela iria até os 
confins do mundo por remorso, sem se perguntar sobre as 
circunstâncias envolvidas, com o coração apertado, e nunca 
agira assim em relação a ninguém. Desse modo, ela não se 
lembrou de que Aisha estaria, àquela hora, bem longe, indo 
para a França de navio, para visitar a família, por dois meses, 
a fim de se recuperar do que tinha passado. Além disso, não 
se deu conta também de que Aisha a convidaria para ir a 
sua casa e que jamais tinham se encontrado em outro lugar. 
E, lamentavelmente, saiu tão rápido que esqueceu o celular 
em cima da mesa, apesar de ter um encontro marcado com 
Sparta algumas horas mais tarde, naquele mesmo dia...
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