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Oh! Essa coisal.. Essa coisa
em prosa'l.. Ndo sei como
descrevé-la para vocé. E a obra
prima do impraticavel,

Paul Valéry



A PROSA DOCENTE

Maximo Lamela

Esta publicagdo deriva do projeto intitulado “O exercicio da
prosa docente: espécies de espacos de uma docéncia-pesquisa
acontecimento” (FACED/UFRGS), que investiga a formagado docente
e a pesquisa educacional como um territdério composto por textos,
intertextos e biotextos. Esses elementos sdo compreendidos como
uma prosa didatica e curricular, produzida pelos gestos de leitura e
escrita exercitados na e com a docéncia. Ler, aqui, estaria do lado da
interpretatio latina — que significa tradu¢do — como uma capacidade
de compreender outras linguas e estilos de pensamento (Ginzburg,
2001). A partir dessa pesquisa nos perguntamos: como acolher os
desafios politicos, tedricos e existenciais que, a cada semestre, irrom-
pem no fazer da docéncia? Ao nos depararmos com essa pergunta,
torna-se evidente que ndo ha docéncia implicada que nao seja, tam-
bém, um ato de pesquisa. Por isso supomos que habita na docéncia
um modus operandi em poténcia — uma pesquisa em movimento,
alimentada pelo encontro entre os textos que compdem os planos:
das proposi¢gdes curriculares as tramas de intertextualidades e
biotextualidades que tais encontros fazem emergir na didatica. Dai
decorre a afirmagéo de que a docéncia se realiza “mais como um
exercicio que uma agdo, mais uma procura que uma entrega” (Valéry,
1991, p. 170). Uma prosa que persiste como acontecimento.

Paul Valéry, em vérias ocasites oferece a leitura rascunhos
da construgao de sua concepgao sobre a prosa, concepgao essa que
varia e excede o termo literdrio do género e passa a ser o designio
de um estudo pratico de como ordenar as aventuras do pensamento
no ato da escritura. A prosa seria assim um exercicio, uma procura



portanto, para encontrar aquelas que seriam as leis do espirito, as
regras de uma métrica intelectual. A prosa procurada por Valéry seria
justamente aquela que provoca um estado de alerta no leitor, que se
modula de acordo com sua época, isso quer dizer, que seja convo-
cada, como modo de expressdo, a partir de uma rigorosa atencdo
aos modos de ler como uma demanda de seu tempo. (Sunaba, 2009;
Valéry, 1930; 1941; 1991; 2002). Valéry é ciente da dificuldade que
se propde para pensar a prosa e esta passa a ser um exercicio no
ambito do inacabamento, apesar de conter certa objetividade.

No conjunto de seus textos — desde cartas, especificamente
a André Gide e Pierre Louys, sobretudo depois de 1917, das primeiras
publicacdes as Ultimas, entre 1889 a 1945, nos ensaios, assim como
em conferéncias, textos de aulas ou nos Cahiers, material esparso e
de dificil reunido e estudo, por disperso e discreto [no sentido mate-
matico], isto &, estd composto por partes separadas — hd uma varia-
¢éo e especulagdo sobre a prosa como um tema relacionado a um
exercicio intelectual. Ele busca uma forma de escrita em que o pen-
samento permanecga em estado de tensdo. Desse modo a prosa se
configura como uma espécie de espaco para o ensaio e para a expe-
rimentagdo do pensamento. A ideia da prosa, em Paul Valéry, passa a
ser um problema filoséfico e chega a ser uma superficie de escavagao
do pensar, um exercicio que exponha o funcionamento da linguagem
e do pensamento como um estudo sobre o Eu e o Simultadneo, essas
duas palavras-monstro que o assombram (Valéry, 1930).

Conjecturamos, com isso, associar esse exercicio que se efe-
tua entre a atengao e a forma, como um exercicio Util — prosaico —
voltado mais para desenhar o trajeto do pensamento e muito menos,
ou nada, com relagdo a fixar qualquer tipo de contetddo. A prosa,
assim, estaria vinculada ao drama das existéncias dedicadas a com-
preender e a criar, drama este denominado por Valéry por comédia
do intelecto (Valéry, 1995; 1998).



Dai decorre a afirmacédo de que a docéncia se realiza como
0 exercicio de uma prosa permanente e sempre inconclusa — uma
prosa que nao se fixa, tal como na relagao possivel entre tempo e
narrativa. Especialmente se pensarmos na ideia de que a narrativa
seria 0 sintoma pelo qual as linguagens testemunham a incomen-
surdvel tentativa de assimilagdo entre o continuo (a realidade) e o
discreto (as linguagens). Isso nos leva a afirmar a prosa docente
como acontecimento, uma vez que este ndo seria sendo o espelho
onde esses dois mundos se encontram. O acontecimento como
uma dobra seméantica por meio da qual a narragdo escapa a linea-
ridade (Moreno, 2016).

A prosa didatica e curricular; a prosa enguanto pensamento;
a prosa que organiza fazeres multiformes; a prosa como um pensar
fragmentario, de um fazer ordindrio, cotidiano e, por vezes, microscé-
pico; A prosa que se cria como uma vontade de conhecer, atividade
erética onde o prazer da leitura e escritura encontram em Eros um de
seus mais vitais fundamentos.

Leitura, entdo, pensada mais para um efeito de devaneio
do que da exegese erudita. Leitura construtora, talvez, de forgas
de vida que se processam como uma apropriagao singular daquilo
que se passa nas entrelinhas e no desvio do texto lido que, como
um efeito de alterficgdo (Nascimento, 2017), agencia a construgéo e
reconstrugao de si mesmo.

Trata-se, com isso, de estudar as nogdes de representagao
(identitéria, politica, leitora, escrileitora) que passam pelas artes e
filosofia, pela teoria literaria e do conhecimento e teorias educacio-
nais e encarnam, por diversas vias, o corpo do/da professor/a. Um
corpo que experimenta, por meio de uma relagao intima entre leitura
e escrita, 0 método que institui o exercicio de sua prosa via texto:
uma assincronia, aberta e plural, que ultrapassa a palavra escrita,
pois esta assume, alhures, outras formas por meio da voz, da narra-
¢ao, da gestualidade e do corpo que a experimenta. Como se, a partir



da leitura e da escrita (o estudo) se pudesse transcriar (tradugéo cria-
dora) na docéncia, diante e com a variagdo que se especula de certas
séries que compdem esse percurso.

A prosa que se encontra no presente; A prosa como caréater
concreto, cotidiano e corporal da vida; A prosa como estudo, ideia da
ideia e pensamento; A prosa como o tom e a materialidade de uma
narracdo. A prosa como um problema, o de buscar uma forma ao
conjunto de proposi¢des nao ordenadas; buscar a sofia que as une.
Encontrar uma regra para um herbério de fazeres; um didaticario?
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PREFACIO:

PROSA GESTO Y CUERPGS;
PROSA PENSAMIENTO; PROSA VARIACION

Mariana Mussetta

Toda invitacion es, en primer lugar, un gesto de apertura. El
proyecto que aqui presentamos nacié de la alianza entre institucio-
nes, territorios, lenguas y trayectorias heterogéneas, y del deseo per-
sistente de sostener el didlogo y la variacidon en el seno de la docencia
y la investigacion educativa. La prosa docente como acontecimiento,
enunciada como manifiesto y como problema, anima este libro como
un espacio irreductiblemente plural.

La invitacién inicial planteaba un horizonte: recoger textos
nacidos de la experiencia, la escritura y la indagacién pedagdgica,
tratados no como rubricas cerradas sino como précticas vivas, capa-
ces de desafiar las convenciones académicas y los modos cristaliza-
dos del decir. La respuesta fue, desde un inicio, desbordante: reci-
bimos escritos experimentales, narrativas filoséficas, remembranzas
y archivos, ensayos fronterizos, fragmentos y piezas resistentes a
cualquier clasificacion. El ejercicio editorial fue, entonces, intentar
leerlos y agruparlos sin domesticar su potencia, haciendo del propio
trabajo de edicién un cuidado de lo inacabado y de lo que desborda.

A prosa docente como acontecimento: modos de escrever-
-pensar-fazer pesquisa em educagdo pone en suspenso la nocidn
de método como secuencia lineal o garantia de verdad cientifica,
desplazandolo hacia un campo donde el pensamiento, la accion
y la escritura se dan mutuamente forma y sentido. Aqui, la prosa
no es simplemente un repertorio de estrategias retdricas, sino
un modo de estar, pensar, vivir y hacer educacién — una manera



de bordear y habitar lo inesperado. Paul Valéry, cuya escritura-pen-
samiento infunde sentido a estos textos reunidos, advierte en Malos
Pensamientos que "cuanto més cristalino sea un libro [...] tanto més
engafoso. Porque esas cualidades solo se consiguen a costa de algo”
(15). Nuestro libro intenta explorar ese intersticio donde la palabra
es deliberadamente arriesgada, titubeante, accidentada, ambigua. Y
es alli donde reconocemos la praxis docente en su potencialidad:
como invencidn metddica y amorosa que acoge tanto el error como
el hallazgo, la deriva como la clarividencia, hasta no diferenciar una
cosa de otra. Como en cualquier aula. Como en la vida.

Podriamos afirmar que los capitulos de este libro se escriben
en tres movimientos: gesto, pensamiento, variacion, cuales pliegues
deleuzianos que condensan una modalidad singular de habitar la
escritura y la docencia, pero que a la vez responden a una polifonia
insoslayable. Es este mismo tejido de textos el que propone que toda
pedagogia que se atreve a pensar (o danzar, o variar) lo hace con y
desde el cuerpo, entreverada de conceptos y movida por la necesi-
dad de alterar lo dado.

El movimiento prosa gesto y cuerpos se evidencia donde la
experiencia corporal, la presencia y la performatividad ocupan el
primer plano. Aqui se inscriben las danzas y los desvios del cuerpo
docente, la gestualidad como método, las politicas afectivas de la
ensefanzay las practicas de archivo encarnadas. La docencia deviene
laboratorio vivo, coreografia de errores y aprendizajes en la inma-
nencia del aula y de su microcosmos. Prosa pensamiento, por otro
lado, propone una clave ensayistica filoséfica, indagaciones criticas y
meditaciones sobre la educaciéon como campo reflexivo en transfor-
macién. La pregunta, el rodeo conceptual, la genealogia y el pensa-
miento nédmada anudan esta dimensién. La docencia aparece como
condicién intempestiva, prosa de lo inacabado, investigaciéon de lo
impensado. Finalmente, prosa variacion recoge practicas de cruces:
escrituras hibridas, ficcién pedagdgica, ensamblajes metodoldgicos
y piezas donde la variacién es a la vez contenido y forma. Estos textos



desafian cualquier resultadismo, experimentan con el collage, la
reescritura, la fabulacién y la apertura radical del sentido.

Sin duda alguna, el presente proyecto editorial no seria
posible sin una trama de complicidades, intercambios y apuestas
colectivas. Quienes escribimos y quienes editamos provenimos de
universidades y redes latinoamericanas, con experiencias en escue-
las, institutos, proyectos de investigacion y de vida diversos. La plu-
ralidad idiomatica, la diversidad metodolégica y la variedad de estilos
textuales son el suelo fértil donde la semilla ha crecido hasta ser el
libro que estds leyendo ahora.

No se trata solo de diversificar lenguajes por una cuestion
de inclusién formal, sino de abrir cauces para que nuevos tonos,
estrategias y preguntas irrumpan en la escena. Comprendida como
acontecimiento, la docencia se muestra aqui en sus matices menos
previsibles, en sus malestares, dilemas éticos, empecinamientos y
fugas. No hay nostalgia por las certezas, si deseo de lanzarse a la
intemperie del pensamiento, sabiendo que toda educacién es, tam-
bién, trabajo sobre lo incierto.

Son tiempos de crisis profunda para la educacién y el pen-
samiento critico. Las politicas de subjetivacién neoliberal, la pre-
carizacién, la digitalizacién acelerada, los desafios bioéticos y las
nuevas légicas de gobierno del trabajo docente configuran paisajes
inquietantes y demandan respuestas que solo pueden ser colec-
tivas, experimentales y abiertas. Frente a todo ello, este libro se
ofrece como muiltiple archivo inacabado de la docencia tal como la
entendemos y vivimos.

Nada de lo aqui reunido, empero, busca clausurar debates ni
fijar modelos. El libro invita a la deriva, a la reapropiacién, a la disputa y
la reinvencién dentro y fuera de la escuela y la universidad. Los textos
podran ser leidos de multiples maneras, en realidad: como propuesta
metodoldgica, como intervencién politica, como experimentacién



estética, como dispositivo para reinventarse en la tarea de ensefar
y aprender, una y otra vez. El sentido de prosa como acontecimiento
reside en la apuesta por una préactica movida por el asombro, la duda,
la confusién y la celebracién de lo cotidiano— donde la investigacion
comporta un esfuerzo por nombrar lo que duele y lo que vibra en los
margenes de cada encuentro pedagdgico.

Agradecemos a quienes respondieron al convite original: su
generosidad, su osadia, su persistencia. Gracias, Max, gracias, Tiago.
El horizonte sigue abierto. La prosa, en movimiento.

Figura1- Prosa valeriana

Fuente: elaborado por la autora (2025)..
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PREFACIO:
PROSA GESTO E CORPOS;
PROSA PENSAMENTO; PROSA VARIACRO

Mariana Mussetta

Todo convite é, em primeiro lugar, um gesto de abertura. O
projeto que aqui apresentamos nasceu da alianga entre instituicoes,
territérios, linguas e trajetdrias heterogéneas, e do desejo persistente
de sustentar o didlogo e a variagédo no seio do ensino e da pesquisa
educacional. A prosa docente como acontecimento, enunciada
como manifesto e como problema, anima este livro como um espacgo
irredutivelmente plural.

A proposta inicial colocava um horizonte: reunir textos nasci-
dos da experiéncia, da escrita e da investigagcdo pedagdgica, tratados
ndo como rubricas fechadas, mas como préticas vivas, capazes de
desafiar as convengdes académicas e os modos cristalizados do
dizer. A resposta foi, desde o comeco, transbordante: recebemos
escritos experimentais, narrativas filoséficas, reminiscéncias e arqui-
vos, ensaios fronteiricos, fragmentos e pegas resistentes a qualquer
classificacdo. O exercicio editorial foi, assim, tentar |1é-los e agrupa-los
sem domesticar sua poténcia, fazendo do préprio trabalho de edi¢éo
um cuidado do inacabado e do que excede.

A prosa docente como acontecimento: modos de escrever-
-pensar-fazer pesquisa em educagdo coloca em suspenso a nogao
de método como sequéncia linear ou garantia de verdade cientifica,
deslocando-a para um campo onde o pensamento, a agao e a escrita
se ddo mutuamente forma e sentido. Aqui, a prosa néo é simples-
mente um repertério de estratégias retdricas, mas um modo de estar,



pensar, viver e fazer educagdo — uma maneira de bordear e habitar
o inesperado. Paul Valéry, cuja escrita-pensamento infunde sentido
a esses textos reunidos, adverte em Maus Pensamentos que quanto
mais cristalino for um livro, tanto mais enganoso. Porque essas quali-
dades s6 se conseguem a custa de alguma coisa (Valéry, 2016). Nosso
livro tenta explorar esse intersticio onde a palavra é deliberadamente
arriscada, hesitante, acidentada, ambigua. E é ai que reconhecemos
a praxis docente em sua potencialidade: como invengdo metddica e
amorosa que acolhe tanto o erro quanto o achado, a deriva quanto
a clarividéncia, até nao diferenciar uma coisa da outra. Como em
qualquer aula. Como na vida.

Poderiamos afirmar que os capitulos deste livro se escrevem
em trés movimentos: gesto, pensamento, variagdo, quais dobras
deleuzianas que condensam uma modalidade singular de habitar a
escrita e a docéncia, mas que, a0 mesmo tempo, respondem a uma
polifonia inevitével. E esse mesmo tecido de textos que propde que
toda pedagogia que se atreve a pensar (ou dangar, ou variar) o faz
com e desde o corpo, entrelagada de conceitos e movida pela neces-
sidade de alterar o dado.

O movimento prosa gesto e corpos se evidencia onde a expe-
riéncia corporal, a presenga e a performatividade ocupam o primeiro
plano. Aqui se inscrevem as dangas e os desvios do corpo docente,
a gestualidade como método, as politicas afectivas do ensino e as
préticas de arquivo encarnadas. A docéncia torna-se laboratério vivo,
coreografia de erros e aprendizados na imanéncia da sala de aula e
do seu microcosmo. Prosa pensamento, por outro lado, propde uma
chave ensaistica filoséfica, investigagdes criticas e reflexdes sobre a
educagdo como campo reflexivo em transformacgéo. A pergunta, o
rodeio conceitual, a genealogia e o pensamento némade articulam
essa dimensdo. A docéncia aparece como condig¢do intempestiva,
prosa do inacabado, investigagdo do impensado. Por fim, prosa
variacdo relne praticas de cruzamentos: escritas hibridas, ficcdo
pedagdgica, assemblages metodoldgicos e pegas onde a variagdo



é ao mesmo tempo conteldo e forma. Esses textos desafiam qual-
guer resultadismo, experimentam com o collage, a reescrita, a fabu-
lagdo e a abertura radical do sentido.

Semduvida, o presente projeto editorial ndo seria possivel sem
uma rede de cumplicidades, trocas e apostas coletivas. Quem escreve
e quem edita provém de universidades e redes latino-americanas,
com experiéncias em escolas, institutos, projetos de pesquisa e de
vida diversos. A pluralidade idiomatica, a diversidade metodoldgica
e a variedade de estilos textuais sdo o solo fértil onde a semente
cresceu até ser o livro que vocé esta lendo agora.

Ndo se trata apenas de diversificar linguagens por uma
questado de inclusdo formal, mas de abrir canais para que novos
tons, estratégias e perguntas irrompam na cena. Compreendida
como acontecimento, a docéncia mostra-se aqui em seus matizes
menos previsiveis, em seus mal-estares, dilemas éticos, resisténcias
e fugas. Nao ha nostalgia por certezas, sim desejo de langar-se a
intempérie do pensamento, sabendo que toda educagao &, também,
trabalho sobre o incerto.

Séo tempos de crise profunda para a educacéo e o pensa-
mento critico. As politicas de subjetivagdo neoliberal, a precarizagao,
a digitalizagéo acelerada, os desafios bioéticos e as novas légicas
de governo do trabalho docente configuram paisagens inquietantes
e demandam respostas que sé podem ser coletivas, experimentais
e abertas. Diante de tudo isso, este livro se oferece como multiplo
arquivo inacabado da docéncia tal como a entendemos e vivemos.

Nada do aqui reunido, porém, busca encerrar debates ou
fixar modelos. O livro convida a deriva, a reapropriagédo, a disputa
e a reinvengado dentro e fora da escola e da universidade. Os textos
poderado ser lidos de multiplas maneiras, na verdade: como proposta
metodoldgica, como intervengdo politica, como experimentacdo
estética, como dispositivo para reinventar-se na tarefa de ensinar e
aprender, uma e outra vez, O sentido de prosa como acontecimento



reside na aposta por uma pratica movida pelo assombro, a dlvida, a
confusdo e a celebragdo do cotidiano - onde a pesquisa comporta
um esforgo para nomear o que déi e o que vibra nas margens de
cada encontro pedagdgico.

Agradecemos a quem respondeu a chamada original: sua
generosidade, sua ousadia, sua persisténcia. Obrigada, Max, obri-
gada, Tiago. O horizonte permanece aberto. A prosa, em movimento.

Figura 1- Prosa valeriana

Fonte: elaborado pela autora (2025)"
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INTRODUCAQ

O presente ensaio propde refletir sobre o estatuto da prosa
docente, em especial um tipo particular, que pode tomar a forma de
notas de preparagéo de aula, a partir da nogédo de “linguagem inte-
rior” ou “linguagem em estado nascente’, elaborada por Paul Valéry
durante o curso de poética que ele ministrou no College de France
de 1937 a 1945, Para tanto, situaremos primeiramente o surgimento
dessa nogéo no contexto das aulas dadas pelo poeta e analisaremos
algumas das préprias notas manuscritas que o poeta elaborou para
ministra-las, observando suas afinidades e diferengas com outras
praticas de escrita fragmentada, como a dos célebres Cahiers e
da prosa ficcional - ou talvez contraficcional (Stimpson, 1996) - do
poeta. A hipdtese é a de que, a partir desse exercicio, a nogao de
"fragmento” seja entdo elucidada em diversos pontos, em contra-
ponto ao modelo herdado do romantismo alemao (Zular e Lucas,
2022), revelando algumas dindmicas do modo de funcionamento
do espirito em seu corpo a corpo com mutagdes técnicas e sociais
causadas pela aceleragcdo moderna conquistadora da ubiquidade
(Valéry, 19573, p. 533sq).

Antes de prosseguir com essa reflexdo, valeria fazer um
breve comentario sobre a publicacédo recente (2023), pela Gallimard,
do Cours de Poétique, editado por William Marx em dois volumes e
cujo segundo tomo, em suas Ultimos pdginas, traz um texto que nos
servirda como ponto de partida. Além de selecionar algumas notas
de aula (as que pareceram ao editor mais desenvolvidas e forma-
tadas, critério oposto ao aqui adotado para selecionar os textos a
analisar), a obra inclui prosas mais longas, que Valéry escreveu para
relatar ao College as propostas de ensino de cada um dos anos do
curso, bem como resumir o que fora escrito antes. Contudo, o grande
salto - em termos de extensdo dos livros e de ineditismo do corpus



apresentado - da obra coligida por Marx se deu gragas a descoberta
de registros estenograficos das aulas tanto do primeiro (1937-1938)
guanto do Ultimo ano (1944-1945) do curso, que permitiram reconsti-
tuir o discurso oral de Valéry e organizar o material todo - estenogra-
fia + manuscritos - em datas mais precisas.

A reconstrugado do discurso oral de Valéry, registrado nas
estenografias, constitui um texto mais acabado, com forma mais
definida, sintaticamente estavel e normatizada. Somando os dois
tomos, 2/3 do Cours de Poétique editado por Marx sdo ocupados
pelas licdes de 1937-1938 e de 1944-1945, recuperadas dos docu-
mentos estenografados. Por outro lado, ficaram de fora dessa
publicagdo do Cours uma grande parte das notas manuscritas, mais
fragmentadas. Elas sdo conservadas pela Bibliothéque Nationale de
France (BnF) em volumosos dossiés (registros NAF 19087 a 19106),
foram digitalizadas e podem ser acessadas pelo site gallicafr. Vale
registrar que o critério adotado por William Marx para selecionar
0s manuscritos que seriam incluidos em sua edicdo nos parece
bem justificavel. Como ele mesmo diz na introdugao, seu objetivo
foi tornar o contelido desse Cours - ao mesmo tdo célebre, em
razdo da publicagdo do texto de sua primeira aula, e até entdo tao
desconhecido, em razado de sua acessibilidade restrita aos manus-
critos - mais acessivel ao publico leitor em geral (20233, p.10). Dai o
privilégio dado a sua dimensao mais exterior e publica (discurso oral
sustentado, relatérios com sinteses e propostas, notas mais acaba-
das). Nosso objetivo é outro: investigar o paradigma de escrita que
é majoritario dentre a massa de manuscritos depositados na BnF
e compara-lo as outras textualidades fragmentadas encontradas
na obra de Valéry, com o intuito de compreender a especificidade
de sua prosa docente.

E é aqui que nos parece, como hipdtese, a proposta de
partir das reflexdes do poeta sobre a linguagem em “estado nas-
cente" Tematizada j4 no primeiro ano do curso, ela surge também



brevemente num texto escrito entre dezembro de 1944 e maio de 1945,
na esteira da Libération, ou seja, do momento em que a Franca se
livrava da ocupagéo nazista iniciada em 1940 (e o contexto da guerra
vai se imiscuir fortemente no ensino de Valéry nesses anos [2023b,
p. 18sq]). O fragmento narra o encontro do poeta com um soldado
que servia as forgas ocupantes em frente ao Collége, e a partir daf
expde sua dindmica de construcao e partilha (se é que os dois ele-
mentos podem realmente se distinguir) do saber:

Certo dia, hd alguns meses, a caminho de minha aula
no College de France, um oficial do exército me parou
no caminho e, apontando para o prédio com o dedo,
disse-me: “Museu?’, “Nao’, eu lhe disse, “escola” "Ah’, ele
respondeu, “escola, e o que é que se ensina nessa escola?’
“Meu senhor’, eu lhe disse, “seria muito demorado lhe
explicar, direi apenas uma palavra: aqui é uma casa onde

a fala é livre" Ele pareceu surpreso, despediu-se e se foi.

O College, de fato, é uma instituicdo singular. Entra e se
senta guem quiser. Nenhum diploma é exigido, nenhum
diploma é concedido, e quem estd na cadeira fala
seguindo um programa que ele mesmo fez, expde seu
pensamento original, as vezes em estado nascente, apre-
senta suas hipdteses, e se concentra somente em manter
a temperatura intelectual a mais favoravel para a eclosdo
das ideias e para o desenvolvimento dos espiritos [...].

O College atravessou os séculos, juntando a funcéo de
transmitir o saber, que é a fungdo de todo ensino, uma
vocagdo criativa que exige as liberdades de que falei.
Mas a criagdo no campo do pensamento se produz
muitas vezes por uma espécie de ressonancia entre os
espiritos. Ver um auditério a espera de certa férmula que
ndés mesmos buscamos, sentir que ele estd prestes a
escutd-la e a encontrar nela o maximo de sentido e de
forga iluminadora, tudo isso excita maravilhosamente o
espirito. Por vezes, ele retira da sensagao dessa tenséo



ali criada o pequeno clardo verbal, a solugdo que ele
queria produz, que ele sabia instigar, mas nao podia,
por si sé, extrair de si mesmo (Valéry, 2023b, p. 710-711,
itadlicos nossos").

Assim, as aulas do Collége seriam o encontro entre um pen-
samento novo, “a I'état naissant’, e um auditério - que, como lembra
o0 texto, ndo é limitado a nenhum critério de idade, nacionalidade ou
nivel de formacéo; trata-se de um “"auditério ndo escolhido, nem con-
trolado’, que coloca a liberdade de fala citada no primeiro paragrafo
em contato e friccdo com a heterogeneidade de repertdrios, habitos e
inclinagdes do publico anénimo. A expresséo “a I'état naissant” surge
ali para reforgar o carater inacabado, in nuce, do préprio pensamento
que entra em cena no instante da aula, e entdo sofre, na prépria
tensao provocada pela escuta desse publico, uma transformacéo, a
emergéncia de uma forma, de um “clardo verbal” que nédo ocorreria
sem esse encontro, fora dessa “ressonancia entre os espiritos” A
escrita docente, sob a forma das notas de aula, seria entdo esse passo
anterior, que semeia, prepara, instiga, deseja tal acontecimento, sem
poder planeja-lo previamente nem controlar seus efeitos.

1 "Un jour d'il'y a quelques mois, j'allais faire mon cours au Collége de France quand un officier de

I'armée d'occupation miarréta au passage, et, montrant I'édifice du doigt, me dit : « Musée ? — Non,
|ui dis-je, école. — Ah, dit-il, école, et quest-ce qu'on enseigne dans cette école ? — Monsieur, lui
dis-je, il serait trop long de vous I'expliquer. Je ne vous dirai qu'un mot : c'est ici une maison ol la
parole est libre. » Il parut étonné, salua et sen fut.
Le College, en effet, est une institution singuliere. Entre et s'assied qui veut. Nul dipléme n'est exigé,
nul dipldme n'est délivré, et celui qui est en chaire parle selon un programme qu'il sest donné,
expose sa pensée originale, parfois a I‘état naissant, livre ses hypotheses, et n'est astreint qua
maintenir la température intellectuelle la plus favorable a Iéclosion des idées et au développement
des esprits. [...] Le College a traversé les siecles, joignant a la fonction de transmettre le savoir, qui
est celle de tout enseignement, une vocation créatrice qui exige les libertés dont jai parlé. Mais
la création dans l'ordre de la pensée se produit assez souvent par une sorte de résonance entre
les esprits. Voir un auditoire qui est dans I'attente de quelque formule que I'on cherche soi-méme,
sentir qu'il est au point de la recevoir et d'y trouver le maximum de sens et de vertu illuminative,
cela excite merveilleusement I'esprit, qui retire parfois de la sensation de cette tension qu'il a créée
le petit éclair verbal, la solution qu'il voulait produire, qu'il savait exciter, mais ne pouvait a soi seul
extraire de lui-méme”. Citages do francés serdo livremente traduzidas.



PRODUCAO E CONSUMO
DAS OBRAS DO ESPIRITO:
ONTOLOGIA DOS ESTADOS NASCENTES

Mas como essa experiéncia se desdobra? Como é possivel
inscrever no papel aquilo que sé podera ter lugar na eventualidade
do encontro, da escuta, da aula? Talvez valesse aqui investigar algu-
mas declinagbes da expressao “em estado nascente’, agenciada ao
longo do curso, para nomear nao sé o pensamento, mas a lingua-
gem, a criagao, a escrita, o instante, a experiéncia, a vida do espirito,
as coisas imperfeitas, a vontade, estados de consciéncia, dentre
outros seres que sdo sondados pelo poeta nesse estado particular
(cf. Valéry, 202343, p. 72, 312, 464, 467, 495, 604, 654; 2023b, p. 28, 248,
289, 710). Essa variedade e difusdo do termo expde o interesse do
poeta pelo inacabado, por aquilo que estd num estado em vias de
emergir, de se transformar.

Exposto, como vimos, no texto escrito acerca do episédio com
o soldado, ocorrido no ultimo ano do curso, o termo também aparece
na proposta de ensino de poética para o College, produzida antes de
ele iniciar em 1937, na sequéncia de um dos trechos mais discutidos
da poética valeriana, qual seja, a proposta de uma historiografia lite-
raria pautada ndo no nome de autores e de obras produzidas, mas
nos processos de produgao e de consumo de literatura (20233, p. 69).
Se tal histéria "aprofundada” poderia ser escrita sem nem mesmo
citar o nome de um escritor, é porque o mergulho nas dindmicas
de criagdo conduziria a uma rede metamérfica de variagdes pos-
siveis, de devires inacabados (se ndo inacabantes?), subjacentes e
em excesso a prépria constituicdo de qualquer identidade autoral.

2 “Inachevante, neologismo cunhado por Jean-Luc Nancy em La Commuanauté Desouvrée (1986,
p. 162) para sublinhar a dimens&o ativa dos processos intrinsecamente inacabados das obras e
seres literarios, em diferenciagdo e devir continuos.



Ali "o poeta que multiplica as figuras nao faz outra coisa senéo reen-
contrar em si mesmo a linguagem em estado nascente” (2023a, p. 72)3.

Em outras palavras, aproximar-se desse estado, recuar da
forma ao informe, seria de certo modo ir “além, aquém dos nomes
[..], da sensagdo da vida, /quando a carne muito perto da carne bal-
bucia" (Valéry, 1957b, p. 673), balbucio que poderia sim talvez ser
dito impessoal, como faz William Marx (2002, p. 110), mas a condigdo
de compreender essa impessoalidade ndo como indicagdo de uma
estrutura formal reversivel e imanente a obra, para a qual os diferentes
nomes da historiografia tradicional seriam contingentes, mas como
um impulso que intensifica a singularizagédo da experiéncia poética,
para além (ou aquém) da generalidade que ainda é o nome particular
(cf. Marx, 2002, p. 261; Lucas, 2018, p. 96-160). Isso fica ainda mais evi-
denciado nas aulas do primeiro ano dedicadas ao que Valéry entdo
chama de "eu do instante” (“moi de l'instant”), compreendido dentro
do que William Marx chama de uma “fenomenologia do eu” O termo
filoséfico ndo é proposto pelo editor do curso por acaso, pois, com
efeito, o poeta explicitamente deixa de lado qualquer tipo de aborda-
gem analitica - que, por meio de operagoes determindveis, repetiveis
e metddicas, isolasse conteldos da experiéncia e 0os analisasse em
suas partes constitutivas, como fariam as ciéncias positivas - para
propor nessas licdes exercicios de éroyi — de suspensao de habitos
perceptivos por demais linguageiros, representacionais, abstratos,
que colonizam nossa experiéncia do mundo em fungéo de expec-
tativas sociais e psicoldgicas adotadas irrefletidamente. O objetivo,
em linha com aqueles buscados pela tradicdo da fenomenologia
husserliana do século XX, seria reconstituir a sensibilidade que ficara
soterrada por aqueles habitos, reconstituicdo que integraria o pro-
cesso por meio do qual se dé a produgado e o consumo da literatura

3 "Le poete qui multiplie les figures ne fait donc que retrouver en lui-méme le langage a Iétat nais-
sant” (grifos nossos).

4 "Au-dela, en deca des noms [...], de la sensation de la vie / quand la chair trop pres de la chair
balbutie”



(Valéry, 2023a, p. 237-259; 437-459; Marx apud Valéry, 2023a, p. 437).
Mas o que de fato se reencontra ao final desse trabalho de suspen-
sdo do conhecido e de depuragéo da percepgdo?

Se vocés suprimissem um instante tudo o que sabem,
isso ndo lhes impediria de ver o que estd em volta, de
sentir, de conhecer a resisténcia dos corpos, sua tempe-
ratura etc. Se suprimissem tudo o que faz com que reco-
nhegam os objetos, se olhassem as coisas como olhariam
um texto de lingua desconhecida, que serd para vocés
um conjunto de caracteres escritos [...], se imaginassem
até mesmo descrever um desses mundos, um desses ins-
tantes, a descrever, por exemplo, essa sala, que ndo seria
mais uma sala, vocés teriam de notar tudo isso simples-
mente nos termos de sua sensibilidade exclusivamente.
Vocés poderiam dizer, como consequéncia: “cores’,
poderiam dizer: “sombras e luzes" Vocés poderiam dizer
certos tracejados, que seriam o que lhes sugerem as
fronteiras de cores da sala. Vocés teriam vontade de tra-
car linhas que, para vocés, serdo a tradugdo motora das
fronteiras de separagéo, das impressdes visuais de cores
(Valéry, 20233, p. 456)°.

Reencontra-se o mundo tal como é lido um texto em lingua
estranha, desconhecida, empurrando-nos a uma percep¢do mais
colada ao instante, reduzida a incertas impressdes. Se alguma
estruturagcao se apresenta, como sugerem as tradugdes motoras de
fronteiras cromaticas e visuais, ela ndo se da sob uma forma imedia-
tamente determinada, repetivel, como eventualmente se acreditou

5 "Si vous supprimez un instant tout ce que vous savez, cela ne vous empéche pas de voir autour de
vous, de sentir, de connaitre la résistance des corps, leur température, etc. Si vous supprimez tout
ce qui fait que vous reconnaissez les objets, si vous regardez les choses comme vous regarderiez
un texte de langue inconnue, qui sera pour vous un ensemble de caractéres écrits, comme cela,
d'une forme ou d'une autre ; si vous songez méme a décrire un de ces mondes-la, un de ces
instants, a décrire, par exemple, cette salle, qui ne serait plus une salle, vous auriez simplement a
noter tout ceci en termes de votre sensibilité exclusivement. Vous pourriez dire, par conséquent :
« couleurs » Vous pourriez dire : « ombres et lumiéres ». Vous pourriez dire certains tracements,
qui seraient ce que vous suggerent les frontieres des couleurs de la salle. Vous aurez envie de
tracer des lignes qui, pour vous, seront la traduction motrice des frontieres de séparation, des
impressions visuelles de couleurs”



ser o caso de um formalismo estreito (a0 qual o nome de Valéry
nao deixou de ser associado, cf. Lucas, 2019). Muito pelo contrério,
ela se dd em contato com a integral de acidentes que constituem
0 acontecimento singular de um instante, acontecimento esse que
exige aquele passo aquém/além do nome, distanciando-nos do
"personagem que acreditamos ser’, em favor desse “eu” que surge
no instante da "duracdo-sensibilidade’, instante por definicdo brevis-
simo, que tem o condao, porém, de - precisamente por sabotar o
império de qualquer forma acabada de nossos poderes e pretensdes
- sustentar-se indefinidamente no desejo de multiplicagédo dos pos-
siveis. Nesse estado...

Talvez se poderia pensar que o eu que descobre uma ideia
nao € o eu que a avalia; nem aquele que se admira, se
felicita de té-la encontrado [..]. Seria possivel dizer (com
um pouco de auddcia) que cada eu estd, no instante, em
relagdo reciproca com o ndo-eu do instante, esse ndo-eu
sendo uma sensacado, um luar de ideia, ou uma simples
lembranga. Tal fendbmeno, interno ou nao, tal eu. Qualis
accidens, talis ego. Nada disso dura. Tudo isso estd em
estado nascente (Valéry, 2023a, p. 464).

En passant, registre-se que o poeta nessa passagem apro-
veita para falar o quanto do eu do sonho, em suas reflexdes, esta
préximo desse eu do instante, numa espécie de estado nascente
em continua reconstituicdo de seu “equilibrio explicativo e, portanto,
inventivo" diante das “excita¢des viscerais” que o interpelam. O que
nos mobiliza aqui, porém, é tentar compreender como Valéry con-
segue responder a esta dupla exigéncia: encontrar uma articulagéo,
uma estruturagéo da experiéncia sensivel que nao se reduza ao ins-
tante (afinal, ela compord uma obra literdria a ser repetida pelo leitor)
e que, a0 mesmo tempo, evoque a percepgao singular, ndo coloni-
zada pela autoidentidade do conceito, da palavra situada dentro do
sistema de percepgao e dizibilidade da lingua®.

6 Sobre a lingua como um sistema de percepgdes qualitativas compartilhadas, cf. Maniglier, 2023,



Ora, é precisamente aqui que a ideia especifica de “lingua-
gem em estado nascente” (ndo a de instante, percepcao, experiéncia
etc. também associadas a essa ontologia do informe, como vimos)
parece desempenhar um papel importante. Pois ela demonstra que
a depuracdo dos habitos linguageiros ndo tem como resultado a
desaparigdo completa do eu, em beneficio do encontro direto com
uma sensagao plenamente bruta e intraduzivel ou com uma estrutu-
ragao associativa homogénea e pura. Pelo contrério, se tanto o eu do
instante quanto o ndo-eu do instante entram em relagao reciproca, é
porque em cada um desses polos vai se adensando conjuntos hete-
rogéneos de variagdes possiveis, que ali se provocam, se irritam, em
razao de sua implicagdo e irredutibilidade mutua.

Em outras palavras, Valéry expde em seu curso de poética
uma articulagdo muito singular de redugéo fenomenoldgica e siste-
matizacao estrutural (cf. Lucas e Zular, 2024). Afinal, o convite para
ver as coisas como um texto em lingua estrangeira - se ele ressoa
com a éroys dos fenomendlogos, a suspender as muitas camadas
discursivas desbotando a experiéncia de percepgao - ndo deixa tam-
bém de evocar muitos outros trechos do curso, em que o poeta incita
0 publico a langar um olhar deslocado sobre a obra de arte, tal uma
pessoa indigena, oriunda de outra civilizagdo, que encontrasse, por
acaso, uma maquina de escrever: "O que ela poderia imaginar para
imaginar em tal objeto um fim qualquer e, sobretudo, um modo de
construgao” (Valéry, 2023a, p. 142)". Mais talvez do que apenas um
exercicio de suspensdo do conhecido, propbe-se ali uma experién-
cia de variagdo das formas de ver, fazer e conhecer, deslocamento
que provoca transformagdes na acoplagem e na sistematizagdo
dos elos entre acdes e sensac¢des, bem como entre suas materiali-
dades e expectativas.

7 "et si un sauvage trouve une machine a écrire, quen penserait-il ? Que pourrait-il imaginer pour
supposer a un tel objet une fin quelconque et surtout un mode de construction ?"



Talvez fosse possivel dizer que esse campo de variagdes
acionado a partir da éroys proposta no cours valeriano suscita ndo
exatamente a experiéncia do vivido (a Erlebnis da Lebensphilosophie
alema®), mas a experiéncia vivivel, ou melhor, uma variagéo vivida da
experiéncia do vivivel, da virtualidade. Afinal, o que o exercicio con-
tinuo de recuo em dire¢do ao estado nascente e de estranhamento
do eu desvela ndo é o dado, mas o virtual, o possivel, como diz esse
trecho fundamental da aula do dia 14 de janeiro de 1938;

Somos uma virtualidade [..]. Quando fazemos meca-
nica, consideramos um sistema material num deter-
minado momento, na hora H, por assim dizer. Mas
guando se trata do ser vivo, é absolutamente impossivel
descrevé-lo limitando-nos ao que podemos constatar
sobre ele ou ao que podemos constatar nele num certo
momento. E preciso consider4-lo como algo a ser pro-
gressivamente descrito e, de certa forma, considerar
que sua definicdo e descrigdo sdo o efeito sucessivo
de acontecimentos externos, de acontecimentos que
vém a tona. Vocés ndo sabem do que sdo capazes, ndo
sabem o que pode sair de vocés ou, se souberem, ndo
sabem a que horas, em que momento, em que combi-
nagéo de circunstancias isso saird de vocés. E eu lhes
disse outro dia que, em suma, podemos considerar esse
ser como uma virtualidade, como uma posse virtual
de vérias capacidades, sofrimentos, dores, ideias, atos,
etc.; modificagdes que estdo todas a mercé de aconte-
cimentos externos [..]. Quando a pessoa acorda, a pri-
meira coisa que se produz é uma espécie de divisdo, de
segmentagéo, do estado confuso ao desperto, por uma
distingao dessas trés grandes massas de coisas [corpo,
espirito, mundo], de acontecimentos ndo dados, mas

8 Para mais sobre os elos entre Lebensphilosophie, fenomenologia e a nogdo de Erlebnis, cf.
Perreau, 2013.



virtuais, que ela comega a perceber e que vado, pouco a
pouco, se desenhar e se aliviar, e estabelecer entre eles
conexoes [..] (Valéry, 2023a, p. 244sq)®.

Recusa da andlise mecéanico-cientificista do vivido recortado
e abstraido do fluxo da vida, sintonia fenomenoldgica com a experi-
éncia a medida que ela é efetivamente dada por meio de seus acon-
tecimentos e a apreensado das vibragdes causadas por eles em fase
e defasagem com os sistemas de relagdes virtuais que tais aconte-
cimentos acionam no sujeito, a medida que sua percepcao transita
entre o informe e a forma, o sono e a vigilia, o estado nascente e
o estado desperto, tudo isso parece caminhar junto na reflexdo do
poeta. A experiéncia do que vivemos, sentimos e conhecemos se
desdobra suscitando a cada instante o que terifamos podido viver,
sentir e conhecer. Se todo ato intencional de consciéncia ou percep-
cao é sempre transitivo (“consciéncia de"” ou “percepc¢éo de” algo), é
preciso insistir, por outro lado, que sé é possivel conhecer ou sentir
0 que é dado dentro do quadro de reverberagdes do que poderia ter
sido dado, conhecido ou percebido. "O que estd presente exige o que
ndo estd, e o que ndo esta tende a se produzir. O que estd presente
engendra o que nao esta” (Valéry, 2023a, p. 279)". Ao longo de todo

9 “Nous sommes une virtualité. [...] Lorsquon fait de la mécanique, on considérera un systéme
matériel & un instant donné, a I'heure H, si vous voulez. Mais, lorsqu'il s'agit de Iétre vivant, il est
absolument impossible de le décrire en se bornant a ce quon peut constater sur lui, ou a ce qu'il
peut constater en lui a I'instant donné. Il faut le considérer comme devant étre décrit progressi-
vement, et en quelque sorte considérer que sa définition et sa description sont l'effet successif
des événements extérieurs, des événements qui arrivent, Vous ne savez pas de quoi vous étes
capables, vous ne savez pas ce qui peut sortir de vous, ou, si vous le savez, vous ne savez pas a
quelle heure, a quel moment, dans quelle conjonction de circonstances cela sortira de vous. Et je
vous ai dit I'autre jour qu'en somme on pouvait considérer cet étre comme une virtualité, comme
une possession virtuelle de capacités diverses, de souffrances, de douleurs, d'idées, d'actes, etc.
[...] Lorsque I'homme séveille, la premiére chose qui se produit, c'est une sorte de division, de seg-
mentation, de I'état confus du réveil, par une distinction de ces trois grandes masses de choses,
dévénements non donnés, mais virtuels, qu'il commence a percevoir, et qui vont peu a peu se
dessiner et samenuiser et établir entre eux des connexions [...]"

10 “Ce qui est présent exige ce qui n'est pas, et ce qui n'est pas tend a se produire. Ce qui est présent
engendre ce qui n'est pas”



o primeiro ano do curso, dedicado a sensibilidade, o poeta - afinando-
-se nesse sentido as reflexdes da tradicdo francesa estruturalista”
- vai insistir nessa ideia de que o dado, o presente, o atual é mais
ou menos intensamente percebido a medida que aciona sistemas
de relagdes virtuais (por meio daquilo que o poeta conceitualizara
sob a nogdo de implexo™). Assim, o universo das cores e das notas
musicais sdo constantemente retomados pelo poeta, como exem-
plos mais evidentes de dindmicas relacionais da percepcao, no seio
das quais um tom (cromatico ou sonoro) sé é vivido suscitando sua
conjugagao reciproca com outros - a pintura e a mudsica sendo as
artes gue exploram tais “universos” sistematizantes em seus equili-
brios e tensdes (20233, p. 195sQ).

Contudo, se o produtor ou consumidor da obra de arte visa
ceder a iniciativa a esses elos sensiveis, afinando-se a seus reen-
vios sensoriais latentes, iminentes, sem nomea-los ou fixa-los pela

n Por certo, Valéry serd uma influéncia decisiva, nos anos 1960, para os estruturalistas vinculados
a revista Te/ Quel (nome, vale lembrar, de uma das obras do poeta, reunindo uma pequena
selegdo das reflexdes didrias de seus Cahiers), como Roland Barthes e Gérard Genette. Também
sequiré atraindo o interesse dos chamados “pds-estruturalistas’ especialmente Jacques Derrida
e Jean-Luc Nancy. Contudo, a medida em que o pensamento de Valéry j& conteria ele proprio
tragos dessa tradicdo filosofica é uma questdo que serd enfrentada apenas por especialistas
que se debrugaram, principalmente, sobre os Cahiers diarios do autor, como Schmidt-Radefeldt
(1971). Mais recentemente, Patrice Maniglier (2023) propds um novo modelo de leitura da his-
toria do estruturalismo, concebido desde a descoberta dos manuscritos ndo publicados dos
Escritos de Linguistica Geral, de Saussure, nos anos 1990. Esses documentos, escritos entre o
final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, conteriam muitas das inquietagdes que
viriam a ser elaboradas por Deleuze e Derrida, dentre outros, no fim dos anos 1960. A partir dai,
outra forma de ler os autores do momento estruturalista se abre (especialmente a obra de Lévi-
Strauss), revelando na verdade ndo uma passagem diacronica do estruturalismo ao pds-estru-
turalismo, mas uma coexisténcia sincronica de vetores do que Maniglier chamara depois de
estruturalismo standard (focado na purificagdo analitica da forma, nas correlagdes reversiveis
no interior de um sistema de diferengas homogéneas) e de estruturalismo dionisiaco (atento as
vibragdes do informe que secretam a forma, as correlagées assimétricas das diferengas entre
sistemas heterogéneos). Também no autor de Charmes, esses dois vetores estardo presentes,
ligados aproximadamente aquilo que William Marx (2011) chamou de “a dupla poética de Paul
Valéry" (cf. também Lucas, 2018).

12 Mais detalhadamente elaborada na aula de 11 de fevereiro de 1938 (20233, p. 459sq). Cf. Derrida,
1972 e Tsukamoto, 2020.



vigilia das categorias linguisticas e perceptivas habituais, isso ndo
quer dizer que o sujeito elocutério desaparece de todo. No plano
de seu pensamento (ou talvez possamos dizer, do sistema de sen-
sagcbes semanticas, de sensacdes de significados, pois o “sentido
sentido” também é experiéncia sensivel®), o efeito ndo é de com-
pleto siléncio, sendo o de retracdo de uma fala, concentrando-se
em nds de possibilidades heterogéneas, enunciadas a meia-voz,
a forma do que Valéry, em uma de suas principais aulas, chamara
de “"linguagem interior’, uma que, o leitor ja pode suspeitar, vive em
mutagao continua, prolongando seu estado nascente. Na experién-
cia artistica, o sujeito...

. ndo é uma pessoa adormecida [...], ndo esta total-
mente a mercé das formagdes da sensibilidade, ela pode
sair delas, entrar nelas, controla-las até certo ponto, e
pode sobretudo solicitd-las. Mas como ocorre esse
governo relativo, esse governo, como dizer?, desconti-
nuo? Nao encontro o termo. Ele tem por instrumento sua
divisdo do ser; por meio, por instrumento meio, talvez
Unico e indispensdvel, a linguagem. E se ndo é sempre a
linguagem em toda sua forga, todas as suas aplicagdes,
toda organizada, é ao menos a linguagem em estado
nascente, estado de nascimento, de juizo, estado de
signo, de possibilidade de juizo, e do momento em que a
possui, ou que a retém, [...] ela testemunha uma espécie
de divisdo do ser, de independéncia em relagdo a for-
magao atual. [..] Acredito que todas as artes, mesmo as
que sdo a primeira vista independentes da linguagem,
a arquitetura, a pintura, a mdsica, o ornamento, sdo
guase inconcebiveis em um ser que ndo fosse munido
de alguma linguagem, ou seja, um ser que ndo fosse
munido de algum meio para ndo ser escravo absoluto ou

13 Sobre o fluxo do pensamento como parte integrante das correlagdes sinestésicas que formam os
reenvios reciprocos entre os sentidos, cf. Nancy (2002) e Maniglier (2023, p. 267sq).



do som ou da forma ou da cor, de todas essas formagdes
feitas por harmoénicos ou complementaridades (Valéry,
20233, p. 311-314, grifos nossos)™.

Em continua "self-variance” (Valéry, 1974a, p. 848), a lin-
guagem interior seria o estranho e instavel territério onde habita-
riam entidades quase-figurais, quase-sémicas, que nem mesmo as
artes mais pretensamente assémicas, como a musica, a arquitetura
ou os padrdes ornamentais, poderiam eludir. Mais que isso, seria
justamente das correlagcdes e do encontro entre as séries hetero-
géneas de variagdes sensoriais e dessas variagdes quase frasicas
ao pé do pensamento, da matéria e do conceito, do mundo e do
eu, movendo-se todas in status nascendi, que a experiéncia esté-
tica - ou melhor, aquilo que Valéry chama de infinito estético - viria
se desdobrar (Valéry, 2023a, p. 190sq). Em outras palavras, é certo
que, de um lado, o poeta vise nas artes supracitadas, sobretudo a
do ornamento, uma pratica de delineamento rigoroso de um plano
consistente de relagbes, que as depure ao maximo de toda externa-
lidade contingente e heterogénea, a fim de apreender os desejos e
devires imanentes do material e do suporte (e que, ao fazer isso, o
poeta muitas vezes lamente que a poesia esteja presa as misturas
impuras da linguagem comum, essa entidade construida para fins
eminentemente praticos, cf. Valéry, 2023a, 321).

14 "[..] n'est pas un homme endormi, [...] n'est pas entierement a la merci de ces formations de sensi-
bilité, il peut en sortir, il peut y rentrer, il peut les contrdler jusqu’a un certain point, il peut surtout
les solliciter. Eh bien, comment se passe ce gouvernement relatif, ce gouvernement... - comment
dit-on ? - non continu? Je ne trouve pas le terme. Il a pour instrument sa division de |‘&tre ; pour
moyen, pour instrument moyen, peut-étre unique et peut-étre indispensable, il a le langage. Et si
ce n'est toujours le langage dans toute sa puissance, dans toutes ses applications, le langage en-
tierement organisé, c'est du moins le langage a I'état naissant, a Iétat de naissance, de jugement,
a [‘état de signe, de possibilité de jugement, et du moment qu'il possede, ou qu'il retient, [...] elle
témoigne d'une sorte de division de I8tre, d'une indépendance a 'égard de la formation actuelle
[...]. Je crois que tous les arts, méme ceux qui sont a premiere vue indépendants du langage, Iart
de l'architecte, I'art du peintre, I'art du musicien, I'art de l'ornemaniste, sont presque inconcevables
dans un étre qui ne serait pas muni de quelque langage, c'est-a-dire un étre qui ne serait pas muni
de quelque moyen de ne pas étre |'esclave absolu ou du son, ou de la forme, ou de la couleur, de
tous ces développements qui se font ou par harmoniques ou par complémentaires"



Contudo, também é verdade, de outro lado, que tal gesto
corresponde apenas a face formalista da poética dupla de Valéry e
gue, tendo em vista sua face dionisiaca (cf. nota 11), esse trabalho de
depuragdo também se faz no sentido de melhor apreender os limia-
res de passagem ao heterogéneo (por exemplo, o instante em que o
ornamento se transforma em figura, cf. Zular, no prelo), uma vez que,
como diz a aula sobre a linguagem interior, sempre havera correla-
¢éo, jogo entre sistemas de demandas e respostas heterogéneas; o
gue estaria em questdo na arte seria encontrar uma acoplagem entre
eles no qual, em vez da dominagao de um sistema sobre o outro (por
exemplo, das demandas de sentido sobre as do som), tivesse lugar
uma modulagéo reciproca, em equiparti¢cao de energia, que multipli-
casse suas virtualidades, encontrando combinagdes mais matizadas,
os nimeros mais sutis (Valéry, 2022, p. 97).

Ora, ndo ha duvida de que o ser quando produz em si
mesmo essas formagdes de sensibilidade reage durante
essa produgdo e, de tempos em tempos, em seu préprio
sistema, no qual ndo estéd encerrado: nesse sistema que
posso chamar de presencga produtora, ele ndo estd tao
encerrado que nado possa de tempos em tempos emitir
um juizo vago, as vezes um juizo definitivo. Ele emite
expressoOes, que sdo como que laterais, de aprovagéo ou
de repudio. Veremos também intervencdes de ideias se
produzirem, todo um mondlogo em suma, um mondlogo
escondido, secreto quase, ndo diretamente percebido por
aquele no qual ele se produz, que vdo acompanhar seu
trabalho mental ou seu trabalho semimental e semima-
terial de produtor - digo semi-material, pois é possivel
que o produtor acuado por essa espécie de desdobra-
mento da sensibilidade, cujas interrupgdes atualmente
me interessam, que esse produtor faca esse trabalho
nao somente com seu cérebro, mas com seu piano,



com um lapis, esbogando formas, curvas sobre seu papel
(Valéry, 20234, p. 314)™.

A linguagem interior seria o local desses juizos laterais,
enunciados no lusco-fusco as margens da consciéncia, tdo secretos
gue as vezes nem mesmo seu produtor percebe, e que ainda assim
podem ter um papel decisivo. Ao mesmo tempo semimateriais e
semi-mentais, tais juizos se sustém em seu estado nascente, a espera
de acoplagens com outros sistemas de demandas e respostas, que
os fagam desdobrar suas possibilidades latentes.

A PROSA DOCENTE DE VALERY
COMO SISMOGRAFIA DO PENSAMENTO
EM ESTADO NASCENTE

A arte e a poesia seriam as experiéncias que prolongam
hesitante e deliberadamente essas passagens entre a nascente e
seus desdobramentos. O curso de poética demonstra, porém, que
essa dindmica de acoplagens entre sistemas e fungdes heterogé-
neos, internos e externos, estaria em vigor na producao de todas as
“obras do espirito’; nogao valeriana que abrange igualmente criagdes

15 Or, il est hors de doute que I&tre en état de produire en soi-méme ces formations de sensibilité
réagit pendant cette production et, de temps a autre, dans son propre systéme, ol il n'est pas
enfermé : dans ce systéme que je puis appeler de présence productrice, il n'est pas si enfermé
qu'il ne doive de temps a autre émettre une ombre de jugement, quelquefois un jugement définitif.
Il émet des expressions qui sont comme latérales, qui sont d'approbation ou de blame. On verra
aussi des interventions d'idées se produire, tout un monologue en somme, un monologue caché,
secret presque, non directement percu par celui dans lequel il se produit, qui vont accompagner
son travail mental ou son travail semi-mental et semi-matériel de producteur — je dis semi-maté-
riel parce qu'il se peut que le producteur en proie a cette sorte de développement de sensibilité,
dont les interruptions actuellement moccupent, que ce producteur fasse ce travail non seulement
avec son cerveau, mais avec son piano, mais avec un crayon, en essayant des formes, des courbes
Sur son papier.



e discursos das ciéncias, das religides, das instituicbes politicas e
sociais etc. (Valéry, 2024b). Tentando encontrar um lugar, dentro
desse modelo de pensamento, para a prépria concepgao e desenvol-
vimento do curso de poética dado por Valéry, chegamos na hipdtese
de que as notas das aulas do curso constituiriam uma sismografia
dessa linguagem interior, a espera do encontro com a escuta do
publico e sua série heterogénea de demandas, para se desdobrar
em (dis)curso. Vejamos uma delas:

A luta contra o “Real”

Pois somos um desvio das condigdes naturais: todas as
metafisicas partem dai.

Essa luta ocorre e s pode ocorrer por tentativa de
modificar ou o Real inicial bruto; Técnica, pratica e
Conhecimento cientifico

ou a ldeia mesma de um Real: Metafisicas etc.
ou o outro membro da Relagao: o préprio Homem

A modificagdo real do Real ou pesquisa cientifica consiste
em agir sobre a prépria percepgdo, em ver, por exemplo,
por artificio, aquilo que os nossos olhos ndo mostram.
Aqui, todos os relais conhecidos.

A modificagdo da ideia do real consiste em torturar de
todos os modos as expressdes primeiras, € em criar
valores fiducidrios: valor da vida, por exemplo. Aqui se
dispde de todo o arbitrério imaginavel. E é a produgao
dos IDEAIS mais ou menos figurados ou abstratos, que,
TODOS, exprimem, cada um a sua maneira, protestos
contra O QUE EXISTE. O Eden, a idade de ouro dos anti-
gos, o paraiso da Idade Média ou entao a Cidade futura,
ou a era de justica, de paz, os ULTRA MUNDOS.

E na ordem abstrata: triade do Belo, do bom e do Verdadeiro.

Ha também os ideais « em ato » - ou seja, que tentam se
realizar materialmente ou quase materialmente nas artes.



Esses atos diversos de ataque e de defesa contra o que
existe e que tendem a nos distanciar da submissdo a
nossa natureza limitada, se voltam ora contra a ordem,
ora contra a desordem dada’®.

Ao buscar conceber as diferentes vias de “luta contra o real’,
Valéry, nesse trecho, a meu ver, oferece uma visao Unica do curso
de poética, pois reline e concentra em poucas palavras as linhas de
for¢ca da comparacgé@o e do contraste entre os modos de produgao
das obras do espirito pelas ciéncias e técnicas (que modificam “o real
inicial bruto”), pelas instituicdes sociais (a politica, o direito, a reli-
gido, bem como saberes discursivos tal a histéria ou a filosofia, que
operam sobre a ideia de real ou de humanidade) e, na linha de fuga
dessa dicotomia, surgindo a sombra, lateralmente, os “ideais em ato..,
gue tentam se realizar materialmente ou quase-materialmente nas
artes’ Arte, fidlcia e tecnociéncia, cada uma delas com suas préprias
maneiras de fazer interagir o material e o ideal - uma imagem como
essa constituiria talvez um dos principais eixos de estruturagado do
curso, oferecendo uma via para compreender como ele se expande,
da reflexdo sobre a dimensdo mais subjetiva da sensibilidade e do
intelecto (concentrada nos primeiros anos, reunidos no primeiro
tomo da edi¢cdo de William Marx), para as consideragdes mais
amplas sobre a politica, a histéria, enfim, as camadas mais coletivas

16 La lutte contre le « Réel » Car nous sommes un écart des conditions naturelles : toutes les méta-
physiques partent de la. Cette lutte procede et ne peut procéder que par tentative de modifier ou
le Réel initial, brut ; Technique, pratique et Connaissance scientifique. Ou l'idée méme d'un Réel
/ Métaphysiques, etc. Ou I'autre membre de la Relation : 'Homme méme. La modification réelle
du Réel ou recherche scientifique consiste a agir sur la perception méme, a voir, par exemple,
par artifice ce que nos yeux ne montrent pas. Ici, tous les relais connus. La modification de l'idée
du réel consiste a torturer de toutes fagons les expressions premieres, et a créer des valeurs
fiduciaires : valeur de la vie, par exemple. On dispose ici de tout larbitraire imaginable. Et cest la
production des inéaux plus ou moins figurés ou abstraits, qui, Tous, expriment, chacun a sa maniere
des protestations contre ct qu est. LEden, Iage dor des anciens, le paradis du Moyen Age ou bien
la Cité future, ou I'ere de justice, de paix, les utrra-monDEs. Iy a aussi les idéaux « en acte » - je veux
dire qui tentent de se réaliser matériellement ou quasi-matériellement dans les arts. Ces actes
divers dattaque et de défense contre ce qui est, et qui tendent a nos éloigner de la soumission
a notre nature limitée, sen prennent tantot a l'ordre, tantdt au désordre donné. Fonte: documento
NAF 19094, f. 68, Departamento de Arquivos e Manuscritos da Biblioteca Nacional da Franca.



com as quais a producao das obras do espirito se envolve, matéria a
gue se dedicam os Ultimos anos do curso (e o segundotomo do Cours).

Também seria possivel, ademais, antever nesse quadro sind-
tico do curso o que se pde em jogo na hesitagdo prolongada entre
som e sentido, célebre tentativa de definigdo de poema, para Valéry.
Efetuando a equiparticdo de energia entre voz e pensamento, entre
os materiais e as ideias, em dire¢do a dimensdo ao mesmo tempo
semi-intelectual e quase-material onde se prolongam os detalhes
mais sutis e o estado nascente dos componentes heterogéneos da
experiéncia, a experiéncia poética dribla tanto os pressupostos abs-
tratos e estatisticos que fundamentam a transformacgao do real bruto
realizada pelos processos técnico-cientificos quanto as manipula-
¢oes fiducidrias das ideias de humano e real, a base das instituicdes
politico-sociais. Os “ideais quase-materiais em ato” coreografariam
assim uma danga cujos ritmos oscilam entre o virtual e o real, o ideal
e o material, compondo articulagdes entre o sensivel e o inteligivel
irredutiveis as representacgdes fiduciarias de nossos desejos e a con-
formacao real imposta pelas maquinas da vida moderna™.

Concentrando-nos, porém, estritamente na pagina que temos
em mente, notamos todas essas reflexdes - que serdo desdobradas
de modo mais ou menos explicito durante os 8 anos de curso -
concentradas numa espécie singular e desigual de estado nascente.
Enquanto a poética quase-material das artes é somente lembrada,
guase como um tipo de “a propos.., as poéticas das ciéncias e das
operagdes fiducidrias tém muito mais espaco, sendo a fiducia objeto
do maior paragrafo, com exemplos e explicagdes mais detalhadas.
Isso ndo é acaso, afinal o manuscrito [na verdade um datiloscrito, cf.
Anexo 1] integra o dossié do curso 1942-1943, que é especialmente
dedicado as obras de espirito produzidas pela politica, pelo direito
e pela religido, ou seja, aquelas que criam os "valores fiducidrios:
valor da vida, por exemplo [...] O Eden, a idade de ouro dos antigos,

17 Para uma apreensdo geral desse movimento do curso, cf. Lucas, no prelo.



0 paraiso da Idade Média ou entéo a Cidade Futura, a era de justica,
de paz, os ULTRA MUNDOS"

Isso nos leva a observar um movimento de pensar durante a
preparagdo da aula que tenta situar dada reflexdo no contexto mais
amplo do curso e, ao mesmo tempo, desdobrar detalhes que seriam
mais pertinentes de sublinhar naguele momento especifico. Assim,
de um lado, certas passagens sdo bastante tépicas (“Aqui, todos os
relais conhecidos”) e outras deixam as diferengas e comparagbes
a serem feitas durante o discurso oral a espera no espagamento da
pdagina (como nas linhas que diagramam "ideia mesma de um Real /
outro membro da relagcdo” a esquerda e “metafisicas etc. / o proprio
homem” a direita), configurando um texto mais para os olhos do que
para os ouvidos. Inversamente, outras passagens constituem frases
sintaticamente mais acabadas ("A modificagdo da ideia de real..),
como se ali o professor antevisse ja a cena de sua profericdo na aula e
esbocasse sua fala. E interessante notar o continuo da passagem entre
esses dois registros, como se a escrita variasse como que espontane-
amente entre diferentes graus de determinagéo e de indeterminacéo.

0S CAHIERSOU:
QUANDD A AULA SE ENDERECA AS
VARIAGOES DO EU A ESCUTA DE UM

Nesse sentido, quando lemos as preparagdes manuscritas
das aulas de Valéry, a luz dessa reflexdo sobre a linguagem inte-
rior, fica dificil ndo aproxima-las da prépria escrita fragmentaria de
seus Cahiers, esforgo critico de registro didrio dos pensamentos e
do préprio processo do pensar, em sua recursividade, iniciado por
Valéry em 1892, apds a célebre e mitica crise de Génes, quando o
poeta se viu nu diante de suas criagdes (algumas ja impudicamente



publicadas), a sombra de um legado poético imenso e pesado
quanto o de Mallarmé. Tal situacdo o levard a buscar um passo atras,
langar-se numa investigagdo impossivel sobre os modos de funcio-
namento e existéncia do pensamento, em continua interpenetracao
com as pulsdes do corpo, das sensagbes, com a palavra, a escrita -
donde o transbordamento entre diferentes disciplinas convocadas, a
termodindmica, a biologia, a psicologia, a matematica, dentre outras...
A empreitada serd perseguida até o ultimo dia de vida de Valéry,
compondo mais de 50 anos de trabalho, somando aproximadamente
30 mil paginas, que sé serao publicadas postumamente. Acompanhar
as metamorfoses dessa prética de escrita no interior dessa massa e
ao longo de cinco décadas é, obviamente, algo que escapa ao escopo
deste texto. Mas ainda assim podemos, para efeito de comparagao,
considerar dois dos inimeros fragmentos dos Cahiers que buscam
pensar a natureza de sua prépria escrita. Eis o primeiro:

Minha literatura é aquela (involuntariamente) de um
homem que ndo dd nenhuma fé (incapaz, impossivel),
nenhuma importancia aos dizeres exprimidos em lingua-
gem coMuM e que exprimem coisas nao imitaveis e sensi-
veis - ou seja, ndo comuns.

que faz portando uma imagem e uma linguagem especial
ao mesmo tempo inteiramente pessoal e

universal - independente de
sua pessoa.

Para escrever plalr[a] o publico sou obrigado a traduzir
e essa tradugdo é muitas vezes impossivel (Valéry, 1974a,
p. 264; XIl, 269)®.

18 Ma littérature est celle (involontairement) d'un homme qui n'ajoute aucune foi (incapable, impos-
sible), aucune importance aux dires exprimés en langage cowmun [et qui expriment des choses non
imitables (?) et sensibles], clest-a-dire non communes, / qui.. fait donc une image et un langage
spécial a la fois tout personnel et universel - indépendant de sa personne. Pour écrire p [ou]r le
public je suis obligé de traduire et cette traduction est souvent impossible (trecho entre colchetes
retirado da edigdo integral facsimile dos Cahiers, v. XIl, p. 269 ; cf. Anexo Ill).



E o segundo:

O que eu fiz - escrevi - foi na linguagem comum exprimir
0 que notei - depois traduzi como pude em linguagem
absoluta, depois recologuei em demdtico.

As formas do demético e de seu vocabuldrio sao impuras.
A linguagem comum é impura por formagao. A literatura
refinada busca construir, sem muito saber disso, uma lin-
guagem geral pura - como as Ciéncias constroem sua lin-
guagem particular pura. Pura, ou seja, precedida de con-
vengdes explicitas e construida segundo 1 ponto de vista.

A légica é uma tentativa de se aproximar das proprie-
dades e do manuseio de uma linguagem pura servindo-
-se da linguagem comum.

(Valéry, 19744, p. 426; XIlI, 301)*.

Nesses dois fragmentos, escritos no “cahier AB" em outubro
de 1928, Valéry reflete sobre como seus escritos precisam passar
por diferentes processos de tradugdo, o que nem sempre é pos-
sivel. Enquanto a linguagem comum é geral e impura (pois é feita
da mistura dos mais variados pontos de vista, surgidas ao acaso
de seus encontros e submetidas as conveniéncias circunstanciais do
cotidiano, razdo pela qual atenua a singularidade do ndo conhecido
exprimindo-o por meio de palavras que repetem o ja conhecido), as
ciéncias, por outro lado, elaboram uma linguagem particular e pura,
purificando convengdes que estabelecem os limites de seu ponto de
vista particular. Ja a literatura seria a busca por uma linguagem geral
e pura, constituida, como vimos no curso, a partir dos materiais da
linguagem comum, mas por meio de modulagdes que prolongam

19 Ce que j ‘ai fait - écrit - ce fut dans le langage commun exprimer ce que j ‘ai observé - puis traduit
comme jai pu en langue absolue, puis remis en démotique. Les formes du démotique et [de]
son vocabulaire sont impures. Le langage commun est impur par formation. La littérature raffinée
essaye sans trop le savoir de construire un langage général pur - comme les Sciences construisent
leur langage particulier pur. Pur, cest-a-dire précédé de conventions explicites et construit selon
1point de vue. La logique est une tentative de se rapprocher des propriétés et du maniement d'un
langage pur en se servant du langage commun (cf. Anexo ).



e adensam as passagens entre sistemas e maneiras de ver heterogé-
neas (Valéry, 19743, p. 627).

Porém, para construi-la, & preciso que antes a experiéncia
("aquilo que notei”) seja traduzida nessa “linguagem absoluta’, ao
mesmo tempo pessoal e universal, da qual os Cahiers nos transmi-
tiriam os principais movimentos. Neles, o scriptor particulariza, por
um lado, seu discurso sem se inquietar imediatamente com a comu-
nicagdo para o publico, chegando mesmo a criar um |éxico préprio
de nogdes-chave como modulacdo, implexo, demanda-resposta,
fungao, intervencgao, relais, fiducia e muitos outros, e por outro, busca
por esse movimento acionar uma variagao proteiforme de eus, para
além do eu particular que se é (Zular e Lucas, 2022).

Se comparamos as dindmicas nascentes nesses fragmentos
e na nota de aula acima analisada, podemos observar que, aqui,
a partilha do tépico e do elaborado é mais estavel dentro de cada
fragmento. No caso do primeiro texto, tirando a paragrafacéo da ora-
cado subordinada adjetiva e a disposi¢cdo espacial dos qualificativos
“pessoal e universal’, a elaboragao, como no segundo texto, € sinta-
ticamente acabada em cada frase. Ndo se trata, como antes, de uma
escrita a espera da escuta do publico e de seu desbordamento oral,
mas do tragado de um pensamento interno, ainda que sob o hori-
zonte sempre adiado de uma publicagéo futura. Esse tragado busca
j& ganhar alguma forma, ouvir-se falar se vendo escrever, ao risco
de frases um pouco mais elaboradas, mas que logo se enovelam
em inacabamentos, interrompem-se - como também vimos ocorrer
nas notas de aula do curso - na abertura de vias para outras refle-
x0es, mudando de assunto, mantendo-se em estado nascente, com
seus fios soltos langados para um fragmento futuro, como vemos
no deslocamento para a légica no fecho do segundo trecho (outro
dilema constantemente retomado pelo poeta).

Em suma, nos Cahiers, Valéry experimenta variagdes de si -
esbocos de um eu que se transforma a medida mesma que tensiona



ou distende o arco de sua escuta, que desliza ou desloca o tragado
de sua escrita. Desdobrando os reflexos escdpicos e invocantes
até transformar Narciso em Proteu - "a multiplas existéncias, mul-
tiplas dimensdes, multiplas histérias - a experiéncia de producgéo
dos Cahiers adentra um limiar no qual o eu que fala ndo é o mesmo
eu gue se escuta, nem permanece idéntico caso se fale a voz alta
ou intima (Valéry, 1974b, p. 285, 327). Assim, se as notas de aula se
esbogavam a espera do publico, aqui a escuta se vé quase imedia-
tamente - e por certo toda a questao estaria nesse quase (cf. Lucas,
2018, p. 113) - em intercdmbio com a escrita, como se o poeta escre-
vesse 0 avango de um pensamento, uma ligdo, para esse outrem
(multiplo-incontavel) em si.

A PROSA CONTRAFICCIONAL
OU A NARRATIVA EM ESTADO NASCENTE

Outro canteiro da escrita valeriana que também poderia ser
convocado para esse exercicio comparatista que visa situar a prosa
docente de suas notas de aula é a producédo dos contos contrafic-
cionais de Valéry, para usar a expressao cunhada pelo critico Brian
Stimpson (1995). Como lemos no prefacio das Histoires Brisées, cole-
tanea de narrativas curtas do poeta, o que estd em jogo ali é a sua
sensibilidade aguda ao modo de existéncia da ficgdo, tomada como
desejo do possivel como possivel, o que leva o escritor a mais acolher
ideias, temas, frases, a escrever seus primeiros desdobramentos,
mantendo-os, porém, em estado de “germe’; do que a acaba-los,
conduzi-los até uma trama de a¢des imagindrias e inequivocas ocor-
ridas dentro de um universo diegético (Valéry, 1957a, p. 407-409).
Prolongando seu estado nascente, demorando-se hesitantemente
na passagem do informe a forma, tais contos - vale frisar - nédo



fazem do inacabamento uma reiteragédo das dindmicas reificadas de
fragmentagao préprias a aceleragao da vida moderna, mas o inter-
nalizam como um problema formal imanente ao conto, motivado e
sobredeterminado pelas relagdes de estranhamento e singularizagao
entre o ato de escrita e 0 mundo narrado.

E o caso do “Robinson’, segundo conto do volume, que rees-
creve a cena do célebre personagem do romance de Daniel Defoe
isolado em sua ilha. In media res, o comego da narrativa apresenta
o protagonista numa situagdo estavel, com sua cabana, um esto-
que de alimentos e de vestes que lhe garantem a sobrevivéncia e a
tranquilidade, evocando por contraste as dificuldades dos primeiros
dias vividos naquele lugar, quando, nu, “tinha de correr o dia inteiro
atrds de sua refeicdo” (1957b, p. 411). Ressoando tal estabilidade, a
prosa narrativa se faz correr sem acidentes, com o narrador se fiando
em sua capacidade de descrever tanto o ambiente fisico quanto
os pensamentos, afetos e rememoragdes de Robinson. Sentindo
a época antes do naufrdgio como um sonho distante, ele comeca
a refletir sobre o que viveu recentemente: a luta contra as condi-
¢oes naturais hostis que ele encontrou ao chegar e a construgéo
paulatina das estruturas que agora lhe ddo seguranga - obra cuja
totalidade ele agora vé com estranheza, como um artista estranha
sua obra se o0 vé como produto extraido do processo pela qual ele a
criou. O capitulo final é o tédio ao qual ele se vé obrigado a prestar
contas: como sua proxima acdo nao estd estritamente determinada
pelas ameacas de outrora, Robinson enfrenta outro tipo de contin-
géncia: nao mais aquela que vinha de fora, das condi¢des precarias
de vida na ilha, e impunha o que ele tinha de fazer para sobreviver,
mas uma que parece vir de dentro, da indiferenga e inconse-
quéncia de suas agbes frente ao tempo livre conquistado por
seu trabalho anterior.

Ameacado agora de inventar o amor e as artes, o protago-
nista “suspirava pelo tempo em que tinha medo, em que tinha fome



- a companhia de suas necessidades precisas”?. Nesse estado, ele
mergulha mais fundo em sua memdria, e comeca a capturar alguns
cacos de sua vida passada. Nesse momento, um acontecimento vem
interromper a escrita e a rememoragao em fluxo:

Amnésia devido ao choque. Uma lamina sobre sua
cabeca durante o naufrdgio lhe havia tirado uma
parte de sua memoria.

Robinson esqueceu uma parte do que sabia. Essa parte
de forma irregular e bizarra como um continente emerso
cujo contorno depende apenas da altura das dguas. Cf.
marés, ilhotas de meméria, passagens a terra seca.

[lha.
Marés do sono. Valor varidvel.
Deus perdido e reencontrado.

Ele, inteligente ou burro, e no menos, lembrando-se
de ser mais.

Mondlogo evidentemente.

Robinson joga a carta de seu estado total. Sua situagéo.
Balango. Suas lembrangas, suas forgas.

Obras completas de Robinson (Valéry, 1957b, p. 414)',

A partir desse trecho, a escrita do conto se fragmenta,

reconstituindo-se em pontos precisos, como que respondendo as
variagdes da maré no limiar entre amnésia e memaria do protago-
nista. Mais que isso, em consonancia com a poética contraficional

20
21

"Il regrettait le temps qu'il avait peur, qu'il avait faim, la compagnie de ses besoins précis".

"Amnésie due a un choc. Une lame sur la téte pendant le naufrage Iui avait enlevé une partie de
sa mémoire./ Robinson a oublié une partie de ce qu'il savait. Cette partie de forme irréguliere et
bizarre comme un continent émergé dont le contour dépend seulement de la hauteur des eaux.
/ llots de mémoire. Passage a pied sec. / lle. / Marées du sommeil. Valeur variable. / Dieu perdu
et retrouvé. / Lui, intelligent ou béte, et dans le moindre, se souvenant détre plus. / Monologue
évidemment. / Robinson dresse la carte de son état total. Sa situation. / Bilan. Ses souvenirs, ses
forces. / CEuvres completes de Robinson”. Cf. Anexo V.



valeriana, os fragmentos se assemelham a notas de um processo
de criagcdo, como se a conversa do scriptor consigo mesmo - em
lembretes que topicalizam futuros desenvolvimentos, como o do
“Mondlogo evidentemente” - penetrasse pelos furos da narragéo,
ameagando traga-la. Ironicamente, um acontecimento biogréfico
externo acrescentou mais camadas a esse jogo, pois Valéry morre
em 1945, sem terminar os contos dessas Histoires Brisées - que
haviam sido iniciados ainda na década de 1920, foram deixados mais
ou menos intactos durante os anos 1930 e foram bastante retoma-
dos nos anos finais da vida poeta, momento em que ele chegou até
mesmo a projetar a sequéncia de narrativas no livro e a escrever seu
prefacio, onde expde a poética dessas pegas narrativas quebradas,
partidas, sustadas em germe (cf. 1957b, p. 1416sq).

Assim, os textos que compdem o conto se encontram em dife-
rentes estados. Trechos mais fragmentados se encontram ora esbo-
cados a mao, com corregdes e acréscimos feitos a margem (o que
sugere a possibilidade de futuros desenvolvimentos), ora datilogra-
fados e corrigidos (o que sugere estarem ja préximos do modo como
0 poeta queria publica-los, uma vez que tal fragmentacéo era parte
intrinseca da poética contraficccional do conto valeriano). No
manuscrito citado acima, hd mesmo o esbogo gréfico das sobre-
posicoes de ilha e maré, memdria e esquecimento, com vias secas
que eventualmente se formam entre diferentes territérios, e isso em
meio ao texto sendo escrito, como que concretizando materialmente
o entrelacamento entre os acontecimentos narrados e escritos
(cf. Anexo 1V). Assim, o material produzido por Valéry sobrepde o
inacabamento imitado (ou seja, que é imanente a escrita extradie-
gética e transborda sobre a condigdo metamorfica da memdria do
personagem) e o inacabamento empirico (resultado da contingéncia
da morte do autor), dificultando sua distin¢ao.

Esses fragmentos contraficcionais se mostrariam assim
duplamente ficcionais, pois ao resistirem a uma possivel figura-
¢do imagindria univoca, internalizam a possibilidade do ficcional



enquanto tal, ou seja, sustentam o possivel enquanto possivel?2. A
diferenga dos Cahiers e a semelhanga das notas do curso, vemos
aqui uma primazia de enunciados parataticos e de periodos nomi-
nais, entrecortados. Se é verdade que, como também é o caso dos
manuscritos do curso, tais fragmentos parecem se reter a espera de
uma escuta futura para se desenvolver, como a da audiéncia no caso
das aulas, e a do préprio escritor retomando seu trabalho, no caso
do Robinson, de outro lado, ndo é menos verdade que a dindmica
de forgas imanente a forma do conto - complicando, como vimos, a
distingcdo entre o inacabamento empirico e o inacabamento imitado
- nos obriga a pensar tal escrita como gesto desde ja sobredetermi-
nado pela prépria matéria narrada, com seu personagem perdendo
a memdria, reconstruindo pouco a pouco as passagens entre caos e
cosmo e re-experimentando suas virtualidades.

CONCLUINDQ..,

Procuramos situar a escrita das notas de aula do curso de poé-
tica, a prosa docente de Paul Valéry, como uma modalidade daquilo
que o poeta chamou, no préprio curso, de “linguagem em estado
nascente’, experiéncia cujas variagdes ainda incluiriam, além dos
manuscritos das aulas, a escrita fragmentdria dos Cahiers e da prosa
contraficcional das Histoires Brisées, dentre inimeras outras. Trata-se
de uma linguagem incessantemente redobrada sobre o metamérfico
movimento de sua génese, cuja qualificacdo - "em estado nascente"
- ja contém em si mesma uma diferenca interna, adjetivando com a
transformacao incessante de um participio presente o substantivo
que nomeia o estatico, a situagdo, o dado. A poética dupla e intrinse-
camente inacabada de Valéry (cf. Lucas, 2018) haveria compreendido

22 Para um artigo comparando esse procedimento valeriano com diferentes reflexdes sobre metafic-
¢ao, cf. Lucas, Maia, Davas e Cardoso, 2025.



que na poesia e no pensamento, assim como na base da irrepresen-
tavel e enigmatica vida do signo, “ndo se passa de estado a outro,
cada estado é uma passagem” (Maniglier, 2023, p. 455).

Comparando as praticas de elaboragédo e fragmentagao dos
enunciados nesses trés canteiros de escrita valerianos - as notas de
uma aula do curso de 1942-1943, dois trechos dos Cahiers que tratam
do encontro do pensamento pessoal com a linguagem comum, e
uma passagem do conto “"Robinson” - situamos algumas de suas
diferencas reciprocas, em especial aguelas gue se mostram na ponta
de seus respectivos inacabamentos, ou seja, na forma como eles
reenviam a planos heterogéneos de experiéncia, sejam elas a proje-
¢ao do discurso oral no momento da aula do curso, as metamorfoses
de si operando passagens entre diferentes saberes que se enredam
uns nos outros ao longo dos Cahiers, ou ainda os vasos comunican-
tes entre o universo diegético e a cena da escrita narrativa. Por outro
lado, pudemos observar, durante o caminho, as afinidades e proximi-
dades entre o trabalho do docente, do poeta-pensador e do escritor,
observadas a partir de uma reflexdo sobre o que seria essa ontologia
do “estado nascente’, em vigéncia - sob diferentes modos, ritmos e
formas - ndo sé na escrita ou na linguagem, mas em muitas outras
camadas da experiéncia de pensamento realizada por Valéry.

O que parece estar em jogo nesses casos nao é um fragmento
fechado em si mesmo, de tendéncia aforismética, com um Iéxico ver-
nacular mais ou menos estavel. Muito pelo contréario, a fragmenta-
cao constitutiva da escrita valeriana nas notas de aula do curso, nos
Cahiers ou na prosa narrativa encenam um inacabamento que, se
por certo remete a um estado atualizado e interrompido de finitude,
também remete, por outro lado, as infinitas possibilidades de reto-
ma-lo. Trata-se, portanto, de um gesto duplo: de um lado, notamos
em cada trecho analisado um vetor que retém a elaboragao frasica
em favor de uma espera, a escuta de outrem, de uma projegao para
outro saber, em resumo, em suma, de uma acoplagem ou correla-
¢do com planos heterogéneos da experiéncia. Assim, os fragmentos



se reenviam uns aos outros, construindo ligagdes parciais entre si,
gue prolongam seus inacabamentos reciprocos. Por um lado, sub-
jacente a essa légica de fragmentagao, atua um vetor que procura
captar zonas nucleares dessas redes de correlagdo e que ensaia, a
partir deles, passagens mais elaboradas e definidas.

Tudo somado, o mergulho na linguagem em estado nascente
permitiu observar um pouco do modo como a escrita valeriana se
irradia por diferentes investigacdes, géneros e configuragdes, mer-
gulhando num territério instavel no qual vibram incertas as frontei-
ras entre o poeta que se sente e se pensa ao escrever, o escritor
que busca sustentar o possivel como possivel dentro da ficgéo e o
professor que ensaia e prepara seus pensamentos sobre seu pro-
cesso de criagdo poética para o encontro também criativo com a
audiéncia de seu curso. Ndo seriam justamente os reenvios entre
esses diferentes planos - nem reificados por barreiras assépticas,
nem indiferenciados numa mistura homogénea, mas agenciados em
continuidade e assimetrias imanentes - o sintoma do excesso da
vida sobre si mesma, da pulsado que instiga a escrita, o pensamento,
a criagao artistica e vital? Como diz um apéndice a primeira aula do
curso, se a principio ndo ha nada na produgéo das obras que obrigue
a adotar para a arte uma categoria especial, é porque "ha, em todos
os cantos do espirito, fogo e cinzas: a prudéncia e a imprudéncia, o
método e seu contrdrio. Pode-se dizer que a cada instante a dife-
renca funcional dos espiritos em trabalho é indiscernivel. Artistas,
cientistas, todo mundo esta 18" (Valéry, 20233, p. 119)%,
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Anexo |

Fonte: documento NAFI8098, f. 168 - Biblioteca Nacional da Franga - Fundo Paul Valéry -
dossié do curso de poética ano 1942-1943 e 1943-1944.



Anexo I

Fonte: Valéry, Paul, Cahiers. Edigao integral facsimilar do CNRS, tomo Xill, p. 301,

Anexo Il

Fonte: Valéry, Paul. Cahiers. Edicéo integral facsimilar do CNRS, tomo Xill, p. 269.



Anexo IV

Fonte: documento NAF18083, . 20 - Biblioteca Nacional da Franga - Fundo Paul Valéry - dossié
Histoires Brisées.






Isto € uma aula que se ativa pelo texto que a produz, mas
também um espetaculo que especula com a danga na educacéo. A
educagao, aqui, ndo ensina nem pretende ensinar, mas faz e desvela
0 espago de uma danga minima — uma danga que assume a sime-
tria dos diferentes planos do cosmos como algo tangivel e, em certa
medida, inscrita na contextura do préprio espirito. Atentos a essa
simetria de planos e a sua mobilidade em ndés mesmos e no fora,
procuraremos experienciar uma liberdade de ordem superior — ndo
pragmatica —, isto é, uma espécie de sensagdo poética: um estado
sensivel que ja ndo mais responde as necessidades imediatas, tam-
pouco possui alguma utilidade, mas apenas pode e age no tempo e
no espago em que acontece.

Para que tal estado sensivel se torne operante, a educagao
lanca mao do modo de criagdo dessa danca para exercitar tanto a
autovisdo do operar de nossa faculdade fundamental quanto a sua
manobra consciente. Em outras palavras, a danca minima se faz, para
a educagado, campo de visdo e de manobra da poténcia motriz do
intelecto: a sensibilidade — a sensibilidade a sensacado provocada, e,
posteriormente, manobrada por nds, pelas reagdes excitadas em nds
pelos mundos possiveis.

Para tanto, serd necessdria a instauragdo de uma sorte de
repouso na auséncia — férias salutares — capaz de fazer nossos espi-
ritos, corpos e mundos dancarem para além de seus limites dados.

E nessa dobra entre sensagéo e criagdo que se delineia o que
chamo aqui de danga minima.



DANCA MINIMA:
A DANGA DE UMA POETICA DE SI E DOS MUNDOS

Je suis celui qui n‘'oppose jamais, qui
ne sait pas opposer, l'intelligence a la
sensibilité, la conscience réfléchie a
ses données immédiates.

Paul Valéry

DANCA MINIMA:
MODO DE USAR

Esta aula-espetaculo nédo pretende ser algo que aconteca
uma Unica vez e, menos ainda, pelo intento de uma sé pessoa. A
aula-espetdculo em questdo nado se quer solitadria (de autores-
-docentes-artistas), no sentido em que emprega Georges Perec
guando se refere ao caminho percorrido pelo construtor e, depois,
pelo armador do puzzle.

Ela se presta, justamente, a reprodugdo, por aquelxs que
se dispuserem a monté-la e remonta-la, desse caminho sempre ja
percorrido (em diferentes combinagdes), que movimenta intuigoes,
hesitagbes e intensidades experienciadas por outrxs — |& onde a
danca, entéo, se faz lugar que medeia infinitas relagdes.

O ndo-compreender

O ndo-compreender bem
reconhecido e definido deve
engendrar uma atividade e uma
lucidez, como um achado.

O ndo-compreender foi o meu aguilhéo.

Paul Valéry



0 ESPETACULO LUMINQSO

Gostaria de efetivar aqui, diante de vocés que me olham e
escutam — ou leem —, um espago-tempo digno de uma atencéo
tal que fizesse ressoar intensivamente as forgas que nos compdem.
Mesmo que acontecesse apenas por pequenos instantes, se eu (ndo
dissociado nem diferente de um tu) conseguisse tornar o meu/teu
corpo uma escuta sensivel a esse campo de forgas que nos atra-
vessa, nés dangariamos.

Desde ai, muito ambiciosamente, para que de fato possamos
dar corpo a isso, é preciso que exercitemos aqui — e onde mais for
necessario, sempre que formos convocadxs — outra sensibilidade:
uma sensibilidade relativa a emogao, agora ndo mais de um eu ou
de um tu, mas a emocao vital que, desde seu plano de forgas, tange
o plano das formas e, simultaneamente — e por forga de seus efei-
tos —, as transfigura.

Quer isso dizer que essa tangéncia, ou esse encontro de
planos, ao qual nos tornamos sensiveis, produz outras formas de
nés e de mundos.

E, entdo, podemos nos situar em um mapa, ou em uma car-
tografia, de um meio sem fim, em que, aqui, pela duragao de alguns
instantes, sé acontece a vertiginosa variagdo em composi¢ado e
recomposi¢do de nds e dos mundos possiveis, como um sé corpo,
na experiéncia transmundopessoal que (pode ter uma forma de ou)
da a ver um espetaculo luminoso.



RETORNO

A danca acabou se tornando, para mim, “um rumor de fundo’,
tal como fala Lina Meruane acerca da Palestina — um territério ocu-
pado no qual eu me permitia apenas rogar a fronteira.

Porém, isso acontecia, paradoxalmente, com a presenga de
uma sensagao de assalto constante, ou da persisténcia da possi-
bilidade — sempre adiada — de um retorno: uma volta prometida,
talvez, mas sempre ainda ndo cumprida.

A promessa de volta a um estado de danca — pulsante
ou iminente, como certa frequéncia ou campo — parecia se espa-
lhar por tudo, por todo o visto: algo como uma visdo de danga,
ou uma danga de visao.

Mas o que, especificamente, da danga se disporia como
ponto de visdo (uma visdo ao modo Aleph, de Borges), como topos,
como perspectiva para o visto?

Quero crer que essa ordem-danga (para além e aquém dela
mesma), pela qual as coisas me apareciam, dizia — e diz — respeito
ao exercicio incansavel de uma atenc¢do para o informe, 0 ainda sem
forma: palavra, gesto, seja o que for que esteja fora da ordem do sujeito.

Isto &, aquilo que esta fora das minhas representagdes e pro-
jecdes, ou — o que é o mesmo — fora da redugdo da minha subje-
tividade a experiéncia (pessoal) de sujeito. Mas que, como forga, ao
me tocar, me transforma e rearticula, d4-me um outro corpo — entédo
estendido, modulado por um tom — desde outra experiéncia que
habita também esse fora e que hesita diante de toda a identificacao
com o sentido; enfim, que resiste no movimento e no tempo de um
intervalo, e ndo quer se concluir em um significado. E ai que ha danca!



Quer dizer, aqui ndo é a linguagem que vé e diz a danga, e
sim a danga que, desde as forgas informes e seus efeitos no corpo,
desloca, faz e amplia os possiveis do ato de dizer da linguagem.

Il n'est pas nécessaire que tu
sortes de ta maison. Reste a ta
table et écoute. N'écoute méme
pas, sois absolument silencieux
et seul, Le monde viendra s'offrir
a toi pour que tu le démasqués,
il ne peut faire autrement,
extasié, il se tordra devant toi,

Franz Kafka

EXERCICIO #1 - 10 MINUTOS

Caminha em direcdo a uma cadeira posicionada de modo
gue ndo tenhas a visdo de outrxs participantes. Senta-te nela e fecha
os olhos. Ao final de certo tempo, uma outra percepcédo de espago
pode emergir — ai onde os limites do teu corpo ja nao sao nitidos e
parecem se misturar com o ambiente.

Ainda de olhos fechados, comega a sussurrar palavras aleatd-
rias. Faz isso até que te pareca ndo haver mais palavras a serem ditas.

Desde uma sensacgao de esvaziamento, abre os olhos len-
tamente e levanta-te.

Ainda muito lentamente, caminha pelo espago como que
reduzidx a um peso que é deslocado. Esté sensivel aos outros des-
locamentos de pesos e as forcas que se aproximam e se afastam
com os outros corpos.



Observa como tudo isso é incorporado ou atua na forma
como o teu corpo se desloca.

I ne me suffit pas de comprendre,
il me faut éperdument traduire.

Paul Valéry

INQUIETACAO

Desde muito cedo, sofria de certo incbmodo em relagéo a
palavra. Sentia o peso e também um desconforto diante dos olhares
expectantes e inquiridores que se voltavam para mim, antes mesmo
de eu estar segura sobre o que, de fato, queria ou iria dizer.

Esse tipo de angustia, por exemplo, j& ndo se efetivava em
relacdo ao gesto que, na sua imediatez, fluia livremente, sem a
necessidade de ajustes para a boa recepcéo. Eles eram despreve-
nidos, instantaneos, e ndo dependiam de nenhum acolhimento ou
validacéo publica de compreensibilidade. Tampouco retornavam infi-
nitamente a cabega, como a palavra, depois de decidida e dita, em
um movimento inquieto de retificagdo da intengdo linguistica — no
ato de remissao e transmissao precisa do significado.

E, por fim, era o que me fazia usufruir de um prazer enorme-
mente egoista: o de operar uma linguagem que parecia ser sé minha
e brincar com a transposigdo das coisas — ou ndo-coisas — e forgas
em um mundo outro (convém notar: transposicdo completamente
diferida e autbnoma nessa sorte de espago-tempo).

E claro que isso tinha consequéncias: uma espécie de desne-
cessidade para e da comunicagdo. Ndo havia, com o gesto, no mais
das vezes, o envio de um ponto A a um ponto B. Assim, era certo
gue se produziria, com ele, o siléncio — gerador de uma infinidade



indtil de sentido — ou entdo um excesso de seus possiveis desdo-
bramentos e ramificagdes. Ou ainda, simplesmente, aquilo que se
poderia compreender como uma eterna condigdo prévia, na qual
parecemos nos encontrar sempre no aberto de suas possibilidades
— a cada vez e, dali em diante, ainda ndo decididas. Inexoravelmente,
aconteceria a criagdo de mundos para além ou aquém daquele da
vida prética e de sua referencialidade, configurando-se ai um quase
empecilho para a acéo.

Mas, e quando ndo se recai no mundo pratico, escapando
dele — com isso, o que se tem? A falta de consenso ou de objeti-
vidade, em fungdo de um outro tipo de ato? O excesso de mundos
propagados? A comunicagao da possibilidade de se comunicar algo,
ou a mostragdo de um meio sem um fim?

A visibilidade de uma infinidade indtil, ou o excedente de uma
dindmica poética — no encontro de diferentes ordens, pelo transito
variante de forgas e formas (ja que os atos Uteis séo finitos ao cum-
prirem seu propdsito)?

Uma experiéncia, um caminho ainda ndo percorrido? A arte,
gue mostra mais um diagrama de forgas que irrompe no e com o ato de
criacdo do que, efetivamente, se pode ou nao ver com o seu artefato?

EXISTIR OU DANCAR:
POR QUE EU DANGD?

Como seria possivel criar uma dancga prépria — ou seja, sem
pressupostos dangantes e a margem do que reconheceriamos como
danca a partir de nossas representac¢des socioculturais, mas que, em
um porvir danca, se valesse do conjunto de nossas poténcias vitais?



E se essa dancga, enquanto algo prdprio ou singular — mas
como aquilo que atinge para além de um Eu ou de um Mim —, ser-
visse ndo apenas de condigdo para a produgdo de si, mas também
como uma pratica de tradugdo e modulacdo de mundos possiveis?

Isso pressuposto, entdo, como a danca, a partir de seu modo
de dispor e de estruturar — "dionisiacamente’, é claro — as maté-
rias e as forcas decifradas de mundos, transitaria ou efetivaria essas
visibilidades? Dancar o que nos atravessa e, nessa condicao, fazer
um mundo dancar, desde um processo de existéncia que busca se
inventar e se reinventar com ela.

Uma danga minima que, diferentemente de uma perspectiva
estética dada, balizada pelo olhar do outro, acontece como uma
invengao ou uma variagao poética daquelx que existe.

E isso quer dizer que nao se trata mais de expressar segundo
determinada maneira ou género pressupostos e reconheciveis — o
que ja é, sempre, um exercicio de adequacdo —, mas de sustentar
os virtuais, de manejar uma poética de si e das coisas por meio do
modo de ser e de poder da danca.

Talvez seja nessa medida que se possa ter a danga contigua
ao pensamento, pois, irrestrita ao préprio ato, ela jd ndo se dd como
reprodugdo, mas estd com ele na relagdo que cria com as coisas, na
suaforma deintui-las, de agrega-las aos seus gestos e de visibiliza-las.
Essa danca serviria como lugar de produgéo, menos de um produto
dancado do que de uma actancia e de modos de ser-poder-danga
da pessoa que se vé, incondicionalmente, como dangante.

Aqui, desde j4, a danga deixa de ser tomada como um meca-
nismo para assumir a modulagao da prépria existéncia. Isso significa
dizer que, nesta danga, o que se deseja recuperar é uma espécie de
evanescéncia — aparigdes quase privadas de evidéncia.



Algo que, geralmente, nos passa despercebido, mas
que, ironicamente, pode ser justamente o que caracteriza o mais
intenso dos movimentos.

Serd que dango para existir mais do que ja existo? Ovu, talvez,
para existir de uma determinada maneira — sob os prolongamentos
de ainda mais leis, também de outra ordem?

A medida que yo vaya
olvidando, usted recordara,

Jorge Luis Borges

EXERCICIO#2 - 10 MINUTOS

Aproxima-te de uma cadeira. Com uma das maos, toca seu
encosto como se tocasses no ombro de alguém — com toda a con-
vicgao inventiva de que disponhas neste momento. E, ao modo do
conto de Borges, LA MEMORIA DE SHAKESPEARE, no qual uma
memodria pode ser passada adiante (de uma personagem a outra),
passa tua memoria para a cadeira.

Agora, sem a condigdo de arquivo de um eu e despojadx das
estruturas da percepcdo, dos recursos de associagao e projegao,
sente a atmosfera e as forgas que imediatamente te atravessam.
Permanece nesse estado o maximo que te for possivel.

Apés certo tempo, sendo apenas um receptaculo de forgas,
comeca, muito lentamente, a direcioné-las para a cadeira.

A cadeira é o sujeito — estruturado e delineado em sua forma
—, e tu és as forgas moventes.



A ORDEM DIONISIACA DA DANCA

Como as forcas sdo apreendidas por uma palavra ou
por um gesto?

Como a linguagem pode ganhar prolongamentos — ou ainda:
o que ela pode, no ato de vibrar com as forgas?

Uma lingua é sempre da mesma natureza que as forgas.

Essa é uma condigdo para que consigamos evoca-las nas
formas visiveis ou audiveis da prépria lingua.

O ato da danga, como uma lingua, é uma transformagéo
se tornando — uma passagem incessante de uma infinidade de
forcas heterogéneas.

COSMOGRAFO-BAILARINX:
A DANCA DOS MUNDOS

Dancar sempre foi algo potente para mim. E potente, aqui,
explico-me, refere-se ao Possest de Nicolau de Cusa — termo criado
por esse filésofo-tedlogo-patafisico do século XV para designar a
atualidade de todas as possibilidades.

Algo como aquilo que abraga todas e cada uma das possibi-
lidades e, a0 mesmo tempo, nenhuma. Uma espécie de coincidén-
cia de contrérios, intersecdo de linhas ou ponto em que um vivente
poderia tangenciar, a um sé tempo e lugar, os mundos em sua ple-
nitude — e a si mesmo.

De todo modo, quando digo potente, sei o quanto isso pode
soar como um lugar-comum e, mesmo assim, no se me importa



un pito: para mim, o ato de dancar pode portar o vazio e prover a
duracéo infima de uma passagem.

Acho que, de fato, nunca gostei da Danca, mas sim — e ape-
nas — da forga de seu ato e do tipo de mobilidade, ou poder ser e ndo
ser, que ela nos propicia.

Forca de deslocamentos, de desvios, de consecutivos esque-
cimentos, de cortes que, a todo tempo, se ddo em uma impermanén-
cia entre dancgar e ser dangadx.

E é nessa impermanéncia que surge o ser dangante — nao
apenas como aquelx que tangencia os mundos e a si mesmo, mas
com o estatuto de um cosmadgrafo (cosmografus), capaz de conduzir
a visdo aquilo que se torna sensivel o suficiente para ser visto.

O cosmdgrafo cria o mundo na cena, tornando possivel e
sensivel a visdo de um espaco e de um tempo. Com esse cosmo-
grafo, cria-se a possibilidade de ver o tempo — ja que, com ele, da-se
entdo uma poética do tempo.

Que tempo?

O tempo sensivel, aquele que se faz ver na sua prépria sen-
sac¢do: o tempo de uma passagem

A CENA

O escuro. Os pés descalgos e Umidos em contato com
o chao frio.

A espera inquieta pelo instante de presenca, e o atraves-
samento de pensamentos que rivalizam entre a verbalizagdo e o
fantasma de sua liberagédo adiada na forma pura de uma dindmica
de heterogeneidades.



Tudo parece acelerado e contraido em um se dar
prévio ao acontecer.

Entdo... a luz, o ar frio que entra, ressecando e gelando as
narinas, a pulsagao.

Enfim... a duragdo. A duracdo sem pessoa, ou o durar em um
desaparecimento de si no movimento.

Na cena, a extrema claridade ofusca, e a distingédo se perde.
Dé-se o paroxismo de tensdes e distensdes de uma exposi¢ao que
profana a identidade do corpo que danca.

Mesmo sujeito a restrigdes e procedimentos especifi-
cos, esse corpo ndo mais decide, mas é decidido; ndo mais joga,
mas € jogado na cena.

E, ao ser assim decidido — para além de si e das restricoes
ou procedimentos que lhe cabiam — dilui-se, prolongado até as fron-
teiras disso mesmo que faz acontecer.

E o que, de fato, faz acontecer?

O tempo excessivo, ou seja, aguele que estd suspenso
de passado ou futuro.

Justo esse tempo, que nos mostra que estarmos vivos é, sem
outras derivagdes ou subprodutos, um puro poder-no-tempo.

Dancar sem expressar: um dangar que ndo expressa nada,
ou que ndo tem nada para expressar.

A danca, aqui, se dé& como produgdo — de uma visibilidade
que se quer desviante de si, de um espaco de diferenciagao e vazio
de um eu, de uma duragéo que grafa sempre alteridades.



DANGA DA SUJEIGAO OU
DA RECONEXAQ DAS FORMAS
COM AS FORCAS?

Por que meu corpo se sujeita a aparecer conforme deter-
minada estrutura?

Em que medida ha, da minha parte, uma correspondéncia e
uma conformidade aquilo que se prefigura em mim?

Até que ponto meu corpo se dispde como presa dessas con-
figuragdes ja existentes e sempre reconheciveis, mesmo que isso
resulte em sua anulagdo ou em seu aniquilamento enquanto singu-
laridade ou forma porvir?

Mover-se nas forgas, tornar visivel e sensivel a tensdo — a
passagem de forgas-formas e formas-forgas.

A CADEIRA

A cadeira é um instrumento concebido para a pausa, para um
uso pontual do espago — uma espécie de espaco de parada dentro
do espaco circundante.

Mas ela também pode nos ejetar para fora de seu perimetro
ou nos langar ao movimento.

Pode nos sustentar e sustentar, em certa medida, nossos
movimentos. E pode, também, mover-se conosco.

A cadeira pode dangar — e nos fazer dancar com ela.



Lembro-me de ter dangado com uma cadeira, e era ela quem
me fazia... Impulsionava-me a dancar.

L'exigence de sa pensée le
ramenait au monde sensible.

Paul Valéry

EXERCICIO#3 - 10 MINUTOS

Levanta-te da cadeira. Retira-a do espaco.

Certifica-te de que o espacgo ao teu redor — e ao redor dos
outros corpos — esta livre para circulagdo. Comega a caminhar, pri-
meiro muito lentamente, e continua experimentando outros ritmos,
outras velocidades.

Aqui, com Valéry, le marcheur est devenu le chemin.
Observa que tipo de caminho, caminhante, tu te tornas.

Agora, com Valéry mais uma vez, sé ['observateur qui
observe qui observe.

A DANCA DO ESPIRITO

Mon esprit contient un monde
qui contient mon corps, qui
contient mon esprit...

Paul Valéry, c’est moi.

Eu sou 0 que posso, e ndo o0 que sou.



Meu espirito danca o excesso inutil, que perdura em
uma variacdo infinita de si com as coisas. Sou germinadx e
crio mundos com elas.

Eu dango os prolongamentos e posso a poténcia das diferen-
tes camadas que contenho — e que me contém.

Sigo o ritmo dos muiltiplos deslocamentos do pensamento,
que me conduzem do sensivel ao encontro de suas proprias formas,
esgotando a natureza concreta das coisas em um estado de com-
posicédo de tempos e espagos, de encontros e disjungdes entre dife-
rentes dimensdes ou planos, que agem a danca de uma infindavel
co-construcao de diferencas.

Substituo a descontinuidade pelo encadeamento que me
impulsiona e me faz penetrar, sempre mais adiante, os segmentos
daquilo que me atravessa, fricciona o imaginério e move as opera-
¢oes suplementares do meu espirito.

Sou todx danga, todx corpo, todx espirito, todx mundos.

As coisas externas sdo condutoras; eu me guio por elas até
as forgas que me permitem produzir.

As leis da minha experiéncia particular sdo agora as mes-
mas que, no meu entorno, regem as modificagdes universais.
Ajusto, temerariamente, o instante de minha transfiguragéo a distan-
cia que separa cada coisa daquilo que ela se torna ou do que ela
pode vir a se tornar.

Tenho ai um intervalo — o intervalo do possivel.

Duracdo: intervalo movente entre multiplicidades, minhas e
das coisas — um certo tipo de tempo.

Um tempo que ndo diz a minha histéria, mas é meu no
momento em que abre o espago que inclui o fora em mim.



Nesse mutuo habitar — entre mim e o fora —, fluxos se defor-
mam e se reformam, criando acrescentamentos, uma suplementa-
ridade de alteridades e, por fim, um deslocamento momenténeo de
fronteiras: um mover além.

O substrato concreto do fora mantém e incita a poténcia de
pensar do meu espirito, que constréi em duplicidade — dancando o
fora e a intensificagdo de uma sensibilidade de segundo nivel (ja nao
mais dada ou esponténea).

Aqui, eu e o fora somos outros — estrangeiros a tudo que fomos.

As delicias aqui sdo causas
Que bastam ao curso das coisas!..

Paul Valéry

0 POSSEST DO IMPLEX0:
ADANGA INFINTA OU 0 POTEN DA CRIAGD

O poder-ser em ato — ou o préprio poder-ser sendo —
Nicolau de Cusa chamara de Possest,

Possest, que identifica poder (“posse’, infinitivo do verbo
poder) e ser (“est’ terceira pessoa do verbo ser no presente), é
aquilo que contém em si todas as coisas, também em seus des-
dobramentos possiveis.

Uma espécie de articulagdo simétrica e instanténea entre
possibilidade e atualidade — um movimento sincrénico em que a
possibilidade possibilita o ato e 0 ato atua a possibilidade.

Essa dindmica — danga que conjuga poténcia e ato — move
um infinito poder atual e uma atualidade sempre plena de possi-
vel em tudo o que ha.



Coincidéncia inesgotavel entre poder e ser, 0 Possest esta,
inclusive, em toda resposta que os mundos nos excitam.

Diante disso, nos toca o esfor¢co de responder nao de forma
imediata, mas de manobrar a resposta até que ela ndo seja mais
relativa ao ser ou a esséncia de si, das coisas e dos mundos, mas ao
Possest, a poténcia — ao que tudo pode em ato.

Assim, alcangamos as intensidades, as quantidades de for-
cas que nos refazem na mesma medida em que fazemos com elas.

E o Implexo?

Valéry nos dirda que ele é capacidade — a nossa capa-
cidade, mais ou menos percebida por nés, de sentir, de reagir, de
fazer, de compreender...

A nossa eventual capacidade de, entdo, resistir ao sentido e
responder a poténcia — e a poténcia implicada na nossa resposta.

Nds somos o Implexo que varia segundo o poder do Possest.

E o Possest do Implexo diz respeito as variagdes possiveis do
possivel, gue, em ato, envolve o que ainda néo é.

DANCA E PENSAMENTO

EM UM ENCONTRO DE PLANOS
(NEM OPOSICAO NEM ASSIMILAGAO):
EXERCICIOS DE CRIAGAO NA EDUCAGAD

O valor é dado por um movimento e uma agao que, na lin-
guagem, imprimem ou desenvolvem um ritmo — um ritmo que, mais



do que palavras ou gestos, efetiva a importancia da relagéo entre
tais palavras ou gestos.

Talvez af, por meio de um ritmo das relacoes, se torne possi-
vel alcangar o tom — forga fecundadora de nosso espirito.

Aqui, a nogao de movimento ndo estd vinculada apenas a
significacdo de uma palavra, por exemplo, mas a toda a sua con-
textura — que domina a sua sintaxe, o seu modo de ser dita. Entéo,
desde um movimento que joga com a estrutura, chega-se, de forma
atenta, aos intervalos, aos momentos de suspensao — como um sus-
piro que, a um sé tempo pleno e vazio, é anterior ao ato.

E eis 0 ponto que nos interessa...

E aqui que habitam os possiveis também para a educacao,
pois € justamente nessa hesitacdo, nesse espagamento enquanto
duracao de infinitas possibilidades, e nessa encruzilhada de planos
anterior ao ato, que se cultivam as forgas da diferenca e se mantém
a continuidade dos fluxos da variacéo.

Ai,onde o pensamento e a danga se cruzam no espago-tempo
da criagdo — antes da palavra e do gesto decididos, no ritmo e no
tom das relagdes de contexturas — cruzam-se os diferentes regimes
de forgas heterogéneas.

Esse encontro, essa passagem e esse incessante reenvio de
planos — espago de dominios que ndo se opdem nem se assimilam
— movimentam e acionam um dangar/pensar em serpente, isto &,
um dangar/pensar da diferenga potencial.

O exercicio de um saber-fazer-poder para a educagao, desde
um solo de criagao que abra um mutuo atravessamento entre os seres
e as forgas — uma ética e uma politica em que ja ndo se opere mais
a hierarquia e a unicidade intelectivas, mas outros modos de habitar
e produzir na linguagem, alargados na visao e no transito de infinitos



corpos e mundos no espirito — é o que queremos produzir com esta
aula-espetaculo de criacdo em educag¢ado com danca-pesquisa.

- Halte. Défense d'entrer. Danger
de mort... Restons a la surface...
A propos de surface, est-il exact
que vous ayez dit ou écrit ceci :
Ce qu'ily a de plus profond dans
I'homme, c’est la peau ?

Paul Valéry

EXERCICIO#4 - 10 MINUTOS

De pé, fecha os olhos.

Teu corpo é todo o teu espirito, toda a tua poténcia
de pensar.

Tua poténcia de pensar, teu espirito, é todo o teu corpo.
O corpo age a poténcia; a poténcia age o corpo.

Com a nogao valéryana de que o mais profundo é a pele,
mantém os olhos sempre fechados; em movimentos
minimos, vé e pensa por meio dela.

DANSER/PENSER EN SERPENTE

O dancar em-se-dangando. O pensar em-se-pensando. A
serpente que morde a prépria cauda. Um fazer que cria uma expe-
riéncia capaz de levar nosso espirito, Nosso corpo e os mundos aos
limites de seus poderes e de sua profundidade vivente.



Uma emocgéo poética que module nossa poténcia vital com
as intensidades dos mundos e dos possiveis, em um aumento da
poténcia de pensar os mundos e o0s possiveis.

Uma disposicdo de nosso espirito de aplicar-se atenta e rigo-
rosamente a si mesmo, enquanto faz aquilo que faz, sob condigdes
tais que nada desse fazer possa lhe escapar.

INTERCESSORXS
(QUE ME FIZERAM, EM DIFERENTES GRAUS —
0U QUE AINDA, E SEMPRE, ME FAZEM DANGAR)

Maximo Daniel Lamela Add.
Nina.

Paul Valéry.

Nicolau de Cusa.

Tartelina Testa.

Sandra Corazza.

Sandra Nolla.

Alejandro Ahmed.

Meg Stuart.

Vera Mantero.

Boris Charmatz.

Xavier Leroy.

POIEIN - microscopias, educagéo, imanéncia.
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Viver é transformar-se
dentro da incompletude.

Paul Valéry

[0 LUGAR EM QUE ESTOU
E SEMPRE OUTRA PARTE]

O nomadismo é um estado de corpo e de espirito sensivel
ao deslocamento, aos fluxos, as “formas nascidas do movimento”
(Valéry, 1998). Nao se trata de uma errancia deliberada, é que o proé-
prio estar assim acontece: movedigo. Presente sem nunca estar fixo,
o ndémade vive, enquanto tece, uma espécie de pedagogia do estra-
nhamento, que o torna inapto aos automatismos. Ao mesmo tempo
em que se entrega a novas paisagens, cidades, bairros, trabalhos,
relacoes e saberes, também os estranha. O corpo némade é mais
poroso e, desde sua porosidade, talvez mais apto aos grandes des-
locamentos, as transmutac¢des mais radicais. O tema da porosidade
aqui se torna vital. Se nossos contornos séo de ago, de ferro, sem
brecha, talvez nossos egos nao sejam dissolviveis o suficiente para
vivermos as metamorfoses de que o nébmade parece ser capaz. Seu
olhar é mais atento a diferenga e a nuance; em travessia tudo se
intensifica: as ruas e avenidas, o clima, os habitos linguisticos distin-
tos, os cédigos morais outros, os gestos, os afetos, mas também os
textos, conceitos, atmosferas sintéticas e as realidades produzidas
pela diversidade dos saberes que acessa e que oferecem trans-
mutagdo continua. Entre a casa e o exilio, quando assumimos um
percurso movente, temos a consciéncia de que cada lugar que nos
recebe também nos abandona.

Paul Zumthor - professor de Literatura Comparada, pesqui-
sador e medievalista, poeta e romancista - encarnou o nomadismo



como gesto intelectual e existencial. Nasceu na Suica, em Genebra,
em 1915, mas aos seis ou sete anos, porque o pai foi trabalhar em uma
fdbrica, mudou-se para outra cidade, em territério francés. Algum
tempo depois, a familia migrou para Paris e, na adolescéncia, novo
deslocamento ocorreria com uma mudanga para Orléans, a cento e
vinte quildmetros da capital francesa. Em entrevista dada em 1989,
com mais de setenta anos, conta o habito de sua méae de usar, nas
cidades em que passaram a viver, termos locais de Genebra, sem-
pre afirmando as pessoas: é uma palavra nossa. Para Zumthor, na
juventude, essa manutengdo do nosso como afirmagéo do espago
de origem lhe parecia uma rejeicdo do lugar atual. Nas palavras
dele, “progressivamente se enraizou na minha psiqué de criancga,
de adolescente, depois de jovem, o sentimento de que o lugar em
que estou é sempre outra parte” (Zumthor, 2005, p. 14). E como se
as palavras de um lugar entendido como casa, quando estava em
nova cidade ou pals, remetessem-no a um espago originario; assim
era convocado a pensar no local de onde viera. A questao territorial,
cedo, tornou-se uma problematica, um tema de pensamento. Seria
ele um jovem francés? Por que sentia tanta nostalgia de uma Suica
idilica, na qual vivera apenas seus primeiros anos de vida e da qual
mal lembrava? Tratava-se de um ndo lugar? O que, afinal, é casa ou
mesmo identidade para quem estd sempre em movimento?

O nomadismo, porém, ndo se referia somente a uma questao
territorial, tinha relagdo com sua avidez por leitura e com o fato de
que o avo era de origem camponesa alema e migrara para Genebra,
onde nasceram os filhos. Para se aproximar afetivamente desse avd
estrangeiro, que passou a vida inteira falando um francés atrapalhado,
carregado de sotaque, Zumthor aprendeu a falar aleméao. No que se
referia a leitura, os primeiros livros a lhe causarem impacto foram
as narrativas dos viajantes do século dezenove bem como um livro
sobre a Histéria da China, escrito por um jesuita do século dezoito.
A leitura, os mundos fabulosos, as linguas distintas, as culturas dis-
tantes... 0 estrangeiro se manifestava ndo apenas pelo deslocamento



geografico, mas no desejo por atravessamentos que produzissem
metamorfoses. Desde ai, podemos pensar o nomadismo também
como um estado de corpo e de espirito sensivel aos signos estran-
geiros; estado que mantém a escuta aberta ao incomum, ao que
desloca o conhecido, ao que desnaturaliza a realidade, ao que néao
se deixa assimilar com facilidade.

Entre 0 acaso e o desejo - pois talvez em constante travessia
estejamos um pouco mais sujeitos a isto que se chama acaso -, a
vida profissional e intelectual de Zumthor aconteceu em zigue-zague.
A inclinagdo muito forte a literatura, desde jovem, fez com que ele
decidisse cursar Letras, mas, acossado pelo desejo do pai de que o
filho se graduasse advogado, também se matriculou na Faculdade de
Direito. Nesse curso, foram as disciplinas que ensinavam que fatos
histéricos podem ser objeto de estudo que o interessaram e foi na
matéria de Histdria do Direito, que comecava pela Alta Idade Média,
gue uma captura mais forte lhe aconteceu. No curso de Letras, pas-
sou a coletar tudo o que dizia respeito a Idade Média e ndo muito
tempo depois, talvez em fungao da morte do pai, abandonou o curso
de Direito. Instalou-se no campo das Letras e foi se tornando um
medievalista. Durante seu processo de formagao na pds-graduacao,
deu aulas em diferentes lugares e ao longo de toda a vida, como ele
mesmo destacou, nunca ensinou em seu préprio pais. Viveu vinte
anos na Holanda, em Amsterdam, como professor universitario, e
se, por um tempo, acreditou ter encontrado seu lugar fixo, seguiu a
nomadizar no campo do intelecto e da escrita. Percebeu e assumiu
sua necessidade de poesia e de literatura e - junto da carreira nos
estudos medievais - passou a arriscar-se no territério da escrita de
poesia e de ficgdo. Em algum momento, apropriou-se consciente-
mente daquilo que ja vivia: “pouco a pouco, eu contrai um carater,
dizem meus amigos, de ‘'némade’ [..]. Durante meio século noma-
dizei tanto formas de atividade quanto formas de escrita” (2005,
p. 33). Tedrico, dedicado aos estudos medievais e as literaturas da
voz, denso pensador dos estudos de oralidade, poeta e ficcionista,



Zumthor permaneceu em transito entre as formas de saber. Veio ao
Brasil, pela primeira vez, em margo de 1977 (Novaes e Alves, 2013),
como professor visitante da UNICAMP e, nessa ocasido, visitou a
Bahia onde conheceu e afetou-se profundamente - pele porosa dos
ndémades - pela cultura sertaneja. Proveniente dessa experiéncia,
escreveu o livro Introdugdo a poesia oral no qual se dedicou a ela-
borar teoricamente a "forca nébmade da voz” (Zumthor, 1997, p. 302).

Mesmo apds os vinte anos de residéncia na Holanda, Zumthor
empreendeu mais uma significativa mudanca, agora para Montreal,
cidade de lingua francesa do Canad&. Todo nomadismo, porém, car-
rega o cansago do sinuoso da travessia e a tentagéo (ou a ilusdo) do
repouso. O desejo de permanecer e a necessidade de mover-se de
novo é a oscilagdo constituinte de uma existéncia em transito.

Um dos fatores inconscientes da decisdo que tomei, ha
dezenove anos, de me estabelecer em Montreal, foi, estou
convencido disso, o desejo repentino, ilusério como todo
desejo, de escapar do meu nomadismo. Apds todas as
rupturas [..], fui levado a pensar: "Enfim, aqui a parada
definitiva, o repouso’ Mas isso eu pensei (lembro-me
claramente) em termos reveladores de uma outra coisa;
como um retorno a lingua materna. Foi a primeira vez na
minha vida profissional que fui chamado a atuar em um
ambiente de lingua francesa [..]. Eu tinha ensinado mais
de vinte anos nos Paises Baixos sem ter sido incomodado
em nada pelo holandés. [..] Minha lingua materna se
revelou ser o meu lugar (2005, p. 54).

Penso que o nébmade ndo busca um abrigo definitivo, tam-
pouco, porém, é um errante completamente entregue ao acaso. O
gue se revela na travessia de um corpo-espirito tdo submetido a
variagdo € uma espécie de consisténcia. Ainda que Zumthor parega
encontrar, somente no final da vida, uma casa nao territorial na lingua
materna, ao longo de todo o seu nomadismo ja habitava uma espécie
de lar: um modo de vida encarnado na linguagem e no pensamento,
modo que se manifestou de distintas formas, sempre movente.



O nobre habito dos némades é a mutagao. Em relagdo a isso, Cristina
Rivera Garza escreverd sobre o que € "ser” de um lugar. O lugar
importa, nos diz, mas ele é acima de tudo uma relagdo: “nédo é a
geografia, mas uma aproximagado a essa geografia; ndo é a cidade,
mas a maneira como o corpo se move dentro da cidade; ndo é o
livro, mas a leitura insubstituivel do livro” (2024, p. 165). Porém, ha
uma perspectiva bastante conservadora e rigida “que prescreve que
a relacdo entre sujeito e lugar é, ou deveria ser, univoca e, além disso,
monogamica. Diz-se que um sujeito deve ser de um lugar - de pre-
feréncia, mas nem sempre, o lugar de nascimento” (2024, p. 165).
Alheio a essa visao, ou em conflito com ela por um tempo, a relagdo
do némade com o lugar é outra. Seu lugar nunca estd dado. Nao se
trata de adaptacdo a uma forma, a um modelo de existéncia pronto,
a um ambiente previamente configurado, a uma identidade; néo se
trata de “ser de uma cidade’, de uma éarea especializada do saber;
trata-se de uma instabilidade constante em que se faz vital carto-
grafar ao longo das mudangas - desde uma atencéo ao relevo das
experiéncias - o que insiste, o que retorna, o que pulsa como direcéo.

[APRENDER COM 0S NOMADES]

Imaginaria uma docéncia que aprendesse com os némades
a forjar um estado de corpo-espirito sensivel ao deslocamento, aos
fluxos e as formas que nascem do movimento; uma docéncia que
encarasse o nomadismo como gesto intelectual e bancasse perma-
necer em transito enquanto atua, abragando os signos estrangeiros
com porosidade e desejo suficientes para se transmutar desde aquilo
gue coleta. Imaginaria um espaco de aula aberto aos signos advin-
dos dos mais diferentes lugares, num plano onirico no qual uma aula
de Quimica ou de Matematica abrisse igual aprego a literatura, a
filosofia, ao pensamento indigena ou a um filme que tenha captu-
rado um/a docente em questdao. Como uma aula de Filosofia poderia



apaixonar-se pelos signos da geometria? Como uma aula de Inglés
poderia ser permeada de textos sobre a psicologia? Imaginaria maté-
rias mutaveis, refundadas sempre pelo incessante das variagdes
intelectuais dos docentes, permanentemente abertas a um campo
de virtualidades eficazes. Escrevo imaginaria ndo porgue eu mesmo
nao materialize a docéncia que sonho ou tampouco porque desco-
nhega que acontecem por ai disciplinas, cursos, matérias, seminarios
(criados por docentes artistadores) que tém fronteiras flexiveis e se
deixam nomadizar pela diferenga. Coloco no plano da imaginagao,
porém, porque sei, sS40 muitos os pressupostos a serem enfrentados
desde uma pedagogia moderna e normativa, desde uma ldgica dis-
ciplinar e de um ensino capturado pelas dindmicas neoliberais, este
também cheio de normas e ideérios.

Tenho atuado no campo da formagdo docente, nas licencia-
turas, e colho, pela escuta, estudantes levantarem questdes que as
vezes - como quem deseja habitar dois séculos a frente ou entdo
um outro mundo - preferiria que ja fossem ultrapassadas. Um estu-
dante que diz que ndo vé problemas em aulas nas quais professores
e professoras encham os quadros (negros, verdes ou brancos) por
trinta ou quarenta minutos e logo apds “expliguem a matéria”; uma
estudante que, diante do estdgio docente que se aproxima, afirma
gue vai experimentar dar uma aula de matemaética bem tradicional;
outros que se mostram preocupados sobre o quanto as “tais inven-
¢oes” no ensino ndo prejudicariam o desempenho nos vestibulares
(incapazes de ai ver a mao invisivel do neoliberalismo); e mesmo
a repeticdo, entre professores e professoras, tanto de ensino médio
quanto de ensino superior, da ladainha conteudista: ndo ha tempo
para “dar” todo o conteldo ou “é preciso correr” para conseguir dar
conta “de tudo” O mito moderno da totalidade - que hipertrofia aulas,
semestres e ano letivos e deteriora o espaco para aprofundamento
e absorcéo (tudo isso que exige tempo estendido) - ainda reverbera
fantasmaticamente no campo educativo represando a vinda de
outro tempo e de outras préticas. Esse é o ponto nevralgico do feitico



dos fantasmas, eles nos mantém presos ao passado, com menos
vitalidade para a criacdo de novos caminhos. Na trajetéria de um
némade, em algum momento se aprende que é preciso se desvenci-
Ihar das capturas produzidas por esses fantasmas para mirar e atuar
nas estradas do porvir. Se a forca fantasmatica estd em nos manter
num cativeiro de mesmice, a forga do ndmade esté no fato de que ele
sabe deixar para tras.

Escuto e percebo essas falas e realidades ndo desde um lugar
de lamento, mas como constatagdo de um campo de forcas ainda
resistente. Dessa maneira, parece que nos colocarmos contra a natu-
ralizacdo dessas realidades, no campo da formagao docente, envolve
tomarmos os tantos modelos e praticas jd cansadas como matéria de
problematizagéo, sem deixar, porém, de fazer o esfor¢co consciente
de criar questdes e teorias-praticas outras enquanto problematiza-
mos os modelos engessados, numa reeducagao necessaria.

Fantasiaria que os jovens que circulam nas licenciaturas vies-
sem com mais sede de forjar outra educagéo possivel, tal qual um
ex-aluno de segundo ano de Ensino Médio que tinha dividas se gos-
taria de ser professor: dedicado a ler Dostoiévski, Clarice Lispector,
Fernando Pessoa e a estudar filosofia oriental e psicologia, um dia
deu-se conta e partilhou comigo seu insight de que a escola, em
sua estrutura conteudista e tarefeira, lhe tirava o tempo e a energia
do que ele considerava o real estudo. Nos anos em que atuo como
docente, sempre escutei a mesma queixa de meus alunos e alunas
mais intelectualmente avidos. Nos Ultimos anos, atuando no ensino
superior, continuo encontrando estudantes inquietos, que nao absor-
vem os saberes desde a linearidade ou desde a légica de memoriza-
cao/reproducao do fixo, desejosos de caminhos que proporcionem
estimulo as operagdes de seus espiritos. Sonho uma docéncia que
nao tire tempo e vitalidade dos estudantes que ficam a margem
deumensinotransmissore conteudista, umadocénciaque perturbe os
mais comportados, aqueles que se acostumaram a anotar definicoes
em seus cadernos e se apaziguar com elas: assim €, assim funciona.



Para Giorgio Agamben (2013, p. 67), ha uma relagdo inseparavel
entre estudo e espanto, “aquele que estuda encontra-se no estado
de quem recebeu um choque e fica estupefato diante daquilo que
o tocou" O filésofo italiano entende que o estudo ndo tem fim, ndo
porgue seja pensado pela via do acimulo de saberes que seriam
interminaveis, mas porque desde o continuo espanto com os signos
que nos afetam vivemos em continua produgao de questdes, cone-
xoes, criagoes, reformulagoes.

Porém, é preciso destacar que mesmo gque minha escuta
esteja atenta a um campo discursivo que da a ver pouca inclinagdo
a problematizagédo das formas tradicionais, ela (a escuta) também
capta o desejo por outras vias, tal qual o dito de uma aluna integrante
de uma disciplina de Didatica. Ela diz que seu maior medo é ser
simplesmente uma professora-executora; antevendo uma docén-
cia porvir, isso, para ela, seria uma das mais significativas imagens
do que é o fracasso.

Entre escuta, escrita, sonhos, experimentagoes, leituras, ale-
grias e intensos desanimos, acontece o labor da docéncia. Este ensaio
-nainfindaveltarefa da pesquisa em educagao de evidenciar praticas,
textos e falas que confundam os espectros da tradigdo pedagdgica
- propde que se abra uma questéo para a formagéo docente: como
o nomadismo, enquanto experiéncia de deslocamento e reinvengao
de si, pode reconfigurar os gestos de ensinar, pensar, ler e escrever
na docéncia? Como se concretiza uma didética que aprende com os
ndémades? Como inventamos disciplinas ndmades, ousando criar -
desde os movimentos de nosso intelecto, desde o continuo ato de
pesquisar e apesar dos nomes e das ementas oficiais - disciplinas
mutaveis que dado as costas a qualguer ideia de um saber fixo? Esse
caminho se torna possivel desde que tomemos as ementas que cada
instituicdo oferece em seus curriculos como matéria de tradugéao e
de transcriagdo por partes dos docentes que leem o texto curricular
desde seus arquivos, desde seu universo de pesquisa.



[VARIAGAO ENQUANTO
FTICA DA DOCENCIA]

Talvez o fixo funcione como um valor - sintoma cultural dis-
farcado de virtude - sustentado pelo desejo de controle e de ordem
diante da realidade do movimento incessante ou diante da angustia
em face da possivel dissolu¢do das identidades que os fluxos ofe-
recem. Exige-se do sujeito que sustente uma linha - reta, continua,
explicavel, que opere abrigado por contornos definidos. No campo
da docéncia, no mundo académico, tantas vezes o contorno definido
das especialidades, das disciplinas, nos garante protecéo, legibili-
dade e até status. Valéry (1998, p. 51) escreve que “uma linha reta sera
a mais facil de conceber de todas as linhas, porque nao existe esforgo
menor para o pensamento do que aquele que se exerce ao passar
de um de seus pontos a outro’ Dentro das exigéncias de certos dis-
positivos académicos e escolares, operar nao linearmente, dissolver
os contornos e as especialidades, ainda pode soar inconstancia sus-
peita, sinal de alerta. As forgas neurdticas sdo desejosas de norma,
garantidoras de ordem e, nesse contexto, a realidade do devir tende
a se apresentar como desafiadora e, por isso, sofrer diferentes graus
de resisténcia. Como, porém, nos perguntamos, o fixo podera ser um
valor tdo altamente ranqueado no campo educativo se o contempo-
raneo é o locus da crise constante, da catastrofe climatica, social e
ética, do exilio, das enchentes, da multiplicidade, das metamorfoses,
da inconstancia radical? Nesse contexto, a exigéncia e a manutencédo
de um ensino e de um curriculo sedentério parece obliterar a pre-
senca de tantas questdes importantes para nds enquanto viventes
e, inclusive, obliterar a prépria faculdade do pensamento de variar,
de conectar livremente, de inventar; a manutengao de uma dindmica
fixa, disciplinar, reprodutora, oblitera da prépria educagdo um pensa-
mento transversal. Blindados no conteudismo escolar com absoluta
naturalidade, parece que ndo se enxerga uma educagdo para além
desses formatos subordinados a légica da transmissédo do fechado,



como se avalidssemos a qualidade de nossa docéncia pela capa-
cidade de reproduzir um contetdo tal qual ele "€’ tal qual ele esta
posto. Essas dire¢cdes subordinadas ao mesmo estéo terrivelmente
comprometidas, mas em quase duas décadas de docéncia ndo deixo
de ver estudantes me darem sinais de que, majoritaria ou exclusiva-
mente, o que eles aprenderam em suas formagdes foi a memoriza-
¢ao, a reproducao e a vivéncia disciplinar, fixa, utilitaria de estudo.

Recusar o posto do transmissor, esquivar-se do regime dos
conteldos e farejar aquilo que pulsa entre os saberes organizados,
praticar a variagdo continua como ética do ensinar, numa docéncia
que se evidencia como movimento de pesquisa, forja educadores
gue nao ensinam apenas o que sabem, mas ensinam a costurar
saberes, ensinam a mover-se com o saber. Desde um modo de
existéncia que interroga em vérias frentes, que ndo se aquieta, um
docente-ndbmade opera menos como um arquiteto de sistemas e
mais como um poeta da oscilagdo, um espirito que pensa em tran-
sito, anda, perde-se, inventa caminhos em relagdo viva com aquilo
que estuda, |, escreve, sente, pensa, vive. Diria gue um ndémade, em
sua propriedade de estar radicalmente aberto as afecc¢des e por isso
ser tdo mutavel, muitas vezes precisa aprender a construir contornos
para que sua porosidade nao se torne desestruturadora; mas, a partir
dessa capacidade de ser orientado por tudo e de dissolver frontei-
ras, pode produzir um tipo de ensino que eduque para uma atitude
intelectual transversal, rizomética, aberta ao inacabado. Um ndmade
sempre terd algo a ensinar aqueles demasiado fixados nas fronteiras,
aqueles que nado arriscam existir fora do esteio das identidades, das
|6gicas de reproducéo do Ideal.

Sendo as variagOes intelectivas (acontecidas no amalgama
corpo-espirito-mundo) uma espécie de matéria prima para um ensino
némade, é preciso retomar uma questdo imprescindivel do campo
educativo, uma questao viva, cuja poténcia esta em que se mante-
nha sempre em aberto: de que maneira existe o pensamento, como
ele nos acontece? E como as descontinuidades, os deslocamentos,



os transitos, os fluxos incessantes do espirito podem renovar nossos
fazeres em educagdo? Nesse sentido, Paul Valéry torna-se um aliado
na produgao de uma filosofia da docéncia e Introdugéo ao método de
Leonardo da Vinci, ensaio da juventude, escrito quando o autor tinha
apenas vinte e trés anos, opera como uma escritura que nos ajuda
em um intento muito particular, partilhado com e apropriado desde
o educador argentino Carlos Skliar (2006), o intento de baguncar a
biblioteca pedagdgica. O ensaio do pensador francés oferece uma
experiéncia intelectual, um acontecimento em termos de leitura, que
convoca em nds gestos de coautoria: 0 que acontece em meu pen-
samento diante desta escritura?

Valéry sugere que pensar o espirito (o intelecto) ja é inventa-lo,
que acessar o pensamento do outro a partir, por exemplo, de uma
obra é ja refazer o pensamento outro desde nossos proprios labirin-
tos mentais. O espirito, como inteligéncia em ato, talvez ndo se mos-
tre plenamente: ele deixa rastros, textos, aulas, obras, vestigios de
toda ordem, assim como o nome destes que se entregaram a vida do
pensamento se tornam rastros, enquanto signos, que nos mobilizam,
desde que o nome préprio deixe de se referir a uma identidade e se
torne um chamado, a forga evocativa de uma existéncia intelectual.
Nomes que nos fazem pensar “ali houve um espirito’; pois nas obras
que lemos ha uma presenga movel que passa a acontecer em nds
mesmos; somos, assim, nomadizados pelas obras do intelecto. Entrar
nesses corredores mentais dos vestigios de outro espirito excita em
nds, ao mesmo tempo que forja em nds, um pensar. Desde o pen-
samento do outro, crio novos espagos e caminhos distintos em meu
préprio intelecto. Se leio a obra de Camus, de Clarice, de Dostoiévski,
tenho a chance de forjar um espirito profundamente comprometido
com os enigmas da existéncia e da psique, dotado de uma sensibili-
dade diante do absurdo, mas detentor de uma forca solar (¢ Camus
quem nos ensina sobre a luz do sol como aliada) que habita mesmo
a escuridao mais densa com coragem, criando aberturas pelos movi-
mentos tectdnicos do inconsciente e talvez atravessando a fenda



que leva do inconsciente pessoal aos fluxos impessoais que seriam o
cru mesmo do real, perto do coracdo selvagem da vida. Nosso espi-
rito vasteia-se, pluraliza-se, multiplica-se nos encontros; nessa ten-
sdo entre o pessoal e o impessoal, poderiamos entender que habitar
uma zona de impessoalidade é a condigdo para o eu pensar.

Ainda que experimentemos o nomadismo que é a vida do
espirito, nossa capacidade de imaginé-lo vacila, talvez pois quando
fazemos o esforgo de apreender o espirito em sua unidade nos per-
camos na realidade de sua heterogeneidade. Como imaginar aquilo
gue nos habita, mas também nos ultrapassa? Como dar figura ao
infigurado? Se nosso intelecto busca uma unidade, uma espécie de
ordem secreta, um motor, uma coeréncia l&d onde sé ha dispersao,
pode ser que a violéncia da ordem e da codificagéo seja, em alguma
medida, necesséria. No movimento de fundar um método, que con-
siste na produgdo de uma hipdtese desde uma operacao imagina-
tiva, Valéry figura um centro, um motor, uma criatura do pensamento:
Leonardo. A figuragao valeryana é quase mitica, “o estranho animal’,
escreve, “o cérebro prodigioso’, “o homem de quem teriam apare-
cido agdes tdo distintas que, se eu vier a lhes atribuir um pensa-
mento, ndo existird outro de maior extensao” (1998, p. 13). Talvez o
mais perturbador (tanto quanto sedutor) do ensaio de Valéry é que
o ele demanda de nds enquanto leitores: a relacionarmo-nos com
o indiscernivel, a dedicarmo-nos aquilo que nao se deixa capturar
por nenhuma imagem definitiva e quando usarmos imagens para dar
alguma consisténcia a essa propriedade que nos habita, elas pre-
cisardo ser sempre mlltiplas e evidenciar o movimento. O espirito
nao é alma, nem sujeito ou individuo, é a prdpria poténcia de pensar,
de gerar ligagdes, de inventar formas, de fazer aparecer visdes. Por
esse caminho, o pensamento é ndmade por exceléncia, sua exigén-
cia € a do movimento e assim faz oposicdo a qualquer nogdo de
estabilidade e fixagao. Seu horror e sua beleza estédo justamente a,
na imparavel variagao.



Os atores aqui séo imagens mentais e é facil compre-
ender que, se fizermos desvanecer-se a particularidade
dessas imagens para lermos apenas a sua sucessao, a
sua frequéncia, a sua periodicidade, a sua facilidade dife-
rentes de associagdo, a sua duragdo enfim, somos ten-
tados a encontrar-lhes analogias no mundo material [...]
propriedades de deslocamento, velocidade, em seguida,
massa, energia (1998, p. 21).

A zona de experiéncia que se abre desde o drama, da comé-
dia ou da aventura do intelecto nos coloca uma série de questdes
sobre como produzir (ou guiar) um fluxo fértil em meio a fluxos
dispersivos ou como incorporar alguma coisa desses fluxos para
darmos vitalidade a um potencial de producéo ou, ainda, como ser
compelido pelo incessante, mas ndo ser soterrado pela sua forga
vital? Por fim, trata-se do que conseguimos conservar de nossas
variagdes intelectuais. Penso que aqui vale propor a necessidade de
uma postura ativa diante dos sobressaltos do pensamento, na qual
operamos entre o pulsional e o racional. Nessa zona fronteirica, no
reino do meio, a escrita se constitui numa possibilidade valiosa de
bancar tal postura ativa, analitica, racional, rigorosa, desde que em
equilibrio com uma disposicéo a entrega, a dispersao, ao acaso, ao
sensivel e a uma vaguiddo contemplativa que nos permita a pos-
sibilidade de nos abandonarmos ao que acontece em nossa vida
mental, entregando-nos, como um mistico, um bruxo ou um xama,
a intensidade e a riqueza do mundo das imagens, das fantasias, dos
delirios, dos insights, dos mapas que se apresentam, dos labirintos
que acontecem, dos sonhos acordados ou adormecidos. Nessa
entrega, estaremos atentos e, como Leonardo, aptos e dispostos a
ler em nosso espirito. O segredo de uma docéncia que aprende com
os ndmades é o mesmo segredo de Da Vinci. Segundo Valéry, nos
momentos em que somos possuidos pela mais alta inteligéncia, é
preciso observar as relagdes que encontramos e ainda que “a cons-
ciéncia das operagdes do pensamento sé exist[a] raramente mesmo
nas cabegas mais fortes’, € preciso sonhar com uma docéncia rara,
provoca-la, instiga-la em nés mesmos.



O movimento de lermos nosso préprio espirito evidencia o que
é o modo de pensar poético em Valéry e dd a ver algo como uma
espécie de matriz da capacidade de criagdo. Diante de um intelecto
excitado pelos encontros e afetos, é preciso se colocar a acompanhar
0 pensamento enquanto pensa, dar atencdo ao pensar se pensando
numa espécie de dupla vida mental na qual viver o espirito é também
observa-lo - as vezes como um rio calmo de dguas ou de nuvens,
outras vezes como correnteza violenta e densa de &guas em tem-
pestade ou ainda como um rio de lava, vermelho e negro, lento, mas
denso. Quais métodos lacunares (Schuback, 2020) podemos inventar
na pratica de uma atengéo poética a variagao intelectiva, métodos que
nos ajudem a lidar com o informe (aquilo que ainda nao foi tocado
pelas operagdes racionais)? Como rastrear as imagens germinativas e
acompanhar a cena de um romance se desdobrar em conexdes maio-
res? Como acompanhar que de um texto lido emerge uma pergunta
ou que a pergunta de um aluno em uma aula muda parte do curso da
aula seguinte ou, ainda, como rastrear a trilha desde a qual uma sen-
sacao inefavel se conecta com a cena de um filme ou com o verso de
um poema que a memdaria nos traz de N0sSsos arquivos mais arcaicos?
Como uma imagem condensada aparece em nds contendo em si uma
trilha tedrica em potencial e concentrando mais do que um racioci-
nio linear e explicativo daria conta? Seria possivel fazermos capturas
fotopoiéticas daquilo que brotou em nds por um breve momento e
j& desapareceu, porém deixou seus rastros? Rastros que podem ser
fagulhas de criagdo. Que formas inventamos para dar um jeito de cap-
turar nossas visdes interiores, para sustentar algo das ramificagcoes
que nos acontecem, da misteriosa germinagao na qual os movimentos
do pensar passam a querer ser alguma coisa em termos de lingua-
gem? Seja quais forem os percursos e métodos, as estratégias apenas
poderao ser inventadas, de acordo com a proposta de Valéry, desde
um modo poético de viver o pensamento. Criar, produzir, materializar
acontece em algum lugar entre os materiais que capturamos, as arti-
culagdes que fazemos e um projeto de materializagdo, uma visdo que
paira, uma fantasia, um sonho.



O espantoso é sentir as vezes a impressao de justeza e
de consisténcia nas construgdes humanas, feitas de aglo-
meragdes de objetos aparentemente irredutiveis, como se
aquele que os dispbds houvesse conhecido as suas mais
secretas afinidades. Mas o espantoso supera tudo quando
se percebe que o autor, na imensa maioria dos casos, é
incapaz por si mesmo de explicar os caminhos seguidos
e quando ele é detentor de um poder cujos meios ignora
(Valéry, 1998, p. 69).

N&o consigo rastrear todos os caminhos subterraneos acon-
tecidos em meu espirito para chegar a fantasia de escritura que deu
origem a este ensaio, mas sei dizer de um possivel comego nessas
frageis sensagdes ou micropercepgdes que as atmosferas de certas
experiéncias, lugares, leituras ou pessoas produzem em mim. Sei,
nos Ultimos anos, de um corpo tomado por atmosferas de transigdo
entre cidades, trabalhos, estudos e moradas. Em um dia de outono
deste ano, escrevi, em um bloco pessoal que carrego comigo todo
dia para anotar os afazeres e compor a rotina, tu ndo tens porto. Logo
em seguida associei esta frase a um verso de Ana Cristina César e o
anotei logo abaixo: ancorar um navio no espago. Alguns dias depois,
escrevi alguns poemas bastante duvidosos mas que serviam como
caminho para dar conta de minha experiéncia pessoal de noma-
dismo. Na mecénica intima da psique, algo pedia a elaboragéo de
um modo de existéncia que had algum tempo evidencia uma tran-
sitoriedade radical. Posteriormente, alguma coisa das construgdes
e imagens desses poemas, deslocados para o impessoal, alimen-
tariam as reflexdes tedricas e poéticas que tentei alinhavar aqui. De
maneira que, quando a possibilidade de escrever este ensaio se
fez, foram apenas alguns dias para que a relagcdo entre docéncia e
nomadismo aparecesse como desejo de escritura. Em meu espirito
foram se fazendo imagens dos personagens ndémades da litera-
tura e do cinema, seres em transito que se transmutam na medida
em que aprendem a deixar ir. O desejo de fazer um pequeno inven-
tério de existéncias ndmades ficcionais perdeu sua forca quando
a memoria de uma leitura, feita hd quase dez anos, de um livro



de entrevistas de Paul Zumthor, Escritura e nomadismo, mostrou-se
como caminho. Livro descoberto por acaso em uma livraria em Porto
Alegre, me chamou a atengao pelo titulo e ganhou morada em meus
arquivos pessoais. Nesse processo, a trajetéria de Zumthor retornava
como possibilidade de escrita e de pensamento.

Um Leonardo da Vinci pode existir em nossos espiritos.
[..] Ele guarda, esse espirito simbdlico, a mais vasta cole-
céo de formas, um tesouro sempre claro das atitudes da
natureza, um poder sempre iminente e que cresce de
acordo com a extensdo de seu dominio. Constituem-no
uma multidao de seres, uma multidao de lembrancgas pos-
siveis, a forca de reconhecer na extensdo do mundo uma
guantidade extraordinéria de coisas distintas e arranja-las
de mil maneiras (Valéry, 1998, p. 55).

E desde essa mirfade espiritual, dessa vasta colegéo de for-
mas, que existe em uma oscilagéo entre o discernivel e o indiscer-
nivel, que podemos compor investindo em um esforgo ensaistico,
em um esforco de montagem e de tratamento dado a esse pensar
que valoriza as relagdes, que entrelaga o docente com seus temas
pesquisados, leituras, escritas, vivéncias, visdes. E preciso destacar,
porém, que esse fazer desde as variagdes intelectivas nos coloca
diante de uma forma de producédo de saber que é instavel, fluida,
desabrigada de uma disciplina, de métodos rigidos e que, refrataria
a reducdo essencial, ndo se arrola na seguranga de dizer o que as
coisas sao ou de dar conclusdes firmes e apaziguadoras. O interesse
€ mesmo no fazer, no constituir-se, no ensaiar. Para assim ousar ser,
devera ser necessario desviar-se de valorar a produgdo de conheci-
mento ou de uma aula apenas desde uma objetividade capturada por
uma régua moral epistemoldgica que deslegitima formas de pensar
que acontecem desde o corpo, desde a impressao subjetiva diante
do que nos afeta, desde a composicédo de atmosferas como forma
de significar, desde os mistérios da intuicdo e da composic¢éo inusi-
tada (porém sempre rigorosa) que acontece na mistura das palavras
dos outros com as nossas, desde os universos ficcionais da literatura,



do cinema, da filosofia, dos sonhos. Trata-se de forjar uma docéncia,
uma aula, um semestre ou ano letivo no esticamento do ser pelo devir
e performar um pensamento vivo no limite entre a forma e o informe,
no delirio orgidstico dos fluxos. Forjar uma ética para a pratica
docente desde o pensar poético de Valéry envolve esse movimento
de dar outros valores as coisas que estavam fechadas, irredutiveis,
evidenciando que a permanéncia e a universalidade dos significados
nunca estado assegurados, pois quando nos detemos nos signos eles
se modificam, eis de onde se erige a pedagogia do estranhamento,
de uma atencao poética ela mesma como forca némade.

Quando esse modo de ser consciente se torna habitual,
quando estamos atentos a essa maquina-espirito hiperconectiva,
rizomatica, ao preparar nossas aulas e nossos textos ja nos coloca-
mos em uma postura de abertura as conexdes possiveis ou de busca
dessas conexdes pela pesquisa, pela leitura, pelo rastreamento e
farejamento daquilo que tem chance de se concretizar. Nesse cami-
nho, alegres e irreverentes, as vezes podemos alertar nossos alunos
e alunas de que ndo trilharemos uma estrada reta, asfaltada e enso-
larada, mas multiplas trilhas, sinuosas, as vezes de terra, as vezes de
pedras, as vezes de barro ou gelo; ensolaradas, nubladas, chuvosas,
com céus de diferentes cores. Criamos na proporgao daquilo que
aparece para nds e sobre o qual estendemos o pensamento; se nos
demoramos ali é para expandir, aprofundar, produzir deslocamentos,
"assim como uma dancarina [que] nos espanta por assumir e manter
por algum tempo figuras de pura instabilidade"” (Valéry, 1998, p. 133).
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Incluso cuando toma la forma de un
deseo interior, la pulsion de anarquia
todavia escapa a la percepcidn,
ciertamente, salvo excepcion: salvo,
dice Freud, si se disfraza, si se tifie,
se maquilla o se pinta (geférbt ist)
de algun color erdtico.

Jaques Derrida, 1997

...dada

...esta estructura de iteracion, la
intencion que anima la iteracién no
estara nunca presente totalmente a
si'misma y a su contenido.

Jaques Derrida, 1998

Frente a un trabajo todavia en proceso de Rafaela Scardino
titulado “Danzas minerales: un encuentro entre las obras de Anahi
Mallol y Anna Tsing', se nos presenta la posibilidad de leer un reco-
rrido que abraza una didéctica de la literatura en la que el tiempo
de la lectura del poema es donde enraizan otras especulaciones
acerca de la vida y el conocimiento. Scardino se detiene en el capi-
tulo "Las artes de la observacion” del libro Los hongos del fin del
mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas (2023).
Su traduccién es mucho mds inquietante, nos habla de “prestar
atenciéon’, y mucho més movilizante, performatica nos gusta decir
también, cuando afirma: “la poesia nos pide lo mismo” (p. 3)

A partir de alli, nos preguntamos por los efectos de tiempo,
tanto en la memoria de las docentes que rememoramos escenas
cada vez que diseflamos una clase pero también es, como en el texto
a continuacion, plataforma de especulaciones acerca de pequenas
practicas ralentizadas, interrumpidas, fragmentadas, que persisten
en pedazos disponibles para nuevos usos, y esto porque se dejan



llevar por el tiempo de lo que acontece, admiten ese suspenso como
apertura a las preguntas. También estamos pensando en el modo
en que la escuela- lldmese universidad, profesorado, aula de secun-
daria- punza las temporalidades lineales que impone un sensorium
neoliberal y las suspende. Este modo de afectar ese “estar juntxs"
contraviene las demandas de un sistema cada vez mas feroz sobre
cuerpos y sensibilidades, en el simple acto de recomponer sentidos y
aglutinar los vestigios. En la /ectio--ese mapa llamado clase que tra-
zamos / imaginamos diariamente--se producen pequenas profana-
ciones a los tiempos monoliticos del extractivismo. En los entresijos
que abren esos gestos que arrebatan lo vedado para inscribirlo en
el orden de lo secular, ejercitamos una disponibilidad sensible para
abrir el mundo a los nuevos. Masschelein y Simmons (2014) descri-
ben la potencia de lo escolar como territorio que entrama miradas y
democratiza los bienes; entre ellos, el tiempo:

(..) la escuela ofrece ‘tiempo libre; que transforma los
conocimientos y destrezas en ‘bienes comunes' y, por
lo tanto, que tiene el potencial para proporcionar a cada
cual, independientemente de sus antecedentes, de su
aptitud o de su talento natural, el tiempo y el espacio
para abandonar su entorno conocido, para alzarse sobre
si mismo y para renovar el mundo (para cambiarlo de un
modo impredecible) (p. 3).

Si quisiéramos contaminar mas aln este marco tedrico
metodoldgico, no dejan de resonar en las charlas con las que se ini-
cia el texto que es parte también de un proceso extenso de trabajo
compartido, dos lecturas que fertilizaron la amistad y la escritura: "El
texto autoconsciente: performar la escritura académica” de Mariana
Mussetta, publicado en Pensar, montar: leitura e escrita em educagéo
(2024) y "Entre patrones, hilos y puntadas: apuntes sobre literacida-
desy escrituras en la investigacion’, de Maria Beatriz Taboada (2024).

El texto de Mussetta es el que nos recuerda la valia de todas
las acciones afectivas, corporales, emocionales, toda la corpografia



gue significa el proceso de investigacion explorado en el sentido de
las artes, entre una escena de la que se participa dificultosamente,
sin ser actorxs podriamos decir, y su revés, esto es, las actuaciones
gue repetimos por regulacién académica, por consejo de colegas,
porque estd probado que asi se hace mas rapido. Sin embargo, que
al archivo de citas bibliogréaficas lo llamemos collage, y a la tesis,
libro, cambia la sensorializacién en gran medida.

(aunque parezca un montaje a posteriori y sin que le
quitemos los trazos ficcionales a la cuestion, y si lo fuera
no perderia encanto ni sentido, en el orden real de la
redaccidn de este texto, trabajé con el articulo de Rafaela
Scardino en portugués, antes de ser traducido--mientras
escribimos este articulo, ella estéa realizando la traduccién
para la publicacién en castellano del texto--y con lo que
recordaba del texto de Mussetta. Al releer a Mussetta
para convertir las notas en parrafos mas consistentes,
reaparece la cuestién de la atencidn, la nota al pie que
refiere la “comunicacion personal con Soledad Galvan’,
y asi es como ahora queda en la anécdota graciosa el
espiral que veremos si logramos comunicar también. Y
lo digo aqui porque no corresponde a una nota al pie; no
sé a qué corresponde en términos de normas para envios
de textos, sin embargo, sin que pueda dar cuenta de ello
por completo, me parece que este paréntesis prefigura
algunas ideas. Luciana.)

Taboada también pone en escena el proceso, para hablar
de la dimensidon procesual apelando a la necesidad del registro
narrativo como extensiéon amorosa y temporal de la investigacién,
con todos los haceres minorizados y abandonos avergonzados que
implica porque, como el collage, conlleva una infinidad de decisiones
de corte, de aceptacién, de supuestas prioridades, mucho de “a
ver qué pasa si acerco esto y aquello” Alli resuena lo que Tamara
Kamenszain llamé la “vanguardia doméstica": la posibilidad de mirar
en el envés de las costuras, propio de una sensibilidad que de algun
modo se insubordina ante las asignaciones de género. Una hermana
gue borda permite pensar / punzar las practicas letradas académicas,



esas Opticas camaléonicas que miran nuestras escrituras-en defini-
tiva, nuestras voces-/y el modo en que inciden en su construccién,
cambiantes, también. Mirar lo pequefo, detenerse en el detalle, ser
miradxs, mirar con otrxs se convierten en el texto de Beatriz en gestos
gue, en su ejercicio de la atencidn, abren preguntas sobre aquellas
escrituras cuyos circuitos de legitimacién podrian ser interpelados
en un intento barthesiano de levantar la cabeza, esta vez de un bas-
tidor desde el que se prefigura el bordado de una lectura.

Entre las propuestas de ambas autoras, se abre el camino
para pensar una vez mas los modos en que la relacién entre docente,
estudiante y objeto de estudio, con particular atencidon en esta opor-
tunidad a lo que concierne a lo que hacemos después de que algo
inesperado acontece, algo a lo que dimos lugar y tiempo, algo que
nos dejo sin palabras y que decidimos dejar asi, a la espera. De igual
modo, ambos textos nos proveen de una licencia académica maravi-
llosa, algunos de sus aspectos estudia Musetta en el articulo titulado
“La escritura académica fuera de si: la multimodalidad como potencia
expansiva” (2021), tributario de una tradicién filoséfica muy extensa
pero es orientador mencionar a Barthes y Deleuze; de la apertura
que el arte contemporaneo hace por su adscripcidon al sentido
del arte como proceso y de la exposicidn como comunicacién; ade-
mas es una interpelacion epistemoldgica de la misma época pero
que tiene una enorme exploracion entre las cientificas feministas.
En este panorama apenas indicado, se nos habilita a operaciones
de cruce, de infraccidn, de interferencia, se nos permite cambiar las
leyes del juego mientras se estd jugando, porque las leyes del juego
también pueden ser modificadas. De alli que entre performatividad
y performance se mantenga una zona de indefinicidon productiva;
entre narracién y escena, lo mismo.

Ahora nos damos cuenta de que seguir la huella/-cosa que
le da precisidon al camino pues asegura que no andamos solas-/de
una idea es tarea de relojeras, juego entre un tiempo dedicado a la
mdas diminuta pieza que pone en marcha la escala mas controversial



en las condiciones de trabajo y estudio actuales, como muestra
especifica para lo que sigue, sin perder de vista cudnto nos inter-
pela el mundo que habitamos. Acaso sea el lugar que se traza en
el encuentro en torno a la literatura, tal vez el aula o algo similar,
nuestro propio territorio para perdernos y encontrarnos con lo ines-
perado. Prestemos atencién.

A partir de estas plataformas tedrico-critico-metodoldgicas,
abastecedoras de licencias bien justificadas, le damos un giro mas
al espiral para apelar al caudal de ideas que surgieron durante la
lectura de La primera materia (2025), de Cynthia Edul. Se trata de
un texto que forma parte de esa obra procesual de la que haciamos
mencién, pero que a grandes rasgos ovilla novela autobiografica e
investigacién. La primera trae al relato la historia familiar de sirios
en Argentina, comerciantes de telas. La segunda provee al relato de
una especie de arqueologia textil indisociable, por supuesto, de un
dispositivo de comprensién epistémico. La operacidn critico-fictiva
se asocia con el neologismo “hilatura” que se desplaza de la idea de
texto a la que siempre apelamos como especie de primera metafora
gramatical, para entrar en el plano del arte.

Entre otros aportes, la frondosidad de la propuesta radica,
queremos destacar para sustentar las escenas que nos interesa ana-
lizar, en que no se trata solo del supuesto plano escritural. El trabajo
de Edul amplia las dimensiones al darle lugar al telar. Es gracias a esa
insercidon escénica que requiere la concepcion de esa "maquina de
comprensién” (Ranciére, ano?), que volvemos a considerar pertinente
incitarlaimaginacién de escenas para poneren comuin esos recuerdos
gue significaron un antes y un después en la experiencia docente,
sin que eso signifique que hicimos un giro, que cambiamos, sino que
se quedaron asi en nuestros relatos del aula, en un suspenso que
siempre se repite. No son los resultados de lo que a partir de cier-
tas experiencias nos importan, es la sensacién de esa escansion la
gue nos atrae y a la que nos entregamos repetitivamente sin esperar
resultados, justamente, para que siga visitdndonos.



GESTOS, ANTES/ DESPUES

24 de marzo de 2025. Sala del cineclub de una ciudad
pequena. Acontece un intercambio poco feliz entre algunos asis-
tentes sobre las politicas de la memoria. La penumbra de la sala se
hace mas oscura, o asi se percibe. De repente, Lucas se levanta de
la butaca e irrumpe en esos necesarios segundos de silencio: en lo
preciso de esta ausencia /en lo que raya esa palabra... , y asi conti-
ndan Caty, Emilse y Ale con poemas de Irene Gruss, Roberto Santoro
y Paco Urondo. Cada uno, al finalizar su lectura, se ata un pafuelo
blanco en la cabeza. Durante la perfo, he visto entre los asistentes
- que son muchos, para esa ciudad, para ese dia, ademas, con frio
y llovizna- el asombro, la sorpresa emocionada, algunas sonrisas.
Cuando Ale evoca Los suefios, suefios son, los recuerdos, aquel
/cuerpo, ese vaso de vino, el amor y / las flaquezas del amor, por
supuesto, forman /parte de la realidad un hombre mayor, con los ojos
cerrados, acompanfa sonriente el ritmo de cada palabra. Luego el
gesto, ese anudar, eso inacabado y desobediente, y luego la penum-
braylaluzy el cine.

Algo sucedié. No sé muy bien qué. Solo puedo sentir eso.
Y sé, como se sabe aquello que no terminé de suceder, que no
soy la Unica conmovida.

Meses después, taller de escritura critica y creativa. Propongo
la primera tarea: leer Escribir la lectura, de Barthes. La consigna: per-
formar ese texto. Imprimirlo, subrayarlo, interrogarlo, tacharlo. Pensar
ideas para sostener una conversacién en torno a ese gesto: levantar
la cabeza mientras se lee.



https://www.malba.org.ar/perlongher-cadaveres/
https://www.malba.org.ar/perlongher-cadaveres/
https://revistas.ucm.es/index.php/REVI/article/view/101777/4564456573654
https://revistas.ucm.es/index.php/REVI/article/view/101777/4564456573654

Veo sobre los pupitres las copias tachonadas en fldo, repletas
de marginalias desafiando todas mis dudas. Futuros colegas, traba-
jadorxs, madres, padres, sostén de familias, chicas que se trepan
al transporte publico con la agilidad que solo brinda el deseo, en
este aqui y ahora, lectores-performers. ;Qué cartografia trazan esas
marcas?, ;qué descentran esas notas al margen?, ;dénde acontecie-
ron?, ;en la madrugada, con el cuerpo ajado de limpiar pisos ajenos?,
¢cen las notas del celular en la consulta médica acompafnando a una
madre?, ;como es levantar la cabeza y mirar ese mar verde de la
pampa que ofrece la ventanilla de un colectivo interurbano?

Algunas intervenciones incitan a la evocacién. Alguien
sefiala que le llamé la atencién aquello de “leer con el cuerpo’ Ale
asiente y narra lo que le sucedié con el poema de Urondo durante
el Dia de la Memoria, en el cineclub. Que no conocia ese poema,
gue leerlo le trajo escenas muy vividas de los almuerzos familiares
durante la dictadura.

Luego vienen las propias escrituras sobre sus lecturas. Un
primer pérrafo sobre aquello que los haya hecho leer con el cuerpo,
bien lejos de telescopios y microscopios de la critica y muy cerca
de la propia mirada de lector. Asi llegan Emma Bovary y una tia
novelera, la biblioteca familiar, un enigma policial recomendado en
las redes, la hermosura del Norte en una novela de Bodoc y La ver-
dad es la dnica realidad, de Urondo. ;Dénde comienza una clase?,
;ddénde termina?, ;,qué gestos la inauguran, cuéles la sostienen?, ;a
qué se presta atencién? Escribir la clase de literatura - pienso- tal
vez requiera de una lengua critica que erosione las fosilizaciones
del poder, como propone Nelly Richard en Tiempos y modos (2024)
gue explore “no tanto las lineas rectas sino los meandros de sig-
nificaciones aparentemente menores que permiten fijarse en los
rebordes donde pugnan lo entrante y lo saliente” (p. 17). Escribo
;0 des- escribo? esta notapoemantra:


https://solaas.medium.com/definiciones-del-arte-e336cdf0fd50

Escribir, leer como formas de lo inapropiable, como gestos
del deseo. Como performances de la atencidon sensible: anudar un
panuelo, pasar poesia por la propia voz y el propio cuerpo. Gestos de
mediumnidad contra el olvido. Luego, leer y conversar, luego escri-
bir performando una copia impresa... Jorge Larrosa (2003) advierte
estos movimientos sinuosos:

La lectura esta al principio y al final del estudio. La lec-
tura y el deseo de la lectura. Lo que el estudio busca
es la lectura, el demorarse en la lectura, el extender y
el profundizar la lectura, el llegar, quizd, a una lectura
propia. Estudiar: leer, con un cuaderno abierto y un
ldpiz en la mano, encaminandose a la propia lectura.
Sabiendo que ese camino no tiene fin ni finalidad.
Sabiendo ademds que la experiencia de la lectura es
infinita e inapropiable. Interminablemente. Y también: la
escritura y el deseo de la escritura estan al principio y al
final del estudio. Lo que el estudio quiere es la escritura,
el demorarse en la escritura, el alcanzar, quiz3, la propia
escritura. Estudiar: escribir, en medio de una mesa llena
de libros, en camino una escritura propia. Aunque ese
camino no tenga fin ni finalidad. Sabiendo que la expe-
riencia de la escritura es también infinita e inapropiable.
Interminablemente. (p. 2)



En algin momento, en 2017. Calor, humedad, las ventanas
entreabiertas dejan pasar un aire que parece tangible. Es dificil
comenzar la clase, nos miramos, da pereza mover los musculos de
la cara. Lxs estudiantes llegan con los ojos chiquitos, entre suefo y
enojo. Un poco sudados, eso también suma una pizca de vergienza
a su historia manifiesta. Entra un estudiante pateando el piso y todo.
No mira a nadie, se sienta, pone las manos en el banco, una sobre
otra, y pega el cachete para dormir la siesta.

Leo: Escena I, Segundo Acto

Romeo: - ;Silencio! ¢(Qué ilumina

desde aquella ventana las tinieblas?

iEs Julieta, es el sol en el oriente!

Surge, espléndido sol, y con tus rayos
mata a la luna enferma y envidiosa,
porqgue td, su doncella, eres més clara.
No sirvas a la luna que te envidia.

iSu manto de vestal es verde y triste,
ninguna virgen ya lo lleva, arréjalo!

iEs ella en la ventana! jEs la que amo!
iOh, cuanto diera porque lo supiese!
Habla, aunque nada dice; no me importa,
me hablan sus ojos, les respondo a ellos.
iQué idea loca! {No es a mi a quien hablan!
Dos estrellas magnificas en el cielo
ocupadas en algo alld en la altura

les piden a sus ojos que relumbren.

¢No estaran en su rostro las estrellas

y sus ojos girando por el cielo?

El fulgor de su rostro empanfaria

la luz de las estrellas, como el sol

apaga las antorchas. Si sus ojos

viajaran por el cielo brillarfan

haciendo que los péjaros cantaran



como si fuera el dia y no la noche.
iVed cdmo su mejilla esta en su mano!
iAy, si yo fuera el guante de esa mano
y pudiera tocar esa mejilla!

El estudiante que no duerme la siesta en realidad, o no del
todo, levanta la mirada, me mira y dice: - Qué pelotudo ese Romeo...

De repente, la literatura entrd en el escenario de lo posible,
el texto estaba ahi disponible para contar la historia de la vida de los
jévenes, siempre expuestos, entre la inocencia y la furia, a romperse
contra las expectativas adultocéntricas. Asimismo, contra toda pre-
vision de Ixs estudiantes, mi asombro no pudo méas que permitir la
risa y la alianza, como cuando Ixs estudiantes chilenos se saltaban
los molinetes del tren, nosotrxs nos saltdbamos la tradicién critica
de todas las formas.

Aun asi, necesitaba confirmar. Cuando llegué a casa, inicié mi
blsqueda, y horas después encontré un texto critico que coincidia con
la lectura del estudiante que no dormia. Efectivamente, en un texto
de Atabei Rivera Mirabal encuentro una lectura de la masculinidad
en Romeo, y sigue los patrones de la feminizacién del personaje
en tanto que enamorado, desobedece los mandatos caballerescos,
ausente de la esfera publica, habil con las palabras pero débil como
espadachin, no afronta la lucha por lo que muere su amigo.

Siguiente clase: -Tenias razén.

Nunca mas volvimos a hablar del tema, siguié asistiendo a
la escuela unos meses mas hasta que abandond. Lo vi varias veces
charlando con sus excompafierxs en el barrio. Alcancé a poner notas
en su libreta, era la Unica forma que tenia de dejar rastro de ese infame,
diria Foucault, que me habia sacado de la ensonacién. Al principio,
me bastaba haber validado la sensibilidad de mi estudiante quien
escuchaba con ningun peso referencial de la alta cultura, no estaba
obligado a amar a Shakespeare. Con los afos, se fueron sumando



capas de sentido a esa escena de lectura, porque no solo habia cap-
tado aquello que en la obra puede constatarse criticamente respecto
de la masculinidad en la Inglaterra isabelina, sino en la persistencia
de ese texto en cuanto a las actuaciones de género. Mi estudiante
escuchaba el texto en presente, eso vitalizaba la lectura como nunca
lo habia vivenciado yo.

Desde su acto constatativo, quién sabe en qué se con-
vierte el performativo, cuando todo estd en gran medida fuera de
lo previsto. Volver a prestar atencién a qué aprender con nuestrxs
estudiantes pero también qué nos dejan ver, dotarlxs de esa capa-
cidad de accién también, no solo en lo que concierne a responder a
nuestras incitaciones, quizds tampoco a un saber tedrico que poda-
mos desenvolver a partir de las situaciones que se nos presentan.
Tal vez debamos insistir en el tiempo del poema y acudir a Isabelle
Stengers cuando nos habla del “arte de prestar atenciéon” (2019, p.
79): “imaginar’, “consultar’, "encarar consecuencias” de seguir la
huella de sus gestos. No se trata solamente de atender a qué com-
partimos sino a qué nos queda como una reverberacion suspensiva.
Luego, por qué no preguntarnos sobre cémo se vehiculiza dis-
frazada nuestra pasién lectora en esas escenas a las que, por lo
mismo, también dotamos de fuerza literaria. Devolver, aunque sea
un poco, nuestra expectacion de la escena escolar a la afirmacién
de Ranciere segun la que “lo real necesita ser ficcionado para ser

pensado” (2014, p. 60).



ESCRIBIR COMO ESCRITORAS TAMBIEN

Al igual que escribir, hilar y tejer,
exigen tiempo y paciencia.

Cynthia Edul, 2024.

Incluso podria parecer pretencioso, pero por qué no darnos
como docentes, la oportunidad de imaginar que la literatura es para
nosotras una lente metddica, y que los tabiques entre teoria, critica
y literatura son una acomodacién de los signos cuando escribimos
pero que en realidad nos obligamos a separar pensamientos en for-
mas institucionalizadas. Lo cierto es que muchas veces fantaseamos
las interpelaciones a nuestras gramaticas en claves genéricas que
son mas literarias que otras posibles. A propdsito, es interesante ana-
lizar cdmo Silvia Duschatzky responde a las preguntas en E/ eclipse
de la atencion (2017, p. 179-184), pues refiere el relato de experiencias,
de historias, incluso incluye un poema de una estudiante, como si
hubiera una intencién imponderable de traer al relato de la escena
el archivo de gestos antes de llegar a las abstracciones que luego
se elaboran para pensar algunas practicas en el dmbito escolar.
Coincidimos en dejarnos llevar por esos gestos que interrumpieron
la regularidad, los traemos a nuestro texto como en una acreditacién
de cuanto le debemos a nuestrxs estudiantes por poder reiniciar
nuestras “maquinas de comprensién” (Ranciére, 2024, p. 60).

(ahora ya con la gracia de la repeticién, quisiera regis-
trar que, en la blsqueda de un libro, me comuniqué
con Franca Maccioni. Lamentablemente ya no tiene
mas ejemplares del libro que busco pero le comento
gue me parecié sumamente interesante el titulo de un
simposio de cuya organizacion participa, precisamente
sobre prestar atencion. Le comento la coincidencia con
el texto de Rafaela Scardino, y ella me recomienda la
lectura de El eclipse de la atencién. No es solo agra-
decerle la exactitud de la escucha, es esa disposicion



de la respuesta que siempre ofrece compafnia). Sin lugar
a dudas, el trasvase de una modalidad a otra es oportu-
nidad de profundizar, pero, nuestra pregunta es si no nos
estamos privando de un lance creativo que, de la mano
de Stengers, Tsing, Masschelein y Simmons, Scardino,
Mussetta, Larrosa, Taboada, Ranciere, Duschatzky,
Maccioni y nuestrxs estudiantes, estamos en condicio-
nes de probar. ;Podria una clase ser pensada como una
escena? ;podria una planificacién ser pensada como un
guién? ¢;podrian ser los versos de un poema las ocho
consignas de una guia?

Sin dudas, este planteo fantasioso tiene deudas profundas
con las poetas que leemos, Tamara Kamenzsain es una de ellas.
Su Libros chiguitos (2020) nos acompafié en estas cuestiones, la
experiencia de dar clases durante el Aislamiento Social Preventivo
y Obligatorio durante la pandemia por COVID-19 agudizd nuestra
sensibilidad. Un caudal irrefrenable de produccién escrita colapsaba
diariamente en la categoria de lo no visto. Tanta imaginacién encen-
dié las interrogaciones acerca de la producciéon escrita minorizada,
prescindible, vocacional o parte del trabajo docente. Ahora bien, si
las an-archivamos con otros términos como escenas, performances,
crénicas, diarios, registros, etc,, y si hasta nos atrevemos al articulo y
al libro, como siempre, las legitimaciones hacen lo suyo.

Prestar atencién como leer un poema, lentoy sin llegar a resul-
tados definitivos, abre un abanico de performances que pueden apro-
piarse de ese modo de actuacion, que puede reformularse comoel arte
de prestar atencidn en nuestra drea de exploracién. En este sentido,
la hilatura se presenta como una propuesta de lectura escénica, ya
sea en lo que refiere a nuestros materiales de reflexion como los de
trabajo, si acaso es que tenemos que seguir separando para que se
entienda bien lo que queremos compartir. Esto implica, como dijimos,
metaforizar los dispositivos que activamos con la imagen del telar,
gue a su vez da esa profundidad escénica para pensar en un espa-
cio y un tiempo compartidos, para el trabajo con textos inseparables



de las acciones obligadas y las incontrolables --hasta los estornudos
o los bostezos o el suefio--que mucho tienen por contar. Pero sobre
todo, pensar en una "hilatura” que nos incluya, en ese archivo que
llamamos “guia de lectura’, “guia de trabajo’} “trabajo practico’, pero
también en el tramado de actuaciones en parte guionadas y en parte,
abiertas a la colectivizacion del proceso creativo, cuando pende de

un hilo la conexién entre lo planeado y lo que sucede.
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Esta escrita, esta pintura, escriptura, ndo comeca. Ela delira.
Ela escava palavras, como quem sabe que encontrard mais do que
meros tragos soltos que inventam sentidos ou emulsificam gestos de
performance programada e ensaiada para o papel — fazer docéncia
na deméncia das inconclusdes, em oficinas e aulas, na paisagem
reinventada dos acervos e espdlios de um Hospital Psiquiatrico.
Aqui, o encontro é com o que sobra. Com 0s corpos que sangram
a margem da razdo. O pensamento é uma ferida que nao cicatriza,
persistindo além das lutas antimanicomiais e reformas psiquiétricas,
gue ndo nos concernem em sua totalidade neste olhar. A abjecao
é seu pus sagrado. E daf também que surge o nosso fabular, pois
colhemos de um acervo visual e escrito tragos e rastros que dao
matéria a nossa docéncia e a toda sua deméncia. Nao espere algo
legivel. Adentramos no arquivo dos loucos: aqueles que frequenta-
ram Oficinas e Ateliés ao gosto de Nise da Silveira e que viveram
décadas confinados a um manicomio. Escolhemos uma louca esco-
larizada. Mas nao se trata de desvencilhar sua vida, os abusos que
sofreu, tampouco transcrever seus versos. Basta que tal arquivo, que
conserva uma vida que ja se foi, se torne uma afecgéo para a escrita.

Este texto ndo reline os mundos, ndo organiza o caos, ndo
oferece sintese. Em vez de explicar, escolhe habitar: arquivos, cader-
nos, residuos, vozes em desordem. A escrita pode ser uma pratica de
cuidado e de loucura, de resisténcia — uma tessitura entre o pedagé-
gico e o poético, entre o indizivel e o inacabado. Mas aqui se deseja
uma escripta sensivel, que danga ao som dos primeiros ecos e dos
dltimos siléncios. Portanto, ndo se espere que o que aqui se escrip-
tura parta de um objeto, de uma instituicdo ou mesmo das pecu-
liaridades encontradas em seus acervos. A escritura que se cripta,
que escripta em cddigos que ndo se pretendem desvendaveis, parte
— em fuga. Um corpo textual em abalo, em desvio, em deriva, que
se afirma como esquizopoética. Nao se trata de estudar a loucura.
Nem de explicar a poética. Tampouco discutir psiquiatrias e seus
atravessamentos discursivos. Trata-se de abrir um plano de criagdo



onde a loucura modifica a perspectiva da Educagdo — uma loucura
jamais tomada como falta, mas como excesso de érgaos no corpo,
transbordamento de margens que extrapolam as molduras. Poténcia
criativa nos cortes de um saber fora de seus d&mbitos. Loucura como
rabisco no rosto da razdo. Este texto ndo prova — provoca. Ndo per-
gunta — ressoa. Nao conclui — contamina. A loucura, neste trabalho,
nao é tratada como déficit ou desvio a ser corrigido. Ela opera como
plano instével de aprendizados, encontros, fugas — que se afirmam
como plenitude de presenga, como transbordamento, como inven-
¢ao. Aqui, essa palavra — loucura — ndo como patologia, mas como
sopro, fenda, deslocamento, vira ponto estelar que revolve o campo
educativo. Uma presenga incbmoda para quem vive entre as paredes
das salas de aula e se depara com o manicomial. E, de algum modo,
um alento: para uma supervisora de Estagios Docentes, obrigatdrios
e nao-obrigatdrios, que percorre vérias escolas por semana, e, ao
chegar a supervisdo no "velho hospicio’, observa — convicta — que
0 antigo manicdmio goza de mais salde que as endoecedoras salas
de aula na escola bésica.

Do incomportavel, do delirio e da abjecédo salta este texto
convulsivo que nao busca narrar, tampouco encadear uma coeréncia
|6gica. Ele emerge da experiéncia, exprimindo uma coeséao afetiva e
conceitual, onde a linguagem se move, se arrisca, se rasura — uma
escrita que respira com o mundo, tal como uma pintura sem mol-
dura, que ndo se fecha em nenhum mundo: nem o escolar, nem o
universitario, nem o manicomial. Cada linha escrita é também uma
"linha de fuga’, ao modo esquizoanalitico — tentativa de inscrever o
indizivel como forma cambaleante, como gesto inabarcdvel, como
rastro que nao se pode seguir. Em vez de retratar ou explicar a abje-
¢ao, o delirio e a loucura, o que se propde aqui € uma costura entre
0s abismos: entre um arquivo e o ensino, entre as atividades em sala
de aula e as forgas que atravessam a dubiedade das instituicoes que
percorremos. S8o o0s espagos onde atuamos, os lugares que na invi-
sibilidade das agdes também nos atravessam.



Nise da Silveira (1992), leitora de Spinoza, ao trabalhar com
a expressado artistica de sujeitos em sofrimento psiquico, compre-
endeu que ali se revelavam verdadeiras cosmologias do sensivel —
formas de pensamento que ndo obedecem a ldgica linear, mas se
organizam por ritmos, cores, intensidades. E essa matriz que inspira
0 que aqui se nomeia como arquivo abjeto da loucura: ndo como
pastas e documentos, mas como relicarios vivos de experimentagdes
com a linguagem e com a existéncia. Escrever, pintar, tracar o que se
expressa Nesses arquivos Serd sempre um risco — risco que assume
tanto sua fragilidade quanto sua poténcia. Um gesto que se apro-
xima da poética de Marilia Garcia (2023) e de Elida Tessler (2012),
autoras que trabalham a escrita como montagem, colagem, ruido e
vestigio. Como escreveu Paul Valéry (1990, p. 15), “"um poema nunca
se acaba, apenas se abandona” — e é assim que tragamos estas
consideragdes em torno dos corpos que, institucionalmente, nos
afetam. Uma escriptura nunca concluida, mas suspensa — sempre
em estado de contagio.

O rigor processual deste trabalho é o rigor do risco. Da ver-
tigem. Da escuta atenta ao que escapa, ao que vaza pelas frestas
da linguagem e da norma. Esta pesquisa se move em espirais, em
fragmentos, em camadas sobrepostas — como sedimentos de uma
escrita que ndo busca transparéncia, mas que assume sua natureza
abjeta, incdbmoda, viva. Trata-se de uma investigagao que mergulha
nos cadernos de uma "louca” e, ao mesmo tempo, nos préprios
cadernos dos pesquisadores — ndo como registros metdédicos, mas
como superficies de afec¢cdo, como campos de torgédo entre vivén-
cia e criagdo. Aqui, se encontram pesquisadores-doides, poetas,
uma docente com décadas de experiéncia, um docente iniciante,
artistas a margem dos circuitos oficiais — todos experimentando
os limites e os paradoxos dos espagos institucionalizados. Nao se
escreve sobre a loucura. Ndo se relatam procedimentos pedagé-
gicos a partir de uma exterioridade confortavel. Escreve-se com a
doideira: com a sobrecarga de mil tarefas, com os ruidos das zonas



de indiscernibilidade entre o ensino e o delirio, com as grafias que
escapam a normatividade. Escreve-se com o corpo atravessado,
com a linguagem torcida, com o impossivel de domesticar. Este
texto ndo é objeto de explicagdo, mas de exposigdo. Um gesto que
se oferece como amostragem de uma forma de pensar-fazendo — o
gue se faz com o corpo convocado ao trabalho, o que se faz diante
do esquecimento institucionalizado, do siléncio, das sobras que o
manicémio deixa escapar. Aqui, a escrita se torna ato de resisténcia
poética a assepsia dos métodos, a domesticagado dos saberes. Este
€ o convite: habitar a abjecdo como epistemologia. Escrever com as
bordas, com as vozes silenciadas, com os rastros deixados no chéo
das instituicdes, nos papéis rasgados, nos cadernos esquecidos.
Escrever depois — e a partir — da experiéncia de viver o arquivo
de quem foi confinado psiquiatricamente. Estranhar a vida docente
que nos enclausura em trabalhos ininterruptos, compromissos
infindaveis, tarefas que esvaziam o sentido. Fazer do texto um corpo
— um corpo-linha, um corpo em fuga. E ao fim de cada pégina,
perguntar — com Deleuze, parafraseando Spinoza (1992, p. 14):
"0 que pode um corpo?”

0 QUE E QUE PODE UM CORPQ?

Aquele coracdo que “nada pode” (Aquino, 2020, p. 48) —
incomportavel, indomavel, palpitando num corpo que jamais se educa
— encara monstros. Monstros cotidianos, monstros institucionais,
monstros disfarcados de rotinas e protocolos. Monstros das tarefas
infindaveis, dos gestos automatizados, dos saberes ensaiados. Nao
se trata aqui de nomear ou categorizar os elementos da experiéncia,
mas de abrir fendas — um espago onde a desrazao das tarefas sem fim
possa se anunciar. Quando evocamos o incomportavel, nao falamos
apenas do que excede as normas escolares, sociais ou psicoldgicas.
Falamos do que desafia a propria tessitura da linguagem, a ldgica



da eficacia, o culto a competéncia, a previsibilidade da percepgao.
O incomportédvel desmantela o que se espera do corpo, da meméria
e da presenca. Ele é aquilo que escapa. Que nado se deixa conter nem
por conceitos nem por diagnédsticos. O incomportavel é aquilo que
pulsa no siléncio antes da palavra, na falha antes do gesto, no delirio
antes do sentido. Foucault, em A Histdria da Loucura, nos lembra: o
espaco da loucura é o da desrazdo — mas também o da criacdo. Um
campo de forgas onde o pensamento pode dancgar sem os grilhdes
da racionalidade. E, ao mapearmos esse territério de desrazdo, ndo o
fazemos para organizar, fixar ou encerrar. Fazemos para acompanhar
suas rachaduras, suas explosdes, suas poténcias de reinvengdo. A
escrita do incomportavel ndo se curva a ordem: ela desvia, hesita,
escorrega. Oscila como um corpo em transe. Move-se em ritmo pré-
prio. Cria modos de ver e dizer que desobedecem ao olhar discipli-
nar, que sabotam a vigilancia da razdo. O incomportével, abjeto, é o
que ndo cabe. E o que ndo se representa. Ainda que, por instantes,
esbocemos um “sujeito” — figura ténue, fugidia — é apenas para
vé-lo escapar. Para vé-lo desfazer-se na dobra da escrita. Para deixar
que ele nos afete, e depois, desapareca.

Julia Kristeva (1982, p. 2) define a abjegdo como aquilo que
“perturba a identidade, o sistema, a ordem’ Nao se trata apenas do
repulsivo — mas do que escapa a ordem simbdlica, do que deses-
tabiliza as fronteiras entre o eu e o outro, entre o dentro e o fora. A
abjecdo ndo é um simples residuo: é abalo, fenda, crise constitutiva.
Para Kristeva, ela é um fendmeno psiquico essencial na constituicéao
do sujeito, que sé pode emergir ao encarar aquilo que nao consegue
integrar. O sujeito nasce ao custo de rejeitar — e a0 mesmo tempo
carregar — o que o ameaga dissolver. A abjecéo, assim, é o rastro
do nao assimilavel que funda e fere, simultaneamente, a identidade.
Nessa perspectiva, o corpo abjeto é territério liminar — espago de
confronto com o “horror do nédo-ser’, zona de instabilidade onde o
sujeito se desdobra e se desmancha. Ao invés de estabilidade, ha
transitoriedade; ao invés de fechamento, o eterno retorno do que foi



expulso. Esse movimento de expulsdo e fascinio reverbera na arte
e na literatura, que fazem da abjeg¢ao nao apenas um tema, mas uma
forca estética: o que repele, também atrai; o que fere, também funda;
o que desestabiliza, também liberta. A arte, em Kristeva, ao se apro-
ximar do abjeto, encena essa tensado fundamental entre identidade e
limite — um movimento ambiguo de repulsa e sedugao. Essa estética
da abjecdo pode ser lida a luz da escrita foucaultiana da loucura,
onde o corpo, longe de ser apenas objeto de dominagéo, emerge
como territdrio de resisténcia, fissura, subjetivagdo. Pensar a abjegao
como uma categoria de resisténcia é abrir uma ponte entre Kristeva
e a nogao de “escrita de si” em Foucault. Em ambos, o sujeito ndo
€ substancia, mas campo em disputa, efeito de forgas, lugar de
inscricdo do indizivel. Para Kristeva, a abjecéo revela as tensdes
internas gque escavam o eu por dentro, exigindo expressao e confron-
tagao. Para Foucault, a escrita de si ndo é relato, mas pratica: gesto
ético-estético de transfiguracao, de inscricao do corpo na linguagem,
de invenc¢do de modos de viver. Ambas as perspectivas localizam o
sujeito num campo de forcas onde a escrita — longe de ser mera
ferramenta — é operacéo de risco, ato de contégio, zona de desfi-
guragao e reconstrugdo. Um processo simultaneamente libertador e
abjeto, que tensiona os limites do que se pode dizer, viver, afirmar de
si. Aqui, a abjecdo j& ndo é apenas o que se exclui, mas aquilo que
retorna com furia criadora. O que estd a margem — o resto, o lixo, 0
desvio — torna-se fecundo. Torna-se semente de outra pedagogia: a
do risco, do tropego, do improviso. Nas escrileituras esquizopoéticas
que aqui se compdem, a palavra ndo serve mais a comunicagdo —
mas a invengao de mundos. A linguagem nao explica: respira. E o
sujeito, esse efeito discursivo que tenta sustentar a abjecéo ao redor
de um imaginario Eu, ja ndo interessa. O que pulsa é o fora — aquilo
que escreve quando ninguém mais suporta escrever: com pus,
com sangue, com Suor.

O que tentamos — ou melhor, tateamos — é uma esqui-
zopoética que nao se contente em citar Deleuze ou Guattari, mas



que desobedeca, com respeito e desvio, todos os precursores
que nos arrastam a pensar essas errancias e os abandonos da
identidade subjetiva. Uma poética esquizo que leve os conceitos
até a encruzilhada — onde eles gaguejem, onde tremam, onde
deixem de funcionar como deviam. E, ao falharem, talvez abram
novas poténcias. Ao modo de Nietzsche — mas sem macaquear
0 que seu bigode nos legou. Talvez a esquizoanélise, ao pensar o
desejo e os agenciamentos, ainda se mantenha num plano clinico,
ainda que radical. Mas aqui, no plano da criagdo artistica, literaria,
docente — queremos deslocar. Fazer outra coisa. Inventar um modo
de pesquisar, de ensinar, de escrever (escriptar) que nao recaia em
sintomas e diagndsticos, mas que se deixe atravessar pelas for-
cas do desejo, pelos rastros do que pulsa nos corpos. Que fabule
o impossivel com ele.

. Que a pesquisa possa ser um poema que grita
. Uma escuta que sangra

. Uma estética feita de ruinas e margens

. Uma ética que aceite ndo entender

No Delirio, aqui tomado como personagem que encarna a
expressao informe de multiplos vetores do desejo, o corpo ndo é um
lugar fixo ou determinado, mas um campo de experimentagdo: um
territério onde as fronteiras entre o permitido e o proibido, o aceita-
vel e o marginal, se desfazem. O corpo é, ao mesmo tempo, sujeito e
objeto do delirio, da abjegéo, da desrazao. A abjecdo — esse estado
de exclusado que marca aquilo que nao pode ser integrado ao corpo
social — compde uma parte essencial do que se desenha numa
escrita atravessada pelos arquivos que assombram o corpo de
guem escreve. O corpo delirante ndo se apresenta como algo com-
pleto ou coeso, mas como espago de ruinas, fissuras, contradigdes.
Ele incorpora os arquivos que estuda ao mesmo tempo em que,
de suas matérias, se esquiva. A abjecdo nao é apenas rejeicdo —



é também chave de criagdo. Como nos lembra Foucault, a loucura,
fruto do Delirio, ndo deve ser compreendida como auséncia ou erro,
mas como uma forma de saber, uma maneira de existir que se recusa
a légica da normalidade. Nesse sentido, o Delirio ndo descreve a
loucura — ele a cria. Traca linhas que cruzam o campo educacional
e o desestabilizam. Desenha o corpo em sua radical heterogenei-
dade, na multiplicidade de experiéncias que desafiam a homoge-
neizagdo e a normatizacdo. A escrita, entdo, torna-se pratica de
insubordinacdo: a desrazdo deixa de ser falha a ser corrigida para
tornar-se forga criativa, insurreicdo contra os métodos estabeleci-
dos. Delirar, aqui, é convite: atravessar o desconhecido, tensionar
os limites, acolher o incompreensivel — no corpo, nas palavras, nas
imagens. A loucura é esse territorio instavel que insiste em dizer
qualquer coisa — mesmo quando ninguém quer ouvir. Por isso, o
método sé pode existir em atravessamento com o desvario que
propde ndo uma andlise, mas um andar imprevisto, & mercé dos
acasos e dos encontros. Ndo uma escuta interpretativa, mas uma
escuta drfica, ou possuida — onde o ilegivel é o ponto de partida,
e ndo de chegada. Em vez de entender, queremos nos deixar con-
taminar. Em vez de organizar, queremos os atravessamentos sem
causas nem efeitos. A esquizopoética traga, assim, respostas ao
esgotamento do método enquanto forma de contencgéo. Ela parte
de um desejo que opera nao no que se entende como magquinico,
mas nas perguntas desvairadas varridas sem necessérias respostas.
Que ritmos e rupturas se desenham nessa escrita? Que mundos ela
cria? Que devires sugere? Como o desejo escorre por essa lingua-
gem? Que forma de vida tenta emergir aqui? Como essa escrita se
esquiva da captura? Onde ela é capturada? Quais notas escapam
entre os vaos? O que, nos apanhados imprecisos de cadernos e
anotacoes, relanga o que ja tentaram situar? Como criar, para o
texto, uma esquizopoética?



A APROXIMACAQ COM A LITERATURA
E A POESIA COMO METODO:

UM GESTO ESQUIZ0-POP £ ESQUIZO-POETICO

EM DELEUZE E GUATTARI

Embora a esquizoandlise dialogue com autores literarios
como Kafka, Proust e Artaud, ela ndo se reduz a um método de leitura
literaria, tampouco aborda diretamente as escrileituras de sujeitos
marginais. Aqui, propomos uma inflexdo que se aproxima da poesia
enquanto pensamento, quase uma poiesis-critica, mais do que da cli-
nica. Essa ruptura desloca o foco: menos clinica, mais escrita como
arte de vida — uma escrita de si? Uma autoescrita delirante? Um
devir-Valéry, um devir-Herberto Helder, um devir-louco que Deleuze
nao sistematizou, mas que inspira um modo outro de criagao:

1. A recusa do analista ou cartégrafo como “mais apto”. Em
Deleuze e Guattari, o cartdégrafo, mesmo nao especialista, é
aquele que sabe ler os fluxos. Propomos romper essa assi-
metria, abrindo caminho para um encontro simétrico, onde a
escrita dos arquivos também |é o mundo. Ou seja: ndo apenas
o cartégrafo |é a escrileitura, mas a escrileitura 1é o cartégrafo.

Ruptura: aboligao da hierarquia epistemolégica entre analista
e analisado, escritor e leitor.

2, A afetividade radical como bussola analitica. Se Guattari
enfatiza madquinas, estruturas e politica, a esquizopoética
se permite o fragil — uma escuta afetiva, um n&o-saber
que aceita ser tocado pelo estranho. Mais préxima do delirio
amoroso, do lirismo, do que da "méaquina abstrata” que orga-
niza muitas vezes a esquizoandlise.



Ruptura: do plano maquinico ao plano sensivel — da maquina
ao corpo de afeto e escrita.

Uma linguagem menos conceitual e mais literaria. A
esquizoandlise constréi conceitos rigorosos — agencia-
mento, desterritorializagdo, regimes de signos. A esquizopo-
ética prefere imagens, metéforas, estilhagos, pulsagdes:
um campo performatico mais do que explicativo.

Ruptura: metodologia que ndo traduz conceitos, mas
experimenta sentidos através da linguagem. Aposta num
“nao-saber” metodolégico, que ndo busca verdades, diag-
ndsticos ou “explicagdes do desejo’; mas que se deixa atra-
vessar, desconstruir, implodir pela escrita do outro.

Ruptura: de uma “coreografia delirante” que 1é o outro para
uma poética que se deixa ser lida por ele.

O deslocamento do inconsciente freudiano/lacaniano
para o inconsciente-poema. Enquanto Deleuze e Guattari
propdem um inconsciente maquinico, produtivo, conectado
a fluxos, a esquizopoética afirma um inconsciente lirico, alu-
cinatdrio, sonoro, imagético — nao analisado, mas escrito,
trangado, bordado, como um poema vivo.

Ruptura: o inconsciente deixa de ser interpretado para ser
inventado pela linguagem poética — em didlogo com Hélene
Cixous, Antonin Artaud e Waly Salomao.

O saber nao esta no analista, mas na escrita-loucura que
emerge dos encontros. Na esquizoandlise, o foco estd nos
processos desejantes e suas territorializagdes; na esquizopo-
ética, a escrileitura ndo é sintoma a ser lido, mas modo de
produzir conhecimento.

Ruptura: abandono da centralidade do analista e da teoria em
prol da poténcia criadora da escrita-loucura.



6. O abandono da “cura” ou do “sentido"” como finalidade.
A esquizopoética ndo busca cura, sentido ou reintegracéao,
mas o irromper, o gesto em ruinas, a palavra-sobra, o grito, o
balbucio, o fragmento.

Ruptura: ndo ha finalidade terapéutica nem pragmatica; a
poténcia reside no excesso, No que escapa.

7 Da légica das conexdes intensivas para uma légica
sonambula, fantasmatica. Abre-se espaco para espectros,
siléncios e palavras-que-nao-sao — uma légica que desloca o
entendimento linear para o campo do assombro e do mistério.

Ruptura: da racionalidade linear para a abertura ao fantasma-
tico, ao inacessivel, ao que habita a margem do sentido.

8. Uma escuta que inclui o ilegivel. A esquizopoética afirma
uma ética do ilegivel — escutar aquilo que nao se entende,
mas que insiste como gesto, risco, ruido.

Ruptura: da compreensao total para a aceitagao do ndo-saber,
do siléncio ativo, da abertura ao mistério e ao estranho.

Cria-se para si um VOCABULARIO AFECTIVO da esqui-
zopoética aqui composta} Abjegdo; Delirio; Sismografia/Sismos;
Corografia; Arquivos; Loucura; Cadernos de Desvario; Crbnicas
do Desvio; Doideira Orfica; Museu do Incomportével; Dossié da
Desrazao; Escritas Desviadas; Cores Aberrantes; Coletivo Varridas,
Pinturas Abissais, Experipécias; Delirioteca.

De palpével, temos apenas uma travessia por cadernos que
nao sdo cadernos no sentido convencional do termo, mas superficies
de erréncia. Sdo cadernos de desvario, alojamentos de restos, ras-
tros e rabiscos do que escapa a organizagao racional da escrita e da
vida. Um lugar onde o delirio ndo é desvio — é metodosofia (Corazza,
2020). A escrita aqui ndo é produto, mas processo de escrevivéncia,
como nomeou Conceigao Evaristo: uma escrita que emerge da pele,



da ferida, do corpo marcado por histérias que ndo couberam nos
livros da razdo. Uma escrita feita de vozes que tremem — vozes
gue balbuciam, se interrompem, se escondem nos intersticios. Essa
escrita, que nasce do chdo da abjecdo, ndo busca o belo, mas o
abjeto como forga criadora. Escreve-se com o que sobra, com o que
foi jogado fora. A escritura abjeta é politica — pois desafia o canone,
o centro, 0 bom gosto, a gramatica da ordem. Ressoa com o que
Paul Valéry chamava de “variedades”: fragmentos de pensamento
que nao aspiram a unidade, mas ao instante da inquietagao (Valéry,
1991). Valéry recusava a literatura como objeto acabado; preferia a
escrita como movimento, variagdo, vibragdo. Assim também sao
esses cadernos: uma sismografia, um registro dos abalos de uma
subjetividade que se faz e se desfaz na escrita.

A escrita abjeta, portanto, ndo é linear. Ndo se organiza para
convencer, nem segue um plano. E desvio em estado puro: ela ruge,
treme, desborda. Como as imagens produzidas por internos nos ate-
liés de Nise da Silveira — expressoes que ndo sdo diagndsticos, mas
aberturas para mundos possiveis (Silveira, 1992). Nessa perspectiva,
a escrita € um rompimento com a normalidade discursiva, com o
imperativo da sanidade. E uma linguagem do entre, do quase, do
ainda — uma escrita que habita as bordas do sentido. Nos cadernos
de desvario, ndo existe escrita sem rasura. O risco, o rastro, o corte
fazem parte do texto. Sdo os lugares onde o siléncio escreveu pri-
meiro. Rasurar é escrever duas vezes: inscrever e, ao mesmo tempo,
interrogar o que foi inscrito. A rasura é a pausa que lateja, o erro que
se recusa a ser corrigido. E o tremor que ndo pede desculpas. Essa
escrita-rasura se alinha ao que Elida Tessler nomeia como escrita
processual e acumulativa, na qual o pensamento se dé pelo acimulo
e pela sobreposigdo, e ndo pela légica da clareza ou da conclusao
(Tessler, 2012). Aqui, a escrita é performativa: feita por um corpo, ela
mesma se faz corpo. H4 um gesto envolvido, um ritmo, uma danga —
um gesto pictural que se manifesta no pulsar do texto.



O fragmento nédo é incompleto - configura formas abertas
de se existir. A memdria insana é aquela que nao obedece a crono-
logia, que pulsa em espasmos, que retorna como febre. O material
intensivo é o que queima, que nao pode ser arquivado sem ferir. Algo
gue tateia um inventario poético do que resta. Um museu do incom-
portavel, onde o tempo ndo é régua, é ritmo. O abjeto ndo é o lixo do
pensamento, é seu ponto de partida. E no nojo, nos fluidos textuais,
nos excrementos sismicos do exilio, no excesso que o pensamento
pulsa. Como nos diz Barthes (2004), “o sentido escapa sempre a fixa-
¢ao” Assim, o pensamento escapa a racionalidade quando nasce no
abjeto. Ndo ha pureza aqui: ha transbordo.

MANIFESTO ESQUIZOPOETICO:
CONTRA O METODO, COM DELIRIO

EsQuizOPOETICA NAO E UMA TEORIA, E UM RASTRO
Uma danga entre ruina e criacéo.

Um método sem método, feito de fragmentos, vestigios,
gaguejos, regurgitos.

NGs, 0S QUE ESCREVEMOS COM OS NERVOS, COM 0S ACERVOS, COM
O RUIDO, COM A MARGEM, EXTRAPOLANDO MOLDURAS:

Nao buscamos sentido.
N&o queremos traduzir o mundo: queremos arranha-lo.

NGs, QUE AO PERDER NOS ENCONTRAMOS:

Estamos do lado da linguagem que falha.

Do corpo que se agita sem motivo.

Do poema que escorre pela boca antes do pensamento.

NAO ESCREVEMOS COM O CEREBRO: ESCREVEMOS COM O EXCESSO.
Com a febre.
Com os olhos gastos de ver o que ninguém vé.



QUEREMOS ESCATODOSOFIA

Nao queremos ensinar, queremos contaminar.

N&o analisamos: invocamos.

Né&o interpretamos: nos deixamos possuir pela escrita.
N&o ao Logos. Sim a Sofia.

ESQUIZOPOETICA E A RECUSA DO CENTRO, DA NORMA, DA FORMA,
E o sim para o impronunciével.

O sim para o ilegivel.

O sim para o lixo simbdlico e para a beleza que escapa.

NoOSsO METODO E OUVIR O QUE NAO QUER SER OUVIDO.
E abrir espago para a palavra que range.

Para o texto que sangra.

Para o siléncio que grita.

Escrevemos com pus e sangue.

QUEREMOS UMA DOCENCIA-DELIRIO, UMA PESQUISA-FEITIGO.
Um saber que danca na beira do abismo.
Um saber que se desfaz enquanto se faz.

ESQUIZOPOETICA E O CORPO QUE CANTA DEPOQIS DO TRAUMA.
E a escrita como queda.

E a leitura como espasmo.

E a criagdo como sobrevivéncia.

NOSSA CIENCIA E DA MARGEM.

Nossa razao total afetiva.

Nosso rigor se faz outro:

— no rigor da dor, do gesto, do canto.

— éum rigor da poética daquilo que sobra, do que comega.

Esse manifesto ndo termina.



CORPO, COR, CHORQS, GRAFIAS

A ruptura, fim que nao acaba, é aquilo que desfaz o possivel.
N&do uma destruicdo pela raiva, mas uma fenda em tudo o que se
viveu pela necessidade do novo. O delirio criativo, aqui, ndo é doenga
— é poténcia. Escrever em ruptura é criar descontinuidade na ordem
do texto, é deixar de pedir permissdo. E a escrita que erra de pro-
pdsito, que se recusa a ser mera representagao/imagem, que que-
bra o espelho da razéo e recolhe seus cacos para fazer com eles a
desobediéncia do estilhago, a emergéncia pela insurgéncia, o corpo
esquadrinhado. A ruptura ndo é apenas um evento: é matéria bruta.
Escrinervuras de quem nao aceita mais escrever com rédeas. A lou-
cura ndo como um método que permite errar, nem como uma forma
de abarcar o que ha de livre na palavra, apenas o registro sensivel do
tremor que acontece quando o corpo diz ndo ao silenciamento.

O delirio ndo é erro. E estilo.
A rasura ndo é falha. E forma.
A deslinearidade ndo é confusdo. E caminho.
Tudo isso treme junto: sismo.
O que fissura é a terra que se move sob os pés da razao.
E escrever, aqui, é aprender a dangar com a linha que corta o chéo.

O corpo ndo é apenas superficie sensivel da terra-corpo-
-caosmo: ele é escrita em carne viva, é onde a tinta escorre como
sangue. Roland Barthes (2004, p. 79) j& nos dizia que "o corpo
escreve”; aqui, porém, ele ndo escreve apenas: ele chora, pigmenta,
risca. O corpo é corografia - escrita do corpo no espago - mas tam-
bém é cor, pois carrega os tons e matizes do vivido, do excluido,
do indizivel. Choros, por sua vez, ndo sdo meras expressdes emo-
cionais, mas vazamentos de linguagem, pontos de ruina da norma.
Artaud (1999), com seu teatro da crueldade, nos empurra para a
cena onde o corpo se rebela contra a linguagem e a encena. Cada
grito é um signo fora do dicionério, cada tremor um paragrafo que
a gramatica ndo comporta. As grafias ndo seguem as linhas retas



do saber escolarizado; séo letras tortas, desenhos rituais, manchas
de saliva e gozo. E Valéry (1989, p. 17) quem escreve: "o espirito ndo
€ mais que o residuo do corpo’ Assim, aqui, grafar é sujar o texto
com vestigios, com residuos, com aquilo que a razdo quis apagar.
As escritas sdo o que resta do corpo quando ele ndo cabe mais no
siléncio. Foucault (1979) compreende o desejo como territério de
poder; aqui, ele é também poténcia de subversao, falha do disposi-
tivo, erotismo do desvio, possibilitando, com Nietzsche e Deleuze, o
abjeto como génese do pensamento. Deleuze (1992) pensa o pensa-
mento como um ato de violéncia: ndo se pensa por vontade, mas por
urgéncia e também se vive do encontro. Serd que o meu encontro
poderia encontrar com o teu encontro para fazermos atos de vio-
|éncia incomuns quanto pensar? Sermos abjetos no esquecimento
do que nos passa, sermos abjetos de Kristeva. Se a abjecéo é aquilo
gue perturba uma identidade, um sistema, uma ordem, se é aquilo
gue o sujeito expulsa para constituir-se como tal, o que pensamos,
enquanto violéncia no corpo, ndo é o que faz a escriptura existir? O
pensamento, entdo, ndo se constitui na ordem, mas no préprio abjeto.
No encontro. Porém, nao se trata de investigar essa génese invertida
e sim mostrar nas excrescéncias da arquivagao as forcas do vestigio,
rastro, restolho, registro, residuo: acervo intensivo O arquivo néo é
repositério neutro - € campo de batalha. Foucault (2002) nos mostra
gue o arquivo é lugar de poder. Mas também pode ser um campo
de resisténcia para quem quiser lutar. E preciso querer. A forca do
desejo é que movimenta o querer a procurar, investir, investigar.
Arquivar é escrever com os dejetos. Com 0s corpos gque sangram
a margem da razdo. O pensamento é a ferida que nado cicatriza. A
abjecdo é seu pus sagrado. E dai também que surge a imaginagao,
ndao como algo estrututrado, mas sim como o acontecimento que
cria imagens de pensamento para suportar o caos, a vida, a morte,
a propria escrita. A escrita que aqui se busca é errante, esquiva e
esburacada: ndo tem medo de colher os frutos do préprio pensar, se
€ mesmo essa violéncia que evoca abjecdo. A escrita ndo se orienta
por uma linha mestra, mas por mdltiplas bifurcagoes de saberes



e experimentagdes escritas por corpos que se movem — professo-
res, loucos, artistas, poetas, estudantes — Nao ha ponto de partida
nem chegada. Hé travessias.

O rastro € a inscrigao do corpo que passou. O vestigio, uma
carta queimada. O restolho, o que nao teve valor. Tudo isso é matéria
de escrita, de pinturas, de captagdes que nem sempre visam um fim.
Tudo devém de risco, tudo o que se arrisca, tudo o que se designa,
tudo o que a letra desenha.

Essa escrita ndo termina. Ele se propaga em ti, leitor.

E se tu comegares a tremer, a rir, a chorar, a escrever...
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SPOILER

Neste texto, partiremos de alguns apontamentos de Corazza
(2013, 2014) sobre a ideia de método e da defesa do delirio como
ferramenta conceitual realizada por Fonseca (2010) para entdo deli-
nearmos alguns principios de um método delirante. Na sequéncia,
proporemos que tal método, quando confrontado com a realidade,
desdobrar-se-4& naquilo que chamaremos de procedimento especu-
lativo, amparados por certa antropologia especulativa conceituali-
zada por Saer (2014) e retomada por Nodari (2015). Diremos que o
método delirante movimenta-se entre o sensivel e o inteligivel e que o
procedimento especulativo erra entre a realidade atual e a potencial.
Esse método e esse procedimento nos ajudardo a ensaiar alguns
fundamentos de uma pedagogia especulativa, cuja engrenagem
indispensavel serd composta pela escola, enquanto forma pedagé-
gica, tal como Masschelein e Simons (2023) reivindicam. A forma
pedagdgica escola e a pedagogia especulativa ttm em comum o
fato de nos convidarem a jogar seriamente com as coisas do mundo.
Disso decorre o fato de que poderiamos definir a pedagogia especu-
lativa como um exercicio de perspectivismo radical, que se utiliza dos
mecanismos da ficcdo para ampliar os efeitos de suspenséao provoca-
dos pela forma pedagdgica escola, criando assim fissuras no espago
e no tempo para que sejam liberados outros mundos e seus habitan-
tes ou pelo menos formas diversas de habitar o mundo conhecido.

FAZER O METODO DELIRAR

Para os mais ortodoxos, tratar das questdes relacionadas ao
campo da educagéo por meio da literatura - entendida, de maneira
ampla, como mecanismo complexo que articula tanto o fazer literario
em si mesmo quanto o fazer daqueles e daquelas que se dedicam



a comenta-lo - pode parecer apenas um delirio. No entanto é pre-
ciso declarar, desde o inicio deste texto, que se trata realmente de
delirio, de um tipo bastante sui generis de delirio. Uma vez que, por
meio deste, pretendemos tocar, ainda que de maneira bastante fragil
e essencialmente impura, algo daquilo que se passa entre a dimen-
sdo sensivel e a dimenséao inteligivel da experiéncia (Fonseca et al,,
2010). O delirio, aqui, é operado como método, tal como o esboga
Corazza (2013, p. 43) ao sugerir que adotamos um método “[...] pro-
liferando o processual e andarilhando num tabuleiro de experimen-
tacoes ficticias, que sobrepujam qualquer retidao" Ou seja, para ela,
o0 método poderia ser descrito como um processo ou um caminho
gue pavimentamos conforme nos movimentamos nas adjacéncias
de determinado objeto ou tema. Em outro lugar, ela escrevera que
um método "[...] ndo é determinado a priori, nem independentemente
da sua aplicagao, feito um programa de operagdes, iniciadas sé apds
a formulagao de regras” (Corazza, 2014, p. 48, grifo da autora). Ja a
ideia de delirio, enquanto método, é tomada emprestada de Fonseca
(et al,, 2010, p. 178), com ela, embaralhamos os dominios disciplina-
res e "[..] compomos brechas, entre o saber e o nonsense, tal qual
uma trama inventada que precisa de uma nova configuragao” Em um
sentido bastante parecido, Lapoujade, ao tratar da obra do escritor
de ficgéo cientifica Philip K. Dick, argumentara que: “As poténcias do
delirio sdo de uma natureza bem mais inquietante do que as possibi-
lidades da imaginagéo, porque elas fazem vacilar a prépria nogéo de
realidade” (Lapoujade, 2022, p. 18-19). O delirio fende, abre caminhos
entre as disciplinas para que possamos nos introduzir juntamente
com um método, nosso método. Este é inseparavel de certa concen-
tragdo no percurso. Como sugere Nancy (2013), ndo hd um método
superior ou inferior, o que fazemos nada mais é do que o movimento
de atengdo a um método, ou um espirito, alheio para, em seguida,
voltarmos a prestar atencdo a nosso proprio espirito, isto é, nosso
proprio método. Um método que delira, delira se concentrando na
proliferagdo das imagens que emanam da tensao entre o sensivel



e o inteligivel, entre 0 que achamos que sabemos e 0 que nos escapa
pOr SEer sempre excessivo.

ESPECULAGAO E MUNDOS POSSIVEIS

Se olharmos com um pouco mais de calma, talvez nos
surpreendamos com a monotonia de um mundo que parece tao
acelerado. A realidade contemporédnea, como aponta Khel (2009),
ampara-se na crenga de que as possibilidades de desenvolvimento
pessoal sdo infinitas, desde que enquadradas nas injungdes da
saude, do exibicionismo e do consumo hedonista e high tech. Um
tipo particular de monotonia que é dissimulado pela velocidade,
pelo empobrecimento e soterramento causado pela oferta de quin-
quilharias eletrdnicas.

Nodari (2015, p. 11) chamara nossa ateng¢ao para o fato de que:
"[...] ao contréario do que dizia Heidegger, o homem moderno nao cria
mundos, ele empobrece o mundo para estandartiza-lo [..]" Ou, pelo
menos, tem feito isso a maior parte do tempo. Nosso empenho, aqui,
€ o de - tendo em mente a afirmacao de Fisher (2020, p. 10) de que
"[...] € mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo
[..]" - reafirmar que o fim (ou pelo menos certo abalo) do capitalismo
passa pela possibilidade de imaginacdo de outros mundos. O que
nao tem se mostrado nada facil, uma vez que mesmo nosso poder de
imaginar encontra-se colonizado por tal sistema econdmico e seus
poderes difusos. “O poder esta precisamente onde ndo é posto em
evidéncia. Quanto maior é o poder, mais silenciosamente atua’, dird
Han (2018, p. 25, grifo do autor).

Na contemporaneidade, o poder é quase sempre invisivel,
sedutor, e consiste em tornar as coisas mais simples e faceis. Neste
sentido, é bastante emblematico o contelddo de uma carta enviada



por Bill Gates ao linguista Thomas Sebeok - que nos é apresentado
por Berardi - “Power is: making things easy’ (o poder consiste em
tornar as coisas faceis)” (Gates apud Berardi, 2019, p. 120), escrevera
um dos fundadores da Microsoft, empresa de tecnologia que, como
nenhuma outra, conseguiu expandir seus dominios amparando-se
principalmente na ideia de que as coisas precisam ser simplificadas.

Temos consciéncia de que o caminho aberto pela imagina-
¢ao pode parecer - em um primeiro momento, em uma visao dog-
matica e simplista da realidade - apenas mais uma forma de fuga.
Entretanto nos esforcaremos para mostrar que se trata justamente
do contrério. Imaginar outro mundo, e dentro dele quem sabe outra
educacao, consiste no esforgo continuado de nédo se deixar envol-
ver completamente pela sedugéo dos poderes estabelecidos. Dizer
nao as suas supostas facilidades, pensar e agir intempestivamente.
Agamben sugerirg, a partir de Nietzsche, que: “Pertence verdadeira-
mente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que
nao coincide perfeitamente com este, nem estd adequado as suas
pretensodes [..]" (Agamben, 2009, p. 58). O que nao deve ser confun-
dido com uma atitude nostalgica. O contemporaneo € intempestivo
porque consegue ver a obscuridade escondida sob as luzes de seu
tempo, tarefa que, em muitos momentos, torna-se pesada. Pois, para
evidenciar esse descompasso temporal e suas zonas de sombras,
faz-se necessdrio colocar em suspensdo mesmo as coisas mais
dbvias, aquelas “[..] que todo mundo sabe [..]" (Add, 2022, p. 32).

Sugerimos, alguns paragrafos acima, que o método deli-
rante é aquele que perambula por entre o sensivel e o inteligivel.
Gostariamos, no entanto, agora, de propor que tal delirio, quando
confrontado com a realidade, desdobrar-se-& naquilo que daremos
o nome de procedimento especulativo. Pois este perambula entre
a realidade atual e a potencial. Diz respeito menos a conformagao
atual do mundo do que aqueles universos que ainda ndo consegui-
ram vir a luz. Tendo em vista tal fim, utilizaremos o termo especulacdo
como sindnimo de ficcionalizagdo. Isto €, no sentido de um emprego



da "[...] ficgdo como um procedimento para a invencdo de espagos
gue possam ser habitados por diferentes formas, sendo elas huma-
nas e ndo-humanas"” (Add, 2022, p. 30). Piglia (2001) dird que o poder
da ficgdo consiste no embaralhamento das categorias discursivas e
das nogdes de verdadeiro e de falso, produzindo um discurso que
nao poderia ser considerado nem um nem outro, ja que sua poténcia
residiria justamente na indecidibilidade entre verdade e falsidade.

Tanto quem escreve quanto quem |é (principalmente quem
|&) dessubstancializa mundos, coloca-os em perspectiva para logo
em seguida experimentar alguns angulos imprevistos da realidade
dada como conhecida e de seus seres. Isso acontece porque “[..] a
existéncia dos humanos é inseparavel de sua relagdo com o mundo
circundante e mediada por caracteristicas vinculadas a movimentos
de construgdo (ou de producgédo) e de escala (ou de perspectiva)”
(Silva; Add, 2022). Produzimos continuamente o mundo e a ndés mes-
mos. Como no conto de Borges (2007) Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, a
constituigdo de um mundo, entre os muitos possiveis, pode variar
quase infinitamente, dependendo sempre da posi¢do adotada pelo
agente/leitor. E se tal posicionamento é favorecido pela ficgdo, como
acreditamos ser, sua abrangéncia é bastante grande e nédo se reduz a
textos escritos como nos mostrard Nodari (2015, p. 78, grifos nossos):

[..] se a leitura é esse entrecruzamento (fazer o mundo
consistir e também desconsisti-lo, dando consisténcia a
outros mundos descobertos), entdo ela ndo se reduz a lei-
tura de textos escritos, isto é, a leitura em sentido estrito,
mas constitui uma experiéncia de contato com o mundo
e suas diferentes intensidades, uma prética ético-politica
(ou ecoldgica) de adquirir uma consisténcia singular, mas
sempre fugidia, no encontro com as multiplicidades, um
habitat (sempre precario e finito) no cosmos, ou seja, uma
experiéncia de antropologia e cosmografia, uma antro-
pologia especulativa.

A ideia de tratar a literatura como uma antropologia especu-
lativa é tomada emprestada de Saer (2014) e refere-se a experiéncia,



proporcionada pela literatura - isto &, pela ficgéo, por sua leitura e
escrita -, de colocar em perspectiva ou de borrar a linha, ja bas-
tante imperceptivel, que separaria a objetividade e a subjetividade
e consequentemente a verdade e a falsidade. O escritor argentino
argumentard que a simples “[..] negagao escrupulosa de todo ele-
mento ficticio ndo é um critério de verdade” (Saer, 2014, p. 10, tradu-
¢ao nossa). Até porque, conforme a continuacado de seu raciocinio, a
ficcdo ndo se opde a verdade, e ao fazermos uso daquela, em geral,
nao estamos tentando contornar aspectos problematicos desta. Por
isso, ndo poderiamos nos amparar na hierarquia corrente, segundo a
qual a ficcao careceria da positividade, atributo definidor da verdade
- tal ideia seria apenas uma “fantasia moral” (Saer, 2014, p. 11, tradu-
¢do nossa). A verdade e sua objetividade nao seriam nada mais do
gue um efeito de escrita atribuido a determinados géneros textuais,
aquilo que Barthes (2012, p. 190) chamou de “efeito de real’ Uma vez
que a ficcdo ndo se ople a realidade e a verdade. Contrariamente
a ideia que em geral fazemos dela, a ficcdo persegue expressoes
menos grosseiras e que abarquem a complexidade dessas Ultimas
(Saer, 2014). "Porgue o realismo do relato é precedido pela inven-
¢do de uma vida. [...] dentro do realismo, a invengéo [..] Aira (2003,
p. 16, tradugdo nossa) insiste no fato de que inventamos previamente
a realidade mesmo numa descri¢ao pretensamente realista. Porque
a realidade, enquanto objeto a ser descrito, é instavel. Dai o papel
fundamental da ferramenta imaginagdo. Antelo (1993, p. 25) parece
concordar com ambos ao dizer que: “O objecto é precério porque a
realidade o é. Mas o objecto s6 se apresenta a nds através da palavra,
ferindo-a como uma faisca. Uma iluminagado” E vai além, pois para ele:
“Sem o objeto alucinado pela ficcao, entretanto, nenhuma percepgao
se organiza de forma valida ou eficiente” (Antelo, 1993, p. 26).

Saer (2014) insistird no aspecto duplo da ficgéo, cuja forca
provém da intersecgdo entre o empirico e o imagindrio. Nao por
acaso falamos, no inicio do texto, amparados em algumas ideias
de Fonseca, em um método delirante, que ao tocar a realidade



(seja 1a o que este termo queira dizer) converte-se em procedimento
especulativo, ou seja, ficcional. Pois, relembrando aos leitores e as
leitoras, o método delirante serve para abrirmos espago entre o sen-
sivel e o inteligivel enquanto o procedimento especulativo situa-se
entre a realidade atual e a potencial. A especulacéo, e consequente-
mente a ficgdo, € “[...] um tratamento especifico do mundo, insepara-
vel do que trata” (Saer, 2014, p. 12, tradugdo nossa).

Ludmer, por exemplo, ao escrever sobre a especulagao e sua
relagdo com a politica e a literatura na América Latina, dira que: "A
especulagao entra na fabrica da realidade pela literatura [..]. A lite-
ratura mesma é um dos fios do imaginario publico e, portanto, tem
seu préprio regime de realidade: a realidade-ficgdo” (Ludmer, 2010,
p. 12, tradugdo nossa). Essa “fabrica da realidade” é o que a autora
chamara de "imaginagao publica” (Ludmer, 2010, p. 11, tradugdo
nossa), engendrada pelo conjunto dos discursos que circulam. E é
essa imaginagao, entre outras coisas, que acreditamos poder ajudar
a compor por meio de uma pedagogia especulativa.

Nesse sentido, interessa-nos bastante a leitura que Nodari
(2015) faz da literatura e da ficgdo como mecanismos de uma antro-
pologia especulativa, tal como proposta por Saer (2014). Por meio
da literatura, conseguiriamos sair de nossa posi¢ao e nos observar
enquanto seres dispostos no mundo entre outros seres. O que impli-
caria igualmente no abandono momentéaneo da posigcao de observa-
dor dos outros seres e a adesdo a um lugar em que se é observado
e que se observa observando: abdicagdo da posicéo de sujeito e
a assuncgao da posicao de objeto-sujeito. Posicdo sempre proble-
matica, cuja poténcia reside em sua problematicidade. Se com Saer
aprendemos que a ficcdo persegue expressdes menos grosseiras da
realidade, com Nodari aprendemos que a ficgdo também nos ajuda
a perseguir expressdes menos rudimentares dos sujeitos. A esse
movimento Nodari dara o nome de “obliquagéo”: “[..] um movimento
complexo de desdobramento subjetivo e das posi¢des enunciativas
[..] quando o sujeito, sem deixar completamente de sé-lo, ocupa



a posicao de objeto” (Nodari, 2015, p. 2). Mais do que isso, o proce-
dimento de adogdo da posicdo de objeto sé pode ser efetivado por
meio da compreensao da existéncia de outros sujeitos e do posterior
esforco de assungéo de sua posigado: a posi¢do do outro que me olha.
Arranjos sempre problematicos e que se equivocam mutuamente.
Contudo esse jogo com a alteridade sé é possivel justamente por
causa de tal posi¢do equivoca e obliquada resultante da ficcionali-
zagao (Nodari, 2015).

Por meio da ficcdo nos aproximariamos de algo como
"egos experimentais” (Kundera apud Nodari, 2015, p. 2), de um
colocarmo-nos temporariamente na subjetividade de outros seres,
humanos ou ndo. Essa seria uma das poténcias contidas na ficcao,
no ato da escrita, mas principalmente no da leitura. Pois “[...] tudo diz
eu, tudo fala, tudo faz sentido num texto literario, sendo seu ponto de
co-incidéncia, ou melhor, de equivocagao, a sua referéncia, o seu ele,
o leitor [...]" (Nodari, 2015, p. 11). Ao colocar em perspectiva o outro
que olhamos nos olhar, inventamos um outro e um nds mesmos,
gue nao é mesmo, mas outro: “[..] agenciar implica ser agenciado
[..] (Nodari, 2015, p. 12). Deleuze (2011, p. 15) dird que: “A literatura é
delirio [...] Mas ele é a medida da saude [..]" J& que, por meio dela,
da literatura, mais do que imaginar um eu, conseguimos tocar, ainda
gue brevemente diferentes eus no cruzamento de suas infinitas pos-
sibilidades. Tocar diferentes eus e diferentes mundos e transitar entre
suas versoes atuais e potenciais.

UM MUNDO CHAMADO ESCOLA

Todo mundo sabe, mas Masschelein e Simons (2023) escre-
veram um livro para nos lembrar mais uma vez de que a escola é
frequentemente acusada de estar alienada do mundo (e de propa-
gar sua alienagéo), de ser uma instituicdo e uma ideia anacronica.



No entanto os autores partem desse fato, sabido por todos, para
esbogar uma defesa da escola, esta entendida menos como uma
instituicdo do que como um conceito (do qual deriva uma forma
pedagdgica) que nos possibilitaria entrar em contato com “experién-
cias escolares” (Masschelein; Simons, 2017, p. 20). Afirmam ainda que
a escola é uma invencgéao origindria da Grécia Antiga, tal como a ideia
de democracia, mas talvez ainda mais radical que esta. A escola ndo
se caracteriza por estar abrigada em determinado tipo de edificacéo:
ela é uma forma pedagdgica radical a que proporemos, mais adiante,
um acréscimo ainda maior de radicalidade ao associarmos a ela
uma pedagogia especulativa advinda do método delirante. Por ora,
demoremo-nos mais alguns instantes nas origens do termo escola.

Apesar de se tratar de um texto que critica 0 que chamou
de "razdo escolastica” - principalmente no que diz respeito a certo
esqguecimento das condigdes histéricas e sociais de sua emergén-
cia e consequentemente do favorecimento de determinados grupos
sociais em detrimento de outros -, Bourdieu, no livro Meditagées
pascalianas (2001), apresenta-nos algumas demarcacgdes Uteis sobre
0 que caracterizaria a escola.

Ele dird que a escola é um lugar onde boa parte das questdes
de ordem prética, relacionadas a sobrevivéncia, séo temporariamente
suspensas para que possamos trabalhar ludicamente estes mesmos
assuntos. Ele dird, mais especificamente, que:

A situacdo escoldstica (cuja forma institucionalizada é
a ordem escolar) é um lugar e um momento de leveza
social onde, desafiando a alternativa comum entre jogar
(paizein) e ser serio (spoudazein), pode-se “jogar seria-
mente” (spoudaids paizein), como diz Platdo para carac-
terizar a atividade filoséfica, levar a sério disputas ludicas,
ocupar-se seriamente de questdes ignoradas por pessoas
sérias, simplesmente envolvidas e preocupadas com as
questoes préticas da existéncia ordinéria (Bourdieu, 2001,
p. 24, grifos do autor).



Em algumas situagoes concretas (pensemos nos estudantes
da classe trabalhadora, por exemplo), isso quereria dizer inclusive
uma interrupgéo das atividades produtivas (como assinala Bourdieu,
sérias) e a introdugao dos individuos em um espago-tempo marcado
por certa fabulagao, certo jogo com elas. Até porque, conforme nos
lembram Masschelein e Simons, os criticos dessa operagao reali-
zada pela escola entendem o mundo como algo marcado pela obje-
tividade, pela “[...] aplicabilidade, usabilidade, relevancia, concretude,
competéncia e rendimento” (Masschelein; Simons, 2023, p. 45). Disso
decorre o fato de que ela deveria direcionar seus esforgos para o
mercado de trabalho e para outras demandas sociais mais imediatas.

As ideias defendidas por Masschelein e Simons (2023),
entretanto, seguem um sentido oposto ao dessa posi¢do. Uma vez
que, para eles, a suspenséo e a profanagdo do mundo pratico e sério
sdo justamente vias de acesso abertas pela escola a este mesmo
mundo. A profanagao, termo que tomam emprestado de Agamben,
diz respeito ao ato de subversio do uso sacralizado de determina-
das coisas e sua restituicdo ao uso comum, comunitario. “O que é
tratado na escola estd enraizado na sociedade, no cotidiano, mas
transformado pelos atos simples e profundos de suspenséao (tempo-
réria) e profanacéo” (Masschelein; Simons, 2023, p. 40). Os objetivos
a serem alcancados, quando existem, nao dizem respeito a nenhuma
demanda imediata. Joga-se seriamente com as coisas do mundo. A
escola é, de alguma maneira, lembram-nos os autores, o “playground
da sociedade” (Masschelein; Simons, 2023, p. 40). E ndo ha nenhum
demérito nisso. A poténcia especifica da escola - todas as possibili-
dades por ela abertas (quando alcancga éxito em tal tarefa) - deriva
justamente de seu carater de playground. Na escola os temas trata-
dos, mesmo quando saidos do meio social, passam por um processo
que os torna inoperantes, isto é, de neutralizagdo de seus aspectos
mais perigosos (e sérios) para que possam ser manuseados com
alguma seguranca e sem maiores consequéncias. As matérias do
exercicio escolar sdo retiradas do mundo e deformadas pelo trabalho



de inoperacéo para serem mais bem manuseadas, discutidas, ana-
lisadas. Mas ndo apenas elas, os estudantes, por sua vez, também
ingressam em um mundo de regras especificas. Logo em seguida,
ao retornarem ao mundo, os humanos envolvidos no processo tal-
vez tenham renovado seu olhar, e as matérias, quem sabe, ganhado
novos usos, pelo menos este é um dos objetivos da forma peda-
gdgica chamada escola.

Poderiamos resumir, com Masschelein e Simons, as opera-
¢Oes colocadas em movimento pela escola, enquanto forma peda-
gdgica, nos seguintes pontos:

(1) a operagéo de considerar cada um como “estudante”
ou “aluno’ isto é, suspendendo, nao destruindo, os lagos
de familia e do Estado ou de qualquer comunidade
"fechada” ou definida; (2) a operagéo de suspensdo, isto
e, de colocar temporariamente fora do efeito da ordem ou
do uso habitual de coisas; (3) a operagéo de criar "tempo
livre', isto e, a materializagdo ou espacializagdo do que
0s gregos chamavam de skholé: o tempo para o estudo
e o exercicio; (4) a operagdo de fazer (conhecimento,
préticas) publicas e colocar (a elas) sobre a mesa (o que
também poderia ser chamado de profanacéo); (5) a ope-
ragdo de tornar "atento” ou de formar uma atengéo que
se apoie em um duplo “amor’, tanto pelo mundo como
pela nova geragdo, e em praticas disciplinadoras, para
tornar a atengéo e a renovagéo possiveis. A escola (como
forma pedagdgica) consiste, entdo, em uma associagdo
de pessoas e coisas como um modo de lidar com, pres-
tar atencéo a, cuidar de alguma coisa - obter e estar em
sua companhia - na qual esse cuidado implica estrutu-
ralmente uma exposicdo (Masschelein; Simons, 2017,
p. 21-22, grifos dos autores).

Além disso - e aqui, a nosso ver, temos um ponto impor-
tante para a argumentacdo em curso neste texto -, num mundo
marcado pela crescente aceleragdo decorrente das tecnologias
digitais e de seus inimeros aplicativos e gadgets, cujo efeito cola-
teral mais evidente tem sido uma verdadeira epidemia de ansiedade



e de depressao, a escola pode proporcionar uma quebra nas forgas
inerciais socialmente estabelecidas. Se a forma pedagdgica a que
estamos chamando de escola produz uma suspensao da tempora-
lidade corrente para, de maneira simultanea, construir certo tempo
livre, poderiamos dizer que tal tempo € livre por: a) nos liberar das
tarefas sérias ligadas a sobrevivéncia mais imediata; b) por transmu-
tar as criangas e adolescentes em alunos e os adultos em professo-
res (ambos jogadores e brincadores sérios); ¢) mas principalmente
por suspender a aceleragdo do mundo social - “[..] criando, assim,
uma brecha no tempo linear., tal como nos lembram Masschelein e
Simons (2023, p. 36). A escola convoca os que ali estdo para vivenciar
um tempo enraizado no presente, no aqui e agora. Poderiamos dizer
que a forma pedagdgica escola desarticula o espago e o tempo para
estabelecer seu préprio espago-tempo, aquele de um acontecimento
pedagdgico a partir do qual qualquer diregdo torna-se possivel. Um
acontecimento é “[..] um devir em que o antes e o depois brotam
ao mesmo tempo, ao longo de uma cesura que o pensamento ndo
pode reduzir [..] dird Zourabichvili (2016, p. 33). O acontecimento é
uma lamina que fende o espago e o tempo, como se os colocasse
em delirio, como se a prépria forma pedagdgica escola fosse um tipo
de método delirante e resultasse em algo como o que foi narrado
no conto O Aleph (1989) de Borges: uma esfera mindscula a partir
da qual é possivel observar simultaneamente todos os pontos do
universo de maneira vertiginosa. O acontecimento produzido pela
forma pedagdgica escola é (ou pode ser) marcado pela suspensao,
pelo delirio e pela vertigem.

PEDAGOGIA ESPECULATIVA

Em livro dedicado a Philip K. Dick, j& mencionado alguns
paragrafos acima, Lapoujade (2022) nos dird que, na obra do
autor, os mundos tém um tipo de vida muito particular, quase uma



personalidade, e que as personagens sempre sdo pensadas em fun-
cao deles, como sua extensdo. Acreditamos que a escola também é
especialista em criar mundos de uma maneira estranhamente pare-
cida com a de Dick. Mesmo quando julga tratar de temas extraidos
do mundo existente, da realidade mesma, a forma pedagdgica escola
os transforma. A realidade apresentada, analisada e discutida, por
meio de suas operagodes, &€ sempre abordada outramente e transfor-
mada em outra coisa. A escola encontra-se sempre as voltas com
uma espécie de ficgdo, de adigdo de mais uma camada de ficcio-
nalizagdo sobre objetos j& sobrecodificados por indmeras instancias
sociais. No caso de Dick, ele cria mundos, porém mundos delirantes.
Porque delirar, em alguma medida, confunde-se com o préprio ato
de criagao (Lapoujade, 2022). Além disso, como ja dissemos acima,
o gesto de invengdo de mundos ficcionais assemelha-se bastante a
operagao realizada no espago-tempo da escola. Pois “[..] o delirante
aceita interagir com o mundo “real’; mas é porque nao acredita em
sua realidade. Ele ndo se submete a realidade desse mundo, ele entra
no jogo” (Lapoujade, 2022, p. 21). A escola também joga seriamente
com a realidade sem se submeter completamente a ela. Nao por ndo
acreditar, mas por uma monumental crenca, por acreditar que a rea-
lidade ndo pode ser esgotada assim tao facilmente. A forma pedagé-
gica escola possibilita a emergéncia de outras maneiras de nomear
e de narrar a realidade, de "[...] um evento que revela a possibilidade
do impossivel [..]] eis o papel da emergéncia tal como a conceituara
Antelo (2018, p. 5).

Uma pedagogia especulativa colocaria para delirar ainda
mais aquilo que ja se encontra marcado pelo delirio em sua génese e
de maneira indelével. O que consistiria em, partindo do mundo atual
(ou seja, da realidade dada, do que todo mundo sabe), conseguir
elaborar um pensamento sobre os mundos possiveis, que ainda ndo
existem, mas que talvez estejam em gestagdo no mundo atual. E a
literatura € um instrumento privilegiado quando o assunto é invencao
de realidades e de vidas. E produgéo de pensamento sobre o mundo



e seus habitantes. Adé (2022, p. 33) nos dird que “[...] o fazer literario,
pode ser entendido como produgéo de pensamento, justamente, por
nao buscar para si [..] uma afinidade com o verdadeiro" No entanto a
ficcdo, argumentara Saer, ndo se ampara na afirmacgao do falso, mas
num trabalho a partir de seu carater duplo, em algo que se passa entre
“[..] o empirico e o imagindrio [..]" (Saer, 2014, p. 12, tradugao nossa).
A forca da ficgdo ndo é produto nem da verdade nem da falsidade,
como podemos ler em Pigia (2017), mas do jogo entre estes dois ter-
mos, daquilo que se passa (ou pode se passar) entre eles. Caso seja
possivel a proposicdo de algo que se aproxime da ideia de verdade,
nao se tratard nunca de uma esséncia a ser descoberta, antes de
algo "[..] que ndo é principio mas produto; produto de um trabalho
ficcional, subjacente a todo pensamento preocupado em agenciar
o multiplo [..]" (Pellejero, 2012, p. 282). Se existe a possibilidade de
nos avizinharmos da imagem de algo que se parega minimamente
com uma verdade, sé o faremos - sem nunca conseguir toca-la com-
pletamente - arregimentando as multiplas figuras que movimentam
este corpo desconjuntado que habita suas adjacéncias: o saber e o
nonsense; 0 empirico e o imagindrio; o sensivel e o inteligivel...

Dai a forga da literatura, porque nos possibilita perspectivar
nossa localizagdo no mundo, bem como o préprio mundo, e adotar
a posigdo de um outro que, sendo outro, observa-nos observa-lo.
Por meio dela, também conseguimos nos colocar em uma posig¢éo
de estrangeiridade mesmo estando em um lugar que julgdvamos
conhecer. Pois, como escrevemos em outro lugar, “[...] a subjetivi-
dade humana talvez esteja muito mais diretamente ligada a um tra-
balho dindmico de produgéo de si e do mundo [..]" (Silva; Add, 2022,
p. 2). Disso decorre o fato de que a ficcdo nos ajuda a experimen-
tar outras subjetividades e mesmo outras objetividades. Olhamos
outros que nos olham, pisamos com os pés que caminham em terras
distantes, mas também logramos ser o préprio caminho, enquanto
acompanhamos seu percurso. A literatura pode ser considerada um
tipo de antropologia especulativa porque nos conduz a uma posicéo



de alteridade radical que suspende as forcas de um eu centrado
em si mesmo. Neste processo, enriguecemos inclusive a visdo que
temos do si mesmo; mas, mais importante ainda, ampliamos a ideia
do que é ser outro, que ndo se confunde com ndés mesmos e por isso
pode se parecer tanto com nés mesmos.

A ideia de uma pedagogia especulativa, tal como a estamos
propondo, nada mais é do que um exercicio de perspectivismo radi-
cal, que se utiliza dos mecanismos da literatura (isto é, da ficgao) para
ampliar os efeitos de suspensao provocados pela forma pedagdgica
escola, criando assim fissuras no espaco e no tempo para que sejam
liberados outros mundos e seus habitantes ou pelo menos formas
diversas de habitar o mundo conhecido. Lembremos que, conforme
nos mostra Viveiros de Castro (2015, p. 42): "[..] o mundo é composto
por uma multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes sdo
centros potenciais de intencionalidade [..]" Por isso uma pedagogia
especulativa entende que nenhuma forma de conhecimento pode
ser passiva - relagdo entre emissor (em geral, o professor) e receptor
(em geral, os alunos) de conteldos - ou “bancéria’; como conceituou
Freire (2012), pois é produzida pela relagdo entres os agentes envol-
vidos, sejam eles humanos ou ndo humanos, ndo pela domestica-
cao dos sujeitos e da realidade. Sobre tal domesticagéao, Freire dira
(2012, p. 67): "A sua 'domesticagao’ e a da realidade, da qual se lhes
fala como algo estatico, pode desperta-los como contradi¢é@o de si
mesmos e da realidade” Pois a percepc¢ao de sua inadaptagdo a um
mundo tornado estatico pode levar a maior consciéncia de um mundo
em continuo devir, porém imobilizado por uma visao essencialista do
conhecimento como verdade absoluta, completard Freire (2012).

O perspectivismo radical desencadeado pela pedagogia
especulativa segue um caminho oposto ao da educagdo bancéria,
via de méao Unica, pois transita entre a realidade atual e potencial dos
seres animados e inanimados tentando liberar a energia que possi-
bilita que sejam outra coisa além de sua imagem atual. Mas o que é
liberado ndo estava |4 esperando pela descoberta. A pedagogia



especulativa inventa aquilo que descobre ou libera. Por isso é espe-
culativa, por ndo saber o que todo mundo sabe. Ela propde que
dessaibamos o sabido. Faz uso do que Nodari (2015) denominou
“obliquacao” para convidar os sujeitos (os estudantes e os proprios
professores) a fazerem um esforgo de adogao da posicéao de objetos.
De alteridade radical, que dialoga com as outras possibilidades de
ser de outros sujeitos e de outros objetos. Estimulando a experimen-
tacdo com sujeitos tomados como objetos e com objetos tomados
como sujeitos. Como na ficgdo de Dick, as personagens nao podem
ser entendidas isoladamente dos mundos, porque os compdem e
compartilham de seu psiquismo. Lapoujade (2022, p. 32) sugerir3,
ao se referir a ficgdo do autor em questdo, que, nesse caso, “[..] a
distingdo entre mundo ‘objetivo’ e mundo ‘subjetivo’ ndo pode ser
mais mantida. H4 sempre um momento em que ndo mais sabemos
se 0s acontecimentos sobrenaturais dependem das leis de um novo
mundo ou da loucura dos personagens”.

O objeto alucinado pela ficgao, tal como descrito por Antelo
(1998), passa por um abalo que suspende temporariamente seus
usos e significagdes socialmente construidos. Quer trate-se do
objeto estudado ou dos estudantes, que, por meio da obliquagao,
talvez consigam intercambiar sua posigcdo. E, para além disso, a
pedagogia especulativa, em conjunto com a forma pedagdgica
escola, visa a suspensdo do proprio espago-tempo socialmente
constituido. Para, em seu lugar, reconstituir outro espago-tempo,
dedicado a atencdo e ao cuidado de si e dos seres dispostos no
mundo. O que constituiria igualmente um tipo de profanagao que
se reapropriaria do espago-tempo capitalistico e de seus usos pri-
vados para que sejam devolvidos ao uso comum. Isto &, no lugar de
um espago-tempo uniforme, um espago-tempo, também ele, aluci-
nado pela ficgdo. Cabe ressaltar que o uso do termo capitalistico
diz respeito a conceitualizagdo efetuada por Guattari. Ao trocar a
palavra capitalista por capitalistico, ele tenta ressaltar o fato de que o
regime econdmico capitalistico é responsdvel por certo nivelamento



(que poderia ser entendido como um rebaixamento) de todas as
esferas da existéncia a um indexador geral representado pelo capi-
tal. Este conforma inclusive, ou principalmente, nossa subjetividade:
"[..] subjetividade do equivaler generalizado, no continuo dos mass
media, dos Equipamentos Coletivos, da revolugdo informatica que
parece chamada a recobrir com sua cinzenta monotonia os minimos
gestos [..]" (Guattari, 2012a, p. 34, grifo do autor). Conforme Rolnik
(2018), a mudanca da grafia da palavra capitalista para capitalistico,
bem como o acréscimo do sufixo "istico’, pretende assinalar determi-
nado empenho de sobrecodificagdo de quase todos os dominios da
vida por parte do capital. Por isso podemos afirmar sem receio que
a pedagogia especulativa é eminentemente politica. J4 que um dos
objetos em disputa pelos poderes difusos, na contemporaneidade, é
a prépria capacidade de imaginar.
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PROLOGO

[11] J& é bem sabido que, dentre os afazeres que envolvem
o trabalho docente na pds-graduacdo, a participagdo em bancas
de mestrado e doutorado talvez seja um dos mais exigentes. Muito
se fala sobre a exigéncia por producédo - entenda-se a publicagao
de artigos cientificos em revistas de ponta - e suas consequéncias
psicossomaticas. A fisiologia da produtividade encontra no burnout
sua expressao maxima, a experimentacao de um esgotamento fisico
e mental capaz de minar os recursos mais primdrios da atividade
docente. Experimenta-se um antes e um depois: 0 que outrora se
fazia com prazer e de olhos fechados, com a irrupgao do burnout
torna-se algo a beira do insustentdvel. O fato de ter algum tipo de
responsabilidade leva o sujeito esgotado pelo trabalho a interpretar
de modo catastréfico a demanda a ele submetida.

Néo tem jeito.
Né&o vai dar.
Né&o vou conseguir.

H& quem diga que o burnout é a resposta de um corpo que
clama por resiliéncia, que, dentro da sensagéo iminente de colapso,
ha uma franja de vida que resiste em ser cortada. Contudo, engana-se
guem acha que a saida para o burnout é o prazer. A via entre um e
outro ndo é assim tao simples. Quando se trabalha no talo do limite é
necessario, ou ao menos salutar, encontrar suas proprias estratégias
de sobrevivéncia. Vocé certamente tem as suas. Tomo a liberdade
de apresentar a minha.



[1.2] N&o sou eu, mas Barthes, quem diz que as palavras
texto e téxtil ttm a mesma raiz etimoldgica. “Texto quer dizer Tecido;
mas enguanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um pro-
duto, por um véu todo acabado, por trds do qual se mantém, mais
ou menos oculto, o sentido (a verdade), ndés acentuamos agora, no
tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através
de um entrelagamento perpétuo; perdido neste tecido nessa tex-
tura - o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse
ela mesma nas secregdes construtivas de sua teia” (Barthes, 2015,
p. 74-75). Ha alguns pontos a serem observados na citagdo: 1) A
correspondéncia entre texto e tecido nao é simpldria (dizer somente
gue o texto é um tecido ndo resolve a questdo); 2) O sentido de
um texto ndo estd oculto no préprio texto (trata-se de uma trama
em que o texto e seu agente - no caso, o leitor - se entrelacam,
um gerando o outro a aventura do encontro); 3) O sujeito ndo se
revela, mas se dissolve, na experiéncia de leitura; ao ser tragado pelo
que &, ele pluraliza (exclua-se qualquer conotagcdo moral ao verbo
pluralizar; ndo é porque se vé pluralizado que o sujeito se percebe
necessariamente melhor).

[1.3] A cena cotidiana: imagine um sofd, um sofa qualquer
de uma sala qualquer. De preferéncia, algum que nao sirva somente
para decoragdo (como ocorre em casas de alta regalia), mas que seja
suporte para corpos cansados, entediados, entretidos, distraidos.
Um sofé visitado por criangas, adolescentes, gatos e cachorros (néo
necessariamente por todos, embora possa ser), por seres humanos
que produzem farelos de péo e bolacha, por pets que soltam pelo e
esgacam o tecido. Sobre o sofa hd uma manta, dessas que servem
para cobri-lo e protegé-lo das avarias de seus habitantes. E comum
que venhamos a sacudir a manta uma vez ao dia ou semana, e que
nessa sacudida se revele objetos das mais diferentes ordens: uma
peca de brinquedo, um salgadinho, um ou dois amendoins, um papel
de bala, chocolate granulado, um dado e ai vai. E ha coisas que resis-
tem a sacudida: um chumaco de pelo, farelos de bolo, um grampo



de cabelo atravessado. Ainda que por vezes comprometa a estética do
sofd, sem a manta o trabalho de limpeza se tornaria muito mais dificil.

[1.4] Nao nos esquegamos de que, além de proteger, a manta
serve para aquecer, acalentar - especialmente em dias frios e cin-
zentos. A busca por uma manta nao é somente estética e higienista.
A ela dedicamos o trabalho de cuidado.

[1.5] A cena de leitura: imagine um texto académico longo:
um trabalho de conclusdo de curso, uma dissertacdo, uma tese
(por alguma razao, vocé estd diante do mesmo com a intengdo de
avalia-lo; talvez vocé seja o orientador da pesquisa ou integrante de
banca examinadora). Uma dissertagao, por exemplo, tem em média
50 mil palavras; uma tese pode chegar a 100 mil ou mais. Vocé terd
gue sentar sobre tal texto por um periodo significativo de tempo, de
tal modo que consiga dizer ou escrever algo que contribua a conti-
nuidade do mesmo. Agora imagine que esse ndo € o Unico texto a
ser lido, que neste més vocé terd que se sentar sobre outro e mais
outro texto (as palavras se somam aos milhares, haja tempo, energia,
atencédo, vibragdo). Vocé conseguird manter seu personagem obses-
sivo em pé diante de tamanha demanda? Conseguira ser bacana e
dar boas contribuicdes a cada nova leitura e banca? E possivel que
as respostas as duas questoes sejam negativas.

Néo tem jeito.
Néo vai dar.
Né&o vou conseguir.

[1.6] "Nada h& a fazer: o enfado nao é simples. Do enfado
(perante uma obra, um texto), a gente néo se livra com gesto de irri-
tacdo ou de desafogo” (Barthes, 2015, p. 33). Nao havendo, portanto,
uma saida rapida, é preciso lidar com o enfado sob o custo de um
certo trabalho. Em outras palavras, é preciso trabalhar sob tal matéria
enfadonha, fazer do drama uma ad/ventura (= aquilo que advém).
E preciso movimentar alguma coisa que fagca seu corpo vibrar, criar



para si algo que sirva de suporte a aventura do desejo. Sem isso ha
o risco de tudo se tornar rangoso (o tudo aqui ndo se refere somente
ao texto e a leitura, mas a vocé mesmo). E preciso garantir alguma
reserva de movéncia.

[1.7] Imaginemos a leitura como uma manta. O que propo-
nho é pensar a manta de leitura como estratégia de sobrevivéncia as
demandas atribuidas aos docentes orientadores/avaliadores (todo
ato de sobrevivéncia envolve, de certo modo, uma aventura). Ora,
trata-se de pensar a manta de leitura como um método de jogo/
cuidado que consiste em "jogar com os signos em vez de destrui-los,
em colocd-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e tra-
vas de seguranca arrebentaram” (Barthes, 2007, p. 27).

[1.8] Do mesmo modo que a manta serve ao sofd como uma
espécie protetora e cuidadora, assim o é a manta de leitura em rela-
¢do ao texto. Na tentativa de torna-la manipulédvel, apresento uma
série de procedimentos, na condicdo de ndo burocratizarem ainda
mais a experiéncia de ler. Ndo se trata de pensar cada procedimento
como algo mecénico e repetitivo, mas como uma maneira especifica
de orientar a leitura propriamente dita. Segue, portanto, um conjunto
de dez procedimentos, cabendo qualquer tipo de intervencdo com-
plementar ou disruptiva a quem assim o desejar. Em outras palavras,
diria que se trata da manta de leitura (para mim), o que nédo exclui que
ela seja também (para vocé).

[1.81] De toda forma cabe uma observagao: ndo se trata
de um método que visa facilitar o trabalho de leitura e avaliagao,
mas operar aberturas para que o desejo e a aventura deslizem
pelos veios do texto.



PROCEDIMENTOS

[Procedimento um] Pegue ou abra o texto académico a
ser lido, encare-o como vocé faz quando se depara com um sofa.
Observe seu formato (nimero de péginas, tamanho, volume), o
tipo e cor de seu estofamento (estilo e tom de escrita), qualidade
da madeira (conteldo do texto). Sente-se nele para experimenté-lo
(Este texto é confortdvel? Tem maciez? Ele se adapta a anatomia do
seu corpo?). Nao se preocupe se a resposta for nao.

[Procedimento dois] No caso de vocé se sentir sobrecarre-
gado diante do texto, levante do sofé e coloque uma manta sobre o
mesmo. Dé uma lida superficial no titulo, resumo, sumario. Apenas
passe o olho e deixe o tempo agir. Ndo parta para a leitura nesse
momento. Feche o arquivo ou a encadernacao e faga outra coisa. Va
lavar a louga, sair com o cachorro, dar uma caminhada, tomar uma
cerveja, ler qualquer outra coisa que nao seja da ordem do trabalho
docente. Se estiver cansado, e se puder, durma.

[Procedimento trés] Apds ter ficado distante do texto por
algum tempo (de preferéncia, alguns dias), retorne a ele para uma
segunda leitura. Uma vez que vocé j& sabe ao menos do que se trata
(vide procedimento um), reserve um tempo para |é-lo até onde sua
energia ou tesdo lhe deixar. Ndo morra pelo cansago - ndo se trata
de um duelo em que hd um vencedor e um perdedor. V4 até onde
vocé aguenta. Se for o caso, pule algumas passagens ou paginas.
Estimule o que a psicandlise chama de atengao flutuante, “tenséo
entre dois extremos: a concentragdo, que tende a prejulgar a natureza
e a unidade de seu objeto, e a dispersao, que, se fosse radical, torna-
ria inapta para captar ecos, analogias e confrontagdes” (Kaufmann,
1996, p. 53). Trata-se de um outro tipo de escuta em relagéo ao texto,
uma escuta que nao busca extrair valores ou sentidos a priori, que
nao se preocupa em julgar ou mesmo avaliar o conteddo daquilo
que estd sendo lido. Neste terceiro procedimento busque suspender



0 juiz ou policial que ha dentro de vocé (tais personagens sé aju-
dardo a tornar ainda mais moroso o trabalho). Se lhe ocorrer algum
tipo de distragéo, assim o faga brevemente. Mas procure, mesmo que
vacilante, dar o passo adiante. Nao desista no primeiro obstaculo, afi-
nal este é o tempo de sua vida que vocé dedicou a leitura do trabalho.
Leia até vocé sentir que entrou no texto, lembrando que entrar néo
significa necessariamente que vocé estd gostando do que |&, mas
que se sente, de algum modo, a ele pertencente.

[Procedimento quatro] Chegou a hora de estender a manta,
uma vez que voceé ja esteve sobre o texto e que o texto j& esteve sobre
vocé. De alguma forma, ao tecido do texto vocé ja esta entrelagado.
Este € o momento de levantar a cabeca e deixar que seu inconsciente
entre em agao. Vocé estende a manta de leitura e observa os farelos
que caem e os que ficam agarrados em suas tramas. Farelos de texto
sdo palavras, frases, franjas de ideias, nada além disso. Na manta de
leitura ndo nos preocupamos com o que € demasiadamente grande,
com o que é reiteradamente colocado no texto por parte de quem o
escreveu. Deixemos que as coisas que se repetem sejam explicadas
pelo que se repete. O singular situa-se alhures.

[Procedimento cinco] E provavel que as coisas grandes
caiam na primeira estendida (cabe-nos observar a densidade e
guantidade de tais coisas, nada além disso). As coisas grandes sdo
as ideias gerais do texto, suas obsessoes, razdes pelas quais ele se
justifica (hd algo mais insosso do que as ditas palavras-chave?). As
coisas grandes sao aquilo que conseguimos identificar logo numa
primeira olhadela. Nao é preciso estender a manta do sofd para
encontrar o pacote vazio de bolacha. J& os farelos de bolacha sao
de outra ordem. Eles se perdem nas tramas do tecido, se misturam a
outras particulas, sendo de dificil apreensdo. E com esses farelos que
a manta de leitura pretende lidar. Neste procedimento nos tornamos
catalogadores de farelos, perscrutadores daquilo que salta a nossa
leitura, do que aparentemente ndo se presta a deixar a estrutura
do texto em pé. E quando vocé retorna a ler o texto de onde parou



e algumas palavras clamam pela sua atengéo. Ao contrario dos fare-
los da manta do sofé (que sdo varridos ou aspirados), busca-se uma
relagdo com essas palavras que se desprendem e caem da manta
de leitura. Sao significantes a procura de um olhar mais atento. Vocé
nao estd necessariamente interessado na integridade do texto, mas
em ser integro em relag@o ao que lhe interpela. O farelo grudado no
tecido do texto testemunha algo que esta no texto e que também nao
estd. Quais sdo as palavras-farelo que lhe estédo exigindo atengdo?
Sao palavras grandes (carregadas de sentido) ou palavras pequenas
(abertas ao sentido)? Procure, neste momento, anota-las, fazer uma
lista, um inventdrio. Seja 0 mais espontaneo possivel (ninguém est3,
ao menos agora, julgando-lhe por isso). Mas procure ser justo com a
manta de leitura: nenhuma palavra deve ser descartada de antemao;
nenhuma palavra deve ser incluida no carteiraco.

[Procedimento seis] Em posse de sua lista, agora lhe cabe
a dificil tarefa de selecionar os farelos com os quais vocé pretende
trabalhar. Os farelos sdo como o punctum fotogréafico barthesiano: o
ponto, a ponta, "pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte
- e também um lance de dados (..) 0 punctum de uma foto é esse
acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere")
(Barthes, 1984, p. 46). Admitida a analogia, na manta de leitura os
farelos sdo os punctuns do texto. E se algum farelo-palavra-ideia nos
punge, é porque diz também de algo que somos. Nao é por mero
acaso que nos vemos interpelados ou instigados por aquilo que
lemos. Por certo, ha algo nosso nessa palavra-farelo que nos chega.
Nao é raro nos vermos enredados a palavras que pouco se repetem
ou que nem mesmo estdo presentes no texto. Questionar a palavra-
-farelo é também se questionar desde o lugar de leitor, os porqués de
determinada palavra ter sido farejada no momento de nossa leitura.

[Procedimento sete] Vocé selecionou as palavras com as
quais pretende trabalhar. Resta-lhe, entdo, permanecer com elas.
Caso vocé esteja lendo o trabalho em uma versdo digital, uma
sugestdo é utilizar o recurso "“localizar’, identificando a recorréncia



ou nao de tais palavras ao longo de todo o texto. Esse costuma ser
um momento de surpresa, uma vez que, a depender das palavras
selecionadas, sua recorréncia pode ser muito baixa ou mesmo ine-
xistente. A ferramenta localizar também permite observar as deriva-
¢Oes e variacoes da palavra. Por exemplo, em uma das ocasides em
gue empreendi a manta de leitura, deparei-me com a palavra-farelo
AMOR. Tratava-se de uma dissertacdo de mestrado voltada a rela-
cdo entre educacao e salde mental, para a qual estava incumbido
em |é-la na condigdo de banca examinadora. Tanto o titulo quanto
0 resumo, sumario e palavras-chave jogavam para uma atmosfera
macropolitica marcada por uma série de palavras de ordem em
que nao se percebia sinal de sensibilidade. Mas, por alguma razao,
a palavra-farelo AMOR me pungiu (procedimento seis), sendo por
essa fisgado. Tentando localiza-la no corpo do texto tive a surpresa
de ndo encontrar nenhuma referéncia sequer. Contudo, |4 estava ela,
a espreita da leitura, agarrada as palavras metamorfoses, clamor,
amortecido e glamoroso.

Figura 1- Diagrama-palavra

Fonte: elaborado pelo autor (2025).

Umavezcatalogadasasrecorrénciasederivagbesdapalavra-
-farelo, e conforme apresentado no inicio desse procedimento,
resta-nos permanecer com elas, mapeando o entorno das mes-
mas. Por entorno entenda-se as frases, pardgrafos e segdes



em que as palavras-farelo e suas derivagoes se situam. No exem-
plo descrito, o entorno me levava as seguintes situagdes:

(..) reconhecimento das metamorfoses das politicas publi-
cas de educacdo dirigidas as criangas e jovens em sofrimento
psiquico incapacitante.

(..) a dificuldade de escuta dos gestores diante do clamor
da comunidade.

(..) 25 anos de disputa na cdmara de deputados resultou em
um amortecido jogo de faz de contas.

(...) o resultado nao foi nada glamoroso.

[Procedimento oito] Tendo em maos um conjunto de pala-
vras, derivagdes e frases soltas, chega o momento de fazer algo com
elas. Trata-se de ultrapassagem, de uma mudanca de posicéo. Da
leitura a escritura: o até entao leitor-avaliador-perscrutador de pala-
vras se vé desafiado a se tornar escritor. A manta de leitura se torna
entdo uma manta de escritura. O parecer ou arguicao a ser preparada
passa a ser a superficie performatica para que o sujeito do desejo
emerja do suposto avaliador. Mas néo se trata de mais uma tarefa a
ser executada (embora, dependendo do grau de envolvimento com o
texto, possa lhe tomar tempo). Gosto da ideia da manta de escritura
enquanto gesto de habitar a superficie do texto, de encara-lo como
um grande tabuleiro ou uma caixa de brinquedos. Em certa medida, o
homo scriptor nao deixa de ser o que Johan Huizinga (2019) nomeou
de homo ludens. Aqui cabe um paréntese para situar o que Huizinga
escreveu acerca do termo, uma vez que ele compreendia o ludico
como componente constitutivo ndo somente do ser humano, como
da sociedade. Juntamente com o homo sapiens e o homo faber, os
quais marcam, respectivamente, a centralidade do humano na racio-
nalidade e na fabricagdo, haveria uma terceira fungcdo marcada pelo
exercicio da ludicidade, essa presente ndo somente no brincar infan-
til, como em diversas outras manifestacoes - religidao, celebragdes,



politica, guerras e literatura. Assim como em um jogo lddico qual-
quer, é possivel (e desejdvel) que na manta de leitura e escritura vocé
venha a gostar do que esté fazendo, desejando permanecer nela por
mais tempo ou até por vezes esquecendo que se trata de uma tarefa
avaliativa e de que vocé é o dito examinador.

[Procedimento nove] “Nada mais deprimente do que ima-
ginar o Texto como um objeto intelectual (de reflexdo, de analise,
de comparacéo, de reflexo etc). O Texto € um objeto de prazer”
(Barthes, 1990, p. 10). Neste procedimento vocé se langa enfim ao
jogo de escritura, fazendo do texto académico um Texto barthesiano.
Para Barthes, ha uma diferenga entre texto e Texto: o primeiro diz
respeito a algo ja escrito, objeto passivo, posto e entregue a leitura;
0 segundo é a experiéncia do encontro com leitor, que o pluraliza,
dobrando-o ao sabor do seu interesse e desejo. No caso da manta de
leitura e escrita, ¢ quando o texto académico “transmigra para dentro
da nossa vida, quando outra escritura (a escritura do Outro) chega a
escrever fragmentos da nossa prépria cotidianidade, enfim, quando
se produz uma coexisténcia” (Barthes, 1990, p. 11). O que iremos
escrever a partir de nossa manta? O que é possivel ser pensado e
dito acerca do texto académico que possa servir de apoio ao desejo
do outro que o escreveu? Trata-se do momento em que nos vemos
impelidos a socializar o efeito dos procedimentos, denunciando-nos,
é claro. E possivel que, diante do algoz ou policial que hd em nds,
vejamo-nos um tanto tolos, uma vez que nossas contribuigoes pas-
sam a ter um outro sentido, menos da ordem do certo e do errado,
e mais do que funcionou ou ndo em nossa leitura. Nao ha um modo
de escrever o parecer ou organizar uma arguicao. Deve-se cuidar,
contudo, para que nossa escrita ou fala ndo sufoque a sutileza de
nossas préprias mantas.

[Procedimento dez] Chega enfim o momento do encontro
com o outro, 0 momento em que vocé se vé diante das pessoas que
compdem a banca de qualificagdo ou defesa e do autor do texto pro-
priamente dito. Trata-se de oferecer sua manta ao outro, de compor



com esse, de interessar-se pelos seus efeitos. Sua posigao, por certo,
j& é outra. Ainda que vocé esteja ali para “avaliar’, “criticar” ou "legi-
timar” o texto, sua performance busca a minoragao de tais verbos.
Ao falar sobre os efeitos do texto, ao oferecer palavras-farelo e suas
derivagdes, vocé por certo contribui para desburocratizar a prépria
banca. Trata-se de apostar que as qualificagdes e defesas possam
ser espacos também de jogo e surpresas. A manta também pode
contribuir para curto-circuitar paranoias e perversdes recorrentes
em tais espagos. A manta de leitura e escritura (agora manta de
composigdo) embaralha as posicoes de defensor (aquele ou aquela
gue defende um texto) e acusador (aquele que supostamente ava-
lia). Conforme apresentado no procedimento trés, ndo se trata de um
duelo em que hd um vencedor e um perdedor. Oferecer sua manta
ao outro envolve observar suas reagdes, 0 modo como compde ou
mesmo silencia diante do que Ihe é oferecido. Ndo estamos, com
isso, romantizando o ritual de avaliagdo, mas contribuindo para que
um tanto de romance e aventura possa se engendrar ao mesmo.

APENDICE

[31] Em seu livro Pensar com as méaos, Marilia Garcia (2025)
narra uma cena de leitura junto a sua filha pequena. "Desde que
minha filha fez trés anos, toda vez que comeco a ler para ela, sou
interrompida a cada frase com a pergunta: ‘Quem esta falando?" Ja
na primeira linha, a maquina desconcertante de curiosidade que vem
embutida nas criangas transforma a cena de leitura. Por exemplo,
quando estamos lendo Baleia na banheira, de Susanne Strasser, que
comeca com um simples 'E hora do banho, minha filha pergunta:
‘Mamae, quem esta falando?"(Garcia, 2025, p. 33). Mas o que tal
cena tem a ver com a manta de leitura? Fiquemos, por ora, com a
pergunta “Quem estd falando?’, pergunta essa que dirigimos as fra-
ses e paragrafos que circundam nossa leitura. Trata-se de um gesto



de impostura diante do texto entendido desde sua completude
e integralidade. Afinal, dentro do produto final que nos chega aos
olhos (um trabalho de conclusdo de curso, uma dissertacdo ou tese
de doutorado, por exemplo), hd um tanto de jogos enunciativos que
complicam e complexificam o douto e quisto lugar de autoria. Se
é um nome préprio que assina o texto, sua assinatura ndo garante
gue os enunciados que se distribuem no interior de suas paginas lhe
sejam proprios. Um texto académico, talvez mais do que um texto
qualquer, é composto de palavras alheias, um conjunto de ideias,
conceitos e frases que atendem por sobrenomes distintos, sobre os
quais a manta de leitura passeia mais ou menos descompromissada.
Mas acontece de, por uma circunstancia da leitura, cheguemos a
determinada passagem do texto, interpelados pela palavra-farelo
para a qual nos doamos com obstinacéo. E possivel, por exemplo,
gue a busca por uma palavra aparentemente Umida nos leve a um
autor ou teoria marcada pela aridez - na manta de leitura essa nao é
uma situagado incomum. Alids, quando tal acontecimento se da deve-
mos recebé-lo com gratidao, uma vez que é nos dada a chance de ler
0 ja lido a partir de uma outra aresta, de perceber, talvez, a sutileza do
imperceptivel, um aroma ou mudanga de atmosfera no dito contelido
do texto. Enquanto avaliadores, resta-nos devolver a gentileza de tal
encontro por meio de nossos pareceres ou arguigoes. A nivel expli-
cativo talvez ndo tenhamos, nesse caso, muito o que dizer. Nossa
contribuicdo serd, por certo, de outra ordem, na entrega de signifi-
cantes que nos afetaram desde o lugar do inusitado. Na manta de
leitura, "quem estd falando” tem a voz embargada e titubeante. Talvez
até consiga rir, 0 que, para determinados protocolos cientificos, pode
soar afrontoso. Esse é o doce risco que se corre.,

[3.2] Em A viagem indtil, Camila Sosa Villada traz uma outra
cena infantil. “Sempre que tem oportunidade, minha mae me pre-
senteia com histdrias infantis. Conheco todos os cléssicos. Ele deita
ao meu lado e |&. Com as longas unhas pintadas de vermelho, o
esmalte descascando de tanto lavar roupa, de tanto lavar pratos,



de tanto limpar a casa e cozinhar, ela me aponta o que vai lendo (...)
Ela deita ao meu lado e com o dedo vai apontando cada palavra que
8" (Villada, 2024, p. 9). A manta de leitura admite gestos outros de
aproximacgao, ndo somente do olho na diregéo da tela, mas dos dedos
sobre a pagina a ser percorrida. Por vezes é aconselhavel fechar
os olhos e pousar o dedo indicador em alguma regido da péagina,
assim como ja haviamos anunciado em nosso “método-oraculo”
(Costa, 2021, p. 137-143), em busca de algum acaso que possa servir
de matéria de escritura.

[3.3] Em Memdria de menina, Annie Ernaux (2025) apre-
senta um testemunho contundente sobre a escrita. “Mas para que
serve escrever sendo para desenterrar as coisas, ainda que uma so,
impossivel de ser reduzida a qualquer tipo de explicacéo, psicold-
gica, socioldgica, uma coisa que nao seja resultado de alguma ideia
preconcebida nem de uma demonstragao, e sim, de uma narrativa,
uma coisa que saia dos meandros expostos da narrativa e que possa
ajudar a entender - a suportar - aquilo que acontece e aquilo que
fazemos” (Ernaux, 2025, p. 86). Na manta de leitura o que estd em jogo
¢ a leitura do texto, uma certa sobrevivéncia, como também a leitura
de ndés mesmos, a garantia de uma certa sobrevivéncia do sentido.
Isso pode ser bom a nés, docentes-avaliadores-orientadores, como
também aos nossos estudantes e seus respectivos textos.
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Este ensaio propde uma reflexdo tedrico-ensaistica sobre a
danca como gesto e método de pensamento, tomando como eixo a
pratica criativa de Pina Bausch e suas implicagdes para a docéncia.
Ao investigar como o gesto danca entre o sensivel e o conceitual, o
texto aproxima a criagdo coreografica de uma pedagogia da escuta,
da presenca e da invengao. A partir de uma escrita fragmentéria e
experimental, sdo exploradas as poténcias formativas de uma didéa-
tica que se recusa a fixar significados e que opera no intervalo, no
acontecimento e na pergunta que permanece. O ensaio busca abrir
espacos para uma docéncia que, como a danga, é também um modo
de pensar com o corpo e com o tempo.

PROLOGO

H4 textos que ndo se escrevem de uma vez. Como certos
gestos, eles hesitam antes de nascer, esperam a hora em que o
corpo escuta algo que ainda ndo tem nome. Este ensaio nasceu
assim: como quem danga sem musica prévia, seguindo apenas a
vibragdo de uma pergunta que ndo cessava de pulsar. O que acon-
tece quando o gesto pensa? E quando pensar j& ndo se separa do
corpo, do tempo, do outro? Pina Bausch, com sua escuta do invisivel
e do inacabado, ofereceu ndo um modelo, mas uma abertura: uma
maneira de pensar a criagdo como forma de ensinar. Este texto ndo
busca explicar Pina, tampouco traduzi-la — mas deixar-se contami-
nar por sua danga, por seu método sem método, por sua pedagogia
das perguntas. Talvez o que se diga aqui nao se fixe. Talvez se perca.
Mas se alguma fagulha permanecer, se algum passo for ensaiado
pelo leitor, entdo ja teremos dangado juntos. Dancar juntos, talvez,
seja isso: partilhar o instante em que o tempo se desfaz do seu rumo
ordinério e se reconfigura como tempo outro — o tempo da formagao
sensivel, da escuta e do gesto docente que se deixa afetar.



0 GESTO QUE PERGUNTA:
DOCENGIA COMO DANGA EM ESTADO DE CRIAGRD

Pina danca. Antes, pergunta. Pensamento. Experimento
fascinante. Faz nascer o movimento do momento. Do que sente,
Daquilo que é vibrétil. Tatil. Pele pulsante. Diz ela: “ndo é simples
traduzir um sentimento, uma ideia em danga” (Entrevista: Message
from Pina Bausch - THE 2007 KYOTO PRIZE - Youtube). Para ela,
€ pela atengdo aos pequenos eventos que se abrem os olhos para
algo que nasce que surge e que se mostra ali a espera de ser lido,
uma fagulha que faz virar uma chave para aquilo que em principio
nao se sabe bem o que é, o que podera ser. Algo que ja é presente
e que pede uma resposta. E af que nascem as questdes. Questdes
sementes de todas as espécies. Questdes caminhos de uma jornada
sem mapa. Que ndo se dizem "por aqui” ou “por ali’} "desta forma”
ou "daquela" Apenas questdes. Que resistem as respostas prontas.
Como no espago da aula, onde o gesto docente também interroga
mais do que afirma, abrindo caminhos para um saber que se constrdi
no movimento. Que enfrentam o senso comum. Desafiam o tempo.
Exigem paciéncia. Para entdo, se abrirem num jogo do que esté
dentro e do que esté fora. E como o ar que se inspira para dentro e
para fora se expira. E nesse movimento que vai se criando caminhos.
Caminhos que trilham a multiplicidade. Do tempo, do espago, da
memdria e do sentir. E da incerteza de que se tem certeza. O relativo
no absoluto, como diz Gilles Deleuze (2010, p. 30-31).

Essa escuta do tempo e do corpo como campo de emer-
géncia do gesto permite repensar a prépria docéncia como um
campo de criagdo. Este modo de operar, partindo de uma pergunta
encarnada, ressoa profundamente com a nossa prépria investigagao
sobre a docéncia e com o ato da docente. Docéncia aqui compre-
endida ndo como mero oficio de transmissdo, mas como exerci-
cio continuo de escuta e criagdo: um gesto que, como na danga,



se faz em contato com o tempo outro, tempo que exige atengéo e
recusa a pressa da resposta.

E nesse ponto que a danga se revela como um dispositivo
gue serve como referente epistemoldgico a prética docente. Uma vez
que, a danca, tal qual como encenada em Pina Bausch, excede o
campo circunscrito da arte para se tornar uma trama biotextual, onde
é possivel estudar como ordenar, por meio dela, as aventuras do pen-
samento. Um exercicio constante de como manter o pensamento em
estado de alerta, um esforgo para coreografar o percurso do pensa-
mento ao invés de fixar um contelddo. A danga, assim, configura-se
COmO espago para 0 ensaio e para a experimentagao docente.

Essa danga é, por natureza, permanente e sempre inconclusa;
nao se fixa, mas persiste como acontecimento. O acontecimento é
a dobra onde o continuo da realidade e o discreto da linguagem se
encontram, permitindo que a narrativa escape a linearidade. Esse é
o e-feito: a materializagdo de uma pratica que se cria como vontade
de conhecer. Trata-se, com isso, de pensar como as nogdes que pas-
sam pelas artes, pela filosofia encarnam no corpo. Um corpo que
experimenta por meio de uma relagdo intima entre a leitura do eu e
do mundo e a escrita de si no mundo, a escrita do gesto no mundo,
no tempo. O método institui-se no exercicio da prépria danga. Uma
danca que ultrapassa o movimento acabado e assume outras multi-
plicidades sempre em rota de linhas de fuga. E como se a partir de o
estudo se pudesse transcriar.

0 CORPO COMO ARQUIVO VIVO;
AMATERIA DA MEMORIA

Se o0 gesto nasce da pergunta, como vimos, ele ndo emerge
do vazio: é o corpo que o sustenta como arquivo de experiéncias.



Antes de se tornar gesto, 0 movimento é rastro. A trama biotextual
que Pina Bausch tece com seus bailarinos ndo parte de um corpo
neutro, mas de um corpo-arguivo, um corpo atravessado por memo-
rias, cicatrizes, afetos e gestos andnimos do cotidiano. A pergunta
que ela lanca ("o que te move?") é um convite para abrir esse arquivo.
Nesse sentido, a docéncia que se deixa afetar por essa prética
também precisa reconhecer que a sala de aula € um encontro de
arquivos vivos. O corpo do aluno e o corpo do professor ndo sdo
recipientes a serem preenchidos, mas territérios densos, povoados
por histdrias que ndo cabem no curriculo. Ensinar, entao, passa a ser
também um ato de arqueologia: escavar com cuidado as camadas
de experiéncia que constituem cada presenca, entendendo que o
conhecimento ndo se constrdi no vazio, mas na ressonancia entre
esses arquivos. O gesto que nasce dessa escuta ndo é uma invengdo
do zero, mas uma reconfiguragéo de tragos ja existentes, uma danga
com os fantasmas e as poténcias que cada um carrega em sua pele.
Nesse sentido, o gesto docente emerge também como danga do
tempo vivido — tempo espesso, repleto de marcas e memérias que
exigem do educador uma presenca afinada com a escuta do que
pulsa fora da cronologia linear.

A DANCA COMO CONCEITO ESCAPA

Transcriar: escrever com o corpo. Pensar como quem hesita
com os pés antes do chdo. Ensinar como quem se langa num gesto
que ainda ndo sabe o que sera. A danca de Pina Bausch ndo comeca
com uma forma, mas com uma pergunta. Ndo ha resposta pronta
- hd um campo de forcas, hd o que se move antes da forma. Esse
movimento ainda informe é o que a filosofia de Deleuze chama de
zona de indiscernibilidade — um campo de intensidades que ante-
cede a representagdo. H& o que vibra no espaco entre o corpo e
o mundo. Nesse espaco intermediario, onde o gesto ndo é gesto,



onde o conceito ainda ndo se formou, nasce uma outra docéncia.
Essa docéncia é do entre: entre o dizer e o calar, entre 0o mover e o
parar, entre o ensinar e o escutar. O que Pina nos d4, mais do que uma
técnica, € um método de atengdo radical. Atencdo ao que emerge, ao
gue escapa, ao que se forma como gesto no instante mesmo em que
se desfaz. E nisso, ela se aproxima de uma filosofia que, como diz
Deleuze, ndo constrdi conceitos como estruturas fixas, mas os pensa
em blocos de variagéo, zonas de vizinhancga e de indiscernibilidade.

Como ja indicado, o gesto nao é forma acabada, mas emer-
géncia do sensivel - aqui, radicalizado como conceito em ato. Na
dancga, como na docéncia, o gesto € também um risco. Um risco que
nao se define por um contelddo a transmitir, mas por uma escuta que
ainda ndo tem nome. Ensinar, nesse sentido, ndo é garantir um saber,
mas sustentar uma experiéncia de criaggo. Criagdo como espera,
como corte, como atencdo as fagulhas: aquelas mesmas que Pina
dizia estarem & espera de serem lidas. E nesse chio movedico que
a docéncia se revela danca: ensaio, rastro, desvio, forma de pensar
como o corpo, de aprender com o que se move e se desfaz. Dancgar
o tempo outro, nesse contexto, é o exercicio de habitar o entre-lugar
do gesto docente que nao se apressa a ensinar, mas sustenta a expe-
riéncia do ndo-saber como campo fértil de criagdo. A docéncia, como
a danga, desconfia das férmulas e encontra no tempo da hesitagdo
um terreno formativo.

E preciso dizer: ndo se trata de aplicar a danga a educacéo,
nem de pedagogizar a arte. Trata-se de deixar a arte afetar o corpo
da docéncia. Fazer da aula um lugar onde o tempo dobra, onde o
conhecimento se diz com quem hesita, onde a escuta antecede a
explicagdo. Um espaco onde o gesto docente é também biotextual.
Feito de memodria, respiragao, presenca. E talvez, aqui, se possa dizer
que a dancga de Pina ndo ensina a dangar, mas ensina pensar com o
corpo - g, isso sim, € um método.



Mas que método é esse, sendao um modo de habitar otempo e
0 espaco do nao-saber com rigor e delicadeza? Um método que ndo
busca conduzir, mas acompanhar; que ndo organiza conteliidos, mas
cria matérias. Escuta emergéncias. O que se ensina, entao, quando
se danga? E o que se aprende quando se sustenta uma pergunta viva
no corpo, sem pressa de resposta?

A RECUSA DA CAPTURA:
CONTRA A PEDAGOGIZAGAO DA ARTE

E preciso insistir: deixar a arte afetar a docéncia ndo é
transformd-la em ferramenta. A Iégica da ferramenta é a da captura,
da utilidade, do resultado previsivel. Seria 0 mesmo que pegar a
danca de Pina e reduzi-la a uma “dinédmica de grupo para desini-
bicdo” A poténcia de seu método reside justamente em sua recusa
a ser capturado por uma finalidade externa a ele mesmo. A danca,
aqui, ndo “serve para"” ensinar algo; ela é o préprio acontecimento do
pensamento. Portanto, uma docéncia-danca é aquela que resiste ao
imperativo da produtividade e da aplicagao. Ela se opde a pedagogia
que busca incessantemente "objetivos de aprendizagem” mensura-
veis. Seu compromisso ndo é com o produto, mas com a instauragao
de um estado de criagdo, um tempo de intensidade onde algo pode
— ou ndo — acontecer. E uma aposta no indtil, no gratuito, no que
escapa. E essa recusa em “servir para” é, em si, um gesto politico
radical no campo da educagao, que hoje é dominado pela légica do
desempenho e da eficiéncia. Essa resisténcia, por sua vez, convoca
outro modo de pensar o método, ndo como técnica, mas como pre-
senca viva e inacabada.



0 GESTO COMO METODO:
PEDAGOGIA DO INACABADD

Néao se trata de aplicar a danga como ferramenta de ensino,
e sim deixar que o gesto nos ensine a ensinar. Que a atengao ao
pequeno, ao fragmentario, ao fragil, desloque os modos de presenca
na docéncia. Em Pina o método nao tem sentido técnico, mas sim
o sentido de um modo de relagdo com o tempo e com o outro. Um
método sem manual, que exige atencdo ao que se move fora de
plano, aos intervalos, as pausas, ao que escapa.

Nesse sentido, o gesto é o lugar do pensamento em carne
viva. Ela ndo explica, antes propde, provoca, ressoa. Ensinar, pode
sim, ser esse exercicio de sustentar gestos sem nome, de acompa-
nhar movimentos que ainda ndo se sabe cujos significados, mas que
como significantes, insistem em ser escutados. A docéncia como
criagdo, nao de conteldos, mas de condigoes de emergéncia. Um
ensino que se aproxima da arte ndo apenas por estetizagcdo, mas
porque partilha com ela o risco da presencga real. Pina nos lembra
que se danga com o que se tem: afetos em transito, memadria do
corpo, hesitagdo dos gestos, restos do cotidiano. Ensinar talvez
nao seja muito diferente. Ensinar com o que se tem. Com o que se
sente. Com o que se ouve. Com aquilo que pulsa: com os restos, os
afetos, os lapsos; como quem coreografa o instante com o que ha.
Que escapa a forma e, por isso, forma. Forma o professor, forma o
aluno. Forma o instante.

Trata-se do gesto da danga como matéria pedagdgica, ndo
como recurso, mas como condigdo do pensamento. Com aquilo que,
ao ser acolhido, reorganiza o tempo da aula, o espago da escuta,
o papel de quem ensina. H4 uma proximidade referencial entre o
gesto que danga e o gesto que ensina. Diferentes, talvez, apenas
em sua visibilidade. Ambos exigem coragem para o inacabado.



Ambos exigem um corpo presente; e um pensamento que nao tem
medo de se perder para se formar.

Essa danca-docéncia-gesto ndo se fundamenta na demons-
tracdo, mas na escuta. Uma escuta que ndo se limita ao que é dito,
mas se volta ao que vibra no intervalo da prépria linguagem. Escutar
aqui é um ato de criagcdo. Ndo se ouve para responder, mas para
sustentar o acontecimento do outro. Pina fazia perguntas e escutava
0s corpos responderem em seus préprios ritmos, desvios, siléncios,
devaneios. Talvez, mais do que ensinar a dancar, ela cultivasse essa
escuta ativa de quem insiste em nascer: um siléncio gestante de sen-
tido. Tal qual, o ato docente que se abre ao gesto e deixa de ser trans-
missdo para se tornar composicao sensivel. Compor com o tempo do
outro, com o que ainda ndo se formou, mas esta em estado avancado
de gestacao. Esse € o lugar ético da escuta enquanto pratica forma-
tiva. Coragem, aqui, para dancgar o tempo outro da aula: tempo em
que o conhecimento ndo se apressa a chegar, mas se deixa ritmar
por siléncios, pausas e recomegos. Tempo que educa nao pela ace-
leragdo, mas pela escuta.

ESCUTAR COM O CORPO:
0 GESTO COMO FORMA DE ATENCGAC

Escutar ndo é aguardar a fala. Nem tampouco recolher infor-
magdes e preparar uma resposta. Escutar, como nos propde a danga
de Pina, é ficar junto do que ainda ndo tem forma, sustentar o que
hesita em surgir. E uma espera ativa, onde o corpo inteiro se oferece
como superficie de acolhimento. A escuta, nesse sentido, é ela prépria
também um gesto: um gesto que ndo se vé, mas que sustenta tudo
que se vé. Sem escuta, ndo ha danca. Sem escuta, ndo ha docén-
cia. Ela é tempo de abertura. Do poroso. Do nédo saber. Quando Pina
pergunta, ela ndo busca respostas corretas, antes, ela cria o espago



para que algo aconteca. Seus bailarinos ndo respondem com pala-
vras, mas com gestos que brotam do vivido, do cotidiano do irre-
petivel. Em nossas aulas, muitas vezes, perguntamos ja esperando
a resposta. E a escuta se fecha antes de comegar. Insistimos que,
talvez, educar, como dangar, seja sustentar a presenca do que
ainda ndo sabemos nomear.

Esse tipo de escuta, encarnada e sensivel, desloca o lugar do
professor. O saber j& ndo lhe pertence. Ele passa a ser um curador
dos espagos de emergéncia. Um sismdgrafo que vibra no campo
de forcas da sala de aula. Ele escuta mais do que dirige. Amplifica
movimentos que ndo sdo seus. Esta ali para sustentar o que escapa.
Um amplificador de tais movimentos. E aqui que o gesto volta como
método: gesto de escutar, gesto de esperar, gesto de ceder. Gesto
que se afina a um tempo outro, poroso e denso, que resiste a légica
da aula cronometrada e se abre a imprevisibilidade do aconteci-
mento formativo. Um método que se desdobra no tempo, que ndo se
acelera. Que escapa ao roteiro e se orienta por intensidades.

E preciso, todavia, assumir que ha também gestos que falham.
Que nao alcangam. Que caem, que interrompem o fluxo. Entretanto,
talvez, sejam esses os mais fecundos. Porque é na falta que o corpo
revela o gque a técnica tenta esconder: sua precariedade, sua urgén-
cia, sua verdade. Pina ndo cortava o erro, ela o acolhia como matéria
coreografica. Como quem compreende que o equivoco é uma forma
de escuta: o corpo que tropega esté ouvindo outra coisa, atravessado
por forcas que escapam ao controle. E o professor? Também falha.
Também tropeca. Também se cala diante do que ainda nao sabe.
Mas é nesse tropeco, se escutado, que pode nascer um saber outro,
gue nao se ensina, mas se compartilha, porque emerge do comum,
do entre eu e o outro. Do atravessamento do mundo e da linguagem.
O erro, entdo, € menos um desvio a corrigir do que desvio a habitar.
Um gesto imprevisto que rompe o plano e inventa uma nova forma
de ensinar, criando um plano de imanéncia.



Um gesto, as vezes, é sé uma fresta. Um quase nada. Mas ele
interrompe o automatico, rasura o costume desfaz o adestramento
da resposta pronta. Um corpo que se move de modo inesperado
chama atencdo ndo porque grita, mas porque desloca a ldgica do
previsivel. E nisso estd uma poténcia formativa. Ensinar, como dan-
car, é instaurar esses pequenos desvios: ndo para impor um novo
caminho, mas para suspender, por um instante, o compasso da
obviedade. O gesto, entdo, é a pausa que impede que tudo continue
igual. Como se dissesse: “"hd outra maneira’ Outra forma de estar
ali. Outro tempo possivel. E essa a coreografia minima que Pina nos
ensina: ndo a do corpo que executa, mas do corpo que atenta, escuta
e recomega. E, talvez, ndo haja aula mais potente do que aquela em
que se aprende a recomegar.

COREOGRAFAR O
ESPACO-TEMPO DA ESCUTA

Mas escutar com o corpo também exige um espago que
acolha esse gesto. A escuta encarnada ndo acontece no vacuo. Ela
exige uma coreografia do proprio ambiente. Pina Bausch era mes-
tre em criar as condicOes espaciais e temporais para que o gesto
pudesse emergir: o chdo coberto de terra, 4gua ou cravos nao era
mero cendrio, mas um agente que provocava o corpo, alterava seu
peso, seu ritmo, sua relagdo com o mundo. Como traduzir essa
sabedoria para a docéncia? Significa pensar a sala de aula ndo
como um container neutro de corpos, mas como um ecossistema
sensivel. Diz respeito a disposi¢do das cadeiras, a qualidade da luz,
a gestao do siléncio, a permissdo para o movimento. Significa, por
vezes, desarrumar a ordem estabelecida para que outras ldgicas
possam surgir. Coreografar a escuta é criar um espago-tempo onde
o tropeco é possivel, onde a hesitagdo tem lugar e onde o siléncio



nao é constrangedor, mas denso de poténcia. O professor, nesse
sentido, se torna também um cendgrafo do invisivel, alguém que pre-
para o terreno ndo para controlar o que vai brotar, mas para garantir
gue o solo esteja fértil para o inesperado.

UMA PEDAGOGIA DO INSTANTE:
ESCUTAR 0 QUE NAD SE FEZ GESTO

O que faz de Pina uma mestra nado é a técnica, mas o modo
como ela ensina a escutar o que ainda ndo nasceu. Sua pedagogia
ndo é um conjunto de passos, mas um método de presenca: estar
junto aquilo que esta por vir. Cada ensaio, é uma travessia incerta;
uma escavacao paciente do que ainda nao tinha forma. E o que ela
ensinava, sem dizer, era que dangar ndo € repetir, mas ouvir o tempo
do outro. Ouvir até que o gesto surja. Ouvir até que o corpo diga
algo que nem ele sabia que sabia. Essa escuta dd a ver uma peda-
gogia do instante. Nao aquela que controla o tempo da aprendiza-
gem, mas que se deixa afetar por ele. Assim como a danga, a aula
se transforma em campo de atencdo expandida - onde o professor
ndo conduz apenas, mas também se desorienta junto. Trata-se de
uma prética que se desfaz da ideia de aula como conteldo e se refaz
como presenga compartilhada no espago do ainda-ndo. O que se
ensina ali ndo estad pronto, ndo estad no plano de aula, nem no livro.
Esta na vibragado que passa entre os corpos, no acontecimento que
escapa a grade curricular, no gesto que se forma enquanto se tenta.
Como uma respiragao coletiva, 0 método se confunde com o préprio
modo de estar - e de dancar - junto.

Ensinar, talvez, seja estar a altura daquilo que escapa. Nao
por controle, mas por contégio. Ha algo na danca de Pina que néo se
pode aprender por imitagdo, e sim com convivéncia com o indizivel.



Sua pedagogia é feita de um saber que nao se deixa capturar, mas que
pulsa, que faz estremecer. E um saber em transito, sem morada fixa
que se aloja na escuta ampliada, na atengdo ao minimo: as micros-
copias. E uma danga que pensa. Um pensamento que se move. Uma
docéncia que se deixa atravessar por tudo que ainda ndo tem nome.

Mas como sustentar essa escuta? Como sustentar a vibragao
de um gesto, o siléncio antes da palavra, o espago antes da forma?
Que espécie de presencga € exigida de quem ensina (ou de quem
danca) quando o que se propde é acompanhar algo que ainda nao
nasceu, que nao se deu a ver? E o que nasce ali, afinal? Um movi-
mento? Um conceito? Um estado de atengéo? Talvez tudo isso, mas
s6 se formos capazes de esperar. Pina parece nos dizer, que tudo
isso nasce, mas so se formos capazes de esperar. SO se suportarmos
0 nao saber. Sé se habitarmos o intervalo entre o que poderia ter
sido e 0 que, por milagre, ainda pode vir a ser. E se a docéncia fosse
isso: uma coreografia de intervalos? Um modo de compor com o
que chega sem anlncios, com o que se insinua pelas bordas? Talvez
estejamos falando de uma ética da presenca que é, ao mesmo tempo,
um gesto politico e uma poética do encontro. E se for assim, como
pensar um método que ndo ensina o que fazer, mas como estar -
estar inteiro - diante do que ndo se controla?

Héa uma danca que acontece entre as coisas. Entre um olhar
e um gesto, entre a lembranca de um movimento e sua aspiragdo
presente. Nesse entre, a docéncia ganha corpo como experiéncia
que ndo se reduz a transmissao de saberes, mas que se fabrica no
préprio ato de estar com o outro, de escutar o que ainda nao tem
forma, de responder com o corpo inteiro. O gesto, nesse contexto, ndo
€ apenas uma acao visivel, mas a inscricdo de uma temporalidade
outra; um tempo que ndo corre em linha reta. Ensinar, como dancar,
€ escrever nesse tempo. Um tempo que exige atengdo as microva-
riagdes, aos desvios, as intensidades que ndo cabem no conteddo.
Nesse tempo vibrétil, o gesto se torna escuta viva, matéria sensivel
de pensamento, e o corpo, lugar de invengéo e escuta radical.



O que se transmite € um modo de estar no mundo que
convoca a atencao plena, a disponibilidade ao imprevisto, o desejo
de seguir mesmo sem saber. Na danga de Pina, como na docéncia
que aqui se preconiza, ndo ha férmula: ha constelagdes. Ha linhas
que se tragam entre lembrancas, afetos, palavras, siléncios, corpos
e hesitagdes. Linhas que n&o se alinham, mas que se entrelagam.
E nesse entrelagar, o gesto ganha densidade, torna-se espessura
do mundo, abertura de sentido, matéria de relagdo. E nesse ponto
gue o corpo - 0 corpo que dancga, que ensina, que escuta e se torna
territério de invengao.

A ETICA DA VULNERABILIDADE:
0 SABER DO NAO-SABER

Sustentar a presenca diante do que ainda ndo nasceu exige
do docente uma postura ética fundamental: a coragem da vulnera-
bilidade. A pedagogia tradicional se assenta na figura do professor
como mestre do saber, aquele que detém as respostas. A pedagogia-
-danca, ao contrério, propde o professor como mestre da pergunta,
aquele que sustenta o ndo-saber como um espago de poténcia.
Assumir-se vulneravel, admitir ndo ter o controle, despir-se da arma-
dura da autoridade para se colocar em risco junto com os alunos
— eis 0 gesto ético que funda essa pratica. Nao se trata de uma
ignorancia passiva, mas de um “ndo-saber” ativo, uma escolha por
permanecer na abertura. E essa vulnerabilidade compartilhada que
cria 0 campo de confianga necessario para que o gesto auténtico, a
palavra hesitante e o pensamento genuino possam emergir. O que se
ensina, nesse pacto, ndo é um contetido, mas um modo de relagao
com o conhecimento e com o outro, baseado no cuidado e no res-
peito pelo tempo de gestacdo de cada um.



0 METODO COMO
CORPO QUE ESCUTA

O que se chama método, na obra de Pina Bausch, como
j& dito, ndo é um conjunto de procedimentos pré-definidos, mas
um modo de colocar o corpo em escuta diante do desconhecido.
Trata-se menos de ensinar passos e mais de instaurar um ambiente
onde o gesto possa emergir como resposta sensivel ao mundo. Seu
trabalho como intérpretes ndo comega com uma coreografia pronta,
mas com perguntas. Perguntas que nédo visam respostas corretas,
mas reacdes vitais, memdrias encaradas, afetos que se tornam maté-
ria de criagdo. Assim, a pedagogia de Pina se aproxima de uma ética
do gesto: um fazer que ndo se reduz a técnica, mas que convoca o
corpo a se fazer no mundo, a se deixar atravessar por imagens, sons,
memdrias, hesitagdes.

Nesse campo, o gesto é pensamento. Mas ndo o pensa-
mento sobre algo, mas pensamento como algo que se move, que
transforma, que encontra sua forma no tempo mesmo da criagdo. O
gesto, tal como emerge em Pina, é um conceito em ato: uma dobra
do sensivel que pensa sem palavras, que articula sem enunciados.
O método, entdo, ndo é a via que leva a um fim, mas o proprio
caminho como invengao. Ele se refaz a cada ensaio, a cada evento.
A cada acontecimento. E sobre permanecer no risco de estar em
criagdo. Isso é o que o torna, paradoxalmente, rigoroso: um rigor
do imprevisivel, da atencdo aguda, da presencga que se da inteira
ao que ainda néo foi.

E aqui que danga se faz biotextual: quando o corpo se torna
escrita viva, texto em movimento, narrativa que ndo se |é com os
olhos, mas com a pele, com a respiragdo, com o compasso de cada
siléncio que antecede o gesto. A docéncia que se deixa tocar por



esse método nao busca repetir férmulas, mas ativar condi¢des para
gue algo aconteca. Trata-se de ensinar com o corpo, ndo no sentido
de performar saberes ja prontos, mas de se colocar em risco junto
com o outro, de criar uma escuta que permita que o inesperado
aconteca e se torne criagdo compartilhada.

0 GESTO COMO MICROPOLITICA
DA PRESENCA

No grande esquema dos sistemas educacionais, um gesto
pode parecer nada. Uma pausa, um olhar que se demora, uma
pergunta que se recusa a morrer. Contudo, é precisamente nesses
“quase nadas” que reside uma micropolitica da presenca. Cada gesto
que interrompe o automatismo da aula expositiva, que rasura a légica
da resposta certa e que valoriza a hesitagdo € um pequeno ato de
insubordinacéo. Ele desafia o regime de aceleracéo, de produtivi-
dade e de vigildncia que governa os corpos na contemporaneidade.
A danca de Pina nos ensina que o gesto ndo é apenas expressivo;
ele é disruptivo. Ele cria pequenas zonas autbnomas de tempo e
percepgao. Uma docéncia que aposta no gesto aposta, portanto,
na criagdo desses micro-espagos de liberdade dentro da prépria
instituicdo. Nao se trata de uma revolugdo grandiosa, mas de uma
guerrilha poética travada no corpo-a-corpo do cotidiano, afirmando
gue outra forma de estar junto, de pensar e de aprender é possivel,
aqui e agora, neste instante. E nesse instante que dancar o tempo
outro deixa de ser metafora para se tornar pratica de resisténcia
micropolitica na educacgao.



ESCREVER COMO DANCAR:
A PROSA EM ESTADO DE ESCUTA

Se dancar é pensar com o corpo, escrever é dangar com a
linguagem. A escrita, nesse sentido, ndo é apenas instrumento para
registrar ideias, mas um modo de experimentar o mundo, que tateia o
indizivel, que hesita e avancga ao ritmo da respiragdo. Como na danga
de Pina, o texto se constrdi na tensdo entre o que se sabe e o que se
escapa, entre o controle e a abertura ao acaso. Cada frase carrega
algo do tropeco e da suspensao do gesto que a antecede. Nao se
escreve para dizer, mas para escutar o que ainda nao tem forma.
Essa escuta na escrita é o que a torna danca. Uma danca feita de
pausas, siléncios e deslizamentos. O texto, assim, ndo segue uma
linha reta, mas desenha percursos que se deviam, que se demoram,
que retornam para dizer de outro modo aquilo que ainda pulsa.
Escrever é deixar o pensamento se movimentar como corpo em
cena: em variagoes, intensidades.

Nesse jogo, a prosa emerge como forma de insisténcia e
vulnerabilidade. Diferente da tese que busca provar, a prosa-escuta-
-danca se arrisca a acompanhar o que ainda ndo se sabe. Ela ndo
entrega respostas, mas oferece reentrancias por onde a pergunta
pode continuar ressoando. E assim, manter viva a inquietagao, sus-
tentar o inacabado como forma de presenca. Por isso, a prosa-escuta-
-danga néo se conclui, interrompe-se. E é nesse ponto que comega a
formar uma pedagogia. Que se faz entre os corpos, entre os tempos
e gestos. Uma pedagogia que ndo ensina o que pensar, mas que
abre o tempo para que o pensamento acontega — como movimento,
como afeto, como escrita.



CONSIDERAGOES

Talvez tudo isso: dancar, ensinar, escrever, seja, no fundo,
um mesmo gesto. Um gesto que se oferece ao tempo sem querer
domina-lo, que se abre ao outro sem querer captura-lo, que se arrisca
no movimento sem desejar um ponto fixo de chegada. Um gesto que,
por sua propria natureza, ndo se completa. Permanece. Resiste. Move,

Pensar a danca como método e pedagogia é escutar esse
gesto em sua poténcia: o gesto que pergunta, que espera, que
acolhe. E aprender com Pina Bausch que o essencial, talvez, ndo
esteja em responder as demandas do mundo, mas em inventar
modos de habitd-lo com mais escuta, mais presenga, mais lentiddo.
E que, no siléncio entre uma pergunta e outra, algo se mova, ainda
que imperceptivelmente.

Como rastro, fica entdo, a aposta: de que no entrelagar dos
corpos, dos tempos, gestos e palavras, possa nascer uma docéncia
outra; menos preocupada em ensinar e mais preocupada em acom-
panhar, sustentar, cuidar do instante em que algo acontece. A danga
nos ensina isso: que héa beleza no inacabado, e que hd pensamento
no que ainda ndo tem nome. Talvez ai resida o mais profundo gesto
educativo: dangar com o mundo antes de tentar explica-lo. E se algo
permanece, é a convicgao de que had pensamento no que se move,
no que hesita, no que ndo quer se resolver. A danga nos oferece esse
dom raro: o de manter o pensamento em estado de presencga. Talvez
seja esse gesto mais radical que a docéncia pode cultivar: dangar
junto com o tempo sem querer apressa-lo, sem desejar encer-
ra-lo. Dangar ainda. E outra vez. Docéncia, entdo, como danga do
tempo outro: ndo para performar o saber jéd dado, mas para criar um
espago-tempo em que o pensamento possa acontecer, na lentidao
viva de um gesto que escuta e acompanha.
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CAPIM SABE LER?

Escrita e leitura. Convidar para ler. O trabalho do professor.
A metodologia de alfabetizagdo. A presenca dos livros. A escrita
académica. O método etnogréfico. O texto obrigatdrio para a aula
de hoje. As notas de rodapé. Os rabiscos no caderninho. A receita
de pdo. As frases do tambor. O curso do rio. O ritmo infinito da
milonga. Times New Roman 12 com espagamento 1,5. Textos, textos
e textos. Textos que ndo tém letras, textos sem palavras, textos que
nao gostam de si mesmos, textos que sabem que sdo textos, textos
que sdo capim? Textos que sdo contra a escrita. Ah! Esses sdo bem
legais. Comegamos com um deles. Marcelino Freire (2020, p. 71), um
escritor pernambucano, escreveu uma vez um conto de uma pdgina
dando voz a uma personagem chamada Totonha. Sua primeira frase,
gue nasce junto com ela, é "Capim sabe ler?’, logo seguida por “Nao
guero aprender, dispenso’ Um texto raivoso, contraditério em sua
forma. Uma personagem que incomoda.

Mas ela incomoda porque é incomodada. H& uma pergunta
de fundo, que ndo sabemos qual, mas que faz Totonha comegar
a falar. Sabemos que foi feita por uma professora, pois em algum
momento Totonha diz: “Dona professora, que valia tem meu nome
numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais sem vida é
um nome assim, sem gente” Ou seja, a narrativa que ela nos traz se
op0Oe a uma proposta educacional invisivel, que carrega algo que nos
€ muito caro na educagéo: a escrita e a leitura. Diz isso diretamente:
“Nao preciso ler, moga’, e é neste tom argumentativo que vai nos
desmontando a partir do que achamos ser nossas bases.

Ler e escrever, da forma que lhe é proposto, Totonha sabe,
exige um movimento, ao qual nega: "Deixa eu, aqui no meu canto.
Na boca do fogao é que fico" Negar este movimento, porém, néo é
se manter estética, parada, como ela nos demonstra. Aos poucos,
nos apresenta sua relagdo com o mundo: “No papel, sou menos



ninguém do que aqui, no Vale do Jequitinhonha’, seu conjunto de
saberes: "A quimica. Tem coisa mais bonita? A geografia do rio
mesmo seco, mesmo esculhambado? O risco da poeira? O pd da
agua?” e seus métodos de aprendizado: "Acordando com o sol. Tem
melhor bé-4-ba? Assoletrar se a chuva vem? Se ndo vem?" Nos diz
que 14, em seu chéo, onde o capim brota, existe uma educagdo que
lhe é importante. Sua negacgao néo é de aprendizado, é do lugar de
aprendizado em que estes elementos, a principio, ndo participam.

A personagem, na voz narrativa que lhe é dada, busca aquilo
gue ja conhece, que lhe é préximo: “Pelo menos aqui todo mundo me
conhece. Grita, apelida. Vem me chamar de Totonha!, o que pode, a pri-
meira vista, gerar um incOmodo aos educadores, que buscam sempre
expandir os tais conhecimentos. No entanto, Totonha é uma mulher
adulta que estd, muito provavelmente pela primeira vez, tendo contato
com a possibilidade da alfabetizacéo. Ela entdo, bate pé. Nos diz que
sempre esteve ali, junto de diversos outros seres que, assim como
ela, sdo pouco vistos: "Demente como um mosquito. Na bosta ali, da
cabrita. Que ninguém respeita mais a bosta do que eu., e que estes
seres possuem grandes poténcias. Olhamos o texto por esta via, ndo
do contraste, mas das possibilidades de contato que nos apresenta.

0 CAPIM

No mesmo instante que Totonha passa a existir, surge o
capim. Este outro personagem, que nos apresenta no inicio do texto,
compartilha com ela a vida e a forma de lidar com o entorno. Ele
passa rapido por nds, na velocidade de 5 letras aglutinadas em 4 ou
5 fonemas (a depender da teoria que se segue), mas Totonha, em
sua sabedoria de terra, ndo surge a partir dele a toa. Benjamin (1996
p. 219), a respeito da obra de Leskov, diz que "poucos ousaram mer-
gulhar nas profundezas da natureza inanimada’ Este capim aparece



aqui ndo como inanimado, mas como um conjunto de seres que ndo
leem e ndo escrevem a partir de uma perspectiva hegemonica, assim
como Totonha, mas estabelecem relagdes de aprendizado com a
vida. O capim e a vaca, e a mao, e o0 pé, e 0 vento, € 0 mosquito, e 0
tambor, e a milonga, e o cagador...

“Capim” é ele mesmo uma maneira popular de falar sobre
rizoma, poténcia do mudiltiplo, “processo imanente que reverte o
modelo” (Deleuze e Guattari, 2011a, p. 42), aquilo que é “como linhas
abstratas mutantes que se livrvaram da incumbéncia de representar
um mundo, precisamente porque elas agenciam um novo tipo de
realidade” (Deleuze e Guattari, 2011b, p. 26). Ao surgir com o capim,
Totonha nos mostra que, independente de saber ler, se pode ser filo-
sofia da diferenca, e assim ousar outra forma de vida-texto. Pensar
por meio do capim, com o capim, sendo capim, como Totonha, ndo
é uma metafora, mas uma tentativa de se colocar em processos que
desencadeiam devires que “exprimirem antes grupos minoritarios,
ou oprimidos, ou proibidos, ou revoltados, ou sempre na borda das
instituicdes reconhecidas, mais secretos ainda por serem extrinse-
cos, em suma anémicos” (Deleuze e Guattari, 2011b p. 31).

A linguagem-vida-capim existe no agora, produzindo-se
e brotando, mas sendo constantemente empurrada para um lugar
relegado ao desvio, as frestas, que insiste em reinventar:

A erva existe exclusivamente entre os grandes espagos
nao cultivados. Ela preenche os vazios. Ela cresce entre,
e no meio das outras coisas. A flor é bela, o repolho util, a
papoula enlouguece. Mas a erva é transbordamento, ela
€ uma licdo de moral (Miller, 1956, p. 48-9 apud Deleuze e
Gutarri, 20113, p. 40)

E ndo ha reinvengao onde se abre méo daquilo que se pode
em favor de um modelo. Por isso é capim, rizoma, e todo “Devir é um
rizoma"” (Deleuze e Guattari, 2011b, p. 20), estd constantemente se
fazendo, crescendo e transbordando. E natureza comunicante, multi-
plicidade, ndo pode ser colocado em uma categorizagao fixa, “ndo nos



interessamos pelas caracteristicas, interessamo-nos pelos modos
de expanséo, de propagacao, de ocupacgéao, de contagio, de povoa-
mento” (Deleuze e Guattari, 2011b, p. 20). Como Totonha se propaga?

A NARRATIVA E SEU CHAQ

Benjamin, em O Narrador, ao tragar um desenvolvimento his-
térico da narrativa como uma forma textual, diz que "a arte de narrar
esta em vias de extingd@o” (1996, p. 197). Define a narrativa como “ela
prépria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicagao”
(Benjamin, 1996, p. 205). Narrar pressupde estar junto, interagir com
alguém enquanto se conta algo: "“Quem escuta uma histdria esta em
companhia do narrador; mesmo quem a |é partilha dessa compa-
nhia" Desse contato advém o aconselhamento, alguém que a partir
de sua experiéncia, de possuir algo comunicdvel que possa incorpo-
rar a experiéncia de seus ouvintes, se atreve a "fazer uma sugestédo
sobre a continuagdo de uma histéria” (Benjamin, 1996, p. 200).

Totonha é uma narradora, alguém com uma experiéncia que
pode compartilhar conosco, viva no texto. No entanto, Benjamin dira
que “as agdes da experiéncia estdo em baixa” (1996, p. 198) e, por
isso, “a arte de narrar esta em vias de extingdo” (1996, p. 197). Por sua
relagdo com a artesania e com o estar junto, a extingdo da narrativa
nao se da por mera mudanga nas formas textuais de comunicacao,
mas pela perda destes lugares de contato, os espagos em que se
estabelecem préticas que permitem que ela ocorra. Narrativas nao
acontecem fora dos corpos que as narram, acontecem no capim,
mesmo gue nao saibam ler.

Nossa personagem fala a partir de uma linguagem-vida-
-capim prépria, algo que estd fora da compreensdo hegemdnica,
deste centro em que a narrativa se extingue e a experiéncia estéa
em baixa. Junto com ela, estes espagos-corpos-capim “sdo aqueles



gue se encarnam na presenca dos seres produzidos como outros”
(Rufino, 2019, p. 9), sistematicamente, por uma razdo colonial. E a
poténcia da narrativa estruturada por outras linguagens que foi
empurrada para os cantos, produzida como desvio por aqueles que
nao experienciam e ndo querem aquilo que é préprio do mato.

Esse fendbmeno, que prefiro chamar de marafunda ou
carrego colonial, compreende-se como sendo a condic¢éo
da América Latina submetida as raizes mais profundas
do sistema mundo racista/capitalista/cristao/patriarcal/
moderno europeu e as suas formas de perpetuacéo de
violéncias e légicas produzidas na dominagdo do ser,
saber e poder (Rufino, 2019, p. 9).

A ironia é que a existéncia de Totonha e sua maneira de
guestionar o processo educacional s se possibilita pois ela é texto.
Nos, que a lemos, diretamente ou através deste texto aqui escrito,
podemos conhecer Totonha, estar em sua companhia e ter viva sua
narrativa e seu lugar por sua forma textual. E o corpo de papel e
letras de Totonha em que “os saberes, uma vez incorporados, narram
o mundo através da poesia, reinventando a vida enquanto possibi-
lidade" (Rufino, 2019, p. 6) que se espalha por nosso mundo. Ela é
capim que ndo sabe ler ao mesmo tempo que é texto e, com isso, nos
mostra a poténcia de outros saberes brotarem em outros espagos,
inclusive os textuais, como textos que nao escrevem porgue foi dito
que fizessem, mas porque sdo vivos e questionam a si mesmos e,
consequentemente, a l6gica da dominagao.

CRUZO ESCRILEITOR

No entanto, ha diversas formas de se lancar ao devir-capim,
processo de subversdo do estatico. A este processo, Rufino (2019)
chama de cruzo:



O cruzo, perspectiva tedrico-metodoldgica da Pedagogia
das Encruzilhadas, fundamenta-se nos atravessamentos,
na localizagdo das zonas fronteirigas, nos acabamentos,
na mobilidade continua entre saberes, acentuando os
conflitos e a diversidade como elemento necessério a
todo e qualquer processo de produgéo de conhecimento
(Rufino, 2019, p. 100).

Se trata de fazer das matérias impostas pela razdo colonial
que categoriza os saberes, define seus espagos, empurra para onde
quer, energia vital de uma criagéo propria, a partir das praticas dos
saberes de fresta, do mato, e assim “seduzi-los para que eles adentrem
o mato” (Rufino, 2019, p. 7). E uma estratégia epistémica que possibi-
lita "trapacear a lingua. Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro
magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder” (Barthes, 2004,
p. 15): "O cruzo é o devir, 0 movimento inacabado, saliente, ndo orde-
nado e inapreensivel. O cruzo versa-se como atravessamento, rasura,
cisura, contaminacao, catalisagao, bricolagem” (Rufino, 2019, p. 16).

Adentrar o mato, estar em meio ao capim, é estar em meio a
riqueza narrativa e linguistica que movimenta o mundo. Isso envolve
um deslocamento fisico, estar entre as linguagens e vivéncias ndo
escritas, as narrativas que circulam em meio ao povo. Contudo,
esse deslocamento pode ser sutil. Se o capim brota pelas frestas,
basta atengdo para encontra-las, enxerga-las nas proximidades. A
partir deste contato, cruzar, produzir textos-capim que se utilizem
das restricdes das regras hegemdnicas para subverté-las. A conti-
nuacao da citagdo de Barthes no paragrafo acima diz: “no esplendor
de uma revolugdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a
mim: literatura’ Fazer literatura a partir do saber escanteado, ousar
fazé-lo onde ele é acusado de nao caber, cruzar textos, praticar “o
exercicio de dobrar a linguagem” (Rufino, 2019 p. 10).

O saber praticado nas frestas é ancestral, se constituiu
como uma pratica, uma forma de existéncia em meio as relagdes de
poder estabelecidas em torno da linguagem. Por isso, ndo seremos



os primeiros a fazé-lo, ele esta ai. A poténcia destes saberes é ines-
gotdvel, alguns ainda nao foram escritos com letras e palavras em
uma folha, acontecem nas ruas, no capim. Ha também aqueles que
ja se constituiram como textos-cruzo, textos-capins que transitam
nos mais variados espagos. Com estes Ultimos, nos contagiamos,
utilizamos de sua poténcia para expandir sua possibilidade narrativa
e atravessa-los novamente em novos fazeres, como com Totonha,
criando uma forma de estar entre eles, com eles e "ndo devorar, ndo
engolir, mas pastar” (Barthes, 1987, p. 19).

Cruzando com o escrito no papel e/ou o escrito na vida, pra-
ticamos a escrileitura, um movimento constante de leitura e escrita,
de transcriagdo: “originalidade literaria para inutilizar repeti¢éo aca-
démica / ndo acreditamos nem numa nem noutra / escrevlemos nos
intersticios das duas” (Corazza, 2008, p. 28). Neste processo, ndo
tornamos nosso algo do outro, abrimos mao da posse da linguagem,
tornamos de todos aquilo que ndo é de ninguém. Cruzar textual-
mente é retomar que “pensar o exterior do si-mesmo e a aparéncia
do intermedidrio que nos torna nds e outros ao mesmo tempo &,
sem duvida, uma tarefa da escrita” (Garza, 2024, p. 81) em que "sé a
antropofagia nos une / escrileituralmente” (Corazza, 2008, p. 21).

Nessa unido que o encontro textual possibilita, precisamos
permitir-nos tornar um “escrileitor a deriva / perdido num mundo que
ndo compreende / ndo sabe o que quer dizer / quando diz ndo sabe
o que significa / nem pode ter certeza” (Corazza, 2008, p. 24). Assim,
estar entre uma variedade de linguagens sem delas exigir ou impor,
mas aprendendo a mover-se em suas velocidades (e lentidées), dan-
car com suas poténcias, rir com nosso nao entendimento. A partir
disso, criar junto algo inesperado. E explorando essa possibilidade
de criagdo que, a partir daqui, este texto passa a ir e vir em peque-
nos desvios em que eu, que ressurjo como personagem escrileitor, e
Totonha, fazemos juntas para tentar novos contatos.



INCOMODOS

Partimos de uma sensacgdo: Totonha me desacomoda. Nao
escreve escrevendo, diz e faz ao contrario, me coloca e me tira de um
espaco, me da e me rouba uma perspectiva, me apresenta e me destrai
um modo de fazer, tudo ao mesmo tempo. Compartilho com ela algu-
mas indignagdes e prioridades. Gosto muito dela e dessa contradigdo
em que nos coloca, esse lugar dificil, essa fronteira entre mundos e
concepgoes. Por poucas e boas ela jd me fez passar. Com certeza ja
pensei diversas vezes que nada disso fazia sentido, que estava tudo
errado, que eu deveria parar de pensar sobre essas coisas e buscar
algo menos contraditério. Mas deixo meu nervosismo de lado porque
gosto dela e quero com ela transitar por esta fronteira, esta fresta que
me deixa a deriva. Habitando a tensdo de um tipo de pensamento sem
tentar resolvé-lo. Que desconforto! Que bom gue tenho companhia.

O capim me desacomoda. Por que ela comecga justo com ele?
Para Totonha ser e propor o que é, ela, antes de tudo, é capim. Ha
muita coisa nisso. O mato que esté por tudo que eu olho, que a partir
do momento que decidi dar atencdo eu percebo em tudo. Estd na
milonga estd no meu caminho para a faculdade estd no candombe
estd no meu quarto estd nos museus estad nos tetos da cidade esta
na minha pele estd no trabalho estd nos educandos estd em Deleuze
estd em Rufino estd em Corazza estd em Barthes estd em Foucault
estd em todos os lugares e eu nunca tinha percebido! Como pode
algo que brota por tudo simplesmente nédo ser visto? A brecha ja
estd, sempre esteve. Agora que a vejo, algo eu posso com ela. Mas,
seguindo na contradi¢cdo, ao mesmo tempo que desacomoda me
apresenta um outro lugar de conforto:

A regido selvagem da natureza é uma terra estrangeira,
ainda sim sua lingua é estranhamente reconfortante.
Um reino de cores e riqueza sem igual, desafiando todo
tempo e ordem. Flores selvagens sdo bandeiras de liber-
dade, vitoriosas sob a autoridade, o cultivo, a capinagao
(Jenkins, 2011, tradugdo nossa).



Decido entao incomoda-los também. Sem mais essa de uma
professora que nem existe num texto, sem mais essa de um capim
nao visto. Agora, é capim por tudo, escrevendo na terra, Totonha
saindo do Vale do Jequitinhonha e passeando por outros espacos,
cruzando com outras linguagens, estando aqui mesmo sem gostar.
E assim que comeco a pesquisar, querendo um modo de estar em
companhia deles, gue comega por tocar seus corpos de papel com
as maos, pois: “E pelas maos, é trabalhando a matéria, que tomam
forma os acordes mais delicados que se véem inscrever no espago
e se apoderam de nds” (Focillon, 2016, p. 119). Escolho contato do
texto com as méaos, podendo desmembra-lo, atravesséa-lo, dobra-lo,
corté-lo, destrui-lo, para desmanchar, materialmente, a perspectiva
invisivel de educagéo que percorre o texto e a qual se nega. Assim,
se utiliza da poténcia do capim, que “pode ser rompido, quebrado em
um lugar qualguer, e também retoma segundo uma ou outra de suas
linhas e segundo outras linhas” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 25) e me
vejo em meio a "monumentos de papel dissidentes insulares feitos
em jardins de suplicios” (Corazza, 2008, p. 24).

Compagnon (1996) nos apresenta a um personagem que |é
com a tesoura nas maos, um guarda florestal que corta dos livros tudo
aquilo que lhe desagrada. Nos diz que “o homem da tesoura é o Unico
verdadeiro leitor” (Compagnon, 1996, p. 32). Me torno o tipo verda-
deiro de leitor que é este guarda florestal, que assume a caracteristica
fragmentdéria da leitura e seus caminhos que se remontam inespe-
radamente nesta prética: “E pelas maos que o seu destino o leva a
lugares selvagens” (Focillon, 2016, p. 118). Ao mesmo tempo, trabalho
a "matéria-prima da experiéncia” (Benjamin, 1996, p. 221), entrando em
contato com a narragao, fazendo e desfazendo o que se diz, ja que:

anarragao, em seu aspecto sensivel, ndo € de modo algum
o produto exclusivo da voz. Na verdadeira narragdo, a mao
intervém decisivamente, com seus gestos, aprendidos na
experiéncia do trabalho, que sustentam de cem maneiras
o fluxo do que é dito (Benjamin, 1985, p. 220-221).



E muito provavel que a leitura deste texto aqui se torne muito
mais interessante e prazerosa se ele for cortado, se o livro for subli-
nhado, ou se estiver com um mate nas maos. E assim que ele é escrito.

METODO TOTONHA

Desmembrando o texto-vida-capim de Totonha com a tesoura
em maos, pegamos dele somente as partes em que hd uma proposta
parecida, de aprendizado com as matérias que estdo ao seu alcance.
Para comegar, ficar na boca do fogado, depois "Aprender com o vento’,
com "a bosta ali, da cabrita’; com o rio, a poeira, a d4gua. Para isso,
acordar com o sol, "assoletrar” a chuva, ir atrds de pred, roer, adivinhar,
olhar na cara e ndo baixar a cabega! Totonha aprende com as maos no
fogdo, o corpo no vento, sua ciéncia € a da adivinhagao. Ela ndo busca,
anterior ou posteriormente, o sentido daquilo que faz, ela é capim que
estd ali e interage na presenga das linguagens que a circundam, fazen-
do-as consigo. Pelo contato, Totonha aprende. Fala-passarinho, fala-rio,
fala-poeira, fala-osso-de-tatu, fala-bosta-ali-da-cabrita. Escreviemos
da mesma forma, pelo ato que tem fim em si mesmo:

Serd que o sentido do que leio, do que escrevo tem uma
real importancia para mim? Ou ndo seria antes uma
outra coisa que procuro e que me €, as vezes, propor-
cionada por acaso, por estas atividades: a alegria da
bricolagem, o prazer nostdlgico do jogo de crianga?
(Compagnon, 1996 p. 12)

E 0 jogo de crianga, a brincadeira, que possibilita um contato
textual que ndo impde, mas vive e descobre ao acaso novas possibi-
lidades, na contramao da perspectiva de um mundo adulto, colonial,
preso a certos modos de ser e fazer, conseguindo se inserir em outras
linguagens e com elas compor algo ao acaso, fruto da disposigao:
"O desafio da brincadeira é libertar os diabos das garrafas, creio que
deixa-los livres nos aumentam as possibilidades de enfrentamento



das demandas de nossos mundos” (Rufino, 2019, p. 36). Se colocar em
praticas textuais brincantes que desencadeiem os devires minoritarios
do capim em qualquer espago para que sejam combativos, mesmo
que em sua sutileza, pela transformagdo que nao causam, mas incor-
poram em si, permitindo a nds "devir outra coisa que nao pesquisador:
realizando movimentos de ataque e protecéo, vontade e decisao, via-
gens e mutagao; borboleteando intelectualmente e titubeando entre
blocos de saber-poder e subjetividades” (Corazza, 2013, p. 42).

METODO TAMBOR

Agora, para seguir transitando e cruzando por este espago,
deslocamos também eles préprios. Totonha vai passear por minhas
maos com seu corpo-papel-capim, para fazer algo com outros. Quais
outros? Aqueles que conseguimos perceber perto de nds, sejam textos
escritos como o de Totonha ou ndo. Por exemplo, neste domingo ela
chega a llamada de candombe que passa toda semana, neste mesmo
dia e horério, entre os 6nibus, caminhantes e lixeiras nas ruas da cidade.
Ali, ela pergunta: “tambor sabe ler?" e a resposta que obtemos é mais
ou menos esta: O RE TO- PA QUE LA DO QUE QUI LA TAM QUI QUE
RE BOR O TO- QUE DO PA TAM KU QUI BOR O TO- KA QUE DO
TAM LA BOR QUI PA LA TO- QUE KA PA QUE LA KA PA BOR QUE
LA KA PA LA KU KA PA KABOR O RE PIQUI LO TAM KU KUTAPA O
RE TAM PI TO- QUI LO TA. H& quem diga que esta resposta nao serve,
mas ela é altamente cientifica, comprovada pelo Método Tambor, que
consiste em: queimar papelao, aquecer o couro, ouvir os toques, olhar
para os bragos, caminhar junto, ficar com os dedos doloridos, sentir o
peso nos ombros, suar a testa. Tem melhor bé a ba?

Quiseram mostrar para Totonha alguns dos toques. Com muito
receio, ela passou por cada um dos tambores (chico, repique, piano) e
tocou suas frases de base. “Frases!” disse ela, frases novas. Um novo



bé a b3, alfabetizagdo candombera, quem diria!l Da maneira que foi
escrita pela primeira vez, Totonha dizia: "Eu é que ndo vou baixar a
minha cabega para escrever’, neste cruzo de dois paragrafos, ela pode
escrever com as maos nos tambores, se comunicar de outra forma,
dangar na dimensdo pedagdgica de outra linguagem-capim. Queimar,
aquecer, ouvir, olhar, caminhar, ficar, sentir e suar eram ja praticas
recorrentes suas, que aqui reorganizadas dao vida a outro texto.

METODO MILONGA

Alfredo Zitarrosa (1998) nos diz que “la milonga es hija del
candombe asi como el tango es hijo de la milonga”. Portanto, se
Totonha gostou do candombe, é possivel que transitar pela milonga,
musica do capim que eu conhego, uma das formas narrativas dos
pampas do sul, também seja interessante. Aproveitar que a milonga,
como diz Facundo Cabral (2016): “es campo aberto por donde el
hombre camina / mas que una forma de canto es una forma de vida”,
Vejamos o que sai deste encontro:

Figura 1- milonga em diagonal

Fonte: elaborado pela autora (2025).



Figura 2 - milonga em zigue-zague

Fonte: elaborado pela autora (2025).

Queriamos seguir dangando, mas o espago deste texto
nado permite. Mesmo assim, a troca de saberes-capim nos colocou
em contato com a possibilidade do mar, até entdo desconhecido,



e de outro texto. Aqui, se utiliza do Método Milonga: botar os pés
na terra, relinchar, respirar o aroma do trigo maduro, aprontar um
mate largo, caminhar longas disténcias, contar os sentimentos para
0 violao, conhecer as dguas. Tem melhor bé a bd? Nos textos sem
limites, Totonha pode falar outra lingua, questionar, dangar, quem
sabe um dia, chegar ao mar.

METODO CRIANCA

J& passamos pelo papel desmembrado, pelos textos das ruas
da cidade e pelo texto cantado. Agora, vamos passar por outro texto
escrito que, como Totonha, encarna o cruzo em sua forma, e que
também é mato, o Menino do Mato de Manoel de Barros (2015) que
"brincava de brincar com palavras” (Barros, 2015, p. 15). Totonha nao
guer aprender a ler, mas ndo falou nada contra brincar. Pelo contra-
rio, faz parte de seu método. Entéo, apesar de uma reluténcia inicial,
tipica da personagem, quando os meninos diziam coisas como “eu vi
uma formiga ajoelhada na pedra!” (Barros, 2015, p. 15), Totonha dizia,
“eu vi uma pred desenhar!" Gritavam, “vi um lirio vegetado em cara-
col!" (Barros, 2015, p. 39) e ela respondia “eu vi um capim que sabia
ler!”” E essas outras criangas, que também n&o leem e ndo escrevem,
mostram a rebeldia da composigéo, outras formas de enfrentamento
das imposicdes textuais.

Ao contréario da rejeicdo da palavra, os meninos do mato a
utilizam para subverté-la: “A gente gostava das palavras quando
elas perturbavam / o sentido normal das ideias” (Barros, 2015, p. 16),
se utiliza da brincadeira e do jogo de crianga ao invés da rejeicéao,
Sendo do mato, do capim também, mas estabelecendo outra relagdo
pela maravilha do Método Crianga: perturbar as palavras, apalpar
e ouvir, amar, nao explicar, imaginar, fazer parte. Tem melhor bé a
ba? Trouxeram Totonha para este jogo de criagao infantil em que:



"enquanto mapeadoras intensivas de afetos (ativos e alegres, passi-
vos e tristes), as criangas produzem constelagcdes educacionais, que
preenchem suas deambulagdes sociais” (Corazza, 2013, p. 20-21).

METODO RAIMUNDO

Raimundo, personagem do romance A Palavra que Resta
de Sténio Gardel (2021), também quis conversar com Totonha, com
quem compartilha muito. Ambos, desde muito cedo, tiveram que
entender, por diferentes vias, que “a letra era para menino que ndo
precisava encher o préprio prato” (Gardel, 2021, p. 9). A diferenca é
que Raimundo teve também necessidades do coragéo: ler uma carta,
deixada por seu amor de adolescéncia, com o qual foi impedido de
se relacionar pelo preconceito do pai. Por isso, depois de adulto,
buscou uma escola para aprender a ler e escrever. Toda resisténcia
gue Totonha tinha a sua professora invisivel se desmanchou diante
de Raimundo. Como néo entender uma coisa dessas? Ela se sentiu
especialmente tocada quando Raimundo lhe disse “minha amiga
Totonha, dé gosto ter o nome escrito numa folha de papel. Nao deu
pra ficar 14, onde todo mundo sabia meu nome. Era coisa demais. Dai
agora eu escrevo ele vérias vezes no papel. E bom colocar as palavras
pra fora, pra ndo engasgar na goela’ O método de Raimundo é sim-
ples: escrever para ndo engasgar, ler para sentir o abrago de Cicero.
Tem melhor bé a ba? Com este encontro, Totonha ficou sem palavras.

LEVANTAR A CABECA

Retomamos a pergunta de Totonha: “Dona professora, que
valia tem meu nome numa folha de papel, me diga honestamente”



e seguimos sem saber respondé-la. O que sabemos é que o nome
de Totonha nos movimenta e com seu corpo-texto podemos per-
correr pelas narrativas das frestas, descobrindo e criando outros
métodos de aprendizado e outros saberes, que nos abrem espago
para experiéncias-capim, outros cruzos linguisticos feitos de maneira
imaginativa. Linguagens que existem fora deste espago, que se
incorporam em outros corpos que nao as letras e folhas, mas que
podem também habita-las de outros modos, j& que somos aqueles
que “contemplam sem descanso as peles de papel em que dese-
nharam suas proprias palavras. Se nao seguirem seu tragado, seu
pensamento perde o rumo” (Kopenawa, 2015, p. 76).

Por isso, escrevemos. Ndo somente para ndo perder o rumo,
mas para criar rumo. Utilizamos da poténcia do capim-rizoma para
inventar meios de movimento, para propor uma educagéo contraria
a que faz Totonha ter que baixar a cabega para escrever, que per-
mita uma composig¢do textual que possa se utilizar do incbmodo
e dariqueza de outraslinguagens para modificar o préprio texto e, com
isso, quem o escreve. Que seja capim pela identificagdo das brechas
e de suas possibilidades, pois: “Em educagao, esse ja-encontrado
estd sempre 14, mesmo que imperceptivel, enquanto algo inventado,
fabricado - como a verdade que é coisa feita” (Corazza, 2013, p. 93).
Assim, ndo sé fazemos outras linguagens participarem da educacéo,
mas participamos delas com nossos textos.

Gosto de estar neste texto, com Totonha, o candombe, a
milonga, os meninos do mato, Raimundo, Deleuze, Rufino, Barthes,
Benjamin, Corazza e todos aqueles que estes carregam. A tranqui-
lidade de gostar de estar num texto como olhar para o horizonte
infinito dos pampas e sentir que tudo se pode e nada se precisa. Mas
um texto, mesmo curto, cansa. O escritor, 0s personagens, o leitor e
o0 préprio texto. Talvez haja uma maneira de descansar no texto, ou
textos que sejam descanso, contudo a proposta deste era percorrer,
e se algo aprendemos com o Método Totonha, é que as vezes é mais
proveitoso levantar a cabeca.



REFERENCIAS

BARROS, Manoel de. Menino do mato. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015,

BARTHES, Roland. Aula. Aula inaugural da cadeira de semiologia literdria do Colégio de
Franca. Tradugéo Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix, 2004,

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996.

CABRAL, Facundo. Vendo de Todas las Cosas. /n: CABRAL, Facundo. Lo Mejor en Vivo.
Discos VZR, 2016.

COMPAGNON, Antoine. 0 trabalho da citagao. Trad. Cleonice PB. Mourdo. Belo Horizonte:
UFMG, 2007

CORAZZA, Sandra Mara. O que se transcria em educagao? Porto Alegre: Doisa, 2013,

CORAZZA, Sandra Mara. Os cantos de Fouror: escrileitura em filosofia-educacao. Porto
Alegre: Sulina; UFRGS, 2008,

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platds. Capitalismo e Esquizofrenia Vol. 1. Tradugéo
Ana Licia de Oliveira. Rio de Janeiro: Ed 34, 2011,

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platés. Capitalismo e Esquizofrenia Vol. 4. Traducao
Ana Ldcia de Oliveira, Rio de Janeiro: Ed 34, 2011,

FOCCILON, Henri. A vida das Formas: Seguido de O Elogio da Mdo. Coimbra:
Edicdes 70, 2016.

FREIRE, Marcelino. Contos negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2020.
GARDEL, Sténio. A palavra que resta. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2021,

GARZA, Cristina Rivera. Os Mortos Indéceis, Necroescritas e desapropriacdo. Sao
Paulo: WMF Martins Fontes, 2024,

JENKINS, Simon. Wild flowers are nature ‘s anarchists. Yet today even weeds
must conform. The Guardian. Disponivel em: https://www.theguardian.com/
commentisfree/2011/nov/17/wild-flowers-anarchists-weeds-conform. Acesso em:
24 ago 2025.


https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/nov/17/wild-flowers-anarchists-weeds-conform
https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/nov/17/wild-flowers-anarchists-weeds-conform

KOPENAWA, Davi. A queda do céu. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015.
RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Médrula, 2019,

ZITARROSA, Alfredo. Palabras Sobre Crece Desde el Pie. In: ZITARROSA, Alfredo. Los
Archivos Inéditos de Alfredo Zitarrosa: La Creacion por Dentro Vol. 9. Montevideo:

Discogs, 1998.






deixemos levar

por aguas vindouras
o que foi possivel
sem lagrimas
nenhum riso

$6 gozo

de dor suave

no curso inverso
que abate insano
extasiado de salde
enquanto vida
percorrendo

corpos em profuséo

SMC, Poema

Na cena final de Twin Peaks, o agente Dale Cooper e o fan-
tasma de Laura Palmer estdo em pé diante da casa onde ela viveu
até a adolescéncia, quando foi assassinada. Instantes depois de ter
fracassado em sua derradeira tentativa de resgata-la do mundo dos
mortos, Cooper dirige a Laura uma pergunta que nunca podera ser
respondida: “Que ano é este?" A série criada por David Lynch e Mark
Frost é repleta de perguntas sem resposta e situagdes nao expli-
cadas, e o Ultimo enigma conclui a histéria fazendo com que todas
as imagens anteriores precisem ser revistas sob uma nova pers-
pectiva. Da mesma forma que Cooper e Laura, jamais poderemos
responder em que momento os fatos estdo sendo contados, o que
faz com que o mistério inicial (quem matou Laura Palmer?) seja s
mais uma pega em um quebra-cabecas espago-temporal. O anacro-
nismo, deslizamento de periodos distintos entre si, € também uma
das formas do assombro.

O trago fundamental da figura do espectro é que ela néo
pode estar totalmente presente. Ao invés de ser em si mesma,
ela marca uma relagéo com o que ndo mais é, ou ainda ndo é. Somos
assombrados por vestigios de auséncias, e talvez seja necessario



introduzir a assombragdo no exercicio do pensamento. O que se
segue é parte dessa ideia. Neste ensaio, tentarei pensar de modo
assombrado aquilo que dizemos e fazemos em educagao, sobretudo
quando trabalhamos com certas coisas sobre as quais, ao modo
barthesiano, podemos dizer que estdo ao longe, mas diante de nds.
Questao de perda, questao de presenca.

O método adotado é o de uma simulagédo: abordarei essas
perdas e presencas através de coisas que me assombram, em relagcdo
com as obras de Gilles Deleuze e Sandra Mara Corazza. Para mim, ha
uma confusao fundamental entre esses nomes, e é a partir dela que
disponho monstros e fantasmas sobre a mesa de montagem.

SMC

Conheci Sandra em 24 de margo de 2004, na primeira aula
do seminario Deleuzeducar por Nietzsche, que ela estava ofertando
no PPGEdu/UFRGS. Naquele semestre, Sandra nos apresentou
Nietzsche e a filosofia, de Deleuze. Ainda tenho comigo meu caderno
de notas amarelo. Esse mesmo 24 de margo é também o dia em
que conheci a Faculdade de Educacgéo, lugar onde hoje leciono.
Nele, Sandra foi uma orientadora, uma amiga, uma colega. Mas
todas essas posi¢coes sao derivadas daquela tarde de outono, sé@o
efeitos daquela primeira impressao, 20 anos atras, quando ela era
apenas uma professora. Quando penso em minha vida, nas tarefas
gue hoje devo realizar, ndo posso deixar de acreditar que naquela
tarde algo se passou.

Uma vida ndo é uma novela, mas existem momentos em
uma vida em que algo se passa, ou entdo que algo se passou. Gosto
dessa férmula, talvez pelo enigma que ela preserva. E a prépria
esséncia da novela literaria, de acordo com o que lemos no plat6 8:



existe novela quando uma trama estd organizada em torno da
questdo “"O que se passou? Que pode ter acontecido?” (Deleuze
& Guattari, 1996, p. 63). A partir desse centro, vive-se em relagdo
com um incognoscivel ou um imperceptivel impenetraveis, que nos
fazem sustentar a pergunta pelo que aconteceu, pelo que pode ter
acontecido. Sustentar a pergunta: colocar em cena determinada
postura do corpo e do espirito, arquitetar um suspense invertido:
viver sem a expectativa de que algo serd revelado; viver sob o efeito
de algo que se passou.

Se quero pensar em termos de monstros e fantasmas, minha
montagem tem esse efeito como matéria basica. Ela s6 avancga, sé
pode seguir avangando, porque algo, em algum momento, entre
Sandra & Deleuze, se passou...

GD

Um ano apods a publicagao de Mil platds, serd também a essa
ideia um tanto vaga de que algo se passa que Deleuze (2007) recorrera
para explicar o funcionamento da pintura de Francis Bacon: mesmo
sem nenhuma histéria sendo contada, sem nenhum modelo sendo
representado, sem nenhuma ilustracdo, algo se passa na imagem,
alguma coisa pega, engrena, faz o olhar trabalhar: uma méquina-érgao
é conectada a uma maquina-fonte: esta emite um fluxo que a outra
corta. E estejamos certos de que isso funciona, ndo deixa de funcio-
nar. Porque em uma tela existem espacos, estruturas, cheiros, sons,
texturas, elementos, corpos e figuras em relagao, e é o que se passa
entre eles o que define o funcionamento da pintura - mas isso, que
vale para a tela de Bacon, também vale para uma cena, vale para
uma frase, vale para uma aula. Algo se passa, algo se produz: efeitos
de mdaquinas, e ndo metéaforas.



MT

Entdo, algo se passou.. Era preciso passar por esse 24 de
marco, era preciso comegar por esse comego, mas nao irei mais falar
dele, ao menos diretamente. O que 14 se passou serd suposto em
tudo que direi a seguir a respeito das relagdes entre o pensamento,
0 ensino e a escrita. Pois se quero falar de Sandra, até mesmo a
Sandra e com Sandra, s6 posso fazer isso a partir da consideragao de
um mundo comum entre o escrever e o ensinar, além de um mundo
compardvel entre o ensino, as artes, a filosofia, a literatura. Porque
¢ desde esses mundos - por ela sonhados, defendidos, fabricados,
tendo Deleuze como um de seus intercessores principais — que ela
sempre apurou a mao e encenou suas ideias: em aula, no texto, na
vida ou mesmo depois desta vida: atento aqui para o fato de que em
seu Ultimo artigo, publicado postumamente na revista Pro-Posicdes,
Sandra (2021), ao trabalhar conceitualmente o que denominou “o
sonho da docéncia’; acabava por sugerir que, talvez, tudo o que
construimos na vida de professores seja feito ndo apenas de letras
ou de frases ou de tinta, mas da "matéria torta" que nem sabiamos
gue existia dentro de nds.

No texto, Sandra nos oferece um pequeno inventdrio des-
sas matérias tortas e secretas: Atos e pensamentos. Dons esquivos.
Vidas passadas. Recorréncias. Possiveis aleatdrios. Imas da histéria.
Herangas, tatuagens, chagas, obsessdes. Sobreposi¢cdes aleivosas.
O ainda nao transcorrido. As posturas. Descartes. Transfusdes de
propriedade. Passagens irreversiveis. Fugazes. Magnificas. Texturas
fibrosas. Um punhado de mudas de sonho. Dois punhados de pontos
de dilaceragé@o. O nosso lado sombrio. O nosso lado solar. Riscos.
Anotacgdes. Balbucios. Motins. A danga do tempo. O passado que
nunca vai embora e o futuro que nunca chega por inteiro. O pre-
sente como um territério de atrito entre passado e futuro. O presente
como uma casa assombrada, como em Virginia Woolf: qualquer hora



gue vocé acordasse havia alguma porta batendo. Espectros por todo
os lados. Insistentes, fugazes, transversais. Espectros por todos os
lados. Naves funerérias que pairam. Espectros ao lado, por todos os
lados. Fantasmas que néo se esfumam.

EDV

Talvez o problema do pensamento precise ser encarado
desde o reconhecimento de zonas de contato entre mundos - o que
Vinciane Despret (2023, p. 108) chamaria de "mapa das interagdes
entre os mundos celestes e terrestres” Talvez a violéncia relativa ao
pensamento seja resultado de um tipo especial de confronto entre
0 gue somos e 0 que ja ndo é mais ou o0 que ainda nado pode ser,
ou entdo entre o que vemos/podemos ver e isso que nos olha sem
jamais poder ser visto, efetivando a instauragao do que Derrida (1994)
denominou efeito de viseira: algo se passa, e dessa vez temos certeza
de que somos vistos por um olhar com que sempre serd impossivel
cruzar; a situagdo espectral é constituida por esse olhar sem ser visto,
que automaticamente instaura um ser olhado sem poder ver, isto €,
um ser olhado e obsidiado pela intuigdo de uma presenca, pelo som,
pela voz, pela palavra, que sdo os tragos através dos quais um corpo -
que jamais é tocado, que jamais é agarrado, que jamais se apresenta
como um todo - se faz presente e demanda de nés certas posturas.

AR

O que estd em causa em uma situagao espectral € o que
poderiamos chamar de assincronismo relacional. O olhar que nos
olha em nossa carne e nosso 0sso, esse olhar presente enquanto



forca, € um olhar que vagueia no tempo e no espago, um olhar que
aparece e desaparece, um olhar evanescente e sobretudo solitério,
porgue com ele ndo ha troca, ndo ha cumplicidade, ndo ha proximi-
dade, embora sempre haja compromisso. Digamos que esse olhar é
um ponto de fenda na experiéncia, um ponto cego da percepgdo, um
trago insistente que marca uma falta, um siléncio, uma invisibilidade.

No entanto, isso que passa e que se passou (isso que erra em
um tempo fora dos gonzos), isso que nos olha sem ser visto, traba-
lha em nds, reclama presenca desde uma condigcao de exterioridade
absoluta. Nesse olhar que ndo olhamos, ha poténcia de variagao, ha
simulagdes em série, desequilibrios espago-temporais ou simples-
mente a imagem espectral de um pensamento assombrado, obsi-
diado por isso que age sem (fisicamente) existir.

V-0

Buscarei avangar essa hipdtese de uma imagem fantas-
matica do pensamento através de trés recortes que sdo também
passagens de vida-obra:

O primeiro é um recorte textual, extraido da obra de Deleuze.
Esse recorte estd relacionado a um modo espectral de operar a
escrileitura, neologismo utilizado por Sandra para marcar a especifi-
cidade de uma leitura pratica, manual. Na escrileitura, estd em causa
uma légica que é tanto dedutiva quanto apropriativa/transcriadora;
por ela, trata-se de eliminar as distancias entre as posi¢des ao redor
do texto, de encontrar o autor em seu gesto, a prépria mao que
escreve, traca, endereca; em uma palavra: uma leitura que vai até o
fim, ou seja, escreve.

O segundo recorte também é retirado da obra de Deleuze, e é
um recorte audiovisual. Em seu centro, estd uma cena do Abecedario.



Trata-se de uma espécie de cena invisivel para mim, que nunca a
vi, mesmo acreditando em sua existéncia. Enquanto a primeira pas-
sagem diz respeito ao ler e escrever, esta estd ligada ao lugar do
espectador e suas fabulagdes.

O terceiro recorte é uma passagem de (eterno)retorno a vida
de professora de Sandra. Essa passagem final, bastante breve, é uma
forma de citagao tardia ou de epigrafe ao contrério, j4 que de certo
modo funciona como um concentrado das ideias dispostas até la. E
um recorte fotogréfico, uma imagem de Sandra em aula, sustentando
um lugar de docéncia, sua posic¢ao, sua postura, o gesto que se mos-
tra ainda hoje, aqui e agora, desde um outro tempo.

Trés espécies de passagens, portanto: textual, audiovisual,
fotografica. Esses recortes deverdo tragar um pequeno conjunto
de caminhos. A nota (de leitura), a lembranga (de espectador) e
o compartilhamento (de um gesto) sdo formas de trilhar esses
caminhos assombrados.

P#1

Em um pequeno texto escrito na ocasido da morte de Félix
Guattari, Deleuze (2016) nos diz que o que ha de mais dilacerante
na lembranga de um amigo morto sdo os gestos e os olhares que
ainda nos alcangam, que nos chegam mesmo depois de ele ter desa-
parecido. Esses gestos e esses olhares, que sdo gestos e olhares
fantasmas, gestos e olhares que ainda se fazem presentes sem o
corpo ao qual estavam vinculados, deverdo encontrar na obra de
Guattari - é isso que conclui Deleuze - uma nova substancia, um
novo objeto, uma nova forma de presenga, capazes de sustentar e
transmitir sua forga.



De acordo com o que é sugerido por Deleuze, esta no tra-
balho com a obra de um autor j& morto a chave para a sobrevida
de seus tragos dispersos, ndo para que eles possam restituir uma
unidade perdida, mas sim para que esses tragos, sem mais ter um
passado, sem mais ter uma origem, sem ser parte do que eram, em
suma, sem retorno algum, possam viver de outro modo.

Algo se passa, o circulo ndo se fecha, ndo desistimos de
nossos fantasmas: o pensamento espectral talvez seja uma das for-
mas do luto fracassado, uma maneira ativa de viver com o que nos
assombra, e criar espagos para sua circulagao. A seu modo, € sobre
isso que Deleuze nos fala em Uma conversa, o que €, para que serve?,
quando relne sobre sua mesa de montagem os tragos comuns que
unem os homes com os quais trabalhou:

Esses pensadores tém pouca relagdo uns com os outros
[..] e, no entanto, eles se relacionam. Dir-se-ia que alguma
coisa se passa entre eles, com velocidades e intensidades
diferentes, que ndo estd nem em uns nem nos outros, mas
realmente no espaco ideal que ja nao faz parte da histéria,
e tampouco é um didlogo de mortos, mas uma conversa
interstelar, entre estrelas bem desiguais, cujos devires
diferentes formam um bloco mével que se trataria de cap-
tar, um intervoo, anos luz (Deleuze; Parnet, 1998, p. 23).

E preciso sublinhar que monstros e fantasmas constituem
dois modos de existéncia distintos no plano de pensamento deleu-
ziano, tal como o entendemos. Monstros e fantasmas ndo sé@o da
mesma natureza, e possuem diferentes concessoes para existir.

A origem dos monstros em Deleuze (1992) é bem conhecida:
ela estd apresentada como método de trabalho em Carta a um critico
severo: um monstro é um filho feito pelas costas, é o fruto de uma
apropriagdo convertida em uma série de quebras e descentramentos
realizados com o pensamento de determinado autor/intercessor.



O monstro n° 10, o monstro que “assopra sobre seus dedos
para forma-los" (Deleuze, 2018, p. 106), é sua encarnacao perfeita:
um monstro que brota do solo com o qual ndo deixa de se confun-
dir; a criatura que cresce pelas préprias maos, maos que revolvem o
territério (da pagina, do plano de imanéncia, dos conceitos) e fincam
os dedos na matéria que as constitui; os dedos como extensdo do
préprio sopro, o prolongamento do hélito, do cheiro, da palavra e do
alimento ingerido via leitura, via roubo, via expropriagao.

Figura 1 - Gilles Deleuze. Monstro n° 10

Fonte: Cartas e outros textos (Deleuze, 2018).

Em Deleuze, o monstruoso é sempre resultado de um traba-
lho de decaimento do nome, da imagem, da identidade, uma falha na
demarcacao de propriedade. Trata-se de um trabalho de estilo, um tra-
balho expressivo, gue modela de modo inventivo a matéria em causa.



Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e
Ihe fazendo um filho, que seria seu, e, no entanto, seria
monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque
o0 autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu
Ihe fazia dizer. Mas que o filho fosse monstruoso também
representava uma necessidade (Deleuze, 1992, p. 114).

Um monstro é um entre-dois, uma dupla captura, nup-
cias contra a natureza. Alguma coisa que se passa a0 mesmo
tempo entre os termos e fora dos termos em relagédo, alguma coisa
que se passa e corre em outra diregao, onde ird criar sua prdpria
terra, seu préprio territrio, seu préprio deserto. E como o fruto de
uma férmula de Godard:

1+1=3

O monstro é o mais que um, o mais gque dois, a montagem do
estranho, do desconjuntado, do néo previsto.

Mas, se além de monstros, queremos contar os fantasmas,
entdo ndo podemos nos contentar com a existéncia dos encontros.
Porque o fantasma est4 /4 onde o encontro ndo existe, onde qualquer
encontro é mesmo impossivel; estd /a onde o entre-dois fracassa,
onde o que resta é justamente a marca de uma auséncia. O fantasma
é o que nos olha sem ser olhado, os gestos e os olhares que ainda
nos alcangam sem poder ser alcancados, a abertura de um espago
onde o pensamento ndo é mais do que issSO que se passa, que se
passou, que ird se passar, sem constituir presenca alguma.

E justamente sobre isso que nos fala Derrida (1994) em
Espectros de Marx, quando insiste que é preciso falar do fantasma,
até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez que nenhuma ética,
nenhuma politica, revolucionaria ou ndo, parece possivel, pensavel
e justa, sem reconhecer em seu principio o respeito por esses outros
gue nao estdo mais ou por esses outros que ainda nao estao ai, pre-
sentemente vivos, quer ja estejam mortos, quer ainda ndo tenham



nascido. Porque justica alguma parece pensavel sem o principio
de alguma responsabilidade com isso que desajunta o presente
vivo, que instaura no presente vivo certas zonas de suspeita, certa
néo-contemporaneidade, certa inadequagéo a si.

Os fantasmas ndo acenam somente de um passado per-
dido. Eles certamente podem ocupar o lugar do que ja esteve vivo,
mas também nos assombram desde um outro tempo ausente,
um tempo que ainda ndo é presenga ou - mais dramaticamente -
que jamais podera ser.

Quando, por exemplo, uma cidade e um estado inteiro em
um pais literalmente afundam, engolidos pela chuva, pelos rios e pela
consolidagdo de politicas neoliberais, ndo se perde apenas algo que
ficou no passado, perde-se também o horizonte de possibilidade
de se viver outros futuros que nao o futuro imediato, acachapante,
imediatamente vinculado ao presente ainda vivo. O tempo espectral
do jamais poder ser corresponde a interrupgéo de trajetdrias virtuais
nao atualizadas, e até mesmo ao desaparecimento das condigdes
de possibilidade de tais tendéncias. Trata-se, portanto, de fantasmas
sem memoria, sem histdria, sem vestigios.

Em 1990, em entrevista a Toni Negri, Deleuze (1992) diagnos-
ticava que acreditar no mundo era o que nos faltava, porque havia-
mos perdido o mundo, haviamos sido desapossados do mundo, o
que implicava viver apenas em um mundo, controlado e gerido pelos
sonhos dos outros - aqui, fazemos bem em recuperar uma passa-
gem de O que é o ato de criagdo?, conferéncia pronunciada em 1987:

O sonho daqueles que sonham diz respeito aqueles
gue nao sonham. Por que diria respeito a eles? Porque,
havendo sonho do outro, ha perigo. O sonho das pessoas
€ sempre um sonho devorador, que ameaga nos engo-
lir Que os outros sonhem é muito perigoso. O sonho é
uma terrivel vontade de poténcia. Cada um de nés é mais
ou menos vitima do sonho dos outros. Mesmo quando



se trata da moga mais graciosa, é uma terrivel devoradora,
ndo por sua alma, mas pelos seus sonhos. Desconfiem
do sonho do outro, porque se forem pegos no sonho do
outro, estarao ferrados (Deleuze, 2016, p. 338-339).

Hoje, é sob o signo do que Mark Fisher (2020; 2022) deno-
minou realismo capitalista que podemos mapear 0s sonhos que nos
devoram no presente, sonhos sonhados sob a influéncia de uma
espécie de onda magnética esmagadoramente ampla, que parece
ocupar todo o horizonte do pensavel, e que experimentamos através
do sentimento disseminado de que este sistema politico e econ6-
mico em vigor é o Unico possivel e esta realidade que vivemos e na
qual sofremos é a Unica realidade viavel, sendo impossivel imaginar
qualquer outra. Conhecemos bem os reflexos dessa deflacdo geral
de expectativas, sabemos o quanto ela é costurada pelas relagdes
que se estabelecem em uma zona cada vez mais abrangente de
enfraquecimento de relagdes intersubjetivas. Nesse contexto, qual-
quer alternativa ao estado de coisas atual é encarada como ilusdria,
utdpica ou mesmo ingénua.

De que modo desajustar o presente vivo? De que modo
engendrar novos espagos-tempos, mesmo que de superficie
ou volume reduzidos?

Apostamos em um modo assombrado de recusar-se a ceder.
Apostamos nos olhares e nos gestos que ainda nos alcancam,
mesmo depois de terem desaparecido ou mesmo sem nunca terem
existido. Apostamos em espectros por todos os lados, em naves
funerdrias que pairam, em fantasmas que nao se esfumam. E acre-
ditamos sobretudo no que se passa entre eles, no que se passou ou
poderd se passar. Nesse meio, a docéncia e a pesquisa sdo parte
de uma recusa a se ajustar ao que as condi¢des atuais chamam
de “realidade” - mesmo que o custo dessa recusa seja se sentir um
desajustado em seu préprio tempo.



P#2

Para quem conheceu Deleuze no final dos anos 90, o primeiro
encontro j& foi péstumo. Para quem estava na psicologia, Deleuze
foi primeiramente o amigo filésofo de Guattari, alguém com quem
Guattari escrevia coisas diferentes da anélise institucional, dos gru-
pelhos, da transversalidade. Considerdvamos esses textos a dois,
que liamos com extrema dificuldade, ao mesmo tempo perigosos e
deliciosos. Com eles, faziamos parte do que William Kentridge deno-
minou comunidade do o que isso poderia significar. Como néo tinha-
mos certeza sobre o que estdvamos lendo, era necessario inventar
usos e possiveis sentidos para aquelas frases ultra velozes e aqueles
conceitos fabulosos. Seguiamos uma intencao selvagem de leitura, e
acreditdvamos que nao era pecado agir daquela forma. Quando ifamos
aos livros de Deleuze, a coisa ndo era muito diferente: o Foucault que
encontrdvamos la era um monstro desconhecido, e os outros fildsofos
eram existéncias muito distantes. Gostdvamos mesmo dos Mil platés,
do capitulo sobre a arte em O que € a filosofia?, liamos O anti-Edipo
durante os encontros de supervisdo de estdgio clinico. Naqueles
anos, a internet e o Youtube ainda ndo constitulam o arquivo infinito
gue constituem hoje, quando descartar e esquecer é mais dificil que
encontrar. Por isso, era necessario encontrar mais e mais livros, revis-
tas, xerox, comentadores. Os Cadernos de subjetividade eram um
material precioso, e corriamos atras de novos espagos para exercitar o
pensamento disparado por essas leituras. Era assim que éramos todos
bricoleurs, cada um com suas peguenas maquinas desejantes.

Conheci Sandra nesse contexto. Ela era a tal professora da
UFRGS que fazia a defesa de uma filosofia do inferno na educacao, e
havia publicado um livro sobre Nietzsche, Deleuze e outros malditos
afins. Além das aulas de Sandra, a biblioteca da Faculdade de Educagao
era um universo inesgotavel, e nela encontramos a gravagao de video
do Abecedario de Deleuze. Duas fitas VHS, 459 minutos de imagem em
movimento do que j& haviamos devorado via transcri¢ao. Assistimos



ao Abecedario incontdveis vezes, em ordens diversas, saltando entre
os verbetes. Diante da tela, sentiamos a mesma vertigem experimen-
tada por Roland Barthes (1984) diante da fotografia de Lewis Payne,
retratado por Alexander Gardner momentos antes de sua execugao:
Deleuze estd em tela, ela estd morto e no entanto ird morrer.

O fantasma acena.

Lembremos que as entrevistas que constituem o Abecedario
foram filmadas entre 1988 e 1989, destinadas a se tornarem publicas
apenas apods a morte de Deleuze. Enquanto espectadores, o que tes-
temunhamos, portanto, é a performance de um espectro, o retrato
do filésofo como devir-fantasma, falando, no tempo presente, sobre
a vida e a obra de quem ja ndo estd mais ali.

O tempo esté fora dos gonzos, o fantasma acena outra vez.

Algo se passa na conversa entre Deleuze e Claire Parnet...
Existe algo no modo como a imagem é composta, quadro a quadro,
verbete apds verbete. Algo no enquadramento e na composigao
dos planos, na montagem dos pequenos pedagos do espago e na
postura de seus personagens. Deleuze estd no centro, mas ao redor
dele, como uma assombracao, rondam a voz e o reflexo espectral
de Parnet no espelho. E ha os cortes secos, as paragens da fala e
dos movimentos, a claquete e as maos que interrompem a ideia,
bloqueiam o desenvolvimento da cena, fazem a fala ser retomada
em outro ponto. H& qualquer coisa na edicdo crua da cena, qual-
guer coisa na ambiéncia noturna da imagem, no chapéu pendido
sobre os livros, ao lado do espelho, e o espelho como uma abertura
da imagem, o ponto de fuga da visdo, o espaco por onde tudo escoa.

O fantasma ri.

Entramos nas imagens sempre no meio de alguma coisa,
entre uma ideia e seu gesto, entre uma entonacao de voz e uma reto-
mada, entre um verbete e outro. O fantasma ndo deixa de nos acenar,
de indicar diferentes caminhos, de interromper outros tantos. Na tela,



Deleuze é o operador espectral do préprio pensamento, dando ritmo,
corpo e presenga ao conjunto de suas ideias. No entanto, havia uma
dissimetria que nunca deixou de nos assombrar: no Ultimo verbete, Z,
de ziguezague, existia mais texto do que imagem. Por alguma razao,
o video acabava antes da transcrigao, no ponto em que Deleuze nos
diz que o Z é a ultima palavra, e que ndo hé palavras depois do zigue-
zague. Nesse momento, enquanto a imagem congelava na tela, o
texto que tinhamos em maos seguia nos dizendo coisas, seguia em
diregdo a Ultima palavra, escorrendo até que pudéssemos ler que
tudo estava pdstumo, pdstumo, péZtumo.

Figura 2 - Montagem de frames de Abecedario

Fonte: elaborado pelo autor (2024).

Assim, nds lemos incontdveis vezes, mas nunca pudemos ver
Deleuze dizer que o problema é conseguir relacionar dois ou mais
tipos de singularidade. Nao vimos seus gestos enquanto falava do
precursor sombrio, a Ultima imagem sugerida no Abecedario. O pre-
cursor sombrio como o agente invisivel, insensivel, responsavel pela
comunicagao entre séries de diferencgas. Nao vimos Deleuze delinear
seu trajeto na tela, talvez com a mao esquerda no ar, fazendo o movi-
mento do raio, o préprio ziguezague, a forma de algo que se passa.
"Foi assim gue nasceu o mundo’ ele teria dito na tela, talvez com



um leve sorriso, antes de concluir que ha sempre um percursor som-
brio que ninguém vé e o raio que o ilumina.

Imagindvamos esse gesto, nunca deixamos de imagina-lo,
sempre que voltdvamos ao texto, sempre que termindvamos outra
vez a leitura. O mundo teria sido isso, era isso, ainda é isso. Algo
se passa, o ziguezague, o agente invisivel que nos olha, o raio que
entorta a matéria que nem sabiamos que existia dentro de nds.

Atos e pensamentos. Dons esquivos. Vidas passadas.
Recorréncias. Naves funerdrias que pairam. Espectros por todos os
lados. Fantasmazzz que nao se esfumam.

Algo se passa.

A qualquer hora que vocé acorde, havera alguma porta batendo.

P#3

Imagem 3 - Sandra Mara Corazza

Fonte: Elisandro Rodrigues (2016).



Enquanto escrevia este texto, recebi do amigo e colega
Elisandro Rodrigues uma fotografia de Sandra, tirada durante sua
conferéncia na ANPED Sul, realizada em Curitiba, em 2016. Naquele
dia, Sandra terminou sua fala afirmando que a finalidade precipua
da docéncia-pesquisa, que nos tocou criar, neste século XXI, é
tornar-nos dignos dos acontecimentos que nos constituiram como
educadores; e, ainda, daqueles acontecimentos que nds mesmos,
apesar de tudo, estamos conseguindo produzir.

Nos estudos que se seguiram, Sandra defendeu a didatica
como tradugdo e o direito docente de sonhar aulas, por meio da
transcriagéo da tradigdo. Assim, o Ultimo circulo de sua pesquisa
foi também um giro espectral, marcado pela afirmacdo de um
saber-fazer desdobrado entre-formas, entre-vidas, entre-estruturas,
entre-tempos do mundo, de modo a construir o presente da criagao
como uma aproximacgao de distancias, de singularidades, de modos
nao-assimildveis de existéncia (a diferenca seria convertida, no limite,
na condi¢é@o de nosso estar com os outros). Dai seu pensamento ser
construido por saltos, lacunas, pontos cegos, movimentos labirinti-
cos, enigmas, meras sugestoes de sentido.

Para todos aqueles que um dia estiveram com Sandra em
uma situagao de ensino, a foto deve entregar mais do que aquilo que
mostra. Nela, estd contido um timbre, um tom de voz, uma maneira
de construir e encadear as frases, a forma como o corpo se mexe e se
equilibra entre a fala e a leitura, os post-its, as anotagdes, toda uma
série de tragos que extrapolam a ordem do visivel e fazem a imagem
ultrapassar seu referente. Sua forga reside ai, nesse espaco de borda,
nessa linha de crista separando os abismos do o que ja ndo € e do o
gue nao pode deixar de ser.

Toda fotografia possui uma verdade que a revela por com-
pleto, mesmo que essa revelagdo nunca se realize. Quando ela se
mostra, a boa foto é mais do que um instante decisivo, e a imagem
vai além do ter estado /4 da cena. Para mim, a verdade da foto tirada



por Elisandro ndo esta no que vejo nela, mas sim naquilo que ela me
faz ver, ainda, através dela.

Acredito que os tragos que constituiam a docéncia de Sandra
- tragos que ela sustentava, digna que era dos acontecimentos que a
constituiram como educadora - podem também ser lidos como tra-
dugdes daquilo que a assombrava. Talvez esses tragos tenham sido
sua pena neste mundo que ainda é o nosso mundo, e talvez sejam
eles que continuaréo a nos alcancar, em busca de alguma sobrevida,
naquilo que nés dizemos e fazemos como educadores. Dispor esses
tracos sobre a mesa, monta-los, re-traduzi-los, € mais do que revirar
um album de memdrias: no rumor do arquivo, ha sempre o chama-
do-fantasma de algum futuro.

Porto Alegre, maio de 2024.
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Nao se trata de acalmar, nem de embalar certezas. Se alguém
ainda acredita nisso, enganou-se por completo. Mentem, sim, men-
tem constantemente: a filosofia ndo promete felicidade, ndo se ofe-
rece em bandeja; é antes lampejo na penumbra do sonambulismo, é
acordar de um estado que julgdvamos natural e que, na verdade, nos
embala para o esquecimento. E, se a mentira as vezes nos parece
uma escolha, saibam gue “a mentira é muitas vezes tao involuntaria
como a respiragao” (Assis, 1899), infiltrando-se na sala de aula, no
curriculo e no préprio ato de ensinar. Nesta conversa, ndo pretendo
confortar, nem amolecer coragdes. Meu propdsito é despertar o que
se move silencioso, invisivel, e que insiste em atravessar o cotidiano.

Quem teme a dor, percebe-se logo, jamais ousa desejar; e
a obsessao por ser feliz, ah!, aprisiona, torna o sujeito insuportével,
chato, pequeno, ridiculamente limitado. Fugir disso? llusdo: o fra-
casso, sorrateiro, encontra todos nés, em qualquer esquina da vida.
O desafio, entao, é aceitar que ndo ha férmulas, que o imprevisto se
impoe, que navegar pelo inacabado é tarefa inescapavel.

E h4, de fato, uma banalidade necesséria, que respira junto
com a mente ainda s&; sé os doentes insistem em ser relevantes em
cada gesto, em cada palavra, como se 0 mundo devesse prestar-lhes
homenagem. O ordinario se impde, resistente: o café que tomba
sobre a mesa, a palavra que se esvai, o siléncio pesado de uma
manha que insiste em se arrastar. E é nesse ordindrio que moramos,
ainda que por instantes, mesmo que o cotidiano, no futuro, seja mais
pobre, mais previsivel, mais entediante,

Mas, ainda assim, ha vida nos pequenos gestos, nos deta-
Ilhes “menores” que nos habitam. Entdo, olharemos para eles, a
escrever sobre a superficie onde a vida se mostra mais sutil, mais
viva, mais inquieta.

Filosofar e ensinar, ndo é dificil notar, parecem mover-se por
um mesmo territdrio - aquele do que nunca se encerra. E, se alguém
espera respostas prontas, solugdes que se oferegam com clareza



e sem esforgo, enganou-se mais uma vez, pois a filosofia ndo pro-
mete, nem a docéncia se dispde a entregar tais dadivas; exigem,
ambas, uma presenca constante, uma atengdo que as vezes se
cansa, a paciéncia de escutar aquilo que insiste em escapar e, ainda,
a coragem de tropegar, recomegar, e, quem sabe, perceber que cada
tentativa fracassada carrega, em si, um novo comego.

Se a vida se revela nas pequenas banalidades, naquilo que,
distraido, quase passa despercebido, a docéncia, sem alarde e sem
permissao, instala-se precisamente nesses intersticios - espagos
minimos, quase invisiveis, mas carregados de todo um mundo que
insiste em permanecer, mesmo quando ninguém parece notar. Cada
acao, por mais corriqueira que seja, cada siléncio que se alonga sem
explicagéo, cada palavra solta, talvez sem intengdo, compde um texto
gue se escreve enguanto acontece, como se recusasse obedecer a
qualquer plano, a qualguer ordem, a qualquer autoridade.

Filosofar desperta - e desperta de modo que incomoda,
que empurra, que recusa suavidade ou consolo. Ensinar desperta -
desperta para o imprevisivel, para aquilo que ninguém prometeu e
que, no entanto, insiste em existir. Trata-se de colocar-se, com toda a
vulnerabilidade possivel, diante de algo que se esconde, que escapa,
que desafia, que pergunta sem esperar resposta. E é nesse encontro
que a docéncia se revela, ou melhor, se impde. Ali, 0o mundo se abre
COmMo Um romance que nao se encerra, cheio de segredos, suspeitas
e inquietacdes, e que nos obriga a observar, a pensar, a sentir cada
instante como se fosse o Unico que nos resta.

Se o fracasso nos encontra, como dizia Pondé (2019), e a
vida se impd&e entre banalidades e desejos, a docéncia se move no
mesmo ritmo: ensaios, tropecgos, recomecos. Cada dia é um texto
inacabado, que precisa ser habitado.

Mentiram para vocé: disseram que ensinar é seguir regras,
que a docéncia se organiza em passos certos, que cada aula pode
ser planejada e controlada. Nao é assim. Ensinar ndo é manual,



nao é lei. Ensinar é estar no meio do mundo, com o corpo, com a
escuta, com a presenca.

A docéncia é como bem se poderia observar, prosa em
estado de acontecimento. Cada sala de aula se apresenta como
um territério que se escreve a si mesmo enquanto acontece, cheio
de vozes que se atropelam e que escapam a qualquer controle ou
previsao. Ensaiamos um inicio, tropegamos no meio, inventamos um
fim que, no entanto, nunca chega, e ainda assim, quando a manha
seguinte se anuncia, tudo se refaz, como se o comeco desmentisse
o anterior, devolvendo-nos ao ponto de partida, conscientes, ou pelo
menos desconfiados, de que nada se encerra de fato.

Ensinar é habitar o inacabado. E reconhecer que a vida,
em sua obstinada liberdade, ndo se encaixa em esquemas, e que
cada aluno carrega mundos inteiros que ndo podemos controlar.
H& uma vida imanente que “ndo sobrevém nem sucede, mas apre-
senta a imensiddo do tempo vazio no qual vemos o acontecimento
ainda por vir e ja ocorrido, no absoluto de uma consciéncia ime-
diata” (Deleuze, 2002).

A docéncia é risco, e ndo me ocorre outra palavra. Tropegos
que se repetem, ensaios que falham, recomegos que ndo se pedem,
que se impdem. A sala - ah, a sala! Ensinar é atravessar isso, per-
manecer ali, atravessada, sem mapa, sem defesa, pronta para ser
subitamente surpreendida.

Mentiram - mentiram de forma elegante, cruel, sorrindo:
disseram que ensinar € simples. Simples! Como se bastasse tragar
linhas retas sobre o caos, como se bastasse marcar o ponto de par-
tida e esperar que os corpos se dobrassem a ele. O caderno cai. O
lapis escapa. A respiracao trava. A palavra engasga. E mesmo assim,
alguém insiste. Simples.

Ela esta ali, imovel, na esquina, esperando o instante exato em
que o mundo ira se revelar. Os olhos presos ao reldgio tentam deter



a marcha do tempo, ou desafia-lo. Eu a sigo com o olhar, e em mim
se acumula o peso da ddvida, a desconfianca que lateja, a vigilia que
ndo me abandona. Mentiram para ela, para mim, para todos nds: dis-
seram que a vida era linha reta, que bastava cumprir etapas, chegar
as horas certas, inspirar fundo. Mentiram. Eu a vejo: tento decifrar o
que se esconde no siléncio, o que ndo se deixa ver, o que jamais se
sabera. E, como ele, sinto o coragdo oprimido, o pensamento ene-
voado, o ar rarefeito.

Ela respira fundo, tentando afastar a sensagdo de que estd
sendo observada, julgada, desafiada, como Capitu. Mas a cidade con-
tinua ao seu redor, indiferente, implacavel. Mentiram para ela: disse-
ram que bastaria ensinar, organizar, existir. Mas ela carrega mais do
que isso. Carrega ruas, ruas cheias, rostos, atrasos, contas, siléncio
pesado, desejos que ninguém nomeou.

Ela cruza o olhar com alguém e, no breve clardo desse encon-
tro, sou arremessada a imagem de Bentinho, espiando Capitu pela
fresta, inventando segredos para preencher o que nao vé. Segredos
que talvez nao existam - e, ainda assim, pesam como se fossem sen-
tenca. Mentiram. Disseram que a vida seria explicita, que a verdade
viria inteira, sem névoas. Mentiram. Mentiram. Mentiram. E cada repe-
ticdo € um martelo, ecoando no meu peito, como se a propria vida se
recusasse a se explicar.

E entdo, num fulgor cruel, percebo: sou eu quem a vigia e
sou eu quem se defende. Sou Bentinho, olhos colados a fresta, e sou
Capitu, olhos de ressaca tentando provar inocéncia. Procuro um des-
lize que talvez ndo exista, invento perguntas que ndo sei responder,
acuso com medo de estar errada, defendo-me sem saber do qué. Ha
em mim o jdri e a ré, o delirio e a I6gica, a suspeita e a inocéncia. E a
cidade, testemunha muda, segue, indiferente ao meu tribunal intimo.

E € no reflexo da vitrine ao lado, no vidro manchado de poeira,
que me reconhego: sou eu quem esta na esquina. Sou eu quem desa-
fia o reldgio, quem carrega as ruas, os atrasos, os desejos ndo ditos.



Sou eu quem cruza olhares e se condena, quem inventa segredos para
justificar a dor que sente. A mulher que observo é o espelho onde minha
propria inquietagdo se projeta - e, de repente, ndo ha mais diferenga
entre quem vé e quem é visto. Eu sou ela. E sigo ali, parada, a espera
do instante exato em que o mundo, enfim, se revele - ou desabe.

O ordinario impde-se com insoléncia, e eu mal consigo
respirar diante de sua obstinagéo. Tudo é texto, mas um texto que
ndo se deixa domar; nada comeca limpo, nada se encerra com-
pleto. Cada manha desmente a anterior, e ainda assim me obrigam
a crer em planos. O riso involuntdrio me denuncia: estou impo-
tente diante do instante.

Eu tento, tento organizar, mas sou apenas espectadora da
insisténcia do ordinario. A sala ndo inicia do zero; inicia sobrepala-
vras, sobrevidas, sobreintensidades que se dobram umas sobre as
outras, se chocam, se apagam e retornam, irredutiveis, vivas. E eu,
ora, contemplo sem entender, sem poder interferir, presa a atengao
que se dobra, que se estica, que me consome.

Mentiram de novo: disseram que é possivel organizar isso,
controlar, domesticar. Nao é. A ordem ¢ ilusdo, o erro é inevitavel,
a surpresa é regra. E, por ironia, é justamente nesse caos que se
descobre a filosofia escondida no banal.

Nao se escreve sobre o vazio; ninguém o faria. Escreve-se,
isto sim, sobre o que transborda - sobre o excesso de mundos, de
carnes, de respiragdes. O gesto docente, se me permitem dizer, ndo
principia nada; antes, vai rasgando, dobrando, rompendo aquilo
gue ja estava ali. E as vozes, as vozes nao chegam nuas - chegam
vestidas de memodrias, de feridas que ninguém pediu para abrir, de
siléncios pesados como chumbo. O oficio de ensinar ndo inventa o
mundo - move-o, estremecendo-lhe o chao, abrindo o ja dito, dei-
xando que o impossivel se infiltre pelos cantos.



E preciso rasurar, para que o que parecia simples se converta
em enigma, e o ordinario, tdo familiar, se mostre risco. E esse velho
conhecido nao tarda em aparecer. Vem disfargado de rotina, de habito
repetido, de frustragdo que se cala. Parece pouco, eu sei. Parece
banal, quase risivel. Mas, olhe bem, é nesses pequenos incidentes
que o mundo se mexe - €, quando se mexe, ndo ha quem o faga parar.

Mas o ordinario, sabem?, ndo se dd por satisfeito. Antes se
acumula, se sobrepde, se insinua, como se tivesse um capricho
secreto em nos atormentar. Ndo se deixa domesticar, ndo se deixa
controlar, e, se alguém ousa impor-lhe uma férmula, escapa por
entre os dedos como areia. E quando explode - porgue explode -
revela-se de modo excessivo: excesso de memdrias, de vozes, de
impossibilidades que pesam mais que o corpo. O ordindrio, entao, ja
nao é rotina, é enigma. Ja ndo é banalidade, é filosofia oculta no que
falha, no instante que se perde, no riso que se cala.

Escrever a docéncia, entdo, é atravessar esse ordinario com
cuidado, com espanto e com alguma dose de teimosia. E reconhecer
que ndo se comeca do nada. E permitir que esse ordinario nos des-
loque, nos rasgue certezas, nos abra rachaduras onde antes havia
chéao firme. Escrever é habitar o inacabado - e aceitar, com alguma
melancolia, que cada momento se escreve e se apaga a0 mesmo
tempo, como se o préprio tempo brincasse de nos contrariar.

E, no fim, o ordindrio ndo é apenas aquilo que se vé; é aquilo
que nos acorda para o que nunca prestamos atencao, é filosofia
viva, escondida, insistente. E é justamente nesse excesso que a
docéncia se revela: impossivel, imprevisivel, impossivel de reduzir,
impossivel de esquecer.

A folha cheia, desconfio, nunca se encerra. Cada marca que
nela se imprime é resto, é cicatriz que o tempo nao apaga. Cada
rasura, longe de ser mero erro, é abertura por onde escapa o que ndo
podia caber. Escrever é corpo contra papel, mado contra voz, palavra



contra siléncio, vida contra vida. E filosofia que se suja, que rasga,
que arde. E o ordinério transformado em risco, em encontro, em puro
acontecimento. E escrever com sangue, com suor, com o peso dos
0ssos. E pensar com o corpo e fazer do corpo pensamento, é deixar
o0 mundo tatuado na ponta dos dedos.

O texto respira. Nao é letra morta na pagina - é pausa que
pesa, é olhar que hesita, que volta atrds, que se interroga. Texto é pele
que sente, que reage, que resiste; € campo de tensdo entre autor e
leitor, e nenhum dos dois sai incélume desse encontro.

Ensinar, ao fim, é escrever sobre um escrito anterior, sabendo
- e isso as vezes ddi - que serd reescrito por outros depois, em
camadas que jamais leremos. A docéncia é texto coletivo, bruto, pro-
visorio, feito de sobreposicdes e cortes, de apagamentos e desvios.
E a escrita de uma lingua que nunca se domina por completo, teste-
munha de um texto que nunca termina. Cada palavra langada é risco.
Cada frase, um corte. A docéncia escreve como quem apaga, Como
guem rasga, como quem risca o ar - linhas que, no instante seguinte,
j& se deixam perder.

Quero dizer que o estado ou emogado poética me parece
consistir numa percegao nascente, numa tendéncia para
perceber um mundo, ou sistema completo de relagdes,
no qual os seres, as coisas, 0s acontecimentos e os atos,
embora se assemelhem, todos semelhantes aos que
povoam e compdem o mundo sensivel, o mundo imediato
do qual séo retirados, estao, por outro lado, numa rela-
cdo indefinivel, mas maravilhosamente justa, com os
modos e as leis da nossa sensibilidade geral (Valéry, 1990,
p. 137, tradugdo nossa).

Escreve-se com suor, com 0 0sso, com aquilo que ndo se pode
fingir. Escreve-se sabendo que tudo serd apagado, subvertido, tro-
cado de lugar por méaos estranhas, por olhos que talvez nem tenham
ainda aprendido a ver. O que se escreve ndo se conserva; 0 que
permanece é o corpo que sentiu o peso de cada palavra. Talvez seja



esse o verdadeiro texto: ndo o que fica na folha, mas o que fica na
pele. A memdria ndo se guarda nos olhos, se aloja nos musculos, nos
0SS0S, Na respiragao suspensa. Isso é escrever com suor, escrever
com forca, escrever sabendo que tudo serd apagado e, ainda assim,
insistir e lancar o corpo contra o quadro, contra o caderno, contra o
mundo, contra o ordinério.

Ndo hd método que dé conta desse movimento. A aula ndo
cabe no plano de aula. O planejamento néo prevé o tropeco. O livro
ndo contém o riso que explode no meio de uma leitura. Ensinar é
lidar com o excesso, com aquilo que escapa e se nega a caber na
margem. O procedimento é outro: ndo ordenar, mas acolher. Nao
fixar, mas mover. Ndo repetir, mas deslocar.

O professor escreve com tudo o que tem, ora a voz, ora o
olhar, ora o siléncio que hesita entre dizer e calar; escreve com o
que se dobra sobre o espago, com as pausas que o tempo insiste
em alongar. Escreve sabendo - e esta é a parte cruel - que nada se
retém, que cada palavra langada se perde ou se esconde, talvez para
nunca mais ser encontrada.

A escrita docente é risco, é tentativa, é fragilidade assumida.
E nomear o indizivel. Ensinar é escrever na areia sabendo que a maré
vird, e ainda assim escrever. A aula é um acontecimento irrepetivel;
o mesmo tema nao se repete, porque cada corpo, cada dia, cada
olhar muda o instante. Ensinar é habitar o entre - entre o planejado
e o0 vivido, entre a palavra dita e a que ficou na garganta, entre o que
entendemos e 0 que escapa.

E quando a aula acontece, ninguém a prende. Nao cabe
em relatério, nem em estatistica. Acontece e se perde, mas deixa
vestigios sutis, clardes de sentidos que duram mais do que se ousa
perceber. E dessa faisca que a docéncia se alimenta: do que queima
e se apaga, do que fere e deixa marca.



A docéncia é prosa que ndo conclui, que falha, que reco-
meca. Prosa que escreve o ordindrio até que se transforme em
pensamento; prosa que sabe que hd sombras e janelas abertas, que
o vento pode baguncar o cabelo e, mesmo assim, sorrir diante da
desordem. Pois ensinar € isso: suportar o imprevisivel e reconhe-
cer, por entre o caos, que cada palavra € menor do que se deseja e
maior do que se entende.

Agora ela riu, Pensou que tinha tropegado na propria palavra,
mas o riso se espalhou, atravessou carteiras, maos, olhares distraidos.
Alguém suspira. Alguém coga a cabecga. Alguém vira pagina devagar,
com o cuidado de quem teme quebrar algo.

Agora ele mexe no lapis, distraido. O som do lapis ris-
cando a folha se mistura com o eco do riso dela. Pensou que nada
daquilo importava, mas tudo se acumulava, se somava, formava
microcosmos de atengéo.

Agora ela ergueu o olhar. Pensou que alguém pudesse
estar observando, mas ninguém olhou direto. O siléncio cresceu,
pesado, denso, e ao mesmo tempo respiravel. Cada respiragdo se
tornou partitura: inspirar, expirar, olhar, hesitar. Agora alguém bate o
caderno, quase por reflexo. Pensou que era um som insignificante,
mas foi detalhe suficiente para interromper o instante, reorganizar o
espaco, obrigar atencgéo.

Agora ela sorriu de novo, pensou que néo tinha jeito de escon-
der a propria alegria, e o riso se fragmentou.

Agora a sala inteira respirou junto. Pensou-se no que havia
acontecido, mas sem consciéncia completa. O cotidiano pas-
sou e deixou vestigios.

Mentiram para nds: disseram que curriculo € linha reta,
que licdo é caminho seguro, que erro é fracasso. Mas os curriculos



ndo caminham; eles se retorcem, se dobram, se multiplicam de modo
gue ninguém previa. Ndo se encerram em respostas.

Mentiram de novo: disseram que uma frase dita de modo
torto é desatencgao, que um desvio de concordancia repetido é des-
cuido, que um siléncio prolongado € vazio. Mas isso desestabiliza o
gue parecia seguro, cada falha se revela acontecimento, cada pausa
se torna experiéncia. E nesse instante que a docéncia se deixa atra-
vessar pelo imprevisto, se transforma em terreno vivo, onde ensinar
e aprender se confundem e se reinventam.

Mentiram mais uma vez: disseram que o ordindrio é banal,
mas é nele que a filosofia respira. Parem de mentir: o curriculo que
danga nado se encontra na linha rigida do plano escrito na véspera,
mas na fissura que a vida escapa para criar. Uma palavra inespe-
rada rasga o ritmo, um siléncio estabelece outra cadéncia, um desvio
inventa uma lingua que ninguém conhecia. Ensinar é aprender a se
perder nesses desvios, a acolher o improviso como esséncia do peda-
gdgico. E aceitar que o acontecimento se escreve no dia a dia e que
é nele que a docéncia encontra sua forga, sua urgéncia, sua verdade.

Vejo o quadro branco

Vejo minha voz falhar

Vejo o rumor que cresce entre as cadeiras

Vejo respiragbes contidas

Vejo olhares que disfargam

Vejo palavras que tropecam e queimam antes de sair
Vejo méos que hesitam e cadernos que rangem

Vejo siléncios que se prolongam

Vejo instantes que se multiplicam em pequenos acontecimentos
Vejo que se recusam a ser ignorados

Vejo a sala inteira respirar de maneira irregular

Vejo que é arriscar

Arriscar o siléncio

Arriscar a inércia

Arriscar o impossivel

Vejo a faisca surgir

Vejo a cinza resistir



Cada aula é um acontecimento - e ninguém me disse que
seria assim. Nunca se repete. Nunca. Mesmo que o conteldo seja
0 mesmo, 0 encontro se contorce. Eu respiro rdpido, engasgo, tento
organizar os pensamentos, mas eles se recusam a obedecer. Talvez
seja isso 0 acontecimento.

Por isso, ensinar é traduzir. Traduzir o curriculo para o aluno,
o aluno para o sistema, o sistema para mim mesma e me traduzir
para caber. Mas nada cabe. Tudo escapa, tudo se dobra, tudo me
empurra para fora do plano. Traduzir ndo é repetir. Traduzir é criar.
Inventar. Rasgar. Escapar. Reinventar de novo, sem manual, sem ali-
vio, sem desculpas. Mentiram: disseram que seria simples. Mentiram.
Mentiram. Mentiram. Eu arfando, sufocando, quase sem ar, obser-
vando: ensinar é estar a beira da explosdo a cada instante.

A prosa docente, entdo, é procura: ndo fixa conteddos, mas
inventa herbérios de fazeres e didaticdrios do cotidiano. Ensinar é
experimentar a vida pelas palavras, escrever a vida com a gramética
do improviso e reconhecer que a filosofia do ordindrio se esconde
nas sutilezas de cada encontro.

Pensar é criar problemas. A docéncia, em estado de aconte-
cimento, € um convite ao problema. Perguntar mais do que respon-
der, escutar mais do que explicar. Fazer do ensino ndo uma entrega
de certezas, mas uma abertura ao porvir.

Ao final, ndo ha conclusdo. Apenas convite. A prosa docente
continua no corpo de cada professor, de cada aluno, de cada instante
que se escreve e se apaga. E prosa que resiste, que insiste, que per-
siste, onde o pensamento filoséfico se faz no chao da vida.

Escrever € golpe, é friccao, é peso que se deposita no papel. As
palavras tropegam, se enroscam, quebram e, mesmo assim, avangam.

H4, também, um lado fisico naquilo que chamam de escrita:
0 punho que se curva, 0 ombro que cansa, a coluna que protesta.



O grafite arrasta-se, a caneta desliza, a maquina bate, e o corpo inteiro
participa desse labor. O mdsculo entra em cena, o dedo aperta, o olho
acompanha, a respiragao prende. Cada mancha é pensamento que
escorreu antes de se fixar. E é curioso - ou cruel - que o corpo, tdo
presente nesse ato, seja também o primeiro a se fatigar, lembrando
gue até o pensamento mais elevado precisa de ossos, de tenddes,
de carne para existir.

Uma vida estd em toda parte, em todos os momentos
que este ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses
objetos vividos medem: vida imanente que transporta
os acontecimentos ou singularidades que nao fazem
mais do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos.
Essa vida indefinida ndo tem, ela prépria, momentos, por
mais préximos que estejam uns dos outros, mas apenas
entre-tempos, entre-momentos. Ela ndo sobrevém nem
sucede, mas apresenta a imensidao do tempo vazio no
gual vemos o acontecimento ainda por vir e j& ocorrido,
no absoluto de uma consciéncia imediata (Deleuze, Silva,
Corazza, 2002, p. 10-18).

Escrever é sentir o mundo inteiro na ponta dos dedos. E
fazer do toque fricgdo, da friccdo pensamento, do pensamento
acontecimento. Escrever-se, portanto, é rasgar a carne do tempo. E
abrir a pele e expor cicatrizes que o cotidiano tenta enterrar. Cada
lembranga ndo € s6 memodria: é retalho ardente, pedago de fogo,
sopro de sobrevivéncia.

O eu gue narra é corpo em transito. Viver é costurar-se com
linhas tortas: uma infancia que ardeu, uma escolha que rompeu, uma
derrota que ensinou, uma alegria que quase nao coube no peito.
Narrar-se é insurgéncia. E devolver voz ao que foi silenciado, é tomar
posse da prépria histdria contra os discursos que nos querem rasos,
déceis, invisiveis. E cuspir contra o esquecimento, contra o sistema
que nos molda, contra o poder que insiste em dizer quem somos.

Costurar-se em palavras é aprender a ndo temer o abismo
gue somos. E olhar no espelho e ndo recuar da imagem que retorna.



E aceitar que somos fragmentos em guerra, mas também em inven-
cdo. Narrar-se é radical porque € infinito. E quem ousa narrar-se ousa
existir de novo, contra tudo que tenta matar a vida em nés.

Narrar-se é incendiar os corredores da escola. E cuspir bra-
sas nos papéis burocraticos que nos sequestram. E cuspir contra o
cinismo das reformas que reduzem o humano a estatistica, que redu-
zem a educagao a mercadoria, que reduzem a vida a meta batida (ou
nao). O professor que se narra ndo pede licenga. Ele ndo escreve para
agradar. Ele escreve para sobreviver. Cada linha é um punho cerrado.

Narrar-se é contra-ataque. E devolver fogo aos gabinetes
frios onde a educagado é negociada como mercadoria barata. E arra-
nhar os discursos prontos que chamam de “vocagao” aquilo que é
sobre exploragéo. E revelar que o cansago nao ¢ individual, é cole-
tivo; que o desanimo nao é fraqueza, é sintoma; que a precarizagao
nao é acidente, é projeto.

Mais do que os grandes acontecimentos, na nossa vida,
sdo os minimos que decidem o nosso destino; e esses
pequenos fatos encadeados, aparentemente insignifican-
tes, vieram influir na minha existéncia, para a satisfagao e
para o desgosto (Barreto, 1961, p132).

Narrar-se é dinamitar o esquecimento. E transformar lem-
branga em arma, memdria em escudo, subjetividade em trincheira.
Cada relato é denuncia. Cada fragmento é prova. Cada retalho é
manifesto contra um sistema que nos quer sem rosto e sem voz.

Narrar-se é arder. Narrar-se é ndo morrer. Narrar-se é insurgir.

Escrever filosofia no cotidiano é uma escolha radical: aban-
donar a torre de marfim das ideias puras e mergulhar nas ranhuras
davida que incomoda, que corrdi, que ndo se cala. Nao se pensa sobre
o mundo ao longe, mas se pensa com o mundo encostado no corpo.
Inscreve-se as ideias no epicentro das cidades, no peso das portas
que se fecham, no tédio da burocracia, na humilhagéo cotidiana.



E a escrita se faz como poética ativagdo do real, e como
metodologia de percepgdo. Ndo ha separagao entre filosofar e viver,
porque o verdadeiro perigo estd em ignorar que o pensamento se
esconde em cada respiracao.
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Escrever a leitura é o titulo de um texto escrito por Roland
Barthes (2012) em 1970 para o jornal Le Figaro Littéraire, que se encon-
tra no livro O rumor da lingua. Diz Barthes (2012, p. 26, grifo do autor)
gue por vezes se faz necessario “interrogar a minha prépria leitura’,
para “tentar captar a forma de todas as leituras (a forma: Unico lugar da
ciéncia), ou ainda: suscitar uma teoria da leitura” Nao queremos aqui -
neste breve texto que é uma prosa de modos de escrever-pensar-fazer
leitura, escrita e pesquisa em educagdo - criar uma “teoria da leitura’)
mas aproximar-se do que Barthes chama de texto-leitura.

Um texto-leitura, que se faz nesse movimento de ler, € um
texto que escrevemos no gesto de ler; ou como diria Barthes (2012,
p. 28) "esse texto que escrevemos em nés quando lemos’ Mas para
esse gesto de transformar a leitura em texto - escrever a leitura - se
faz pertinente a criagé@o de algumas regras, de algumas proposic¢oes
de jogo de leitura e de escrita. Por exemplo: quais sdo as palavras
que iremos circular e sublinhar; como serdo nossas marcagdes e
anotacoes; qual nosso sistema de cédigos para nos encontrarmos
posteriormente quando, quem sabe, precisarmos escrever a leitura.
Trata-se de uma criagédo de jogos, de uma ludicidade ao ler para um
devir escrita, na proximidade do que Barthes (2012, p. 29) escreve:
"0 jogo nao deve ser entendido como uma distragdo, mas como um
trabalho’, ou seja, “ler é fazer nosso corpo trabalhar’

O primeiro movimento para este jogo é abrir o texto. A escri-
tora argentina Tamara Kamenszain (2002) fala de “leituras de tra-
balho" quando pensa nesse gesto de se debrugar sobre o texto e
sobre o movimento de levantar a cabeca do que estamos lendo, o
que Tamara entende como um gesto de comegar a propria escrita.
Que comecemos a escrever a leitura.

O exercicio da prosa docente: Fazer de uma aula, leitura.



primeiro

alguém indica que posso comegar

o leitor ja estd aqui

e quando estiver lendo estas

palavras

estaremos juntos no

mesmo espago

guanto tempo dura o presente?

foi a pergunta que meus dedos fizeram
guando comecei a escrever

este texto

estava a procura de

uma frase para comegar uma frase ou

um pedago de som um ritmo que viesse
como uma onda ja em movimento

na qual pudesse mergulhar

e seguir adiante deslizando (Garcia, 2023, p. 39).

Este poderia ter sido o comego deste texto, um fragmento
do poema de Marilia Garcia em seu livro Expedicdo: Nebulosa. [Re]
comegamos com Marilia por ndo saber muito bem como continuar.
Recentemente Marilia Garcia (2025) publicou um livro chamado
Pensar com as maos. Em um texto inicial chamado /In media res, ela
nos fala sobre comegos como pequenas faiscas. Diz ela que come-
¢os sdo como encontros, “comecar é estender os bragos e fazer um
gesto com as méaos: vamos? Comegar € escolher uma palavra que
vai inventar um mundo” (Garcia, 2025, p. 11). Muitos sdo os mun-
dos inventados nos cotidianos escolares, pequenas montagens
cotidianas que fazem brilhar principios esperanga, para lembrarmos
de Ernst Bloch (2005), que podem inventar novos modos de ler o
mundo, a palavra e imaginar uma outra possibilidade de pensar o
fazer e o exercicio da prosa docente. Comegar, portanto, € um convite
ao encontro, ao reencontro, aos recomegos, aos pequenos gestos
"feito com as maos... afinal uma das qualidades de um bom comeco
¢ despertar a curiosidade para o que vem depois” (Garcia, 2025, p. 12).



Marilia Garcia (2025, p. 11) se pergunta “como se comega um
poema, uma pagina, um capitulo? Gosto de pensar que o comeco é
um encontro, como este aqui, em que leitora e leitor se dispdem a dar
uma espiada no caminho para ver aonde ele vai" Pensar no gesto da
escrita, neste movimento de colocar-se a escrever, é entender que
muitas das vezes nao teremos como saber para onde nosso texto
ird - pode ser que tenhamos um pequeno vislumbre de um pos-
sivel trajeto, mas, pensamos, nunca conseguimos saber qual serd
o porto de ancoragem.

Comegar uma aula, por exemplo, ndo é uma tarefa simples.
Pensar uma aula exige varios comegos. Um primeiro, podemos pen-
sar, diz de um desejo pelo estudo. O movimento de querer estudar um
tema: a escrita e a leitura. O segundo envolve montar o cronograma
de uma disciplina. Pensar minimamente no que sera lido, discutido,
debatido, conversado, em sintese, o que leremos. E, por fim, pensar
em cada encontro como um recomego. Como uma continuagdo de
um gesto de pensar o espago da aula.

Marilia (2025, p. 11) nos escreve uma bela imagem, princi-
palmente para nés que navegamos pelos mares da educagéo - da
salde e das artes -, ela nos diz que “comecar é estender os bragos
e fazer um gesto com as méaos: vamos?" Esse gesto, de estender a
mao como quem diz vamos, pode ser o convite a este comego, um
convite a fazer uma jornada juntas e juntos por mares desconheci-
dos. Marilia nos fala que um dos aspectos do comego é despertar a
curiosidade. Nado sabemos, na maioria das vezes, para onde iremos
em uma navegagdo e em um estudo em torno das nogdes que nos
pomos a havegar. Podemos ter alguns vislumbres, apenas.

O comego pode ser um corte também, pode ser entendido
como um entre. E podemos pensar que o gesto de escrever é, de
certo modo, encontrar-se nesse entre. Ao nos colocarmos em ato
de estudo, ou seja, de leitura, fazemos da escrita esse movimento
de estender as maos a leitura como uma sistematizagéao possivel



do que lemos. Comecar, qguem sabe, seja também um gesto da
escrita, Foucault (2015, p. 61) nos fala sobre “se demorar nas meticu-
losidades e nos acasos dos comegos"

Quem sabe - e a escrita do texto nos leva a pensar e a escre-
ver sobre isso -, aqui falamos de como comegar um texto, uma aula,
uma pesquisa, uma leitura. E poderiamos perguntar: Como fazer
uma travessia por um texto, uma aula, uma pesquisa, uma leitura?
Por mais que tentemos, sempre acabamos retornando a este mesmo
comego, sempre recomegamos pensando em como podemos mon-
tar nossa escrita, nossa leitura, nossas pesquisas.

Um eterno retorno, uma espécie de ritornelo deleuziano, como
podemos ver em Mil Platbs, volume 4, no texto Acerca do ritornelo.
Deleuze e Guattari (2012) falam sobre esse conceito que buscam na
musica. E para nds, ao ler o que essa palavra diz no campo da musica
parece mais simples do que nas pdginas dos autores. De forma sim-
ples poderiamos dizer que o ritornelo, na musica, € um trecho que se
repete ao longo de uma musica, que muitas vezes serve como refrao.
Mas, também, pode indicar um ponto de retorno. No texto de Deleuze
e Guattari (2012), somos levados a pensar em trés movimentos com
esse conceito: 0 agenciamento territorial, quando se sai do caos para
organizar um territério - o que eles chamam de territorializagdo; a
organizagdo de um centro a partir deste territério de agenciamentos
- a desterritorializagdo; e um movimento de abandonarmos o centro
do agenciamento e nos colocarmos em movimento de travessia, de
busca de outros agenciamentos - a reterritorializagéo.

Pensamos que o nosso movimento de escrita, destes que
escrevem essas palavras neste momento, sempre remete primeiro a
territorializar falando da escrita, para sair da escrita retornando nova-
mente a ela a procura de outros agenciamentos de textos e conceitos.
Maria Garcia, em uma fala realizada na Flip de 2023 (Festa Literaria
Internacional de Paraty de 2023), na Mesa 14: alguém telegrafa para o
mundo pedindo atengéo, diz:



“serd que ndo estou sempre tentando dizer a mesma
coisa. Como fazer para congelar o tempo? Como dizer
para cada um que estd hoje: Agora ouga, segure esse
fio invisivel entre a gente, isso € um poema. E ele diz: eu
estou aqui para vocé. O gue eu posso tentar fazer é segu-
rar, ou tentar segurar o presente que temos em comum”.

Na Flip do ano de 2025, em uma mesa chamada Vide o verso
com as poetas Alice Ruiz, Claudia Roquette-Pinto e Marilia Garcia,
esta Ultima fala que “a gente escreve com as palavras que a gente
usa todo dia" Pensamos que estamos sempre tentando dizer as
mesmas coisas com as palavras que usamos todo o dia. Uma eterna
repeticdo. Mas, quem sabe, seja o que Manoel de Barros (2016, p. 16)
nos fala em seu poema no Livro das ignoragas: "repetir repetir - até
ficar diferente. Repetir € um dom do estilo”

Por vezes, para fazer uma travessia é necessario passar pelo
mesmo lugar diversas vezes. A cada travessia um novo comego, um
novo recomeco. Tomaz Tadeu da Silva, no ano de 2006, deu um semi-
ndrio no Programa de Pds-Graduacdo em Educacéo da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) intitulado Argumentagéo,
Estilo, Composigéo: introdugéo a escrita académica. Podemos encon-
trar quatro textos dele na internet sobre este semindrio: Como uti-
lizar palavras alheias e 27 maneiras de abrir um texto. Seguido de
9 maneiras de fecha-lo, Como argumentar e Como enfrentar a sin-
drome da folha em branco. Deste Ultimo texto queremos destacar
o seguinte fragmento:

3. N&o insista em comegar do comego

Obviamente, o mais natural é avangar em ordem e escre-
ver um texto na ordem em que ele sera apresentado, isto
€, do comeco para o fim. Mas nem sempre seguir a ordem
final (imaginada) de apresentacdo é a mais produtiva.
Todos sabemos que dar a partida é quase sempre o mais
dificil. Mas as vezes deixar o “comego” de lado e entrar
por um outro ponto pode ser uma boa estratégia para
superar a sindrome do bloqueio. E aqui que a existéncia



de um plano, esbogo ou esquema prévio se mostra de
mais utilidade. Se temos um esboco geral do que pre-
tendemos escrever, podemos simplesmente escolher
um dos vérios temas (ou sub-temas) ai delineados, tal-
vez aquele com o qual nos sentimos mais confortaveis e
confiantes, e comegar por desenvolvé-lo. E possivel que
a confianga assim adquirida seja um fator importante
para, posteriormente, retomar, agora com mais Sucesso,
a escrita do inicio do texto. Além disso, muitas vezes
comegar a escrita pelo meio de um texto acaba por nos
dar mais idéias sobre como comecé-lo. Assim, ndo insistir
em comecar pelo comego pode acabar por ser o melhor
comego (Silva, 20086, p. 1).

Permanecemos no dilema: como comegar?

Didi-Huberman tem dois livros, que em tradugéo livre poderi-
amos chamar de Ensaiar ver e Para comegar de novo, ou Para comegar
ainda, retomando a ideia de Beckett - “Essayer voir" e "Pour commen-
cer encore’ Esses livros falam, sobretudo, sobre a experiéncia do ver
e, para nds, sobre o que € ensaiar o ensaio: “o que fazer inicialmente,
se nao ensaiar? Isto é: fazer uma experiéncia. Fazer uma experiéncia
para ver” (Didi-Huberman, 2014, p. 83). Pensamos que apds terminar
de escrever um texto ainda ensaiamos dizer alguma coisa, um texto
- também - pode estar sempre em travessia. Para Didi-Huberman
(2019, p. 25), terminar ndo é o fim e comegar também néo o é; esta-
mos em um processo, quando da escrita, de comecar de novo, de
comecar ainda, do ainda escrever pois, “sempre hd uma respiragao
ou um batimento, um ritmo de contragéo e dilatagdo, no exercicio de
escrever, pensar ou de olhar” (Didi-Huberman, 2019, p. 24).

Sempre hd uma respiragdo no movimento e no gesto de
estudar, nesse gesto de debrugar-se sobre algo. Marilia Garcia
comenta que “comecar é escolher uma palavra que vai inventar um
mundo” (2025, p. 11). Uma palavra interessante para isso pode ser
travessia. Alguns mundos sao inventados com as palavras - ditas,
escritas, gravadas com as maos no ar ou em pontos de braille. A
palavra inventa mundos.



Ernst Bloch (2000, p. 1), no seu livro O espirito da utopia nos
fala que "Eu sou. Nés somos! Chega. Agora temos que comegar. A
vida foi colocada em nossas maos” Quem sabe cabe a nds comegar,
guem sabe comegar uma leitura seja o suficiente.

O exercicio da prosa docente: Fazer de uma aula comego.

Um fragmento de um texto didatico da Disciplina Permanecer
no dilema: inclusdo e montagem do pensamento, lido em aula, no dia
28 de agosto de 2025, diz: "Essa semana, ao finalizar um capitulo
para um livro, uma frase de Marilia Garcia me encontrou. A frase esté
em seu livro Parque das ruinas, em um fragmento que tomo a liber-
dade de ler aqui para vocés":

[didrio sentimental da pont marie]

01jan 15 - 10H

“no dia 11 de outubro de 1614 o jovem louis XIIl e sua

mae marie de médicis colocaram a primeira pedra
dessa ponte

construida por christophe marie construtor de pontes na
franca ela ligou o bairro saint-paul a ilha notre dame

na época deserta”

chego a point marie 401 anos depois

atravesso a ponte marie com 115 passos

todos os dias as 10h fazer uma foto

do mesmo angulo da ponte

uma foto didria que possa dizer algo sobre estar aqui:
qual a geometria da cidade a cor das placas

guem passa naguele exato momento

eu nao sei 0 que preciso saber

eu nao sei 0 que preciso

escrevo a partir das fotos - mas o que fazer com as fotos?
imagine uma foto do sexto dia:

[isso aqui é uma expedicéo] (Garcia, 2018, p. 25).



A frase "dizer algo sobre estar aqui:” faz pensar que escrever
a leitura é um gesto de furar o presente - o passado ou o futuro -,
pensar na escrita como experiéncia e como acontecimento. Faz-nos
perguntarmos: O que podemos dizer sobre os textos lidos?

Quem sabe “dizer algo sobre estar aqui:” é pensar nas pala-
vras que Deleuze proferiu durante uma aula dada no dia 03 de junho
de 1980, no Centro Universitario de Vincennes. Na aula, disponivel
em audio, Deleuze falava sobre algumas reflexdes sobre o Anti-Edipo,
e dizia que: "Somos, a nossa maneira, pequenos acontecimentos”

“Dizer algo sobre estar aqui:” é pensar com Didi-Huberman
(2024, p. 23) quando nos fala que "ler é escrever sua admiragdo
pelos livros dos outros. Ver é escrever sua admiragdo por certas
imagens feitas por outros” e, quem sabe, escrever a leitura é dizer
algo sobre estar aqui.

O exercicio da prosa docente: Fazer de uma aula um dizer
algo sobre estar aqui.

3.

Quem sabe "dizer algo sobre estar aqui:” é pensar com
Enrique Vila-Matas (2023) e seu texto “Montevidéu’ Dizer primei-
ramente sobre um exercicio de leitura, de dois modos de ler um
livro. O primeiro, realizado por um dos autores, que chamaremos de
leitor-jogador, iniciou-se em 2023, logo apds a publicagdo do livro.
Ao perceber que o livro era dividido em 6 fragmentos com nomes
de cidades (Paris, Cascais, Montevidéu, Reykjavik, Bogota e Paris), o
leitor-jogador decide aventurar-se no jogo de leitura tornando esse
um livro para ler em suas viagens.

Essa descoberta do processo do jogo de leitura acon-
tece na virada do ano de 2023 para o ano de 2024. Abre o livro,



um livro para se ler em viagem, mas nas primeiras paginas recua
da leitura. A leitura ndo pode ser realizada pois a cidade em que se
encontra é Buenos Aires e nao Paris. O livro é guardado e retomado
somente em junho de 2024 quando viaja a Paris e logo depois vai
a Portugal, passa por Ericeira, Mafra, Cintra, Cascais. A leitura esta-
ciona-se na pdgina 91.

O fragmento seguinte € Montevidéu, e a leitura é realizada
em trés momentos: o primeiro em setembro de 2024, o segundo em
dezembro de 2024 e o terceiro em 27 de julho de 2025. Sabendo
gue nos préoximos anos seria dificil uma viagem para Reykjavik, na
Islandia, para Bogotd na Colémbia e retornar a Paris, o jogo de leitura
acabou-se na cidade que leva o nome do livro.

Aqui cabe dizer algo sobre estar em Montevidéu. Em dezem-
bro de 2024, no final do ano, acontece algo semelhante a virada do
ano de 2023, a cidade é apenas passagem para Buenos Aires, o livro
permanece na mochila e ndo é lido. Mas, uma curiosidade quase que
ficcional ocorre. No livro de Vila-Matas, a personagem esté obcecada
por um conto de Julio Cortdzar chamado Porta Condenada. Esse
conto passa-se na cidade de Montevidéu em um hotel chamado
Cervantes. A curiosidade quase ficcional é que este leitor-jogador
hospedou-se, e podemos dizer inconscientemente, no hotel do
conto de Cortazar. No hotel, motivo de perseguicdo da personagem
de Vila-Matas, na cidade onde a histdria acontece. O hotel ndo tem
mais 0 mesmo nome, hoje chama-se de "Esplendor by Wyndham
Montevideo Cervantes” Poderiamos dizer, assim como a perso-
nagem de Vila-Matas, que caimos nas malhas de uma sociedade
secreta... mas, quem sabe, seja apenas, como escreve Vila-Matas
(2023, p. 157) que “o labirinto é aleatério, mas a trajetdria ndo"

O segundo modo de ler aconteceu a partir de um convite. De
um convite para um jogo, ja comegado, e que ainda se encontrava em
travessia. Agora, tratar-se-ia de uma travessia dupla, ou entdo de uma
travessia em companhia. Pela leitura e pela escrita, para pensar o fazer



de uma aula. Chamaremos de leitora-recém-chegada, a autora que
atravessou a escrita desde esse segundo modo de ler.

Era o primeiro contato com qualquer obra de Enrique Vila-
Matas. Apds a compra do livro e de alguns dias de espera, um
gesto de leitura iniciou sem demora, a partir do manuseio de um
lapis colorido, instrumento antes pertencente ao leitor-jogador. Com
essa Unica peca disposta na mesa de montagem, palavras e frases
comecaram a ser circuladas e sublinhadas. Se “era muito raro néo
escrever em Paris” (Vila-Matas, 2023, p. 12), a leitora-recém-chegada
transformou em algo raro néo ler no pequeno espaco do seu aparta-
mento, apesar de, por vezes desejar, como desejava a personagem
de Vila-Matas em Paris, “"de maneira quase irresistivel deixar a escrita
para trds” ou "essa poética de querer abandonar a obra antes que a
obra existisse” (2023, p. 12).

Como antes funcionou para deslocar o leitor-jogador pelas
viagens e pelas paginas, apds o convite enderegado daquele, o jogo
passou a funcionar para ambos os leitores como uma forma de des-
locamento para a escrita. Quem sabe, agora os leitores se encontram
- ainda que com espagos e temporalidades diferentes de leitura.
Neste instante, trata-se apontar algo como uma curiosidade nao fic-
cional: enquanto o leitor-jogador atravessou a obra em lugares dife-
rentes, no decurso de dois anos, a leitora-recém-chegada atravessou
a obra em apenas um espaco, ao longo de uma semana.

De certa maneira, para a leitora-recém-chegada, o convite
enderegado possibilitou justamente a possibilidade de chegar, de
dar inicio a uma operagdo de leitura e de escrita, antes de qual-
quer abandono. Talvez, tal invitagdo possa se assemelhar ao que,
nas passagens quase ficcionais de Montevidéu, disse Antonio
Tabucchi para a personagem de Vila-Matas, no momento em que
a personagem empenha-se para contar acerca de seu fracasso
em renunciar a escrita, entre as cidades de Paris (a renuncia) e de
Barcelona (o fracasso):



[..] de volta em Barcelona, logo mudei de ideia e me
pus a redigir histérias como um louco, chegando até a
jogar a prépria vida na sarjeta. Vocé quer dizer transfor-
mando a vida em literatura, disse Tabucchi, porque pensa
gue o préprio fato de me dizer que renunciou a escre-
ver em Paris ja é literatura, e que ndo podemos escapar
dessa lei, nem vocé nem eu, ndo €? (Vila-Matas, 2023,
p. 24-25, grifos nossos).

Pode-se dizer que as vezes é preciso fracassar.

Dizer um corpo. Onde nenhum. Nenhuma mente. Onde
nenhuma. Isso pelo menos. Um lugar. Onde nenhum. Para
o corpo. Estar nele. Mexer-se nele. Fora dele. De volta a
ele. Ndo. Nao fora. Nao de volta. Somente nele. Ficar nele.
Adiante nele. Parado. Tudo de outrora. Nada mais nunca.
Nunca tentado. Nunca falhado. Ndo importa. Tentar de
novo. Falhar de novo. Falhar melhor (Beckett, 2012, p. 65).

Ou pode-se dizer que as vezes é preciso fracassar a rendn-
cia - aceitar o convite enderecado para a leitura: comegar: dizer
algo sobre estar aqui: e continuar a escrever apds os dois pontos,
mesmo e inclusive diante de uma travessia que é sempre desco-
nhecida, permeada de mares misteriosos. Diz Serres (1993, p. 12-15)
gue "nenhum aprendizado dispensa a viagem’, e que “o corpo que
atravessa aprende certamente um segundo mundo, aquele para o
qual se dirige, onde se fala outra lingua”

Quem sabe, fazer uma travessia do/pelo texto-leitura, reme-
morando, desse “texto que escrevemos em nds quando lemos”
(Barthes, 2012, p. 28), para escrever a leitura, diga algo dos diferentes
modos dos leitores de atravessar uma porta - ndo a “porta conde-
nada” de Julio Cortazar, embora também possa ser -, mas uma porta
enguanto um acontecimento: o que pode surgir adiante? O que pode
aparecer, apds o encontro com os bragos estendidos, com aqueles
bragos que convidam? Que mundos podem ser inventados? O que
pode o acontecimento da leitura e da escrita, para aqueles que se
propdem a comegar? Para aqueles que se colocam em jogo?



Aqui, a leitura e a escrita sdo tomados enquanto aconteci-
mentos. Ja dizia Deleuze (2011) do acontecimento da escrita como
um processo, como algo a se passar, a se atravessar, mas sem o
convencimento de uma chegada final, sem a intengdo de alcancar
uma linha determinada. O que ndo quer dizer que linhas ndo podem
ser imaginadas: o que esta atrds da porta? E talvez isso seja parte
do trabalho que faz a personagem de Vila-Matas (2023) em suas
passagens por Paris, Cascais, Montevidéu, Reykjavik, Bogota e Paris
novamente, retornando para o mesmo lugar, ou entdo terminando
pelo comego. No Ultimo capitulo, a personagem regressa a cidade
inicial em fungao da curiosidade por uma certa porta contigua ao seu
quarto, “que as vezes chamava de ‘meu inferno” (Vila-Matas, 2023,
p. 231) e, quando se encontra diante da porta, a personagem imagina:

[..] que olhava para a escuridao que intufa existir atras
daqguela porta sem ndmero. E meu olhar - com o qual ten-
tei reproduzir, dentro do possivel, 0 de minha cdmera com
visdo noturna de raios infravermelhos - ndo poderia ser
mais longo e profundo e mais natural e menos digital, e se
demorou extraordinariamente, até que, no final, senti-me
um sobrevivente que tentava colocar-se em movimento
e que estava tentando levantar-se, literalmente elevar-se,
para voltar a ser (Vila-Matas, 2023, p. 234, grifos nossos e
grifo do autor [elevar-se]).

Na tentativa de colocar-se em movimento, arriscamos: a
personagem de Vila-Matas (2023) coloca-se em movimento para a
escrita; ela desloca-se para a escrita, de certo modo, como também fez
o texto do autor com os dois leitores que, na procura de transforma-lo
em um texto-lejtura, por ele acabaram sendo atravessados - em
devir: um leitor-jogador e em devir: uma leitora-recém-chegada.

Assim, imaginam-se linhas de escrita, e transitamos por vis-
lumbres de acontecimentos menores - alguns acontecimentos de
leitura que permitiram acontecimentos de escrita e de leitura-es-
crita, que se criam ao passo que os leitores ensaiam dizer alguma
coisa. Para Deleuze (2011), novamente, isso se trata de um processo



inacabado, visto que “escrever ndo é certamente impor uma forma
(de expressdo) a uma matéria vivida. A literatura esta antes do lado
do informe, ou do inacabamento [...]. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido” (Deleuze, 2011,
p. 11). Ora, "os processos sdo devires, e estes ndo se julgam pelo
resultado que os findaria, mas pela qualidade dos seus cursos e pela
poténcia de sua continuagdo” (Deleuze, 2013, p. 187). Um eterno
retorno. Um ritornelo deleuziano.

O que desejamos da leitura e da escrita sdo agenciamen-
tos préximos de um eterno retorno: modos de entrar na leitura e na
escrita, para entdo sair e retornar novamente, imaginando mundos
outros, pois ndo é na “"escuriddo que intuia atrds daquela porta sem
numero” (Vila-Matas, 2023, p. 234) que os vaga-lumes, enquanto
possiveis lampejos de criagdo e por que ndo, enquanto principios
menores de esperanga, irdo desaparecer. Pelo contrario: "quando a
noite é mais profunda, somos capazes de captar o minimo clarao, e é
a propria expiragao da luz que nos € ainda mais visivel em seu rastro,
ainda que ténue” (Didi-Huberman, 2011, p. 30).

Nesse jogo de travessias que vem e que voltam, e que com
esse movimento criam territorializagdes, desterritorializagdes e reter-
ritorializagdes, o leitor-jogador e a leitora-recém-chegada “decidem
passear ao acaso num determinado labirinto’, no qual “o tipo de
pergunta interessante é: eles sempre voltam ao ponto de partida ou
conseguem escapar?' (Vila-Matas, 2023, p. 156-157, grifos nossos).

Quem sabe, desde temporalidades e espacialidades distintas,
e a partir de modos diferentes de ler um texto, apds um convite inicial
para transforma-lo em um texto-leitura, ambos leitores colocaram-se
em jogo e partiram na procura de alguns vislumbres e lampejos de
uma prosa docente, fazendo de uma aula: leitura, comego, e um dizer
algo sobre estar aqui.

O exercicio da prosa docente: fazer de uma aula um colocar-se
em jogo. Ou fazer de uma aula um jogo de travessias.
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INTRODUCAO:
0 RETORND E O ENTORND

Enquanto finalizava a tese - Tecnologias da experimentagao
e composicao: educacgdes, histérias, corpos e pesquisas potenciais
(Esteves, 2025) -, me deparei com o “Idiotismo’, titulo com o qual
Byung-Chul Han conclui o livro Psicopolitica - O neoliberalismo e as
novas técnicas de poder (2018). Desta conclusdo, com a qual inicio
este texto de retorno a uma problematica, retiro duas citagdes aqui
introduzidas para colocar em questao os modos de existéncia - para
além do humano e, sobretudo, do humanismo. Estes modos de exis-
téncia sdo eminentemente corporais, com toda complexidade neles
tramadas, cujos efeitos se manifestam no fazer da pesquisa e que,
justamente pela sua implicacdo no sentido de produgdes existen-
ciais, entendemos como uma problematica da Educacéo.

Transcrevemos assim a primeira citagao, sobre a filosofia,
entendida no contexto desta problemética como uma postura ques-
tionadora e produtora de pensamentos, de ideias, de ac¢des. “Desde
o inicio, a filosofia esta intimamente ligada ao idiotismo. Todo filésofo
gue produz um novo idioma, uma nova linguagem, um novo pensa-
mento, terd sido necessariamente um idiota. Sé o idiota tem acesso
ao completamente Outro" (Han, 2018, p. 109, grifo no original). E a
segunda citagdo, que versa sobre a sociabilidade contemporanea,
retorna a questado do tecnoldgico no que ele diz respeito a informa-
¢cdo e a comunicagao. “Hoje, os tipos do excéntrico, do louco e do
idiota parecem ter desaparecido da sociedade. A conexao digital
e a comunicagao totais aumentam significativamente a coergao
por conformidade. A violéncia do consenso reprime o idiotismo”
(Han, 2018, p. 110).

Sem condicgoes para elaborar, no d&mbito daquela tese, as
implicagdes destas interessantes afirmacgdes, o faco agora, dando



seguimento a pesquisa, pela escrita, pensando nas possiveis decor-
réncias de um reaparecimento dos tipos excéntricos, loucos, idiotas
e imaginando seus efeitos nos processos de pesquisa em Educagao.
Assim, esta retomada introduz neste corpo do texto alguns elemen-
tos que tém andado no entorno do nosso percurso de pesquisa, por
vezes nas entrelinhas, outras vezes mencionados ocasionalmente g,
em alguns momentos, de modo mais enfatico, mas que, se ndo nos
engana a memoria, ndo chegaram a protagonizar as performances
textuais tal como nesta ocasido. Pois, se viemos afirmando, nesta pro-
dugao que encontrou na tese um momento de destaque, uma neces-
séaria descentralizagdo do humano, aprendendo com existéncias nao
dominantes, periféricas a centralidade humana no social, neste texto
ora escrito pensamos em aspectos mais especificos de personagens
humanos excéntricos com quem podemos aprender esta via de agdo
e invengdo para a pesquisa, bem como para a docéncia.

Trata-se das excentricidades que encontram na arte um
espaco de acolhimento e de proliferagdo, mas que emergem desde
a sociabilidade, e nela tendem a ser cerceadas. Com estes prota-
gonistas, entdo, mobilizando-os enquanto imagens e forcas com
potencial para produzir estados de presenga e dindmicas de movi-
mentos - modos de existéncia -, passaremos a pensar, no decorrer
deste texto, em termos do que seria dbvio e do que seria obtuso,
para tratar da inteligéncia, da énfase nas interroga¢des mais que nas
afirmacdes, do riso e, em concluséo, argumentando por escritas com
suas idiossincrasias, condi¢des corporais que efetivam modos de
existéncia singulares.

Dito isto, consideramos o pressuposto de que a pesquisa aca-
démica, no seio da sociabilidade, da corporalidade e da textualidade
- numa interacéo entre individualidade e coletividade, que abordei
na tese mencionada (Esteves, 2025) -, € também um processo que
diz respeito a criacado e, senao em especifico uma criagdo de arte, um
fazer de artistagem, por promover relacoes e interagdes em novas
composicdes, seguindo a proposi¢do da professora Corazza (2013).



Portanto, este texto ora apresentado significa um retorno, no
sentido que dé continuidade a certas intuicdes e imaginagdes que
nao foi possivel elaborar a contento até entdo, mas que foram men-
cionadas, inclusive, no texto de apresentagao da tese, por ocasido da
banca de defesa: me refiro ao recurso possivel, nas implicagoes deste
idiotismo ao qual se refere Han (2018), para um modo de existéncia
menos subjugado ao controle produzido por certas tecnologias con-
temporaneas. Outrossim, este recurso trata de uma reapropriagéo
técnica - entdo ndo légica, mas excéntrica e até absurda - como
meio de criagao. Reapropriagao potencialmente incluida naquilo que
chamei de Tecnologias da experimentacéo e composicao.

A ESCRITA DA PESQUISA, UM PROCESSO
CORPORAL ENTRE A COMUNICACAO
E UM TERCEIRO SENTIDO

O debate acalorado em nossos dias, sobre os efeitos do
desenvolvimento tecnolégico numa ampla gama de contextos da
vida humana - e ndo humana, ao incluir os efeitos da crise climatica
-, € tdo complexo quanto a interdependéncia da nossa vida contem-
porénea com tais regimes tecnolégicos. Isto €, a apropriagdo destes
recursos em nosso cotidiano parece ser mais rapida do que a critica
e a clinica o sdo, e é a histdria que vai dizer, no futuro, que sinto-
mas foram produzidos, e quais alteragdes nos corpos individuais e
no social. Contudo, muito ja percebemos no presente. Seja como
for, ndo é de hoje que novas tecnologias alteram os modos de vida,
sendo este um processo histérico e que se refere ao préprio modo de
ser do humano, isto €, como um ser técnico.

O caso mais emblematico é o da Inteligéncia Atrtificial.
Sem entrar nos pormenores, o que estd além do nosso campo de
conhecimento, observamos que tais recursos tecnolégicos operam



sobre dados em grande escala, reorganizando - muito além do que
a cognicdo humana poderia processar no mesmo tempo - informa-
¢oes e produzindo textos, imagens, sonoridades, etc. Por este motivo,
observamos a proliferagdo de questionamentos sobre o futuro de
préticas humanas que podem ser emuladas, como o caso da escrita,
frente ao fato de que tais recursos podem combinar uma ampla gama
de informagdes e expressa-las linguisticamente com certo rigor téc-
nico, ao replicar padrbes. Entdo teriamos que nos perguntar de qual
escrita se trata, desde que existem muitas maneiras de escrever e
muitos fins — e meios - aos quais se destinam. E, em especifico para
nossa problematica, ao pensarmos na escrita das pesquisas.

Que lugar restaria para a escrita humana imediata, isto &,
sem mediagOes desta ordem tecnoldgica digital, mas com técnicas
que seriam, frente a estas, rudimentares? Por quais motivos escre-
ver de modo enviesado, tdo erratico quanto o pensamento que se
processa junto ao escrever, se uma programacao tecnoldgica pode
expor os dados de modo ordenado e, inclusive, de leitura mais
dindmica, direta e funcional? Por qual razao perder tempo fazendo
perguntas e desviando das respostas mais objetivas, justamente
por estar interessado nas curvas, nos contornos e nos insuspeitos
detalhes que a objetividade oblitera? Nos parece que nao seria - ao
menos ndo predominantemente - uma questdo de razdo e, muito
menos, uma perda de tempo.

Portanto, resulta que se pense neste modo de operar objetivo
e racional, que a Inteligéncia Artificial emula, ja que se apresenta, jus-
tamente, como uma inteligéncia. Ora, Han (2018) retoma a questao
da inteligéncia, etimologicamente de inter-legere, como um eleger
entre, uma escolha em certas condi¢des e dados. “Portanto, néo é
de fato uma livre escolha, mas uma selecdo de ofertas dispostas pelo
sistema. A inteligéncia segue a l6gica de um sistema. Ela é imanen-
temente sistémica. Cada respectivo sistema define sua respectiva
inteligéncia” (Han, 2018, p. 114, grifos no original). Desta definigao ele
contrapde o idiota. “Ela habita o horizontal enquanto o idiota toca



o vertical na medida em que abandona a inteligéncia, ou seja, 0 sis-
tema predominante [..]" (Han, 2018, p. 114).

Da nossa parte, compreendemos que faz mais sentido pen-
sar na pluralidade de inteligéncias - e seus modos de existéncia -,
no sentido de que tanto a agéo de eleger, quanto a condi¢do daquilo
gue se elege a partir daquilo que se percebe, diz respeito a uma
condigdo corporal, uma condigdo do ser e suas possibilidades de
notar para além do ébvio. Seguindo esta linha de pensamento, ainda
gue enrolada, terlamos uma inteligéncia objetiva, racional, na qual
uma programacgao tecnolégica complexa, elaborando uma infinidade
de dados, é mestra incomparavel, e outra inteligéncia, obtusa, que
encontra e expde sem saber exatamente o que procura - ou gue
procura algo e encontra outra coisa, por um fortuito acaso.

Roland Barthes define, no texto “O terceiro sentido” (1990),
um sentido ébvio, que é aquele associado ao simbdlico: o seu exem-
plo é o do ouro em relagdo a riqueza, presente em um fotograma de
Ivan, o Terrivel, de Eisenstein. E hd um sentido outro, que ele chama
de obtuso, que confere um certo contorno a compreensdo, uma
espécie de inflexdo que ndo permite um fechamento num ponto final
- "obtusus quer dizer: que é velado, de forma arredondada” (Barthes,
1990, p. 47, grifos no original). H4 ainda um primeiro nivel que é o
da comunicagdo. Para além da comunicagao, que agui pouco nos
interessa - tampouco a Barthes -, ha este terceiro sentido que é
obtuso e que, conforme estamos especulando, demanda uma inteli-
géncia condizente, e que seria um atributo de idiotas e outros tipos
excéntricos - e aqui nosso imaginario convoca figuras da palhacaria.
Assim, passamos para dois aspectos, obtusos, que nos interessam:
a interrogacéo e o riso, como decorrentes de dinamicas corporais,
para finalizar este texto com aspectos de escritas idiossincraticas
que decorrem destas implicagdes. Mas antes, importa que possa-
mos definir o que tudo isso diz respeito aos modos de existéncia.



MODOS DE EXISTENCIA E SUA PRODUGAQ
POR MEIO DA FILOSOFIA E DA ARTE

Propomos articular as imagens destes tipos excéntricos,
como a do idiota, com personagens conceituais, e estes com a pro-
ducgao do pensamento e sua indissociabilidade técnica - e corporal
- com a escrita; a partir dai, perspectivar o que isso tem a ver com
a filosofia e a arte - e nesta associacdo, com a educagéo -, e a pro-
ducgao de modos de existéncia. Articulacéo realizada junto a Deleuze
e Guattari, por meio do livro O que € a filosofia? (1992). Seguimos as
indicacbes de Han (2018), que cita precisamente um excerto deste
livro, que aqui reproduzimos:

O antigo idiota queria evidéncias, as quais ele chegaria
por si mesmo: nessa expectativa, duvidaria de tudo [..].
O novo idiota ndo quer, de maneira alguma, evidéncias,
[..] ele quer o absurdo - ndo é a mesma imagem do
pensamento. O antigo idiota queria o verdadeiro, mas o
novo quer fazer do absurdo a mais alta poténcia do pen-
samento, isto é, criar (Deleuze; Guattari, 1992, p. 84-85).

Esta citagdo é formulada no contexto do capitulo “Os
Personagens Conceituais’, no qual é proposto que sdo estes perso-
nagens os protagonistas do pensamento filoséfico, mais do que o
sujeito da filosofia, que seria como seu invdlucro. Logo, caberia ao
leitor decifrar estes personagens, que nem sempre sdo evidentes
nos textos. Sendo assim, em nosso préprio entendimento de leitores,
notamos que é a partir do dominio técnico da escrita, condicionada
pela conformacgéo social de quem escreve, que se produz o pensa-
mento performado no texto, em intrinseca relagdo com o imaginario
social e a imaginagdo inventiva; esta produgdo, com efeito, é mais
de autoria deste personagem conceitual - idiota, amigo, juiz etc. -,
do que do sujeito escritor que, por sua vez, seria uma espécie de
cognigao técnica que imprime no texto a inventividade destes per-
sonagens; estes, por sua vez, nao estariam interessados na autoria,



por ndo assinarem um nome, mas serem parte deste imaginéario
social atualizado na idiossincrasia daquela ou daquele que escreve.,

Ademais, por ndo serem sujeitos psicossociais, mas persona-
gens que produzem o pensamento - numa intersec¢do com o sujeito
fisico e social que escreve, a técnica de escrita e a coisa formulada, o
texto -, estes personagens nao operam da mesma maneira que o ser
psicossocial. Assim, o que vale para o personagem esquizofrénico
valeria para aqueles aqui mencionados:

Tem-se freqlientemente aproximado a filosofia e a esqui-
zofrenia; mas, num caso, o esquizofrénico é um persona-
gem conceitual que vive intensamente no pensador e o
forca a pensar, no outro € um tipo psicossocial que reprime
o vivo e lhe rouba seu pensamento. E os dois, por vezes,
se conjugam, se enlagam como se, a um acontecimento
forte demais, respondesse um estado vivido por demais
dificil de suportar (Deleuze; Guattari, 1992, p. 93-94).

Com efeito, propomos compreender o corpo humano como
uma confluéncia entre o sujeito psicossocial e tais personagens que
o habitam e o forcam a agir, a pensar. E, para ilustrar esta condigao,
o palhago assume uma particularidade interessante: pode ser tanto
um personagem conceitual quanto, ao mesmo tempo, uma dimen-
sdo do sujeito psicossocial, na medida em que compde o universo
das artes da cena e de seus agentes e, de modo mais amplo, com-
pde o imaginario social. De certa maneira, na palhacgaria é criado
um personagem que é, ao mesmo tempo, uma faceta do sujeito
social: faceta esta renegada, pois é ridicula, erratica e pouco afeita
ao autocontrole da civilidade, da subjugagdo a moral, aos sentidos
dominantes acordados no consenso social. Como uma crianca que
nao se “comporta” por ndo ter introjetado as normativas sociais do
que convém ou ndo ao consenso da gestualidade, e cuja condugao
do corpo segue o fluxo das vontades e nédo a contengéo da norma, o
palhacgo segue estes fluxos; e tal como uma crianga que, por nao ter
dominado a comunicagao, mas j& em aprendizagem da linguagem,
produz relagdes equivocas, imaginativas e deveras interessantes,



a palhacaria opera neste sentido, num retorno ao imaginativo, mas,
ao mesmo tempo, j& tendo passado pela introjegdo das normativas
sociais e do dominio comunicativo.

Neste sentido, um palhago é a coabitagao deste persona-
gem conceitual com o sujeito psicossocial que segue presente na
performance palhacesca e, por isso, diferente de uma crianga, joga
com o publico, com as expectativas; ele opera como uma espécie
de intercessor entre a crianga e o adulto - e nesta intersecgéo se
dé a criangao (digo, criagado). Em tempo, cabe observar que assim
como ha a crianga enquanto sujeito psicossocial, h a crianga que é
um personagem conceitual. Cabe observar que esta coabitagéo, no
caso do palhaco, entre personagem e sujeito psicossocial, também
ocorre em outros personagens, com a diferenga que na palhagaria
esta tensdo tende a ser ampliada, expressada intencionalmente e
explorada - sobretudo para fins da comicidade, como uma maneira
de rir da nossa condigdo humana conflituosa por exceléncia.

E tudo isto diz respeito aos modos de existéncia, ao postular
que nos processos de pesquisa, de escrita, de educagao, estamos
interagindo com personagens conceituais que eventualmente pen-
sam em nds. Ou seja, as relagcdes que travamos com a literatura, com
a filosofia, com a histdria, com a arte ndo séo estritamente comu-
nicativas, mas produzem outros efeitos, ndo objetivos. Assim, ler e
escrever, ver e dizer, sentir e mover, estdo longe de ser processos
objetivos, pois lidamos com intercessores que, aliados ou inimigos,
nos forgam a pensar, fazer, existir.

A INTERROGAGAQ

Seguindo com Barthes (1990), o terceiro sentido, e nossa
ideia de uma inteligéncia obtusa, convoca a interrogacé@o, pois
qgue ela “[..] incide precisamente sobre o significante, ndo sobre



o significado, sobre a leitura, ndo sobre a intelecgdo: é uma captagao
'‘poética” (Barthes, 1990, p. 46). Isto é, ndo se trata de afirmar, inte-
lectualmente, a verdade, a realidade, os resultados etc., mas expor as
interrogagdes, por mais absurdas que possam ser - g, justamente, no
gue este absurdo pode nos fazer intuir, sentir, imaginar, pensar. Mais
do que respostas frente ao suposto objeto em anélise, é o sujeito
em processo, com seus pensamentos, imaginacoes e devaneios, que
estd em perspectiva.

No que diz respeito as tecnologias, ndo se trata de informar e
comunicar, mas de experimentar, como agao interrogativa, e compor,
como efeito expositivo - e ndo conclusivo. Analogicamente, é uma
certa tensdo - e, em certa medida, contraposigdo - entre um princi-
pio das ciéncias, que buscariam analisar as partes, entender, explicar
e comunicar, e das artes, que se engajam sobre um conjunto, apre-
endendo, complicando e expondo. Seria um processo obtusamente
artistico e outro de obviedade cientifica. Nos termos da relagdo entre
ciéncia e tecnologia, tal processo seria intermediado por Tecnologias
da Informagao e Comunicacado - TICs, e nos termos da arte e tec-
nologia, por tecnologias da experimentagdo e composigéo - tecs
(Esteves, 2025). Em tempo, como outrora jd ponderado, esta dicoto-
mia ndo tem como propdsito uma definicao redutora de “ciéncia” e
"arte’, pouco producente para nossos interesses interrogativos, mas
sim apontar, de um lado, para uma pressuposta obviedade do que
seriam “ciéncia” e "arte’} e por outro lado, um esforgo por evidenciar
um vasto campo onde misturam-se, de modo interrogativo, tecno-
logias e métodos, do ébvio ao obtuso e mesmo ao absurdo, num
campo de investigacdo onde o idiotismo e a palhagaria pode nos
fornecer mais pistas do que certo consenso do que € a ciéncia.

Trata-se, portanto, de produzir uma necessdria inteligéncia
obtusa, incerta, confusa e erratica - uma qualidade da qual palha-
cos e palhagas sdo dotados -, como possibilidades para o processo
educacional. Processos de seres que, interessados, interrogam, e
gue vivendo no presente investigam, idiotamente, problemas indteis



e acabam produzindo solugbes absurdas - que sdo dotadas de
potencial vitalidade. Seres que operam no sentido do obtuso, que
ndo se fecham na comunicagéo e na utilidade, mas se abrem ao
multiplo e indefinido. E tudo isso diz respeito ao espago e aos corpos:

Um a&ngulo obtuso é maior do que um angulo reto: angulo
obtuso de 100°, diz o dicionério: também o terceiro sentido
parece-me maior do que a perpendicular pura, reta, cor-
tante, legal, da narrativa: parece-me que o terceiro sentido
abre o campo do sentido totalmente, isto &, infinitamente;
admito até que este terceiro sentido tenha uma conotagao
pejorativa: o sentido obtuso parece desdobrar suas asas
fora da cultura, do saber, da informagéo; analiticamente,
tem algo de irrisério; porque leva ao infinito da linguagem,
poderd parecer limitado a observagdo da razéo analitica;
pertence a classe dos trocadilhos, das pilhérias, das des-
pesas inlteis; indiferente as categorias morais ou estéti-
cas (o trivial, o futil, o postico e o pastiche), enquadra-se
na categoria do carnaval. Obtuso convém, pois, perfeita-
mente (Barthes, 1990, p. 47-48, grifos no original).

O obtuso, assim entendido, pode produzir incébmodos. Um
texto obtuso pode incomodar, ao ndo concorrer com a suposta obje-
tividade comunicativa tdo caracteristica das interagdes humanas
intermediadas pela internet. Uma aula obtusa, assim, pode incomo-
dar, ao ndo concorrer com um principio de eficiéncia formativa do
ensino, ou outro principio diretivo. Incomodar por ndo suprir nossas
expectativas e por, carente de obviedades, exigir da experiéncia um
esforco de paciéncia e inventividade. Incomodar por ndo operar no
sentido de um principio ao fim, causa e efeito, que seria guiado por
uma forga diretiva da razao.

Outrossim, contrario ao incbmodo, ou de certa maneira em
relagdo com ele, esta inteligéncia corporal obtusa pode nos fazer rir,
pois ndo rimos do ébvio, mas de algo que contorna o sentido e nos
atinge num “ponto fraco’, que pouco conhecemos, mas que muito
sentimos, e nos leva ao riso, mesmo que em momentos inoportunos.
Uma investigacdo assim, que parece rodear e retornar no entorno



deste obtuso, de leitura em leitura e de escrita em escrita, perdendo
tempo Util para o absurdo que nos confunde (com o fundo), sé pode
ser um tanto idiota. Ironicamente, talvez o que nos restard quando
a Inteligéncia Artificial apresentar, por fim, todos os dados, gréaficos,
célculos, fungdes e conceitos sobre a realidade supostamente des-
coberta, serd fazer uso de nossa inteligéncia animal, obtusa, para
contornar a retidao e encontrar escuriddo na luz excessiva, tecno-
logicamente langada sobre a vida. Isto é, fazer uso do potencial da
multiplicidade corporal.

Neste futuro, que talvez ja tenha chegado, nos restard encon-
trar as sombras nos recantos deste iluminismo tecnoldgico, antever
o breu do siléncio necessario a renovagao da vida, interagir com o
himus que compoe a ecologia da qual faz parte a natureza humana.
E assim confrontar a humanidade civilizada que, cheia de si e da ideia
de progresso, colocou o "homem” no centro do mundo, e por isso
trogar deste homem - e também de si mesmo -, como quis o “Louco”
de Nietzsche (2025, p. 226), pois “que gostamos da natureza, tanto
mais ardentemente quanto funciona menos humanamente, e que
adoramos a arte quando o artista foge do homem, ou o ridiculariza,
ou troga de si mesmo.." - é o que diz o aforismo “Digressado do louco”

E, com isso tudo, rirmos.

0 RISO

Bergson (1983), sugere que o cdmico é social, produzido em
interacd@o, que precisa de um eco, de reverberacado. E que nds rimos,
sobretudo, de uma certa rigidez no humano, uma certa falta de graca,
guando atos involuntdrios se sobressaem e algo de contraditério se
torna explicito: a propria condigao contraditéria do humano, obser-
vada na realidade de quando, por exemplo, precisamos cumprir cer-
tas tarefas obstinadamente, mas o corpo, fatigado, toma um rumo



contrario, uma acao involuntaria, que se torna comica. Seguindo
nossa leitura de Bergson (1983), o cdmico ndo se contrapde ao belo e
sim, precisamente, a graga. Parece advir da distragdo do sujeito, bem
como de sua dubiedade, da oposi¢édo entre um autocontrole frente
as demandas sociais, ébvias e conscientes, e os desejos individuais,
obtusos e inconscientes. E se ndo nos rimos de nés mesmos, neces-
sariamente, nestas ocasioes, tendemos a rir destas incongruéncias
em nossos pares humanos: achamos graca da falta de graca alheia.
Rimos, socialmente, da nossa condi¢cdo humana, da natureza funcio-
nando menos humanamente, como apontou Nietzsche (2005).

Aqui retornamos e nos reencontramos com a importancia
da interrogacdo. Notamos que uma inteligéncia obtusa, ao insistir a
seguir interrogando frente ao dbvio, produz possibilidades de que se
encontre respostas imprevisiveis, uma vez que ao usar tal inteligén-
cia, percebemos recantos sombreados entre a suposta obviedade do
excesso de claridade. E € justamente estas respostas inusitadas para
os padrodes da racionalidade analitica humana, por sua vez ordenada
e pratica, que podem provocar o riso.

Assim, o riso tem uma significagéo social, manifestando-se a
partir da contemplagdo da naturalidade humana, obtusa, resistindo
a artificialidade da humanidade, que demanda obviedade e confor-
midade social. E é por isso que um palhago ou palhaca é téo idiota,
porque se perde em sua singularidade, e de tdo idiossincratico por
vezes parece uma crianga entusiasmada com suas pequenas des-
cobertas, com tantas possibilidades nos recantos da vida onde um
adulto pouco vé além de uma utilidade ébvia ou uma inutilidade des-
cartavel. A crianga que brinca com a embalagem de um presente, de
conteldo por sua vez desprezado, é digna desta comicidade, pois
ela troca da nossa civilidade racional - e de quem cheio de expec-
tativa investiu um tanto de seu tempo e dinheiro comprando um
presente digno de atengéo.

Fiqguemos com essa idiossincrasia da crianga e da palhacaria.



CONCLUINDO, POR ENQUANTO,
COM UMA ESCRITA IDIOSSINCRATICA

Todos estes contornos, entornos e retornos podem parecer
pouco produtivos para uma inteligéncia 6bvia. De fato, ao pensar
0 pensamento que se processa na pesquisa, num sentido poético
(Valéry, 2018), precisamos assumir toda a nossa naturalidade humana,
enquanto lidamos com uma artificialidade técnica. A partir do con-
vite para compor este livro, sobre modos de escrever-pensar-fazer
pesquisa em educacdo, assumimos o obtuso, as possibilidades no
entorno do préprio pensamento, ao mesmo tempo em gue tendemos
numa projegao ao fora, para além de seus contornos, imaginando
outras possibilidades. Agimos com o idiota que nos habita, perso-
nagem de afetos que tensiona a racionalidade esperada do sujeito
psicossocial. Idiota capaz de inventar novos sentidos, novas solu-
¢oes, outras linguas, e de nos fazer rir. Ao justificar seus intentos ao
abordar o problema do cédmico, Bergson (1983), afirma o que bem
compde com nossas intencoes:

Nosso pretexto para enfocar o problema é que nédo pre-
tenderemos encerrar numa defini¢do a fantasia comica.
Vemos nela, antes de tudo, algo de vivo. Por mais trivial
gue seja, tratd-la-emos com o respeito que se deve a
vida. Ndo nos limitaremos a vé-la crescer e se expandir.
De forma em forma, por gradagbes imperceptiveis, ela
realizard aos nossos olhos metamorfoses bem singula-
res. Nada desdenharemos do que tenhamos visto. Com
esse contato continuado talvez ganhemos algo de mais
maledvel que uma definigao tedrica - um conhecimento
préatico e intimo, como o que nasce de longa camarada-
gem. E talvez descubramos também que fizemos sem
querer um conhecimento Util. Légico, a seu modo, até
nos seus maiores desvios, metddico em sua insensatez,
fantasiando, bem o sei, mas evocando em sonho visdes
logo aceitas e compreendidas por uma sociedade inteira,
acaso a fantasia cdmica ndo nos informard sobre os
processos de trabalho da imaginagdo humana, e mais



particularmente da imaginagao social, coletiva, popular?
Fruto da vida real, aparentada a arte, acaso nao dird nada
sobre a arte e a vida? (Bergson, 1983, p. 5).

Esta correlagédo entre vida e arte estd nas entrelinhas da
nossa proposigao em curso, na qual a educagao esta precisamente
no ponto de cruzamento, de trama e interacdo. Propomos que o
processo educativo é investigativo, interrogativo, inventivo e criativo,
operando nao sobre uma realidade a ser comunicada e aprendida,
mas um real em potencial a ser experimentado e interpretado por
meio de uma inteligéncia obtusa. Outrossim, esta suposta inteligén-
cia interage com outras dimensdes do potencial humano, de um
corpo que sente, que analisa, que imagina, que compde, que comu-
nica. E esta complexa interagdo estd em jogo na escrita.

Nesse retorno, sobre os contornos caracteristicos do obtuso,
voltamos a Han (2018), para concluir, por enquanto, com uma escrita
que seja idiossincratica. “O idiota € um idiossincrata. Idiossincrasia
significa literalmente uma mistura peculiar dos sucos corporais e a
hipersensibilidade resultante dai” (Han, 2018, p. 111). Nos parece que
essa hipersensibilidade é o que, ao mesmo tempo que produz uma
inteligéncia obtusa - que sensivelmente vai além do dbvio -, pode
provocar o riso, por ir além do racional, da medida, fazendo o indivi-
duo sobrar-se, atrapalhar-se nesta mistura de sucos peculiares que
Ihe compde, ndo cabendo em certos comportamentos. Alheio ao
dominio sobre si aprendido desde tenra idade, o corpo transborda,

vive e expressa além de medidas socialmente conformadas.

Portanto, se trata de, na escrita, para além do pensamento
que se expressa comunicando, expor as interrogagdes, possi-
bilidades, variacdes. Isto é, sem romper totalmente com a acédo
comunicativa, que por sua vez estabelece um territério comum de
interacd@o, expor os contornos dos campos de investigacdo que de
modo algum s&o regulares, métricos, limpidos. Campos estes que
embora possam ser medidos, regularizados, territorializados, ndo
cessam de se desterritorializar sobre este fundo obtuso que confere



0s sombreados mesmo na imagem mais iluminada. Campos de forga,
dindmicos e produtores de variagcdes. Nos cabe, desde o potencial
do corpo humano - em interagdo com outros corpos -, perceber os
multiplos tons presentes no real, na vida e, agao criativa, interroga-la
e produzi-la, tanto mais vital e interessante quanto menos dbvia e
previamente dada ela for.

Eis entdo o papel de escritas idiossincraticas, misturadas com
os humores caracteristicos das singularidades de cada corpo - e sua
relagdo com as pesquisas e a educacao. Escrever, convocando uma
inteligéncia obtusa, que interroga a partir de um personagem idiota
que nos habita, permitindo-o forgar nosso pensamento em diregao
aos lugares ndo antes frequentados - inclusive inventando-os. E
uma escrita que afirma sua diferenga, que vém a existéncia numa
trama com as idiossincrasias de quem escreve, ou seja, do corpo e
seu potencial de produgao poética.

Por isso, em nosso exercicio de especular acerca de um
escrever-pensar-fazer pesquisa em educacdo frente as potencia-
lidades e desafios da contemporaneidade, concluimos por uma
escrita idiossincratica, que por meio de sua producao obtusa resiste
a comunicacgado acelerada, que, por sua vez, produz toda ordem de
“obviedades” “Onde é necessario acelerar a comunicagao, a idios-
sincrasia representa um obstaculo devido a sua defesa imunoldgica
contra o Outro” (Han, 2018, p. 111).

Noutros termos, quanto mais conformados formos, mais a
psicopolitica cumpriu o seu papel. Por isso 0s excéntricos mencio-
nados por Han (2018) estdo sumindo da sociedade, pois ndo concor-
rem para a comunicagao e para a gestdo algoritmica da vida. E pelo
mesmo motivo intervimos convidando-os a retornarem, como perso-
nagens e forgas poéticas. "Diante da coer¢do da comunicagado e da
conformidade, o idiotismo representa uma prética da liberdade” (Han,
2018, p. 111). Eis, entdo, um modo de resistir e produzir, sem deixar de
rir das nossas préprias contradi¢cdes - nds, animais sociais que riem.
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Porque eu nao sou da informatica:
eu sou da invencionatica.

S6 uso a palavra para

compor meus siléncios.

Manoel de Barros

Um corpo, fragmentado entre fluxos e intensidades, encolhe-
-se no piso aquecido pela dltima réstia de sol da tarde. Com sua
bateria quase descarregada, contempla o vazio. Sente o cansago de
cruzar as fronteiras de um organismo cibernético e humano, todos
os dias. Diante de tantos desafios, resgata sua meméria ancestral
para sintetizar um pouco de dopamina: devir painel solar. O estimulo
dos neurotransmissores lhe faz lembrar das sete aulas distintas que
precisa preparar para a semana, todas as semanas.

Enquanto percorre o labirinto da sua rede neural em busca
de uma saida, revive memorias da sua vida escolar, ainda quando
cursava o ensino fundamental. Lembra de um filme situado em uma
ilha, na fronteira entre ficgdo e realidade. Naquele arquipélago de
narrativas, o ser humano se diferenciava dos demais mamiferos por
seu telencéfalo altamente desenvolvido e por seu polegar opositor.
Enguanto a primeira caracteristica nos permite armazenar, relacionar,
processar e entender informagdes, a segunda permite o movimento
de pinca dos dedos e a manipulagado de precisdo. "O telencéfalo
altamente desenvolvido combinado com a capacidade de fazer o
movimento de pinga com os dedos deu ao ser humano a possibili-
dade de realizar um cem ndmero de melhoramentos em seu planeta,
entre eles: cultivar tomates” (ILHA DAS FLORES, 1989).

De tanto que amava tomates e detestava desigualdade,
sua memdria afetiva nunca esqueceu aquele texto. Gragas a rede
neural que conecta seu corpo cansado ao resto do mundo, pdde
rever o filme e uma série de outros depoimentos dos morado-
res das ilhas sobre sua repercussdo negativa para a comunidade.
Problematizagdes algoritmicas.



Fazia um tempo j& que as musicas haviam sumido. Seus
feeds continham video aulas, palestras, documentdrios, entrevistas e
toda a sorte (ou azar) de conteldos didaticos e pedagdgicos. Estava
sempre atrasada e havia caido em uma toca de coelho, ou rabbit
hole, para ser mais precisa.

Poderia estar cultivando tomates ou vendendo perfumes,
mas optou pela atividade docente vislumbrando a possibilidade de
contribuir para que pessoas nao precisassem catar seu alimento
nas pilhas daquilo que o mundo descarta, como provas de histdria.
E hoje, gragas a combinagéo de seu telencéfalo altamente desen-
volvido com o polegar opositor é capaz de ficar rodando por horas,
debaixo para cima, a tela trincada de um celular de segunda mao.
Movimento que lhe permitiu ler, em um post qualquer de uma rede
social aleatdria, a seguinte noticia: “Cientistas comprovam que a
educacao acontece fora dos padrdes automatizantes da légica algo-
ritmica” O polegar opositor segue, automaticamente, seu movimento
debaixo para cima até que o raciocinio, mais lento que o “normal’,
processe a informacédo e emita um sinal de alerta de interesse. O
polegar poderia se opor completamente a essa agéo repetitiva e sem
sentido, mas o maximo que pdde fazer foi contrariar o fluxo habitual
e movimentar-se no sentido oposto: de cima para baixo. Voltemos a
noticia, antes que se perca: um grupo de cientistas havia compro-
vado que a educagado acontece nas margens do controle da técnica
e da informética de dominacgdo. E isso interessava demais aquele
corpo. Enfim, mais uma dose iluséria de dopamina para seu estado
melancélico quase permanente.

Por um instante, pensou em checar a informagao, mas ficou
com receio que seus dispositivos (eletrénicos e neuroldgicos) tra-
vassem com mais uma aba de pesquisa-pensamento aberta. Sem
um hardware compativel com o fluxo frenético de tanta informagao,
apenas aceita a noticia como um fato.



Segundo o desprestigiado grupo de pesquisadores, o ato de
educar foge aos padroes automatizantes porque ha algo mais, algo
ritmico na educacgéo, que escapa dos cédigos bindrios, dos sistemas
de célculo e ndo pode ser prescrito em nenhum prompt. O estudo foi
baseado em pequenas evidéncias de uma educacdo menor, caracte-
rizada por breves movimentos sincrénicos e muitos descompassos. A
educacao aconteceria nas entrelinhas dos planos de ensino, no fazer
ordindrio e cotidiano que ignora as métricas de desempenho. Em
agoes poético-politico-pedagdgicas menores, quase microscopicas.

Isso significaria que, ao contrdrio do que se insiste sistema-
ticamente em supor, a educacao envolve interagdes instaveis e cao-
ticas, dificilmente capturdveis e quantificaveis. Os nada renomados
cientistas ainda alertam que ao tentar criar planos de otimizagéo e
aceleracao do aprendizado, corre-se o risco de deixar muita coisa
para tras. Inclusive nés mesmos.

#

Enquanto aguarda seu implante de meméria na fila do
SUS, usa a combinacéo de seu telencéfalo altamente desenvolvido
e seu polegar opositor para ler um ensaio de ficcdo cientifica, em
um PDF de procedéncia duvidosa. A histéria era mais ou menos
assim: Chegamos a 2065. Cem anos apds a estreia de Alphaville, do
Godard, a ficgado se torna realidade. A racionalidade técnica-cientifica
moderna instaurou um paradigma mecéanico totalitario, dominado
pela Iégica algoritmica de uma inteligéncia artificial semelhante ao
supercomputador Alpha 60.

Gragas a computagdo quantica foi possivel instaurar uma
tecnocracia como a de Alphaville, onde a linguagem foi sendo captu-
rada e destituida de seu potencial simbdlico. A racionalidade técnica



também esterilizou, a conta gotas, a vida e a cultura: se comportar
de modo espontaneo e expressar sentimentos foi se tornando ter-
minantemente proibido.

J&4 em décadas anteriores, expressoes de afetos menores que
fugiam a logicidade estéril eram reprimidos por capsulas de todos os
tipos e todas as cores. A ilusao da possibilidade de escolha levava ao
mesmo resultado: uma realidade aparentemente morta.

Os datacenters, onde nossas emocdes primitivas eram
processadas, decodificadas e suplantadas, ocupavam os territérios
das antigas escolas, centros culturais, hortas comunitarias e pragas
publicas. Finalmente, toda uma geracdo de professores incansaveis
teve a oportunidade de se aposentar, compulsoriamente.

As aulas eram programadas por IA e os estudantes podiam
finalmente customizar os curriculos e a didatica que melhor Ihe con-
vinha: uma educacédo individualizada em larga escala era possivel.
Na era anterior, os professores que costuravam artesanalmente suas
aulas passaram a ter que compatibilizar o modelo artesanal com a
escolarizagdo em massa, costurando artesanias no ritmo frenético
das esteiras de montagem. Mais humanos do que méquinas, erravam
alguns pontos para se adequar ao produtivismo em larga escala, ou
seguiam seu préprio ritmo descumprindo metas de produgéo. Foram,
assim, paulatinamente, sendo substituidos pelo modelo mecénico,
operacionalizado por tecnologias digitais cada vez mais avancadas,
gue conseguiam compatibilizar individualizagdo e massificagao, algo
gue s6 é possivel para quem é mais maquina do que humano.

A educacgéao acontecia em casa, na modalidade homeschool-
ing. Eventualmente, para resgatar seu caradter comunitdrio tradicional,
havia um evento folclérico, onde as aulas aconteciam em grandes
arenas, como os antigos estéadios de futebol. Na oportunidade, cada
participante recebia uns dculos onde podia personalizar o avatar
da professora (assistente virtual), customizar o curriculo de acordo



com seus interesses e validar o seu diploma com o selo de grandes
conglomerados originados a partir do ranking das melhores univer-
sidades da antiguidade.

As atuais multiversidades haviam se adequado ao modelo
empresarial-gerencial-algoritmico e finalmente os dilemas entre
educacgdo publica e privatizagdo da educagéo tinham se solucio-
nado: quanto mais tecno-moedas o individuo dispunha, mais opgdes
apareciam no menu e mais avangada a interface e velocidade de
processamento. No inicio ainda havia professores vivos que repro-
duziam os conteldos por meio de teleprompters e recebiam a pro-
gramacgao editada pela IA, por um discreto ponto no ouvido. Mas
eles seguiam reclamando dos saldrios, da sobrecarga de trabalho e
da falta de tempo livre, entdo foram completamente substituidos por
hologramas gréaficos, mais eficientes e baratos.

Obviamente, tudo tinha um custo e a manutencdo desse
modelo revoluciondrio de educagédo em alguns centros do mundo
necessitou que uma parcela da populagdo se mantivesse excluida,
nas zonas de sacrificio. Mas isso ndo era um problema, uma vez que,
com a reducgéo do trabalho vivo, as zonas de sacrificio que ficavam a
margem do progresso tinham aumentado gradativamente. E a falta
de outras alternativas fazia com que as pessoas cedessem gentil-
mente seus territdérios, se contentando com os residuos tecnolégicos.

Equipamentos ultrapassados eram despejados para fora das
tecno-metrépoles, onde os excluidos podiam coletar e reprogra-
mar, em versdes mais primitivas, compativeis com a precdria rede
de processamento, também equipada a partir de lixo eletrénico
das zonas high-tech.

A Inteligéncia Artificial revolucionou o ensino, aliada ao uso
de psicofdrmacos cada vez mais potentes. Os seres humanos que
evoluiram para as zonas foram devidamente diagnosticados e medi-
cados eficazmente. Ndo padeciam mais de sentimentos e afetos



menores como tédio, tristeza, desesperanca e revolta. O ensino
agora era pop, era tech, era everything. Os estudantes nao precisa-
vam mais pular aulas que ndo gostassem, nem se chatear em dis-
cordar dos professores, pois os algoritmos ja haviam sido treinados
para oferecer o ensino de qualidade que cada um gostaria e com
o qual pudesse manter sua mentalidade, sem nenhum incémodo
decorrente do conflito com a divergéncia de pensamento, comum
no periodo pré-tecnocratico.

Na zona de sacrificio da high-tech society estavam as mino-
rias que jé alcangavam cerca de 70% da populagédo, majoritariamente
formada pelos empreendedores de si que ndo haviam alcangado
0 sucesso evolutivo, mas também antigos professores e estudan-
tes que perderem o time da aprendizagem significativa. Todos
foram utilizados, sem termo de consentimento, no treinamento da
Inteligéncia Artificial.

O programa de treinamento compulsério foi eficazmente
construido: na primeira etapa, o fluxo de informagdes e conteldos
foi aumentando gradativamente de forma que os estudantes nao
conseguiam acompanhar de maneira qualificada todas as disciplinas
do curriculo; o mesmo acontecia aos professores, cuja sobrecarga
de trabalho ia aumentando e excedendo a capacidade humana;
na segunda etapa, a de exaustdo generalizada, foram inseridos
os tratamentos com medicacdo e os diagndsticos que tinham um
duplo-efeito: neutralizavam os sentimentos de angustia que poderiam
desencadear revoltas, e individualizavam a sensagéao de culpa e fra-
casso escolar para os estudantes, e profissional para os professores;
essa etapa correspondeu a transicédo entre a sociedade do cansago
e a sociedade dos transtornos e foi extremamente eficaz pois masca-
rou os sintomas gerais enfrentados por uma sociedade do consumo
capitalista, a sociedade da mercadoria; a terceira e Ultima etapa foi
a introducao, primeiro no grupo de estudantes (grupo controle - de
nativos digitais), de ferramentas de inteligéncia artificial que prome-
tiam aumento de desempenho académico sem esfor¢o condizente.



Uma vez incorporadas pelos nativos digitais, a digitalizagao da vida
e aceleragao do tempo se tornaram uma ideologia total, forcando a
adesdo dos professores (imigrantes digitais).

Numa educacéo ja sem sentido, efeito do desencantamento
do mundo iniciado ha séculos atras, qualquer promessa de solugdo
parecia atraente e tentadora. Os professores resistiram por algum
tempo, até que overdoses de sobrecarga foram introduzidas como
medida drastica, exigindo a conversao compulsdria de seus métodos.
Paralelo a isso, os estudantes ja inseridos na inovagao que prometia
revolucionar as relagdes de ensino-aprendizagem, ficavam cada vez
mais exigentes. Eram tolerantes com os delirios e erros da IA, mas ja
nao suportavam os limites humanos dos professores que utilizavam
ferramentas ultrapassadas para lecionar. Obsolescéncia programada.

Aos poucos, lentamente, os professores foram se rendendo
a praticidade daquilo que parecia um caminho sem volta. Primeiro
cederam a tentagdo de acelerar os videos, era um bom recurso
para conseguir realizar as pesquisas em andamento em cada uma
das 57 abas abertas e fechadas (ou ndo) por dia. A possibilidade
de acessar uma aula em outro idioma com as legendas criadas por
IA revolucionaram o acesso ao conhecimento. Finalmente tudo era
shared e ja era quase impossivel rastrear as fontes e referéncias.
Justificaram sua adesdo com possiveis beneficios, como a implo-
sdo de uma propriedade intelectual individual. Uma miscelanea de
composigdes delirantes s6 poderia inspirar novas produgdes. Todos
sairiam beneficiados.

Havia ferramentas para checar o percentual de IA utilizado
nos trabalhos e embora precisassem de aperfeigoamento, prome-
tiam resolver o problema ético que a humanidade delegou. Tais fer-
ramentas ainda ofereciam a possibilidade de criar uma versao mais
humanizada do texto cujo percentual de inteligéncia artificial fosse
considerado muito alto. Um titulo como “Capitalismo e Esquizofrenia”
nunca fez tanto sentido.



O fato é que, passado um breve periodo de resisténcia e des-
confianga dos setores mais conservadores da educacio, as ferra-
mentas digitais artificiais foram naturalizadas em uma adeséo quase
massiva. Ha algum tempo estavam, involuntariamente, treinando as
ferramentas e contribuindo para a mineracdo de dados. Forneciam
informagdes qualificadas sobre si mesmos que eram utilizadas, pos-
teriormente, contra todos.

#

Fora o fato do fetichismo da Inteligéncia Artificial ocultar as
relagdes sociais desiguais, os efeitos e impactos ambientais dos pro-
cessos, ha de se reconhecer, € um barato ter uma fonte ilimitada de
conhecimento ao alcance das maos.

Gracgas aos avancgos das tecnologias digitais, a |A pode criar
uma selfie do Zygmunt Bauman com o David Kopenawa, como se
estivessem participando juntos de um ritual yanomami, enquanto
refletem sobre as operagdes de crédito que financiam a vida na socie-
dade da mercadoria. Podemos discutir com a |A generativa interpre-
tacoes de "Apanhador de Desperdicios” do Manoel de Barros, até
forca-la a sintetizar uma andlise que tenha um pouco de “alma’ Em
um livro sugerido por algoritmos de recomendagao, se pode concluir
que "Vivemos hoje uma informética de dominagao, uma computagao
que blogueia a tecnodiversidade e as possibilidades dos povos de
criarem e recriarem seus aparatos tecnoldgicos” (Silveira, 2023, p.18).

Podemos ler Byung Chul-Han em um arquivo PDF enquanto
ouvimos a poténcia da palavra do Ailton Krenak entre um andncio
e outro do Youtube. Constatamos assim, que vivemos um cansago
ancestral, efeito de séculos de revolugdes industriais, cientificas e
tecnoldgicas. E como se nosso corpo sentisse os efeitos colaterais



de mais uma partilha territorial desigual do globo terrestre. Como
se nossos corpos-territdrios fossem atropelados primeiro por uma
locomotiva a vapor, depois por um trem-bala e enfim caissem em
uma enorme cratera de mineragdo de algum componente utilizado
na fabricagao de semicondutores.

Vocé gostaria de criar uma versdo mais humanizada da atua-
lidade? Sim. E mais humanizante também. Que leve em consideragdo
humanos e ndo humanos. Que seja programada a partir do principio
de que a Terra é um organismo vivo, povoado de seres diversos que
nao se enquadram em ldgicas binarias. Um pluriverso.

#

Sonhar com uma tecnologia capaz de bloquear os logins de
trabalho quando a pessoa ja produziu o suficiente. E se acontecer
de ir trabalhar depois de uma noite mal dormida, que o dispositivo
de seguranca reconheca suas olheiras ao capturar sua imagem e
dispare: Acesso Negado. E em seguida uma voz biénica comunique:
Vocé produz menos que muitas pessoas, € verdade; mas produz mais
do que poderia. E ndo deveria. Como o apanhador de desperdicios, de
Manoel de Barros, vocé tem em si esse atraso de nascenga. Vocé foi
aparelhada para gostar de passarinhos. E mariposas. Tire uma folga
remunerada. Fique pelo menos 20 minutos contemplando o nada,
0 vazio da existéncia, com o corpo deitado no piso aquecido pela
dltima réstia de sol.

Um sistema de reconhecimento facial dos sonhos, ainda
detectaria as linhas de preocupagéo que se formam em seu rosto
humano, demasiado humano e acrescentaria: Ndo se preocupe com
os estudantes, eles sabem aproveitar o tempo livie como ninguém,
vocés deviam aprender com eles. Para aqueles que ndo abrem méao



de estudar nem por 50 minutos, enviaremos uma mensagem automa-
tica com uma tarefa a ser feita: Carpe Diem!

Hoje decretamos feriado sociolégico ou melhor: Greve Geral!

#

Historicamente, fomos grandes mestres, artesdos do conhe-
cimento, guardides da palavra. Como nossos avds. Com o desen-
cantamento do mundo, fomos metamorfoseados em burocratas da
educagao. Ossos do oficio. E, finalmente, com a digitalizagdo da vida
fomos promovidos a gerentes de agdes tecno-pedagdgicas. O que
nao nos permitiu abdicar do cargo vitalicio de operarios de chao de
fabrica: nossa sala de aula. Acimulo de fungoes.

Se vocé perguntar para a |A o que é educacgéo tecnicista, ela
te apresentard um texto sintético e coeso, resumindo, com precisdo
algoritmica, séculos de colonizagdo do pensamento e escolarizagao
do mundo com a seguinte informagao:

A pedagogia tecnicista € uma abordagem educacional
que prioriza a eficiéncia e a racionalidade no processo
de ensino-aprendizagem, buscando preparar os alunos
para o mercado de trabalho através de métodos técni-
cos e objetivos. Inspirada em modelos industriais, essa
corrente foca na transmissédo de conhecimentos técnicos
e habilidades praticas, com énfase na aplicagdo ime-
diata e na avaliagdo sistemética do desempenho (Visao
geral criada por IA).

Caso vocé esteja ocupado cozinhando ou dirigindo, ao invés
de digitar vocé pode dar um comando de voz para o mecanismo
de busca e optar por ouvir a resposta ao invés de ler. Isso otimiza
a vida e economiza tempo, j& que estamos com muita pressa
em sermos produtivos.



Se vocé perguntar o que é algoritmo, provavelmente (ou néao)
vocé encontre a seguinte resposta: “Um algoritmo é um conjunto
finito e bem definido de instru¢cdes ou regras que, ao serem exe-
cutadas, resolvem um problema especifico ou realizam uma tarefa,
transformando uma entrada em uma saida” (Visdo geral criada por
IA). Também receberd a informagdo de que os algoritmos servem
“para organizar dados, tomar decisdes e otimizar processos"

Entdo, gracas a Educagao 4.0, que segundo a IA “visa alinhar
0 ensino as necessidades da Quarta Revolugdo Industrial’, podemos
compatibilizar escolarizagdo em massa com uma abordagem cen-
trada no aluno, personalizada e colaborativa, tudo isso as custas da
salde mental dos professores. Em se tratando de Ciéncia, Educagao
e Tecnologia, tudo aquilo que é pautado por uma razao instrumen-
tal viraliza; j4 as ondas de razdo reflexiva, teoria critica e pedagogia
humanizadora acabam flopando.

Com o seguinte prompt é possivel tragar o perfil dos estudan-
tes e adequar os métodos de aprendizagem as suas necessidades
especificas: no minimo saber o nome, afetar e ser afetado, tirar a sua
paz e ter a paz tirada, vivenciar os conflitos, atravessar desastres e
pronto, vocé esta em relagdo de ensino-aprendizagem. A parte toda
essa paraferndlia tecnoldgica que nos conecta em redes, no fim, con-
tinuamos sendo sé um corpo. Um corpo sé. Em uma sala de aula.
Usando a palavra para compor nossos siléncios.

#

De que afetos somos capazes? O que pode e o que ndo
pode um corpo? Ultrapassar aquilo que é, quando se pode e se
quer. Viver a poténcia de recusar aquilo que ndo se quer ou nao se
pode. Alcangar o maximo desempenho na recusa da légica produ-
tivista que aprisiona a todos. Ndo ser util, ndo servir a tecnocracia.



Constituir outra relacdo entre humanos, natureza e tecnologia. Uns
nés hibridos que recobrem algum tipo de salde, que defendam a
vida em sua multiplicidade. Que permitam buscar algo que seja
ritmico nessa realidade distépica. Preparar nossos corpos cibor-
gues tanto para lutar nos campos de batalha quanto para dangar,
dando as costas para os adversérios da poesia, da arte, da magia, da
espontaneidade. Eles que lutem, sozinhos ou uns contra os outros.
Preferimos dangar. Entre os escombros no curriculo, reencantando o
mundo e a educagédo numa danga césmica.

#

Quais os ritmos possiveis além das esteiras de montagem,
das linhas de produgao? Reconectar ética, estética e politica. Tentar
salvar a linguagem, a arte, a vida e o sonho. Escancarar a ilusdo da
neutralidade algoritmica e seus vieses. Contracolonizar, predar as
tecnologias digitais em rituais antropofdgicos. Alimenta-la de textos
encarnados de desejo, para depois canabalizd-la em um grande
banquete. Educar os algoritmos para que eles eduquem as novas
geracdes. Comer tudo aquilo que ha de bom, o que interessa.

Inserir no machine learning as incertezas. A ddvida. O erro. A
hesitagao. O conflito. O risco. Uma inconsisténcia, outra incoeréncia.
Talvez um sopro de vida, de frio na barriga. O sotaque das dguas, o
choro engasgado de emogdes transbordantes. Um pouco de debo-
che, de malicia. A fragilidade, a fraqueza, o fracasso. Tudo aquilo que
é ocultado nos textos redondos, coerentes, de gramatica impecavel
que transmitem uma ilusdo de neutralidade e uma pretensa verdade.
Talvez a maior poténcia da IA seja seus proprios delirios.

Desacelerar um pouco, dar atengdo as coisas desimportan-
tes e aos seres desimportantes que escapam das aprendizagens



significativas e dos indices de desempenho. Desconectar um pouco
das palavras fatigadas de informar, sair da condicéo passiva e servil
que nos entrelaga ao ciberespaco. Desnaturalizar nossa passividade
para reapropriar-se e ressignificar o desejo. Revivé-lo longe daquilo
gue estd programado para capturd-lo. Utilizar a tecnologia e nédo se
deixar ser utilizado por ela.

(Des)(re)conectar-se em retomadas cibernéticas. Nunca
esquecer os guardides dos territérios, dos sonhos, das almas-palavras
e do siléncio. Defendé-los com unhas e dentes contra a monocultura
da vida digitalizada. Defender nossos corpos-territérios compostos
de hipertextos contra a esterilizagdo da linguagem. Defender a prosa
e a poética docente como acontecimento. Defender nossa capaci-
dade de sonhar outra relagdo com a tecnologia, com a ciéncia e a
educacdo. Defender o direito ao delirio, da |A e o nosso.

#

Estava hd horas tentando encontrar uma coeréncia, uma
regra, uma costura possivel para estes fragmentos distépicos, com-
postos por proposicdes desordenadas entre tragicomédias do inte-
lecto. Com apenas um prompt a IA generativa poderia resolver isso
em segundos, de graga (sera?). Encontrar uma légica entre cédigos
delirantes e agdes desequilibrantes. Gostaria de tentar, mas nédo o
faz. E bastante tentador, ndo nega. Mas se nega a esterilizar aquilo
que é singular em si. Suas falhas, sua incompletude. A parte autoral
dessa vida inacabada de arte-educacado-pesquisa. Entdo desiste,
uma vez mais. E o texto segue assim, fragmentado, como o corpo
que se encolhe no piso aquecido tentando juntar seus pedagos. O
que fazer com a lista de auséncias presente? Burn out. Levanta e
danga, enquanto ainda tiver algo ritmico na educagao. Dancgar é
escrever poesia com o corpo, uma técnica para recobrar a saude.
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FALSO INICIO, POIS TUDO
COMECA PELA SEGUNDA VEZ

Todo inicio é différance. Aquele que alcunha o conceito diz
ter criado “essa discreta intervencdo gréfica, [...] puramente gréfica:
escreve-se ou |é-se, mas ndo se ouve, ndo se entende. [..] Propde-se
uma marca muda’ (Derrida, 1991, p. 34-35) Imagem dessonorizada,
denuncia o limite da voz que néo é capaz de tornar a diferenga audi-
vel, uma ideia que nao se otobiografica. Se a presenga, como defende
Sécrates, estd no logos, a fala-razao é golpeada pelo gramma. Quem
sabe, desperta o assombro vivido pelos guardas Bernardo, Francisco
e Marcelo, acompanhados do amigo de Hamlet, Horacio, quando
observam o Espectro que surge e desaparece silenciosamente. No
Ato | de Hamlet, o fantasma do falecido rei aparece pela primeira
vez durante a noite no castelo de Elsinore. Os guardas Bernardo,
Francisco e Marcelo, acompanhados de Horacio, amigo do principe
Hamlet, observam a aparicdo do espectro que se parece exatamente
com o rei morto, vestido com sua armadura. O fantasma surge silen-
ciosamente e desaparece sem falar, o que provoca o fiel amigo a
dizer: — "Fica! Fala! Eu te ordeno! Fala!”; ordem em véo.

Eis o espectro que assombra, como em Marx: "Um espectro
ronda a Europa — o espectro do comunismo” (Marx, 2017, ePub). Nao
hé espectro que ndo ronde, é o que parece dizer Berkeley (1973).
Espectros que nao rondam, inexistem, ndo é Sr. Bispo de Cloyne? A
densidade da presenca sugere uma auséncia, um jogo de apresen-
tacdo e ocultagdo — ao estilo de Heidegger (19733, 1973b). Esse jogo
nos dé a pensar que as apari¢des denunciam auséncia, as revela-
¢oes fazem-nos pensar nas ocultagdes. E quando se diz “jogo’, se
afasta, de forma contundente, da dialética hegeliana — a que mais
fez escola no pensamento a partir do século XVIII.



E aqui se faz necessario apresentar uma posi¢ao, pois ao
longo de todo o texto os elementos em contradi¢do serdo apresenta-
dos. Deleuze é critico a dialética, sobretudo a hegeliana. Em Nietzsche
e a Filosofia, ele segue Nietzsche ao denunciar a dialética como pen-
samento do ressentimento: "Por isso Nietzsche apresenta a dialé-
tica como a especulagéo da plebe, como a maneira de pensar do
escravo” (Deleuze, 1976, p. 8). O dialético opera pela l6gica da reacgao,
pois ndo tem a poténcia de afirmar a diferenca; sua forga esgotada
faz do negativo sua esséncia. Dai a dialética ser sempre uma ldgica
reativa, prépria da consciéncia ressentida. O autor de Diferenga e
repeticdo enfatiza que Nietzsche propde uma anti-dialética abso-
luta, sem compromisso possivel com Hegel. Em suas palavras, "uma
|6gica da afirmagao mdltipla, portanto uma légica da pura afirmacao,
e uma ética da alegria que lhe corresponde, é o sonho anti-dialético
e anti-religioso que atravessa toda a filosofia de Nietzsche!" (Deleuze,
1976, p. 14) A filosofia nietzschiana teria como tarefa romper com
as mistificagdbes que encontram reflgio na dialética, erguendo
uma nova imagem do pensamento fundada na afirmagdo e ndo
na contradicdo. A mesma posicao critica em relagdo a dialética é
assumida por Jacques Derrida. Em Margens da filosofia, escreve:
“Contrariamente a interpretagao metafisica, dialética, "hegeliana’; do
movimento econdmico da différance, é necessario admitir aqui um
jogo no qual quem perde ganha e quem ganha perde em todos os
lances.” (Derrida, 1991, p. 53). O terceiro leitor de Nietzsche, Gérard
Lebrun, afirma em O avesso da dialética, que "a dialética permanece
inevitavelmente presa a certas escolhas semanticas. Quando sub-
metida a esse tipo de exame [..] percebemos que sua radicalidade é
apenas aparente. [..] Ela também é parcial. Ela também oculta seus
pressupostos.’ (Lebrun, p. 14-15).

Esse breve desvio tem a fungéo de reafirmar que o jogo dos
duplos, sempre que aqui mencionados, alia-se a essa posigdo ndo
dialética, uma posicédo, nos termos de Nietzsche, que vé poténcia
na luta, afirmacao, alids, feita por Heraclito: "O combate é de todas



as coisas pai” (Herdclito, 1973, frag. 53, p. 90) A insisténcia que é
feita sobre os elementos opostos serve para demarcar um campo
de descontrole, um ponto de fuga de uma espécie de classicismo
|6gico da filosofia.

Como foi dito, ha uma tensdo entre as aparigdes e ocultagdes
dos fantasmas, em uma fantasmagoria. O conflito entre surgimento
e desaparecimento indica essa conivéncia incessante que afasta,
simultaneamente, a confusdo e a alienagdo. Essa é, em termos
gerais, a leitura que Derrida faz de Marx. Para o filésofo argelino, o
espectro ndo é apenas um conceito, mas uma experiéncia de pen-
samento; por ele se opera a abertura para aquilo que se da na forma
da nao-presenca-presente. O fantasma escapa. No grego, paviaoua
traz essa duplicidade: aquilo que se mostra sem se fixar, que hesita
entre o real e o ficticio, entre a figura e o personagem. O espectro é
essa presencga-ausente que desestabiliza o tempo, que se infiltra no
espaco, que fratura 0 movimento, ao mesmo tempo que o produz.

Fantasmas vagam. Errantes, intrometem-se nas cenas.
Assombram menos pelo medo que produzem, e mais pela insistén-
cia de seu retorno. Sdo andarilhos do tempo, aparigoes de rostidades,
movimentos sem capturas (Deleuze, Guattari, 2012). Fantasmagoria
€ jogo do duplo, real e imaginério entrelagos, em que o espectro
encena a tragédia da presenca-auséncia, tragédia que se torna
metéafora, metéfora que se torna destino.

Retomemos a différance. E um termo que ndo se reduz a um
conceito que possa ser estabilizado em uma definigao Ultima. Sua
forga estd precisamente no adiamento de tal estabilizagdo. Em vez
de ser tomada como desigualdade ou oposigao binaria, différance
se afirma como poténcia criadora, como condicdo de emergéncia
de pensamentos e praticas que ndo se deixam totalizar por iden-
tidades fixas. Diferir, assim, é resistir as formas de homogenei-
zagdo, abrindo espago para singularidades que se escrevem no
entre-lugar da alteridade.



Assumir a différance como operador conceitual significa ndo
buscar nela uma defini¢éo rigida, mas aceité-la como gesto: o trago
que produz e arruina sentidos, que afirma a diferenga como poténcia
afirmativa para além de qualquer fixagao identitaria ou epistemoldgica.

Aquilo que chamamos de comego, em se tratando da aula,
é ja um retorno. Nos termos de Corazza, "E uma ingenuidade o
professor pensar que, ao dar uma aula, estd diante de um quadro
vazio, de uma pdgina em branco, de uma tela virgem" (Corazza, 2012,
p. 23) A docéncia ndo emerge como origem plena, mas como dobra
de presengas e auséncias que se reconfiguram a cada encontro.
H& sempre algo que insiste em reaparecer: uma lembranga, um
mestre, uma frase ouvida tempos atrds, um siléncio repetido. Tudo
comega pela segunda vez.

Esse lapso-continuo inscreve a docéncia no campo dos
espectros. Ensinar é invocar — ndo no sentido mdgico, mas no sen-
tido filoséfico do acontecimento de trazer a auséncia. Os viventes da
aula — docentes e discentes —, ndo chegam vazios, nem sairdo, em
algum momento, plenos. Isso torna a docéncia a experiéncia assom-
brosa de linguagens, afetos e tragos que antecedem o momento
presente e se arrastam ao porvir. A docéncia é pratica de assombro,
um convite aos fantasmas.

AULA COMO INVOCA(;AO:
0J0GO DE PRESENGAS E AUSENCIAS

Quem sabe, este seja 0 mais absurdo nexo: aula e trans-
missao. Transmissado supde um objeto colocado em transporte. Isso
pode fazer pouco sentido até para a definicao classica de metéfora,
como Davidson escreve: "O erro fundamental [..] é a ideia de que a
metafora tem, além do seu sentido ou significado literal, um outro



sentido ou significado.” (Davidson, 1992, p. 35). Ou seja, para além do
trato objetivo do enunciado, a metéfora carregaria um sentido oculto,
criptografado, que precisa do especialista para decifra-lo. A diregao
da critica, além da definicdo convencional da figura de linguagem, é
a exigéncia de algo que, fora do préprio texto, tenha poder de dizer o
sentido ocultado da metéfora.

Se compreendemos a aula como acontecimento, reconhece-
-se que nela ha forgas. Ha presencas que se impdem — docentes,
estudantes, textos, matéria, prédio, mdveis etc. — mas, também,
auséncias que pesam sobre esse espago-tempo. Palavras ndo ditas,
histdrias ndo contadas, perguntas em suspenso. Vozes que vém de
livros, memérias, “andagdes” da docéncia e discéncia. E em meio ao
ensino que a aula se realiza como gesto espectral.

Para além da matéria circulada - aqui ndo se chama a maté-
ria de “conteddo” —, um modo de invocagdo de vivos e morte, uma
operagao de vida-morte, nos termos de Derrida, quando trata do fort/
da de Freud em "Para além do principio do prazer”:

(..) ndo mais do ausente/presente, mas da auséncia
e da presenga do presente, do afastamento do longe e
da proximidade do perto, afastamento que, este, ndo é
longe, assim como a proximidade de um objeto ou de um
sujeito préximo, de alguma coisa préxima, ndo é préxima
(Derrida, 2019, ePub).

A docéncia é esse jogo de invocagao-evocagao. Invoca auto-
res, objetos, cenas das ciéncias, das artes e da filosofia a fim de evoca-
-los a discéncia, assumindo que a auséncia/presencga cria dindmica
prépria da matéria, com mortos e vivos. O vivente é feito de vida-
-morte. O texto, o livro didatico, a escritura: todos sdo matéria da vida
e da morte. A evocagao quer trazer isso a cena. No entanto, no duplo
movimento da invocagao, a cena se desloca. Ela difere porque opera
pela différance: convoca a presenca que atende com espectro,
vestigio, promessa. A docéncia, como prética espectral, faz da aula



uma vivéncia de convites e recusas do familiar (heimlich) e do inquie-
tante (Unheimliche), do conflito entre os diversos saberes, das tra-
dugdes impossiveis, da fantasia do controle e dominio dos objetos,
da ordem e desordem da instituicdo, tal como uma docéncia que
encontra na arte tradutéria sua forga e instabilidade (Corazza, 2017).

ESPECTATURA E ESCUTA:
A DOCENCIA COMO QUVINTE DO INDIZIVEL

Escutar é o trabalho primeiro da docéncia espectral. Mas
nado se trata, apenas, de escutar sons ou palavras, ou escutar as
“entre-linhas” da matéria ou da discéncia. O tipo de escuta é aquilo
gue ainda nao foi inscrito, aquilo que pulsa nas dobras do siléncio.
E se por escutador do indizivel, do balbucio, do erro, da hesitag&o. A
escuta, aqui compreendida, ndo é receptividade passiva, mas ato cria-
dor que se situa no limite entre o audivel e o inaudivel, entre a palavra
pronunciada e aquela que hesita em emergir. Trata-se de uma escuta
que se volta para os intersticios da letra, para os suspiros que ante-
cedem a fala, para os siléncios repletos de sentido que atravessam o
espago-tempo da aula. Escuta espectral que implica dispor-se para
0 que ndo se deixa apreender, para o que escapa aos protocolos da
comunicagao pedagdgica tradicional. Ndo que haja algum sentido
oculto, mas que pde a pensar pelas intromissdes vivenciadas pela
docéncia e pela discéncia. E uma escuta que cria sentidos.

O conceito de espectatura vem de Martin Lefebvre (Lefebvre,
1997). Um ato de espectatura (I'act de spectature) é um conceito
desenvolvido pelo semidtico canadense em substitui¢gdo ao conceito
de leitura, para pensar o encontro do espectador com um produto
audiovisual. Afastando-se da posi¢do de consumidor de uma obra,
Lefebvre pensa que audiovisual — aqui, a aula como uma experi-
éncia audiovisual — ultrapassa a condi¢do de recepcao passiva



para constituir-se como ato de criagao de sentido. Nao se trata ape-
nas de assistir a imagens em movimento, mas de envolver-se em
uma pratica hermenéutica e inventiva, na qual a audiéncia se faz
coautora da obra que vé. Assim, a espectatura revela sua poténcia
disruptiva, pois nos permite pensar a aula ndo como transmissao,
mas como transcriagcdo (Corazza, 2013): encontro criador em meio
a multiplicidade de presencgas-auséncias. Se se pode dizer que a
docéncia escolhe, no espago-tempo da aula, a discéncia como des-
tino, melhor dizer que se d&, nesse caso, um envio de destinerrance.
Ao ser, de certa forma, da ordem do dudio visual, o tempo-espaco da
aula, para ser transcriador, deve evitar o modo corrente do ensino, ja
criticado por Nietzsche, em 1873, quando escreve:

Quando um estrangeiro quer conhecer o sistema das
nossas universidades, ele pergunta primeiro com énfase:
"De que modo o estudante estd ligado a universidade?”
N&s respondemos: “Pelo ouvido, como ouvinte" O estran-
geiro se espanta: “Somente através do ouvido?’, pergunta
ele novamente. - "Somente através do ouvido’, responde-
mos novamente. O estudante ouve. Quando fala, quando
vé, guando caminha, quando é socidvel, quando tem uma
atividade artistica, em suma, quando vive, ele é auténomo,
isto é, independente do estabelecimento de ensino. Com
bastante frequéncia, o estudante escreve enquanto ouve.
Estes sdo os momentos em que estéd preso pelo corddo
umbilical da universidade. Ele pode escolher o que quer
ouvir, ndo precisa acreditar naquilo que ouve, pode tapar
os ouvidos quando ndo quiser ouvir. Este é o método de
ensino “"acroamatico” [akroamatische].

O antidoto de Nietzsche é composto pelo "amor-de-si”
[Selbstsucht] e "cultivo-de-si” [Selbstzucht], cuja exigéncia é "que
ndo suspeite sequer remotamente o que se é" (Nietzsche, EH,
p. 48). Se as instituicdes de ensino adotam como valor supremo a
correicao, para Nietzsche “possuem sentido e valor proprios até os
desacertos da vida, os momenténeos desvios e vias secundarias,
os adiamentos, as ‘modéstias, a seriedade desperdigada em tarefas



que ficam além d'a tarefa.” Assumir a vida, com seus destinos, é forca
da vontade de poténcia.

O tempo-espago da aula é da espectatura, pois différance.
Diferente da espetacularizagdo do ensino, a docéncia espectral
implica uma presenga-auséncia que nao controla os pormenores de
seu processo, mas que se deixa tocar pelo inédito, pelo assombro do
inesperado. Seu envio é sempre destinerrance.

A AULA E SEU MOVIMENTO TRADUTORIO

Toda aula é gesto tradutério. Essa posicéo visa a deslocar
0 senso comum da docéncia como transmissao. Por ser tradugao,
a aula é espago-tempo campo de criagdo (Corazza, 2012; 2013).
Traduzir, nesse caso, ndo é buscar a equivaléncia entre um suposto
original e sua cdpia; é inventar passagens entre linguagens, corpos e
tempos heterogéneos. Cada vez que a docéncia fala, escreve, orga-
niza, busca a recriagdo de sentidos, modulando sua palavra pelos
afetos do tempo-espago da aula.

Derrida escreve: "Nao existe um lugar neutro ou natural no
ensino. Aqui, por exemplo, ndo é um lugar indiferente” (Derrida, 1990,
p. 114). Ao nédo ser um lugar indiferente, parece que o filésofo argelino
remete a um espaco de diferimento, um tempo-espaco de différance.
Nao se opde, em Derrida, a indiferenga com a diferenga; hd um som
mudo da différance que insiste no deslocamento, conceito derridiano
gue designa o gesto pelo qual todo sentido, conceito ou origem se
vé descentrado e reinscrito em outro lugar, nunca podendo se fixar
plenamente em um ponto de partida absoluto. Isso torna o desloca-
mento condicdo de possibilidade do pensamento da desconstrucéao,
um jogo da différance.



Quando afirma que “néo existe um lugar neutro ou natural no
ensino’, Derrida desestabiliza a ideia de uma aula, ou de uma prética
pedagdgica, como agao asséptica, transparente e universal. Todo ato
de ensino é atravessado por forgas, afetos, valores, desejos, discursos
e marcas histéricas. A docéncia ndo ocupa um “ndo-lugar’, mesmo
porgue, se assim fosse, seria "utopia’; conceito cara as posigoes cri-
ticas e pds-criticas. A docéncia é sempre implicada, carregada de
intencionalidades — ainda que inconscientes — que configuram a
cena educativa. Por isso dizer que uma aula é acontecimento. Entre
intencéo e acontecimento, entre plano e experiéncia, abre-se sempre
um abismo. Longe de ser perda ou falha, o abismo é a prépria condi-
¢ao dainvencgdo: nele a discéncia refaz, a seu modo, o que lhe chega.
O que a docéncia supde ensinar chega refeito, ampliado, torcido — e
€ precisamente nisso que a docéncia encontra sua forgca de criagéo.

Em outro lugar, Derrida escreve: "nada é mais grave do que
uma tradugao” (Derrida, 2002, p. 40). Grave, aqui, ndo no sentido
de pesado ou negativo, mas como aquilo que tem consequéncias,
que altera posigcdes, que reconfigura o espacgo da palavra. Traduzir é
sempre correr o risco de perder algo, mas também de abrir-se a pos-
sibilidade de criagéo. A docéncia tradutora é grave porque sobre ela
estd a prépria possibilidade do ensino; é grave porque é diferenga; é
grave porque é hesitagdo. E grave porque é “a vida a morte”

Tradugao, na docéncia, é assumir o risco do encontro e perda.
Se h& alguma fidelidade na docéncia é com o ato criador, pois esta-
belece uma espécie de ética da criagcdo. Ao oferecer signos, a docén-
cia dissemina sentidos. Cada aula é uma tradugao inacabada, aberta,
hesitante. E justamente porque ndo se fecha em equivaléncias que
pode inventar passagens, abrir clareiras, criar modos de pensar e de
viver. A docéncia espectral, por via da tradugéo, opera como desti-
nerrance (Derrida, 2017). Neologismo criado por Derrida, o termo traz
em si o duplo movimento do destino e do desvio, indicando que errar,
perder-se ou vagar é sempre uma possibilidade inscrita em qualquer
envio. O conceito se liga a ideia do postal, onde o essencial ndo é



a chegada assegurada, mas a chance constitutiva de ndo-chegar: a
carta pode se dividir, se extraviar, ser aberta por outros olhos, encon-
trar destinatérios imprevistos. Derrida o retoma em diferentes escri-
tos, sempre reafirmando que o pensamento opera sob a condigcéo
da incerteza. Destinerrance nomeia a condigdo estrutural segundo
a qual toda mensagem é ao mesmo tempo destinada e desviada,
enviada e exposta ao risco do erro, do extravio, da multiplicidade.
Nao ha destino sem errancia, ndo ha envio sem desvio. Com isso, a
docéncia espectral se sabe nao ter controle sobre o destino da aula.
Essa posicdo é oposta ao senso comum da didatica, que julga ter
dominio sobre o envio da aula, que cria estratégias para garantir o
alcance pleno e transparente dos discentes. Em suma, a docéncia
tradutdria arrisca-se a errancia.

Isso nos conduz a perguntas inevitdveis: uma ideia tem des-
tino? O pensamento é sempre enderegcado? Ora, uma vez posta em
circulagdo, a ideia ndo pertence mais ao emissor; percorre caminhos
tortuosos, chega deformada, ou talvez nem chegue. E infernal, é
préprio de uma pedagogia do inferno (Corazza, 2002). Apenas uma
filosofia do inferno pode lidar com esse caréter errante da transmis-
sdo: 0 pensamento ndo entrega garantias, encontra ouvidos que nao
escolhemos, cria destinatarios ao acaso.

Assim, o pensamento da diferenca € erratico e viral. Ele circula
como um contdgio: uma vez langado, prolifera e se multiplica, como
ponto de fuga do esforgo de controle. No campo do pensamento,
nao ha contencéo possivel: a comunicagdo nao se resume a codifi-
car e decodificar mensagens, mas implica um embate permanente
entre forgas. Essa guerra nao conhece fim nem vencedor. Como o
inferno, é interminavel.



ENSINAR COMO GESTO
ASSOMBRADO DOS ESPECTROS

A docéncia, compreendida como pratica espectral, exige que
se ensine com o corpo inteiro, com escuta, siléncio, dlvidas, afetos.
Nao ha docéncia sem exposi¢cdo, sem entrega, sem risco. Mais do
gue ensinar algo, o professor assina um gesto. Um gesto de escuta,
de evocagado, de presenga atravessada por auséncias. Ensinar é
escrever-se no tempo com aquilo que se tem — ou melhor, com
aquilo que retorna, insiste, desvia e perturba. A docéncia, afinal, é
aquela que se faz presente no acontecimento da auséncia.

H& algo de assombroso nesse gesto docente que ndo se
deixa capturar por uma pedagogia instrumental. A docéncia espec-
tral carrega consigo as vozes que antecederam o tempo-espaco da
aula, os textos que atravessaram docentes e discentes, as palavras
que constituiram vocabularios. Quando a docéncia fala nao é tao sé
sua voz: é eco, reverberacao, citagdo sem aspas. Cada aula é uma
sessdo que invoca mortos e vivos, que tomam a palavra da docéncia
nos instantes do tempo-espago. Os limites da sala sdo rompidos,
bem como a temporalidade, pois ndo se sabe mais se a vivéncia que
tomou a palavra é de si, de outros, de um instante passado ou uma
aspiragao futura. A matéria em questéo é transcriada pelo caos dos
espectros que rondam. E uma vivéncia radical de atualidade, pois é
anacronica e sincrona, deslocado em relagé@o ao préprio tempo.

Por isso, é preciso insistir: uma docéncia espectral ndo se
deixa reduzir a clareza da transmissdo, nem a neutralidade de uma
pratica técnica. Ela se move como espectro, entre presencas e
auséncias, entre vozes que retornam e siléncios que se alongam. A
docéncia — mais do que ato de ensino — convoca, invoca, hospeda
0 inesperado que atravessa a cena da aula. Nesse espago-tempo
de iteracdo, a docéncia assume uma assinatura, uma palavra,



um enunciado que sé pode funcionar como tais porque podem ser
repetidos em outros contextos, inclusive fora da presenca do autor ou
da suposta intengao original. A repetibilidade da aula é différance pois
cada voz-escritura carrega um resto, cada gesto reabre uma ferida
ou uma lembranga, cada acontecimento comega pela segunda vez.

O espectro ndo é o morto que retorna, mas aquilo que,
nao tendo nunca estado plenamente presente, insiste em se fazer
presenca-auséncia. A docéncia espectral trabalha nesse registro do
“nunca presente’, do que sé existe na repeticao, no desvio, na citagao
deslocada. Cada aula é uma iteracdo que ndo reproduz o mesmo,
mas o reinventa. Cada encontro pedagdgico é uma tradugdo que
trai e recria, que perde e ganha sentidos inéditos. A docéncia nao
detém o saber: ela 0 hospeda, deixa-se hospedar por ele, torna-se
lugar de passagem para saberes ndmades. E gesto de hospitalidade
(Derrida, 2003). Se a docéncia estd em um tempo-espago conhecido,
a discéncia floresce em um lugar alheio. A hospitalidade da docén-
cia trata desse estrangeiro que chega sob a tensdo das exigéncias
de suas regras e leis como a vida vivida fora daguele espaco. Se o
empenho for em adequar o estranhamento da discéncia em uma
submissdo as regras dessa nova casa, ao que parece, o gesto cria-
dor sucumbird a forca da disciplina e seu trabalho em tornar cada
um igual a um "todos" A hospitalidade, para Derrida, “é a prdpria
cultura e ndo é uma ética entre outras." (Derrida, 1997, p. 42) Deste
modo, pode-se afirmar que o principio ético da docéncia é a hospi-
talidade. Aqui hd uma tenséao entre a possibilidade e impossibilidade
da hospitalidade. O tempo marcado da aula impde regras e ritmos
que estruturam o encontro entre a docéncia e a discéncia, dando-lhe
certo carater do possivel. Da mesma forma, esse encontro nao for-
tuito, acolhe idealiza¢des de realizagdo dos planos da docéncia e da
discéncia. Por isso mesmo, a hospitalidade é essa ética da tenséo do
possivel e impossivel.

Longe de estabilizar, a prosa docente desorganiza. Contra
as pedagogias da normatividade e suas politicas de apagamento,



o ato de ensinar aparece como desarticulagdo, como fissura por
onde escapam afetos, sentidos, intensidades. A aula ndo é o lugar
do dominio, mas o da vulnerabilidade criadora: um territério em que
a escuta se mistura ao assombro, em que a escritura ndo garante
presenca plena, mas se arrisca em atraduzir. Traduzir, aqui, é inventar
passagens e paisagens.

E nesse gesto de invencgdo que a docéncia se aproxima do
fantasmatico. Como escritura viva, ela se deixa assediar pelos retor-
nos e pelas ruinas, pelos nomes que voltam, pelos textos que insis-
tem. Nada nela se fecha; tudo nela se abre ao risco da alteridade. A
aula, afinal, ndo é sé trabalho: é acontecimento. Espetaculo intimo de
espectatura, de alegria, de criagdo — onde o ensinar se torna inse-
pardvel da vivéncia de ser tocado pelo que retorna, e do prazer de
se deixar assombrar.
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Na traducdo de Bernardina Pinheiro de “A Portrait of the
Artist as a Young Man', de James Joyce, iniciamos a leitura por “era
uma vez e uma vez muito boa mesmo” (Joyce, 2006, p. 8). O gesto de
escrita que se inicia aqui estd inscrito na ocasiao de tal frase. Ndo se
trata, porém, de um artista que aqui escreve e, claro, também ndo me
tomaria por, propriamente, jovem. Além disso, parece-me que com a
montagem do titulo as coisas estdo honestamente postas - a frase
inicial me acompanha a mais de década e é com ela que inicio toda
e qualquer aula. Talvez o ritornelo de uma vida e as coordenadas
de um processo de demoligdo. Talvez. “Talvez todos nés tenhamos
nascido sobre o terreno de uma demoligdo, mas ndo desperdigare-
mos nenhuma chance” (Deleuze, 1999, p. 35). Aqui é a minha "uma
vez" e traz de volta a escrita de (outra) tal “vez muito boa mesmo"
Uma chance, portanto.

Chamado a atalaia da pesquisa em educacao para dar escla-
recimentos, preferiu, como se por alvedrio, comegar com uma cita-
¢ao do “Ensaio sobre a lucidez” (Saramago, 2004, p. 207), proferida,
como nado poderia deixar de ser, por uma personagem comissario da
policia, afinal ainda haveria ali alguma chance. “Um impossivel nunca
vem s8" A voz firme teve o efeito ampliado por uma pausa inespe-
rada. Seguiu antes que algum murmurio ou constrangimento se
fizesse mais provavel que o inicial espanto alcangado. Do problema,
entdo - posto que é necessario comegar por algum lugar preciso. Ao
confrontar atividades distintas, sé o fago em funcéo do que cada uma
delas cria e de seu modo de criar. Assim, ndo vejo nenhuma possibi-
lidade de responder por mim, pelo que fago nesta pesquisa, sem
determinar, de arranque, o que seja a pedagogia. Alguns se olharam
a tentar forjar consenso diante do assalto. Pode parecer pretensédo
tentar determinar aquilo que para toda a gente da pesquisa &, para



dizer pouco, evidente. Todavia, aqui estou, convocado. O que é a
pedagogia? Se respondo, com simplicidade, € porque assim me
parece. Se tomo a questao, seu enunciado, de fora dos dominios dis-
ciplinares mais banais é porque nao vejo outra possibilidade de fazé-
-lo, sendo operando esse deslocamento. Outra pausa. O momento
exigia um certo célculo. Arriscou seguir o texto j& preparado. E pre-
ciso, j, que eu indique algo que é criado por e na pedagogia. E s6 por
ela. A primeira pagina, impressa em margens estreitas e em fonte
Times New Roman de tamanho 8, com espagamento simples entre
as linhas - portanto, quase impossivel de ser lida em uma mesa de
conferéncia como aquela - foi pousada como se lida na integra, cau-
sando amplo contraste com as poucas e enigmaticas frases proferi-
das. Emendou-se. Aceitando essa condigao, de defini-la pela criagao,
digo que aquilo que a pedagogia cria ndo estd, de qualquer forma,
dado, mas que é o termo, a terminagao de sua criagao, uma extremi-
dade (fremente e, por que ndo, chocante e intensiva como as termi-
nacgdes nervosas) com maior grau de atualizagdo. Ainda assim, aquilo
gue a pedagogia cria, e que a distingue, ndo cessa de estar em fluxo
- outra vez: implica-se que nao esteja dado, que nao se trate de um
elemento imutdvel. O criar em pedagogia diz a todo instante que o
que se faz em uma situagdo de ensino nao esta pré-definido - a ndo
ser como névoa de um senso comum especialmente educativo, que
toda aula ou licdo engendra e emite, necessitando sempre de uma
raspagem, golpes, lufadas, que afastem esta espécie de naturalidade
educativa - por isso o interesse nos fluxos. E assim nédo sé os termos,
mas a existéncia de um salto em sua terminacédo; uma fenda, uma
queda como espago-tempo de sobrevoo. Um salto: assim elas se
mostram. Nelas? Sobre elas? Perguntavam-se. Quem serdo? Teremos
aqui um indicio? Como assim, apenas ‘elas, criagdo sem substancia?
Para mim, distintamente, a pedagogia, e logo fica mais claro o que
por “elas” chamei - disse como se tivesse escutado o rumor calado
da sala - cria didaticas. E funciona com elas. E atualiza-se, rapida-
mente ou em um lapso, um piscar, num curriculo. Portanto, o curri-
culo como dinamismo dramético da didatica, que exprime ideias,



criagOes pedagdgicas: certa regra de especificacéo as didaticas, aos
modos de operar deslocamentos. Nem tdo poucochinho foram as
objegdes que se sobrepuseram ao siléncio protocolar e as tendén-
cias das boas maneiras académicas de guardar os escdrnios para
serem polidamente expostos aos finais de explanagdes - tudo, claro,
reitera-se, polidamente dito em meio a adjetivos como ‘interessante,
'singular, ‘provocativa’ ou coisas assim, e com tons de agradecimen-
tos falseados ou outras equivaléncias usuais. Nao ha pressa aqui,
absolutamente. Fez cessar a falta de decoro com a méo esquerda e
o olhar como que por sobre uns éculos de leitura que em seu rosto
nao estavam. Nao sé. Seguiu com firmeza. O pedagogo: aquele que
em situagao de ensino opera por constantes deslocamentos - preci-
samente saltos, sobrevoos, mergulhos, rastejos. Uma nova falta de
decoro se insinua e é censurada por si mesma. Menos de dois segun-
dos e o siléncio se faz seguir por mais uma definicdo - agora enca-
deada por trés dedos que enumeram suas partes no ar. A pedagogia
cria didaticas. Que se expressam, em poténcia, num curriculo. Que
atualiza a pedagogia. Os dedos retornam com a mao e pousam na
mesa. Um pedagogo cria uma didatica e esta leva sua assinatura. A
pedagogia funciona através da criacdo de didaticas. O curriculo as
atualiza em poténcias de didaticas - operadores que poderemos
chamar, adiante, de professores, educadores, pedagogos.. Disse
com certa benevoléncia professoral que fez corar alguns e outros
temerem, apenas intimamente e sem deixar a pele testemunhar a
profundeza, que a rigida certeza objetora de outrora pudesse ser
descoberta em publico como uma ignorancia consensual. Mas ndo
sd. Se isso funciona, o curriculo estd num mesmo plano pedagdgico
(que nao é, propriamente, nem de imanéncia, nem de composi¢ao).
Saltos e sobrevdos - talvez rastejos e paradas especiais, toda uma
outra politica - melhor, um outro atletismo. Agora estou mesmo per-
dido, pensou certa regido da sala que estava logo a frente. O curri-
culo, por certo, ndo se constitui no produto final, capaz de se trans-
formar em artigo infinitamente replicado ou de estabelecer a matriz
para que isso ocorra a qualquer matéria. “O espetaculo comeca



e termina no momento em que é feito” (Deleuze, 2010c, p. 31), tal qual
o fim da fala d'O-que-Sabe no “prazer das palavras” e da “escrita
justa” (Campos, 2004d, XII,10). No extremo de uma criagao, funcio-
nando didaticamente, um curriculo carrega poténcias irruptivas, sal-
teadoras e saltitantes, que burlam e chocam o dado (fluxo do acaso-
-caos) e qualquer pretensao de vé-lo plenamente atualizado (fato da
névoa natural, das ideias correntes). Nenhum curriculo como garan-
tia aquele que quer uma boa educagdo. Um curriculo carrega a
poténcia de vida de uma criagdo, sua “epifania elementar” e "biogra-
fema derradeiro” (Corazza, 2009, p. 46). Apresenta-se, sim, e ai estdo
seus atributos. S6 dizemos de uma didatica quando ela nos confronta
com um curriculo e seus pontos. (Mesmo diante de uma aula pode-
mos dizer: ha curriculo af...). Antes disso, do confronto com sua extre-
midade, nada dizemos sobre ela - mesmo que essa formulagdo
implique que a didética seja produtora interminavel de terminagdes,
que nunca se detenha nos pontos que possam mostra-la: é nesse
sentido que o curriculo apresenta, atualizada, sua deslocagao como
deslizamento: novo ponto mével que impede o pedagogo de parar,
de instalar-se no lugar da ultima palavra, de uma sapiéncia mitica, de
repousar na sala de instrugcdo. Um curriculo, pois, vitalista como as
ideias, quando desprendido das san¢des de uma vida rude, plena de
passos certos, teleologias burocréticas, estrias amarelas, é o teste-
munho de uma vida - esta sim, imanente. Diz, também, da criacao.
Conserva ressonancias imperceptiveis, préprias a sua substancia
individual: seus dados séo, primeiramente e ainda, fluxos pedagogi-
camente dobrados, cortados, organizados, explicados, conectados
de uma maneira singular - como numa espécie de comédia atlético-
-espiritual, ao modo do professor Adé (2013). Virtuais pedagdgicos
que operam diferenciagdes no curriculo. E nele se atualizam. Aos
saltos. Num sobrevoo. De maneiras indefiniveis; apenas determina-
veis por seu funcionamento. Diferencgar: e ndo é isso que um curri-
culo faz? A bailarina de Mallarmé aos cotos ou feita de pé de giz. Vira
a folha lentamente enquanto a sala parece estar mirando a prépria
bailarina pelo ar. Calmamente, entdo, prossegue apds beber



um pouco da dgua que até entdo permanecia tranquila no belo copo
de cristal finamente trabalhado e discretamente ornado com peque-
nas espirais e sutis quadrados. Se destaco a pedagogia como ativi-
dade criadora - e ela cria: didaticas -, enquanto, ou como, por sua
vez a filosofia, por exemplo, cria conceitos, é porque nenhuma ativi-
dade, qualquer que seja, teria esse privilégio. E algo como afirmar
que nao so os fildsofos tém ideias ou os pintores e literatos, artistas
enfim, sdo criadores. Afirmo, ao perguntar o que é ter uma ideia em
musica?, em pintura?, em cinema? (Deleuze, 2016), que se pode per-
guntar: o que é ter uma ideia em pedagogia? Aos que estao cansa-
dos dessa disciplina e com ela j& nada fazem, perguntamos: e por
gue nao? N&o parece que nao se possa ser didatico e ter estilo: mas
que ndo se possa ser didatico sem estilo. Parece-me que um peda-
gogo - até mesmo um - também pode ter ideias, dado que se encon-
tra numa atividade que se distingue por suas criagdes e pelos modos
gue implica para tal. Escutou-se algum riso e se percebeu que alguns
corpos buscavam uma nova posi¢cdo nas cadeiras que os suporta-
vam. Assim, certamente, ter uma ideia em cinema ndo é o mesmo
que ter uma ideia em filosofia, o que cabe dizer que nenhuma valora-
cao se justificaria no confronto entre atividades que criam diversa-
mente - a ndo ser, justamente, por uma justificativa de distingdo
moral. De minha parte, o que posso? Nao posso falar com proprie-
dade daquilo que nao diz respeito a minha vida - e, entdo, na vida
interessa o que nao é vida. Percorro a distdncia que me cabe -
"move-te pois de onde sonhas, gira” (Lins, 2005, p. 92) - como as
voltas no corno do Unicérnio de Ubonius (s6 podendo mover-se,
vago, preciso, pelo mistério de seus dias), e escrevo a pesquisa sem-
pre com a mesma pergunta: o que é ter uma ideia em pedagogia? A
folha foi deixada pelo olhar e certa benevoléncia novamente tomou
sua fala. Minha trivialidade em sala de aula ndo poderia ser dita
melhor. Retomemos. Ter uma ideia, em qualquer atividade, liga-se
sempre a criagdo; vimos rapidamente como isso se dd em certas

nm o

atividades - “criar é ter uma ideia’; "pode se ter ideias em qualquer
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area’, "nao sei onde ndo se deve ter ideias’, “mas € raro ter uma ideia’,



“em filosofia uma ideia se apresenta na forma de conceitos’, como
bem disse Gilles Deleuze a Claire Parnet (Deleuze; Parnet, 2001). A
didética, o que se cria em pedagogia, € um modo, um processo de
atualizacdo de uma ideia de natureza pedagdgica que se expressa
em curriculos. Ela funciona por uma apresentacéo de estados sub-
traidos - cenas curriculares. Essa apresentagao, por sua vez, ndo diz
respeito a um esquema ou teatro que opere de acordo com determi-
nacdes exteriores. O curriculo é justamente a atualizacéo e a virtua-
lizagdo da criagdo em pedagogia. Dai que a dindmica dessa atividade
peca, justamente, que esse teatro, o curriculo, seja diferencial; e é
dessa forma que me vejo obrigado a abandonar, diante dele, uma
indagagdo como “que é7?', ou, sob o imperialismo do significante, "o
que quer dizer?', para sé assim escrevé-lo, 1é-lo, pesquisa-lo. No
texto curricular ndo hd um sujeito - mesmo se coletivo - como autor
(listem ai os que lhes cabem: Pardmetros Curriculares, Comunidade
Escolar, Colegiado ou Ministério), nem atores submetidos a ele
(fagam suas proéprias listas: Alunos, Professores, Comunidade) e
nem mesmo um encenador magnifico (Estado, Capital, Ideologia -
ponham os seus gostos a funcionar). De fato, estou impossibilitado,
ao tratar de criagcdo na pedagogia, de qualquer extrinsecismo que
venha me salvar ou servir de juizo. Diante do processo pedagdgico
de criagdo, consigo somente pesquisar sua dindmica interna, de
modo que questdes como “quem?’, "quanto?’; “como?’ “onde?’
“quando?” passam a ser mais interessantes por tragarem certas
coordenadas espago-temporais. Se o curriculo € um drama pedagd-
gico expresso, sua operacdo se da pela didatica: ndo sé as quatro
operagdes caras ao pedagogo em névoas (somar, subtrair, multipli-
car, dividir), mas outras tantas - fazeres multiformes, proposigdes
desordenadas, estdrias de aula, prosas docentes erraticas como um
espirito prismético: “ha sempre a Ideia e seu fundo distinto-obscuro,
um ‘drama’ sob todo /ogos”, como pronunciou Deleuze (2006b, p.
139). Unir, assim, numa pesquisa, nogdes caras a pedagogia, num
entendimento mais historiografico, tomando-a enquanto campo dis-
ciplinar, ndo parece algo estranho - e por isso nao entendo



a necessidade de esclarecimentos, quase repreendeu. Nao parece
estranho, principalmente, quando didatica e curriculo implicam-se
na construgdo de uma pedagogia como realizagcdo criativa.
Estarrece-me o fato da suspeita recair sobre quem pesquisa e, no
entanto, ndo se admitir que h4, na pesquisa, uma suspeita que lhe é
constitutiva. E essa suspeita é o vetor de um conjunto de caminhos,
direcdes. Ao mesmo tempo aquilo que redno diante de tdo arguta
audiéncia, os autores, os documentos, os textos sdo eles mesmos
tais diregdes - ndo importa de onde sejam langados ou para onde
apontem os pontos, mas que sejam tomados em movimento. Notam?
Nao recebeu qualquer assentimento. A pedagogia cria, aceitemos
isso por ora. Mas uma didatica? Se sim, a didética ndo seria 0 modo
de criagao da pedagogia, mas sim o que ela cria; por outro lado, o
curriculo sim seria o modo, escrito, atualizado dessa criagdo: que o
virtualiza, por sua vez, pelo maior ou menor grau de diferenciagéo de
uma didatica. Mas, a didatica é também operatéria. Ou melhor,
sobretudo e intrinsecamente operatdria. O que nao exclui ou rejeita
gue ela seja criada pela pedagogia - pois afinal ainda nao afirmamos
seu plano (nem de imanéncia, nem de composicéo..). A didatica é
também o procedimento imanente (aqui se aplica) de sua criagio:
por isso se atualiza num curriculo enquanto dinamismo espago-tem-
poral, que escorre, desliza, pois a pedagogia é deslocamento de um
ponto a outro ponto de instrucdo, e ndo, justamente, a parada nos
proprios pontos: "o paid-agogo referia-se aquele que conduzia a
crianca até o lugar onde ela seria.. instruida. O pedagogo nao edu-
cava, apenas conduzia ao lugar de instrugdo’, como ja afirmou Walter
Kohan (2009, p. 151). O Pedagogo a Caminho Esta, escrevi certa vez e
aqui redigo. Um curriculo figura o movimento da dramatizagdo das
didaticas. A didatica € um modo, um processo de atualizagao. Da-se
por uma dramatizagdo dos estados subtraidos. A pedagogia cria
modos de atualizagdo do virtual, mas a atualizagdo é, ainda, ela
mesma, movimento: um curriculo mostra-a, fala por ela, em intencédo
dela. Nao dizendo-se no lugar de uma didatica, mas por ela, um cur-
riculo ndo encerra o que amplamente eu chamaria de processo



pedagdgico (construcionista e criacionista) num estado, onde se cai,
se interrompe, se impede as “passagens de vida" (Deleuze, 1997,
p.13). Nesse sentido a indefinigdo de um curriculo - tragado no artigo
indefinido um e ndo no definido o - é o percurso diferencial de uma
zona didéatica (como instalar-se na prépria diferenca sem um atle-
tismo cruel ao modo de Artaud? Sem sujeitos que ndo sejam “mais
pacientes do que agentes” (Deleuze, 2006b, p. 133), apenas esboga-
dos, nem qualificados nem compostos?), o plano de um processo
pedagdgico: a uma "teoria geral do curriculo: uma teoria generali-
zada dos fluxos'’, com suas “politicas da criagao” (Corazza, 20086, p. 74),
com o rigor do “curso percurso transcurso” (Corazza, 2009, p. 41) de
uma vida, pois a atividade pedagdgica prima pelo langar dos dados
ou o langar-se aos dados, deslocagdo que é uma ode aos fluxos,
canto-espiritual ao acaso-caos. A pedagogia opera, outra vez, deslo-
camentos, e os caminhos e cursos ja apontados aqui, independente-
mente de um juizo de localizagdo espago-temporal, todos - mais
curtos ou mais longos - se encruzilham, “tornam a passar pelos
mesmos lugares’, convergem ou divergem, “cada qual oferece uma”
volta ou “uma vista sobre os outros” (Deleuze, 1997, p. 9), de tal forma
que as possiveis desavencgas de seus fluxos, as incompossibilidades
gue se mostram operatdrias ao longo de uma pesquisa, mostram um
trajeto, uma tese em transito, texto em viagem - como as Galaxias de
Haroldo de Campos (2004c), ou a literatura com Deleuze - "mas que
s percorre tal ou qual caminho exterior em virtude dos caminhos e
trajetdrias interiores que a compdem, que constituem sua paisagem
ou seu concerto” (Deleuze, 1997, p. 10): e ndo é a pesquisa a propria
dramatizagao didatica de um problema: o que fago ou tento fazer
quando digo que fago pedagogia? - problema composto com mao,
trés pares de asas, e cor do Avalovara (Lins, 2005), passaro e nuvem
de passaros. Novamente sentiu-se a presenga de algo como a baila-
rina de antes. Alguém pensou que a bailarina e o péassaro, tal qual
imaginados na sala, eram a presencga da qualidade da leveza, uma
das propostas ja4 apresentadas em outra conferéncia. Um tanto
quanto revoada, a argumentagcdo prosseguia. Dados os dados



curriculares, em uma duplicagéo inevitavel - cito do modo de criagdo
da pedagogia, onde, reafirmo: o que estd dado ndo é nada mais que
os fluxos, fluxos que sdo primeiros nessa atividade: e estdo dados..
Atualizados, pois, ndo nos resta mais que seguir: abdicar da paragem
de qualquer leitura comoda, recusar “toda idéia de fatalidade decal-
cada, seja qual for o nome que se lhe dé, divina, anagdgica, histdrica,
econdmica, estrutural, hereditaria ou sintagmatica” (Deleuze; Guattari,
1995, p. 22): e pesquisar, escrever, a particularizagdo vital, singulari-
dade, de um curriculo: uma estilistica problematica. Onde, a pedago-
gia como atividade criadora de didaticas. A didatica como modos e
operacoes de deslocamento. O curriculo como atualizagdo vital des-
tas passagens. Um siléncio para um Ultimo fole do pulmao. E com isso
orientamos numa didascélia: ndo sé duplicamos, mas vemos séries
divergentes no mesmo mundo, irrup¢des de incompossibilidades na

N

mesma cena: da didética barroca, da “clausura harménica’; a abertura
biografematica, uma “polifonia de polifonias’, "uma politonalidade”
(Deleuze, 1991, p. 141): mapa de um teatro intimo, ndo meros papéis a
serem representados, arcaicos heroismos. Performance do intelecto.
Uma espécie rara de espiritografia com pés de pd. Grato pela genti-
leza da escuta.. e repousa a Ultima pdgina lida. Dos poucos, alguns
levantam. Duvidosa ainda se mostra a especificidade da criagdo em
pedagogia: didaticas (em relagdo ou diante da especificidade de
variagoes filoséficas, variedades estéticas, varidveis cientificas) nao
se acomodam na cartilha de uma Escola da Diferenga, onde cada
conceito decorado é como um chapéu ou unha desigual, fielmente
replicados, compondo a nova verdade ao efeito de um deleuzia-
nismo. Cada qual que ali permanece consulta seu pequeno altar de
mortos. Perguntas tomam forga para serem ditas. No momento em
qgue afirma ndo é possivel ter estilo sem ser didatico, o que isso
implica? A malversagao, incerta e vaga, sugere a curva para outras
questdes, advindas de outras zonas da sala. Se todos estilistas sdo
didéticos, qual a importancia ou pertinéncia de alocar na pedagogia
ou ligar ao pedagogo o privilégio de criar didaticas? A névoa peda-
gdgica ja toma o recinto. A didatica, aqui, joga com a sua modelar



ligagao ao ensino (o que a faz ser tomada, muitas vezes por sindbnimo
da pedagogia, ambas: um modo de ensinar..), € 0 ensino, por sua
vez, tomado como modo de replicagao e simplificagao, de comunica-
¢cao? No entanto, ninguém toma a palavra. Nao ha ceriménia. Dizer
gue arte, ciéncig, filosofia, como modos de recortar o caos, possuem
ou demandam certa estilistica ndo impede, enfim, que a pedagogia
também exerca seu maneirismo.. Se criar, no sentido que aludiu,
expressa-se por estilisticas, estas sé versam um instante onde o que
se faz ndo estd dado (passivel de reconhecimento candnico ou
comunhdo com a névoa de sua atividade especifica) - e que, de tal
forma, ensinam que o que estd dado, em sua expressado, € sempre
fluxo (por isso a necessidade de recortar o caos para criar, de atuali-
zar uma ideia).. De outra forma, uma chance: ndo é necessario, ou
nao importa, enfim, que se replique o que esta feito - aquilo que
habita o eco do ja sabido, do ja dito pela impalpabilidade fantasma-
gérica de uma atividade especifica.. E nesse sentido que a pedago-
gia interessa e inunda outras estilisticas? E mostra a especificidade
da criagao a sua maneira.. Uma definicdo anotada é consultada na
caderneta: Pedagogo, aquele que em situacdo de ensino opera por
constantes deslocamentos - fantasmaéticos.. Uma voz, fatalmente
vird a cena. Uma voz, finalmente, arranha o siléncio. Bom, ela comega
a dizer, sinto-me evocada aqui - afinal, sei do que se trata. Por certo
nao ha necessidade de glosa ao que presenciamos. Vamos |4. Fica
claro, entdo, que existem ressonancias de exterioridade em todas as
caoides (vocé também rejeita qualquer purismo procedimental).
Arte, ciéncig, filosofia pressupdem reciprocamente a pedagogia; ndo
é sem essa consisténcia problematica que o filésofo Gilles Deleuze
torneia uma pedagogia do sentido, uma pedagogia da imagem e
uma pedagogia do conceito (Deleuze, 2006a; 1985; Deleuze; Guattari,
1997b); que o escritor Haroldo de Campos cita uma fun¢do pedagé-
gica da traducgéo criativa e um ensino poético de poesia (Campos,
1977; 2005; 2006a); que o semidlogo literdrio Roland Barthes flerta
com um ensino escritural e uma didatica da flutuagdo (Barthes,
2004a; 2004b; 2007). O filésofo, o artista, o cientista: sé tdo incertos



e afeitos a imposturas pois também passiveis de comporem um
pedagogo larvar. Como o préprio Deleuze em estado de concrecédo
ao, na tradugao brasileira, deslocado, escrever “o logos se quebra em
hierdglifos” (20064, p. 211, grifo meu) - montagem melhor que a ori-
ginal em francés pois concretamente espatifa o logos na palavra
hieréglifos. Mas, eis a especificidade da pedagogia, insisto, a situa-
¢ao de ensino ndo chega a ser o fundo problematico da atividade do
fildsofo, do escritor, do semidlogo literério. Mesmo se, por exemplo,
uma pedagogia do conceito engendrar didaticas especificas para
cada duplo diferencial posto em cena, ligando a relatividade do con-
ceito, sua vizinhanga, a um modo pedagdgico-operatdrio (de maneira
que a absolutidade do conceito, por sua vez, liga-se a sua ontologia),
“relativo a seus préprios componentes, aos outros conceitos, ao
plano a partir do qual se delimita, aos problemas que se supde resol-
ver" (Deleuze; Guattari, 1997b, p. 33). Mesmo assim, a criagdo de
didaticas enquanto operagdes concretas de deslocamento, espécie
de ponte movente, ndo toma-os - a ndo ser no exato momento em
gue estes entram em uma espécie de devir-monstro, um devir-débil
diante de sua atividade: é o ndo-filésofo Gilles Deleuze, o ndo-escritor
Haroldo de Campos, o ndo-semidlogo Roland Barthes, que arriscam
- e de certa maneira desatinam - uma possivel preocupagdo com a
criagdo de didaticas como modo de ensinar o acontecimento e néo o
fato, de conduzir e ndo instruir (repetir a diferenca em Gilles, recitar a
concregao em Haroldo, prolongar a escritura em Roland: um peda-
gogo diferenciador para facilitar a aprendizagem). De outra forma,
longe de fazerem da pedagogia um apéndice ou um aspecto secun-
dério de suas obras, tais criadores algcam as questoes pedagdgicas a
um nivel propriamente empirico-transcendental, onde o pedagdgico
se torna uma forma de pensamento - como afirma Charbonnier
(2009) sobre Deleuze. Modos de atravessar a clara-névoa prépria a
cada atividade, veste mortuaria de cultivo e aprumo de séquitos, com
raro espirito distinto e obscuro: com certa elegancia. Dirlamos que a
pedagogia pensa por didaticas ou por modos de operar desloca-
mentos, por exemplo. Na fenda entre saber e ignorancia, que vocé



bem performou até aqui, querendo ou ndo (ndo importa), a pedago-
gia assume sua gracga Util diante das trés cadides; mesmo, e sobre-
tudo, quando - também ela - ndo fala de arte, ciéncia, filosofia (ou
sobre o ensino de..); mesmo ou sé mesmo ai, pode ser interessante
perguntar em que a pedagogia pode servir a artistas, cientistas, fil6-
sofos: é s quando a bastarda, prima louca, se reline com as trés
filhas do caos - as cadides, as trés jangadas para atravessar como
vencedor o Aqueronte (Deleuze; Guattari, 1997b) - é justamente al,
qgue ela pode servir até mesmo a professores. Fez-se siléncio
enquanto as unhas das méaos dela se uniram frente a sua boca. Os
olhos se ajustaram ao tom do que viria. Se a bastarda é a responséavel
por remar, operar a travessia, o faz ndo por ser escrava, mas por insis-
téncia em operar deslocamentos, seu Unico modo de pensar. Se
distinguimos apenas as trés filhas, que importa!, o fazemos apenas
por uma distingdo moral. Alguém quis subir alguma objec¢do, mas ela
logo retomou com a voz subindo um tom. Pois, retorno, se a ideia é
contra-universal, impassivel de se estabelecer em um registro geral,
ela j& se perfaz destinada a um certo dominio - que aqui vocé cha-
mou de atividade; e este dominio ou atividade, por sua vez, destina-se
a certos modos de expressdo - nos quais, em cada caso, se distin-
guird o que seriam ideias correntes ou névoa e ideias vitais (as que
Deleuze chama, simplesmente, de ideias - aquelas que sdo necessa-
rias criar, correlatas ao pensar, ao aprender). “O filésofo, o cientista, o
artista parecem retornar do pais dos mortos’, afirmam Deleuze e
Guattari (1997b, p. 260), porém, mais que aquilo que cada um deles
traz, interessa a pedagogia os seus modos proprios de passagem, a
condugdo ou guia por uma travessia. Seus recortes no caos sao pré-
prios, 0s rasgos sempre assinam as rusgas do percurso; e no final,
como afirmou Deleuze, “se eu alinhasse todas essas disciplinas que
se definem pela sua atividade criadora, diria que hd um limite que
lhes & comum” Que limite? "O limite que é comum a todas essas
séries de invencoes, invengdes de funcdes, invencdes de blocos de
duragao/movimento, invengdes de conceitos, é o espago-tempo” E
ele segue: "Se todas as disciplinas comunicam-se juntas, é no nivel



daquilo que nunca se desengaja por si mesmo, mas que estd como
gue engajado em toda disciplina criadora, a saber, a constituicdo dos
espagos-tempos” (Deleuze, 2016, p. 334). Serd, vejam que achado!,
na estranheza do professor Gilles Deleuze que encontraremos a
mais singela definicdo da expressdo de uma situagdo de ensino: a
prépria aula como espago-tempo especial (Deleuze; Parnet, 2001) -
como vocé aludiu - onde seu curriculo, como uma marca do rasgao
da aprendizagem, da condugédo sem informacéo, doa a especifici-
dade e distingdo pedagdgica: criar didaticas. Sé isso. O maneirismo
do deslocamento transmigra do acontecimento estranhamente atu-
alizado pela didética de sua criagdo numa operagao imanente de
saltos e sobrevoos. Como Deleuze e Guattari puseram em cena:
"Que forgca nestas obras com pés desequilibrados’; empenhadas por
"acrobatas esquartejados num malabarismo perpétuo” (1997b,
p. 89-91). Trata-se de um atletismo de contra-instalagéo. Por isso tra-
tar da aula, da cena, da prosa docente como dramatizagédo da dida-
tica é, nesse sentido, um modo de afastar a capacidade pedagdgica
de "engendrar suas préprias ilusdes, e de se esconder atrds de uma
névoa que ela emite especialmente” (Deleuze; Guattari, 1997¢, p. 14).
Um modo de ndo engendrar a pedagogia enquanto transmissao - do
conhecimento, do saber, da cultura; reflexdo - sobre a realidade,
sobre a aprendizagem, sobre o ensino, sobre a pratica; ou comunica-
cao - de fatos consensuais, de verdades morais entre sujeitos univer-
sais. Pois se a “contemplacdo, a reflexdo, a comunicagdo nao séo
disciplinas, mas maquinas de construir Universais em todas as disci-
plinas" (Deleuze; Guattari, 1997c, p. 15), estas mesmas maquinas de
névoas se acoplam a outras mais grosseiras, a cada caso, que inten-
tam ndo mais que compor uma grande matriz energética da vontade
de ordem, recobrindo ou escondendo o que venha a ser uma potén-
cia pedagdgica: ndo a fantasmagoria de um pedagogo, mas o emba-
car quente das bocas que versam sobre as boas escolas, as novas
diretrizes, os melhores manuais, os métodos revoluciondrios, os
estagios da aprendizagem, a métrica governamental da pesquisa...
Comungar palavras de ordem sé pode ser atributo da pedagogia se



nos instalarmos em seu lucido nevoeiro. Retomar tais maquinarias,
enfim, sé no caso de, para a dramatizacédo da didatica, constituir com
tais "uma sintomatologia’; “uma tipologia” e "uma genealogia”
(Deleuze, 1976, p. 62). A mao se eleva como que se inserindo na fenda
do ar, sentindo que o aparte que quebrara o siléncio era ndo s uma
ressonancia, mas - por si sé - uma completa afirmagdo. Se me for
permitido, gostaria de prolongar suas palavras com algum pormenor
gue preferi, por conta do tempo, suprimir em minha primeira fala,
Partindo disso, a preocupacgao de interesse, foco ou énfase no ope-
rador da cena e ndo em outros que contracenam - na aula, o profes-
sor; e ndo o aluno - ganha certo nivel de entendimento: pois ndo se
trata de “julgar a linguagem do ponto de vista de quem ouve"
(Deleuze, 1976, p. 61), de qguem nao estd na curva elocutdria, daquele
terceiro que ndo diz e julga, mas da efetiva criagédo de valores ritmi-
cos a fala - ndo nos cabe a tarefa de agrimensor do sabido, de cap-
tador do efeito imediato. Na cena da aula, O-que-Ouve espera sem-
pre certo lucro ao fazé-lo; O-que-Fala, ao dizer, recria os valores
envolvidos no dizer, certa intencionalidade, pois seu termo sé quer
"dizer alguma coisa na medida em que aquele que o diz quer alguma
coisa ao dizé-lo" (Idem, Ibidem, p. 61). A exatidao da atuagéo consiste
em falar, sim, e de tal modo, investir-se como O-que-Sabe haroldiano,
que em sincronia-retrospectiva — e aqui o pormenor decisivo se mos-
tra - investe em Roland Barthes e em seu prazer do texto, em
Nietzsche e em seu martelo, de tal modo que seu nome polissémico
admite e conjuga as acepg¢des daquele “que fala perante uma assem-
bleia’, de "o Pregador; ou o Colecionador de Provérbios; ou, ainda,
o Sébio" (Campos, 2004d, p. 18), mas onde tais
designios alusivos - que seriam caros a uma pedagogia moderna
- sdo empunhados na dicgdo especifica que confere ao Sapiente
“um agugado aguilhdo de pastor (XII, 11), pronto a ferretoar o como-
dismo piedoso de ovelhas timoratas (V, 1-6) ou a estultice de falsos
condutores de rebanho (IX, 17)" (Campos, 2004d, p. 17) - e ndo em
adorar a autoridade de um saber geral, canbnico e
triunfante, de reserva e reflexivo-salivar - mesmo que



sua sapiéncia verse o vacilo, o vago, a falha, a queda (constituir-se de
uma névoa-nada, impaciente a qualquer disciplina e dissipadora de
seu nevoeiro, apresentando-se, de veras, como vindo de uma cidade
concreta e invisivel e findo, termo, de uma linhagem farsesca e con-
temporénea: a fundacgéo ficticia - e como mais poderia ser? - e
incerta, porém com sua postura de longa data e refino - as pausas
certas - na constituicdo de antepassados plenamente larvares - e
sua regra Unica: "tratar a palavra como uma atividade real, colocar-se
do ponto de vista de quem fala’, como afirmou Deleuze (1976, p. 61):
a ficcdo de fundagao, investir-se arqueologicamente em linhagem
obscura, como um artificio textual de condugdo d'O-que-Sabe. Pois
s6 os senhores da escuta - curriculistas--moralistas (Tadeu, p. 1) ou
os falsos condutores de rebanho, aguilhoados ja, pois ovelhas timo-
ratas o sdo - intentam o ensino comedido (da palavra enquanto
comunhéo) e impositivo (na clareza de seus delegados feitos de giz
branco e ordens) de cursos gerais, candnicos e triunfantes, sobre o
amor, a inteligéncia, o raciocinio, sobre como engolir e aguentar e ter
semelhantes, num interrogatério onde a prépria pergunta-e-resposta
€ a redundancia de ouvir e dizer somente a semelhanga - como que,
talvez, as resolugdes de um certo curso por correspondéncia e néo
operatério: “supor especialmente daqui por diante que a coisa dita e
a ouvida tenham a mesma procedéncia” (Beckett, 2009, p. 154). Se
estabelego a palavra da fala numa axiologia d'O-que-Ouve, grande
comunicador, virtuose do eco, instalo o dinamismo da aula na pers-
pectiva de quem j& possui os valores e confronta-os com o dos
demais - e tendo por demais, semelhantes: tais quais curriculistas,
moralistas, vencedores e curriculistas, moralistas, vencidos. Também
desta maneira, se nos colocamos numa assembleia (com seus cddi-
gos e imposi¢oes de fala) de Ouvintes, na arena de didlogo corres-
pondente, teremos uma concepgado da cena pedagdgica enquanto
bélica, onde a luta é, como pressentimos e habitualmente vemos, por
valores mais ou menos valorosos: e ndo um espago-tempo (o qua-
drado e a espiral) de dramatizagéo da fala - onde o que importa é
lutar - se ainda assim quisermos dizer - ou jogar, na propria citagcdo



de valores (repeticdo do ato de tocar a citara em reorquestragao tex-
tual). Nenhum lucro ou utilidade na pedagogia: nenhum valor ja dito,
nenhum espdlio: nem salvagdo, nem conscientizagdo - nenhuma
compaixdo ou piedade: a fala, se pedagdgica, nesse sentido, ganha
uma nuanga ativa, onde a propria pedagogia se transforma (nova-
mente ou ainda) num operador textual de deslocamentos: de um
lugar a outro de fala, de instrugéo: onde a instrugdo nao consiste em
outra coisa que nao seja dizer, construir (em ato, por isso a exigéncia
de um método de dramatizagédo na pedagogia) um espago de verso,
vacilo, vago, de condugao: como o testemunho docente de Beckett:
"da queda das minhas orelhas ndo ouvi nada” (2009). E por isso, se
me for permitida a gentileza enquanto um fato que "oscila entre o
excesso de precisdo e o excesso de evanescéncia” (Barthes, 2004b,
p. 251), eu mesmo me inscrevo como um professor que aparece
diante do seu problema, problema que o traz ou afirma como peda-
gogo, de modo que minhas palavras, como tento que em minhas
aulas sejam, sdo sempre uma condugao, retorno a espagos-tempos
dinamicos... Novamente ela toma a palavra. E ter a coragem de quem
escreve, em aula, sob a decisdo de uma “fisica da qualidade” (Deleuze,
1999, p. 55). E, por isso, se me permite finalmente mais uma palavra
para dar um efeito de conclusdo ao que eu dizia, afastar a covardia
que reside na ameacga de escrever. Sim. E disso que se trata: uma
cena pedagdgica de maior incompossibilidade, mil professores em
aula, uma didatica escritural.
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Acordar de madrugada, enfrentar o frio da manha, passar
o dia vagando por corredores lotados, com dedos empoeirados e
maos cheias de objetos tdo diversos quanto incongruentes - esse
é o cotidiano do brocanteur. Amante das coisas da vida, sejam elas
doadas por aqueles que as guardam e, por vezes, delas tém dificul-
dade de se desfazer, sejam roubadas, encontradas ou as que chegam
por acaso, o brocanteur faz circular vestigios do que sobra e do que
sobrevive ao esquecimento.

Com as transformagdes urbanas e industriais no inicio do
século XX, as brocantes surgiram em alguns vilarejos franceses
como pratica do mercado de segunda méao, comercializando objetos
e papéis antigos, usados ou considerados obsoletos. Diferentemente
do antiquaire, que vende e compra pecas raras e valiosas, as bro-
cantes francesas sdo o lugar da vida ordinaria que se inscreve sob
formas singulares. Em calgadas ou em portas abertas, elas expoem
arquivos intimos e anénimos da histdria coletiva, dispostos ao acaso,
sem catalogacoes, oferecendo ao olhar atento a possibilidade de
reconstruir histérias e praticas sociais e afetivas.

Figura 1- Brocantes em cidades francesas

Fonte: elaborado pela autora (2025).



Nos inventarios de vidas postos em circulagdo nas brocantes,
encontram-se desde objetos pessoais, tais como talheres, tecidos
manchados pelo uso e brinquedos da infancia, até arquivos de escrita
- livros, cadernos escolares, cartas esquecidas, dlbuns de fotografias,
didrios intimos, documentos antigos, papéis avulsos, manuscritos,
livros com dedicatérias ou anotagdes, revistas, mapas, partituras,
gravuras e outros tipos de relicérios pessoais. Dentre esses papéis,
encontramos alguns que dizem das praticas escolares e que teste-
munham o que p&de ser enunciado em determinado tempo.



Figura 2 - Aos alunos de escolas'

Fonte: elaborado pela autora (2023).

O fascinio pelas histérias locais e pelos arquivos de vida fez
com que uma massa de papéis “sem importancia’, destinados ao
desaparecimento, se difundisse ndo apenas nas brocantes francesas,

1 Aos alunos de escolas, é proibido: cuspir no chao; molhar os dedos na boca para virar as paginas
de livros e cadernos; introduzir na orelha a ponta de um suporte de pluma ou de um lapis; limpar
as lousas cuspindo nelas ou lambendo; pdr na boca as pontas de penas, lapis, réguas, etc. Vocés
gostariam de saber porque essas proibigées sao feitas? Pergunte aos seus professores, que |he
dardo as explicagdes necessarias. Finalmente, lembrem-se que vocés ndo devem apenas obede-
cer a essas prescrigdes, mas ainda tem o dever de torna-las conhecidas de todos.



mas também em outros lugares do mundo e de outros modos. Esse
movimento esteve igualmente em consonancia com uma revolugdo
em torno da dessacralizagdo e da profanagao dos arquivos, antes
pertencentes somente aos arquivologistas e historiadores.

Esses arquivos de vidas - invisiveis, andnimas, infames -
também despertaram o interesse de Foucault na uUltima década de
sua vida, quando se voltou para fragmentos de existéncias infimas,
consideradas inclassificaveis, langando luz as "vidas breves, encon-
tradas por acaso em livros e documentos” (Foucault, 20154, p. 199).
Isso porque, durante muito tempo, “sé os gestos dos grandes mere-
ceriam ser ditos sem escdrnio; o0 sangue, o0 hascimento e a explora-
cao davam direito a histéria” (Foucault, 20153, p. 212).

Com Foucault e, depois dele, com Arlette Farge, as cenas
mindsculas, os gestos, as palavras tornaram-se dignas de ser regis-
tradas como histdria. “Todas essas coisas que compdem o comum,
o detalhe sem importancia, a obscuridade, os dias sem gldria, a
vida comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas’, afirma
Foucault (20154, p. 212). Distante dos grandes personagens, os auto-
res dedicaram-se ao gesto arquivistico de exumar e editar velhas e
desconhecidas papeladas da histéria.

PAPEIS-VESTIGIOS

Palavras e coisas da escola: uma perspectiva arquivistica é o
titulo do projeto aprovado no edital 09/2022 - Bolsa Produtividade
em Pesquisa CNPgq, iniciado em margo de 2023 no Grupo de Pesquisa
Curriculo, Espago, Movimento (CEM/CNPg/Univates). Por meio
de brocantes - feiras organizadas em pragas e espagos publicos -,
busca-se recolher e arquivar papéis produzidos pela escola a partir



do inicio do século XX, a fim de dar a ver o que produzimos docu-
mentalmente na e pela escola nesse recorte temporal.

Os papéis reunidos no Brocantes compdem uma memodria
menor da escola, feita menos de grandes registros e mais de peque-
nos rastros. Muitas vezes, chegam como sobrevivéncias frageis: folhas
empoeiradas, amareladas pelo tempo, riscadas ou rasgadas. Outras
vezes, sao materiais corriqueiros e recentes do cotidiano escolar. De
todo modo, sdo fragmentos, narrativas inacabadas, papéis-imagens
gue testemunham o que foi produzido pela escola. Papéis singula-
res, sem grandes destinos, sem grande importancia, mas que, em
determinado momento, foram escolhidos para serem conservados
ou receberam espaco em algum lugar doméstico (Munhoz, 2025).
S&o arquivos de escolas, catalogados em colegdes.

Tais papéis escolares mostram, mais do que qualquer outra
coisa, uma pratica social de escrita. Essas préticas instalaram-se
na escola somente a partir do século XIX, portanto, nem sempre
ocuparam lugar na escolarizagédo, tampouco foram fundamentos da
instrugdo popular. Antes disso, a escrita escolar era reservada aos
poucos alunos cujas familias tinham condi¢des de pagar caro por
um ensino individual. Para o pesquisador Jean Hébrard (2001, p. 116),
“em um mundo onde o papel é caro, onde pluma de ganso, dificil
de ser cortada pelos dedos pouco héabeis das criangas, é o instru-
mento obrigatdrio de escrita, a aprendizagem desta exige tempo,
portanto, dinheiro”

A medida que a escrita se difunde socialmente, as préticas
escriturais escolares, assim como o ensino da escrita, vao se estabe-
lecendo de modo progressivo, mas nao sem conflitos. Também se da
a passagem da escrita manuscrita para o texto impresso, ainda que
uma nao tenha substituido o outro.

Entre os papéis e documentos de escrita recolhidos e arqui-
vados pelo Projeto Brocantes, é possivel encontrar algumas dessas



préaticas escriturais da escola. Sdo regimes de escrita diferenciados,
como um caderno de exercicios ou de cdpia, um documento ava-
liativo redigido por um professor, um bilhete rascunhado por um
estudante. Alguns documentos mostram um exercicio de escrita
prescritivo, ou ainda, uma escrita sobre o outro ou um exercicio de
escrita sobre si. Trata-se, portanto, de uma existéncia verbal que fala
sobre o estudante ou que ele mesmo pronunciou.

Assim, quando olhamos para a colegédo “Cadernos escola-
res’, por exemplo, vemos que esse suporte, que apareceu no século
XVI, com a Ratio Studiorum, foi e ainda é, em algumas escolas, o
lugar emblematico da escrita. Contudo, segundo Hébrard (2001), sé
com o avango da Revolugdo Industrial e o barateamento do papel,
no século XIX, que o caderno escolar se torna o instrumento privi-
legiado do exercicio de escrita e de cépias de textos caligrafados,
“pendurados na frente do aluno” (Hébrard, 2001, p. 118). Antes, a
prética de escrita, seletiva e elitizada, era feita em folhas de papel
empilhadas e ndo costuradas.

O exercicio de escrita como cépia, grafada no caderno esco-
lar, constitui-se, entdo, em uma ferramenta pedagdgica para melhorar
a caligrafia, a ortografia e a memdria visual e auditiva do aluno, além
de facilitar a retengao do contetddo copiado do quadro. O caderno
torna-se o lugar onde o que importa mais é "o bom exercicio ou a
boa resolucdo de um problema, o exercicio bem corrigido” (Hebrard,
2007, p. 17). Nele, alternam-se tintas de diferentes cores - o mestre
em vermelho, e o aluno em lapis ou em tinta azul -, que determinam
o gesto didatico mais fundamental: o da correcdo do exercicio escrito
(e ndo mais somente oral). “O caderno é entao o instrumento através
do qual o exercicio, a partir do século XIX, conquista definitivamente
a escola” (Hebrand, 2007, p. 18). Os cadernos escolares do arquivo
Brocantes mostram alguns desses gestos de escritura.



Figura 3 - Cadernos escolares

Fonte: Arquivo Brocantes (2025).



Os documentos avaliativos constituem outra colegao do
Brocantes. Muitos desses documentos remetem ao que foi dito
sobre algum estudante. A quem pertence um documento escrito,
destinado a outro, guardado, como é o caso, de um documento ava-
liativo? Em grande parte dos documentos avaliativos, o que salta aos
olhos é menos o contelido escrito, mas o quanto, esses escritos se
repetem nas praticas escolares. Isso, porque o teor da escrita, ndo
costuma ser dirigido a alguém especifico, ainda que esse alguém
seja nomeado, mas diz de uma determinada prética discursiva que
esquadrinha, legitima, normatiza - “deve caprichar mais’ "deve

nu nu

melhorar a letra’; “és um bom aluno’, “continue assim”.

Certamente, tais escritas avaliativas estavam de acordo com
as regras do que era possivel dizer em dada temporalidade. Para
Foucault (2015), o que pode ser dito ou pensado ndo depende de
intencdes individuais, mas das condigdes histdricas de possibi-
lidade que conformam o espaco do dizivel. Sob essa perspectiva,
esses documentos ndo podem ser compreendidos apenas como
instrumentos pedagdgicos de registros avaliativos, mas como pra-
ticas discursivas situadas em certa ordem do saber, a partir da qual
se definem quais enunciados sobre a inféncia, a aprendizagem e a
conduta séo legitimos e reconheciveis. Portanto, tem-se um regime
avaliativo que, além de registrar desempenhos sobre cada estudante,
esta implicado na produgéo de sujeitos escolares, conformando-os
aos horizontes normativos da escola. Uma pequena amostra de
documentos avaliativos do Brocantes esta disposta abaixo.



Figura 4 - Documentos avaliativos

Fonte: Arquivo Brocantes (2025).

Outra colegao que vale destacar é a das cartas e bilhetes
escolares. Ndo raramente, o que aparece Sdo pequenos exerci-
cios de escritas de si, como diérios intimos. Outras vezes, a escrita
é destinada a um outro. O que importa aqui é o porqué de esses
bilhetes e cartas serem guardados. Na maioria, ndo sdo aconteci-
mentos de vida, sdo bilhetes cotidianos que se referem a uma carta
de amor ou um bilhete ao professor, mas sdo valorizados a ponto
de serem arquivados.

O que se percebe nessa colegao € que geralmente quem os
escreve é quem os arquiva e os doa, diferentemente dos documen-
tos escolares, que costumam ser guardados pelos familiares. Como
afirma Artiéres (2013, p. 8), trata-se de um "arquivar-se’, como uma pra-
tica de gestos pessoais de arquivamento, de arquivos de si. “Escrever
um didrio, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia,
sdo préticas que participam mais daquilo que Foucault chamava a
preocupagao com o eu” (Artieres, 1998, p. 11). Esses exercicios de si



e ao outro, realizados no cotidiano escolar, mostram-nos que, se a
escola é, por uma via, um dispositivo de regulagéo e controle, como
insiste Foucault (2000), por outra, também produz brechas para
modos singulares de existéncia. Os bilhetes e cartas de amor, muitas
vezes furtivos ou escondidos, funcionam como pequenas préticas
de si - os estudantes inscrevem-se em um espaco relacional, que
nao é apenas funcional, mas existencial e subjetivo. Alguns bilhetes
e cartas podem ser encontrados abaixo.

Figura 5 - Bilhetes e cartas

Fonte: Arquivo Brocantes (2025).

Além das praticas escriturais, ha também retratos de escola.
Papéis-imagens, para citar Didi-Huberman (2023). Nessa colecgéo,
a ideia de memdria e recordagéo, em geral, faz-se presente. Porém,
as imagens, como lembra Didi-Huberman (2002), ndo sdo memé-
rias como um passado em si, ndo conservam um passado intacto,
mas fazem-no sobreviver como lampejos. "A imagem é sobrevivén-
cia, ndo lembranga; € sintoma, néo relato; € intervalo entre o ver e 0
saber!" (Didi-Huberman, 2002, p. 143). Dai que, para Foucault (2015),



a memdria é arquivo - dispositivo do que pode ser dito e visto e do
que deve ser esquecido.

Uma coletanea de retratos escolares ndo tem, tdo somente,
lembrancas de uma histdria - sdo restos que insistem em néo
desaparecer. E nesse sentido que uma meméria do passado pode
tornar-se uma memédria do presente. Nao o que foi, mas o que ainda
insiste em ser visto, mesmo sendo visto de outro modo, em outro
lugar, com novas produgdes de sentidos.

Entdo, o que enxergamos quando vemos tais retratos de
escola? O que permanece vivo nesses papéis-imagens da escola?
Que elementos se tornam visiveis, que vestigios insistem em
aparecer e se impor ao olhar? De que modo convocam 0 nosso
corpo a imaginar?

Ver uma imagem. Tentar escrevé-la (esta imagem, este
ver da imagem). Meu corpo todo na jogada. Meu corpo
em face do corpo da imagem, meu corpo ser até cha-
mado por este outro corpo (passado, desaparecido), cuja
imagem convoca, ou me faz convocar, a sensagéo (Didi-
Huberman, 2018, p. 43).

As imagens, qualquer que seja sua natureza, ndo podem
contar aquilo que passou, até porgue ndo ha nenhuma verdade na
imagem, afirma Didi-Huberman (2017). Elas sdo sempre inconclu-
sas, intervalares, ndo tém origem nem produzem efeitos prévios.
Nas palavras do autor (2017, p. 37), “as imagens ndo nos dizem nada,
nos mentem ou permanecem obscuras enquanto ndo nos damos o
trabalho de lé-las, de decomp0-las, remonta-las, distancia-las dos
clichés linguisticos”

Em meio a colegdo de retratos de escolas arquivados no
Brocantes, encontramos alguns deles relacionados ao periodo da
ditadura militar no Brasil. Sdo imagens de desfiles militares, alunos
enfileirados em sala de aula, estudantes posando com uma bandeira



nacional ao fundo. Se as imagens ndo nos devolvem o passado
do modo como foi, elas nos convocam a imagina-lo, abrindo brechas
para gue possamos pensar e compreender 0 Nosso presente.

Figura 6 - Retratos de escolas

Fonte: arquivo Brocantes (2025).

DO QUE RESISTE DA ESCOLA

Os papéis reunidos no arquivo Brocantes ndo sdo nada
mais que fragmentos — gestos, palavras, praticas, imagens - que
testemunham experiéncias singulares de estudantes, mas também
denotam formas coletivas de existéncia e resisténcia na escola.
Para Farge (2016), trata-se de sempre levar em conta o singular,
colocando em evidéncia o coletivo, “o lugar comum dito pela socie-
dade sobre os outros” (Farge, 2016, p. 292). Ou seja, no arquivo,
interessa menos o discurso individual e mais a maneira como as
vozes se inscrevem em um horizonte comum, evidenciando modos
de vida partilhados e estratégias coletivas. Como afirma Foucault
(20154, p. 212), "um certo saber do cotidiano tem ai, pelo menos



uma parte de sua origem, e com ele, uma grade de inteligibilidade
aplicada sobre nossos gestos, sobre nossas maneiras de ser e de
fazer, empreendida pelo Ocidente".

Sob essa perspectiva, o arquivo ndo é s6 uma forma de
guardar, mas um modo de deixar persistirem certos gestos e sub-
sistirem certas palavras, uma maneira de fazer existir uma cultura
- nesse caso, uma cultura escolar. Portanto, tem-se uma relagéo
com a palavra do outro, uma polifonia de palavras na qual se ins-
crevem diferentes discursos escolares. Contudo, esses sentidos ndo
sdo diretamente fornecidos pelo arquivo. Embora os papéis estejam
arquivados e dispostos em colegbes no arquivo Brocantes, o que os
torna uma matéria viva é o trabalho de ler as séries, decompd-las,
distancia-las, remonta-las, para, assim, indagd-las: o que ainda disso
resta no presente? Para Didi-Huberman (2017), é preciso dispor as
coisas novamente para que possamos vé-las como pela primeira vez.
Nisso consiste o trabalho de montagem de Didi-Huberman (2017) -
retiram-se os elementos de seu espago habitual para que possam
migrar de uma temporalidade a outra.

Muitas das praticas que vemos nos papéis escolares do
Brocantes ndo sdo mais exatamente como as de hoje. Olhar para
elas é buscar compreender que outros - que j& ndo estdo mais
aqui - viveram e compreenderam as praticas da escola de maneira
diferente da nossa. Portanto, dar a ver, colocar & mesa esse arquivo,
pode ser "uma maneira de articular, de forma diferente, um pas-
sado desconhecido com um presente que as vezes nos ultrapassa”
(Farge, 2023, p. 10).

Dos papéis que nos chegam, nada é insignificante. Sao
fragmentos ordinarios ou incomuns de vidas que de algum modo
a escola tentou homogeneizar. Os milhares de gestos minimos de
escrita - de quem escreve e de quem decide guardar - sdo provas de
existéncias que ressuscitam a cada nova geragao escolar.



REFERENCIAS

ARTIERES, Philippe. Arquivar-se: a propdsito de certas préticas de autoarquivamento.
In: TRAVANCAS, 1, ROUCHOU, ), HEYMANN, L. (org.). Arquivos pessoais: reflexdes
multidisciplinares. Rio de Janeiro: FGV, 2013, p. 45-54.

ARTIERES, Philippe. Arquivar a prépria vida. Tradugéo de Dora Rocha. Estudos
Histéricos, Sao Paulo: UNESP, n. 21,1998, Disponivel em: https://www.marilia.unesp.br/
Home/Pesquisa/cultgen/arquivar_a_propria_vida.pdf. Acesso em set, 2025,

DIDI-HUBERMAN, Georges. Llmage survivante. Histoire de I'art et temps des fantdmes
selon Aby Warburg. Paris: Minuit, 2002, p. 143,

DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicgao. 0 olho da histéria |,
Trad. Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: UFMG, 2017

DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens-ocasides. Trad. Guilherme Ivo. Sdo Paulo: Fotd
Imagem e Arte Ltda. 2018,

DIDI-HUBERMAN, Georges. Esparsas: viagem aos papéis do Gueto de Varsévia. Trad.
Flavio Magalhaes Taam. Sdo Paulo: n-1, 2023.

FARGE, Arlette. Arlette Farge, a trajetdria de uma historiadora. Entrevista com Laurent
Vidal. Interfaces da Educ., Paranaiba, v. 7 n. 21, p. 271-295, 2016, Disponivel em:
https://periodicosonline.uems.br/index.php/interfaces/article/view/1381/11917utm_
source=chatgpt.com. Acesso em ago. 2023

FARGE, Arlette. Vies oubliées: au coeur du XVIII® siecle. Paris: La Découverte, 2023.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: histéria da violéncia nas prisdes. Trad. Raquel
Ramalhete. Petropolis: Vozes, 2000.

FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro:
Forense Universitdria, 2015,

FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. /n: FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos Il
arqueologia das ciéncias e histdria dos sistemas de pensamento. Trad. Vera Lucia Avellar
Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2015a, p. 199-217


https://www.marilia.unesp.br/Home/Pesquisa/cultgen/arquivar_a_propria_vida.pdf
https://www.marilia.unesp.br/Home/Pesquisa/cultgen/arquivar_a_propria_vida.pdf
https://periodicosonline.uems.br/index.php/interfaces/article/view/1381/1191?utm_source=chatgpt.com
https://periodicosonline.uems.br/index.php/interfaces/article/view/1381/1191?utm_source=chatgpt.com

HEBRARD, Jean. Por uma Bibliografia Material das Escritas Ordindrias: o espaco gréfico
do caderno escolar (Franga - Séculos XIX e XX). Revista Brasileira de Histdria da
Educacado, v. 1, n. 1, jan./jun, 2001, Disponivel em https://periodicos.uem.br/ojs/index.
php/rbhe/article/view/38753/20283. Acesso em set, 2025.

HERBRAD, Jean. A licdo e o exercicio: algumas reflexdes sobre a histéria das préticas
escolares de leitura e escrita. Educagdo Santa Maria, v. 32, n. 01, p. 11-20, 2007
Disponivel em: https://periodicos.ufsm.br/reveducacao/article/view/657/468. Acesso
em set, 2025

MUNHOZ, Angélica V. Brocantes: arquivo de uma geracdo de escola. /n: MUNHOZ,
Angélica V; COSTA, Cristiano Bedin da.,; SCHULER, Betina (orgs.). Palavras e coisas da
escola: documentos escolares. Lajeado: Libélula, 2025, p. 6 -10.


https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/rbhe/article/view/38753/20283.%20Acesso%20em%20set.%202025
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/rbhe/article/view/38753/20283.%20Acesso%20em%20set.%202025
https://periodicos.ufsm.br/reveducacao/article/view/657/468




A partir da tradugao de uma carta enviada por Paul Valéry a seu
amigo, o escritor Pierre Louys, em 13 de setembro de 1915, mostra-se,
na materialidade dessa escrita, 0 pensamento vertiginoso da imper-
manéncia e da variagao, praticado pelo pensador em sua prolifica pro-
ducdo escrita. Na carta, Paul Valéry cria imagens que anunciam a difi-
culdade de enfrentar, pela linguagem falada e escrita, a ficgdo teatral
da consciéncia do tempo e, portanto, de si mesmo engquanto um exis-
tente que encara o sentimento informe e inefavel do existir. A temética
se produz como um método de autoandlise que projeta o Eu a uma
multiplicidade a rasurar uma possivel versdo do ego autocentrado.

Apresento uma versao da carta em portugués, um texto curto
gue aproxima a leitura ao movimento valéryano do pensar como
implexo, um intrincado entrelagamento formado de muitas camadas
de fazeres que conjugam corpo, espirito e mundo.

Com a leitura da carta também nos aproximamos um pouco
daquilo que poderiamos chamar de uma escritura privada, que se
elabora enquanto critica, e como um método. Seria como adentrar
no laboratdrio particular do escritor e poder ver mais de perto aquilo
gue o move, as maravilhas produzidas pelas reagdes ou respostas
as emogodes do intelecto na relagdo que cria, pela escrita, com as
palavras que |&. Um exercicio que busca tragar os lastros que nas-
cem entre sensibilidade e linguagem para, qui¢a, conseguir acessar
0 processo por meio do qual as coisas chegam a ser o que sao.

Uma versdo da carta foi publicada como texto inédito em
uma selegdo de textos escolhidos organizada pelo préprio Valéry em
1930 no livro intitulado Morceaux Choisis. Na carta, ainda inédita em
portugués em sua versdo completa, Paul Valéry cria uma imagem
textual que nos faz ver, pela recriagdo mental da cena, a dificuldade
das linguagens para lidar com a ficgdo, sempre teatral, da conscién-
cia de si e do tempo.



O tempo nos obriga, a cada vez, a reconstituir a cena vivida
como num teatro, para, sé assim, propiciar-nos a possibilidade de
apreensao como experiéncia. Em suma, Valéry apresenta a dificul-
dade de lidar com a prépria existéncia como variagdo de multiplici-
dades. O Eu valéryano se associa a variagao e diversidade dos meios
e formas de vida com que entra em relagéo.

Suponho ainda que a tematica, apresentada de maneira sin-
tética na carta, é produtora de imagens que me dao matéria para
seguir esbogando os caminhos de uma comédia do intelecto, como
suscitada por Paul Valéry em Introduction a la méthode de Léonard
de Vinci (publicacdo de 1894), quando Valéry tinha 23 anos, e em
Voltaire, texto derivado do Discurso pronunciado na Sorbonne em 10
de dezembro de 1944, sete meses antes de sua morte aos 73 anos.
Este dltimo, um texto de encomenda em comemoragéo aos 250 anos
do nascimento de Voltaire e presente somente na edicdo de 1950 de
Morceaux Choisis, uma ampliagdo da versdo de 1930.

Essa comédia do intelecto, ou melhor, o processo de sua
realizagao, funcionaria como um método de autoandlise que projeta
o Eu — que pensa, |, escreve, pinta, desenha, sonha — a uma mul-
tiplicidade que rasura a versdo do ego autocentrado. O Eu (ego) é
tomado como uma variagé@o hesitante no tempo de sua duragéo e
enquanto uma analitica da linguagem desdobrada em pensamento
como relagdo entre corpo, espirito e mundo (CEM), que funciona
enquanto um esbogo sobre as paixdes da inteligéncia e atenta as
existéncias dedicadas a compreender e a criar. Aos fazeres humanos
em escrutinio constante, portanto.



IMAGENS SEM OBJETOS

Essa carta a Pierre Louys, pois existem outras, nos serve
como impulso para vislumbrar certa obsessao valéryana, qual seja:
o Eu e a linguagem como instrumentos para lidar com a variagdo
dramética dos modos de existir. A partir de sua leitura podemos ser
tomados pelo tema da imagem especular duplicada e do Eu em suas
diferentes qualidades de insisténcia e existéncia.

A imagem, enquanto especular, fascina os humanos. Sempre
esteve a nos espantar. Parece-me que ficamos continuamente
boquiabertos com os espelhos, as sombras, os objetos da memodria,
0s sonhos, essas imagens atuais e virtuais que nos fatigam e nos con-
fortam. Isso tudo como uma espécie de figuragcdo e matéria do “[.]
mito dos mitos, o indefinido dos mitos — o Tempo” (Valéry, 2020, p. 57).

Seria no efeito do tempo, no jogo virtual de sua atuagdo como
simultaneidade, que as confortdveis coordenadas cartesianas de
espago-tempo — que se mostram em dois eixos imagindrios em que
pressupdem representar de modo redutivista a realidade espacgo-
-temporal — se desfazem. Pois, sédo mdiltiplos os espago-tempos vir-
tuais que se abrem numa realidade impregnada de imagindrios como
os da espécie humana e seus variados tempos césmicos (Lapoujade,
2004). O humano foi capaz de compor de verdade a mentira “[..] e
embora a vida ou a realidade se limite a proliferar no instante [...]" o
espirito humano forjou o Tempo.

Toda a histdria é feita apenas de pensamentos aos quais
acrescentamos esse valor essencialmente mitico de que
eles representam aquilo que foi. Cada instante cai a cada
instante na imaginacéo, e tdo logo se morre, vemo-nos,
com a velocidade da luz, reunidos aos centauros e aos
anjos.. Mas o que digo! Tao logo viramos as costas, téo
logo saimos de vista, a opinido faz de nés o que pode!
(Valéry, 2020, p. 56).



Paul Valéry é conhecido como poeta, mas, seria mais acer-
tado dizer que ele foi um pensador que fez do conhecer uma poética.
Trata-se de um pensador que assume a reflexdo sobre a linguagem,
a forma, o sentido e o fazer como meio de conhecimento do mundo.
Tudo que fez estd dimensionado com uma relagéo intima sobre a
elaboracdo de uma poética do pensamento. “Suas reflexdes sobre o
mundo contemporaneo, a crise do espirito e a relagao entre filosofia,
ciéncia e técnica marcaram vérios pensadores de nosso tempo
como Jacques Derrida” (Schuback, 2020, p. 223), além de Benjamin,
Blanchot, Barthes, Deleuze e Agamben. Este Ultimo, alids, vale-se
dessa mesma carta como “texto capital’, em que Valéry pde em jogo
o corpo humano e o sujeito da visédo a partir de uma experiéncia com
0 espaco e o tempo, em gue se “quebra a relagdo necessaria entre
Eu e olho na qual se funda o subjetivismo” (Agamben, 2015, p. 88).

Essa carta a Pierre Louys, que em setembro de 2025 com-
pletou 110 anos de existéncia, insiste como matéria da presenca
viva de um pensamento que procura performar, pela escrita, o
proprio ato de pensar.

Em outra carta, publicada em 1928 como introdugéo ao livro
Poemes en prose de Maurice de Guérin, recentemente publicada no
Brasil com tradugdo de Marcia Schuback e intitulada "Pequena carta
sobre os mitos’, Valéry afirma que a histdria se transforma insensi-
velmente em sonho a medida que se distancia do presente. H4 uma
espécie de lei absoluta, nos diz Valéry,

por toda parte, por todo periodo da civilizagédo, em toda
crenga, no meio de qualquer disciplina e sob todas as
relagbes, — o falso sustenta o verdadeiro; o verdadeiro
se dé o falso como ancestral, como causa, como autor,
como origem e fim, sem excegao nem remédio, — e o
verdadeiro engendra o falso de onde ele mesmo exige ser
engendrado. Toda antiguidade, toda causalidade, todo
principio das coisas sdo inveng¢des fabulosas e obede-
cem a leis simples. Que seriamos nés sem a presenca
do que nédo existe? Pouca coisa, e nossos espiritos bem
desocupados esmoreceriam se as fabulas, os enganos,



as abstragdes, as crengas e os monstros, as hipdteses e
os pretensos problemas da metafisica ndo povoassem
nossas profundezas e nossas trevas naturais com seres
e imagens sem objetos. Os mitos sdo as almas de nossas
agoes e de nossos amores. Ndo podemos agir sendo nos
movendo em diregao a um fantasma. Ndo podemos amar
senao o que criamos (Valéry, 2020, p. 57).

Com Valéry, nos perguntamos hoje, como humanos: pode-
mos amar aquilo que criamos? Como lidamos, na pesquisa em
humanidades e em educacéo e nas praticas didrias, com a presenca
do que ndo existe? Ler Paul Valéry talvez nos faga pensar — sempre
um pensamento-tentativa —, como enfrentar a crise de leitura que
produzimos daquilo que criamos desde a modernidade, desde o
nosso modo de ler e ver a vontade de verdade e de determinacdo —
moderna e ocidental — pela objetificacdo do mundo.

Poder-se-ia, com essas matérias ou palavras-monstro da
carta a Pierre Louys, elaborar outra pergunta: quais imagens da
modernidade persistem em nds, em nossos fazeres cotidianos e,
sobretudo, em nossas relagdes?

Nao se trata, obviamente, de elaborar uma resposta — embora
pudéssemos inventariar essas imagens cotidianamente —, mas de
permanecer com a pergunta, para perscrutar outros modos de ler e
dar a ler, especialmente a partir dos textos que ja conhecemos.

Em outro texto datado de 1936, Paul Valéry nos da a ler o
seguinte trecho:

Filésofos gostam de imagens: ndo hé atividade que mais
as exija, ainda que as vezes elas se escondam sob o dis-
farce de palavras com aparéncia de muralhas. Os fildsofos
criaram imagens famosas: um, uma caverna; o outro, um
rio sinistro ao qual ndo se pode retornar nunca; e ainda um
outro, um Aquiles correndo ofegante atrds de uma tartaruga
inacessivel. Os espelhos paralelos, corredores passando de
um a outro uma tocha, indo até Nietzsche, com sua dguia,
sua serpente, seu equilibrista na corda bamba. E todo um
material, uma figuracdo de ideias, que poderia constituir um



ballet metafisico muito bonito, onde a composigdo da cena
se daria por tantos simbolos famosos (Valéry, 2012, p. 7).

Valéry repetia em seus textos e falas que nao era fildsofo. Alids,
disse certa vez, em Pequena carta sobre os mitos, que ndo era uma
pessoa de grandes luzes; mas acrescentou, sem abrir concessdes ao
seu modo de pensar, que para as grandes questdes basta pouca luz.

Temos aqui mais uma de suas imagens: a era das luzes como
a era do humano ofuscado — aquele que ja ndo consegue enxergar,
nao por estar na penumbra, mas por excesso de iluminagao. Talvez
por isso, para Valéry,

filosofar é possivel devido a impossibilidade de registrar
intuigdes. Se, quando o pensador fala do ser, etc, pudés-
semos ver exatamente o que ele estd pensando naquele
momento, em vez de filosofia, o0 que encontrariamos? O
que é o cogito? se ndo for, no maximo, a tradugdo de um
estado intraduzivel? (Valéry, 1941, p. 188).

Todo o pensamento de Valéry versa sobre esse “em se
fazendo” do pensamento — um movimento semelhante ao do lapis
no desenho, que vai dando a forma, mas permanece sempre em rela-
cdo com o informe. Pensar e conhecer, para Paul Valéry, sdo exerci-
cios constantes de enfrentamento de nossas fabulas interiores, em
confronto com a facticidade da vida cotidiana. Trata-se da prosa do
viver com fome de linguagem.

“No limite, nada mais ha além de ti. Tudo é um tu: fabula pura”
(Valéry, 2020, p. 57).



PAUL VALERY EM CARTA A PIERRE LOUYS

A PIERRE LOUYS
Sébado XIII s¢t 1915

Meu caro Pierre, estou esta manha (e nos ultimos dias) em
um estado nervoso ultra-vibratdrio, o que dificilmente conduz a atos
psiquicos ordenados e sustentdveis. Nada demanda mais tempo do
gue um sistema em galope.

Nao consigo ler a tua carta de frente (en face). Ela me des-
perta ideias ao acaso e de todos os lados. E como uma cidade &
noite, para mim nesta manha, sem linhas, todas as janelas iluminadas
em todos os niveis, andares e distancias desconhecidas.

E eu respondo do mesmo modo que penso: ao acaso. Duas
palavras dessa carta crescem e parecem monstros inexpugnaveis
de sonho.

Elas estdo como que encarregadas de guardar o sentido. E
eu nao passo. Acabou. E impossivel entrar.

O que sdo essas palavras-monstro? Uma grande e
outra pequena.

A grande se chama SIMULTANEO. Eu a percebo na forma de
um teclado.

A pequena se chama Eu (Je ou Moi). A mais temivel ainda.

Eu e Simultaneo sdo terriveis e, mesmo assim, familiares para
mim. Ndo entrarei em tua carta porque serei antes devorado por elas.
E isso é compreensivel. Estamos habituados a isso. Elas me devo-
rando, eu sendo devorado por elas.



Posso até te dar uma representagdo — pelo menos uma
para hoje. Imagine um cérebro. Ou melhor, um sistema nervoso (ndo
gosto de cérebros isolados: ndo acredito neles).

Como néo sabemos nada sobre esse sistema, podemos vé-lo
como uma miriade de bilhdes de... pequenos trabalhadores fabris.

Cada um deles s6 faz e sabe como fazer o que sempre faz.
Aconteca o que acontecer, eles se limitam a fazer seu métier ou dei-
xar de fazer sem saber por qué. Além disso, ele [0 sistema] ndo sabe
nada — se soubesse alguma coisa, seria 0 mesmo que supor que ele
préprio contém bilhdes de outros trabalhadores. E assim por diante.

Assim, essa multiddo, que ignora a si mesma, trabalha ou
descansa, mas seu trabalho ndo pertence a ela, nunca retorna a ela.
Ela estd perdida em algum lugar, em outro “mundo” cuja estranha
condicéo é reciproca a dos trabalhadores das fabricas. Quero dizer
que nao hd nada ali que revele a industria infinitesimal da qual ela se
origina e da qual é tecida.

Vamos deixar esse outro mundo. Vamos voltar ao primeiro.

Estou vendo uma Via Lactea. Em cada astro, uma atividade.
Aqui sou forcado a dar um golpe de estado para continuar. Sou obri-
gado a escolher um astro para poder considerar os outros, a partir
dele. Sou obrigado a me colocar em algum lugar —, e, no entanto,
nao tenho o direito de fazer isso. O rigor obrigar-me-ia a suprimir-me
para dar lugar a Minha multiplicidade. Isso é muito dificil.

Aqui estou eu em um desses pontos. O que estou vendo?
Certamente ndo no estado em que se encontram, mas no estado
em que estavam.

Eu vejo este Sirius como era no ano X...

Entdo, o que significa Simultaneo?



O que significa a palavra Presente para um elemento do cére-
bro ou da medula cujas préprias modificagcdes se transmitem a outro
ao longo do tempo? Se eu pudesse pensar sobre a tua carta, acredito
que eu diria isso: teu Simultdneo e teu Eu se implicam reciproca-
mente. Em minha opinido, ndo existe um eu simples — (simplex) —
"eu” significa, no minimo, desdobramento. E se minha sensibilidade
fosse mais exercitada, se eu me percebesse, ou se eu percebesse
sem confusdo ou amortecimento, ndo seria um triplo que teriamos,
mas uma multitude [un milliardiplex], o que seria embaragoso.

Vou acrescentar uma palavra — ou melhor, uma imagem
grosseira — a essas divagacodes: tu te olhas no espelho, tu gesticulas,
tu colocas a lingua para fora... Otimo.

Agora suponha que um deus maligno brinque diminuindo
loucamente a velocidade da luz.

Estds a 40 centimetros do espelho. Recebes a tua imagem
apds 2,666 bilionésimos de segundos. Mas o deus se divertiu tor-
nando o éter mais espesso. E agora tu te vés apds 1 minuto, 1 dia,
1 século, ad libitum.

Te vés obedecendo com atraso. Compare isso com o que
acontece quando procuras uma palavra, um nome “esquecido”

Esse atraso é toda a psicologia, — que poderia ser descrita
paradoxalmente como: O que acontece entre algo.. e ele mesmo!

Nd&s éramos essa coisa e ndo sabiamos. Agora sabemos, mas
nao somos mais.

Seu
P.V.

(Carta inédita)



Figura 1 - Morceaux Choisis

Fonte: elaborado pelo autor (2025).

A PIERRE LOUYS
Samedi XIII 9% 15,

Mon chez Pierre, je suis ce matin (et jours précédents)
dans un état nerveux ultra-vibratoire, tres peu propre a des actes
psychiques ordonnés et suivis. Rien ne colte plus de temps
gu'un systeme qui galope.

Je ne puis pas lire ta lettre en face. Elle m'éveille des idées
au hasard, de toutes parts. Elle est une ville de nuit, pour moi de ce
matin, sans lignes, toutes fenétres allumées a tous les plans, étages
et distances inconnus.

Etj'y réponds comme je pense : ou hasard. Deux mots de cette
lettre grossissent et semblent des monstres inexpugnables de réve.



lls sont comme chargés de garder le sens. Et je ne passe pas.
C'est fini. Impossible d'entrer.

Quels sont ces monstres-mots ? Un grand et un petit.

Le grand s'intitule SIMULTANE. Je le percois sous forme
d'un clavier.

Le petit s'appelle Je ou Moi. Beaucoup plus redoutable encore.

Je et Simultané me sont épouvantables et pourtant fami-
liers. Je n'entrerai pas dans ta lettre car ils m'auront dévoré d'abord.
Et cela est entendu. Nous avons I'habitude. Eux de me dévorer, moi
d'étre dévoré par eux.

Je puis méme te donner cette représentation — du moins
celle d'aujourd’hui.

Figure-toi un cerveau. Ou plutdt un systéme genre systéme
nerveux (Je n'aime pas le cerveau tout seul : je n'y crois pas.)

Comme nous ne savons rien sur ce systeme, il est per-
mis de le regarder comme une myriade de milliards de... petits
industriels distincts.

Chacun d'eux ne fait et ne sait faire que ce qu'il fait toujours.
Quoi gu'il arrive, il se borne a faire ou a ne pas faire son unique métier.
Et il commence ou cesse de le faire sans savoir pourquoi. D'ailleurs il
ne sait rien — s'il savait quelque chose, cela reviendrait a supposer qu'il
contient lui-méme mille milliards d'autres ouvriers. Et ainsi de suite.

Donc, cette foule qui s'ignore, travaille ou se repose, mais son
travail ne lui appartient pas, ne lui revient jamais. Il se perd quelque
part, dans un autre « monde » dont I'étrange condition est réciproque
de celle des fabricants. Je veux dire que rien n'y révele I'industrie infi-
nitésimale dont il est issu et tissu.

Laissons cet autre monde. Revenons au premier.



Je vois comme une Voie Lactée. Sur chaque astre une acti-
vité. Ici je suis obligé de faire un coup d'Etat, pour pouvoir continuer.
Je suis obligé de choisir un astre pour pouvoir considérer les autres, a
partir de lui. Je suis obligé de me placer quelque part — et pourtant je
n'en ai pas le droit. La rigueur m'obligerait, elle, a me supprimer pour
laisser place a Ma multiplicité. C'est bien difficile.

Me voici sur un de ces points. Qu'est-ce que je vois ? Dans
quel état vois-je les autres? — Certainement pas dans ['état ou ils
sont, mais dans 'état ou ils étaient.

Je vois ce Sirius tel qu'il fut en I'an X...
Et alors que signifie Simultané ?

Que signifie le mot Présent pour un élément de cerveau
ou de moelle dont les modifications propres se transmettent a tel
autre moyennant le temps?

Si je pouvais penser a ta lettre, je crois bien que je dirais ceci
: Ton Simultané — et ton Je s'impliquent réciproguement. A mon avis
il n'y a pas de je simple — (simplex) — « Je » signifie au moins dédou-
blement. Et si ma sensibilité était plus exercée, si je me percevais, ou
si je se percevait sans confusion ni amortissements, ce n'est pas un
triples que nous aurions, mais un milliardiplex, d‘ailleurs génant.

Jajoute un mot — ou plutét une image grossiére a ces
divagations : Tu te regardes dans la glace, tu gesticules, tu te
tires la langue... Bien.

Suppose maintenant qu'un dieu malin se joue a diminuer fol-
lement la vitesse de la lumiére.

Tu es a 0 ™ 40 de ton miroir. Tu recevais d'abord ton image
ou bout de 2,666. milliardiemes de seconde. Mais le dieu s'est
amusé a épaissir I'€ther. Et maintenant tu te vois ou bout de 1™, 1 jour,
1 siecle, ad libitum.



Tu te vois t'obéir avec retard. Compare avec ce qui se passe
guand tu cherches un mot, un nom « oublié ».

Ce retard cest toute la psychologie, — que l'on pourait qua-
lifier paradoxalement : Ce qui se passe entre quelque chose... et
elle-méme !

Nous étions cette chose et ne le savions pas. Nous le savons
maintenant, mais nous ne la sommes plus.

Ton
P.V.

(Lettre inédite)
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POSFACIO;

PROSA DOCENTE COMO DESCOMPASSO

Tiago de Morais

[UM VIGOR E UM RIGOR]

A escrita, enquanto ato, é a morada da multiplicidade; um
viver, em diferentes graus de forga, a incessancia do intelecto. Zona
espacgo temporal povoada de nossas leituras, dos saberes que toma-
mos para nos; repleta, portanto, de outras vozes, outras sintaxes,
outros sonhos e imagens - o pensar do outro a tecer nosso pensar.
E também, nesse espaco, situado no mundo, o corpo; carregado de
incorpdreos, locus dos afetos, apto a criar desde o tanto que absorve
e experimenta. No devir do escrever, na composi¢do de uma prosa
docente, reside o trabalho humano de dar forma a todos esses flu-
xos dispersivos que em nés oscilam. E na continua construgdo de
novos textos-aula, sempre ndmades, inacabados porque em movi-
mento, que se forja essa prosa como modo de existéncia educador
irmanado ao pensamento, ao estudo que nunca termina, porque nao
gueremos que termine,

A labuta escritural - inamalgamavel da labuta do pensamento
- acontece na preciosa soliddo povoada, talvez um pouco como a
soliddo escolhida de Zaratustra na montanha. Uma das riquezas
desse campo de variagbes, de povoamentos, € a possibilidade de
habitar um tempo desviante do cronoldgico; de suspender, por um
tempo que seja, outro tempo dentro do tempo dominante e escoar-se
para fora dos ritmos impostos por um tecido social hiper-acelerado,
automatizado, obcecado por eficiéncia e que empobrece a aventura



da educacdo e a aventura do pensamento. Ai mora um dos grandes
prazeres do fazer textual: a escritura tem sua prépria temporalidade.

Escrever é um empenho, contudo. E necessario certo vigor
nesse fazer; na suspensdo, na espera, na construcdo, na insis-
téncia, no rigor.

[DAR ESPESSURA AO PENSAMENTO]

A conjuncéo de exercicios escriturais que compuseram nosso
livro se organiza desde um comum entendimento de que a escrita
docente e a escrita académica que desejamos (e que fazemos, por-
tanto) envolve esse empenho com um fazer que ndo dé as costas a
linguagem e que insiste no desvio de uma relagdo com o escrever
como mero instrumento transmissional, informativo, explicativo. A
escrita a que nos propomos da espessura ao pensamento através da
vivéncia desse estranho terreno heterogéneo ao qual Valéry chama-
ria de linguagem interior. E desde ai que se cria e se pulveriza saberes
transformativos, alargadores dos limites da criagao, interessados no
que se podera criar de potencialmente diverso.

Viver, porém, a escrita como permanente operagao de cria-
cao, de traducdo de leituras, de intercruzamentos ativos entre as
tramas do saber, de elaboracdo de experiéncias, de lida com um
informe que pede passagem, parece ser, contemporaneamente, uma
prética que se pde em descompasso ao momento da ascensdo de
ferramentas de IA que podem expelir, em segundos, textos prontos
desde prompts dados de acordo com nossas demandas. Enquanto
docentes, pesquisadores, criaturas da escrita, ja estamos vendo, no
campo académico, os primeiros resultados de uma adeséao tdo apai-
xonada quanto acritica nas produgdes dos estudantes. As maquinas
de fazer texto atendem as demandas de produtividade, de pressa,



de eficiéncia, de visibilidade quase instantanea, de dizer imediato; tais
mantras do contempordneo sdo também as realidades mais nocivas
ao pensamento, a pesquisa e a educagado que nos importa cuidar.

Podemos acreditar que serd uma questédo de tempo até que
a escrita enquanto labuta de pensamento seja quase totalmente
sacrificada no altar do alto desempenho, da produgao qualitativa, da
urgéncia do dizer, de forma que a temporalidade prépria da escritura,
a vivéncia da linguagem em estado nascente se tornem demasiado
inoportunas, asperas, inacessiveis. No Ultimo ano, enquanto pro-
fessor, me deparei com producdes de estudantes que claramente
haviam sido escritas por modelos de linguagem. Textos que soavam
manualizados, sem hesitagcdo, sem tropego, sem tom préprio, sem
frases que davam a ver esses raciocinios longos atravessados por
rastros de leituras cruzadas; escritas homogeneizadas, plastifica-
das, feitas ja prontas para consumo. Entendi que se pode reabrir, no
espaco das aulas, o movimento de pensar a labuta da escritura, mas,
acima de tudo, pensei: mesmo que seja inevitavel a terceirizagdo em
massa do trabalho criativo e do esfor¢o de escrita e de pensamento,
muitos de ndés, que sentimos tanta vida e alegria nesse empenho,
continuaremos nosso fazer implausivelmente do lado de fora da ter-
ceirizagao do espirito.

E inevitdvel ndo pensar nos dilemas que a forga bruta de
uma tecnologia dominada pela febre do lucro impde neste momento
em que concluo, com uma breve escrita, este artesanal e instigante
trabalho editorial em equipe - livio composto por textos que inves-
tem no fazer escritural como criagao de formas de dizer inesperadas,
ndo automatizadas, num exercicio experimental com a palavra, num
jogo entre pensamento e escrita. Sem que tenha sido intencional
- intencional aqui parece ser o amor pela criagao -, este livro, em
nossos tempos, pode funcionar como uma celebragao da dadiva do
intelecto, da alegria da pesquisa que se faz pela escrileitura e que
produz uma docéncia, uma aula, uma didética irrepetiveis, auto-
rais, assinadas. Escrevemos para produzir deslocamentos e, ainda



que pequenas, aqui e ali, acredito em comunidades, em redes, deci-
didas a disso ndo abdicar.

[POETICA DO DESCOMPASSO]

O descompasso é vital: introduz intervalo, produz estranha-
mento, rompe automatismos quando tudo estd compassado apenas
segundo convengdes e conformidades. O descompasso desarma
a aparente harmonia, faz falhar a engrenagem ou evidencia que
ela estava falha ha algum tempo. E quando algo demora, tropega,
hesita, € quando ndo cabemos nos moldes e ndo funcionamos como
maquinas cumpridoras de expectativas que, entdo, aparece a singu-
laridade. A criagdo, enquanto desvio, deriva dos momentos em que
o ritmo habitual se rompe. Destoar, assim, é bem-vindo e desejado.

Sinto que a trama que se fez nesse livro - encontro escritural
de educadores e pesquisadores em educacgao (ao escrever e circuns-
crever uma prosa docente como acontecimento) - acabou por erigir
uma poética (ou poiética) do descompasso, especialmente porque
0s pensares que compde 0s ensaios evidenciam formas de operar
no educativo que insistem em permanecer livres, em indignar-se, em
buscar arduamente outros caminhos mesmo guando ainda nao os
enxergamos, mesmo quando ainda ndo definimos completamente
a complexidade das correntes que nos limitam, trabalho sem fim,
cabe dizer. O que esta obra carrega, como ja apontou Mariana no
texto de abertura, é a virtude da multiplicidade, a insisténcia em dar
corpo as singularidades e multiplicar o real em dire¢des impensadas.
Ser educador é estar em confronto com uma realidade que parece
deteriorar com forga os nossos espacos de pensamento, escrita,
ensino, pesquisa e apostar em procedimentos que ndo nos deixem
sufocar por essa mesma realidade. Todos os textos aqui investem
energia, escrita, leitura em uma realidade potencial para a educacao,



em liberar outros futuros, em desnaturalizar consensos, em inventar
uma lingua singular e em naturalizar a forca da criagdo como ato
micropolitico. Trata-se de um livro proliferador de imagens, de for-
mas, de procedimentos, de métodos, de aliados. Trata-se de colocar
em suspensdo modos de fazer e de permitir, insistir, que as excentri-
cidades se proliferem.

[.]

Ao Méaximo e a Mariana, registro, na escrita, o prazer de par-
tilhar com vocés esse persistente e mui bonito trabalho de materiali-
zacgao de um livro; entre leituras e revisdes de escritos que nos fazem
sentir parte (enquanto tecemos) de uma rede de pensamento.
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