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12S U M Á R I O

“My words are speaking about me 
behind my back. I’m sure of it.”

Conor O’Callaghan
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PALAVRAS INICIAIS
O OLHO QUE VÊ É O MEU OLHO,  
QUE ENCONTRA O TEU OLHAR

Em dezembro de 2021, apresentei à Universidade Federal de 
Santa Mara (UFSM), local onde trabalho desde 2005, minha tse de 
livre-docência. Tal trabalho se constitui em um dos requisitos para 
a progressão funcional a professor titular na instituição. Realizei 
uma investigação sobre percepção baseada no meu percurso como 
deficiente visual. Minha opção foi desenvolver uma autoetnografia 
em que revisitei momentos importantes da minha vida, tentando 
entender, a partir de suas dimensões fenomenológicas e ecológicas, 
minha maneira de estar no mundo como alguém que, no universo da 
baixa visão, apresenta nistagmo e visão monocular.

Na Antropologia, a saída de um universo cultural como prer-
rogativa para a produção do conhecimento encontra, no trabalho de 
campo baseado na observação participante, um axioma epistolar na 
história da disciplina. Ainda hoje, milhões de antropólogos e antro-
pólogas espalhados pelo planeta assimilam de forma pedagógica, ao 
longo de seus processos formativos, o mito da viagem de Bronisław 
Malinowski para viver, conhecer e traduzir o universo dos trobriande-
ses, revelados no livro Os Argonautas do Pacífico Ocidental, publicado 
em 1922. Malinowski com este trabalho, inaugura o método etnográ-
fico e a necessidade da produção direta de dados pelo pesquisador 
em contato com o grupo que estuda, vivendo com ele.

Dentro da virada epistêmica que vem caracterizando as 
Ciências Sociais, e aqui especialmente a Antropologia, a autoetno-
grafia se configura como um método de pesquisa e de produção 
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narrativa em que vivemos uma inversão de papéis no paradigma 
de uma antropologia tradicional, à la Malinowski. Isso porque na 
autoetnografia a experiência do pesquisador se transforma em dado 
relevante, ou seja, na fonte preponderante para a investigação que 
deseja realizar. A autoetnografia também nos remete à superação da 
ideia de tradução da cultura do outro, que se configura em um dos 
cânones do interpretativismo em Antropologia, cuja principal refe-
rência foi Clifford Geertz, com a publicação do livro A interpretação 
das culturas, em 1973.

A autoetnografia valoriza e se pauta na experiência do self 
da antropóloga/o para a produção de dados culturais. Esses dados 
são situados no sentido de que o engajamento é peça fundamental 
no processo de tessitura da investigação. Nele, método e narrativa 
se entrelaçam em uma dança cadenciada pela tonalidade da 
experiência vivida e sentida pelo pesquisador(a).

Das experiências de pesquisa que realizei ao longo da minha 
trajetória acadêmica, a experiência tardia com a autoetnografia foi 
extremamente particular e relevante para minha existência. Isso por-
que, nos avessos disciplinares e institucionais da Antropologia brasi-
leira, desejei realizar uma investigação centrada no meu corpo como 
primeira casa para explicar “com os meus olhos” como percebo o 
mundo em que habito. Para isso, investi na valorização do meu lugar 
de fala como deficiente visual, para refletir sobre a fenomenologia da 
experiência que tenho protagonizado.

O avanço da pesquisa e de sua escrita, entre os anos de 2019 
e 2021, reorganizou meu cotidiano em plena pandemia, ao me colo-
car várias questões que partiam da percepção visual e a ultrapassa-
vam. Comecei a estabelecer várias conexões com o meu universo 
fisiológico e emocional. Elas me levaram a perspectivar a deficiência 
visual, valorando-a como cenário para estar no mundo e rebater, 
desta maneira, o argumento biomédico da inferioridade da deficiên-
cia, enquanto anormalidade.
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Apresentei minha tese de livre-docência no dia 2 de dezem-
bro de 2021. O diálogo com a banca formada pelos professores Ruben 
George Oliven, Ceres Ramos Victora, Ana Maria Rebelo Gomes e 
Alberto Manuel Quintana foi extremamente estimulante. Agradeço 
fortemente esta oportunidade de crescimento e de aprendizagem. E 
foi com grande alegria que recebi a sugestão de publicar o trabalho, 
transformando-o em livro.

No entanto, naquele momento percebi que a narrativa não 
estava madura para ser publicada. Alguns desdobramentos se fize-
ram imediatamente presentes e deram novos rumos à investigação 
contemplada pela tese. Um deles foi a necessidade de avaliação do 
meu grau de deficiência na UFSM, por meio da realização da perícia 
biopsicossocial como requisito para futuramente pleitear a aposen-
tadoria especial. Tal experiência foi norteadora de um conjunto de 
reflexões em que o universo jurídico se entrelaçou ao biomédico. Ao 
protagonizá-la, entendi que mereciam ser analisadas como conti-
nuidade daquele trabalho. Tais reflexões foram incorporadas e con-
templadas neste livro.

Outros desdobramentos importantes ocorreram após a 
apresentação da tese e também me incitaram a dar continuidade 
à investigação. Entre eles, está minha participação no grupo de 
WhatsApp Nistagmo, com o diálogo sobre nossas experiências e 
buscas de soluções biomédicas para o “incurável nistagmo” que nos 
acompanha. Há, ainda, muito recentemente, a relação que venho 
experienciando entre a oftalmologia tradicional, os laudos médicos 
e a medicina do trabalho, sobre a qual também desejo aqui refletir.

Além disso, também escolhi acrescentar algumas reflexões 
a respeito das relações entre a totalidade do envolvimento corporal 
nos processos perceptivos e o perspectivismo da percepção, revisi-
tando atividades cotidianas como cantar, nadar, fotografar, caminhar, 
cavalgar e navegar. Minha existência entre 2021 e 2025 foi acrescida 
de um conjunto de novas experiências perpassadas pela deficiência  
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visual, pela percepção que tenho dela e de como sou percebida. 
Com o passar dos anos, a autoetnografia que deu origem à tese de 
livre-docência, passou a se comunicar com dimensões autobiográfi-
cas que, por remeterem à deficiência, ao longo do meu percurso de 
vida, julguei importantes de serem incorporadas.

Este livro se constitui na narrativa de uma experiência per-
ceptiva, através e a partir do encontro com os meus olhos. Ele é fruto 
de um percurso aberto que contempla episódios da minha vida, 
buscando mostrar ao mundo que a diferença como inferioridade e 
o capacitismo são cânones que devem ser superados, apesar das 
enormes dificuldades que engendram. Não apenas porque temos 
o direito de ser, viver e existir como particularidade biológica, mas 
também porque nossa existência, perspectivada pela deficiên-
cia visual, questiona diretamente as temáticas da acuidade e do 
campo visual como princípio explicativo e classificatório, relativos à 
visão e à percepção.

Entendo que a inserção no mundo, em um cenário norteado 
pelo oculocentrismo, é regida por relações de reciprocidade. Quando 
temos nistagmo, a reciprocidade da troca de olhares fica extrema-
mente comprometida pelo movimento involuntário dos nossos 
olhos. O que desejo argumentar é que, nos movimentos oculares das 
pessoas que têm nistagmo, podemos encontrar uma via de acesso 
para a compreensão da diferença cultural em sua radicalidade, para 
além do discurso politicamente correto da diversidade e da deficiên-
cia. Nesse sentido, desejo que tal argumento acompanhe a tessitura 
deste texto por meio das reflexões sobre o perspectivismo.

“Não se deve jamais atualizar o mundo tal como exprimido 
nos olhos alheios”, nos ensina Eduardo Viveiros de Castro (2018,  
p. 231), ao discorrer sobre a mensagem do perspectivismo ame-
ríndio no livro Metafísicas Canibais. Sua afirmação está inserida 
em uma reflexão sobre os limites da interpretação na experiência 
antropológica. Em diálogo com Gilles Deleuze, ele parte do conceito  
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de outrem para questionar sobre o que significa pensar o pensa-
mento nativo, em termos de seus valores implícitos. O que ele pro-
põe é que a Antropologia supere a explicação do mundo de outrem 
como sua tarefa preponderante, ultrapassando a ideia de tradução 
que remete ao interpretativismo, referida anteriormente.

Assim, para ele, a experiência antropológica oriunda da 
investigação deve se relacionar à possibilidade de uma multiplicação 
do nosso mundo pelas experiências e expressões protagonizadas no 
diálogo com o outro, pois “não podemos pensar como os índios; pode-
mos no máximo pensar com eles” (Viveiros de Castro, 2018, p. 231).

Tentando realizar um exercício de transposição desse “com”, 
reconheço que a tarefa de tentar “pensar com os outros” se comunica 
com a impossibilidade de “ver com os olhos alheios”. É nessa perspec-
tiva que reconheço que a máxima de Viveiros de Castro é válida para 
a compreensão da percepção. Encontro, no perspectivismo amerín-
dio, a potência para refletir sobre a experiência fenomenológica da 
deficiência visual como particularidade perceptiva dos sujeitos.

A percepção que tenho do mundo, que construo a partir 
dos meus olhos e demais sentidos, é algo tão particular como o 
timbre da voz que exprime as notas da canção que os ouvidos me 
concedem perceber. Olhos e ouvidos e os demais sentidos não 
estão fragmentados, embora desde Descartes haja uma tendência 
na ciência de relacionar a visão à objetividade e a audição a uma 
gama de subjetividades. O antropólogo Timothy Ingold (2008) vem 
criticando esta perspectiva da visão como definidora da individu-
alidade e da audição enquanto propulsora do eu socialmente, em 
relação e oposição aos outros (Ingold, 2008, p. 10). Ele propõe a 
complementaridade dos sentidos no engajamento com o mundo 
como pressuposto para o entendimento da percepção, para além 
de uma separação que celebra capacidades estanques relaciona-
das a cada um dos sentidos.
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Ouso dizer que canto com os olhos, não apenas porque eles 
se movem involuntariamente quando canto, mas também porque a 
música me invade e sinto suas vibrações pulsando nas minhas pál-
pebras, no fundo dos meus olhos e no corpo todo. Quando canto, me 
exprimo por inteiro. O corpo todo canta. Entendo a percepção como 
um processo análogo. Ela envolve o corpo todo e, se por vezes me 
refiro a ela como visual, é apenas para salientar como as particula-
ridades dos meus olhos me colocam em relação com o mundo, a 
partir de um lugar que conecta meu corpo aos outros sentidos e, por 
isso, me permite perceber.

Este texto é uma forma de dialogar com algo que perpassa 
meu percurso. Por meio desses atravessamentos, desejo propor um 
entendimento da construção da percepção como um fenômeno de 
amplas dimensões, que engloba, para além da relação entre o olho 
que percebe e o cérebro que processa as informações que recebe.

Ao tentar estabelecer uma tessitura entre a Antropologia da 
percepção de Ingold, a perspectiva ecológica da percepção visual de 
James Gibson e a fenomenologia da percepção de Maurice Merleau-
Ponty e de Jonas, com o perspectivismo de Viveiros de Castro, 
desejo estudar a construção da percepção visual como um processo 
totalizador, dinâmico e perspectivado. Tal processo se constrói como 
um percurso de aprendizagem situacional e de desenvolvimento de 
habilidades a partir de suas possibilidades, affordances, para o qual 
contribuem a sincronia dos sentidos, mas no qual também interferem 
diretamente os processos de socialização, entre outros aspectos.

Se a visão é, por um lado, particular e perspectivada, “o olho 
que vê é o meu olho” que encontra o teu olhar. Ela é igualmente 
construída social e culturalmente. Ela se relaciona não apenas a um 
aparato biológico previamente dado. Acontece porque estamos no 
mundo, somos corpos em movimento, como nos ensina a psicologia 
experimental de Gibson (2015). Ela se dá porque estamos em contato 
com outros seres humanos e não humanos, tentando estabelecer 
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relações recíprocas através dos olhares que se cruzam e que “tro-
camos”. Concepções acerca de enxergar e de como se enxerga são 
igualmente construções sociais. Acredito que a deficiência e as per-
cepções que as cercam, também.

É igualmente a partir de minha experiência e identidades 
como pessoa, analisada à luz do que nomeio como antropologia 
ecológica da percepção, que pretendo construir um caminho para 
pensar sobre construções sociais a respeito de algumas deficiências 
visuais e o aparato legal que as sustenta. Desejo referir-me especi-
ficamente a uma necessidade de discussão de como a baixa visão 
vem sendo alvo de disputas pelas recentes alterações legais no Brasil. 
Igualmente, de como a noção de deficiência visual, em seus limites, 
vem sendo percebida em nosso país, por meio de suas lógicas de 
classificação e exclusão, no tocante especialmente às pessoas que 
apresentam visão monocular, baixa visão e nistagmo (caracterizado 
legalmente como deficiência física).

Pretendo, assim, tratar das relações entre invisibilidade social 
e física, no tocante à visão, para entender os estigmas que atraves-
sam nossos percursos:

— Vocês sabem do que estou falando?

Daquele momento em suspenso que nos faz perceber que 
não olhamos como se deve ou do quanto é preciso, após os testes 
de acuidade visual realizados a cada visita ao oftalmologista. Ele 
vem seguido de um silêncio “reprovador” no consultório médico. 
Ele respira um pouco mais forte e despeja o diagnóstico que nos 
coloca para fora do mundo dos normais, da baixa visão, mas sem que 
ainda estejamos cegos.

Por meio da escrita desta autoetnografia, desejo pontuar 
que limitações visuais se relacionam a um universo particular e 
perspectivado pela experiência individual da percepção de cada 
indivíduo, imerso nos imbricados processos de interação com  
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o mundo. Assim, ao abordar o perspectivismo visual e suas subje-
tivações, pretendo investir em uma análise que valorize o enxergar 
não como o resultado de uma relação entre a acuidade do olho e 
o poder de interpretação do cérebro, mas que também abrange a 
reciprocidade visual, porque igualmente estabelecemos relações por 
meio de nossos olhos. Trocando olhares, sendo vistos e julgados pela 
forma como observamos.

Por isso entendo o enxergar como uma das formas de estar 
no mundo e ser interpelada em diferentes níveis. Uma experiência de 
educação dos sentidos iniciada com o nascimento que acompanha 
meu percurso de vida e que vai me transformar e se modificar até 
o momento da minha morte. Por isso, é preciso sempre pensar na 
subjetividade deste processo. Na trajetória ímpar de quem percebe 
e de como percebe, de como somos percebidos, especialmente no 
que concerne a pessoas diagnosticadas com nistagmo.

Com esta autoetnografia, espero especialmente também 
poder dialogar com o universo defiça. Tal termo é amplamente utili-
zado em pesquisas protagonizadas por pesquisadores com deficiên-
cia. Trata-se de uma forma de autoidentificacção e reconhecimento 
que serve para mencionar a deficiência e seus universos. Como no 
caso da antropóloga Anahí Guedes de Mello (2019), como protago-
nista de investigações autoetnográficas sobre surdez.

Desejo igualmente assinalar que acredito nas potencialida-
des das trocas engendradas pelas histórias narradas em nossas pes-
quisas etno e autobiográficas. Elas visibilizam trajetórias singulares, 
rompendo com visões estereotipadas de deficiência, pois são engen-
dradas a partir do nosso lugar de fala, como ensina Djamila Ribeiro 
(2019). Almejo adentrar nos processos singulares que me colocam 
em conexão com o mundo para entender a percepção visual como 
um fenômeno de estar aqui a partir da minha perspectiva. Para além 
de ver mais ou menos, sinto que vejo diferente. Por isto penso que 
tenho algo a dizer sobre o fenômeno da percepção a partir de mim. 
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Como nos ensina Débora Diniz (2007, p. 77), este protagonismo tem 
um grande potencial elucidativo. Acredito nisto!

Este trabalho está estruturado em cinco capítulos. No pri-
meiro, ao mergulhar na minha história de vida a partir da autoetno-
grafia, como opção metodológica e narrativa, apresento elementos 
que particularizam a construção do meu percurso.

No segundo capítulo, refletirei sobre a “deficiência visual” 
em suas liminaridades, invisibilidades e estigmatizações, a partir de 
algumas experiências de discriminação que vivenciei e que marca-
ram o meu percurso de vida.

No terceiro capítulo, dialogo com as transformações da legis-
lação brasileira que levaram ao reconhecimento da visão monocular 
como deficiência visual. Igualmente realizo uma reflexão sobre a 
perícia biopsicossocial e o seu impacto para a avaliação dos graus 
de deficiência para fins de aposentadoria especial, no Brasil. Como 
contraponto, relato a minha experiência com os processos de reco-
nhecimento da deficiência visual em Portugal e, no âmbito da União 
Europeia, na condição de cidadã portuguesa vivendo em Dublin e 
em outras cidades da Europa.

No quarto capítulo, o objetivo é propor um entendimento da 
percepção visual por meio de uma abordagem ecológica e fenome-
nológica, como quadro para pensar o nistagmo e a visão monocular 
em suas perspectivas, como processos de múltiplos aprendizados e 
reciprocidades, cotejando meu percurso de aprendizagem da per-
cepção com o de outras pessoas com nistagmo e baixa visão, com 
as quais dialoguei, no grupo WhatsApp Nistagmo, bem como com a 
autobiografia Se enxerga, de Amália Barros.

O quinto capítulo é um exercício de aproximação das refle-
xões sobre o perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro às dis-
cussões realizadas ao longo deste texto, focalizando as experiências  
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de nadar, cantar, caminhar, fotografar, cavalgar e navegar para pen-
sar em percepção visual e, de uma forma mais abrangente, pensar 
na percepção com o mundo. Para finalizar a escrita deste texto, 
pretendo dialogar com algumas subjetivações da deficiência como 
alteridade e a percepção que tenho dela no meu percurso de vida, 
protagonizadas “com os meus olhos”.



1
OS SEGREDOS  

DOS MEUS OLHOS
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Desejo iniciar contando a minha história. Para que enten-
dam como a percebo e me represento. Como me construí como 
pessoa que deseja navegar nos mares da percepção e que senti-
dos, enquanto sujeito, minha experiência individual reporta a novos 
insights desse velho problema que toca nas relações entre natureza e 
cultura, indivíduo e sociedade, no que se refere à percepção.

Aparentemente, a Antropologia não teria muito a ver com 
isso, se a pensamos numa visão de saída do pesquisador de seu uni-
verso cultural para desvendar a alteridade em universos distantes, a 
fim de vivenciar outros modos de vida.

Nesse processo de educação moral, que é o que vivenciamos 
no aprendizado da antropologia, como boa parte de meus colegas, 
conheci outros mundos, outras vidas, outras dimensões morais e 
éticas que me descentraram e reposicionaram o meu olhar inquieto 
e capacidade de descrição. Aprendi com um conjunto de experiên-
cias de pesquisas que me jogaram em outros mundos, que busquei 
entender e interpretar por meio de etnografias.

Foi preciso muito tempo para me convencer de que aquilo 
que busquei nas pesquisas também poderia me conduzir a mim 
mesma e a processos de aceitação e entendimento que nunca foram 
muito claros, tanto do ponto de vista das explicações biomédicas 
quanto psicológicas e sociais.

A Antropologia para mim foi sempre a casa que desejei 
construir e que continua inacabada. Um lugar para se viver à von-
tade e além das aparências, constituindo-se em vários lugares e 
espaços a um só tempo. Um território de fronteiras móveis e que 
tem a fluidez de um rio de águas densas, mas claras, onde ainda 
se pode nadar e submergir para voltar à superfície e boiar sem se 
afogar. Conforme apresentarei, ao contar minha história, a antro-
pologia a que me refiro, nesse contexto, me propõe um retorno 
a mim mesma. Em uma perspectiva similar, Ingold (2013, p. 8),  
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nas primeiras páginas do livro Marcher avec les dragons, menciona 
que, desde que começou a estudar o sujeito, a Antropologia tem 
sido uma maneira de encontrar seu caminho de volta para casa. 
Seu argumento investe em uma aposta incerta, que desconhece os 
percursos e que ele apenas intui.

O meu regresso para casa, por meio da Antropologia tem 
sido perpassado por duplicidades e contradições porque, quando 
reflito sobre as escolhas profissionais que fiz, entendo que desde 
sempre intuí a Antropologia como um lugar de aceitação e de diá-
logo com múltiplas diferenças. Percorrer seus caminhos teóricos e, 
especialmente, metodológicos, com o aprendizado propiciado pelos 
trabalhos de campo, conduziu-me a outros lugares culturais que, 
apesar de suas marcadas diferenças, pareceram-me, muitas vezes, 
mais confortáveis do que aquele que vivenciei em meu próprio uni-
verso cultural. A busca pela Antropologia se deu por uma espécie 
de incompletude no mundo em que habito, no desejo de encontrar 
aceitação, com um misto de curiosidade e incerteza que caracteriza 
os processos investigativos em que me embrenhei.

De um ponto de vista da produção do conhecimento, desem-
barquei na Antropologia depois de um curso de Bacharelado em 
Direito frustrante e de uma caminhada na Licenciatura em História. 
O percurso da minha formação como historiadora me parecia insu-
ficiente para dar conta das relações entre passado e presente no 
Rio Grande do Sul que eu desejava compreender naquele momento. 
Isso porque comecei a observar que alguns episódios do passado 
histórico relativo às Missões Jesuítico-Guaranis que estava pesqui-
sando, continuavam a ser acionados por diferentes grupos no sul 
do Brasil. A História como campo disciplinar me parecia insuficiente 
para interpretar as dimensões mitológicas que percebia. A seara da 
Antropologia me parecia mais promissora, nesse sentido.

Ao mesmo tempo, em uma perspectiva mais pessoal, 
possuía uma representação de que a Antropologia, por tratar  
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das diferenças, me protegeria de um conjunto de dissabores e dis-
criminações. E a minha diferença estava lá, sempre esteve biologi-
camente bem definida e perceptível. Olhos que se movem. Assim, 
de forma consciente, passei a atribuir à Antropologia um potencial 
explicativo e reflexivo que transitava das diferenças culturais ao 
entendimento inconsciente da minha diferença individual e das 
subjetividades que contemplava.

Como Ingold, não possuía bases em que me apoiar e não 
sabia o que poderia se apresentar, para onde tudo isso me levaria. 
Desejei firmemente tornar-me antropóloga e lutei por um lugar ao 
sol como professora e pesquisadora. Hoje, sinto que era como se 
a Antropologia me apaziguasse. A Antropologia passou a configu-
rar-se, para mim, como uma filosofia do humano, para além de um 
conjunto de descrições etnográficas. Com meus estudantes senti 
sempre o dever ético e êmico, a partir do aprendizado que tive, de 
ensiná-los a perceber a antropologia como educação e como uma 
forma particular de habitar o mundo. Uma Antropologia que parte do 
coração, que se cola à pele e nos invade por inteiro. 

A expressão filosofia do humano, que elegi para caracterizar 
a antropologia que pratico e aqui desenvolvo, encontra inspiração 
na obra de Ingold (2013, p. 447). O autor, ao analisar o embate entre 
etnografia e antropologia, enfatiza a tarefa da Antropologia de rea-
lizar uma reflexão filosófica que considera nossas observações e 
engajamento no mundo em colaborações e correspondências que 
estabelecemos com seus habitantes. Essa filosofia viva, com gente 
dentro, é o que ele designa como Antropologia.

No entanto, não poderia imaginar no começo do percurso 
que ela me proporcionaria um encontro com a minha primeira casa, 
meu corpo e suas janelas para o mundo. Em 2018, vivi um processo 
que modificou o meu histórico médico. Com a necessidade de uma 
nova troca de óculos, meu oftalmologista sugeriu um novo profissio-
nal para cuidar de meu caso. Uma especialista em baixa visão.
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Senti novamente aquela sensação de abismo e impotência, 
sem me permitir qualquer esperança. Coloquei apenas uma questão:

— Devo parar de trabalhar?

— Ela deve avaliar.

Foi nesse momento que comecei a desejar investir em uma 
reflexão a respeito da percepção visual, antes que o meu “tempo 
visual” pudesse terminar. Senti que havia chegado o momento de um 
encontro comigo mesma, tentando refletir, a partir da Antropologia, 
sobre o meu percurso. Essa necessidade tornou-se ainda mais evi-
dente após a consulta com a médica indicada, pois ela me revelou 
novas perspectivas biomédicas para os meus olhos. 

Neste novo universo que se revelava, tateei em busca de res-
postas, sem saber por onde e como iniciar. Os caminhos possíveis 
apareceram em vias indiretas, como as pistas e os sinais referidos por 
Carlo Ginzburg (1989, p. 151) ao analisar os paradigmas do método 
indiciário, mencionando como referência as pistas seguidas pelos 
caçadores deixadas por suas presas no terreno. E, algum tempo 
depois, vivenciei um episódio que efetivamente me demonstrou a 
necessidade de refletir sobre percepção/percepção visual.

1.1 EM TERRA DE CEGO  
QUEM TEM UM OLHO É REI

No final de junho de 2019, estava em Paris a convite da 
Maison du Brésil para uma conferência comemorativa dos seus 60 
anos de existência. A Maison du Brésil é uma residência de arquite-
tura modernista, situada na Cité Internationale Universitaire de Paris. 
A casa, desde 1959, recebe estudantes e pesquisadores em processo 
de formação internacional. Ela é reconhecida como um espaço  
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da brasilidade. Tal residência foi, igualmente, meu tema de pesquisa por  
mais de 15 anos.

Ao abrir minha caixa de mensagens de e-mail, deparei-me 
com o informativo mensal da Associação Brasileira de Antropologia 
(ABA) e fiquei estarrecida com o que li. Tratava-se de uma nota da 
sua Comissão de Acessibilidade repudiando o Projeto de Lei Amália 
Barros, que propunha reconhecer as pessoas com visão monocular 
como deficientes visuais no Brasil.

Visão monocular, como se sabe, corresponde à cegueira em 
um dos olhos. A Organização Mundial de Saúde (OMS) classifica a 
visão monocular como deficiência visual em razão da perda da visão 
binocular no processo de formação da visão. O PL n. 1615/2019, na 
esteira da OMS, propunha o reconhecimento da visão monocular 
como deficiência visual.

Figura 1 – Informativo da Associação Brasileira de Antropologia

Descrição da imagem: Printscreen do informativo da Associação Brasileira de Antropologia que 
apresenta como destaque Nota de Apoio do Comitê de Deficiência e Acessibilidade ao Manifesto 
do Movimento de Luta das Pessoas com Deficiência contra o Projeto de Lei n. 1615/2019, que inclui 
portadores de visão monocular como deficientes visuais.
Fonte: disponível em: http://www.portal.abant.org.br/2019/06/28/informativo-n-11-2019-28-06-2019/. 

Acesso em: 05 dez. 2020.
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De uma perspectiva legal e médica, a classificação das defi-
ciências visuais se constrói a partir da relação entre, pelo menos, 
esses dois princípios de classificação, o médico e o jurídico, embora 
o modelo social de reconhecimento da deficiência extrapole lar-
gamente esses dois universos, como ensina Diniz (2007, p. 42). No 
Brasil, quem tinha visão monocular, naquele momento, ainda não 
era legalmente reconhecido como deficiente visual, embora boa 
parte dos estados da federação já tivesse promulgado alguma 
legislação nesse sentido.

O Projeto de Lei n. 1615/2019, conhecido como Lei Amália 
Barros, gerou reações controversas por parte de associações de defi-
cientes e foi, como demonstra o printscreen acima, publicamente cri-
ticado pela Associação Brasileira de Antropologia, por meio de nota 
pública expedida pela Comissão de Acessibilidade da ABA 2019/2020.

Como antropóloga filiada à tal associação, ao receber a nota via 
e-mail, no informativo de junho de 2019, fiquei chocada. O argumento 
que se colocava em contrariedade ao Projeto de Lei, naquela época 
em tramitação no Senado, era de que o fato de pessoas com visão 
monocular passarem a ser consideradas juridicamente como defi-
cientes visuais prejudicaria outros deficientes, considerados “menos 
aptos do que os monoculares” para o mercado de trabalho e, sobre-
tudo, em concursos públicos. Entendi a referida nota em sua dimensão 
política, como uma espécie de busca de legitimação da Comissão de 
Acessibilidade da ABA frente às associações de deficientes visuais.

Ao contatar a ABA por e-mail, recebi uma negativa da minha 
solicitação de direito de resposta a respeito do rechaço ao PL Amália 
Barros, acompanhada de um convite da Comissão de Acessibilidade 
para uma reunião a ser realizada na Reunião de Antropologia do 
Mercosul, em 2019, em Porto Alegre. Decidi declinar o convite por 
entender que a nota extrapolava os desejos de controle e a “simpá-
tica” boa vontade de dialogar da Comissão de Acessibilidade, em 
uma Reunião de Antropologia do Mercosul.
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Mas, além da dimensão política acima assinalada, a res-
posta recebida tanto da presidência da Associação Brasileira de 
Antropologia quanto da Comissão de Acessibilidade reificava e 
apoiava um dos critérios de classificação da deficiência visual, 
oriundo de uma disputa entre associações de deficientes visuais 
e pessoas com visão monocular. Entendi, dessa forma, a necessi-
dade de “estranhar” para entender esse processo de invisibilização 
da visão monocular como deficiência, defendido pela Associação 
Brasileira de Antropologia.

Como diz o ditado popular: “Em terra de cego, quem tem um 
olho é rei”. Essa foi a minha triste impressão ao ler a nota da ABA 
e a resposta que recebi à minha solicitação. Entendi, amargurada, 
que aquela mesma antropologia que busquei aprender e praticar 
ao longo da minha vida, como uma porta aberta à reflexão sobre 
aceitação da diferença e alteridade, era altamente discriminatória e 
estigmatizadora. E que a praticava por um viés institucional.

Naquele momento, o posicionamento da ABA em sua intran-
sigência não me atingiu somente como portadora de uma deficiên-
cia visual invisibilizada pela associação que me representa (o que já 
seria suficiente como ato de discriminação ao receber a negativa do 
meu direito de resposta). Tal experiência me instigou a refletir sobre 
a invisibilização da visão monocular como deficiência visual e da visi-
bilidade e estigma suscitados pelo nistagmo, que tenho vivenciado 
ao longo da minha vida. Entendi que tinha chegado o momento de 
tentar entender a percepção visual por meio da fenomenologia da 
minha experiência, utilizando a Antropologia como lugar para refle-
tir sobre a percepção.

Ao me sentir cada vez mais impactada por minha situação 
pessoal de perdas visuais, somada a situações de desrespeito e dis-
criminação como esta que acabo de mencionar, comecei a buscar, 
nessa mesma antropologia, um “antídoto eficiente”, procurando algu-
mas etnografias a respeito da temática.
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Nessa busca, encontrei inicialmente alguns textos esparsos 
sobre deficiência e especialmente sobre aprendizagem, com os quais 
já havia dialogado nas disciplinas de Antropologia da Educação que 
ministrei nos cursos de graduação e pós-graduação em Ciências 
Sociais, na UFSM. Tais trabalhos me levaram à Antropologia 
Ecológica de Tim Ingold, ao perspectivismo de Viveiros de Castro e 
à Antropologia da deficiência de Débora Diniz1. Refletindo sobre os 
ensinamentos desses autores, floresceu em mim o desejo de colo-
cá-los em diálogo e fazer frutificar uma Antropologia da percepção a 
partir de alguns estranhamentos mencionados.

O processo de estranhamento em Antropologia pode ser 
entendido como a percepção de algo que não nos é familiar, que 
não naturalizamos e que nos incita à realização de uma investigação, 
para fins de entendimento de suas dimensões culturais. A produção 
do conhecimento em Antropologia começa com uma perspectiva de 
investigação que é gerada por um insight que denominamos estra-
nhamento. Ingold, no livro Antropologia: para que serve? (2019, p. 66), 
descreve a vida social como uma paisagem dinâmica do conheci-
mento, estabelecendo uma analogia entre o trabalho antropológico 
e a caça. Na investigação, os antropólogos seguem seus instintos, 
farejam fontes e pistas. Seriam como caçadores em busca... que 
tentam conhecer o animal de diversos pontos de vista, de dentro 
para fora, o seu habitat e suas rotinas. Sonham com ele. Com os 
antropólogos, ocorre um processo análogo de tentar decifrar todos 
os sinais, de entrar na pele do mundo em que acontece a experiên-
cia humana, aprendendo por meio da observação, seguindo, inclu-
sive, os seus sonhos. 

1	 O campo de estudos sobre deficiência no Brasil, apesar de relativamente recente, é bastante con-
solidado, conforme demonstram as mesas e grupos de trabalho nos congressos de Antropologia 
e nas reuniões anuais da Associação Nacional de Pesquisadores de pós-graduação em Ciências 
Sociais (ANPOCS). Também é muito significativo em termos de publicações, conforme des-
tacam os organizadores do dossiê “Antropologias e deficiências”, publicado na Revista Anuário 
Antropológico. Em sua apresentação: “Perspectivas antropológicas sobre deficiência no Brasil” 
(Rios; Pereira; Meiners, 2019, p. 32).
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Esse processo de seguir pegadas, no meu caso, se deu de 
dentro para fora, de um ponto de vista do lugar da produção do 
conhecimento e de seu estranhamento. Das agruras de um posicio-
namento institucional da ABA que me machucou profundamente 
e me fez repensar o lugar da Antropologia no Brasil enquanto ator 
político e seus engajamentos. Da minha relação com o meu corpo 
e os estigmas que o atravessam, como possibilidade de conheci-
mento, das questões legais e do aprendizado de ser antropóloga, 
sempre em construção.

Estava já desejando realizar a pesquisa e, sonhando com ela, 
discutindo suas possibilidades em sala de aula e com alguns cole-
gas. Necessitava encontrar uma opção metodológica compatível 
que contemplasse igualmente as questões éticas da pesquisa. Elas 
se chocavam com o desejo de me incluir como dado e subjetividade, 
para refletir sobre percepção visual. Explico:

Do ponto de vista metodológico, ao longo da minha traje-
tória como antropóloga, utilizei como pesquisadora a observação 
participante, vivenciando seus desdobramentos e não raros percal-
ços no que concerne à autoridade etnográfica, bem como os seus 
limites do estranhamento e produção narrativa, conforme mencio-
nam Marcus (1998) e Clifford (2012). Minha preocupação constante 
com a vigilância metodológica e epistemológica, pelas situações de 
pesquisa que vivenciei, me aproximou das propostas de Bourdieu 
(1989) e Wacquant (2002). 

A perspectiva clássica da observação participante, segundo 
Geertz (1989), corresponde à inserção do pesquisador, sua “transfor-
mação em nativo” e aceitação como membro do grupo estudado para 
fins de descrição etnográfica. A objetivação participante, segundo 
Bourdieu (1989), se caracteriza por uma crítica e problematização 
à observação participante, no sentido de que a excessiva inserção  
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do pesquisador legitimaria o próprio discurso etnográfico como ins-
trumento político de defesa do nativo, para além de sua cientificidade2.

Assim, entendo que a objetivação participante procura apon-
tar os limites da observação participante e superá-los por meio de 
sua crítica metodológica, a fim de que o antropólogo não perca a 
dimensão do caráter descritivo, etnográfico, temporário e parcial de 
seu discurso. Por seu turno, a participação observante, mencionada 
por Wacquant (2002, p. 15), remete a uma inversão da proposta de 
Bourdieu (da objetivação participante), para fins de contato com o 
grupo e percepção do mesmo. Trata-se de um membro do próprio 
grupo realizar a descrição etnográfica, ou seja, a descrição se torna 
tanto mais densa quanto mais o antropólogo se confunde com o 
grupo que estuda, como no caso de Wacquant, reconhecido pelos 
lutadores de boxe norte-americanos que estudou como lutador, e 
não apenas como etnógrafo. Entendo que Wacquant, nessa pers-
pectiva, dialoga com a autoetnografia.

Rememorando meu percurso, percebo que me aproximei 
de uma antropologia de dentro na tese de doutorado (Brum, 2006) 
quando, como ex-participante do MTG (Movimento Tradicionalista 
Gaúcho), realizei uma parte da pesquisa entre seus integrantes. 
Igualmente, durante o processo de pesquisa a respeito da Maison du 
Brésil de Paris, enquanto ex-residente e, posteriormente, residente.

Argumento, no livro Maison du Brésil: um território brasileiro 
em Paris (Brum, 2014, p. 178), que o fato de ter sido ex-residente, pois 
vivi nessa casa durante parte do meu doutorado, entre 2003 e 2004, 
foi importante para alicerçar o trabalho de campo realizado em 2010 

2	 Pierre Bourdieu, no livro O poder simbólico, define o termo objetivação participante como: “A 
objetivação da relação do sociólogo com o seu objeto é, como se vê neste caso, a condição de 
ruptura com a propensão para investir no objeto, que está sem dúvida na origem de seu ‘interesse’ 
pelo objeto. É preciso, de certo modo, ter-se renunciado à tentação de se servir da ciência para 
intervir no objeto, para se estar no estado de operar uma objetivação que não seja a simples visão 
redutora e parcial que se pode ter no interior do jogo passível de ser apreendido como tal porque 
se saiu dele” (Bourdieu, 1989, p. 58).
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e as visitas posteriores com intenção de pesquisa. Mas foi a experi-
ência de voltar a residir na Maison du Brésil, com suas dificuldades 
e seu impacto, que tornou peculiares minhas interpretações e abriu 
um circuito já descrito por Wacquant (2002, p. 21), no qual a parti-
cipação observante se sobrepõe à observação participante, não só 
como recurso metodológico, mas especialmente do ponto de vista 
do desejo do pesquisador, de seu processo de subjetivação em rela-
ção à aceitação do grupo e de si mesmo. O que desejo demonstrar é 
que o engajamento e a identificação decorrentes de viver na Maison 
du Brésil e de realizar pesquisa na casa foram fundamentais. É nesse 
sentido que me refiro à participação observante, isto é, realizar pes-
quisa como parte do próprio grupo.

A observação participante, para mim, no processo de apren-
dizado em que se constitui o campo, de uma educação dos sentidos 
em que a antropologia se configura, foi acompanhada de uma forte 
dose de envolvimento e subjetividade. Colocar-me na situação dos 
sujeitos com quem estudei ultrapassou determinados limites de pes-
quisa, o que me conduziu à adoção conjunta de duas outras pers-
pectivas de trabalho para dialogar com a observação participante, 
como referido acima: a objetivação participante (Bourdieu, 1989, p. 
58) e a participação observante (Wacquant, 2002, p. 15).

A percepção de que o lugar que ocupamos no campo é 
revelador de interpretações interessadas e da temporariedade da 
relação do observador com os sujeitos pesquisados, sobre o qual 
alerta Bourdieu (1989), ao cunhar a expressão objetivação partici-
pante, conduziu-me a um estado de alerta sobre minha condição 
de pesquisadora. Nos percursos de pesquisa que tive o privilégio 
de protagonizar com os sujeitos pesquisados, reconheço que lidei 
com as tensões entre objetividade e subjetividade, conforme men-
cionam Gomes e Menezes (2008, p. 3), ao analisar as subjetividades 
envolvidas nos processos de investigação em que o antropólogo se 
insere em um campo já conhecido, em que pairam dúvidas sobre a 
autenticidade da investigação e a veracidade metodológica. 
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As pesquisadoras questionam até que ponto os antropó-
logos são capazes de aproximação ou distanciamento em relação 
a um contexto de pesquisa em que estão inseridos, quais são os 
limites do que se pode ou não investigar e a quem é dada a tarefa 
de estabelecer a diferença com o outro. As autoras, em suma, inves-
tem em uma reflexão sobre o “observar de dentro” e a capacidade 
de estranhamento e interpretação de uma antropologia calcada no 
método etnográfico (Gomes; Menezes, 2008, p. 18).

Tais questionamentos que remetem a uma antropologia de 
dentro, são produto de um belo artigo que entrelaça as trajetórias de 
duas de suas experiências de pesquisa sobre religião e sobre saúde. 
Em ambos os campos, as autoras se encontravam pessoalmente 
implicadas por razões familiares e de investigação com os grupos 
pesquisados, sendo justamente deste envolvimento que emerge a 
problemática dos limites do estranhamento e suas potencialidades. 
Suas reflexões me convidam a ponderar a respeito da potencial 
aproximação que, no meu caso, ter sido parte de universos que pos-
teriormente decidi pesquisar, me propiciou.

Se, por um lado, sentir-me parte das investigações, estar 
familiarizada com alguns elementos do universo a ser pesquisado e 
conhecer algumas pessoas que me propiciaram os primeiros conta-
tos foram facilitadores para o início de experiências de pesquisa ante-
riores, por outro lado, tal familiaridade me colocou questões éticas a 
respeito da confidencialidade das informações dadas, mexendo com 
a minha capacidade de estranhamento. Tive que aprender a lidar 
com essas duas situações.

Penso que aprendi com o campo por estar “dentro” e tentei 
desenvolver uma antropologia “com”, na qual os sujeitos dos grupos 
estudados foram meus professores. Tais situações inverteram, mui-
tas vezes, a hierarquia nas relações de pesquisa e me conduziram a 
pensar sobre o meu lugar como sujeito na produção de dados, e não 
apenas na dinâmica de seu levantamento e interpretação.
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Gostaria de destacar que, como as autoras Gomes e Menezes 
(2008), entendi, apesar das críticas recebidas, a riqueza dos contex-
tos em que estava inserida, conforme destaco em Brum (2021, p. 29), 
ao tratar da minha experiência de pesquisa sobre as Casas do Brasil 
na Europa, em razão das relações estabelecidas durante os trabalhos 
de campo. A Casa do Brasil de Lisboa, CBL, é uma associação de 
apoio a imigrantes e, igualmente, um território de vivência da brasili-
dade. Participei das atividades da CBL entre os anos de 2016 e 2019. 
Lá, as tarefas diárias de atender ao telefone, abrir a porta, receber 
as pessoas que vinham atestar sua situação de desemprego junto 
ao Gabinete de Inserção Profissional ou inscrever seus currículos no 
banco de dados, organizar a agenda de atendimento dos gabinetes 
e dialogar com os colaboradores, visitantes e frequentadores foram 
me proporcionando uma experiência de Antropologia como educa-
ção, conforme propõe Ingold (2018).

Tal experiência resultou, ao mesmo tempo, no conhecimento 
da CBL como pesquisadora, mas, especialmente, no aprendizado do 
trabalho voluntário e no engajamento com as questões da imigração, 
nos diálogos para a preparação de projetos de captação de recursos 
para a casa, em cada etapa da organização do livro comemorativo 
dos 25 anos da CBL, na participação no Jornal Sabiá e nas discussões 
para resolver problemas imediatos que se apresentavam diariamente.

Os limites entre engajamento e a realização da pesquisa cons-
tituíram-se em importantes elementos de aprendizado do campo e 
produziram desdobramentos. Sentir-me parte do grupo, como res-
saltei acima com relação à Maison du Brésil e fazer parte do universo 
de trabalhadoras voluntárias na Casa do Brasil de Lisboa, me revela-
ram o verdadeiro estar lá em sua amplitude de sentimentos, tão bem 
descritos por Wacquant em Corpo e alma: notas etnográficas de um 
aprendiz de boxe (2002) ao mencionar sua dupla identidade como 
pesquisador e lutador de boxe, ao pesquisar em uma comunidade 
afro-americana, em Woodlawn, Chicago.
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Cabe, no entanto, reconhecer que o papel ativo do antropó-
logo na participação observante traz consequências no jogo relacio-
nal das identidades em embate. Uma antropologia que passa a se 
conceber como ativista, por se reconhecer no aprendizado de ser 
nativo e sua relatividade para a pesquisa, assume e se mistura ao 
campo de um ponto de vista em que as separações entre pesquisa-
dora e colaboradora passam a ser tênues. Os limites da etnografia 
como descrição são tensionados. Entendo que passamos a navegar, 
ainda mais profundamente, nos mares de uma filosofia do humano. 
Trata-se de uma produção de conhecimento em Antropologia que 
nos conecta, inclui e desafia em nossa subjetividade, e com a qual 
fortemente me identifico. Para além da observação e descrição a que 
muitas vezes os trabalhos em Antropologia se configuram.

1.2 A AUTOETNOGRAFIA COMO 
UM LUGAR DE FALA

Meu trabalho como antropóloga da educação, tanto na 
docência como nas atividades de pesquisa e extensão, me colocou 
frequentemente em diálogo com a dificuldade de estranhamento e 
com a situação de orientandos e orientandas desejosos de pesquisar 
temáticas com as quais tinham muita familiaridade. Pesquisadores 
negros e indígenas que pesquisavam seus pares. Estudantes de 
dança, universitários e professores, entre tantos outros, que pesqui-
savam seus universos respectivos. 

Tais situações se configuraram como extremamente ricas 
no sentido de revelar para si, para o grupo e para a comunidade 
científica a potencialidade deste engajamento. Não se trata aqui, 
por si só, de salientar o percurso dos pesquisadores, como mencio-
nado acima, e os diálogos que realizamos, com o intuito de valorizar  
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sua inserção engajada. Trata-se sobretudo de assinalar que a 
experiência vivida confere um lugar de fala privilegiado e mesmo 
imprescindível e insubstituível, como nos ensina Djamila Ribeiro em 
Lugar de fala (2019).

Para a autora, o falar não está restrito ao ato de emitir palavras, 
mas à existência. Ela entende o lugar de fala como uma proposta de 
refutação da historiografia tradicional e da hierarquização social e de 
saberes, uma vez que tais perspectivas valorizam a neutralidade e o 
distanciamento na produção do conhecimento. A expressão lugar 
de fala está conectada com o direito à existência digna e a dar voz 
aos sujeitos que se encontram em uma situação de subalternidade. 
A autora igualmente alerta que o lugar de fala: “não tem a ver com 
uma visão essencialista de que somente o negro pode falar sobre 
racismo” (Ribeiro, 2019, p. 64).

Ao trabalhar as dimensões éticas e políticas da produção 
narrativa, a autora deseja romper com a invisibilidade e propõe o 
engajamento como advindo das experiências singulares derivadas do 
lugar social ocupado pelos sujeitos. Para ela, uma visão universalista 
restringe o debate por escamotear as hierarquizações na produção 
do conhecimento, embora com um verniz de igualitarismo. Nesse 
sentido, é importante que as diferenças sejam sublinhadas e os luga-
res sociais das produções discursivas sejam assumidos em plenitude.

Ela igualmente discute a respeito da relação entre espaço 
social e a consciência discursiva sobre o mesmo, por entender que 
o lugar que ocupamos socialmente nos propicia ter experiências 
singulares. Nesse sentido, como mulher feminista e negra, ela refuta 
visões universalizantes de raça e denuncia as relações de saber/
poder derivadas de uma igualmente visão universalizante da bran-
quitude (Ribeiro, 2017, p. 69).

Assim, não se trata do lugar social como produtor da cons-
cientização dos sujeitos, mas como propulsor de experiências vividas 
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e subjetivadas observadas nas singularidades de histórias de vida. 
Dizer que o lugar social é gerador de identidades sociais partilhadas 
não é uma obviedade. Gênero e raça são geradores de processos 
de identificação. Tais metáforas de poder são igualmente produtoras 
de saberes advindos desses viveres. Por isso é importante ultrapas-
sar as visões essencialistas. No caso em questão, não se trata de 
admitir que pessoas com deficiência sejam as únicas autorizadas a 
refletir sobre a deficiência, mas de reconhecer que suas experiên-
cias são propulsoras de uma potencialidade narrativa para a pro-
dução de conhecimento e para a formulação de políticas públicas, 
entre outros aspectos.

Vale assinalar que todas as pessoas possuem lugares de fala, 
no sentido de uma localização social. Tal localização permite debater 
e refletir criticamente sobre os mais variados temas presentes na 
sociedade. É igualmente importante, segundo a autora, que os indi-
víduos pertencentes ao grupo social privilegiado, em termos de lócus 
social, enxerguem as hierarquias produzidas a partir desse lugar. Isso 
significa reconhecer as formas como tais lugares impactam os gru-
pos em condição de subalternidade (Ribeiro, 2017, p. 85).

Eu entendo lugar de fala como aquele lugar que deriva da 
materialidade do corpo que fala por inteiro em suas sensorialidades 
englobadoras e para além delas. Fico me perguntando se existe 
uma diferença entre pensar o lugar de fala nas condições sociais 
analisadas pela autora e a singularidade da percepção visual pers-
pectivada por minha experiência de vida. Com algumas dúvidas que 
decorrem da relação entre natureza e cultura (que mencionarei pos-
teriormente), decido incorporar sua proposição porque entendo que 
as dimensões sociais da deficiência podem ser melhor compreendi-
das a partir dos relatos de quem a vivencia cotidianamente, com os 
estigmas que dela decorrem.

Mas não é apenas essa a minha motivação. Assumir meu lugar 
de corpo que fala da experiência da percepção visual com deficiência 



40S U M Á R I O

é assumir meu posicionamento ativo na construção do conhecimento 
sobre o que significa perceber. A percepção é individual, mas ocorre 
no mundo por nossos movimentos. Ela é ao mesmo tempo física e 
emocional. Para além de pacientes em busca de soluções biomédicas 
que marcam nossos percursos de vida, entendo que deficientes visuais 
podem se constituir em agentes da construção desse entendimento 
como produtores do conhecimento a respeito de si mesmos, seus 
limites, afirmação de identidades e fenomenologia desta experiência.

Meus olhos veem como veem porque o movimento da vida, 
de uma biografia sentida, assim os têm configurado. Esta caracteri-
zação pode ensinar algo sobre perceber, em diálogo com as concep-
ções hegemônicas, nas suas bordas e mesmo em contraposição a 
elas. Nesse sentido, se é preciso sublinhar minha experiência como 
fonte de entendimento para a percepção, penso que a autoetnografia 
se justifica como dimensão metodológica.

Para Ellis, Adams e Bochner (2019, p. 18) a autoetnografia se 
configura em uma abordagem que propicia representar experiências 
do self para compreender o etno. Tal perspectiva implica no reconhe-
cimento de que a subjetividade do pesquisador é ponto de partida 
para a produção de dados, interpretação e análise no entendimento 
da cultura. Em suma, a experiência do self é utilizada para representar 
os outros. Na minha concepção, a autoetnografia não corresponde 
meramente a um processo de representação do self para a compre-
ensão do etno, mas sim a uma experimentação fenomenológica do 
processo individual do pesquisador, corporificado em narrativa, que 
objetiva dialogar com processos culturais com os quais se identifica.

Para os autores citados acima, a autoetnografia desafia formas 
tradicionais e canônicas de realizar a pesquisa em Antropologia. A 
reflexividade adquire uma dimensão importante, uma vez que a inves-
tigação e sua escrita se constituem em ato político, socialmente justo 
e consciente que aposta na experiência do pesquisador como baliza-
dor. A autoetnografia igualmente rompe com as fronteiras estilísticas  
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porque, ao utilizar princípios da autobiografia e da etnografia, coloca o 
pesquisador em um terreno muito aberto, experimental e desafiante. 
Esse lugar exige que o investigador tenha a habilidade de trabalhar 
com um método que é, ao mesmo tempo, processo e produto. O 
processo é relativo ao estranhamento e rememoração da biografia 
enfocada para fins de um diálogo com a alteridade. O produto se 
cinge à narrativa que busca cotejar o vivido e interpretá-lo por meio da 
materialização escrita.

Nessa perspectiva, a autoetnografia dialoga com a etnografia 
e a autobiografia. No dizer de Ellis, Adams e Bochner (2019, p. 31), 
estamos na fronteira entre os etnógrafos e autobiógrafos e, por isso, 
frequentemente somos criticados por buscarmos objetivos similares 
à etnografia (em seus cânones tradicionais) e, ao mesmo tempo, à 
arte. Ao vivermos no fio da navalha entre o artístico e o científico, 
parece-me que a valorização da subjetividade do pesquisador, bem 
como sua implicação e engajamento, são fiéis balizadores para nos 
posicionarmos na fronteira autoetnográfica, que certamente tem 
características peculiares.  

Ao se referir à autobiografia e suas implicações, Contardo 
Calligaris valoriza a subjetividade como argumento ao afirmar que: 
“Vivemos em uma cultura onde a marca da subjetividade de quem 
fala ou escreve constitui um argumento e uma autoridade tão forte 
quanto, se não mais fortes que, o apelo à tradição, ou a prova dos 
fatos” (Calligaris, 1998, p. 21).

Minha opção pela autoetnografia se constitui em um pro-
cesso em construção que vem sendo tecido ao longo da escrita, com 
o intuito de efetuar um diálogo entre a minha história de vida e o 
entendimento ecológico e fenomenológico a respeito da percepção 
visual, a partir das particularidades que me caracterizam como pes-
soa com nistagmo e visão monocular. O teor autobiográfico desta 
autoetnografia se traduz no reconhecimento de que, segundo Ellis, 
Adams e Bochner (2019, p. 20), a autoetnografia visibiliza e reconhece,  
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além da já mencionada subjetividade, o emocional e a influência do 
investigador na sua pesquisa.

Pode parecer estranho, do ponto de vista mais tradicional de 
produzir e viver o conhecimento em um campo acadêmico conso-
lidado como a Antropologia, ousar demonstrar que o método vem 
sendo, por assim dizer, burilado no próprio processo de escrita. De 
alguma forma, há um consenso na Antropologia de que a escrita 
é um momento praticamente separado do levantamento de dados, 
vindo depois, e se constituindo em um relato destinado a apresen-
tar os resultados da pesquisa. No entanto, o próprio nome etno-
grafia remete, ao mesmo tempo, ao método utilizado pelos antro-
pólogos e à escrita (Fonseca, 1999; Ingold, 2008; Peirano, 2014; 
Eckert; Rocha, 2008).

É esse “estranhamento do estranhamento” metodológico, no 
que se refere à etnografia, que me conduz à autoetnografia e suas 
dimensões autobiográficas de incorporação do vivido, enquanto 
dado preponderante para se pensar o etno e em seu potencial edu-
cativo. A autoetnografia valoriza a dimensão biográfica do pesquisa-
dor/ator como caminho para o estudo da cultura. Entendo que ela 
igualmente abre as portas, como descrição, para incrementar a pro-
dução de uma Antropologia como filosofia do humano (Ingold, 2018, 
2019), comunicando diversas facetas do vivido e suas dimensões 
educativas. Penso que essa filosofia do humano, em que se constitui 
a Antropologia, encontra na autoetnografia um caminho metodoló-
gico bastante potente, porque a subjetividade do investigador atua 
como multiplicadora de diálogos entre os mundos do self e do etno.

Ingold (2019, p. 13), ao se referir à diferença entre etnografia 
e Antropologia, menciona que, para além da descrição de outras for-
mas de vida, a Antropologia tem o compromisso de encontrar novas 
formas de viver. De um ponto de vista metodológico, a observação 
participante, para além de coletar dados, corresponderia a um pro-
cesso educativo e transformador em que aprendemos com o grupo  
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com quem estamos estudando. A lição dessa aprendizagem do 
campo como antropóloga, no meu caso, redundou em uma edu-
cação dos sentidos ao longo das diferentes experiências de pes-
quisa que protagonizei.

Penso que a máxima de Ingold, de uma Antropologia como 
educação, é igualmente válida para pensar a respeito da autoetno-
grafia, pois o processo formativo de sua realização pode produzir 
profundas transformações em nível pessoal e, quiçá, para os leitores. 
Ellis, Adams e Bochner (2019, p. 27) se referem às dimensões tera-
pêuticas das histórias pessoais na autoetnografia, uma vez que elas 
nos permitem dar sentido às experiências a partir de nós mesmos. 
Para tais autores, ao nos desfazermos de nossas cargas, melhora-
mos nossas relações e, igualmente, questionamos noções de um 
ideal social, que podem promover a mudança cultural. Acredito que 
esse processo terapêutico, que é educativo e transformador, experi-
mentado no exercício da escrita, potencializa a transformação dos 
leitores, igualmente.

Esse encontro com o meu corpo e, especialmente, “com os 
meus olhos” tem propiciado um aprendizado em termos de percep-
ção, que favorece minha identificação como parte desse processo 
educativo e que, ao mesmo tempo, me permite dialogar com experi-
ências similares. Minha opção por vivenciar esse processo de trans-
formação por meio da autoetnografia passa, para além das críticas 
de Ingold acerca do caráter descritivo da etnografia, pela potencia-
lidade da autoetnografia se constituir, a um só tempo, em método e 
narrativa. Ela contempla uma dimensão fenomenológica e experien-
cial que parte do meu percurso e do engajamento com o meu corpo, 
com os meus olhos, com a minha forma de olhar, que se movimenta.

Quando me refiro a essa dupla dimensão, desejo salientar a 
fenomenologia da constituição da pesquisa, meu envolvimento na 
produção do entendimento da percepção visual ao rememorar meu 
percurso de vida, seu narrar. Como em outras pesquisas que se utilizam  
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da autoetnografia, também destaco a minha vinculação/engaja-
mento como pesquisadora nos processos em que o vivido se con-
verte como fonte e elemento-chave para tessitura da escrita.

Quando decidi começar a pesquisar a respeito da percep-
ção visual, imaginei que contar com os relatos de meus familiares 
seria importante para rememorar os meus primeiros anos de vida. 
Porém, logo entendi que esse processo era doloroso para eles e 
que esse era um percurso apenas meu. Necessitava realizá-lo para 
melhor compreender minha forma de estar no mundo, com os meus 
olhos, refletindo sobre como a deficiência tem perspectivado minha 
forma de habitar o mundo.

Passei a acionar a memória dos elementos do meu passado 
vivido como uma via de acesso para a elaboração dessa narrativa em 
que, alguns elementos da minha biografia passam a ser apresenta-
dos e interpretados como dados etnográficos. Os diálogos e percep-
ções aqui narrados afloraram das lembranças que guardei comigo 
e que considero importantes para desvendar as camadas da minha 
existência em um processo de pentimento da memória. Entendo 
esse processo como similar ao da restauração de um quadro antigo, 
em que se decapam camadas. Foi assim que comecei a desvendar 
múltiplas camadas existenciais. Lembranças buriladas na dialética 
entre o sentido e o vivido. Elas estão presentes nesta autoetnografia 
que entendo, a um só tempo, como método e exercício de escrita 
com dimensões claramente autobiográficas.

Nessa perspectiva, como em outras autoetnografias que nar-
ram situações de vulnerabilidade, entendi a necessidade de me colo-
car como dado. Essa particularidade é também apresentada por Costa 
(2017, p. 290), no artigo “A autoetnografia como opção metodológica 
no estudo antropológico das situações de vulnerabilidade: exemplo de 
um caso de hipotireoidismo”. Ele ressalta que, em termos epistemoló-
gicos, a inclusão do self do pesquisador foi absolutamente necessá-
ria, pois, para o autor, há situações que não podem ser apreendidas  
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por meio da observação participante, pelo fenômeno que encerram. 
Situações de doença, por exemplo.

Ao abordar sua experiência com o hipotireoidismo, por meio 
da autoetnografia, o autor situa como pressuposto para sua escolha 
a natureza físico-químico-biológica e psicossocial do discurso indivi-
dual como fonte do cotidiano dos sujeitos envolvidos. Nesse sentido, 
focaliza a natureza da discursividade no trabalho etnográfico para 
descrever o drama vivido de quem experimenta situações concretas 
de vulnerabilidade, relacionadas com a saúde (Costa, 2017, p. 291).

A particularidade do relato de Costa está em uma experiência 
temporária de hipotireoidismo e nos impactos na sua vida e transfor-
mações ocasionadas. Sua opção é de realizar uma autoetnografia 
para situar os períodos que antecedem, em que ocorre e posterior 
à doença. Daí emerge uma narrativa temporalmente situada e em 
que os processos de distanciamento e enfrentamento da doença são 
passíveis de serem cronologicamente organizados e analisados.

Fabiene Gama, ao utilizar a autoetnografia como um método 
criativo para analisar sua experiência com a esclerose múltipla, situ-
a-se em uma perspectiva diversa em relação à vulnerabilidade. Para 
ela, a autoetnografia é uma metodologia que exige múltiplas cama-
das de reflexividade, uma vez que a pessoa que pesquisa e aquela 
que é pesquisada são a mesma. Ao citar Grant (2014), salienta que 
pesquisas autoetnográficas desempenham um valioso papel na 
Antropologia, porque visibilizam fenômenos culturais que as pessoas 
vivem, mas silenciam (Gama, 2019, p. 3).

Identifico-me profundamente com ambos os trabalhos men-
cionados acima. A especificidade da autoetnografia que aqui desen-
volvo é de uma situação de vulnerabilidade que acompanha o meu 
percurso de vida e que tenho desde sempre experienciado. Fatores 
como normal e patológico, considerando o histórico do paciente, são 
duplamente relativos no caso em foco. Discursos médicos a respeito 
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de diversas deficiências visuais que se embasam em escalas para 
caracterizar saúde e doença e particularizar o caso médico, igualmente.

Entendo que tais parâmetros são exteriores e servem para 
caracterizar patologias a partir das quais sou classificada pela medi-
cina, em busca de soluções biomédicas para o meu caso. No entanto, 
eles não são completamente reveladores do que percebo, de como 
percebo e de como me insiro no mundo. Ao contrário do estudo de 
Costa, no meu caso não há distanciamento possível, porque, embora 
óculos, lentes de contato, lupas, prismas e monóculos alterem a 
minha acuidade visual, eles a priori não alteram a percepção.

Viveiros de Castro, ao mencionar o papel multiplicador de 
mundos da Antropologia, no artigo “O nativo relativo” (2002, p. 136), 
refere-se à Antropologia como um campo de conhecimento dedicado 
ao estudo das variações das relações sociais, no qual as concepções 
de mundo devem ser conceptualizadas. Nessa seara, o antropólogo 
está implicado, por meio de seu corpo, na realização da investi-
gação: “Não, então, o conceito como representação de um corpo 
extraconceitual, mas o corpo como perspectiva interna do conceito, 
o corpo como implicado no conceito de perspectiva” (Viveiros de 
Castro, 2002, p. 140). Trata-se, para mim, de reconhecer as implica-
ções adquiridas por meu corpo de antropóloga, perspectivado pela 
deficiência, como forma de estar no mundo nessa experiência auto-
etnográfica, enquanto diferença nas variações das relações sociais, 
para além das patologias por meio das quais a medicina tradicional 
tem caracterizado o meu corpo.

Jorge Luis Borges relata, em uma conferência intitulada “La 
ceguera”, que faz parte do livro Siete noches, que, como cego, ele 
não via a escuridão (Borges, 2018, p. 168). Ele se descreve como 
possuidor de uma percepção diferenciada do mundo: “porque para 
a tarefa do artista a cegueira não é de todo uma miséria: pode ser 
um instrumento” (Borges, 2018, p. 168). Aproximando-me da reflexão 
de Borges, desejo reconhecer a deficiência visual como gradiente  
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de uma diferença perspectivada e, não como inferioridade. Eu per-
cebo de uma forma particular por uma série de configurações biopsi-
cossociaisque se expressam nos meus olhos e formas de olhar. 

É nessa perspectiva que desejo dialogar com autoetnogra-
fias construídas a partir da deficiência como experiência vivida, tal 
como a de Anahí Guedes de Mello (2019, p. 38). A autora descreve 
suas experiências de (não ouvir) nas interações que realiza com 
humanos e não humanos, em termos de observação e de como a 
corporificação do implante coclear, como um ouvido biônico, a leva 
à realização de uma autoetnografia ciborgue da vida real. Ela analisa 
as dimensões metodológicas que sua surdez adquire em seu fazer 
antropológico. Assim, a fenomenologia de sua experiência com a 
deficiência, ao longo de seu percurso de vida, ocupa lugar privile-
giado na constituição de sua percepção como antropóloga.

Suas narrativas objetivam refletir sobre a relação entre a sen-
sorialidade (visão e audição) e o método etnográfico, tendo o self 
como ponto de vista. As questões epistemológicas que envolvem a 
produção do conhecimento antropológico sobre o não ouvir, apesar 
de contemplar algumas narrativas ficcionais, extrapolam as dimen-
sões das ficções de si (Mello, 2019, p. 38). Sua escrita propicia enten-
der a surdez, a partir de sua experiência ciborgue de estar no mundo.

Igualmente, o discurso a respeito da percepção visual e de 
seus processos de construção, a partir do meu vivido, envolve a 
fenomenologia da minha experiência. Ao longo deste texto autoet-
nográfico e autobiográfico, pretendo refletir sobre como, a partir de 
minha experiência de vida, as soluções biomédicas prescritas pelos 
oftalmologistas que acompanharam o meu caso potencializaram 
minha inserção no mundo, procurando refletir sobre como os óculos, 
lupas, prismas e, especialmente, as lentes de contato, ao permitirem 
tal inserção pelo aumento da acuidade visual, me proporcionaram 
experimentar a reciprocidade visual.
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Como Borges, ao expressar a diversidade de sua experiência 
de percepção do mundo, começo a pensar que há uma diferença 
de percepção relativa à deficiência visual que me caracteriza como 
portadora de nistagmo e visão monocular. Para avançar, penso que é 
necessário que passemos a minha história!

1.3 CERES

Foi um parto difícil, mas, ao cabo de algumas horas, em uma 
pequena cidade do interior do Rio Grande do Sul, no Hospital de São 
Gabriel, cheguei a este mundo arrancada das entranhas da minha 
mãe com fórceps. Era 29 de maio de 1968, às 8h30 da manhã. Nasci 
geminiana, com ascendente em Gêmeos, no ano do macaco para os 
chineses. Cheguei a este mundo bem machucada, com um grande 
hematoma na cabeça que demorou meses para desaparecer. Meus 
pais contam que o parto foi pontuado por muitos erros médicos. 
Pelo risco que corremos, minha mãe e eu, deveria ter sido feita uma 
cesariana, mas ficou tarde demais. Minhas primeiras fotos em preto 
e branco mostram um bebê robusto, de olhos claros.

Minha mãe queria que eu me chamasse Natasha, mas teve 
de ceder aos argumentos do meu pai, para quem Natasha lembrava 
tacha/prego, outras coisas russas duras.

Ganhei o nome de Ceres por insistência dele. Eu nasci loura 
e meus cabelos quase brancos lembravam os trigais de sua infância. 
Ceres é a deusa dos trigais, da agricultura, da fertilidade. Na mito-
logia romana, Deméter se chama Ceres. Ela é mãe de Perséphone, 
raptada por Zeus que não resistiu aos encantos de sua filha. Com o 
seu desaparecimento, Ceres despejou sua fúria sobre os romanos 
e a fome se espalhou porque os campos pararam de florescer, seus 
frutos secaram, os trigais pereceram. Tudo ficou sombrio e triste.  
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O poderoso Zeus foi obrigado a negociar e acordar a presença par-
tilhada de Perséphone. Nos tempos em que permanecia com sua 
mãe, a poderosa deusa garantia um tempo claro e propício à floração 
e às colheitas. Mas, quando sua filha retornava aos braços de Zeus, 
as folhas amarelavam e caíam. A chuva e o frio se abatiam sobre a 
terra. Esta é uma das inúmeras versões sobre a origem e a sucessão 
das estações do ano3.

Por mais curioso que possa parecer, o nome Ceres conecta 
os pampas gaúchos às narrativas greco-romanas da origem das 
quatro estações. O nome se liga à vida agrária e à fertilidade como 
riqueza. No Rio Grande do Sul, ao que parece, o nome é mais comum 
que no resto do Brasil. Conheço pelo menos outras quatro Ceres, 
nascidas ou que viveram parte de suas vidas na mesma cidade que 
eu. E, como alguém que tem um nome incomum, seguidamente sou 
questionada a respeito do seu significado.

– É aquela dos trigais?

Apesar da questão, o interlocutor/a no fundo se considera 
conhecedor da mitologia greco-romana e está nessa altura tentando 
me impressionar e ser simpático. Acho que, de certa forma, pelo 
nome que tenho, é como se, mesmo antes de sermos apresentados, 
já nos conhecêssemos. Considero bem interessante esta familiari-
dade pela identificação do significado do nome que me foi atribuído.

Das tantas situações inusitadas a respeito do meu nome, des-
taco duas que recordo sempre. A primeira aconteceu em um congresso 
de Antropologia em Goiânia. Após as apresentações dos trabalhos  

3	 “Ceres para os romanos, Deméter ‘mãe-terra’ era, entre os gregos, uma divindade da terra, mas 
no sentido desta como produtora de alimentos para os homens. Representava a terra fecunda e 
cultivada, era a deusa do trigo, padroeira das colheitas e das atividades agrícolas, das terras férteis 
como dos lugares de repouso dos mortos, o ‘povo de Deméter’. Deméter tinha poderes de cresci-
mento e de ressurreição. Ao facultar o trigo (é acima de tudo a deusa deste cereal) aos homens, 
terá feito com que aqueles passassem de um estado ‘selvagem’ para um nível civilizacional mais 
elevado”. Disponível em: https://www.infopedia.pt/$demeter. Acesso em: 28 out. 2020.

https://www.infopedia.pt/$demeter.%20
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previstos para aquela sessão, o colega encarregado dos debates do 
grupo de trabalho em que eu participava começou os seus comentá-
rios sobre minha apresentação perguntando:

— Ceres é nome de Deusa?

Entendi um zum zum na sala por conta da questão e tentei 
dar uma resposta convincente. Aproveitei a deixa para, já que está-
vamos falando dos mitos gaúchos, começar pela mitologia mesma 
do meu nome. Gargalhada geral. A história se espalhou e passei o 
resto do congresso sendo tratada como a Deusa Ceres. A segunda 
(mais recente) aconteceu em um site de relacionamento. Recebo 
uma mensagem de um certo Alain perguntando se eu era a Ceres da 
mitologia ou o asteroide que tinha sido descoberto há pouco.

Gostei da pergunta e do interesse pelo meu nome. Respondi 
que talvez eu me identificasse mais com a tal Ceres da mitologia 
romana por conta do lugar de meu nascimento e da escolha do meu 
nome pelos meus pais. Acrescentei que Alain, para mim, lembrava 
um certo Delon, ao que respondeu:

— Je m’appelle Alain Demarcy, pas Alain Delon, mais je suis 
bien connu dans mon quartier!4

Seguimos o animado debate iniciado por nossos nomes. 
Tínhamos encontrado uma porta de entrada da casa do conheci-
mento mútuo. Sua mensagem foi o começo de nossa história de vida. 
Ceres e Alain começaram a se conhecer por meio de seus nomes, 
casaram em 2016 e viveram entre Santa Maria, Paris, Mojácar e 
Lisboa. Além de, de alguma forma, incorporar a identidade da Ceres 
da mitologia e de um lugar no universo nominado Ceres, passei tam-
bém a me chamar Cérès. O nome, que em francês é ainda menos 
frequente que em português.

4	 Meu nome é Alain Demarcy, não Delon, mas sou bem conhecido no meu bairro!
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As duas histórias não são meras divagações. Elas efetiva-
mente mudaram o curso da minha vida, porque me fizeram entender 
que, de várias maneiras, a circulação e vivência dos mitos atra-
vessam o meu percurso. Algo que se comunica com a reflexão de 
Sylvain Lazarus (2017) sobre a Antropologia do nome. Para o autor, 
as idiossincrasias do nome remetem às complementaridades entre 
a individuação do nominado e a generalização que o nome suscita.

O caráter antropológico da análise de Lazarus remete à ques-
tão do nome como algo inominável. O nome é possuidor de uma 
singularidade irredutível a alguma coisa que não seja ela própria. Ao 
mesmo tempo, toda a nominação abre uma generalização, tipologia 
ou polissemia que atesta a existência de uma multiplicidade. Uma 
Antropologia do nome visa captar a singularidade sem fazê-la desa-
parecer. “O pensamento fornece nomes que são inomináveis, mas 
podem ser captados por seus lugares” (Lazarus, 2017, p. 7).

No caso de Ceres, as inúmeras versões popularizam e recaem 
sobre o conto das quatro estações e sobre a questão da fertilidade, 
simbolizada pela proteção dos trigais e por uma tradição agrária que 
remete à prosperidade. Ao me referir às Ceres do Rio Grande do Sul, 
em um cenário rural do século XX, penso que a mitologia expressa 
no nome remete às relações familiares e ao feixe de papéis encarna-
dos pela mulher na sociedade patriarcal gaúcha. O poder de gerar, o 
controle da vida e de sua manutenção, no mito de Ceres, é quebrado 
por Zeus, pelo rapto de Perséphone, e recomposto pelos arranjos 
efetuados com a deusa. Subjugando e buscando equilibrar o poder 
feminino a quem a atribuição mágica da fertilidade confere um poder 
criador que passa a ser regrado pelo universo masculino. Nesse sen-
tido, nossos nomes nos conectam com histórias anteriores à nossa 
existência, mas igualmente nos identificam e singularizam. Como 
contraponto, vale registrar que, apesar de ter o nome da deusa da 
fertilidade, não tive filhos. Eu os perdi no terceiro mês de gestação.
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Para Robert Jordan, personagem protagonista de Ernest 
Hemingway em Por quem os sinos dobram, “o nome é uma espécie de 
bandeira” (2016, p. 77). Vale dizer: algo íntimo, sagrado, identificador.

Individualmente, chamar-me Ceres foi compatível com a 
diferença que sempre portei. Talvez o fato de ser extraordinariamente 
loira em uma cidade da campanha gaúcha, com tanta gente de cabe-
los escuros, e ter um jeito de olhar que incomodava e era reparado 
por todo mundo, somado a um nome meio estranho, tenha, desde 
muito cedo, me ajudado, embora acompanhado de alguns apelidos 
indesejáveis e também de estigmas com os quais tive de dialogar.

Marshall Sahlins, no livro Ilhas da História (1990, p. 9-10), 
afirma que os nomes antigos que estão na boca das pessoas adqui-
rem conotações muito distantes dos seus sentidos originais. Em um 
processo que define como de “reavaliação funcional das categorias”, 
a cultura passa a ser entendida como uma aposta efetuada voluntá-
ria ou involuntariamente com a natureza.

Nesse processo de reavaliação funcional do meu nome, 
me sinto convidada a reconhecer que chamar-me Ceres ajudou a 
aparar algumas arestas na minha existência. Entre a identificação 
com uma loira divindade dos trigais, a terra e a fertilidade do mundo 
greco-romano e o começo da minha vida em São Gabriel, me senti 
incentivada a me pensar como alguém diferente. É nesta perspectiva 
que desejo mencionar algumas concepções de identidade que per-
mitem visibilizar meu percurso, refletindo sobre o lugar da diferença 
na construção dos processos de identificação.

A diferença expressa no meu nome, corporificada na minha 
forma de olhar, me levou, como pertencimento, à produção de uma 
identidade individual para além de um processo relacional em que 
a posição do indivíduo, em relação ao campo social, é tida como 
referente. Trata-se de uma construção de identidade atributiva, 
decorrente de modelos característicos de representações mentais 
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interiorizadas, produzindo um jogo incessante entre diferença e 
similaridade (Ingold, 2013, p. 377). De alguma forma, o peso da dife-
rença física que eu portava na forma de olhar era apaziguado pela 
diferença do meu nome.

Se para Lévi-Strauss (1996, p. 241) a vivência do mito tem por 
objetivo resolver as contradições entre o passado e o presente. A 
dimensão mítica do nome Ceres me ajudou a suportar as imperfei-
ções visuais e os estigmas que me acompanharam vida afora. Talvez 
seja por isso que, ao contrário de várias pessoas que têm nomes 
incomuns, nunca me incomodei nem desejei ter outro nome.

Remontando ao início da minha vida, tenho lembranças 
imprecisas. Um certo hospital com um bebê e os meus primeiros 
passos, uma cozinha onde mais tarde me sentava para comer pão 
com açúcar em cima de um armário com tampo de granito. Minha 
avó paterna, Lélia, me pedindo para descer do muro, e eu respon-
dendo que estava “fazendo arti”! Minha mãe no primeiro dia de jar-
dim de infância. Ela estava ansiosa, e eu lá naquele espaço com tan-
tas crianças. Quando percebi, pela sala envidraçada, que ela ainda 
estava lá, corri até ela e disse:

— Mãe, aqui é só para crianças. Podes ir embora. Tem muita 
gente do meu tamanho prá brincar. Quero ficar.

De fato, ao revisar minhas primeiras impressões de vida, 
reconheço com facilidade uma criança que se pensava indepen-
dente e que buscou a autonomia, confrontada com algumas dificul-
dades. Minha mãe conta que, apesar do parto difícil, eu me recuperei 
bem. Por volta dos três meses, ao colocar-me em cima da sua cama, 
ela percebeu que meus olhos não a acompanhavam, que havia algo 
errado comigo. Olhava para o nada, não seguia seus movimentos. A 
luz me interessava. Isto era tudo.

James Gibson (2015), no livro The ecological approach to 
visual perception, reflete sobre a percepção dos recém-nascidos  
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e suas distorções de interpretação, criticando a egocentricidade da 
criança. Para ele, as teorias da percepção que se baseiam na sensa-
ção atribuem aos recém-nascidos a capacidade de perceber apenas 
aparências. Atribuir à criança uma dimensão egocêntrica e cognitiva 
corresponde a reduzir seu desenvolvimento a uma progressão das 
sensações subjetivas para as percepções objetivas. Segundo Gibson 
(2015, p. 191), as crianças não veem um patchwork de sensações e 
cores, não estão confinadas à superfície visto-daqui-agora.

O que particularmente me interessa, no entendimento de 
Gibson, é que ele desconstrói o mito da egocentricidade da percep-
ção infantil. Tal entendimento reduz o universo perceptivo dos bebês 
e das crianças a um conjunto confuso de sensações. Diz-se que um 
bebê de alguns meses enxerga mal, sem muita nitidez, o que popu-
larmente é denominado de “olhos líquidos”. Porém, já com algum 
tempo de vida, ele é capaz de acompanhar os movimentos. Eu não 
era, nunca consegui. Observando-me mais atentamente, meus pais 
notaram que eu movia os olhos involuntariamente, em sentido hori-
zontal. Apesar disso, tive um desenvolvimento considerado normal 
para um bebê. Falei e andei muito cedo, e minhas limitações visuais 
não me impediram de descobrir o mundo em que estava inserida.

Olívia von der Weid, no artigo “O corpo estendido dos cegos: 
cognição, ambiente e acoplamento” (2015), ao estudar manuais 
escolares destinados a crianças cegas no Brasil, reflete sobre a pre-
ponderância da valorização da visão no processo de descoberta do 
mundo. Guardadas as devidas dimensões, as considero igualmente 
válidas para analisar crianças não cegas com outras deficiências 
visuais. A autora, ao efetuar uma análise comparativa de manuais 
educativos para crianças cegas e crianças videntes, salienta a sobre-
posição do processo de desenvolvimento cognitivo humano ao pro-
cesso de maturação da capacidade visual do organismo. 

Tal processo é entendido como parâmetro para mensurar o 
campo visual e a acuidade visual pela classificação oftalmológica. 
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Esse é o critério utilizado para caracterizar a cegueira. Segundo tais 
manuais, é a capacidade visual que impulsiona o movimento dos 
bebês. Um bebê cego, na ausência da visão, não teria grande moti-
vação para explorar o ambiente, seu mundo ficaria restrito. Segundo 
tais manuais, é o estímulo visual que desperta seu interesse pelo 
mundo exterior. Assim, crianças cegas e com baixa visão estariam 
confinadas a um mundo pobre, passivo e ocioso (Rodrigues, Macário, 
2006 apud von der Weid, 2015, p. 938).

Tais manuais propõem um entendimento da percepção 
baseada na visão como o sentido por excelência. São reveladores 
do descompasso entre o mundo real das crianças cegas e com baixa 
visão, seu mundo visual, o movimento e os processos de aprendi-
zado baseados em tal supremacia. Produzem um imaginário capa-
citista que relega à inferioridade crianças com capacidade visual 
reduzida e corrobora para a supremacia da oftalmologia tradicional e 
seu poder classificatório.

Com esse cenário, considero necessário efetuar um exercício 
de relativização para reconhecer e pontuar o desespero dos pais, 
dada a ausência de informações a respeito do “mundo visual” de 
bebês e crianças muito pequenas que apresentam deficiência visual. 
Em contrapartida, von der Weid (2015, p. 942) refere-se à aprendiza-
gem como um processo de cognição criativa, de estar no mundo e 
estabelecer referências, e à cognição como enação. Ao dialogar com 
suas reflexões sobre a cegueira, meu objetivo é introduzir alguns ele-
mentos para pensar a percepção visual como uma totalidade dinâ-
mica, descentrando o visualismo como o “quase” único responsável 
pela percepção do mundo.

Considero importante pontuar que, nas reflexões de Gibson, ao 
criticar a egocentricidade infantil, e nas ponderações sobre o visualismo 
efetuadas por von der Weid, há uma ênfase em adensar a discussão 
a respeito do universo visual para adentrar na seara da construção 
da percepção visual. Este é um campo mais vasto e em comunicação 
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com o mundo do que o da fisiologia visual, seara dos oftalmologistas. 
Nesse sentido, Gibson efetua uma reflexão sobre a diferença entre 
campo e mundo visual.

O campo visual remete a um tipo especial de experiência que 
surge “de uma amostra da matriz ambiente tirada com a cabeça e 
os olhos fixos” (Gibson, 2015, p. 197). A definição de campo visual 
proposta por Gibson nos remete a certa artificialidade para men-
surar. É como se tivéssemos um único olho fixo. Gibson descreve 
o campo de visão de um olho como uma imagem plana, que corta 
o ângulo sólido daquele olho. O campo visual dos dois olhos seria 
comparado a uma seção transversal mista, em torno dos ângulos, 
registrada pelos dois olhos.

Já o mundo visual enquanto experiência, para Gibson, surge 
naturalmente quando uma pessoa está olhando ao redor, com os 
dois olhos, para pontos de observação diferentes. Não é uma pro-
jeção do mundo ecológico e não pode ser comparada a nenhuma 
imagem possível, a qualquer filme ou movimento “foto panorâmico”. 
O mundo visual, para o autor, é o resultado de uma coleta de infor-
mações invariáveis no ambiente por um sistema visual explorador, 
cuja consciência do corpo do explorador no mundo é parte desta 
experiência (Gibson, 2015, p. 197).

A descoberta do movimento dos meus olhos desencadeou 
uma maratona de consultas oftalmológicas e de exames. Hoje 
entendo que nesse percurso o que esteve sempre em análise foi o 
meu campo visual, porque houve sempre uma preocupação de ten-
tar mensurar o que eu era capaz de enxergar, de buscar definir minha 
acuidade e campo visual.

Ninguém nunca se perguntou a respeito do meu mundo 
visual e das condições ecológicas, de minhas percepções, de como 
eu estava me relacionando e explorando o mundo em que me inseria, 
apesar das limitações visuais. Hoje percebo, em diálogo com Gibson, 
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que vivemos, minha família e eu, uma espécie de descompasso entre 
o que os oftalmologistas diagnosticavam e a riqueza do meu uni-
verso infantil e de suas descobertas.

Rememorando, percebo também que as consultas aos oftal-
mologistas eram uma tortura para mim e também para minha mãe. 
Lembro com certa nitidez os consultórios, os cheiros, o escuro, ros-
tos de médicos misturados aos das enfermeiras que chegavam sor-
rateiras. Vinham sempre pelo lado da minha mãe com um pequeno 
frasco para pingar o colírio nos meus olhos.

Quando percebia a tempo, eu fugia, me esgueirando por um 
sofá ou sumindo por baixo de uma mesinha. Lembro de uma vez em 
que a sala era grande, e fugi tão depressa que fui parar atrás da cor-
tina do consultório do médico, esbarrando em uns livros escondidos. 
Todos ficaram atônitos. É claro que conseguiram me agarrar e me 
acalmar em troca de algum sorvete ou chocolate após a consulta, 
pingar o colírio, fazer os exames e os demais procedimentos.

Desde sempre detestei dilatar minhas pupilas. A enfermeira 
com o frasco de colírio que se aproxima de mim, no consultório 
médico, faz parte do começo de um rito que se protrai por horas 
a fio e que, via de regra, termina com um diagnóstico coincidente, 
de um dos tantos oftalmologistas que se ocuparam do meu caso. 
A aproximação da enfermeira aciona uma memória longínqua de 
dor e de impotência, que me coloca em uma situação de fragilidade 
e resignação. Por mais que me esforce para manter uma postura 
positiva, no meu íntimo sei que o resultado de cada nova consulta 
significa que devo aprender a assimilar as perdas visuais e dar o meu 
jeito para me adaptar e continuar vivendo.

Mas, voltemos ao meu diagnóstico oftalmológico que, ao longo 
da minha vida, não se transformou muito: nistagmo congênito nos dois 
olhos e visão monocular, provavelmente em decorrência do parto em 
que o nervo óptico foi muito afetado, impedindo a formação de imagem 
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frontal pelo olho direito. A isso se somou o astigmatismo e hipermetropia, 
talvez decorrente do nistagmo, a maculopatia em ambos os olhos e a 
catarata do olho direito (que foram diagnosticados quando já era adulta).

Ao longo dos anos, as visitas ao oftalmologista fizeram-me 
entender que eu não enxergava e jamais enxergaria com meu olho 
direito, que meus olhos se moviam muito e que não fixavam em nada. 
Que o olho esquerdo também não era bom. Mas, mesmo assim, em 
busca de um entendimento, eu tapava o olho esquerdo com a mão e 
tentava focar com o olho direito. Via movimentos, vultos e contornos, 
com o canto do olho, quando movia a cabeça para o lado direito. Hoje 
entendo que eu possuía um pouco de visão periférica. Sabia que 
não era completamente cega, mas, se mantivesse o olho esquerdo 
tapado, não conseguiria enxergar quase nada ao meu redor. Talvez 
por isso os médicos nos convenceram de que não havia nada a fazer.

Segundo os vários diagnósticos coincidentes, não se justifi-
cava nenhuma intervenção cirúrgica no olho direito, já que a lesão 
sempre foi considerada irreversível. O olho esquerdo, apesar dos 
problemas, deveria ser cuidado com recursos ópticos que me propi-
ciassem melhor acuidade visual. Foi o que fiz. Isso era tudo com que 
eu poderia contar para a vida.

1.4 NISTAGMO

Com esse diagnóstico, fiquei sempre muito presa a um 
mundo dual, tentando me equilibrar entre duas esferas que se comu-
nicavam incessantemente. O que eu era capaz de ver e as relações 
que estabelecia com o mundo. A forma como eu percebia o mundo e 
a maneira como era caracterizada e classificada pelos diagnósticos 
médicos, que me colocavam para fora do mundo dos normais, como 
alguém com baixa visão.
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De todos os diagnósticos, o mais patente em termos da circu-
lação entre essas duas esferas foi o nistagmo. Isto porque, da forma 
como o entendo e o vivo, é o que rege a reciprocidade visual e a forma 
como sou percebida pelos outros: por meus olhos que dançam.

A Wikipedia define o nistagmo como oscilações repetidas 
e involuntárias rítmicas de um ou ambos os olhos em algumas ou 
todas as posições de mirada. Tais oscilações podem ser originárias de 
labirintites, maculopatias ou catarata congênita, albinismo, e outras 
causas neurológicas. De um ponto de vista fisiológico, o nistagmo é 
um reflexo que ocorre durante a rotação da cabeça para estabilizar 
a imagem. Este reflexo é dividido em duas fases, uma rápida e uma 
lenta. A fase lenta é para compensar a rotação da cabeça e a fase 
rápida é para reiniciar o movimento (caso contrário, o olho iria atingir 
a borda da órbita e se manteria lá enquanto durasse o movimento 
rotacional). A fase lenta é gerada pelo sistema vestibular, enquanto a 
fase rápida responde a sinais do tronco cerebral.

O nistagmo é popularmente conhecido como “olhos que 
dançam”. Afeta, na maior parte dos casos, drasticamente a visão pela 
dificuldade de fixação e de estabilidade na percepção visual. Existem 
pelo menos 14 tipos de nistagmo. Meu objetivo aqui não é discutir 
os diagnósticos médicos, nem tampouco avançar no entendimento 
do nistagmo e suas decorrências fisiológicas. O que desejo nesta 
auto(bio)etnografia é tentar mostrar como, em termos experienciais, 
fui afetada pelos diagnósticos médicos, sobretudo o de nistagmo.

Ao pensar sobre isso, é premente reconhecer que um certo 
exotismo visual sempre me acompanhou. Certa vez, um médico 
no Uruguai me prescreveu a utilização de um tampão violeta 
para o olho esquerdo. Deveria colocá-lo sobre a lente esquerda 
dos óculos pela manhã.

Eu saía para brincar na rua e as crianças me chamavam de pirata 
vesgo. Nem lembro quanto tempo o usei e se deu algum resultado,  
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recordo apenas do apelido e do incômodo de ter de ser tão dife-
rente. Essa foi uma das últimas tentativas médicas com relação à 
reabilitação do meu olho direito. Depois disso, ele foi esquecido e 
permaneceu atrofiado. As receitas dos óculos prescritas desde então 
indicavam grau para a lente esquerda. A direita sempre era plana. 
Talvez o fato de o olho direito não ter sido estimulado tenha propi-
ciado o surgimento de uma catarata precoce e de uma perda muito 
significativa da visão periférica.

Todos os cuidados passaram a recair sobre o olho esquerdo. 
Incontáveis e diferentes óculos. O pior deles, do ponto de vista 
estético e de conforto, foi uma lupa bifocal que custou uma for-
tuna aos meus pais. Foi indicada por um médico no Rio de Janeiro, 
o que nos propiciou, a mim e às minhas irmãs, viajar de carro até 
lá e aproveitar as férias de verão. Adoramos! Mas a história não foi 
nenhum conto de fadas.

Era uma tarde quente de janeiro e parti com minha mãe para 
o consultório médico indicado por amigos dos meus pais. Eu tinha 
9 anos. Minha mãe havia sido alertada de que ele não faria nenhum 
diagnóstico. Levou os exames que possuíamos. Ela ficou surpresa ao 
perceber que o médico era cego, mas nada me disse. Eu achei estra-
nho que ele não fez os testes de sempre, mas também não perguntei.

O médico mencionou que a NASA, para casos de baixa visão 
acompanhada de visão monocular, produzia um monóculo para ser 
acoplado a uma das lentes dos óculos. Potencializar um aumento 
significativo poderia me propiciar mais conforto para longe, em situ-
ações como assistir televisão, ir ao cinema e ler no quadro verde.

Meus pais pagaram a engenhoca que chegou meses depois 
pelo correio. A lenda familiar conta que a dita lupa foi algo tão caro 
que meu pai a ganhou jogando pôquer. Lembro do dia em que che-
gou. Minha mãe me chamou para abrir o pacote do correio. Fiquei 
maravilhada com o aumento.
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No início, apesar das chacotas dos colegas da escola, me 
adaptei bem, mas com o passar do tempo a lupa não me permi-
tia adotar a posição de cabeça que o nistagmo sempre me exigiu 
para enxergar melhor e o foco passou a ficar cada vez mais difícil. 
Comecei a ter dores de cabeça frequentes e decidi sentar ainda mais 
próximo do quadro verde para poder copiar. Quando não conseguia 
enxergar, pedia ajuda à minha colega Cláudia Cristiane, que sentava 
atrás de mim e também usava óculos.

Para poder tentar dizer a mim mesma que a vida poderia ser 
normal, dentro dos meus padrões, coloquei em suspenso os diag-
nósticos médicos e tentei esquecer a presença sempre incômoda 
das consultas demoradas nos seus consultórios, até que a próxima 
consulta fosse absolutamente necessária. Esses encontros indese-
jados me lembravam que eu era anormal e imperfeita visualmente, 
para além do meu cotidiano, que era cheio de descobertas e desa-
fios. Eu fui uma criança feliz.

Gibson efetua uma reconsideração a respeito dos movimen-
tos oculares, esclarecendo a diferença entre a ótica ecológica e a 
ótica do globo ocular. A ótica ecológica exige um reexame da ação 
dos movimentos oculares tradicionais. Nesse sentido, devemos con-
siderar como funciona o sistema visual, não apenas como os olhos 
se movem. Para ele, uma ótica do globo ocular é apropriada para 
fisiologia visual e a prescrição de óculos, mas não para a psicologia 
da percepção visual (Gibson, 2015, p. 201).

Desse ponto de vista, é interessante assinalar que boa parte 
das pessoas com quem já discuti a respeito do nistagmo, sobretudo 
por meio do grupo de WhatsApp Nistagmo, destaca tratamentos do 
ponto de vista fisiológico, com a prescrição de instrumentos capazes 
de adaptar a visão e melhorar a acuidade visual. No meu caso, isso 
também ocorreu, ressaltando que o campo visual sempre foi muito 
reduzido, o que se agravou com o passar dos anos.
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A inexistência de um trabalho focado na psicologia da per-
cepção que pudesse compatibilizar e contemplar a minha totali-
dade corporal, remetendo a questões sobre equilíbrio e posições de 
cabeça, por exemplo, deixaram em aberto um conjunto de explica-
ções a respeito da interferência do nistagmo no meu cotidiano e da 
forma de melhor conviver com ele. Apenas aos 50 anos, a questão 
do movimento começou a ser tratada com a indicação de lentes de 
contato e uma significativa transformação ocorreu no meu mundo 
visual. As lentes, ao reduzirem significativamente o nistagmo, inter-
ferem e melhoram muitíssimo a capacidade de foco e, no meu caso, 
permitem a reciprocidade visual. 

É duro reconhecer, mas talvez, por conta da ausência do 
que eu entendia como uma solução biomédica para o meu caso, 
eu passei a nutrir um sentimento ambíguo pelos oftalmologistas. 
Seguia os conselhos médicos de usar os óculos que prescreviam. É 
curioso, mas só comecei a perceber a utilidade dos óculos quando 
comecei a ler. Antes disso, serviam apenas para me distanciar das 
demais crianças. Atrapalhavam para brincar. Era impossível jogar 
bola com eles, andar de patins, correr na rua. Eles me desequilibra-
vam, me deixavam tonta.

Percebi a magia de aumentarem o tamanho das letras. Sem 
eles, eu não teria aprendido a ler e a escrever em nenhuma hipó-
tese. No mais, eu deveria usar os óculos para disfarçar o nistagmo. 
Quando não havia mais argumentos para me fazer permanecer com 
eles, alguém me dizia: “Usa os óculos, ajudam a disfarçar os movi-
mentos dos teus olhos”, e eu os recolocava.

Mas, quando estava sozinha e não estava lendo, logo me 
livrava deles. Sempre detestei usar óculos e o estigma que produ-
ziam e que, em verdade, nunca soube se acontecia porque eu usava 
óculos ou porque eu olhava diferente, sem conseguir fixar os olhos 
do meu interlocutor.
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Para quem me observa, os olhos dançam, o que diminuiu um 
pouco ao longo dos anos, sem desaparecer. Para mim, as coisas não 
dançam. Não vejo um mundo que treme como meus olhos, como se 
poderia imaginar, quando se foca, como bem sabe quem tem nis-
tagmo. Falar dessa assimetria entre o que vejo e a representação que 
o meu olhar suscita me parece importante. Quando sinto que estou 
sendo observada, porque os meus olhos dançam, parece que vejo 
menos, com mais dificuldade de foco, e, por isso, eles dançam ainda 
mais. Os estranhamentos causados pela forma como meus olhos 
se posicionam fazem parte do meu processo de percepção, porque 
estou no mundo na corda bamba da aceitação, pela impossibilidade 
de corresponder à reciprocidade visual.

Há um consenso na oftalmologia de que o nistagmo é um 
problema neurológico, mas que se expressa por meio do movimento 
dos olhos, acarretando diminuição da acuidade visual. Por isso, 
embora alguns exames neurológicos sejam via de regra exigidos, 
quando não são detectados problemas neurológicos flagrantes, ao 
cabo de algum tempo, é o oftalmologista que se constitui no espe-
cialista que irá nos acompanhar vida afora.

Em busca de me posicionar melhor para ver, movo a cabeça, 
em um movimento inconsciente que me permite “acomodar” a visão. 
Em outras dimensões, movimentos similares resolvem problemas de 
equilíbrio corporal que, no meu caso, nunca foram questionados nem 
investigados pelos médicos. Ficar em um pé só, para mim, sempre 
foi um problema. No balé, além de eu não ser muito graciosa, acabei 
desistindo das aulas porque nunca dei conta de ficar na ponta dos 
pés. Um arabesque à l’air, ao olhar para as outras crianças e parecer 
tão fácil de executar, nunca foi possível para mim. Era impossível 
manter o equilíbrio, porque, para tanto, é preciso focar em um ponto 
fixo, o que ainda, como adulta, não é algo possível para mim.

No meu caso, a visão monocular acompanhada de nistagmo 
impediu o meu aprendizado de piano. Tinha problemas com  



64S U M Á R I O

os compassos e, sobretudo, sabia da impossibilidade de ler (por lite-
ralmente não enxergar, mesmo com óculos) o que estava escrito na 
partitura. No entanto, sempre adorei cantar. Aprendi de ouvido. Cantei 
antes de falar, e comecei a falar antes de aprender a andar.

Das lembranças da minha infância, recordo uma fascinação 
pela luz. Podia passar horas a olhar hipnotizada para uma lâmpada. 
Era como se buscasse algo naquela luz que não conseguia encontrar 
nos olhos das pessoas porque não conseguia fixar neles. Sempre 
que alguém me olha nos olhos, desvio o olhar. É como se eu perten-
cesse ao mundo dos gatos que desviam o olhar quando os olhamos. 
A reciprocidade visual, o encontro de olhares que se cruzam, nunca 
foi possível no meu mundo de olhos que dançam. Nenhum oftalmo-
logista me esclareceu a esse respeito. Talvez porque eu me sentisse 
tão diminuída que não conseguia formular nada além de uma ques-
tão que, para mim, era crucial e significaria o fim de tudo:

— Eu estou ficando cega?

— Não, não. O olho é um músculo que vai se tornar mais 
cansado ao longo dos anos.

Eu pegava a receita ou eles entregavam à minha mãe e a vida 
seguia com seus percalços até a próxima consulta. Quando criança, 
ao sairmos dos consultórios médicos, sentia que a minha mãe fazia 
um grande esforço para se controlar e dizer que estava tudo bem 
para não me impressionar ainda mais. Tomávamos um sorvete ou 
fazíamos um lanche. Um pequeno afago pela dureza das horas que 
havíamos partilhado. Depois de adulta, sempre pedia a alguém que 
me acompanhasse às consultas ou deixava a Simone (uma grande 
amiga) de sobreaviso para vir me apanhar no oftalmologista caso 
minhas pupilas não me permitissem andar sozinha pela rua.

Ir ao oftalmologista sempre mexeu e mexe muito comigo, pois 
toca no meu lado mais frágil e delicado. Mas, com o passar dos anos 
e o meu processo de autorreconhecimento como deficiente visual 
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decidi começar a enfrentar as consultas e exames sozinha. Esse foi 
um passo decisivo na aceitação de minha condição e, finalmente, 
entendi que se tratava de um percurso apenas meu. 

Ao retornar para casa, ficava, e ainda permaneço, me olhando 
no espelho, vendo a pupila voltar ao normal e repetindo para mim 
mesma que está tudo bem, por enquanto. No dia seguinte, respiro 
aliviada quando as pupilas retornam ao seu tamanho usual, e a vida 
segue seu curso, com seus desafios e recompensas.

Eu era uma criança ativa e agitada. Adorava patinar e jogar 
vôlei, andar de bicicleta e nadar. Tentei aprender a jogar tênis, mas a 
bolinha chegava rápido demais e não a via. Também tenho dificulda-
des de coordenação motora com a raquete. O mesmo acontece para 
desenhar. Não consigo! Tudo isso para dizer que apenas uma parte 
do meu corpo fragmentado foi analisada, a questão da acuidade 
visual. Espero que as opções prescritas tenham sido as melhores. 
Não há como voltar atrás!

Aprendi muitas coisas sozinha nas situações da vida, com um 
olho só e outro com menos de metade. Lembro de uma situação de 
aprendizado em particular, minha experiência com a pequena bici-
cleta verde que ganhei de aniversário, uma Monark de duas rodas. 
Fiquei maravilhada com o presente e fui para a calçada. Meu pai per-
guntou se eu queria experimentar o novo brinquedo, e respondi que 
sim, mas pedi para tirar as rodinhas de apoio. Eu já me imaginava 
correndo com minha bicicleta, mesmo antes de aprender a andar.

Era uma calçada longa e irregular, de cidade do interior. Subi 
na bicicleta, e meu cachorro, Brasinha, permaneceu ao meu lado. 
Eu o espantei, com medo de machucá-lo. Quando coloquei os pés 
no pedal, caí imediatamente, antes de começar a pedalar. Insisti e, 
na segunda vez, consegui pedalar duas vezes e tombei feio do lado 
direito. Cinco ou seis quedas depois, consegui me equilibrar e sair 
pedalando. Foram 30 minutos de aprendizado, e senti que eu poderia  
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continuar. Meus pais olhavam, estarrecidos, de longe, sem ousar me 
interromper nem me proteger das minhas quedas.

Este foi um dos passos mais importantes da minha vida. 
Ganhei muitos arranhões e roxos por todo o corpo, especialmente 
no lado direito. Com eles a autonomia de andar em duas rodas e 
de conseguir, mesmo com muita dificuldade, me equilibrar. Aprendi 
com a bicicleta verde que cortei as ruas e calçadas de São Gabriel, 
acompanhada pelo inseparável Brasinha que corria contente ao meu 
lado, a vencer no meu tempo e ritmo minhas limitações. A confiar 
em mim, apesar de ter consciência de que o meu aparato biológico 
era diferente e muito particular, porque as pessoas não cansavam de 
me lembrar que eu tinha problemas nos olhos. Que era menos apta.

Fui educada de uma maneira particular. Minha mãe repe-
tiu inúmeras vezes que eu poderia ser capaz de fazer quase tudo, 
mas que eu tinha um tempo diferente. No entanto, apesar de jamais 
esquecer o recado, acho que não levei muito a sério minhas limita-
ções. Fui sempre encarando a vida como podia, sem grandes lamen-
tações. Ousei sempre mais do que deveria. Parava de ler quando os 
olhos doíam e a cabeça também. Aprendi a me adaptar, mesmo sem 
respeitar, às vezes, o meu tempo visual e minhas dimensões, e a ten-
tar dar as minhas respostas ao universo em que eu me movia. O que 
eram essas respostas, e o que isso tem a ver com a percepção visual?

A busca pela realização dos meus desejos e dos meus sonhos 
se somou ao longo da vida, e procurei, na medida do possível, ir atrás 
deles e fazer com que se realizassem. O mesmo sonho de ser livre 
com a bicicleta verde, que começou com uma busca de equilíbrio e 
que me ajudou ao longo da vida, sem que a avidez dos meus poucos 
anos ainda me revelasse isso. O sonho, como o de todo mundo, de 
ser aceita pelas outras crianças, de conseguir participar das nossas 
brincadeiras e de conversar com os adultos, coisas de que sempre 
gostei, entre tantas outras.
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Na escola, me chamavam de vesga, de “quatro olhos”, entre 
outras não menos singelas designações que deficientes visuais 
como eu vivenciaram infindáveis vezes. Usava os óculos, me esguei-
rava no limite físico das minhas forças, batia nas crianças que me 
agrediam na escola e seguia com dificuldades meu caminho. É 
importante destacar que a acuidade visual propiciada pelos óculos, 
por sua capacidade de aumento, se contrapunha, no meu caso, ao 
incômodo de usá-lo. Eles serviam para ler, mas eram inadequados 
para as demais atividades da minha vida.

Meus olhos não se ajustam a lentes bifocais. Ou melhor, o 
olho esquerdo, porque o direito não responde, segundo os oftal-
mologistas que me acompanharam. Dessa forma, sempre tive uma 
limitação para longe e para coisas muito pequenas, para as quais 
aprendi a usar lupas. Como nunca enxerguei a uma distância longa, 
nem sei o que significa conseguir ler o letreiro de um ônibus a uma 
distância maior. Mas sei existencial e situacionalmente o que signi-
fica perder o ônibus quando ele vem rápido demais e não consegue 
parar a tempo. Algumas vezes percebi a indignação do motorista, 
que parava o ônibus e eu não subia porque li errado a direção do 
veículo. Somado a isso, o desconforto de ser percebida pelas outras 
pessoas na parada como alguém que vê mal e que perdeu o ônibus.

Quando vejo minhas fotos de criança hoje, percebo a dife-
rença marcada no meu jeito de olhar. Na maior parte delas, uso ócu-
los para disfarçar o nistagmo. Apenas bem mais tarde, já adolescente, 
as fotos sem óculos começam a ser mais numerosas. Lembro que 
não gostava das fotos, não me achava bem, mas recordo que não 
entendia a minha forma de olhar. Minha consciência do nistagmo 
foi bem posterior à da visão monocular, que integrei desde sempre 
ao meu dia a dia como parte de mim. Eu me conformei em ter ape-
nas um olho desde muito cedo, mas olhar do jeito que eu olhava 
muitas vezes me deprimiu. Talvez porque eu tivesse esperança de 
poder enxergar de outra forma, ou por desejar não ser percebida pela 
minha forma inquieta de olhar.
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Deixava as pesadas mechas dos cabelos caídas do lado 
direito do rosto. E elas não me atrapalhavam com a densa cortina que 
faziam. Acho que me sentia protegida do mundo e podia observá-lo 
sendo vista pela metade. Amália Barros (a jornalista que nomeia a lei 
que reconhece a visão monocular como deficiência visual no Brasil) 
conta em sua autobiografia, Se enxerga (2021), uma situação que se 
assemelha à minha. Ela passou a usar uma pesada franja que tapava 
em parte seu olho direito, para disfarçar a visão monocular.

Acho que a minha mecha caída era para disfarçar o nistagmo. 
Recordo que me sentia como quando se está atrás das cortinas do 
palco e se espia para ver o público que está lá na plateia, à nossa 
espera, para o show começar. Das diversas vezes que cantei em 
público e tive que enfrentar um palco, carregava comigo um duplo 
problema, cantar afinada, no compasso, e controlar o nistagmo, 
coisa impossível. Mas, apesar de os olhos dançarem, nunca desisti 
completamente de cantar. A música, para mim, significa uma forma 
de me conectar com o mundo através da minha voz. Cantando, me 
expresso por inteiro, todos os meus sentidos estão envolvidos nesse 
processo. Sinto-me flutuar quando canto. Um raro prazer.

Muitas vezes, quando apresentada a alguém, após as ques-
tões iniciais já abordadas a respeito do meu nome, recebo uma 
pergunta incômoda sobre os meus olhos, às vezes seguida de um 
pedido de desculpa da pessoa que percebe ter ido longe demais. 
Durante muito tempo, especialmente quando adolescente, estes epi-
sódios foram dolorosos. Ficava me perguntando por que as pessoas 
se achavam no direito de me colocar uma questão que, para mim, 
era tão íntima e inexplicável, e que se prolongava muito além de uma 
série de diagnósticos oftalmológicos que eu não entendia bem e que 
talvez ainda não entenda.

Minhas respostas traduziam o que tinha compreendido 
das consultas médicas. Ao responder às questões colocadas, evi-
dentemente meus olhos mexiam ainda mais porque ficava nervosa  
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e a dificuldade de foco aumentava. Meus olhos não conseguiam 
sequer fixar no interlocutor, desviavam o seu olhar curioso em busca 
de resposta. Às vezes mudava de assunto, tentava encerrar a con-
versa deixando claro que, apesar de meus olhos se moverem, eu 
não via o mundo em movimento. Que estava tudo bem comigo, que  
sempre foi assim.

Essa fenomenologia visual experimentada na infância e ado-
lescência tem a ver com a pluralidade de formas com a qual dialoguei 
com o mundo ao meu redor, com a representação que possuía de 
mim mesma e a busca da resolução dos meus problemas cotidianos 
de lidar com a diferença, ao continuar vivendo e aprendendo a perce-
ber. Lidar com as perdas e baixas visuais foi um desafio que sempre 
me acompanhou. Tentar soluções sem sucesso e adaptações para 
poder continuar também, bem como o exercício de colocar tudo em 
suspenso e me deixar levar pela vida como sempre fiz.

Como não percebi meu nistagmo até o final da minha infância 
(eu deveria ter uns 18 ou 19 anos), fui sempre dando o meu jeitinho. 
É engraçado escrever desta forma, tão brasileira, do jeitinho, em uma 
relação comigo mesma que foi decisiva do ponto de vista psicoló-
gico, no meu entendimento de como percebo o mundo e da repre-
sentação que produzo a esse respeito. Mas é exatamente assim que 
percebo como me sentia. Era como entabular um diálogo em uma 
língua em que uma das pessoas não tem domínio. Porque eu sabia, 
intelectualmente, de alguma forma, o que significava o nistagmo, 
mas não conseguia fazer a relação com os meus olhos e entender 
como eu era percebida pelos meus interlocutores, no mundo.

Um dia, despertei incomodada com uma noite mal dormida. 
Estava cansada já de manhã, antes mesmo de acordar completa-
mente. Cheguei ao banheiro e topei com o meu rosto no espelho. 
Olhei para mim e percebi dois olhos que mexiam sem que eu qui-
sesse. Foi neste dia que experienciei conscientemente meu nistagmo. 
Percebi o quanto deveria ser incômodo para quem me olhava. Tentei 
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focar, paravam um pouco, mas nunca totalmente. Fiquei nervosa 
com aquela coisa que enfim se materializava e desabei. Ele estava 
ali e não havia nada que eu pudesse fazer para mudar isso. Voltei 
para a cama desanimada, sem querer comentar ou trocar com quem 
quer que fosse aquela experiência que, para mim, era maldita. Fechei 
os olhos e senti que eles continuavam, que continuariam sempre, 
sem que eu pudesse fazer nada. Entendi que, até o fim dos meus 
tempos de vida, assim seria. Aqueles olhos que não paravam eram 
eu mesma, constitutivos da minha pessoa e da minha maneira de ver 
e de estar no mundo.

Busquei muitas vezes no fundo dos meus olhos a resposta 
para esse segredo, sem conseguir enxergar esse fundo sobre o qual 
escrevo. O segredo dos meus olhos é também o segredo dos teus 
olhos que não consigo perceber. Não vejo o teu olhar porque não 
foco. Não foco porque meu nistagmo não me permite. Olhos são 
liquefeitos para mim. Vejo os teus olhos, às vezes consigo perceber a 
cor se a luminosidade for boa, mas encontrar o teu olhar parado no 
fundo foi algo que descobri apenas quando comecei a usar lentes de 
contato. Ficar olhando os teus olhos, perceber essa beleza, foi uma 
descoberta mágica na minha existência.

Seria importante que eu tivesse me perguntado na época a 
respeito da opinião dos médicos que se ocuparam de mim e tivesse 
tentado uma resposta médica mais prematura, mas não o fiz. Nunca 
me senti à vontade em discutir com os oftalmologistas detentores de 
todos os saberes sobre os olhos.

Introjetei sempre uma sensação de inferioridade reflexiva 
que, colada aos diagnósticos que se sucediam, me imobilizou. 
Guardei para mim aquele segredo de olhos dançantes, que fingi, 
para os outros, que conhecia até aquele momento, sem que nada 
intuísse. Talvez, já naquela época de autodescoberta do nistagmo, 
eu já buscasse uma saída antropológica de aceitação e explicação 
sobre a minha forma de olhar e enxergar.
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Sendo bem honesta, é preciso reconhecer que minha relação 
com a maioria dos médicos oftalmologistas que me atenderam foi 
sempre difícil. Um certo sentimento de decepção que se seguia a 
cada nova consulta, porque apesar de toda a parafernália que tinham 
em seus consultórios, nunca foram capazes de ajudar a transformar 
minha forma de olhar. Cansei de ouvir a ladainha do nistagmo, do 
astigmatismo, da visão subnormal, da visão monocular, de um fundo 
de olho não formado, de um nervo óptico atrofiado, de estrabismo, 
das maculopatias, da posição de cabeça, da catarata e das perdas 
celulares da retina.

Nos últimos anos tenho tentado entender e relativizar, como a 
antropóloga que sou, meu histórico médico e as posições que a maior 
parte deles apresentou com relação a mim. Foram sempre cautelo-
sos com o meu caso limite. De fato, a grande maioria eram médicos 
e não pesquisadores. A medicina avançou ao longo de mais de meio 
século, mas (ao que parece) não o suficiente para me beneficiar.

A partir desta auto(bio)etnografia começo a pensar que não 
se trata de um problema de relativizar meu histórico médico e o posi-
cionamento dos oftalmologistas para melhor existir e sobreviver. Não 
se trata de negar ou relativizar, porque a questão não é multicultural 
de embate entre discurso médico e o viver do paciente, no meu caso. 
Sou profundamente grata e reconheço os esforços e o empenho de 
cada um deles no meu caso limite.

No entanto, entendo que, para avançar no entendimento 
antropológico da percepção visual, é preciso pensar em universos 
multinaturais, múltiplas naturezas, e no corpo como particulari-
dade perspectivada. Penso com Viveiros de Castro, no perspecti-
vismo ameríndio e no que ele tem a nos ensinar, começando pelo 
entendimento de corpo. 

Para Viveiros de Castro o corpo não é uma fisiologia distinta 
ou uma anatomia característica. Ele o entende como um conjunto  
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de maneiras ou modo de ser que constituem um habitus, um ethos, 
um etograma. Para ele existe entre a subjetividade formal das almas 
e a materialidade substancial dos organismos um plano central. 
Trata-se do corpo como feixe de afetos e capacidades. Ele é a origem 
das perspectivas. Nesse sentido, longe do essencialismo espiritual 
do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo corporal (Viveiros 
de Castro, 2018, p. 66).

Viveiros de Castro (2018, p. 69) nos propõe pensar na varia-
ção como natureza, porque para o autor: “Um dos componentes 
principais do conceito de multiplicidade é, ao contrário, uma noção 
de individuação como diferenciação não taxonômica – um processo 
de atualização do virtual” (Viveiros de Castro, 2018, p. 115). Entendo 
com ele o meu corpo como um lugar onde se encontram alma e 
organismo, e, em seu maneirismo, como um feixe de afetos.

Para melhor enfocar este entendimento do corpo como uni-
verso de encontros, desejo encerrar este capítulo cotejando os desejos 
e as respostas da minha alma para os impasses do meu corpo, nar-
rando como meus olhos aparecem recorrentemente nos meus sonhos.

Sonhei incontáveis vezes que dirigia um carro. A princípio 
com medo, depois mais à vontade, corria ao longo de uma estrada 
deserta. De repente, sem que eu percebesse, após uma curva um 
carro se chocava com o que eu dirigia, vindo do lado direito. Em outras 
vezes, sem entender como, eu colidia com uma árvore. Machucada 
com o choque, continuava viva e tinha tempo de parar o carro e de 
desistir de continuar conduzindo. Seguia a pé pela estrada, com um 
sentimento de culpa por não respeitar as limitações dos meus olhos, 
de que, de repente, tinha consciência. Ao mesmo tempo, sentia um 
alívio por estar viva e não ter machucado ninguém ao dirigir o carro. 
Acordava sobressaltada!

Nunca dirigi, embora saiba intelectualmente como devo pro-
ceder no caso de necessitar conduzir. Medo e pulsão se mesclam 
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nos meus sonhos. O desejo incontido de dirigir um carro e o medo 
de, ao ser incapaz de fazê-lo, poder machucar outras pessoas, de 
me matar. Meu sonho é real, é uma percepção que respeito e tento 
interpretar. Entendo que esse sonho recorrente pode ser pensado 
como um maneirismo corporal, mencionado acima. Uma linguagem 
que me permite externar minhas percepções sobre minhas limi-
tações e perspectivas.

Em Antropologia para que serve, Ingold questiona se o mundo 
dos sonhos é mesmo tão diferente do da nossa vida quando estamos 
despertos. Ele propõe uma comunhão entre experiência e imagina-
ção “em um mundo para o qual estamos vivos e que está vivo para 
nós” (Ingold, 2019, p. 17), como forma de integrar o real e o vivido.

O sábio indígena Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim 
do mundo, nos ensina que vivenciamos os nossos sonhos, embora, 
para algumas pessoas, a ideia de sonhar corresponda a abdicar da 
realidade e renunciar ao sentido prático da vida. Acrescenta que, em 
outra perspectiva, há pessoas que não veem sentido na vida se não 
forem informadas por seus sonhos. Neles buscam os cantos, a cura, 
a inspiração e mesmo a resolução de questões práticas que não con-
seguem discernir, cujas escolhas não conseguem fazer fora do sonho, 
mas que ali estão abertas como possibilidade (Krenak, 2019, p. 52).

Meu sonho de dirigir um carro tem uma clara dimensão mítica 
que dialoga com meu cotidiano, minhas limitações e pulsões. É o meu 
self que fala do peso físico dos olhos. A possibilidade que se abre 
com as diferentes versões desse sonho para mim, como metáfora, é 
a relevância do desejo de poder conduzir a vida abstraindo minhas 
limitações visuais. É provável que as tenha encarado como os tabus 
e proibições que a vida me impôs e que os sonhos de uma certa 
forma me liberam, como naqueles em que voo me libertando do 
meu próprio corpo e olhar. Aí me vejo sem o peso da minha exis-
tência física limitadora. São as percepções da minha alma que me 
encorajam a prosseguir.
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Para Viveiros de Castro o mito, como ponto de fuga universal 
do perspectivismo, fala de um estado do ser onde os corpos e os 
nomes, as almas e as ações, o eu e o outro se interpenetram, mergu-
lhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo. Para ele, o 
objetivo da mitologia é descrever a passagem da natureza à cultura, 
sendo este um tema ao qual Lévi-Strauss atribui um papel central na 
mitologia ameríndia (Viveiros de Castro, 2018, p. 59).

Não estou aqui falando da mitologia ameríndia, mas de uma 
mitologia pessoal que transborda a relação entre natureza e cultura 
e resolve as contradições, como diria Lévi-Strauss. Refiro-me ao mito 
porque, no diálogo que estabeleço com Viveiros de Castro e Lévi-
Strauss, nesta tentativa de entendimento dos meus sonhos, estou 
falando de minhas percepções e de seus atravessamentos. “Tradução, 
traição, transformação. O nome desse processo na Antropologia 
Estrutural, como se sabe, é mito” (Viveiros de Castro, 2018, p. 87).

Com Viveiros de Castro entendo meus sonhos recorrentes 
como o desejo de resolução, a busca de um fim para o peso incapa-
citante das limitações visuais que me caracterizam. O sonho, nesse 
sentido, é o espaço de uma tradução da limitação da linguagem cor-
poral, para sua subversão e transformação da natureza vivida como 
transformação do olhar, que se desprende do seu peso corpóreo 
para vagar livre de suas deformações reais. Nessa transformação 
que comunica natureza e cultura, rompo (traio) os limites introjeta-
dos pelos discursos médicos vivenciados ao longo da minha exis-
tência, colados no meu inconsciente. Com os meus olhos subverto a 
angústia do mundo real e das limitações que me impõe.

Ceres na mitologia greco-romana encarna igualmente o 
poder mítico de transformação, estabelecendo um elo entre a natu-
reza (que detém) e a cultura dos homens (que dirige) por ter o poder  
de controlar o clima e, de certa forma, tornar possível a vida na 
terra. O sentido perspectivista de ambos os mitos corresponde ao 
seu entendimento como tradução (Viveiros de Castro, 2018, p. 244), 
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que se encontra em sua transversalidade e na simetria das trans-
formações que propõe.

Uma máscara transforma o sujeito que a porta em um outro 
sujeito. Óculos “transformam” o olhar desfocado e traduzem à retina 
um mundo diferente. Meus sonhos traduzem os desejos de Ceres de 
conduzir o seu próprio universo, rompendo com as limitações corpo-
rais só possível na dimensão onírica e, em cuja realidade, ainda se 
encontra aprisionada. Romper com esta dicotomia implica em pers-
pectivar o entendimento do nistagmo e da visão monocular como 
deformação e adentrar em um universo interpretativo que valoriza as 
dimensões fenomenológicas e ecológicas da percepção visual.

Ao longo deste capítulo, tentei mostrar os caminhos que me 
incitaram a construir esta pesquisa. Minha trajetória como antro-
póloga da educação me incentivou a tentar entender a percepção 
visual, por meio de uma perspectiva fenomenológica que valoriza 
a experiência “com os meus olhos”, que nomeia este trabalho, ao 
longo de meu percurso de vida. A opção pela auto(bio)etnografia 
me faz experimentar minha relação com o meu corpo, por meio da 
forma de olhar em suas interfaces com o mundo. Nesse sentido, 
a narrativa que estou construindo é um encontro comigo mesma 
por meio da minha primeira casa que é como entendo o meu 
corpo. Por isso, por vezes utilizo o termo auto(bio)etnografia, para 
caracterizar este trabalho. Tal narrativa igualmente se constitui em 
um reencontro com algumas pessoas e situações que vivenciei e 
com as quais aprendi.

Encerro este capítulo com a impressão de que começo a 
cotejar a percepção visual como algo construído ao longo de um 
percurso de vida, um aprendizado com o mundo. Antes de abordar 
o desenvolvimento desses aprendizados, pretendo abordar o nis-
tagmo enquanto deficiência visual, para demonstrar sua influência 
no meu percurso e como tenho dialogado com ele. Desejo situá-
-lo como um estigma que afeta a reciprocidade visual, por meio  
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de algumas experiências que protagonizei. Igualmente, desejo dialo-
gar com as dimensões jurídicas da visão monocular como deficiência 
visual e com as invisibilidades que ela implica. Entendo que, cotejar 
as relações entre nistagmo e visão monocular na minha construção 
como pessoa me ajudará a cotejar os significados que lhes atribuo, 
nas relações de alteridade que estabeleço com o mundo.



2
NISTAGMO E VISÃO  

MONOCULAR: 
REFLEXÕES SOBRE O ESTIGMA  

DA DEFICIÊNCIA VISUAL
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Outrossim, o fato de a deficiência trazer uma compre-
ensão de mundo distinta de outras interpretações faz 
com que às vezes seja difícil de transmiti-la a pessoas 
não defiças. Não se trata das pessoas sem deficiência 
não entenderem as complexidades da experiência das 
pessoas com deficiência, mas sim de perceber que essa 
experiência é específica do indivíduo. Isso quer dizer 
que embora as pessoas com deficiência compreendam 
entre elas as semelhanças da experiência da deficiência, 
não podem analisá-la exceto no nível individual porque 
não há universais. Não há o “surdo universal”, o “cego 
universal”, o “cadeirante universal”, e assim por diante 
(Mello, 2019, p. 61).

As afirmações da antropóloga Anahí Guedes de Mello, com 
as quais inicio este capítulo, convidam-me a refletir sobre a defi-
ciência visual a partir de meu corpo como uma experiência única 
que desejo comunicar e interpretar. Quando olho no espelho e vejo 
refletida a imagem de meus olhos por trás da armação dos óculos, 
visualizo uma imagem um pouco fluida e sobreposta, de diferentes 
texturas e cores que compõem meu rosto e cabelos. Quando foco 
com mais vagar, percebo meus olhos ao fundo, que se movem em 
um balé lento e desencontrado. Parecem autônomos, e realmente o 
são. Quase tudo o que capto me chega pelo olho esquerdo.

Com o olho direito, vejo pela borda exterior uma periferia 
de corpo, uma mão que se move, quando tapo o olho esquerdo, 
porque não aprenderam a trabalhar juntos. A visão “cata-dedos”, 
como uma vez me disse um oftalmologista. É tudo o que vejo. O 
negro de uma blusa que sei que porto hoje, o branco do armário 
que sei que é branco. É tudo o que consigo perceber, e sou grata 
por isso. Traços borrados, formas que não se completam. Não vejo 
de frente, vejo de lado. Só através do espelho consigo perceber a 
globalidade da imagem.

No livro O olho e o espírito, Maurice Merleau-Ponty reflete 
sobre a relação perceptiva que o espelho nos proporciona. Ele entende  
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o espelho como um instrumento de magia universal que tem o poder 
de transformar “as coisas em espetáculos, os espetáculos em coisas, 
eu em outrem e os outros em mim” (Merleu-Ponty, 2014, e-book, posi-
ção 242). O espelho é um fantasma que tem o poder de nos puxar para 
fora da nossa carne para que o invisível do corpo possa investir nos 
outros corpos que vejo.

O espelho que produz a imagem me permite enxergar a 
integralidade e perceber pelo reflexo como é o meu lado direito. É 
através dele que consigo ver um pouco desse lado do meu nariz 
(o reflexo da ponta). Ele devolve o corpo que vejo aos pedaços, os 
refaz ofertando minha integralidade refletida. O espelho me revela 
também como os outros me percebem através dos seus olhos. É ele 
que permite ver refletido o meu eu.

Passo o dedo indicador em frente ao olho direito. Há um 
ponto cego em que a imagem fluida desaparece, mas sei que ele 
está lá, que existe, na minha mão em movimento, que se desloca. O 
exercício que repito há muitos anos me convida a pensar sobre os 
limites da visão e sua autonomia com relação ao meu corpo e aos 
demais sentidos. Uma autonomia que, para mim, é fictícia. Minha 
percepção, mesmo a visual, é integrada aos demais sentidos e a seus 
aprendizados de atuação conjunta.

Fico pensando se reconheço as cores e alguma imagem que 
se forma porque sei, intelectualmente, que existem, ou porque a ima-
gem realmente é captada pela retina do meu olho direito e processada 
pelo meu cérebro. Ou, melhor, se ela me é devolvida pelos sentidos 
como um todo, e não apenas pela relação entre o cérebro e o olho.

Entender como se constrói a percepção visual, a partir da 
minha experiência, tem sido um desafio que tem me acompanhado 
vida afora. Hoje entendo que a assimetria visual e os movimentos 
dos meus olhos são partes constitutivas do meu ser. Como nos 
revela Mello, na epígrafe, a experiência com a deficiência é indivi-
dual e intransferível. Meus olhos são o signo da diferença que porto,  
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não apenas de um ponto de vista oftalmológico, mas da minha 
maneira particular de estar no mundo e de participar dele.

A diferença se faz presente em diversos níveis. Sinto, entre 
outras coisas, que vejo diferente porque não vejo com os dois olhos 
da mesma maneira. Mas como sei que vejo diferente dos outros se 
jamais participei da visão alheia? Parece óbvio referir que o ato de 
enxergar é particular e individualizado. Ele é, sobretudo, perspecti-
vado, conforme destaquei na introdução deste texto, ao citar Viveiros 
de Castro, acerca da impossibilidade de atualizar o mundo com os 
olhos alheios. Assim, não se pode trocar de olhos, meter-se nos olhos 
dos outros para experimentar outras formas visuais, mas se pode, 
por meio de recursos ópticos adequados, potencializar a acuidade. 
Estaríamos falando de outras formas de percepção?

A percepção a que me refiro se apresenta ligada a participa-
ção visual que se revela pela reciprocidade, para além da caracteriza-
ção oftalmológica que me é conferida. De um ponto de vista humano 
generalizante, quando olhamos para uma pessoa encontramos os 
seus olhos e retribuímos (é o que sempre entendi). Foram as expe-
riências da classificação realizadas com fins de medição da acui-
dade visual que me mostraram uma parte importante da diferença 
que porto e me ensinaram sobre a inferioridade do corpo deficiente 
em que me constituo. As outras partes se compõem da experiên-
cia de reciprocidade quase inexistente e do impacto causado por 
minha forma de olhar5.

5	 O conceito de reciprocidade na Antropologia encontra, na obra de Marcel Mauss (2003), sua 
referência incontornável. No Essai sur le don, traduzido para o português como Ensaio sobre a 
dádiva: forma e razão das trocas nas sociedades arcaicas, o autor discute as obrigações de dar, 
receber e retribuir. Não é aqui meu objetivo recuperar a potência das reflexões de Mauss, para as 
diferentes situações etnográficas analisadas no seu texto que englobam Kula, Poltlacht, e mesmo 
a troca de presentes no Natal. Vale aqui referir, buscando um pequeno diálogo com Mauss, que a 
reciprocidade visual pode ser entendida igualmente como regida por uma lógica similar. Quando 
se olha nos olhos de alguém (dar) se espera que este olhar seja percebido (receber) e corres-
pondido (retribuir). Trocar olhares envolve um conjunto de obrigações. Do que é possível inferir 
que a dificuldade de estabelecer a reciprocidade visual, nas pessoas com nistagmo, apresenta 
consequências existenciais muito significativas.
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A construção dessa percepção se dá a partir do estranha-
mento que a minha forma de olhar causa em diferentes situações da 
vida cotidiana, quando o contato com os outros é permeado e apri-
sionado pela forma como vejo. A partir da citação de Merleau-Ponty, 
apreendo que o homem é o espelho do homem. Minha maneira de 
olhar me comunica com o mundo ao meu redor e, igualmente, comu-
nica minha forma de ser e de olhar os outros.

Durante a Pandemia de covid-19 entrei rapidamente em uma 
livraria e encontrei uma colega de universidade que me abordou. 
Com a máscara somada a dificuldade de identificação de rostos 
que sempre tive, logicamente não a reconheci e me desculpei. Ela 
me disse alegremente:

— Eu te reconheço sempre pelo teu jeito de olhar.

Não me dei ao trabalho de responder ou de perguntar o que 
ela vê de diferente na minha forma de olhar. A situação é reveladora 
de como lido com considerações desse gênero. É inegável admitir 
que pequenas observações como essa, que acabo de mencionar, se 
constituem em situações desconfortáveis para mim.

Sinto-me, muitas vezes, estigmatizada pela forma como olho. 
Por mais delicadas que sejam as considerações ou os silêncios do 
meu interlocutor. As afirmações sobre a visibilidade da minha forma 
de olhar em movimento e sobre sua ausência me confrontam com 
a diferença e com a forma como lido com ela. Com os sentimentos 
que isso suscitou e suscita, em diferentes situações, ao longo do 
meu percurso de vida.

Estava na peixaria de um supermercado. Fiz um esforço 
grande para enxergar o preço de um marisco que gosto muito sem 
conseguir a informação visual. A moça que lá trabalha, vendo meu 
esforço, me disse o preço. Eu agradeci e ela acrescentou:

— Eu percebi que a senhora não vê bem, porque sempre vem 
aqui. Pode perguntar o que quiser.
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Comprei o produto e saí do supermercado pensando sobre 
como tenho me relacionado com tais situações, de não conseguir 
enxergar bem, apesar de ser bastante autônoma para as atividades 
do meu cotidiano, ou de ser notada porque os meus olhos se movem, 
porque minha cabeça está sempre um pouco de lado para me pro-
porcionar mais conforto. Sinto um desejo de não ser notada. Para 
avançar, é preciso reconhecer que tais observações, mesmo quando 
alguém se propõe a ajudar sem que eu peça, mexem comigo.

Gostaria de explicar neste capítulo como vivenciei uma 
diversidade de situações de limitação visual no meu percurso. Para 
tanto, desejo propor uma pequena discussão sobre os estigmas que 
a deficiência visual, acarretada pelo nistagmo e pela visão monocu-
lar, produzem no meu caso. Desejo refletir sobre os desafios de ser 
deficiente e ser percebida como tal, bem como sobre os significados 
de ser diferente em um mundo em que a deficiência ocupa um lugar 
de classificação. Para finalizar, quero também tentar refletir sobre 
como essa classificação atinge, globalmente, diversos aspectos do 
meu cotidiano e seus impactos na minha vida laboral, por meio do 
relato de uma experiência recente de discriminação que vivenciei na 
universidade em que trabalho.

Para dar início a essa reflexão, acredito que é preciso come-
çar a pensar a diferença a partir de sua possibilidade de constituição, 
classificações e valorização. É necessário voltar ao entendimento do 
corpo como feixe de afetos que engloba alma e organismo, proposto 
por Viveiros de Castro (2018, p. 69) e da vida humana como começo 
do percurso da diferenciação e da universalização, para poder refletir 
a respeito do corpo deficiente e dos estigmas que o atravessam.

Algumas noções mais tradicionais de antropologia e de sua 
caracterização como ciência partem de uma dicotomia bem marcada  
entre natureza e cultura, celebrando sua quase incomunicabili-
dade para explicar a diferença. Ingold, a partir de sua perspectiva 
ecológica da Antropologia se opõe a essa percepção, enfatizando  
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a necessidade de superarmos o erro sobre a definição de natureza 
e cultura para o estudo do homem. Para ele, vivemos em um mundo 
de múltiplas diferenças, cujo desafio da Antropologia é explicar com 
clareza e convicção, sua singularidade (Ingold, 2019, p. 20). A tarefa 
da Antropologia seria de “ir além de uma ideia de humanidade ou, 
pelo menos, de enquadrá-la de forma diferente” (Ingold, 2019, p. 22). 
Nesse sentido, seria desse erro da definição de natureza e de cul-
tura, que relaciona a primeira ao inato e a segunda ao adquirido, que 
estamos fadados a atribuir respostas a quem somos, como vivemos 
e como nos constituímos, a partir das perspectivas às quais natureza 
e cultura têm sido relacionadas.

A natureza e a cultura, na perspectiva de Ingold, não se cons-
tituem em perguntas a serem feitas a respeito dos seres humanos, 
mas em agentes alojados nas mentes e nos corpos humanos, deter-
minantes de nossos comportamentos, ações e pensamentos. Diz-se, 
erroneamente, que a natureza humana “está nos nossos genes”, 
embora esses genes não tenham nenhuma relação direta com o que 
os biólogos moleculares designam como genoma, a sequência de 
bases de nucleotídeos, cerca de 3 bilhões em humanos, que com-
põem o DNA no núcleo de cada célula.

Ingold critica o entendimento de que os atributos hereditá-
rios, descritos como traços em seu conjunto, definiriam um modelo 
universal de descrição do ser humano, bem como a ideia correlata 
de cultura. Na sua concepção, é um equívoco entender que a trans-
missão dos traços da natureza humana se daria pelos genes e que 
as particularidades de cada cultura seriam determinadas pela trans-
missão de informação alojadas na mente e não no corpo, transmiti-
das por meio do aprendizado imitativo e não da replicação genética 
(Ingold, 2019, p. 22).

Em suma, o que Ingold propõe é uma retomada de questões 
a respeito de nossa capacidade, como antropólogos, de aceitarmos 
os desafios de entendimento do ser humano, no mundo e, de suas 
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conexões. Para ele, a dicotomia entre natureza e cultura deveria, de 
gradiente explicativo para a vida humana em sociedade, se transfor-
mar em ponto de partida para entender as diferenças e os universos. 
Assim, teríamos uma transformação paradigmática no entendimento 
da vida humana no planeta e da pessoa humana como parte de um 
cenário ecológico e social. 

Nesse sentido, a vida humana ultrapassaria um movimento 
que vai do universal ao particular, pontuado pela aquisição cultural 
como forma de preenchimento gradual das capacidades e de resolu-
ção das possibilidades, a partir do que nos foi dado naturalmente. Para 
Ingold (2019, p. 29), a vida corresponde a um movimento de abertura 
que ultrapassa todos os fins que lhe possam ser colocados. Nesse 
sentido, os equipamentos de que dispomos para a vida não estão 
dados, mas são forjados ao longo do nosso percurso, nas atividades 
que desenvolvemos com os demais seres que habitam o planeta.

Se a vida humana é forjada ao sabor das interações com o 
mundo, conforme nos ensina Ingold, é preciso pensar no corpo em 
sua possibilidade biológica e igualmente nas relações entre natureza 
e cultura que engendram as noções de indivíduo e sociedade. Tal 
perspectiva me remete à noção de corporeidade como um para-
digma para a Antropologia, conforme propõe Csordas (2008, p. 101). 
“Esta abordagem da corporeidade parte da premissa metodológica 
de que o corpo não é um objeto a ser estudado em relação à cultura, 
mas é o sujeito da cultura; em outras palavras, a base existencial da 
cultura” (Csordas, 2008, p. 102).

Partindo do corpo como base existencial e fenomenológica 
para a produção da cultura e de minha constituição como sujeito, 
passo a rememorar um conjunto de lembranças dessas interações do 
corpo no mundo em contato com os outros, para apresentar minha 
percepção da deficiência e da relação que venho estabelecendo com 
ela, a partir do cenário ecológico e social em que me inseri e insiro. 
As interfaces dessas interações que se construíram, ao longo do meu 
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percurso de vida, alavancam as percepções que construí acerca de 
deficiência e igualmente de estigma. Pretendo narrar cinco destas 
experiências em diferentes momentos de vida e auto percepção:

2.1 CASTIGO

Eu estava me alfabetizando. Era quase o final do primeiro ano 
de escola. Lembro do nome da professora, Sandra, e da menina que 
protagonizou esta primeira história. Ela se chamava Miriam. Tinha 
cachos nos cabelos curtos e pretos. Eu estava de castigo na hora do 
recreio porque havia incomodado durante a primeira parte da aula. A 
professora me proibiu de sair da sala. Eu deveria ficar desenvolvendo 
uma tarefa. Estava chateada, com o rosto grudado no caderno, ten-
tando realizar a tarefa. A menina chegou do nada e me disse:

— Tu estás de castigo, né? É porque não enxerga, eu sei.

Saí furiosa de trás da minha classe e, sem dizer nada, avan-
cei no seu rosto com um forte soco no olho direito. Miriam caiu no 
chão. As outras crianças chamaram a professora. Fui expulsa da sala 
e colocada na turma ao lado. O Primeiro ano B, da professora Sônia. 
Fui enviada para o fundo da sala. Eu não enxergava nada. O quadro 
verde ficava a uma distância enorme, mas fiquei quieta sem reclamar.

Minha mãe veio me apanhar na escola e recebeu as queixas 
da professora. Fomos para casa e fui duramente castigada. Afora o 
fato de que eu realmente havia incomodado em sala de aula e, de 
certa forma, merecido o castigo da professora, todo o resto me pare-
ceu injusto. Eu me senti ofendida e me defendi.

Eu não tentei explicar o que havia acontecido porque me 
senti impotente. No dia seguinte, voltei à escola com uma rosa para 
a professora e para meu lugar na sala, bem na frente onde enxergava 
e podia acompanhar e aprender. Permaneci nessa escola durante 
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quase todo o primário. Depois do episódio com a Miriam (de quem 
não guardo outras lembranças), não me recordo de ter sido inco-
modada por outras crianças. Fui uma boa aluna. Eu amava aquela 
escola e, quando precisei ir para o ensino médio, que na época se 
chamava segundo grau, tive problemas de adaptação e uma grande 
saudade do espaço da escola e das freiras, de quem tanto gostava.

Minha mãe, até hoje, se sente culpada por conta desta his-
tória porque me bateu. Várias vezes discutimos a respeito. Eu não 
guardo nenhuma mágoa da atitude dela. Entendo como uma forma 
rígida de educar para enfrentar a vida que se apresentava, por mais 
questionado que seja “bater em uma criança para corrigir”. Quanto 
à Miriam e à professora Sandra, elas me permitem, neste momento, 
começar a pensar em deficiência, estigma e seus processos de reco-
nhecimento nas interações das quais participei.

Das lembranças daquele dia, guardo a sensação de que em 
nenhum momento, apesar da humilhação de ter sido discriminada 
e ofendida, quis abandonar a escola. O episódio semeou em mim 
um entendimento de que eu era diferente das demais crianças da 
minha sala. Algumas usavam óculos como eu e éramos mais próxi-
mas, mas, mesmo assim, eu me sentia diferente. Entendi, no entanto, 
que se quisesse permanecer na escola, eu teria que superar vários 
obstáculos. Foi o que fiz. Naquele momento, em 1975, não se falava 
em inclusão escolar e pouco se discutia a respeito de deficiência e 
os estigmas decorrentes.

Parece-me fundamental, aqui, situar ambos os conceitos. O 
entendimento de deficiência com o qual estou dialogando é o expresso 
por Débora Diniz, em O que é deficiência. Para a autora, a defici-
ência coloca em diálogo o contexto sociocultural em que o sujeito  
está inserido e suas características corporais divergentes. Esse diá-
logo produz um “modo ou estilo de vida” em que “ser deficiente, ser 
diferente” demanda da sociedade condições de aceitação para a 
vida e sua autonomia (Diniz, 2007, p. 4).
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A concepção da autora se afasta daquela em que a deficiên-
cia é percebida como um corpo fora da norma, de certa forma fadado 
ao fracasso, que encontra suas raízes como conceito no século XVIII 
(Diniz, 2007, p. 5). Porém, vale ressaltar que a visão de deficiência, 
que enfatiza a representação a respeito do duo normalidade e anor-
malidade e as dimensões estéticas que engendra no campo social e 
cultural, não corresponde ao esquecimento das necessidades espe-
ciais e biomédicas que esse “estilo, modo de vida” demanda.

Para apresentar sua visão de deficiência como modo de vida, a 
autora se vale do exemplo de Jorge Luis Borges, o poeta cego. Para ele 
a cegueira não significava o fracasso ou a perda, mas uma diferença 
de percepção. Em contraponto, Borges é representado, segundo a 
autora, enquanto um modelo de superação da deficiência. Uma rever-
são positiva da cegueira, como genialidade. Borges foi um dos maiores 
expoentes da literatura argentina, apesar de ter perdido a visão.

Na conferência intitulada “La ceguera”, à qual já me referi, 
Borges (2018) interpreta as transformações que ela produziu em sua 
vida. Ao enfocá-la como um modo de vida (2018, p. 178), Borges res-
salta que apesar de o fazer perder o mundo visual, ela o colocou em 
contato com um outro mundo, o auditivo. A cegueira, para Borges, 
se constitui em um dom e como um instrumento, porque o leva a 
pensar. É neste sentido que afirma: “se o cego pensa, está salvo” 
(Borges, 2018, p. 189), analisando o mundo poético de vários poetas 
cegos como Homero, Milton e Joyce.

O que me interessa salientar, no entendimento da deficiência 
como um modo de vida expresso nas percepções de Borges e Diniz, 
são as relações humanas envolvidas nessas representações. É pre-
ciso, nesse sentido, reconhecer a dimensão existencial do deficiente 
no mundo e os percursos de aprendizado para o reconhecimento 
da deficiência e sua compreensão. Borges ressalta que a cegueira 
não o acovardou, mas lhe forneceu um novo sentido existencial 
(Borges, 2018, p. 178).
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No meu caso, o caminho para a percepção da deficiência 
como estilo de vida tem sido um longo processo, não só do ponto 
de vista da produção do conhecimento. Foi igualmente o de uma 
transformação existencial. Gostaria de demarcar essas relações de 
entrecruzamento e entrelaçamento entre a compreensão da defici-
ência e sua vivência, e o protagonismo que ela ocupa nas nossas 
vidas. De como somos educados a nos perceber e a nos aceitar, ou 
não. De estarmos, ou não, preparados para fazer face e reagir aos 
estigmas e discriminações. Por essa razão, vou refazer com Diniz 
(2007), brevemente, uma retomada das diferentes concepções de 
deficiência elencadas por ela e suas transformações. 

Diniz (2007, p. 5) argumenta que, ao modelo biomédico, se 
soma o modelo, ou concepção, social da deficiência. Com essa gui-
nada acadêmica, a deficiência passa para o campo das humanidades, 
não podendo mais ser vista apenas como uma lesão impositiva de 
restrições sociais. A deficiência passa a se constituir em um conceito 
complexo que, a um só tempo, ao reconhecer o corpo com lesão, 
também denuncia a estrutura social que oprime a pessoa com defi-
ciência. Nesse sentido, aproxima-se de outras formas de opressão, 
como o racismo e o sexismo. Os estudos sobre deficiência mostram 
uma ideologia opressora que humilha e segrega o corpo.

Ao analisar as transformações ocorridas no campo das 
humanidades, a autora aborda um conjunto de críticas trazidas 
pelos estudos feministas e estudos culturais que situam a questão 
da deficiência para além das barreiras colocadas pela sociedade 
(como as enfatizadas pelo modelo social da deficiência), tais como 
as questões do cuidado, da dor, da dependência e da interdepen-
dência, como questões caras ao universo do deficiente (Diniz, 2007,  
p. 27). E é justamente nessa esfera do cuidado que emerge uma 
questão fundamental, a necessidade de se pensar e entender o corpo 
deficiente e seu protagonismo por meio das narrativas de pessoas 
com deficiência e de seus cuidadores. Tais narrativas permitem uma 
aproximação a um estilo de vida diverso. A autora ressalta o caráter 
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enigmático da deficiência, “um desconhecido erroneamente descrito 
como anormal, monstruoso ou trágico, mas que fará parte da trajetó-
ria de vida de todas as pessoas que experimentarem os benefícios da 
civilização”, pois, para a autora, a deficiência como tragédia pessoal 
perde o sentido, “pois ser velho é também experimentar o corpo defi-
ciente” (Diniz, 2007, p. 20).

No entanto, Diniz assinala que afirmar a deficiência como 
estilo de vida não significa compará-la a outros estilos de vida, 
pois o corpo com lesão é particular. Uma particularidade que, no 
meu entendimento, nos remete a impossibilidade de se pensar na 
deficiência como um universal, uma vez que ela é individualmente 
experienciada, conforme nos explica Mello, na epígrafe deste capí-
tulo. Nesse sentido, para Diniz, é importante que os estudos sobre 
deficiência tenham como desafio a preocupação de fortalecer con-
ceitual e politicamente a categoria deficiência. Ao que eu acrescento 
o desafio do fortalecimento do indivíduo como sujeito.

Essa virada fenomenológica me parece fundamental em tais 
estudos porque dá voz a experiência cotidiana e a percepção que se 
tem dela a partir de um corpo com lesão. Do que é viver com esse 
corpo, com esses olhos, de como é ser percebida e representada 
como deficiente, para além de um modo ou estilo de vida particular, 
entre outros estilos de vida.

Assim, vale reconhecer que estamos diante de um conjunto 
de assimetrias. A diferença que o deficiente carrega tem o peso da 
inferioridade e exige adaptações. Igualmente reparações de pontos 
de vista biomédicos, psicológicos e medidas jurídicas protetivas e 
garantidoras de direitos, que possibilitem as interações sociais, em 
um ambiente que enfatize a autonomia e o respeito mútuo.

Pedro Lopes, no artigo “Deficiência como categoria analítica: 
trânsitos entre ser, estar e se tornar” (2019) discute, no cenário contem-
porâneo dos estudos sobre deficiência no Brasil, sua validade como 
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categoria. No contexto desse trabalho, considero importante essa dis-
cussão em razão da forma como a categoria vem sendo apropriada e 
utilizada, bem como vivida, especialmente por pesquisadores e pesqui-
sadoras que se reconhecem como pessoas com deficiência, no Brasil.

A partir de uma situação de interação social e de campo, 
ele salienta as sutilezas classificatórias que a categoria deficiência 
enseja. Ele demonstra que, apesar dos desdobramentos do modelo 
social da deficiência, enquanto tal, existem dimensões de referencial 
teórico e de diretrizes políticas que ultrapassam o caráter pragmático 
de sua formulação inicial (Lopes, 2019, p. 75).

Ele sugere, ainda, que a categoria deficiência tem a particu-
laridade de congregar estados e modulá-los, porque abrange, a um 
só tempo, o sistema de nomeação da diferença como um todo e as 
informações sobre os corpos das pessoas com deficiência. Uma his-
tória da deficiência, para o autor, abarcaria uma história da moderni-
dade, da medicina e da política, para além de uma história do corpo. 
A deficiência seria o efeito do desencontro entre corporalidades e 
uma configuração política e histórica que as trata segundo um reper-
tório cultural específico e capacitista (Lopes, 2019, p. 84).

Com Lopes, coloco-me favorável à utilização do termo defi-
ciência como categoria êmica, especialmente quando penso nas 
interações sociais e nas relações de outramento que a ideia de defi-
ciência projeta, e nos processos de reconhecimento das diferenças 
que ela suscita. A opção pela utilização da categoria se justifica ainda 
quando, com desejo de reverter o estigma da deficiência, estamos 
frente ao sujeito deficiente e seus modos de vida.

Entendo que as narrativas de vida de pessoas com deficiên-
cia são importantes para a percepção dos aprendizados expressos 
nas experiências protagonizadas por esses sujeitos. Como lidam 
com as dificuldades diárias e como se percebem e são percebi-
dos. As situações de estigmatização, de desconforto, de incômodo 
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ou mesmo de violação de direitos são, no meu entendimento, um 
campo fértil para o entendimento da experiência de ser deficiente e 
sua dinâmica, ao longo dos percursos de vida e de como se proces-
sam tais aprendizados.

A experiência que protagonizei e narrei acima, quando tinha 7 
anos, se configurou como um dos meus primeiros contatos com uma 
situação de estigmatização. Para Erving Goffman, em Estigma: notas 
sobre a manipulação da identidade deteriorada (1988, p. 5), o termo 
estigma foi criado pelos gregos para designar sinais corporais que 
evidenciavam algo extraordinário ou mal para quem os apresentava. 
Partindo dessa percepção inicial de um marcador físico, ele carac-
teriza as transformações e a abrangência do termo. Elas passam a 
recair sobre as relações que se produzem a partir das interpretações 
de um atributo utilizado para confirmar a normalidade de outrem. 

No meu caso, um atributo visual, bem marcado desde a infân-
cia, nistagmo congênito. Tenho a lembrança do choque causado ao 
ser afrontada por aquela criança que me jogava na cara que eu não 
enxergava. Foi uma violência inesperada e foi com essa linguagem 
que respondi. Devolvendo com a mesma violência que me levou a 
ser, pela primeira vez, catalogada como uma criança agressiva. Eu 
sabia desde muito cedo que não via muitas coisas, mas ser ofendida 
por meus atributos visuais me enfureceu. Ela não tinha o direito de 
dizer que eu não enxergava!

Goffman tem sido duramente criticado por autores que 
trabalham com a temática da deficiência. Mello efetua um balanço 
dessas críticas destacando o caráter desqualificativo da análise e o 
desejo do protagonismo da reversão do estigma por pesquisadores 
deficientes. As críticas, apesar de reconhecerem a potencialidade da 
teoria de Goffman para demonstrar os processos sociais que produ-
zem estigma, remetem à necessidade de subverter o estigma, “tomar 
um apelativo negativo e convertê-lo em uma insígnia de orgulho” 
(Mello, 2014, p. 44-45).
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Apesar da potencialidade das críticas apresentadas pela 
autora, entendo que a análise de Goffman ultrapassa a esfera da 
dicotomia normalidade/desvio. Meu argumento para o diálogo com 
o autor está justamente no aprendizado da deficiência enquanto 
“modo de vida” que referi anteriormente como um processo existen-
cial. Está igualmente no enfoque da visibilidade da deficiência e das 
políticas de sua aparência, como mais adiante destaca Mello (2014, p. 
44-45), ao dialogar com Garland-Thomson, que propõe uma releitura 
da noção goffmaniana de estigma.

Nessa releitura de Goffman, a deficiência é designada como 
“abominação do corpo” e produz um descrédito social. O estigma 
não está no corpo em si, mas nas relações que o hierarquizam. Tal 
noção demarca, por meio de um olhar fixo, um julgamento prejudi-
cial contra parecer diferente do “normal”. Nesse sentido, estigmatizar 
corresponde a um processo social que impele um corpo ao centro 
do julgamento. Na padronização da aparência no mundo moderno, 
a particularidade passa a ser entendida como aberração e não como 
uma variação ou como distinção. O corpo enfocado corresponde ao 
nosso modo primário de perceber e compreender escala, simetria, 
equilíbrio, que são as coordenadas da normalidade (Mello, 2014, p. 47 
apud Garland-Thomson, 2009, p. 44-46).

Parece-me justificada, nesta auto(bio)etnografia, a análise 
de Goffman, também em razão da complementaridade dos termos 
estigma e nistagmo, enquanto aparência que choca e rege interações 
sociais, como venho abordando. Na seção do livro Estigma intitulada 
“A carreira moral”, Goffman discute a constituição da concepção do 
eu na elaboração das identidades pessoais, abordando a questão 
do aprendizado do estigma. Segundo o autor, as pessoas que têm 
um estigma passam por situações de aprendizagem semelhantes ao 
longo de seus processos de socialização.

Uma delas corresponde ao aprendizado, pelo estigmatizado 
e sua incorporação do ponto de vista dos normais. Assim, ele adquire, 
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em termos identitários, as crenças da sociedade englobante do que 
significa possuir um estigma particular. Em uma outra fase do apren-
dizado, o estigmatizado incorpora as consequências detalhadas de 
possuir um estigma. Para Goffman (1988, p. 30), a sincronização e a 
interação dessas duas fases iniciais da carreira moral estabelecem 
as bases para um desenvolvimento posterior, fornecendo meios de 
distinguir entre as opções disponíveis para os estigmatizados.

A conjugação das fases de incorporação do ponto de vista 
dos normais, na percepção do estigma, e da consciência de possuir 
um estigma e suas consequências, produz, para o autor, “modelos” e 
serve de base para caracterizar um conjunto de reações às situações 
de estigmatização. Considero extremamente difícil distinguir as fases 
do aprendizado do convívio com o estigma e separá-las da forma 
como Goffman propõe, pois não sei até que ponto tais classificações 
conseguem abarcar a heterogeneidade das situações vividas e dos 
sentimentos envolvidos.

Valho-me do argumento de Goffman para demarcar o 
impacto da percepção de apresentar um estigma particular na 
escola, dos impactos causados e das reações que me suscitou. As 
escolhas relativas às “carreiras morais”, no entanto, são ainda mais 
tênues porque os processos de socialização se mesclam. Isso se deu 
no meu caso, como pretendo apresentar.

O autor identifica quatro modelos de socialização. O primeiro 
deles (Goffman, 1988, p. 30) remete aos que possuem um estigma 
congênito, sendo socializados dentro dessa situação de desvan-
tagem, embora estejam incorporando os padrões frente aos que 
fracassam. O segundo modelo corresponde à cápsula protetora em 
que uma família ou grupo se constitui para acolher a criança, preser-
vando-a de ser estigmatizada por meio de controles de informação. 
Trata-se de um círculo encantado que confere ao encapsulado uma 
ilusão de normalidade, evitando que seja diminuído. Gera identida-
des normais no que concerne a sexo e idade (Goffman, 1988, p. 31).  
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O terceiro modelo de socialização concerne a pessoas que se tornam 
estigmatizadas em fases mais avançadas de suas vidas. São indi-
víduos que conhecem o “universo” normal e o deficiente, antes de 
passarem a se reconhecer como deficientes (Goffman, 1988, p. 32). O 
quarto modelo é ilustrado por pessoas socializadas em comunidades 
diversas das fronteiras da sociedade normal. Devem, na perspectiva 
de Goffman (1988, p. 33), aprender uma segunda maneira de ser 
considerada válida pelas pessoas que estão no seu entorno. Os indi-
víduos que adquirem tarde um ego estigmatizado tendem a estender 
as dificuldades às novas relações e às antigas.

Acredito que, quando se é estigmatizada e se sofre precon-
ceito, discriminação ou violência, não se opta conscientemente por 
uma ou outra “carreira moral”. Entendo que os quatro modelos de 
socialização propostos por Goffman, apresentados acima, servem 
para visibilizar e analisar as reações do ponto de vista de quem viven-
ciou o sofrimento causado nas interações sociais, em determinadas 
situações, e permitem compreender melhor atitudes e escolhas.

Convivi, ao longo da minha vida, com os quatro modelos de 
socialização aventados pelo autor. A situação que narrei na minha 
infância, na escola, se comunica com o primeiro modelo. Como disse 
algumas páginas acima, estudei sempre em uma escola para crianças 
ditas “normais” e, apesar das dificuldades e adaptações necessárias 
para ver melhor, e do cansaço visual que sempre me acompanhou,  
fui progredindo no meu ritmo, de uma maneira encorajadora do 
ponto de vista da minha formação.

É necessário admitir que boa parte dos sucessos na escola 
e de uma vida feliz e muito rica, em termos de experiências, se deu 
porque fui socializada tendo a proteção de uma família que me 
incentivou a ir além das minhas próprias limitações. Eles certamente 
viveram as tensões e o peso das escolhas de como me educar.

Goffman discorre sobre os dilemas gerados pelas relações 
de estigmatização. Ele afirma que crianças podem ter seu estigma 
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encoberto de maneira especial por seus pais, que as encapsulam em 
relações domésticas e as mantêm na ignorância do que, e em quem, 
podem se transformar.

Quando fora do espaço doméstico, a criança se encobre e 
inicialmente seu estigma não é perceptível. Nesse sentido, seus pais 
se encontram face a um dilema e recorrem a ajuda médica para pro-
duzir estratégias possíveis. Se a criança receber a informação sobre 
o seu estigma ao chegar à idade escolar, é provável que ela não seja 
suficientemente forte psicologicamente para suportar a notícia e o 
exponha indiscretamente. Por seu turno, ao não ser informada, não 
estará preparada para o que lhe pode acontecer. Uma outra hipótese, 
aventada por Goffman (1988, p. 80), é a de que a criança possa ser 
informada sobre a sua condição por estranhos descuidados, incapa-
zes de apresentar os fatos de forma construtiva e confiante. 

A mesma mãe que, linhas acima, me repreendeu porque eu 
havia incomodado a professora e batido na menina Miriam esteve 
incansavelmente ao meu lado e me acompanhou em todas as tarefas 
do ensino primário, certificando-se de que eu era capaz de aprender 
a ler e a escrever. De uma forma mais do que presente, ela desenhou 
para mim todos os mapas (porque eu não enxergava escalas meno-
res) e me ensinou geografia, fez as experiências dos livros de ciência 
e semeou a paixão por literatura. Nessa tensão entre ser protegida 
e amada e, ao mesmo tempo, jogada no mundo, fui educada com a 
sua frase na cabeça:

— Minha filha, tu podes fazer tudo o que as outras pessoas 
fazem. No teu tempo.

Este mesmo tempo para o qual o meu pai antes da primeira 
prova do vestibular me alertou:

— Ceres, a gente sabe do teu esforço neste ano de cursinho, 
mas há coisas que tu tens que prestar muita atenção. Leva esta lupa  
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e reserva no final da prova um tempo especial para preencher o cartão 
que deve ser pequeno. Se errares, a marcação vai tudo por água abaixo.

Fiz o que ele me disse. O cartão era realmente pequeno. Foi 
a parte mais difícil e tensa me concentrar e redobrar a atenção para 
não errar as marcações. Pedi a Deus para meus olhos me permi-
tirem dar conta daquela tarefa horrorosa. Nos três ou quatro dias 
de vestibular na UFSM, eu era sempre a última a sair da sala, meio 
zonza e com uma dor de cabeça sem precedentes, na minha vida de 
adolescente. No último dia de provas, fui andando a pé pelo campus 
e, quase no final da primeira ponte, vi o vulto de alguém de braços 
abertos. Cheguei mais perto e vi que era meu pai. Ganhei um abraço 
apertado de parabéns pelo vestibular. Uma vitória comemorada 
antes da aprovação, porque eu havia conseguido terminar as provas 
e preencher os cartões-resposta.

Algumas semanas depois, soubemos que havia sido apro-
vada na primeira turma de Direito da UFSM, de 1987!

2.2 ABAIXO DOS PADRÕES

A vida seguia cheia de descobertas no final dos anos 1980, com 
a entrada na universidade. Foram anos formidáveis da vida de estudante,  
morando com minhas irmãs e algumas amigas em um apartamento 
alugado por nossos pais. Formei em quatro anos e meio, aprovei-
tando muito da UFSM em termos acadêmicos, de política estudantil 
e das sociabilidades que uma cidade universitária do interior do Rio 
Grande do Sul oferecia. As férias em São Gabriel, as idas à praia, 
sobretudo a Punta del Este, e algumas pequenas viagens a Bagé 
para visitar a família preenchiam minha vida.

Terminei o curso com uma sensação de incompletude e de 
desconforto. Não era nem de longe o que eu esperava, mas decidi 



97S U M Á R I O

concluí-lo. Havia ainda os cursos de inglês e francês que tornavam 
minha vida de estudante bem repleta, a música, festas e muito mais.

Alguns meses depois de formada, recebi um convite para 
participar de uma seleção para secretariar um juiz do hoje extinto 
Tribunal de Alçada. Na entrevista, soube que a vacância se deu por-
que sua secretária havia passado em um concurso. Fui selecionada 
e comecei a preparar minha ida para Porto Alegre. Deveria efetuar 
alguns exames para apresentar à biometria do Estado, para que a 
contratação fosse formalizada. Era uma segunda-feira nublada. Fui 
ao laboratório e o passo seguinte era o exame oftalmológico. Eu 
estava tranquila e feliz pela oportunidade de trabalho de um turno, 
bem remunerado, que me permitiria seguir estudando à tarde. Seria 
o começo da minha vida ativa de trabalhadora.

Entrei no consultório, cumprimentei o médico e tentei conver-
sar com ele explicando que usava óculos. Não me deixou falar nada, 
apontou uma cadeira e muito rápido passamos aos testes de acuidade 
visual. Em menos de cinco minutos me informou que eu era inapta 
para assumir o cargo e me apontou a saída. Fui embora atordoada.

Depois soube que pelos níveis de acuidade visual que o 
exame havia detectado eu não poderia ser admitida, uma vez que 
tais níveis poderiam ser utilizados para justificar um pedido de apo-
sentadoria. Estavam abaixo do exigido para um servidor público 
estadual, em uma época em que não havia política de cotas e vagas 
reservadas a trabalhadores com deficiência.

Lembro do constrangimento de ter de dizer a todos que tinha 
“reprovado” no exame oftalmológico. Tentei, ainda, consultar um 
outro oftalmologista para contrapor o laudo da perícia estadual, mas 
o médico que procurei não estava de acordo, afinal, segundo ele, “o 
exame de acuidade visual falava por si só”.

Terminadas aquelas duas semanas de sofrimento, voltei 
para casa. Estava no início de um casamento. As pessoas da família 
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tinham pena de mim, eu sentia isso. Ninguém sabia o que fazer ou 
me dizer para me animar. Eu havia descartado a via judicial para 
discutir o laudo pericial porque não queria dificultar a vida do juiz e 
bloquear a vaga para a qual eu havia sido selecionada. Decidi acei-
tar aquela discriminação, que mudou os rumos da minha vida para 
sempre. Um dia, o meu companheiro me perguntou, meio sem jeito:

— Gata, o que eu posso fazer prá te ver de novo feliz?

— Eu quero um cachorro. Um filhote para cuidar e brincar.

Ganhei um cachorrinho dachshund (mais conhecido como 
salsicha) em uma tarde fria de julho. Por causa de suas longas ore-
lhas, o chamamos de Goofy. Formamos nossa pequena família e 
continuei tocando a vida, tentando me recompor e “aceitar” o que 
acontecera. Até aquele momento, apesar de ter consciência de 
muitas das minhas limitações, eu nunca tinha me deparado com 
barreiras reais em termos de trabalho e vida. Foi um duro golpe do 
qual não me recuperei.

Goffman (1988, p. 46-47) reflete sobre os diferentes níveis 
de relações que se estabelecem com as pessoas estigmatizadas. 
Segundo ele, há uma ideia popular que estereotipa a relação entre 
estranhos e que se transforma em simpatia, aceitação e compreensão 
das qualidades pessoais, na medida em que a intimidade aumenta. Ao 
mencionar que pessoas que têm desfiguração facial possam repelir 
um estranho, afirma que pessoas mais íntimas não se afastariam. Com 
tais reflexões, Goffman deseja demonstrar que o estigma é algo que 
pertence à vida pública, ao contato com estranhos ou simples conhe-
cidos, cuja intimidade corresponderia a um outro extremo relacional.

A dureza das reflexões de Goffman ilustra um pouco do meu 
sentimento com relação ao ocorrido. Eu me sentia apta a trabalhar, 
afinal eu tinha uma formação, sabia da reparação jurídica a que 
tinha direito e que decidi não acionar, em uma época em que ainda 
não se falava em cotas para pessoas com deficiência em concursos  
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públicos, mas na qual a noção de capacitismo se configurava como 
uma categoria classificatória bastante potente e abrangente.

Mello (2014, p 129), refletindo sobre o capacitismo, afirma que 
é recorrente na literatura feminista do campo dos estudos sobre defi-
ciência o argumento da “dupla vulnerabilidade/desvantagem” vivida 
por mulheres com deficiência. Ela se refere à participação social, aos 
direitos sexuais e reprodutivos, à educação, ao trabalho e à renda. 
Para a autora, as pessoas com deficiência se sentem inibidas com 
o culto ao corpo belo e saudável. A deficiência tensiona o conceito 
e a idealização da corporeidade grega, que, eugenicamente, temos 
enraizada como promoção de uma beleza harmônica.

Assim, as mulheres com deficiência, não correspondem às 
características que as sociedades ocidentais esperam das mulheres 
enquanto objetos sexuais. O corpo deficiente gera nojo e repulsa em 
uma estrutura social que se baseia na noção de corponormatividade. 
Segundo Mello, quanto mais desviante e deformado um corpo, mais 
repulsa os “normais” sentem desse corpo, de sua sexualidade dissi-
dente. O corpo passa a ser visto como sujo, contagioso. O capaci-
tismo como categoria “molda a forma como as pessoas com defici-
ência são tratadas como incapazes de trabalhar, de amar, de desejar 
e ser desejada e de ter relações sexuais” (Mello, 2014, p. 129).

A categoria capacitismo apresentada pela autora ultrapassa 
sua noção laboral, atingindo uma ideia de corponormatividade que 
se enraíza no imaginário contemporâneo e que é construído his-
toricamente, tocando em padrões de beleza e sexualidade hege-
mônicas, contrapostas a execrabilidade do corpo deficiente pelas 
deformações que encerra. Embora não esteja me referindo aqui a 
questões relacionadas à sexualidade e a padrões de beleza, é impe-
rativo reconhecer que a categoria é moldada por meio dessa tensão 
que perpassa, também, questões relativas ao mercado de trabalho e 
à inserção dos deficientes, antes da obrigatoriedade legal da reserva 
de vagas que existe atualmente, no Brasil. O que Mello me ajuda  
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a compreender é que o capacitismo está inculcado no nosso imagi-
nário, ultrapassando questões laborais.

O episódio de discriminação que protagonizei me mostrou 
que eu havia saído de uma zona confortável, a vida da família, da uni-
versidade, dos amigos, e que, ao ser jogada no mundo real, não havia 
espaço para mim, porque ele era reservado aos normais, e eu estava 
fora desse universo. Nesse desespero, de medo e de infelicidade por 
ter sido barrada, porque não enxergava o suficiente para os padrões 
exigidos pela legislação do estado do Rio Grande do Sul, comecei a 
buscar algumas respostas que estavam muito distantes, na minha 
ingênua perspectiva, do mundo jurídico.

Desejo, aqui, assinalar que o universo do direito me enojava, 
porque eu o relacionava com uma legislação discriminatória e com 
um conjunto de ritos jurídicos que não me trariam de volta a leveza 
das minhas ilusões de vida e trabalho. O que eu sentia e entendia 
como direito se encontrava longe do “juridiquês” da universidade 
que me formou e tinha a ver com justiça social e direitos humanos 
que eu não encontrei.

Eu precisava de um tempo e, aos 24 anos, com um curso de 
graduação concluído, decidi experimentar outras coisas. Esquecer o 
curso de Direito e recomeçar do zero. O que tinha vivido para mim 
justificava a guinada. O cãozinho viveu 15 anos e nos acompanhou 
nas viagens pelo estado do Rio Grande do Sul nas atividades do 
Movimento Tradicionalista Gaúcho, nas tardes quentes de Santa 
Maria em que estudava para as provas do curso de História. Com 
ele confortavelmente deitado sobre as minhas pernas, escrevi as 
dissertações do mestrado em Educação e em Integração Latino-
Americana, na UFSM e minha tese de doutorado em Antropologia 
Social, na UFRGS, que finalizei em janeiro de 2005. Esse mesmo 
cachorro também me acompanhou no começo da minha vida de 
trabalho como professora em Cascavel, no oeste do Paraná, de 1999 
a 2001, entre os mestrados e o começo do doutorado.
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Reconheço nessas linhas que foi afagando sua pelagem 
preta que juntei os meus pedaços para tentar recomeçar, procu-
rando realizar meu desejo de trabalhar e de construir um percurso 
acadêmico. Uma trajetória que encontra na noção de pessoa, farta-
mente discutida em diferentes momentos na Antropologia, campo 
fértil para dialogar.

Para Marcel Mauss, em “A noção de pessoa” (1950, 2003, 
p. 397), o termo passou por um percurso singular: da máscara ao 
personagem, deste à pessoa, ao nome e, por fim, ao indivíduo como 
um ser com valor metafísico, possuidor de uma consciência moral. 
O indivíduo passa a ser visto como um ser sagrado, constituindo-se 
em forma fundamental do pensamento e da ação. E, é do encontro 
entre a noção de pessoa na construção de si, em suas identidades 
coletivas e individuais, e a noção de indivíduo, que se engendra o 
entendimento contemporâneo da noção de direitos individuais e 
seus desdobramentos.

Luis Fernando Dias Duarte, em “Pessoa e indivíduo: temas 
antropológicos para estudos jurídicos”, menciona que a necessi-
dade de precisar o sentido da categoria pessoa emerge sempre no 
contexto da diferenciação da categoria indivíduo. Para ele, a pessoa 
representa um ente socialmente relevante, inserido no seu universo 
relacional, numa trama de relações com atribuições e significados. 
O indivíduo representa uma unidade mínima da “espécie humana”, 
pensada como autônoma. Duarte lembra que Louis Dumont (1983) 
se referia a este ente como o “indivíduo biopsicológico”, assina-
lando que a oposição pessoa e indivíduo apresenta variações. No 
entanto, ele destaca que existe uma oposição nítida entre a pes-
soa, como um ser relacional, e o indivíduo, como um ser autônomo 
(Duarte, 2002, p. 141-142).

Apesar da clara oposição entre a pessoa como ente de 
relações e o indivíduo como feixe de autonomia, Duarte demonstra 
que o discurso jurídico ocidental moderno, por sua tradição romana 
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universalizante, reforçada pela ideologia individualista, não contem-
pla a relatividade cultural da noção de indivíduo. Na teoria jurídica, 
a noção de pessoa é entendida ao mesmo tempo como indivíduo 
portador dos direitos e deveres modernos, e como pessoa entra-
nhada em sua rede de relações com outras pessoas e com as coisas, 
tomando a forma de obrigações. É nesse sentido que a categoria 
indivíduo passa a ser empregada de uma forma descritiva, para 
designar o sujeito ou as incidências singulares dos fatos jurídicos 
(Duarte, 2002, p. 141-142).

O episódio que narrei acima, na teia de tantos outros que 
vivenciei, teve consequências do ponto de vista da minha constru-
ção como pessoa adulta, cidadã, mulher brasileira, deficiente, entre 
tantas outras identidades. Uma constituição que aflorou e se moldou 
a partir de um feixe de relações, algumas discriminatórias, cuja inci-
dência como fato jurídico me permitiria alguma expectativa de direito 
do ponto de vista da busca de reparação. Ao abrir mão, como men-
cionei acima, pelas razões já citadas (de ferir a expectativa de direito 
de outra pessoa, bloqueando judicialmente a vaga que permitiria ao 
juiz de admitir um novo secretário), de alguma forma investi em uma 
via alternativa para a minha construção como indivíduo. Admito que 
neguei o episódio vivido e busquei novas formas de subjetivação.

Márcio Goldman, em “Uma categoria do pensamento antro-
pológico: a noção de pessoa” (1996), refere-se aos processos de 
fragmentação em elementos díspares que quase todas as socieda-
des exercem sobre as pessoas e os conecta com um transcendental 
social ou sobrenatural. No Ocidente, tal fragmentação corresponde 
à ideia do indivíduo que se relaciona com seres de natureza idên-
tica. Essa exterioridade de relações, para Goldman, encontraria sua 
compensação na dimensão da vida interior, moral e psicológica, des-
conhecida em outras culturas: “nesse sentido, o ‘indivíduo’ seria sim-
plesmente a ‘pessoa’ reduzida à sua expressão sociológica mínima e 
dotada de uma densidade psicológica máxima, uma espécie de grau 
zero da sociabilidade” (Goldman, 1996, p. 92-93).
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A autonomia da escolha individual é apenas “aparente”. A 
questão jurídica de entrave, consubstanciada na discriminação 
apoiada na legislação trabalhista do estado do Rio Grande do Sul, 
alavancou outras escolhas subjetivas e justificadas, no meu caso. 
Reconheço que tal laudo pericial mudou os rumos da minha vida. 
Minha história é uma entre milhares. Pessoas deficientes ou mesmo 
consideradas inaptas porque o corpo não corresponde às caracterís-
ticas exigidas para o desempenho de uma atividade dada, buscam 
outras vias de acesso ao trabalho e à realização.

São bastante conhecidos os episódios de pessoas, em entre-
vistas de emprego, que perdem a vaga por conta do nistagmo, como 
fartamente se pode verificar nos grupos de Facebook e WhatsApp. 
Mesmo que tenham os melhores currículos, são simplesmente dis-
criminadas porque seus olhos tremem. Recentemente, no grupo 
Nistagmo, recebemos alguns depoimentos nesse sentido. São rela-
tos dolorosos e impactantes, mas que, do ponto de vista legal, não 
são passíveis de reparação.

A pesquisadora Andressa Marchesan, em uma perspectiva 
da análise do discurso, se refere às regras de normatividade quando 
analisa o corpo deficiente em alguns documentos legais brasileiros, 
efetuando uma crítica da noção que embasa a legislação. Ela afirma 
que enxergamos o corpo pelo viés discursivo, estando ele unido à 
constituição do sujeito, um não existindo sem a presença do outro 
(Marchesan, 2019, p. 32). Assim, se o foco estiver sobre o normal 
como algo rígido e imposto pela coletividade, perceberemos o 
diferente como desregrado, fora da norma. Se, ao contrário, houver 
uma flexibilidade capaz de ser transformada conforme as condições 
ideológicas, enxergaremos o diferente como uma norma diferente. A 
autora se refere à pessoa com deficiência não como anormal, mas 
como pertencente a outra normatividade.

Marchesan utiliza a lupa, como pesquisadora com deficiência 
visual, para pensar a noção de corponormatividade e os sentidos que 
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ela encerra, de acordo com a focalização e as relações que enseja. 
Normal e patológico, saúde, doença e deficiência remetem a um 
regime diverso de normatividade, que se cinge à heterogeneidade e 
às diferenças. Ela me faz pensar que o olhar a respeito da deficiência 
e sua focalização podem transformar os sentidos da vida das pes-
soas com deficiência. Essas experiências, no entanto, nos marcam 
para sempre e afloram de tempos em tempos.

É nessa perspectiva que considero importante refletir sobre o 
significado dos laudos periciais e o poder que encerram. Diniz, Barbosa 
e Santos (2009), ao analisarem a relação entre deficiência e perícia 
médica para fins de concessão do Benefício de Prestação Continuada 
(BPC)6 no Brasil, entre 2003 e 2005, destacam as arbitrariedades e 
desigualdades geradas por sistemas classificatórios biomédicos.

Para eles a desigualdade pela deficiência não pode ser 
resumida às variações que são impostas pelo corpo com lesões. Tal 
desigualdade se expressa pela interação com o mundo social que é 
pouco sensível à diversidade corporal. Não se trata, assim, de negar 
a existência do corpo como o contorno da habitabilidade humana. 
O que não pode ocorrer é a exclusão social do deficiente com base 
em seu corpo. Nesse sentido, no novo modelo de compreensão da 
deficiência, a opressão não é causada pelos contornos do corpo, 
mas por valores, atitudes e práticas que discriminam uma deficiência 
(Diniz; Barbosa; Santos, 2009, p. 19).

Nessa perspectiva, a perícia médica passa a se constituir, 
para os autores, em uma peça-chave para a avaliação dos contornos 
dos corpos deficientes e para a proteção social. Eles argumentam 

6	 O BPC é a garantia de um salário mínimo mensal (R$ 1.621,00, valor de janeiro de 2026) à pessoa 
com deficiência que comprove não possuir meios de prover a própria manutenção, nem de tê-la 
provida por sua família. Também são beneficiados os idosos acima de 65 anos na mesma situação.
A Lei n. 14.176 de 2021. fixa em um quarto de salário mínimo a renda per capita máxima para que 
uma família possa receber o Benefício de Prestação Continuada (BPC). Fonte: Agência Senado. 
Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/06/23/sancionada-lei-com- 
criterios-para-concessao-de-bpc. Acesso em: 20 jul. 2021.
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que o conceito de deficiência não pode se resumir a um catálogo de 
lesões, deficiências ou doenças para determinar qual corpo é inca-
paz para a vida independente e para o trabalho. Para a concessão do 
benefício em foco, há duas variáveis que garantem sua elegibilidade. 
Há nuances de gravidade nas condições de saúde e doença, o que 
demonstra a insuficiência da narrativa biomédica para classificar 
os corpos. Para os autores, a deficiência não é apenas um conceito 
médico ou a corporificação de uma classificação de disfuncionali-
dade. Eles a entendem como expressão de uma relação complexa 
entre corpo e sociedade, em que estigmas, exclusão e opressão ope-
ram (Diniz; Barbosa; Santos, 2009, p. 21).

A reflexão efetuada pelos autores, ao analisar dados do 
século XXI, em um contexto bastante diferente do que vivenciei em 
1992, por já se inserir no reconhecimento jurídico da diferença para 
fins de concessão do BPC, no entanto apresenta semelhanças com 
o que narrei, do ponto de vista do poder de classificação dos lau-
dos periciais. Ela se conecta com a observação de Duarte (2002, 
p. 141), mencionada linhas acima, de que o direito ocidental nega 
a dimensão da relatividade cultural da norma jurídica com relação 
ao indivíduo. Isso significa, no meu entendimento, que há lacunas 
nos processos de pessoalização e individuação, na aplicação das 
normas e em seus procedimentos, que impedem a concretização e a 
garantia dos direitos humanos.

Em um cenário ainda mais recente, os autores Pedde, Flores 
e Meirelles (2015, p. 169) também mencionam a relativa efetividade 
entre as garantias legais para portadores de deficiência e a sua con-
cretização no Brasil, endossando o argumento de Diniz, Barbosa 
e Santos (2009) a respeito das limitações da garantia dos direitos 
humanos e seu impacto no universo dos “modos de vida dos defi-
cientes”. Meu argumento é de que a dimensão legal é uma parcela 
importante no processo do reconhecimento da diferença, não sua 
garantia, muito menos sua aceitação.
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A noção de pessoa, nesse sentido, deve ser pensada em con-
sonância com os processos de interação social como produtores de 
suas identidades. A vida social repousa sobre fundamentos biológi-
cos. Ingold, em Marcher avec les dragons (2013, p. 163), designa como 
pessoa o sujeito “consciente” das relações sociais, cuja aquisição de 
identidades se liga ao desenvolvimento do organismo humano. Para 
ele, a socialização não imprime uma dimensão exterior de relações 
sociais que molda um organismo pré-estabelecido pela biologia. 
Quando viemos ao mundo, nos situamos em um campo de relações 
sociais, e tornar-se pessoa se dá pela interiorização dessas relações 
na estrutura de consciência. Torna-se um agente autônomo, como 
explica o autor (Ingold, 2013, p. 164), tendo sua própria identidade.

Assim, cabe refletir a respeito da interiorização da discri-
minação e do estigma na construção da pessoa e dos processos 
que desencadeia. Ter consciência da diferença que portamos e 
vivenciá-la, forja nossas identidades e é decisivo na construção da 
autonomia de uma pessoa com deficiência. Acredito igualmente na 
possibilidade de sua reversão.

2.3 BENGALA

Eu estava em uma aula de Métodos de Pesquisa, durante 
o doutorado em Antropologia, e um professor convidado discutia 
conosco a respeito das narrativas que havíamos encaminhado por 
e-mail sobre o nosso percurso e escolhas. Eu aguardava a minha vez 
para ouvir a observação do jovem professor, que parecia um pouco 
nervoso e desconfortável. De repente, ele me olha e diz:

— Ceres, pela leitura do teu texto, achei que fosse uma velha  
de bengala.
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Silêncio geral na sala, um desconforto enorme de todo mundo. 
Quando ouvi aquilo senti um aperto na garganta e as lágrimas que 
sabia que devia conter deixaram o meu nariz vermelho. Senti uma 
raiva de mim mesma por ter sido ingênua e sincera ao contar minha 
história, conforme havia sido solicitado.

Eu não disse nada, porque com o choque da observação 
senti que não conseguiria me expressar sem desabar e eu não queria 
me expor ainda mais. Eu era o lado frágil da história. Fiquei calada e 
muito quieta esperando a aula terminar para poder sair dali e sumir. 
Obviamente, o jovem professor se deu conta da asneira que havia 
feito ao se expressar daquela forma a respeito da minha narrativa, 
mas também não tentou emendar.

A aula finalmente terminou e, quando percebi que alguns 
colegas tentavam se aproximar para conversar, dei um jeito de 
sumir. Naquela tarde, recebi dois telefonemas do PPGAS/UFRGS 
para discutir sobre o ocorrido. Ambos me incentivavam a solicitar, 
no mínimo, um pedido de desculpas pela experiência discriminatória 
que havia vivenciado naquela manhã. Foi ainda mais constrangedor 
para mim. Garanti que estava tudo bem e solicitei que a história fosse 
esquecida. Mas fiquei arrasada!

A sensação de desconforto de mais uma vez não saber lidar 
com uma situação de opressão e discriminação. Perguntei a mim 
mesma o que me impedia de exigir que o jovem professor se retra-
tasse e a resposta que encontrei foi arrebatadora. Eu não sabia como 
lidar com a minha diferença. Eu era uma antropóloga em formação e 
era incapaz de me entender e me projetar, apesar da gama de expe-
riências discriminatórias que se acumulavam na minha vida. Mais 
uma vez, joguei o lixo para baixo do tapete da diversidade. Afinal, por 
que eu deveria me expor naquele momento? Minha pesquisa não 
era a respeito de deficiência e eu queria continuar ali, escrevendo 
a minha tese. Outras portas já tinham se fechado para mim. Fui 
tocando meu doutorado e mais uma vez NEGUEI minha identidade 
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de deficiente visual, porque não me sentia preparada para assumi-la. 
Frente a outras interseccionalidades, estive diante de uma forma de 
identificação que não sabia como acionar, provavelmente porque 
não conseguia me posicionar, nem como controlá-la e acomodá-la 
como uma marca corporal evidente.

Hoje compreendo que o que quis visibilizar, no meu relato, 
entendido pelo jovem professor como autocompaixão, foi que minha 
escolha e aproximação com a Antropologia passavam também pelas 
relações com a diferença corporal que me caracteriza. Não fui bem 
entendida e não consegui me posicionar.

2.4 VIRADA

Os anos passaram e eu fui conseguindo o lugar ao sol pelo 
qual batalhei. Em 2005, fui aprovada em um concurso público, na 
UFSM, concretizando o meu sonho de retornar à universidade onde 
havia realizado boa parte da minha formação. Em 2009, comecei a 
desenvolver minhas atividades no Departamento de Ciências Sociais, 
concebendo pesquisas e as disciplinas em Antropologia da Educação.  
Na época também coordenava o Curso de Licenciatura em Ciências 
Sociais e presidia a Comissão de Legislação e Normas do CEPE 
(Conselho de Ensino, Pesquisa e Extensão), da UFSM. Estávamos no 
mês de outubro de 2013 e eu estava em Águas de Lindóia para parti-
cipar de uma Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 
Ciências Sociais (ANPOCS). Era um Grupo de Trabalho (GT) sobre 
patrimônio, onde eu apresentaria alguns resultados da pesquisa a 
respeito da Maison du Brésil, residência universitária situada na CIUP 
em Paris, que comecei a pesquisar ainda durante o meu doutorado.

Hora do cafezinho e uma senhora se aproxima de mim. 
Lembro que eu estava pegando um bolinho com ar apetitoso  
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e um café. Ela me olhou de cima abaixo e depois parou na altura dos 
meus olhos e lascou:

— Sabe, eu tinha um filho como você. Ele tremia os olhos  
e a gente operou.

Eu respondi:

— É mesmo. Que bom!

Virei as costas, apertei o meu bolinho no guardanapo de papel, 
joguei no lixo, degluti o cafezinho que já não desceu muito bem e vol-
tei para sala do GT. Antes, passei no banheiro, ao sair eu me olhei no 
espelho e pensei: “agora chega”. Furiosa e decepcionada comigo por 
não ter reagido, eu não queria que a história terminasse, mais uma 
vez, da mesma forma. Com um nó na garganta e o aperto no peito de 
outras vezes, e aquela sensação de impotência. Quando eu ia saindo 
do banheiro, percebi a mesma senhora indo para a sala do nosso GT 
e a chamei. Respirei fundo e lhe disse, mais ou menos assim:

— Minha senhora, eu fiquei pensando sobre a sua observação 
na hora do cafezinho e queria lhe precisar algumas coisas: eu não a 
conheço, nem sei o seu nome, de onde vem, o que faz e o que lhe dá 
o direito de tecer comentários a respeito dos meus lindos olhos verdes 
que têm uma maneira diferente e charmosa de olhar. Foi impactante 
para mim que, apesar das intervenções que fiz no GT do qual estamos 
participando em uma ANPOCS, onde se espera minimamente que 
cientistas sociais saibam respeitar e valorizar a diferença, sua obser-
vação. Sigo considerando curioso e lamentável que pessoas como a 
senhora se sintam no direito de tentar me desestabilizar. O que eu vejo 
na minha frente é uma pessoa deplorável. Cresça e apareça por si. Eu 
conheço o caminho da discriminação e da opressão. Olhe de novo 
para mim e meus olhos inquietos. Veja o que a vida fez por mim. Eu me 
sinto bonita e realizada, com esses olhos que a senhora fez questão de 
reparar! Qual é mesmo a sua filiação institucional?
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A senhora tentou esboçar um pedido de desculpas e desa-
pareceu, afirmando que não havia tido a intenção e que queria ape-
nas tentar me ajudar. E eu fiquei pensando na hipocrisia das suas 
boas intenções. Mello se refere à situação similar ao explicar, em sua 
autoetnografia ciborgue, as diferentes marcas corporais de gênero, 
sexualidade e classe que se entrelaçam com a deficiência no seu 
corpo. Ela é uma mulher, lésbica, branca, de classe média, surda. 
Mas é a deficiência que é sempre visibilizada pela estrutura social e 
tomada como estigma. É a surdez que tem primazia como “violência 
de interpelação”, no dizer de Butler (2015 apud von der Weid, 2015, 
p. 949). Mello reconhece a necessidade reflexiva de desmantelar o 
“dispositivo da capacidade”, atrelado ao “imperativo da normalidade”, 
presente nas teorias e práticas queer e feministas (Mello, 2019, p. 47).

Como Mello, entendi que o meu processo de reconhecimento 
como sujeito passa igualmente pela maneira de olhar e sua estigma-
tização. Sou percebida e apontada dessa forma, cabendo apenas a 
mim enquadrar essas manifestações e me posicionar. Escrevendo 
essas linhas, encontrei ainda uma reflexão similar apresentada por 
Goffman que diferencia a pessoa desacreditável da desacreditada.

Para o autor, quando o defeito da pessoa estigmatizada pode 
ser percebido só ao se lhe dirigir a atenção (geralmente visual) estamos  
diante de uma pessoa desacreditada. Assim, é possível que ela se 
sinta devassada cruamente a invasões de privacidade, quando crian-
ças a observam fixamente. Tal desconforto pode ser aumentado por 
estranhos que se sentem livres para expressar o que ela considera 
uma curiosidade mórbida sobre a sua condição. Pior ainda: “quando 
eles oferecem uma ajuda que não é necessária ou não é desejada” 
(Goffman, 1988, p. 17).

Ao que parece, a desconhecida só queria tentar me ajudar!

Depois de refletir melhor, acho que exagerei um pouco nas 
observações que fiz, mas estava feito e, honestamente, me fez sentir 
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melhor. Eu tive minha privacidade invadida em um momento que 
não consegui me conter e respondi pela primeira vez na minha 
vida, de uma maneira direta a respeito de uma situação invasiva e 
inconveniente. Acho que foi uma das poucas vezes que tentei rever-
ter o estigma do nistagmo a meu favor. Retornei ao local do GT e 
não mais a encontrei. 

A partir desse episódio, em 2013, passei a encarar o nistagmo 
de uma maneira diversa. Foi um passo muito importante para mim, 
no processo de reconhecimento como pessoa com deficiência visual 
e de sua valorização, que, de certa forma, eu negava ou obliterava. 
Uma situação educativa e de aprendizado, conforme sugere Goffman 
(1988, p. 71), quando se refere à aprendizagem do ponto de vista dos 
normais e à aprendizagem do ponto de vista do encobrimento. Na pri-
meira, o portador do estigma está sendo desqualificado. Na segunda 
fase, a aprendizagem consiste em aprender a lidar com o tratamento 
que os outros dão ao tipo de pessoa que ele demonstra ser.

2.5 EU NÃO CONSIGO

Em junho de 2024, em sala de aula no Programa de Pós-
Graduação em Ciências Sociais, da UFSM, fui confrontada com um 
problema singular que tomou proporções inesperadas e que trans-
formou radicalmente a minha carreira e vida acadêmica.

Estava em aula com um grupo grande de estudantes de mes-
trado e doutorado, em um seminário denominado Leituras Etnográficas. 
Um dos estudantes apresentava um texto e eu tentava prestar aten-
ção, mas não conseguia porque havia uma criança pequena que 
acompanhava a sua mãe (estudante dessa mesma turma), que fazia 
ruído. Eu escutava vozes entrecortadas e me perdia no argumento da 
apresentação. O estudante estava na minha frente e a criança do meu 
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lado esquerdo. O barulho se tornou mais forte que a apresentação. 
Pedi para que o aluno parasse a apresentação, dizendo:

— Assim eu não consigo!

A aluna, mãe, levantou violentamente, puxando sua filha 
pela mão, e deixou a sala de aula. Foi um ato violento em resposta à 
minha afirmação, que foi considerada violenta, no seu entendimento. 
Uma outra estudante a seguiu e levou o seu casaco. Um silêncio 
pairou sobre a sala. Lembro de uma fala que me tocou profunda-
mente, a violência que deveria ser, para a criança, estar ali sem poder 
se mexer. Seu corpo ainda não estava preparado para ser subme-
tido a uma sala de aula.

Saí da aula me sentindo muito incomodada pela situação 
vivida. Eu sabia que a universidade não permite, em seu regimento, 
que pessoas que não estejam matriculadas permaneçam em sala de 
aula. Mas, mesmo assim, me perguntei, no trajeto até o ônibus que 
peguei para voltar para casa, por que eu não tinha conseguido supor-
tar o ruído daquela criança e evitado aquela situação constrangedora.

A resposta me veio do entendimento de percepção que pos-
suo e que passa pelo englobamento do ser pelo mundo, proposto 
por Merleau-Ponty, em Fenomenologia da Percepção (1999). Não 
percebo apenas com os olhos. Estou imersa com todo o meu corpo, 
e meus sentidos estão completamente conectados.

A sobreposição da audição é inegável quando estou em aula. 
A dificuldade visual que tenho parece ser mediada por uma aten-
ção auditiva excessiva, focada na interpretação do que se apresenta 
em classe. Eu sentia o barulho da criança nas minhas têmporas, ele 
entrava por todo o meu corpo e o estudante parecia estar flutuando 
no meu mundo visual, saindo do meu universo de entendimento. A 
criança cantarolava uma música que captava por inteiro a minha 
atenção e não podia ser dessa forma, eu estava em aula. Os estu-
dantes esperavam de mim um diálogo, uma interpretação sobre  
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o texto que estava sendo trabalhado. A criança estava me impedindo 
de estar ali, de fazer o meu trabalho.

Do ponto de vista de uma análise das possibilidades, das 
affordances, se pensarmos em Gibson (2015), o meu campo visual 
não estava obstruído. Eu enxergava o aluno, quase todos os outros 
estudantes à minha frente, mas, à minha esquerda, a criança me 
chamava. Ela queria um protagonismo que eu não podia permitir 
naquele momento. Refletindo melhor, entendi que ela me tirava 
do meu mundo docente, das ponderações da aula. Reparei que 
possuía um urso grande.

Sua mãe, durante o semestre, sempre foi uma aluna ausente. 
Nunca recebi, de sua parte, nenhuma atividade. Naquela manhã, ela já 
estava reprovada por frequência. Na semana anterior, havia me man-
dado uma mensagem por WhatsApp, alegando que suspeitava que sua 
filha estivesse sendo abusada sexualmente e, por isso, estava ausente 



114S U M Á R I O

das aulas. Sugeri que tentasse resolver o problema das faltas com a 
coordenação, pois extrapolava minhas possibilidades como docente7. 

Comentei com algumas pessoas muito próximas sobre o 
ocorrido em sala de aula. Todas elas me disseram, mais ou menos, a 
mesma coisa, que não era adequado levar uma criança para a univer-
sidade, entre outras coisas. Embora a UFSM possua uma Resolução 
nesse sentido – que permite que crianças acompanhem seus pais, 
se necessário – o seu artigo 8º deixa bem explícitas as condições de 
permanência em aula: não interferir nas atividades didáticas.

No dia seguinte, no final da tarde, recebi uma mensagem de 
e-mail encaminhada pelo PPGCSociais, solicitando um esclarecimento  

7	 Mensagens de WhatsApp recebidas:
“[10/6 13:27] XXX: Oi prof
[10/6 13:27] Ceres: Bom dia
[10/6 13:27] XXX: Não vou conseguir ir na aula de hoje, mas tô fazendo aos as atividades como 
planejei e te mostrei em sala
[10/6 13:28] XXX: Recentemente minha filha me relatou um caso e já entrei com todo o processo de 
investigação então hj ela é uma possível vítima de abuso sexual
[10/6 13:28] XXX: Desde o dia 14 do mês passado
[10/6 13:29] XXX: Eu tive que afastar ela da convivência na casa do pai dela, então ela só fica CMG, 
além de viver todo o processo de delegacia e etc
[10/6 13:29] XXX: E hoje foi difícil sair de casa
[10/6 13:30] XXX: Se possível, gostaria que você não me desse essa falta pq se não rodo por falta e 
perco a bolsa, o que faria eu sair do mestrado
[10/6 13:30] XXX: Sei que te coloco em uma situação complicada por ética, mas pela mesma razão 
lhe peço essa compreensão
[10/6 13:31] XXX: Semana que vem tenho um dos textos para a apresentar em aula e tô dedicada e 
decidida a vencer todos esses desafios
[10/6 13:31] XXX: Peço desculpas pelo pedido, mas não tenho escolha a não fazer fazê-lo
[10/6 13:34] XXX: Tenho todos os documentos necessários para provar tbm todo esse processo, 
B.O, laudo do conselho tutelar, os atendimentos nela do husm que tem o Centro de referência a 
pessoas vítimas de abuso sexual de Santa Maria
[10/6 13:34] XXX: Entendo que poderia ser levado para o colegiado, mas seria mais um processo 
para eu realizar nessa correria do semestre, mas entendo se quiser levar”.
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meu a respeito de uma “carta discente”8 encaminhada pela repre-
sentação dos estudantes sobre o ocorrido. Li a mensagem e fiquei 
perplexa. Na carta, eu estava sendo acusada de abuso de autoridade 
em sala de aula, de violência institucional de gênero contra a estu-
dante mãe e de discriminação de vulnerável, além de ser acusada de 
provocar medo na criança. Os estudantes solicitavam um ambiente 
menos discriminatório, para que a universidade pudesse incluir pais 
e filhos, conforme entenderam que se configurou o meu ato.

Muito impactada, ciente da gravidade das acusações, res-
pondi à mensagem colocando-me à disposição para responder for-
malmente, por meio de um processo administrativo, a tais acusações, 
se assim fosse desejado pelo colegiado do curso. Em uma atitude de 
extrema tristeza, encaminhei a mensagem, com a mesma resposta, 
ao nosso grupo de WhatsApp da disciplina de Leituras Etnográficas. 
Na sequência, propus que passássemos, nas semanas subsequen-

8	 Date: seg., 17 de jun. de 2024 às 22:41
Subject: Carta dos representantes discentes só PPGCS
To: <coord.ppgciencias.sociais@ufsm.br>
Carta dos representantes discentes direcionada à Coordenação e ao Colegiado do PPG em 
Ciências Sociais
Na manhã desta segunda-feira, 17 de junho, na disciplina de Leituras Etnográficas, a docente res-
ponsável pela disciplina agiu de forma insensível e excludente ao constranger uma discente-mãe 
que participava da aula em questão acompanhada pela sua filha, uma criança. Em dado momento 
da aula a docente disse que não conseguia dar aula e se concentrar com o barulho produzido 
pela criança ao brincar, que, por outro lado, não incomodou os demais discentes presentes. A 
docente fez ainda questão de ressaltar que estava respaldada pelo regulamento administrativo 
e que poderia, portanto, não querer a presença de não-discentes na sua aula. A atitude trata-se 
tanto de uma violência de gênero como institucional e só foi possível porque a docente fez uso 
da sua autoridade, que lhe é atribuída pela sua posição, para excluir uma aluna, mãe, de sala de 
aula. Nós, como representantes discentes, além de relatar o caso, manifestamos repúdio às falas e 
atitude da docente. Não aceitaremos constrangimentos e exclusões com discentes. Cabe ressaltar 
ainda que a fala da docente também teve impacto (negativo) sobre a criança, que certamente ficou 
chateada, acreditando que prejudicou a mãe e sentindo que não era bem vinda naquele espaço 
(como, de fato, para a docente não era). A presença de mães e pais com seus filhos em sala de aula 
não é um evento extraordinário, visto que muitos colegas recorrem a essa estratégia para poder 
estar presente nos encontros em sala de aula. Como representantes discentes, tomaremos todas as 
medidas cabíveis que estiverem ao nosso alcance para que casos como esse não se repitam e para 
que mães e pais possam se sentir bem e acolhidos quando estiverem com seus filhos em sala de 
aula ou em qualquer espaço do nosso PPG. Atenciosamente... Representação Discente PPGCS 2024.

mailto:coord.ppgciencias.sociais@ufsm.br
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tes, a realizar as atividades online. Alguns estudantes imediatamente 
se expressaram em repúdio à carta e se solidarizaram comigo. À 
noite, conversei com o coordenador de curso em exercício, enfati-
zando que ele deveria realizar o seu trabalho e acolher a solicitação 
dos estudantes de submeter a Carta Discente ao colegiado. Reiterei 
que responderia administrativamente, caso fosse acionada. 

Eu estava moralmente muito abalada. Nos dias seguintes, 
procurei aconselhamento jurídico. O medo havia tomado conta de 
mim. Passei a me sentir como um bicho acuado que estava sendo 
caçado. O que eu havia feito para provocar tudo isso? Eu me senti 
injustiçada, mas, sobretudo, muito triste porque como docente eu 
havia fracassado de alguma forma. Meus mais de 20 anos de carreira 
passaram como um flash. Eu os rememorava como anos vigorosos e 
cheios de trabalho, pela minha atuação na construção de cursos de 
graduação e pós-graduação no Departamento de Ciências Sociais.

Vale lembrar que a UFSM foi a minha casa de formação 
durante minhas graduações e mestrados, e foi a ela que retornei 
por concurso público, seis meses depois de concluir meu doutorado 
em Antropologia Social. Minha carreira docente sempre foi plena de 
alegrias. O trabalho de fortalecer a Antropologia como campo do 
conhecimento no universo das Ciências Sociais se coroava por meio 
da construção do conhecimento com meus estudantes, a cada novo 
semestre letivo. Incontáveis vezes terminamos o semestre com uma 
confraternização na minha casa. Bons tempos!

Atingi o topo da carreira no tempo regulamentar mínimo. Em 
exatos 16 anos cheguei a professor titular na UFSM com a aprovação 
de minha tese de livre docência, em dezembro de 2021. Sempre me 
senti muito identificada com os estudantes. Gostava das aulas, da 
sua preparação prévia, da cuidadosa seleção dos textos. O espaço 
da docência no PPGSociais era, para mim, um universo privilegiado 
para a construção do conhecimento. Eu me sentia muito estimu-
lada com as reflexões e debates sobre as pesquisas dos estudantes  
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que orientava e sobre as investigações daqueles mestrandos e dou-
torandos que frequentavam os meus seminários. A docência, para 
mim, fazia parte de um mundo intelectual apaixonante, que se que-
brou naquela estranha manhã de segunda-feira, 17 de junho de 2024. 
Eu sentia como se minha vida acadêmica tivesse perdido o sentido.

Juridicamente entendi, por meio de uma consulta ao meu 
advogado, que minha atitude não poderia ser atacada de nenhuma 
forma, porque não houve abuso de autoridade da minha parte, mas 
omissão. Segundo ele, eu deveria ter impedido o acesso da estu-
dante e de sua filha, uma vez que a UFSM apenas permite em sala 
de aula alunos regularmente matriculados. As demais acusações, ao 
que parece, juridicamente não faziam sentido porque não pratiquei 
nenhum ato violento contra essa mãe e criança. Tudo o que eu disse 
foi: “assim, eu não consigo”.

A atitude dos alunos, que se seguiu à minha fala, de elaborarem 
a “carta discente” e levá-la para apreciação pelo colegiado do curso, 
configurou um cenário com claro teor capacitista. Ao que parece, eu 
estava sendo discriminada como pessoa com deficiência porque, ao 
afirmar que “não conseguia”, eu estava sendo violentada no exercício 
da minha atividade profissional como professora. O capacitismo como 
crime está previsto no artigo 88 da Lei n. 13.146/15, “praticar, induzir ou 
incitar discriminação de pessoa em razão de sua deficiência”.

Sou reconhecida como trabalhadora com deficiência visual 
pela UFSM, desde abril de 2019. Ao entender o que se passou, se 
desejasse acionar administrativa e juridicamente os responsáveis 
pela “Carta Discente” eu teria direito a uma reparação moral. E, os 
danos para mim estavam bem demarcados. Eu me sentia muito 
ferida, sem condições de retornar à sala de aula, mesmo online.

Passei a perceber aqueles alunos como meus inimigos e 
entendi que eu precisava me proteger de seus ataques. Eu não podia 
deixar que me aniquilassem. Talvez fosse necessária uma disputa 
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administrativa e outra judicial, e eu deveria me preparar para isso. Nesse 
sentido, antes da reunião do Colegiado, solicitei formalmente o desli-
gamento da orientação de um dos alunos daquela turma. Lamentável!

Pensei em pedir meu desligamento do PPGCSociais. Eu 
tinha três orientações de doutorado em curso e uma orientação de 
pós-doutorado. Comecei a pensar na sugestão de meu advogado de 
encaminhar um pedido de licença para tratamento de saúde, pois eu 
estava muito abalada. Dificilmente conseguiria dar conta das demais 
atividades até o final de semestre.

A angústia começou a se dissipar quando recebi uma men-
sagem de e-mail com a solicitação de “esquecer o ocorrido” e retor-
nar à disciplina com aulas online9, como eu havia proposto. No dia 
seguinte, conversei com minhas orientandas de doutorado, relatando 
a situação. Elas se mostraram perplexas, mas muito maduras e me 
incentivaram a “fazer o que fosse melhor para mim” Reconheço que 
o passo mais importante nesse processo foi dado com a ajuda de 
meu colega que estava realizando pós-doutorado comigo e com 
quem tenho uma grande afinidade.

Ele se disponibilizou a terminar o semestre com os estudantes 
e reconheceu a profunda fragilidade em que me encontrava. Entendi 

9	 CARTA DISCENTE
Prezada Prof. Ceres, boa noite.
Conforme solicitação da representação discente do PPGCS, esta Coordenação informou ao 
Colegiado do citado Programa os termos da “Carta” enviada e referida anteriormente.
A reunião ocorreu no final da tarde do dia de hoje, 20/06, e foi bastante instrutiva do ponto de vista 
do esclarecimento de juízos acerca do fato originador dessa troca de correspondência.
Dentre outras solicitações dos representantes discentes, adveio uma sobre a qual também abdico 
de emitir juízo: que na aula de segunda-feira próxima, dia 24/06, nada se comente sobre o fato 
originador dessas conversações.  Interpretação minha: o/as aluno/as desejam que a disciplina 
transcorra até o seu final - por meio virtual, forma proposta pela professora da disciplina - sem 
quaisquer outras intercorrências. Estou certo que tal postulação coincide a pleno com a posição 
da professora da disciplina.
Permaneço à disposição para esclarecimentos.
Respeitosamente,
Coordenação PPGCS 
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a necessidade de me afastar sem radicalizar, sem me desligar do 
PPGCSociais, sem abrir mão das minhas orientações e das demais 
atividades da UFSM com que eu sempre me senti tão identificada.

Eu estava adoecida, mas entendi que um desligamento como 
antropóloga e docente não era a melhor solução. Seria complicado 
para o PPGCSociais que ajudei a construir e para os trabalhos de 
investigação que estavam sob minha orientação. Em suma, comecei 
a entender que o rompimento não era o caminho… não para mim. E 
refleti com minha terapeuta sobre optar naquela circunstância entre 
a razão (que envolvia uma solicitação de reparação administrativa 
e judicial) e a paz (de tudo esquecer, como desejaram e expres-
saram os estudantes, ao solicitar o retorno às aulas online, sem 
comentários a respeito).

Pesei as duas posições, optei pela paz, abri mão de uma 
solicitação de reparação (avisei meu advogado que não desejava 
seguir adiante e aceitei as condições de retorno às aulas). Entendi 
a necessidade de refletir sobre essa difícil experiência por meio da 
escrita de um texto.

Reflito aqui sobre esse trauma a partir do meu ofício de 
antropóloga, destrinchando a narrativa como um mito na minha 
história de vida como já fiz outras vezes em que utilizei a autoetno-
grafia como método e narrativa (Brum, 2021; 2023, 2024a, 2024b). 
Tentando entender o que aconteceu a partir de um olhar de den-
tro da Antropologia da Educação como professora e pesquisadora, 
desejei estranhar para melhor entender as relações docente/discen-
tes que se processaram e que fartamente descrevi acima, em seus 
diferentes momentos.

No artigo “O medo dos outros” (2011), Eduardo Viveiros de 
Castro se refere à tensão entre inimismo e philia ao refletir sobre 
as relações dos indivíduos com o Estado. Entendi que, de alguma 
forma, a alegoria do Estado, da ordem e da autoridade poderia ser 
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associada, pelos estudantes que se revoltaram, à minha atuação em 
sala de aula. Talvez a dita “Carta Discente” não se destinasse apenas 
a mim, mas tenha aflorado de um conjunto de tensões latentes, em 
um momento de greve nas universidades federais, pós-crise climá-
tica em Santa Maria, entre outras coisas.

Fui o alvo perfeito porque, na visão desses estudantes “outros”, 
eu cometi um ato não inclusivo, um deslize que deveria ser assina-
lado. Eles não estavam preocupados comigo, que “não conseguia 
entender”, e talvez nem estivessem conectados à apresentação do 
seminário que estava sendo efetuada, com esforço, por seu colega. 
Desejavam se solidarizar com a estudante mãe, exercendo sua cida-
dania inclusiva no espaço da aula. Tampouco estavam interessados 
nas normas da universidade que regulamenta a presença em sala de 
aula, porque, como nos diz Nei Lisboa em uma bela canção intitulada 
Deixa o bicho:  – “Não ando do lado da lei... a lei não foi ideia minha”.

Compreendo que tal interpretação não atenua a agressão que 
sofri e suas consequências, mas me auxilia a entender melhor algumas 
coisas, a processá-las a partir do meu lugar intelectual de docente 
que deseja pensar sobre as tensões que perpassam os processos de 
ensinar e aprender, no ambiente de pós-graduação, na universidade 
em que trabalho. E isso, por si só, me fez sentir um pouco melhor.

Foi seguindo esse processo, que não foi apenas racional, que 
busquei assimilar os argumentos das pessoas com quem conversei, 
como já referi. Tais diálogos me fizeram relativizar o triste episódio 
que protagonizei com esse grupo de estudantes. Eles me revela-
ram alguns argumentos convergentes e recorrentes dos problemas 
relativos à violência contra docentes, nos processos educacionais 
contemporâneos, em todo o mundo, bem como da vulnerabilidade 
patente dos professores universitários brasileiros sobre suas opini-
ões e atos. Refiro-me aos argumentos relativos à questão da validade 
das relações hierárquicas e meritocráticas no cenário acadêmico 
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de que nos fala a sociologia de Pierre Bourdieu, sobretudo no livro 
A Distinção (2008). 

Foi nesse contexto, que recebi uma crônica instigante cha-
mada “Estáis jodidos, Antonio”, escrita por Arturo Pérez-Reverte 
(2024), e que para mim pode ser resumida em uma frase: “Son los 
tiempos!”. Tempos habitados por pessoas que exigem ter coisas de 
um ponto de vista prático, mesmo que tudo o mais seja falseado. 
Nela, o autor argumenta que as gerações mais jovens têm uma visão 
diferente da história e da cultura, influenciada por novas formas de 
consumo. A crônica me ensinou algo que eu estava negligenciando: 
a questão geracional desses pesquisadores em formação que vivem 
a violência e a incorporam em seu cotidiano universitário de uma 
maneira muito diferente da minha.

Suas respostas são imediatas e violentas quando se sentem 
incomodados por algo, essa é a sua verdade. Na balança entre o meu 
direito de interagir em aula e o acolhimento da estudante com sua filha, 
eu já havia perdido desde o princípio, porque era necessário incluí-la 
a qualquer custo, sem pensar em tudo o que havíamos construído 
juntos ao longo de um proveitoso semestre letivo, sem refletir sobre 
os danos que essa Carta Discente poderia provocar ao PPGCSociais, 
à UFSM e a eles mesmos, caso as agências financiadoras das bolsas 
de doutorado e mestrado fossem informadas do ocorrido.

Era noite de São João e eu estava lendo as atividades daque-
les mesmos alunos de Leituras Etnográficas e respondendo a cada 
uma delas. Trabalhando com a resignação necessária exigida pelo 
meu senso de responsabilidade e ética de professora universitária. 
Meu telefone celular avisa o recebimento de uma mensagem de 
Whatsapp. Era uma foto de uma linda fogueira e um convite para 
participar de uma tradição espanhola de “quemar las cosas feas que 
vivimos en la foguera de San Juan”. Abracei aquela proposta mágica 
e acreditei nela. Fiquei olhando a foto daquele fogo do outro lado do 
mundo, virtualmente, e desejei firmemente queimar aquelas mágoas, 
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medos e dores. Lembro que no outro dia acordei mais leve e conven-
cida da necessidade de refletir a respeito.

Mas, por que os estudantes não me procuraram para con-
versar? Talvez pelas mesmas razões que não quis dialogar com 
eles após a publicação da Carta Discente. Estávamos tomados pelo 
medo e pela violência como forma de existir10. Entendo que estamos 
nos remetendo para muito além de disputas entre dois regimes de 
verdade de adequação, como ensina Tzvetan Todorov em Memória 
do mal: tentação do bem (2004, p. 156)11.

A minha verdade, como professora no exercício de minhas 
funções, e a da Carta Discente. Mas há uma terceira verdade, pouco 
desvelada. Trata-se da verdade da estudante mãe, com sua filha. Eu 
gostaria de conhecê-la melhor, de lhe dar uma nova oportunidade 
e de não ser obrigada, como professora que segue as normas da 
UFSM, a reprová-la, porque, ao longo do semestre, não alcançou os 
75% de frequência necessários à sua aprovação na disciplina.

Eu gostaria de poder escrever sobre o episódio que pro-
tagonizei com os alunos do seminário de Leituras Etnográficas  

10	 Em ter., 18 de jun. de 2024 às 17:32, <cereskb@terra.com.br> escreveu:
Prezado professor Xxxx, desejo que se encontre bem
em atenção a referida “carta discente” que se encontra na sequência da mensagem encaminhada 
pela coordenação do PPGCS, sem quaisquer assinaturas ou formalidades legais e administrativas, 
como de praxe é exigido no âmbito da administração pública.
Informo que não irei me manifestar no espaço de um email ou prestar quaisquer esclarecimentos 
à respeito.
Como funcionária pública docente da UFSM com mais de 20 anos de carreira responderei formal-
mente se assim for acionada.
Cordialmente
Ceres Karam Brum
Ceres Karam Brum - Professora do Departamento de Ciências Sociais da UFSM

11	 Para Todorov, a verdade de adequação é a verdade entendida entre correspondência do enuncia-
do e realidade, enquanto um conceito clássico. No seu texto ele contrasta a verdade de adequação 
com outras formas de verdade que remetem a coerência, autenticidade e testemunho. Aqui a 
utilização do termo na perspectiva de Todorov objetiva tensionar os limites das verdades vividas e 
disputadas na situação narrada pelos atores envolvidos, para pensar o viés capacitista e discrimi-
nador que (no meu entendimento) protagonizei.

mailto:cereskb@terra.com.br
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no PPGCSociais de uma maneira mais conclusiva e positiva, com 
o desejo de ter esperança de dias melhores nas relações formais 
de transmissão de conhecimento. Mas não é com esperança e paz 
que posso finalizar este capítulo. As agressões veladas e explícitas 
continuaram ao longo do mês de julho de 2024.

Em uma reunião de área da Antropologia, realizada em 30 de 
junho de 2024, duas colegas antropólogas mencionaram que estive-
ram na reunião do Colegiado que debateu a Carta Discente. Fiquei 
perplexa por não terem me procurado para conversar a respeito do 
ocorrido. As três aulas finais da disciplina de Leituras Etnográficas 
foram conduzidas, conforme mencionei, por meu colega em estágio 
pós-doutoral. Os estudantes entregaram suas atividades em totali-
dade e foram aprovados com “A”. 

No processo de lançamento das notas, percebi que o meu diário 
de classe, da disciplina de Leituras Etnográficas, havia sido modificado 
fora do prazo previsto para ajuste de matrícula. Duas alunas haviam 
desaparecido da lista de chamada. Ambas estavam reprovadas por 
frequência. Uma delas foi a aluna que levou a sua filha para nossa aula...

Alguns dias depois, fiquei sabendo que os alunos da disci-
plina comemoraram, em uma festa junina, o trancamento de matrí-
cula na disciplina que a referida aluna havia conseguido. Achei que 
o episódio estava concluído. Um vazio imenso tomou conta de mim. 
A aluna nunca havia existido, todos os traços desse episódio haviam 
sido apagados, com a exclusão da sua matrícula do sistema. Eu não 
tive forças para escrever um e-mail e pedir um esclarecimento ao 
DERCA (Departamento de Registro e Controle Acadêmico), acerca 
do ocorrido. Entendi que uma dose forte de corrupção e ilegalidade 
caracterizaram esse ato universitário. A aluna era bolsista, conforme 
expressou na mensagem de WhatsApp que apresentei em nota. Não 
podia ser reprovada.
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Apenas desejei que o tempo fosse capaz de apagar do 
meu coração a dor que eu sentia. Ensinar Antropologia havia per-
dido o sentido para mim.

Mas não foi assim, as agressões continuaram em um lugar 
inimaginado. Minha relação com minhas orientandas de doutorado 
se tornou artificial e fria. Tentei inutilmente me aproximar. Duas delas 
solicitaram troca de orientação. Um processo doloroso e inesperado. 
Esperaram a minha saída de Santa Maria, para o meu estágio pós-
-doutoral como pesquisadora visitante em Dublin, para formalizar 
os pedidos. As atas das reuniões nas quais analisaram as referidas 
solicitações não levaram em consideração as ponderações que 
apresentei a respeito.

Os pedidos foram acatados por unanimidade ao serem apre-
sentados antes das minhas argumentações, que foi considerada sem 
objeto, já que o colegiado já as havia aprovado12. Entendi tal procedi-
mento administrativo como uma jogada formalista da coordenação do 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais para não se posi-
cionar, eu imagino. Isso se repetiu em duas reuniões consecutivas...  

12	 Extrato da Ata da 163º Reunião do Colegiado do Curso-Programa de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais realizada dia 24 de julho de 2024. “2) Solicitação de troca de orientação: A estudante do 
doutorado XXX solicitou a troca de orientação, realizada até o momento pela professora Ceres 
Brum, para a professora XXX. A presidente colocou a solicitação em debate. Um dos pontos tra-
tados foi sobre a existência – ou não – de impedimentos formais à postulação da doutoranda 
– e concluiu-se não haver impedimentos. Votação: solicitação aprovada por unanimidade; 3) 
Solicitação de indeferimento de substituição de orientadora. A professora Ceres Brum solicitou o 
indeferimento da solicitação da estudante de doutorado XXX. Como a solicitação da discente foi 
votada e aprovada, este colegiado entendeu que a solicitação da docente Ceres Brum perdeu o 
objeto da ação. Por esta razão, não houve votação”. 
Extrato da Ata 164º Reunião do Colegiado do Curso-Programa de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais realizada dia 7 de agosto de 2024. “A aluna de doutorado XXX solicitou troca de orientação. 
Atualmente a estudante é orientada pela docente Ceres Brum e solicita como nova orientadora a 
docente XXX. A solicitação foi colocada em debate e votação. Não havendo impedimento formal à 
solicitação da doutoranda, o colegiado deliberou, por unanimidade, que a troca poderá ser efetiva-
da. Nesse caso, Votação: aprovação por unanimidade. 4) Carta da professora Ceres Brum enviada 
ao Colegiado. O presidente em exercício do colegiado deu ciência ao colegiado sobre o envio da 
carta da professora Ceres Brum, e os participantes da reunião confirmaram o seu conhecimento 
sobre o teor da mesma”.
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Ambas as estudantes eram bolsistas. Uma delas já estava com 90% 
da tese escrita, sob minha orientação.

Desejo firmemente que cada uma de minhas ex-orien-
tandas de doutorado encontre, na nova orientadora, que não per-
tence à linha de pesquisa na qual esses trabalhos de investigação 
foram acolhidos, a paz e a sabedoria necessárias para a escrita de 
suas respectivas teses e que as defendam, evitando prejuízos ao 
PPGCSociais, que as acolheu.

Depois de tantos anos de trabalho conjunto, percebo que 
não fui capaz de lhes ensinar o básico: a reciprocidade de uma rela-
ção acadêmica atravessa problemas que temos que superar juntas. 
É sempre mais fácil condenar e discriminar do que entender a alte-
ridade de um processo. Pior do que isso: estou convencida de que 
a decisão tomada por essas doutorandas, que não estavam em sala 
de aula e não protagonizaram o ocorrido, foi ensejada pelo medo e 
pela incompreensão de estarem cotejando uma atitude entendida 
como politicamente incorreta da minha parte. A solicitação de uma 
troca de orientação as aproximava de seus colegas e as distanciava 
de mim. Que a Antropologia que não consegui lhes ensinar pro-
duza melhores frutos!

Em março de 2025, após concluir a orientação de pós-dou-
torado que estava em curso, decidi solicitar meu desligamento do 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFSM, porque 
eu não consigo, como um ser humano que vive com deficiência, fazer 
parte de um universo tão capacitista, discriminador e hipócrita.

A interpretação da situação que protagonizei no campo das 
vulnerabilidades me parece bastante delicada, porque coloca em con-
fronto dois regimes de verdade, o meu, como professora com defici-
ência visual, e o dos estudantes, em defesa solidária de sua colega. Eu 
entendi essa situação quando duas de minhas estudantes de douto-
rado solicitaram a troca de orientação. Foi apenas aí que me dei conta 



126S U M Á R I O

de que eu estava sendo vista como alguém que discriminou uma 
mãe com sua filha em sala de aula. Com o tempo, percebi que havia 
vivido algo extremamente violento, que fala das relações docente e 
discente em um contexto de pós-graduação. Sinto muita dor ainda. 
Entendi, com essa situação, que, dependendo do teor capacitista de 
uma relação, o distanciamento e o silêncio podem se constituir em um 
exercício de proteção individual, para reaprender a viver. Uma etapa 
importante para se buscar equilíbrio no curso da vida13.

...

Com as situações narradas ao longo deste capítulo, me 
reportei a alguns episódios com os quais, em diferentes momentos 
da minha vida, fui confrontada. Eles se constituíram em comentá-
rios a respeito de minha forma de olhar ou situações em que fui 
discriminada por ser deficiente visual. Meu objetivo, ao relatar tais 
experiências, foi tentar delinear o universo de violência simbólica 
que protagonizei e que é cotidianamente vivenciado por deficientes 
físicos, especialmente em situações espontâneas de interação social 
em que somos desrespeitados de forma polida muitas vezes por 
pessoas que querem “nos ajudar”.

O processo de narrar e analisar tais situações foi difícil para 
mim, em função das lembranças e suas repercussões na minha vida. 

13	 Nos meses que se seguiram a esse episódio vivi uma outra situação de teor claramente capacitista. 
Opto aqui por não visibilizar esse episódio de teor íntimo, assumindo uma postura de distanciamento 
e silêncio para assimilar a dor da rejeição de mais essa discriminação. Reservo-me o direito de pen-
sar a respeito com o argumento de Adriana Dias explicitado na ANPOCS de 2018, em uma discussão 
sobre deficiência e vulnerabilidade: “algumas vezes abusos e discriminações contra deficientes são 
cometidos por pessoas muito próximas a eles”. Tal argumento é corroborado e atualizado pela afir-
mação de Fabienne El-Khoury Lesuer na conferência proferida no Collège de France em 19/01/2026, 
intitulada Violences faites aux filles et aux femmes: le continuum et ses effects sur la santé mentale. 
Segundo ela (baseada no Relatório da ONU de 2021, sobre a infância), pessoas com deficiência estão 
quatro vezes mais expostas a situações de diversos tipos de violência do que as demais. A deficiência 
é igualmente um fator de vulnerabilidade reconhecido no “continuum” de violência contra mulheres e 
meninas, na atualidade. Os diversos efeitos sobre a saúde mental das vítimas são reconhecidos como 
importante problema de saúde pública, em diversos países, na atualidade. Entendo aqui discrimina-
ção e capacitismo como formas de violência psicológica.  
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No entanto, os entendo como necessários, como parte constitutiva 
desta auto(bio)etnografia. Busquei refletir, na primeira parte deste 
capítulo, a partir do enfoque das dimensões existencial e fenome-
nológica apresentadas, as diferentes relações que estabeleci ao 
longo do meu percurso com a deficiência visual, a fim de construir 
um entendimento da percepção como um fenômeno perspectivado 
(Viveiros de Castro, 2018), pelo corpo deficiente. Corpo entendido 
como feixe de afetos, cuja corporeidade se constitui como paradigma 
por meio do qual se vive a percepção.

No universo das relações que tenho estabelecido como 
pessoa com deficiência, cabe reconhecer, conforme já mencionei, 
que produzi em muitos momentos uma negação a esse respeito, 
aqui apresentada por meio de silêncios, não ditos, desconversas. 
Goffman, nessa perspectiva, descreve um conjunto de situações 
e seus processos de aprendizagem, apresentando uma gama de 
exemplos sobre o encobrimento de estigmas que podem ser camu-
flados. Ele igualmente apresenta uma série de reflexões acerca do 
acobertamento, entendido por ele como a aceitação do estigma 
(Goffman, 1988, p. 89). Tais digressões conduzem, a um só tempo, às 
reflexões sobre os processos educacionais envolvidos na produção 
social e individual de identidades e que entendo como aprendizados 
situados do estigma.

Para Goffman, as identidades sociais e pessoais fazem parte 
dos interesses e definições de outras pessoas em relação ao indiví-
duo. Na identidade pessoal, tais interesses e definições podem pre-
ceder o nascimento da pessoa e continuar após sua morte, existindo 
sem que haja uma sensação de identidade. Porém, ele ressalta que 
“a identidade do eu é uma questão subjetiva e reflexiva que deve 
necessariamente ser experimentada pelo indivíduo cuja identidade 
está em jogo” (Goffman, 1988, p. 91).

Como eu me sinto com relação à deficiência visual que porto 
é relevante porque expressa como a vivencio no curso das interações  
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sociais. Minhas identidades são resultado dos processos de iden-
tificação e de como processei e processo o impacto da maneira 
como minha forma de olhar tem sido percebida, bem como das 
limitações que a deficiência visual me impõe. Nesse sentido, vale 
ressaltar que há uma expectativa a respeito de como vivemos e 
sublimamos o estigma.

Goffman se refere a existência de uma fórmula para enca-
rar o estigma que designo como “um comportamento relativizador”. 
Tal comportamento consiste em minimizar a percepção do estigma 
enquanto inferioridade (que sua carga não é pesada e que carregá-la 
não o tornou diferente de nós). Mas, ao mesmo tempo, manter a uma 
distância tal que nos assegure que podemos confirmar a existência 
do estigma. Assim, para Goffman (1988, p. 104), a pessoa aprende a 
aceitar com naturalidade a si mesmo e aos outros. Trata-se de uma 
aceitação de si que não fomos os primeiros a lhe dar. Uma espécie 
de aceitação fantasma que embasa uma normalidade-fantasma. 

Encobrimento, acobertamento, bom ajustamento são termos 
utilizados pelo autor para analisar as relações que se processam 
entre os ditos “normais e os estigmatizados”, nos processos de iden-
tificação que se engendram a que me refiro como experiências de 
aprendizado e de aceitação de si. Entender a deficiência intelectu-
almente como um modo/estilo de vida, como mencionei no começo 
do capítulo, ao dialogar com Débora Diniz, foi o começo de um per-
curso necessário. Assimilar sua dimensão existencial e aceitá-la é 
um exercício cotidiano de convívio comigo mesma e de relativização. 
Mas até que ponto é possível relativizar e negociar a natureza de um 
corpo que existe e que é percebido como fora da norma e é desres-
peitado e discriminado de um ponto de vista capacitista?

A atribuição de normalidade é um ponto de vista privilegiado 
e discriminador, mas inegavelmente dotado de eficácia simbólica. 
Posturas com relação à deficiência estão envoltas em negociações e 
alianças que atravessam o universo das interações. Tais aprendizados  
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ocorrem por meio de processos de educação da atenção, no mundo 
que se habita, como nos ensina Ingold em L’anthropologie comme 
éducation (2018, p. 36). É da reatividade vivida e do sentido que a ela 
damos que nos forjamos, nos educamos e nos tornamos sujeitos. É 
igualmente a partir desse diálogo com o mundo em que estamos 
imersos que nos tornamos quem somos e aprendemos a viver. Oxalá 
sem perder a visão de que o indivíduo não se reduza a uma mera 
categoria, mas permaneça uma pessoa, infinitamente frágil, infinita-
mente preciosa, como nos sugere Todorov (2008, p. 366).



3
DEFICIÊNCIAS, 

INVISIBILIDADES  
E RECONHECIMENTO
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Após refletir sobre a relação entre deficiência visual, estigma 
e nistagmo na construção das identidades individuais, tendo como 
referência algumas situações vividas, pretendo agora adentrar na 
discussão a respeito dos processos de invisibilização/visibilização da 
deficiência. Para tanto, utilizarei como referência e ponto de partida o 
processo de reconhecimento jurídico da visão monocular no Brasil.

É nessa perspectiva que retorno ao episódio descrito no 
Capítulo 1, retomando um dos estranhamentos que me incentivaram 
a desenvolver esta pesquisa e a escrita deste livro. Refiro-me ao 
impacto causado pelo Projeto de Lei Amália Barros e às reações que 
ele suscitou, e das quais tive conhecimento por meio de uma nota da 
Associação Brasileira de Antropologia, em julho de 2019.

Para adensar tal discussão, pretendo igualmente efetuar uma 
análise da autobiografia Se enxerga! Transforme desafios em grandes 
oportunidades para vocês e outras pessoas (2021). O livro de autoria 
da deputada Amália Barros focaliza o processo de reconhecimento 
jurídico da visão monocular no Brasil, do qual a autora foi protago-
nista. Para finalizar este capítulo, como contraponto ao processo de 
reconhecimento jurídico da visão monocular no Brasil e à sua imple-
mentação, pretendo trazer para o debate algumas experiências de 
reconhecimento da deficiência na União Europeia.

3.1 A DEFICIÊNCIA  
COMO CATEGORIA ANALÍTICA

Para analisar a polêmica suscitada pelo reconhecimento 
jurídico da visão monocular como deficiência visual e o rechaço pro-
duzido por associações de pessoas com deficiência, assinado pela 
Associação Brasileira de Antropologia, já mencionados no Capítulo 1, 
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começo analisando, inicialmente, o entendimento jurídico do termo 
deficiência, que defini anteriormente como categoria de análise.

A produção legislativa sobre deficiência no Brasil se insere, 
conforme Symone Bonfim em A luta por reconhecimento das pessoas 
com deficiência: aspectos teóricos, históricos e legislativos (2009, 
p. 144), em uma etapa imprescindível para o reconhecimento da 
diferença. Ela menciona que, apesar da conquista de uma legisla-
ção protetiva, a igualdade tem um longo caminho a percorrer. As 
políticas públicas voltadas para a concretização desses objetivos 
têm sido implementadas de forma lenta, apresentando resquícios 
paternalistas. A autora argumenta sobre a necessidade da criação 
de instrumentos legais para cobrança de medidas que garantam o 
respeito à diferença, exemplificando os casos da acessibilidade física 
no espaço urbano e a educação inclusiva. Em relação às pessoas 
com deficiência, Bonfim reconhece como tarefa complexa a der-
rubada dos preconceitos e discriminações. Do ponto de vista dos 
movimentos das pessoas com deficiência ela enfoca a necessidade 
da adoção de estratégias de esclarecimento para a população e para 
os deficientes mais carentes (que têm acesso restrito à informação) 
sobre os novos paradigmas.

Ao utilizar a concepção de reconhecimento de Honneth, em 
suas três ordens, mostra que o movimento social das pessoas com 
deficiência no Brasil corresponde à segunda ordem do reconheci-
mento. Atua, dessa maneira, na busca pelo reconhecimento de direi-
tos, para garantir que a sociedade possa atender às expectativas de 
participação igualitária dos sujeitos, enquanto signatários de deve-
res e de direitos. Para ela, “convém destacar o protagonismo dos 
movimentos na garantia do reconhecimento formal dos direitos de 
cidadania. Sua materialização, contudo, depende em grande medida 
da continuidade da mobilização e do ativismo, situação que muitas 
vezes não acontece” (Bonfim, 2009, p. 141).
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Paul Ricoeur, em O percurso do reconhecimento (2006, p. 202),  
analisa as categorias propostas por Honneth à luz dos escritos de Hegel 
em Iena, do qual toma: “a ideia de encadeamento de três modelos 
de reconhecimento intersubjetivo, colocados sucessivamente sobre 
a égide do amor, do direito e da estima social”. A essa perspectiva, 
Ricoeur, ao longo de sua obra, propõe o debate sobre a continuidade 
da luta pelo reconhecimento, por meio da ideia de percurso. Nesse 
sentido, entendo que as disputas pelo reconhecimento mútuo apre-
sentam dinâmicas e particularidades no campo jurídico no Brasil, no 
que concerne à seara das deficiências.

Inicialmente creio que é preciso reconhecer que, no rol do 
reconhecimento de direitos das pessoas com deficiência, indiscu-
tivelmente, no Brasil, a legislação tem avançado sensivelmente ao 
longo das duas últimas décadas. Bonfim (2009) também efetua uma 
análise nesse sentido, demonstrando uma pluralidade de normas 
aprovadas e projetos de lei em andamento, já vislumbrando, inclu-
sive, na sua análise publicada em 2009, elementos da documenta-
ção relativa ao Estatuto da Pessoa com Deficiência, promulgado em 
2015, que, naquele momento, se propunha a sistematizar a legislação 
já existente sobre a temática.

No balanço que efetua, Bonfim (2009, p. 184) destaca o 
conjunto de questionamentos apresentados pelas entidades repre-
sentativas das pessoas com deficiência, que temiam retrocesso no 
reconhecimento de algumas conquistas. Ela aponta também que a 
legislação tende a incorporar diversos conceitos anacrônicos apesar 
da realização de diversas audiências públicas antes da aprovação 
das proposições. Assim, os textos finais não conseguem refletir os 
anseios dos movimentos das pessoas com deficiência. Nesse sen-
tido, para a autora, o impasse entre a percepção do parlamento e dos 
movimentos sociais pode ser considerado emblemático. Representa 
a distância entre uma percepção formal sobre a deficiência, presente 
nos textos legais aprovados pela atividade parlamentar cotidiana, 
que reflete, largamente, a visão da deficiência, em que atitudes 
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paternalistas e assistencialistas ainda ocupam um espaço relevante 
e os mais modernos paradigmas sobre deficiência, manipulados 
pelos movimentos sociais.

Ao destacar o temor dos movimentos de pessoas com defici-
ência de possíveis retrocessos na legislação em vigor e a diversidade 
de perspectivas de entendimento da deficiência e de seu impacto, 
vale assinalar que a existência de polêmicas a esse respeito não se 
limita ao parlamento, alcançando, inclusive, a postura dos movimen-
tos de defesa das pessoas com deficiência em relação ao próprio 
conceito de deficiência.

Logo, cabe reconhecer que a norma aprovada é fruto de 
negociações, apagamentos e obliterações. O conceito de deficiên-
cia é um bom exemplo disso. A Lei n. 13.146, de 6 de julho de 2015, 
conhecida como Estatuto da Deficiência, estabelece sua defini-
ção no artigo segundo:

Art. 2º Considera-se pessoa com deficiência aquela que 
tem impedimento de longo prazo de natureza física, 
mental, intelectual ou sensorial, o qual, em interação com 
uma ou mais barreiras, pode obstruir sua participação 
plena e efetiva na sociedade em igualdade de condições 
com as demais pessoas.
§ 1º A avaliação da deficiência, quando necessária, será 
biopsicossocial, realizada por equipe multiprofissional e 
interdisciplinar e considerará:
I - os impedimentos nas funções e nas estruturas do corpo; 
II - os fatores socioambientais, psicológicos e pessoais;
III - a limitação no desempenho de atividades; e IV - a 
restrição de participação.
§ 2º O Poder Executivo criará instrumentos para ava-
liação da deficiência.

O critério para a definição legal da deficiência recai sobre 
certa perenidade do impedimento na realização de atividades na vida 
em sociedade, cuja avaliação é estabelecida por uma diversidade  
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de parâmetros que devem fomentar a inclusão social, em respeito 
aos direitos humanos, como a perícia biopsicossocial, conforme 
abordarei posteriormente.

Penso que o argumento da perenidade da lesão e a neces-
sidade de avaliação se liga a noção de capacitismo. Boaventura de 
Souza Santos (2020, p. 15) em A cruel pedagogia do vírus ao analisar 
a Pandemia do covid 19 aponta seu caráter discriminatório e a diver-
sidade de impacto para diferentes grupos do planeta, destacando a 
particularidade da dominação vivida por pessoas com deficiência. 
Tais pessoas, segundo ele, para além do capitalismo, colonialismo e 
patriarcado, são também vítimas do capacitismo. 

Entendo o capacitismo como uma forma perversa de domi-
nação estrutural dirigida aos deficientes que se sobrepõe e dialoga 
com uma pluralidade de dominações no cenário neoliberal. Vale 
lembrar que, para Mello (2019, p. 139), o capacitismo se refere não 
apenas às capacidades laborais, mas a diversas formas de classifica-
ção do corpo deficiente, como fora da norma, e da produção de um 
imaginário sobre deficiência, como anormalidade.

Marchesan (2018), ao efetuar uma análise de discurso do 
Estatuto da Deficiência, cotejando as definições de deficiência dos 
textos legais com os sentidos atribuídos ao termo em alguns dicioná-
rios, nos mostra que a atribuição de normalidade tem um viés clas-
sificatório que invizibiliza o corpo deficiente, que aparece de forma 
sutil no Estatuto (Marchesan, 2018, p. 9).

Tais critérios, de uma normalidade genérica e de uma anor-
malidade patológica do deficiente, na minha opinião, empurram 
para o terreno das abstrações da legislação, uma produção de sen-
tido interessada, em construir um entendimento do corpo e de suas 
deformações/deficiências, que nos afasta do real e da fenomenolo-
gia da existência do que é normal ou patológico para o deficiente, in 
concreto. A questão da aparência da deficiência (Marchesan, 2018, 
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p. 12), é considerada como critério determinante nessas classifica-
ções. Argumento com o qual concordo e que me incita a propor algu-
mas reflexões sobre a visibilidade e a invisibilidade da deficiência,  
e de seu reconhecimento e categorização, bem como sobre a pró-
pria utilização do termo deficiência e as contradições que comporta.

Na tese de doutorado A história e o sentido das designa-
ções relativas à pessoa com deficiência em documentos oficiais, 
Marchesan (2023), adotando a perspectiva da teoria da enunciação, 
estuda seu sentido e historicidade em diversos textos legais brasi-
leiros. A autora conclui que o funcionamento semântico do termo 
deficiência na história não é estático. Ele encontra-se em aberto 
dependendo do enunciado, do texto e do acontecimento de enun-
ciação a que pertence (Marchesan, 2023, p. 188). Ela ressalta, ainda, 
que as pessoas com deficiência são percebidas por meio de duali-
dades reveladoras de enquadramento em grupos: “se é o que o outro 
não é” (Marchesan, 2023, p. 191). Entendo que tais dualidades podem 
conduzir à discriminação e exclusão, apesar do termo deficiência 
relacionar-se a conquistas e garantias legais.

Interpreto sua importante afirmação como uma terceira 
referência no jogo das interações sociais em que se processam as 
relações de outramento, pessoa, norma, pessoas com deficiência. É 
como se a designação pessoa com deficiência, nos discursos jurídi-
cos, levasse à inferiorização da pessoa a quem a norma se destina.

Consciente de sua dinâmica e do peso que encerra, escolho 
utilizar o termo deficiência como uma categoria analítica para dialo-
gar com a sua noção jurídica. Apesar dos problemas que mencionei 
acima, o faço na perspectiva de que a noção me permite pensar a 
experiência corporal (Butler apud Lopes, 2019, p. 85). No entanto, 
é importante rememorar, em uma discussão que remete a classi-
ficações e a dinâmica da visibilidade das deficiências no Brasil, a 
crítica atinente a lesão/deficiência que aflora das discussões realiza-
das por Pedro Lopes (2019), ao problematizar as complexidades que  
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perpassam tal campo de estudos em suas dimensões êmicas, políti-
cas e epistêmicas, no cenário brasileiro e internacional.

Marco Gavério, autor defiça (2021, p. 5), no artigo “Aponta-
mentos sobre a possibilidade de uma sociologia da deficiência”, nos 
convida a refletir sobre as transformações ocorridas no entendimento 
do duo deficiência/incapacidade como advindas do embate político 
entre diversos campos, afirmando que entre os anos 1980 e 1990 
houve uma “cristalização sociológica da reconfiguração política em 
torno da deficiência e dos indivíduos rotulados como “deficientes” 
(Gavério, 2021, p. 6). Tal reconfiguração se apoiou na distinção entre 
deficiente como fixado nos discursos médicos e a experiência vivida 
por estas pessoas, entendida como falha, incompleta. Assim, para 
Gavério, o que se buscou foi mostrar a inserção destes corpos em 
contextos socioculturais que o naturalizam e o nomeiam desejando 
explicar suas desigualdades sociais com respostas biomédicas. 

Ao retomar este debate, minha reflexão deseja recair sobre 
as disputas políticas relativas à ampliação do leque de deficiências 
visuais no Brasil, por meio da promulgação da legislação que reco-
nhece a visão monocular como deficiência visual. As aparências e 
visibilidades desempenham papéis importantes nesse contexto, 
conforme expressa o manifesto abaixo, que objetiva defender os 
direitos das pessoas com deficiência: 

MANIFESTO DO MOVIMENTO DE LUTA DAS PESSOAS 
COM DEFICIÊNCIA CONTRA O PROJETO DE LEI 1615/ 
2019, QUE PASSA A CONSIDERAR PESSOAS COM VISÃO 
MONOCULAR COMO PESSOAS COM DEFICIÊNCIA

Nós, entidades representativas da sociedade civil, atuan-
tes na defesa dos direitos das pessoas com deficiência, 
manifestamos nosso profundo desacordo ao Projeto de 
Lei 1615/2019, que dispõe sobre a classificação da visão 
monocular como deficiência sensorial, do tipo visual, 
assegurando à pessoa com visão monocular os mesmos 
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Direitos e benefícios determinados na legislação para 
pessoas com deficiência.
Segundo a Convenção Internacional sobre os Direitos das 
Pessoas com Deficiência (CDPD), pessoas com deficiên-
cia são aquelas que têm impedimentos de longo prazo de 
natureza física, mental, intelectual ou sensorial, os quais, 
em interação com diversas barreiras, podem obstruir sua 
participação plena e efetiva na sociedade em igualdades 
de condições com as demais pessoas.
O Brasil migrou do modelo médico para o modelo social 
de deficiência. Segundo a Organização Mundial de Saúde 
(OMS), uma avaliação da deficiência deixa de seguir 
a Classificação Internacional de Doenças (CID) para 
adotar a Classificação Internacional de Funcionalidade, 
Incapacidade e Saúde (CIF). O Estado Brasileiro ratifi-
cou a Convenção sobre os Direitos das Pessoas com 
Deficiência de Nova York e o seu Protocolo Facultativo 
sob este novo paradigma e nos moldes do art. 5º, § 3º, 
da Constituição da República de 1988, o que lhes assegu-
rou o valor de norma constitucional, comprometendo-se 
nacional e internacionalmente a avaliação de deficiência 
de acordo com uma interação entre os impedimentos de 
longo prazo e as barreiras ambientais aferindo a limitação 
funcional e não mais o critério exclusivamente médico.
Embasada pela Convenção, a Lei Brasileira de Inclusão 
(Lei Federal 13146/2015 - LBI), também conhecida como 
Estatuto da Pessoa com Deficiência, é o resultado da 
ampla participação social proveniente de quinze anos de 
construção coletiva com todos os atores da sociedade 
comprometida. O art. 2º, §1º da LBI afirma que a avaliação 
da deficiência será biopsicossocial realizada por equipe 
multiprofissional e interdisciplinar e considera os impedi-
mentos nas funções e nas estruturas do corpo, os fatores 
socioambientais, psicológicos e pessoais, a limitação no 
desempenho de atividades e a limitação de participação.
A respeito dado, manifestamos nosso posicionamento 
deste institucional e democrático, no sentido da neces-
sidade premente de imediato do aludido art. 2º, implan-
tando o instrumento de avaliação da deficiência na 
perspectiva constitucional da funcionalidade, fato que 
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deveria ter ocorrido desde janeiro de 2018. A necessária 
e fundamental deve garantir a participação das pessoas 
com deficiência, respeitando o que prevê a Convenção: 
NADA SOBRE NÓS SEM NÓS!
Pessoas com deficiência visual, cegas ou com Baixa 
Visão, adequados de recursos de acessibilidade como o 
sistema de escrita e leitura Braille, letras ampliadas e com 
alto contraste e/ou tecnologias assistivas como lupas 
eletrônicas e softwares leitores de tela/sintetizadores de 
voz. Para seu ir e vir faz-se necessário o uso de bengala 
ou cão-guia e presença de pisos podotáteis (direcionais 
e de alerta) nos mais variados espaços e dispositivos 
como sinais sonoros nas travessias de ruas e aveni-
das. Trata-se de um grupo de pessoas com limitações 
severas em sua capacidade funcional. Este também é o 
caso de pessoas com outros tipos de deficiência, como 
a física, auditiva, mental e intelectual, que, igualmente, 
essenciais de adaptações, acessibilidade e/ou recursos 
de tecnologias assistivas. Citamos como exemplos para 
pessoas com deficiência auditiva a Língua Brasileira 
de Sinais (LIBRAS) e/ou legendas, aparelhos auditivos 
e implantes cocleares. Ao segmento de pessoas com 
deficiência física, citamos o uso de muletas, cadeiras de 
rodas, plataformas elevatórias, rampas, portas e espa-
ços, conforme normas técnicas. 
A visão monocular é definida como visão em apenas um 
olho. Pessoas com esta característica possuem capa-
cidade visual unilateral com uma redução da visão de 
profundidade e tridimensionalidade. No entanto, verifica-
-se que esta redução não se dá em grau que ocasione 
perdas fáceis consideráveis. Isso significa que, diferen-
temente das pessoas com deficiência, uma pessoa com 
visão monocular tem sua funcionalidade integralmente 
preservada, podendo realizar as mais diversas atividades 
da vida diária e de trabalho com segurança e autonomia. 
Podemos citar como exemplo o fato de obterem a Carteira 
Nacional de Habilitação (CNH), além de dispensarem o 
uso de qualquer recurso de tecnologia assistiva.
O art. 34 da LBI garantia o direito ao trabalho das pes-
soas com deficiência em ambiente acessível e incluído, 
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em igualdade de oportunidades. Conforme exposto, 
pessoas monoculares não correspondentes de nenhuma 
adaptação em ambiente de trabalho, configurando, 
claramente, concorrência desleal na disputa de vagas 
reservadas às pessoas com deficiência, já que estas 
passariam a concorrer com pessoas sem nenhum com-
prometimento funcional.
Além disso, a proposição legislativa, se aprovada, gerará 
um grande paradoxo, sendo uma única situação prevista 
em lei com dispensa de avaliação funcional, pois a suposta 
deficiência será, de acordo com o PL em questão, aferida 
por meio de laudo médico especializado em oftalmologia, 
contrariando a determinação da deficiência pelo critério 
da funcionalidade, conforme a Convenção Internacional e 
a Lei Brasileira de Inclusão.
Fica claro que o projeto de lei em questão fere o princípio 
mais fundamental de nossa luta, a saber, o da inclusão 
de pessoas com deficiência, anulando direitos fundamen-
tais conquistados ao longo de décadas pelo segmento, 
ainda tão marginalizado. 
Diante do exposto, confiamos na compreensão da socie-
dade sobre a gravidade do que está proposto, esperando 
que o avanço deste debate proporcione os devidos escla-
recimentos ao Parlamento Brasileiro, possibilitando a 
rejeição de um projeto de lei equivocado e a continuidade 
das conquistas ainda em curso, na direção da visibilidade 
social de um segmento que ainda encontra entraves para 
sua plena participação social. 

13 de junho de 2019. 

(MANIFESTO CONTRA A LEI VISÃO MONOCULAR)14.

O manifesto foi publicado no Facebook do Coletivo Feminista 
Helen Keller e recebeu 334 comentários e 56 compartilhamentos. 
Transcrevo, a seguir, alguns desses comentários, com o intuito de visi-
bilizar as desconformidades e críticas suscitadas e seus argumentos:

14	 Disponível em: https://www.facebook.com/coletivofeministahelenkeller/posts/447338019376516
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RC: Hipócritas ao quadrado!!! Nem as causas de vocês 
conseguem defender bem!!!!No Brasil, as pessoas se 
acostumam a ouvir essas baboseiras, e se calarem! Não 
conhecem a fundo nossas dificuldades, então não fiquem 
palpitando temos laudos médicos!! Nós também não 
apoiaremos suas causas!!!! Que se lasquem!!!
MS: Por favor: parem de achar que a questão é vaga de 
emprego, leiam o PL na íntegra para parar de falar bes-
teiras. Emprego é o menor dos problemas. Se informem e 
parem de repetir palavras sem fundamento.
MH: Eu tenho 50 anos e já tenho só 80% da visão no olho 
direito e cheio de vitreos, não consigo enxergar no sol e 
nem as placas com luminosidade, não posso sair a noite e 
muito menos descer escadas com segurança, devido aos 
tombos já fiz aplicação de lazer na retina, isso é viver com 
facilidade? Quem me ajudou é um auditor do ministério do 
trabalho cego. A percepção dele com nossa dificuldade é 
maior do que estes que se manifestam ao contrário.
LL: É fácil falar quando não se usa o calçado alheio! Sou 
monocular, só eu sei das minhas limitações e discrimina-
ções que tive durante a vida (e ainda tenho). A causa é 
justa SIM! Cada um com suas especificidades tem o direito 
de lutar por melhor qualidade de vida e de seus direitos.
NF: Absurdo esse texto uma total falta de respeito com 
nós monoculares, vcs q acham q não é deficiência façam 
o seguinte tira um olho ou fique um dia, um mês, um ano 
a vida sem um olho por conta de uma doença, faça mais 
4 cirurgias com recuperação q fique 1 uma semana 1 mês 
com a posição da cabeça para baixo e depois a gente 
conversa se não é deficiente… Mas empatia, vergonha 
um coletivo que não defenda o bem de um todo, que 
exclua um grupo por puro “achismo”...
LM: Movimento de deficientes feministas contra deficien-
tes visuais?? Foi isso o que eu li? Estão loucas? Kkkkk Além 
de deturparem completamente a essência do feminismo.
 JP: Eu tenho visão monocular desde criança, mas nunca a 
tratei como deficiência, sempre tive algumas dificuldades 
sim, mas por ter passado minha vida toda com esse tipo 
de visão eu me habituei bem até. Sempre me perguntei se 
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isso podia ser uma deficiência quando precisava respon-
der algum questionário que perguntava sobre, mas nunca 
questionei o fato, nunca me classifiquei como tal. Até o 
dia que fui passar pelo médico do Detran, no exame ele 
ficou pasmo q eu não enxergava nada de um olho, mas 
parecia normal, aí eu expliquei a minha situação, pois eu 
achei que uma cirurgia resolveria meu problema, mas não, 
meus olhos são perfeitos, o meu problema é na “transmis-
são” de um olho para o cérebro, não tem até o momento 
o que fazer. Então assim o médico me classifica como 
monocular e me diz que eu não posso exercer atividades 
remuneradas como motorista. Pensei, poxa, que bacana, 
se eu tiver na merda e tentar trabalhar de uber, eu já não 
posso. Aí me deparo com mais um monte de informações 
aqui que falam que não pode nem trabalhar em diversas 
profissões. Achei ó, muito legal isso, e não é pq eu sou 
monocular. Mas quando eu soube e vi que me proíbem de 
efetivar uma atividade por uma condição física minha, o 
que eu pensei? Eu sou deficiente pô! Aí agora fui ver, tem 
mais um monte de trabalho que vc não pode nem sonhar 
em trabalhar, isso é restringir a pessoa a direitos, isso é 
se tornar diferente dos demais. E cada monocular tem 
sua singularidade, pode ter uma perda completa de visão 
ou parcial, mas não muda o fato dele já não ser aceito 
e também não poder fazer certas atividades. Triste viu, 
ver gente tentando tirar o direito dos outros. E me admira 
muito uma página feminista vir com essa conversa.

EF: Redução, não, PERDA TOTAL DA VISÃO DE PRO-
FUNDIDADE E TRIDIMENSONALIDADE. Significa que o 
monocular não consegue atravessar uma rua, encher um 
copo de água, fazer a própria barba, entre outras tarefas 
de rotina. Este coletivo envergonha o direito à inclusão.
CB: Lembro quando lançou o Avatar em 3D, fui com 
alguns amigos assistir, eles achando o máximo tudo 
aquilo, enquanto eu levantava e baixava os óculos para 
ver se notava alguma diferença, foi quando um dos meus 
amigos me disse que poderia ser defeito dos óculos 
(eu ainda nao sabia que monocular não tinha esse tipo 
de visão) trocamos os óculos, e foi uma grande decep-
ção, não consegui ficar na sala. Saímos no começo  
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do filme. Essa foi só uma das inúmeras frustrações que já 
tive durante a vida, perdi a visão com 9 anos, há 25 anos 
tenho dificuldades por conta da “deficiência”.

Há várias questões no manifesto que me parecem discutí-
veis e tendenciosas, apesar da importância institucional e política 
do Coletivo Feminista Helen Keller e do seu protagonismo na defesa 
dos direitos das pessoas com deficiência. O manifesto caracteriza 
as pessoas com visão monocular como uma elite, em oposição 
aos demais deficientes visuais, demonstrando que há um entendi-
mento do deficiente modelar, o surdo que se comunica em Libras, o 
cego que usa bengala.

As críticas ao Manifesto são efetuadas, majoritariamente, por 
pessoas que possuem visão monocular e extrapolam o entendimento 
de uma disputa entre grupos de deficientes. É flagrante o desco-
nhecimento a respeito das características da visão monocular, bem 
como o desejo de estabelecer uma definição do que seja um defi-
ciente visual ideal. Parece-me evidente, que o rechaço a aceitação 
da visão monocular como deficiência se constitui em uma disputa 
por mercado de trabalho, no campo das ações afirmativas e concur-
sos. Um viés capacitista que está igualmente presente na legislação.

Há um entendimento no Manifesto de que há deficientes 
mais aptos que não necessitam de inclusão e outros que necessitam. 
Igualmente, ressalto a produção de um modelo de deficiente visual 
que deve ser incluído, além da própria aparência e identificação dos 
deficientes e do rol dos recursos que dispõe e de que devem “obri-
gatoriamente” se servir para serem caracterizados como deficientes.

Mas há um argumento que se sobressai, o da visibilidade de 
certas deficiências e as disputas que ela suscita. Por isso, no embate 
pela classificação do que significa ser reconhecido como pessoa 
com deficiência visual no Brasil, considero que as associações que 
subscrevem o manifesto se baseiam em um critério capacitista. 
Como as pessoas com visão monocular possuem visão parcial, não 
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precisariam ser respaldadas e protegidas enquanto pessoas com 
deficiência, já que, de alguma maneira, “enxergam”, lembrando o 
ditado popular, “em terra de cego quem tem um olho é rei”.

Ressaltando, mais uma vez, a importância da atuação do 
Coletivo Feminista Hellen Keller no cenário político no campo da 
deficiência no Brasil, gostaria claramente de me opor ao conjunto 
de argumentos que o Manifesto encerra. Para tanto, utilizo o diálogo 
entre Kafer e Gavério sobre lesão e deficiência, que o autor realiza na 
resenha do livro Feminist, queer, crip, de Alison Kafer.

Para Gavério (2015, p. 169), a teoria sócio-política presente no 
livro de Kafer independe de uma visão fixa do que seja deficiência e 
pessoa com deficiência. Ele os coloca em debate constante. Assim, a 
deficiência se torna um local de possíveis reinvenções coletivas em 
que se foca mais a experiência política da deficientização do que as 
experiências individuais.

Lembrando a experiência política de deficientização cir-
cunscrita aos argumentos expressos no Manifesto, em embate com 
aqueles trazidos pelas pessoas com visão monocular, embasados 
nas suas experiências individuais, com as quais me identifico e 
engajo como pesquisadora defiça com visão monocular, afirmo que: 
de alguma forma por possuirmos visão monocular, estamos sendo 
invisibilizados como deficientes visuais. Cabe, nesse cenário de 
embate, reconhecer a legitimidade de ambos os argumentos cujos 
desdobramentos dialogam com a legislação brasileira.

É a partir dessa percepção de invisibilidade e liminaridade 
das pessoas com visão monocular que afirmo que o jogo entre visi-
bilidade e invisibilidade da deficiência comunica a dimensão física 
do fenômeno com suas dimensões sociais. Percebo a existência de 
uma vinculação entre cegueira e invisibilidade física como critério 
absoluto para a caracterização das deficiências visuais, sendo este 
utilizado como paradigma e gradiente para as demais deficiências.
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A invisibilidade social, da visão monocular, como decorrência, 
se calca na negação de que se constitua em deficiência, pois pelo viés 
capacitista ainda há visão, mesmo que parcialmente e em apenas  
um dos olhos. Para o entendimento desse jogo nos processos de 
interação social, os lugares ocupados pela legislação e as respec-
tivas garantias de direitos que produz são importantes de serem 
percebidos, para além de sua abstração e generalização.

Os comentários ao Manifesto se inserem nessa perspectiva. 
Extrapolam a questão legal ao demonstrarem como as pessoas que 
têm visão monocular se relacionam com as suas respectivas defici-
ências e como as visibilizam. Os embates envolvidos e as situações 
de violência e discriminação protagonizadas fazem parte de um 
feixe de situações vividas que interferem e direcionam percursos e 
possíveis opções. A polêmica sobre a legislação referente à visão 
monocular visibiliza tais embates e a própria noção de deficiência.

Para Ingold, em “Pare, olhe, escute! Visão, Audição e Movimento 
Humano” (2008), a invisibilidade corresponde ao estado do que é 
invisível, consistindo na característica de um objeto não ser visível. 
Nos casos humanos, remete à inexistência, ou ao fato de a luz visível 
não ser absorvida nem refletida. O invisível é imperceptível. A invi-
sibilidade, para o autor, em uma dimensão metafórica, decorre da 
inexistência de reciprocidade visual, e não da ausência de luz. Nesse 
sentido, ele equipara a invisibilidade percebida à perda de consciên-
cia de si enquanto imagem e representação. Para ele, o processo de 
invisibilização associa o esvanecimento da memória da imagem indi-
vidual à percepção do outro. Para o autor, a visibilidade, a existência 
de uma pessoa, é confirmada na visão dos outros. Para os videntes, 
ver uma pessoa é saber que se pode ser visto por ela, em um lugar. 
No entanto, a reciprocidade visual se rompe quando uma pessoa é 
cega (Ingold, 2008, p. 34).
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Não me parece estranho ou contraditório que os proces-
sos de invisibilidade física, visual e social sejam correlatos. A visão 
monocular tem sido uma deficiência invisibilizada. Entendo que a 
comunicação entre os discursos médicos, os discursos legais e as 
experiências de vida das pessoas que têm visão monocular extrapola 
critérios técnicos quando classifica saúde e doença. Tal comunicação  
possui dimensões simbólicas, classificatórias e, sobretudo, fenome-
nológicas. Produz hierarquias e incita disputas, como a referente ao 
reconhecimento da visão monocular como deficiência no Brasil.

Retorno brevemente ao entendimento da relação entre visi-
bilidade e invisibilidade, dessa vez valendo-me do entendimento de 
Merleau-Ponty em Le visible et l’invisible quando discute a respeito 
da reversibilidade e da clarividência do visível e a palavra, em seu 
significado. Para Merleau-Ponty (1964, p. 1999), no ponto em que se 
cruzam nascem metamorfoses, a que ele se refere como percepção, 

[...] a significação é aquilo que vem selar, reunir uma mul-
tiplicidade de meios, físicos, fisiológicos, linguísticos da 
elocução, contraí-los em um só ato, à medida que a visão 
completa os corpos estesiológicos; e à medida que o visí-
vel agarra o olhar que o desvelou e que dele faz parte, o 
sentido se reflete de volta ao seu meio.

Vale assinalar que o corpo estesiológico para Merleau-Ponty 
corresponde a sua afirmação como dimensão carnal que tem a 
capacidade de sentir-se a si mesmo enquanto unidade mobilizada 
pela sinergia corporal. Nesse sentido, trata-se, a um só tempo, de 
um corpo uno e duplo. Corpo objetivo e fenomenal, que comporta 
contradições e engendra transformações, e se metamorfoseia.

O autor, ao refletir sobre a reversibilidade dos processos 
da visibilidade e da linguagem, me permite pensar a respeito das 
classificações das deficiências e suas simbolizações. Entendo 
que essa foi a metamorfose ocorrida com o Projeto de Lei Amália 
Barros sancionado como lei, reconhecendo a visão monocular como  
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deficiência visual no Brasil. Assim, apesar da polêmica, o PL Amália 
Barros foi aprovado e sancionado como lei (Lei n. 1426/2021), bem 
como o Decreto n. 10654/2021, que regulamenta a avaliação biopsi-
cossocial para o seu reconhecimento.

3.2 O RECONHECIMENTO LEGAL  
DOS MONOCULARES  
COMO DEFICIENTES VISUAIS

LEI N. 14.126, DE 22 DE MARÇO DE 2021

Classifica a visão monocular como deficiência 
sensorial, do tipo visual.

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA Faço saber que o 
Congresso Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei:
Art. 1º Fica a visão monocular classificada como deficiên-
cia sensorial, do tipo visual, para todos os efeitos legais. 
Parágrafo único. O previsto no § 2º do art. 2º da Lei n. 
13.146, de 6 de julho de 2015 (Estatuto da Pessoa com 
Deficiência), aplica-se à visão monocular, conforme o dis-
posto no caput deste artigo.
Art. 2º Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação.
Brasília, 22 de março de 2021; 200o da Independência 
e 133o da República. 

JAIR MESSIAS BOLSONARO

DECRETO N. 10.654, DE 22 DE MARÇO DE 2021

Dispõe sobre a avaliação biopsicossocial da visão 
monocular para fins de reconhecimento da condi-
ção de pessoa com deficiência.
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O PRESIDENTE DA REPÚBLICA, no uso da atri-
buição que lhe confere o art. 84, caput, inciso IV, da 
Constituição, e tendo em vista o disposto na Lei n. 14.126, 
de 22 de março de 2021,
DECRETA:
Art. 1º Este Decreto dispõe sobre a avaliação biopsicosso-
cial da visão monocular para fins de reconhecimento da 
condição de pessoa com deficiência.
Art. 2º A visão monocular, classificada como deficiência 
sensorial, do tipo visual, pelo art. 1º da Lei n. 14.126, de 22 de 
março de 2021, será avaliada na forma prevista nos § 1º e § 
2º do art. 2º da Lei n. 13.146, de 6 de julho de 2015, para fins 
de reconhecimento da condição de pessoa com deficiência.
Art. 3º Este Decreto entra em vigor na data de sua publicação.
Brasília, 22 de março de 2021; 200º da Independência 
e 133º da República. 

JAIR MESSIAS BOLSONARO

Para analisar a lei e o decreto que reconhecem a visão mono-
cular como deficiência visual, penso que é válido fazer algumas refe-
rências à história do reconhecimento jurídico da visão monocular 
no Brasil. Nesse sentido, encontro no Projeto de Lei de autoria do 
deputado federal Flávio Arns um primeiro marco. Em 2008, o projeto 
foi aprovado na Câmara dos Deputados e no Senado, mas não se 
transformou em lei porque foi vetado pelo presidente da República. 
As justificativas para o veto de uma legislação de tamanha relevância 
remetem a questões econômicas. Barros (2021, p. 96) refere-se a boa-
tos de que também existiu pressão por parte do Conade, Conselho 
Nacional dos Direitos da Pessoa com Deficiência, para que a lei não 
fosse sancionada, pois poderia prejudicar os cegos.

Recupero aqui essa discussão para demonstrar, mais uma 
vez, a polêmica suscitada pela inclusão dos monoculares no rol das 
deficientes visuais no Brasil. A isso se soma, como contraponto, um 
conjunto muito significativo de julgados dos tribunais superiores 
reconhecendo a visão monocular como deficiência. Tais decisões 
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se transformaram em súmulas e jurisprudência. Há também uma 
farta legislação em praticamente todos os estados brasileiros que 
a reconhece. Essas leis estaduais foram promulgadas entre os 
anos de 2009 e 2019.

O PL n. 1615/2019, intitulado como Lei Amália Barros, foi pro-
tocolado em 20 março de 2019, no Senado Federal, pelo senador 
Rogério Carvalho, que é médico e tem visão monocular. O caminho 
para a proposição do projeto e que, de alguma forma explica o seu 
nome, encontra na atuação de Amália Barros, jornalista e influencia-
dora digital, uma referência importante15. Ela perdeu a visão no olho 
esquerdo e passou a utilizar uma prótese ocular. Após essa experiên-
cia. passou a atuar e militar online pelos monoculares, para aquisição 
de próteses para pessoas que não possuíam condições financeiras 
para tal. Segundo ela, o seu trabalho, amplamente divulgado nas 
suas redes sociais, chamou a atenção do senador e o Projeto de Lei 
foi criado por meio desse diálogo e encontro entre Amália Barros, 
Rogério Carvalho, Rose de Freitas, Wellington Fagundes e Otto 
Alencar que são co-autores do PL (Barros, 2021, p. 89). 

O fato de o PL ser batizado como Lei Amália Barros inscreve 
e a reconhece como uma protagonista destacada na causa do reco-
nhecimento da visão monocular como deficiência no Brasil. Por isso 
penso que vale a pena abordar alguns aspectos de sua história de 
vida e os bastidores que levaram à aprovação da lei e do decreto 
transcritos acima, por meio da autobiografia de Amália Barros.

No livro Se enxerga! Transforme desafios em grandes opor-
tunidades para vocês e outras pessoas (Barros, 2021) ela relata 
de forma pormenorizada sua história e o seu envolvimento com  

15	 Amália Scudeler de Barros Santos (22 de março de 1985 – 12 de maio de 2024) foi uma jornalista 
e política que atuou em prol do reconhecimento da visão monocular como edeficiência visual no 
Brasil. Ela foi eleita em 2022 com 70.294 mil votos pelo estado do Mato Grosso, pelo Partido Liberal 
(PL), apoiada por Michelle Bolsonaro. Foi vice-presidente do PL Mulher. Ela faleceu aos 39 anos em 
decorrência de complicações de um nódulo no pâncreas.
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a causa da visão monocular. A recuperação de alguns trechos de sua 
autobiografia me permite, a um só tempo, abordar a conexão e as 
problemáticas suscitadas pelo lapso existente entre reconhecimento 
jurídico, a aceitação da deficiência e reconhecimento de si.

O livro foi lançado em dezembro de 2021, na Câmara dos 
Deputados, em Brasília. Naquele momento, o Brasil vivia as primeiras 
consequências do reconhecimento legal da visão monocular como 
deficiência. Nesse sentido, entendo que Se enxerga tem uma dupla 
e convergente função, contar a história de Amália Barros e a ampla 
transformação que a perda da visão em um dos seus olhos acarretou 
em sua vida, convertendo-a em protagonista preferencial da defesa 
da causa monocular no Brasil, e, igualmente, narrar a conquista do 
reconhecimento jurídico da visão monocular no país. 

A primeira parte da narrativa é dedicada a sua história. O 
livro tem um objetivo existencial e motivacional que aparece já na 
introdução e o permeia como um todo: a reversão de uma situação 
difícil como uma vitória existencial entendida por ela como apren-
dizado. Assim, ela afirma que: “seu maior problema, a maior pedra 
no seu caminho será a sua vitória! Basta você acreditar, ter foco e 
agir buscando soluções” (Barros, 2021, p. 11). Assinalo, dessa forma, 
uma terceira camada presente no trabalho que é sua intenção de 
autoajuda conectada com a leitura. Sua mensagem deseja engen-
drar atitudes positivas e polarizadas (ser triste ou feliz, ter atitude ou 
ser depressivo etc). E, essa dimensão é argumentada por meio do 
investimento no universo espiritual, na forte religiosidade da autora: 
“Durante todo o percurso de aprovação senti a presença de Deus 
junto comigo, seja em forma de pessoas que apareceram para ajudar 
de alguma maneira ou do alcance das metas que eu me colocava” 
(Barros, 2021, p. 160).

A perda da visão no olho esquerdo é narrada no Capítulo 
1, “Dormi enxergando e acordei cega”, como consequência da vida 
desregrada e intensa que passou a levar em São Paulo, após um ano 
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estudando na Faculdade de Comunicação e trabalhando. Segundo 
ela, em um dia acordou com o olho vermelho, sem enxergar, e não pro-
curou imediatamente ajuda. Posteriormente, recebeu o diagnóstico 
de uveíte e de toxoplasmose, que comprometeu a sua retina (Barros, 
2021, p. 20), levando à perda definitiva da visão no olho esquerdo.

Sua atuação em prol do reconhecimento jurídico da visão 
monocular como deficiência no Brasil ocorreu posteriormente, após 
várias cirurgias, a retirada do globo ocular esquerdo e sua substituição 
por uma prótese. Daí sua identificação com a causa e sua autoaceitação  
como pessoa com deficiência visual. Ela pertencia a uma família de 
políticos do interior de São Paulo, e sua mãe foi vereadora por cinco 
mandatos consecutivos em Mogi Mirim. Desde muito cedo, Amália 
teve conexão com a mídia, o universo sertanejo e o agronegócio. 
Um dos comentadores de seu livro é Milionário, integrante da dupla 
sertaneja Milionário e José Rico e que, como ela, tem visão mono-
cular. Joana, filha de Milionário, foi uma de suas melhores amigas. O 
marido de Amália, Thiago Bonauwa, vem de uma família evangélica 
do interior de São Paulo e do Mato Grosso e tem conexões com o 
agronegócio. Essas menções se justificam para mapear o universo 
de atuação de Amália Barros. 

Um fato extremamente interessante, no meu entendimento, 
é o seu profundo envolvimento com as negociações que levaram à 
aprovação da lei. Segundo relata em Se enxerga, é ela quem toma 
a frente para a aprovação do PL no Senado, na Câmara e para sua 
sanção pelo presidente da República. No longo processo de engaja-
mento com a causa monocular e de sua atuação em prol da aprova-
ção da lei, vale destacar, como já referido acima, que o PL foi gestado 
com o seu nome. Tal fato singular é um detonador de seu profundo 
envolvimento nas negociações e disputas.

É como se a lei que leva seu nome a instituísse e a dis-
tinguisse (Bourdieu, 1979) como uma liderança autorizada no 
cenário de milhares de pessoas com visão monocular no Brasil,  
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a individualmente lutar pela causa. Logicamente, ela contava com 
alguns apoiadores mais próximos. Porém, o que desejo assinalar 
é uma forma diversa de politização da deficiência, muito mais 
individualista e mediada pelas redes sociais, que diverge das 
estratégias dos coletivos sociais que lutam pela causa das pes-
soas com deficiência. 

Ao mencionar um conjunto de problemas e oposições ao 
PL, ela se refere a sua relação com Diego Chevillarde, militante 
pelos monoculares desde 2016. Ela o conheceu após o programa da 
Fátima Bernardes e a ele atribui sua militância pelos monoculares, 
graças à sua insistência (Barros, 2021, p. 94) e ao envolvimento com 
todo esse universo. Ela se refere também a Vitor Pessoa, também 
monocular, e às identificações com a causa, que conhece e pela 
qual milita desde 2008, quando o PL foi vetado (Barros, 2021, p. 95). 
Vale assinalar que, nos três casos, eles se tornaram monoculares ao 
longo de sua existência.

Conforme relatado nas várias viagens que realizou a Brasília, 
as negociações políticas para a aprovação da lei envolveram uma 
forte polarização, para além de um cenário ideológico direita versus 
esquerda. Tal polarização recaiu sobretudo nas manifestações de apoio 
de deputados e senadores aos monoculares, em oposição aos cegos 
e a outras pessoas com deficiência. Segundo relata, “muitas pessoas 
contrárias à causa monocular fazem parte de instituições, associações 
e conselhos que representam as pessoas com deficiência no Brasil” 
(Barros, 2021, p. 94). Essa percepção a acompanhou desde o momento 
em que o PL foi protocolado e se manteve em todas as suas etapas.

Na audiência pública que antecedeu a votação do PL, havia 
muitos monoculares com camisetas e “tapa-olho” estilo pirata, para 
mostrar força. Tinham um grito de guerra, “A lei Amália aprovar, 
monocular” (Barros, 2021, p. 111). Os cegos presentes a receberam 
mal. “Senhora Amália, você sabia que o meu sonho é enxergar com 
um olho” E sua resposta foi: “Que pena, deveria ser como o meu 



153S U M Á R I O

sonho, enxergar com os dois, pois não foi por capricho da natureza 
que Deus nos fez assim” (Barros, 2021, p. 111).

Vale ressaltar todo um trabalho de popularização do PL que 
ocorreu nas redes sociais. O PL foi defendido por meio de um con-
junto de estratégias políticas e de mídias digitais, com a atuação de 
Amália Barros, às quais ela se refere: “Para eles, seria simples e, para 
mim, uma bela carta na manga: uma foto com uma das mãos em cima 
de um dos olhos. Peguei meu celular e chamei todos os que eu tinha 
no aplicativo WhatsApp, expliquei um pouco sobre o Projeto de Lei  
e pedi a foto [...] Conforme recebia as fotos, ou então as tirava nos 
eventos, guardava num álbum especial do meu telefone para usar na 
hora oportuna” (Barros, 2021, p. 102).

Como segundo passo para popularizar a lei, ela menciona a 
criação da hashtag “#leiamaliabarros” e de um símbolo que passou a 
ser a foto principal de suas redes sociais, uma bonequinha com um 
coração no lugar de um dos olhos. O terceiro passo se baseava na 
necessidade de obter muitos votos na consulta popular, para mostrar 
a força de mobilização do PL e influenciar os senadores na hora de 
votar. O quarto e último passo foi a criação de um grupo de mono-
culares no WhatsApp, de pessoas empenhadas em tornar a lei forte. 
Foram criados dez grupos, com 250 pessoas cada um, onde divul-
gava as notícias sobre o andamento e a necessidade de mobilização. 
Foi também criado o Telegram, um comunicador instantâneo como o 
WhatsApp, mas sem restrição de número de participantes.

Ela esclarece que, nos momentos importantes da tramitação 
da lei, postava no Instagram a foto de algum artista com a mão na 
frente de um dos olhos. Na legenda, explicava em que etapa a lei 
estava, usava a hashtag “#leiamaliabarros”, marcava alguns senadores 
na foto e acionava os grupos de WhatsApp para comentarem muito e 
marcarem políticos nos comentários. “Em questão de poucas posta-
gens, vários senadores começaram a me seguir, mandar mensagem 
declarando apoio à lei. Foi uma bela pressão” (Barros, 2021, p. 104).
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Apesar das animosidades vividas na audiência pública, o 
parecer apresentado pelo relator, senador Flávio Arns, foi favorável. 
O PL não chegou a ser analisado pela Comissão de Constituição 
e Justiça e demais comissões, porque o senador Rogério Carvalho, 
autor do PL, encaminhou um requerimento de urgência para colo-
cá-lo em votação no Plenário do Senado. No dia 7 de novembro de 
2019, o PL n. 1615 foi aprovado por unanimidade no Senado e enca-
minhado para a Câmara dos Deputados (Barros, 2021, p. 122).

Segundo ela, na Câmara dos Deputados as pressões e con-
flitos se acirraram ainda mais. Barros relata que o projeto foi retirado 
de pauta a pedido de Erika Kokay (PT) e Marcel van Hattem (Novo) 
sob a orientação do deputado Felipe Rigoni (que é cego) e não 
pode estar presente: “Pode parecer loucura, mas a aprovação desta 
lei virou uma guerra entre cegos e monoculares, e é por isso que 
chamo as pessoas que estão ao meu lado de exército” (Barros, 2021, 
p. 132). Ela menciona que o substitutivo apresentado condicionava 
o reconhecimento da visão monocular como deficiência à avaliação 
biopsicossocial (Barros, 2021, p. 134).

A avaliação biopsicossocial foi instituída no Brasil pela Lei 
Brasileira de Inclusão, em 2015, mas na prática ela não estava sendo 
aplicada, porque não estava regulamentada. Segundo ela explica, 
condicionar o reconhecimento da visão monocular a uma avaliação 
seria equivalente a não reconhecê-la como deficiência. Por isso, o 
deputado Felipe Rigoni passou a ter suas redes sociais bombarde-
adas pelos monoculares. “Ele também precisaria entender a nossa 
revolta e, principalmente, a nossa força” (Barros, 2021, p. 134).

As negociações entre cegos e monoculares, protagonizadas 
por Felipe Rigoni e Amália Barros, levaram a um acordo. No entanto, 
com a Pandemia de covid-19, o processo de votação foi adiado até 
março de 2021. Ela relata que, nesse momento, o cenário político 
era diverso e que a Câmara dos Deputados passou a ser presidida 
por Arthur Lira e o Senado por Rodrigo Pacheco. Foi nesse contexto  
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que ela procurou a primeira-dama Michelle Bolsonaro e foi recebida 
para uma reunião no Palácio do Planalto.

Vale assinalar aqui a profunda identificação que Amália teve 
com o governo Bolsonaro, expressa em diversos momentos de Se 
enxerga. Ela relata que, para a causa monocular, conhecer a primeira-
-dama seria importante porque, com o veto de Lula em 2008, “a posse 
do presidente Jair Bolsonaro reacendeu em nós uma esperança” 
(Barros, 2021, p. 184). Ela relembra o discurso em Libras de Michelle  
na posse de Bolsonaro, bem como sua atuação na igreja evangélica 
junto a pessoas surdas, antes de Bolsonaro ser presidente. 

Ao chegar ao Palácio do Planalto, encontra a então ministra 
Damares Alves, que reitera seu apoio à causa monocular (Barros, 
2021, p. 185). Ela menciona o encontro com Michelle como algo 
mágico. A partir desse encontro, com a lei em fase de aprovação 
na Câmara dos Deputados, Michelle e Amália selaram uma aliança, 
fartamente narrada em várias partes do livro. Uniram suas forças 
em prol do reconhecimento jurídico da visão monocular e de outras 
deficiências e se tornaram amigas íntimas, conforme refere Amália 
Barros. Posteriormente, ambas passaram a atuar no mesmo partido, 
o PL, Partido Liberal. Amália Barros foi eleita deputada federal pelo 
estado do Mato Grosso, em 2022. 

Para que o Projeto de Lei fosse pautado para análise na 
Câmara dos Deputados, Amália Barros solicitou uma reunião com 
Arthur Lira, alegando a aprovação de um requerimento de urgência 
do deputado Pedro Lucas e a existência de uma relatora, a deputada 
Luiza Canziani. Coincidentemente, conforme menciona, tal reunião 
ocorreu no mesmo dia em que Michelle Bolsonaro a convidou para 
jantar no Palácio da Alvorada. Lá, Amália conheceu Jair Bolsonaro e 
assim relata. “Tiramos uma foto, ele gravou um vídeo para o Thiago 
e também assistiu a um vídeo que o Thiago gravou durante as elei-
ções de 2018, declarando apoio e pedindo voto para ele. Sorridente, 
afirmou que já tinha visto o vídeo” (Barros, 2021, p. 187). 
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O PL n. 1615/2019 entrou em pauta na Câmara dos Deputados 
em 2 de março de 2021 para votação. Amália conta que se dirigiu 
cedo ao gabinete da deputada relatora, Luiza Canziani (PSD). Falou 
com vários deputados e percebeu que havia uma clara oposição, 
inclusive do governo, porque a lei traria um enorme impacto econô-
mico. Ricardo Barros (Progressistas) tentou retirar o projeto de pauta. 
Amália relata que, na sessão, estavam a seu lado a deputada Luiza 
Canziani (PSD), o deputado Gil Cutrim (PSL), o senador Wellington 
Fagundes (PL) e a deputada estadual do MT Janaína Riva (MDB). 
Os deputados que se posicionaram contra foram Talíria Petrone, 
líder do PSOL, e Érika Kokay (PT). Felipe Rigoni (PSB), deputado 
cego, não se opôs ao PL.

Após a aprovação da lei na Câmara dos Deputados, Michelle 
Bolsonaro atuou lado a lado com Amália. Ela relata que pediu sua 
ajuda para conseguir uma audiência com o presidente Bolsonaro e 
afirma que, assim, foi feito. No dia 4 de março, quinta-feira, reuniu-se 
com o presidente da República no Palácio da Alvorada (Barros, 2021, 
p. 215). Na reunião estavam Bolsonaro, Michelle, o ministro Fábio 
Faria, Damares Alves, Luiza Canziani e Diego Chevillarde. Bolsonaro 
se colocou como favorável, se fosse deputado, mas, como presi-
dente, precisava, dado o impacto econômico da lei, consultar alguns 
ministros. Segundo ela, ele a orientou a conversar com os ministros, 
pois alguns já se posicionavam a favor do veto. Amália menciona 
ainda que sabia com quais ministros deveria conversar e que o mais 
difícil seria Paulo Guedes, da Economia. Ainda assim, destaca que, a 
seu lado, tinha “uma grande mulher e defensora das minorias”, a pri-
meira-dama do Brasil, e afirma que ela “entrou em campo” e passou 
a ser “a camisa 10 do nosso time” (Barros, 2021, p. 217).

Os 15 dias que transcorreram entre a aprovação da lei na 
Câmara dos Deputados e a sanção de Bolsonaro foram de forte 
articulação política no Legislativo e no Executivo, para preparar 
um cenário favorável à aceitação da lei, pelos ministros que pode-
riam interceder favoravelmente. Nesse sentido, ela relata uma série  
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de reuniões com Damares Alves, Paulo Guedes, o general Pazuello, 
Fábio Faria, Braga Netto, Davi Alcolumbre e Flávia Arruda.

A imprensa noticiou fartamente a polêmica que girava em 
torno da sanção da lei, conforme ela menciona. “Bolsonaro está 
entre Guedes e Michelle em projeto que pode elevar gastos a 5 bi” 
(Barros, 2021, p. 229). Um dia depois, o Estadão publicou. “Economia 
diz que não se opõe ao projeto apoiado por Michelle”, mas continuou 
afirmando que o impacto econômico seria enorme e que 400 mil 
pessoas com visão monocular se encaixariam nos critérios de renda 
do Benefício de Prestação Continuada, a um custo anual de pelo 
menos R$ 5 bilhões (Barros, 2021, p. 230).

Ao que parece, foi nessa perspectiva que o Decreto-lei foi 
concebido pela presidência da república. Sua sanção esbarrava, 
segundo Amália, na possibilidade de autodeclaração dos mono-
culares que ela narra como um dos entraves para a sanção da lei, 
pois faltava o parágrafo primeiro da Lei Brasileira de Inclusão que 
refere-se à perícia biopsicossocial como necessária para o reconhe-
cimento da deficiência16.

A lei e o decreto foram sancionados em uma cerimônia 
solene no Palácio do Planalto, à qual compareceram Amália Barros 
e muitas lideranças políticas. O capítulo das disputas que levaram ao 
reconhecimento jurídico da visão monocular no Brasil estava termi-
nado. Os efeitos do reconhecimento e sua eficácia jurídica deveriam 
passar pela perícia biopsicossocial.

16	 “Na nossa lei constava apenas o parágrafo segundo, porque, assim o critério de avaliação ficaria 
mais abrangente, no nosso entendimento e também no entendimento da equipe do senador 
Flavio Arns que foi quem deu o parecer na comissão do senado. §2º O Poder Executivo criará 
instrumentos para a avaliação da deficiência. Chegamos então à conclusão de que haveria então 
um decreto, junto com a sanção da lei, acrescendo o parágrafo primeiro do artigo 2 da LBI à nossa 
lei. Conversei com a equipe que sempre me ajudou em tudo (Diego Chevillarde, Pedro Barbosa e 
Vitor Pessoa e concordamos que fosse feito dessa forma” (Barros, 2021, p. 233).
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Para finalizar esta seção, desejo mencionar dois aspectos 
importantes no que concerne às disputas pelo reconhecimento da visão 
monocular como deficiência no Brasil e à sua consecução. O primeiro 
remete à polarização entre pessoas com deficiência visual que ilustrei 
acima, por meio das disputas capitaneadas pelo Coletivo Feminista 
Helen Keller, que redigiu e divulgou o manifesto contra o Projeto de 
Lei Amália Barros, e das falas de pessoas com visão monocular, com 
quem me identifico. Tal polarização igualmentetambém se percebe 
nas articulações políticas necessárias à aprovação da Lei n. 14.126  
e do Decreto n. 10.154, de 22 de março de 2021, por meio da atuação 
de Amália Barros e das alianças com políticos identificados, em sua 
maioria, com a nova direita no Brasil, que impulsionaram sua sanção 
pelo presidente da República, Jair Bolsonaro. 

O segundo aspecto recai sobre a questão da politização da 
deficiência discutida por Kafer (2013 apud Gavério, 2016). Lembrando 
que a deficiência se coloca como um local de possíveis reinvenções 
coletivas em que se foca mais a experiência política da deficientiza-
ção do que nas experiências individuais. Entendo que foi justamente 
o contrário que ocorreu no processo de aprovação da lei, em que se 
nota claramente uma dimensão individualista da liderança política 
com articulação das redes sociais, na busca de apoio.

A noção coletiva de deficientização, encarnada pelos movi-
mentos sociais de pessoas com deficiência, contrapõe-se à atuação 
de atores políticos individuais, como no caso de Amália Barros e 
Michelle Bolsonaro, que se converteram, juntamente aos militantes 
monoculares, em uma forma diversa de organização política, mais 
identificada com as estratégias da nova direita. O protagonismo 
individual da liderança política, a atuação e a organização nas redes 
sociais, entre outros aspectos, foram centrais. Tal fato ocasionou sua 
conversão em atores-chave na aprovação da lei e em um inegável 
reconhecimento político na causa da deficiência no Brasil.



159S U M Á R I O

Penso que, no âmago das estratégias adotadas pelo legis-
lador, vale registrar que o processo de reconhecimento jurídico da 
visão monocular como deficiência, apesar de sua importância, não 
garante, de fato, o reconhecimento individual da deficiência. Ele se 
relaciona à perícia biopsicossocial e às suas falácias. É nessa pers-
pectiva que discuto, a seguir, essa nova modalidade de perícia e 
suas implicações. Faço-o por meio da abordagem de um percurso 
de contagem de tempo para aposentadoria especial de pessoa com 
visão monocular, o meu percurso.

3.3 A AVALIAÇÃO BIOPSICOSSOCIAL  
DA DEFICIÊNCIA PARA 
APOSENTADORIA ESPECIAL

A garantia jurídica do reconhecimento da visão monocular e 
sua classificação como uma das deficiências visuais no Brasil se ins-
creve em um processo amplo, que remete a uma série de normas e 
procedimentos relativos ao reconhecimento jurídico das deficiências 
e a um rol de disputas17.

Assim, o percurso para o reconhecimento legal da defici-
ência remete a uma série de procedimentos para sua efetivação. A 
previsão legal da deficiência está intrinsecamente relacionada com a 
sua “validação” que ocorre por meio da perícia como chancela desse 
reconhecimento. E a perícia, como procedimento administrativo, tem 
sido alvo de transformações e de polêmicas que afetam diretamente 

17	 Com o Decreto n. 186/2008, o Brasil torna-se signatário da Convenção Internacional sobre os 
Direitos das Pessoas com Deficiência. A Lei Complementar n. 142/2013 estabelece a aposenta-
doria especial para trabalhadores com deficiência, e o Estatuto da Pessoa com Deficiência, Lei n. 
13.146/2015, estabelece um conjunto de disposições a respeito dos direitos da categoria. Apesar do 
viés capacitista já assinalado, entendo que esses são marcos legais incontestáveis nesse proces-
so e, por isso, devem ser considerados conquistas.
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a vida de milhões de pessoas com deficiência no Brasil. Diversos 
estudos dão conta de suas especificidades e limitações. 

Liziane Matos, ao caracterizar a perícia médica, utiliza-se da 
noção de biolegitimidade proposta por Fassin, que remete ao corpo 
como recurso para reivindicação de direitos: “na realização da perí-
cia médica, a apresentação do corpo propriamente dito e a reunião 
de documentos considerados relevantes são recursos utilizados no 
encontro com agentes do Estado, e que garantiriam a legitimidade 
e a elegibilidade deste corpo para o recebimento de benefícios” 
(Matos, 2016, p. 81).

Igualmente, Pedrete (2022), ao analisar processos de judi-
cialização, alerta que vários pesquisadores em deficiência têm cha-
mado a atenção para os limites borrados entre o caráter social da 
deficiência e o seu impedimento em sentido médico. 

As reflexões de Matos (2016) e Pedrete (2022) têm aqui a 
ambição de demonstrar que a norma jurídica, por si só, não é garan-
tia para a aquisição de direitos.

Assim, apesar da clara oposição entre a pessoa como ente 
de relações e o indivíduo feixe de autonomia, vale relembrar o argu-
mento de Duarte (2002, p. 141-142) que demonstra que o discurso 
jurídico ocidental moderno, por sua tradição romana universalizante, 
reforçada pela ideologia individualista, não contempla a relatividade 
cultural da noção de indivíduo. Isso significa a existência de falhas 
nos processos de pessoalização/individuação, na aplicação das nor-
mas e seus procedimentos. O que impede, muitas vezes, a concreti-
zação e garantia dos direitos humanos.

O processo que levou à transformação da perícia biomé-
dica em perícia biopsicossocial é elucidativo dessa perspectiva. 
Tal modelo, visto como uma conquista por se relacionar ao enten-
dimento social da deficiência, foi instituído pela Lei Brasileira de 
Inclusão, Lei n. 13.146/2015, criando um novo instrumento com  
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o intuito de identificar as condições de funcionalidade e incapacidade, 
com base no IFBrA, Índice de Funcionalidade Brasileiro Aplicado, 
inspirado na CIF, Classificação Internacional de Funcionalidade, 
Incapacidade e Saúde.

Barbosa e Pereira, em “Índice de Funcionalidade Brasileiro: 
percepções de profissionais e pessoas com deficiência no contexto 
da LC 142/2013” (2016), analisam as conquistas e os avanços dessa 
legislação, que estabelece a aposentadoria especial para trabalha-
dores com deficiência, mencionando a passagem do modelo biomé-
dico para o modelo biopsicossocial na classificação e mensuração 
da deficiência. O modelo biomédico baseia-se na Classificação 
Internacional de Doenças como critério preponderante, CID, e o 
biopsicossocial na CIF. Essa ferramenta, denominada Classificação 
Internacional de Funcionalidade, Incapacidade e Saúde, foi criada 
em 2001 pela Organização Mundial da Saúde, OMS, e tem como ins-
trumento o IFBrA (Barbosa; Pereira, 2016, p. 7). No entanto, para que 
o instrumento atinja seus objetivos protetivos, na garantia de direitos, 
é necessário que seja acompanhado de um entendimento da noção 
social de deficiência. Assim, trata-se de tentar vislumbrar para além 
da perspectiva capacitista, vista como anormalidade, e que permeia 
a atuação de grande parte dos profissionais.

Em pesquisa realizada junto ao Instituto Nacional de 
Seguridade Social (INSS), em Brasília, os autores registram a dificul-
dade enfrentada tanto pelos profissionais de saúde que avaliam os 
segurados, quanto para os deficientes e a adequação efetuada para 
sua realização, explicando como o instrumento foi adaptado para ser 
utilizado no Brasil. Segundo Barbosa e Pereira (2016, p. 3019) o ins-
trumento lista 41 atividades desenvolvidas entre sete domínios, sendo 
as mesmas avaliadas por pontuações que consideram a dependên-
cia dos sujeitos avaliados em relação a pessoas ou tecnologias etc.

Segundo os autores, tais atividades são baseadas na 
Classificação Internacional de Funcionalidade, Incapacidade 
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e Saúde (CIF), e a pontuação é uma adaptação da Medida de 
Independência Funcional (MIF). Ambos são documentos reconheci-
dos internacionalmente para a discussão sobre deficiência e saúde 
coletiva. A realização da avaliação das atividades é efetuada por 
meio de quatro pontuações (100, 75, 50 e 25), onde 100 representa 
a completa independência funcional e 25 a não execução da ativi-
dade ou completa dependência de terceiros. As pontuações de 75 
se atribuem aos sujeitos que executam as atividades com o auxílio 
de tecnologias assistivas. A pontuação de 50 é conferida quando é 
necessário o auxílio, a supervisão ou a preparação de alguma etapa 
da atividade por terceiros.

Penso que é nítida a intenção de melhoria nos critérios de 
avaliação da deficiência e a sincronicidade adotada entre os procedi-
mentos internacionais e brasileiros. Os autores, a título de conclusão 
da pesquisa, revelam, no entanto, um conjunto de problemas e limi-
tações na utilização desse instrumento para fins de aposentadoria 
especial. Seus argumentos passam pelo choque entre diferentes 
entendimentos de deficiência, em termos de sua instrumentalização 
aos casos concretos, pelo contexto de aplicação do IFBrA no INSS, 
em termos do conjunto de rotinas de trabalho dos profissionais de 
saúde, e pela insatisfação dos segurados, que o interpretam a partir 
da diversidade de suas experiências e dos níveis de politização da 
deficiência que encarnam (Barbosa; Pereira, 2016, p. 3024-5). 

Foi encarnando uma postura de pessoa com deficiência politi-
zada que, a partir da experiência que protagonizei para reconhecimento 
e mensuração da deficiência, desejo denunciar o teor capacitista de 
tais procedimentos. Com a reforma da previdência de 2019, ocorrida 
e sancionada durante o governo Bolsonaro, tais procedimentos pas-
saram também a ser realizados no âmbito do funcionalismo público.

Para Sartori e Rocha, em Visão monocular: direito à aposenta-
doria especial e à isenção do imposto de renda (2021, p. 6), a reforma 
da previdência ocorrida em 2019 no Brasil não alterou as condições 
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para a aposentadoria especial de pessoas com deficiência. Para os 
autores, tal reforma foi além, porque alargou a abrangência da Lei 
Complementar n. 142/2013. Eles ressaltam que o legislador agregou 
apenas dois novos requisitos, dez anos de serviço público e cinco 
anos no cargo) para preenchimento das condições, em se tratando 
de um servidor público.

Desejo me reportar a dois momentos que vivenciei para elu-
cidar meu argumento, denunciando as dificuldades ensejadas tanto 
pela perícia médica como biopsicossocial. O primeiro ocorreu em 
abril de 2019, quando solicitei na universidade em que trabalho o reco-
nhecimento da minha condição de deficiente visual. Fui submetida  
a uma perícia médica apresentando laudo e exames. A Junta médica, 
formada por três profissionais, reconheceu que tenho visão mono-
cular e baixa visão, com base na documentação apresentada e na 
entrevista realizada com assistente social. Apesar da concessão de 
horário especial, minha condição de pessoa com deficiência não foi 
registrada na ficha funcional, exigindo um novo processo adminis-
trativo, que perdurou até o final de 2019. Durante esse ano, vivenciei 
o despreparo da Comissão de Acessibilidade da UFSM, que jamais 
implementou as adaptações solicitadas no local em que trabalho. 
Enfrentei ainda um grave acidente de trabalho no campus, cuja 
reclamação à ouvidoria da UFSM recebeu como resposta um “sen-
timos muito”. Tais situações me permitem afirmar, mais uma vez, que 
o cenário em que vivemos como pessoas com deficiência é ampla-
mente capacitista. Gravita das normas às mentalidades, às institui-
ções, às organizações e às pessoas que as animam.

A situação que relato a seguir ocorreu em plena pandemia, 
em dezembro de 2021. Estava ainda trabalhando em casa, em qua-
rentena pelo quarto semestre consecutivo, mas já sendo chamada a 
retornar ao trabalho presencial porque a legislação trabalhista não 
contempla nenhuma das deficiências visuais como grupo de risco da 
covid-19. A resposta que recebi da PROGEP, Pró-reitoria de Gestão 
de Pessoas, quando apresentei o laudo médico indicando minha 
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vulnerabilidade, foi a de que, se eu não estivesse satisfeita com as 
condições de trabalho, deveria solicitar aposentadoria por invalidez. 
Eu não estava em situação de invalidez, apenas desejava condições 
de trabalho que garantissem a segurança sanitária de que eu neces-
sitava para continuar a desenvolver minhas atividades.

Na primeira semana de dezembro de 2021, eu havia apresen-
tado minha tese para a progressão a professora titular. Uma pesquisa 
sobre percepção visual que foi a base para a escrita deste livro.

Aos 53 anos, estava fechando um ciclo de vida, refletindo jus-
tamente sobre como a deficiência tem perpassado meu percurso na 
construção do conhecimento e na minha forma de estar no mundo. 
Assim, entendi que havia chegado o momento de efetuar a mensu-
ração da deficiência para fins de aposentadoria especial, conforme o 
artigo 3º da LC n. 142/2013:

Art. 3º É assegurada a concessão de aposentadoria 
pelo RGPS ao segurado com deficiência, observadas as 
seguintes condições:
I - aos 25 (vinte e cinco) anos de tempo de contribuição, 
se homem, e 20 (vinte) anos, se mulher, no caso de segu-
rado com deficiência grave;
II - aos 29 (vinte e nove) anos de tempo de contribuição, 
se homem, e 24 (vinte e quatro) anos, se mulher, no caso 
de segurado com deficiência moderada;
III - aos 33 (trinta e três) anos de tempo de contribuição, 
se homem, e 28 (vinte e oito) anos, se mulher, no caso de 
segurado com deficiência leve; ou
IV - aos 60 (sessenta) anos de idade, se homem, e 55 
(cinquenta e cinco) anos de idade, se mulher, indepen-
dentemente do grau de deficiência, desde que cumprido 
tempo mínimo de contribuição de 15 (quinze) anos e com-
provada a existência de deficiência durante igual período.
Parágrafo único. Regulamento do Poder Executivo defi-
nirá as deficiências grave, moderada e leve para os fins 
desta Lei Complementar.
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Há um consenso entre os autores em dizer que a aposen-
tadoria especial não foi tocada pela reforma da previdência no 
governo Bolsonaro. Entendo que, do ponto de vista da previsão legal, 
não houve uma transformação aparente, e tal fato é comemorado 
como expressão de uma preocupação do governo e de um engaja-
mento político na proteção das pessoas com deficiência no Brasil, 
claramente associado à atuação da então primeira-dama Michelle 
Bolsonaro e da deputada federal Amália Barros. Reafirmo, aqui, mais 
uma vez, o teor perverso da legislação e da postura governamental, 
travestida de politicamente correta.

O que boa parte dos comentadores não registra é que os pro-
ventos da aposentadoria especial sofreram uma enorme transforma-
ção a partir de outubro de 2019, quando passaram a ser calculados 
com base na média de todas as contribuições dos segurados com 
deficiência, e não mais nas 80% maiores contribuições, como ocor-
ria anteriormente. Tal medida perversa se torna ainda mais abjeta 
quando, como pessoas com deficiência, vivenciamos o procedimento 
da perícia biopsicossocial para classificação do grau de deficiência e 
contagem do tempo para aposentadoria, como relato a seguir.

— Eu me sentia fortalecida, relativamente informada e sufi-
cientemente politizada para fazer frente a um momento 
que eu pressentia como doloroso, mas necessário para 
planejar a minha vida nos próximos anos. Recebi as pro-
fissionais para a realização da primeira parte da perícia na 
minha casa, uma vez que, por estar em trabalho remoto, 
não seria possível analisar minhas condições de trabalho 
na universidade. Segundo elas, fui a primeira servidora da 
instituição a ser submetida ao novo procedimento para 
mensuração do grau de deficiência, para fins de aposen-
tadoria. Percebi que estavam extremamente desconfor-
táveis. Não aceitaram nem mesmo um copo d ‘água e 
demonstraram muita pressa em passar a um formulário 
que necessitavam preencher e que disseram ser longo. 
Da minha parte fiz questão de mostrar o ambiente em 
que vivia e os recursos que utilizava no meu cotidiano. Da 
infinidade de perguntas que respondi lembro especial-
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mente da referente ao deslocamento. Deixei registrado 
que era usuária de transporte coletivo (em virtude das 
limitações visuais severas que sempre possui) e que tinha 
dificuldade de enxergar os letreiros indicativos da direção 
do ônibus. Tentando minorar tal situação uma delas me 
perguntou e eu respondi:

— Tu pedes ajuda se alguém está na parada de ônibus?

— Não, porque ao admitir que não estou vendo os letrei-
ros reconheço minha condição de vulnerável e posso ser 
furtada, por exemplo. Não concordas comigo?

Um silêncio se instaurou, e não sei qual foi a pontuação 
que atingi nesse quesito de avaliação. Após três horas res-
pondendo a questões, as assistentes sociais registraram 
que estava terminado e que eu seria chamada para a perí-
cia médica em alguns dias. Na perícia médica, respondi 
igualmente às mesmas perguntas e solicitei que fossem 
juntados aos autos alguns exames recentes e a minha 
tese, para esclarecer a respeito do meu percurso de vida 
como pessoa com deficiência. Não os encontrei digitali-
zados ao consultar o referido processo, posteriormente.

Algumas semanas depois, ao verificar o andamento do 
processo de avaliação do grau de deficiência, me surpre-
endi com o resultado, deficiência leve, logo, necessidade 
de 29 anos de trabalho para requerer a aposentadoria 
especial. Numa atitude nervosa, comecei a rir, sem con-
seguir me controlar. Uma piada, porque essa avaliação 
me colocou em uma situação em que seria mais difícil, 
em termos de tempo de serviço, solicitar a aposentadoria 
especial do que a aposentadoria ordinária, que exige 25 
anos de contribuição e 62 anos de idade, conforme a Lei 
n. 8.112/1990, atualizada pela reforma previdenciária de 
2019. Passados dois dias, quando fui juntar o material para 
conversar com o advogado do sindicato, para esclarecer 
como deveria proceder em face de tal disparate, verifiquei 
que o meu grau de deficiência tinha sido alterado para 
moderada, o que significa uma minoração de quatro anos 
de trabalho (Diário de campo 3, p. 49-50).
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Autores como Barbosa e Pereira (2017), Izquierdo e Costa 
(2017) e Diniz e Santos (2009) vêm assinalando os problemas 
gerados na mensuração da deficiência. Afirmo que a avaliação 
biopsicossocial está servindo como instrumento complicador, pois 
dificulta a aquisição da aposentadoria. Sartori e Costa (2021, p. 8) 
diferenciam as modalidades de perícia e refletem sobre seus desdo-
bramentos como instrumentos procedimentais, definindo a perícia 
biomédica como aquela realizada por médico e que avalia a situa-
ção biológica, corpo físico e psíquico. A perícia social, realizada por 
assistente social, avalia os fatores sociais e ambientais nos quais 
o indivíduo está inserido e o nível de influência no seu estado de 
saúde emocional e físico. Por sua vez, a perícia biopsicossocial é a 
avaliação conjunta da perícia biomédica com a perícia social, reali-
zada pelo médico perito, com a emissão de parecer técnico conclu-
sivo da capacidade laboral.

A avaliação da deficiência efetuada pela perícia biopsicos-
social adotada pelo Ministério da Previdência Social do Brasil e, 
igualmente utilizada para os servidores públicos, abrange além do(s) 
perito(s) médico(s), os assistentes sociais para análise dos aspec-
tos psicológicos, biológicos e sociais que influenciam o desenvol-
vimento, a capacidade laboral e o bem-estar de uma pessoa com 
deficiência. Tal avaliação pericial vem se configurando em desafio.

Corroborando meu argumento, Sartori e Costa (2021, p. 
8) afirmam que muitos órgãos não dispõem de profissionais para 
a realização da perícia ou são pouco habilitados. Muitas vezes a 
documentação médica passada do paciente se perde, justamente 
porque as pessoas que reivindicam a perícia não imaginam que 
a documentação seria necessária para a concessão de um bene-
fício previdenciário.

Ao que parece, do ponto de vista procedimental, estamos 
muito distantes do argumento de Barbosa e Pereira a respeito 
dos benefícios da perícia biopsicossocial como reconhecimento  
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e alargamento da expectativa de direito de pessoas com deficiência 
que não sofram restrição na participação no trabalho, mas em outros 
aspectos de seu cotidiano.

Para tais autores, mesmo que a pessoa com deficiência não 
sofra restrição no trabalho, mas as possua em outras dimensões da 
sua vida, ela poderá ser considerada PCD (pessoa com deficiência) 
e ser beneficiada pela LC 142. Eles explicam que a IFBr se baseia em 
um conceito advindo da Convenção Internacional sobre deficiência, 
considerando dimensões fundamentais de participação do deficiente 
na vida social, contemplando os domínios: sensorial; comunicação; 
mobilidade; cuidados pessoais; vida doméstica; educação, trabalho 
e vida econômica; socialização e vida comunitária. Esses sete domí-
nios abarcados pelo instrumento foram integralmente baseados 
na Classificação Internacional de Funcionalidade, Incapacidade e 
Saúde (CIF), segundo Barbosa e Pereira (2017, p. 4).

O que venho vivenciando como pessoa com deficiência, e 
que tem sido sustentado pelos autores já citados, é provavelmente 
uma deturpação do procedimento da perícia biopsicossocial, que 
passa a servir a fins manipulatórios do Estado-nação neoliberal. É 
por meio do refinamento de um instrumento reconhecido interna-
cionalmente que temos sido vítimas de mais uma forma de opressão 
capacitista e demagógica no Brasil.

Capacitista porque empurra a avaliação da deficiência para 
um terreno pantanoso com uma retórica elaborada por sete domí-
nios, permitindo uma discricionariedade abusiva dos peritos, tradu-
zida em pontuação. Mas dessa vez o capacitismo é invertido, (mas 
nunca a nosso favor) para nos fazer crer e convencer que somos mais 
aptos e capazes do que imaginamos e por isso poderemos traba-
lhar mais tempo… até que a lei nos contemple. Demagógica porque 
cria uma linguagem baseada em oposições simplórias e piedosas 
de defesa dos deficientes e sua manipulação. Tais medidas legais  
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e administrativas corroboram para a exclusão, por meio de mecanis-
mos pouco aparentes, mas que ferem fundo a quem os experiencia.

Até aqui, tentei demonstrar que o campo político da defici-
ência no Brasil tem se caracterizado por um cenário capacitista, que 
gravita desde as disputas pelo alargamento da definição das defici-
ências reconhecidas no país, como no caso apresentado a respeito 
da visão monocular, seu reconhecimento jurídico e desdobramentos, 
até a efetivação do reconhecimento e da mensuração da deficiência, 
para fins de aposentadoria especial no Brasil.

Igualmente percebo uma mentalidade capacitista que per-
passa diversas instâncias da sociedade civil e vem travestida de um 
discurso piedoso com relação ao tratamento dispensado aos defi-
cientes no Brasil. Tentei demonstrar que esse discurso ultrapassa 
as esferas legais e administrativas, metamorfoseando expectativa 
de direitos em impedimentos. Como contraponto das experiências 
que vivenciei no Brasil, desejo analisar o que estou denominando 
como processos de reconhecimento da deficiência visual, no 
âmbito da União Europeia.

3.4 APONTAMENTOS SOBRE 
PROCESSOS DE RECONHECIMENTO 
DA DEFICIÊNCIA VISUAL NA EUROPA

As ações que pretendo relatar a seguir remetem à ideia de 
percurso e ao encadeamento de três modelos de reconhecimento 
intersubjetivo, colocados sucessivamente sob a égide do amor, do 
direito e da estima social, abordados por Ricoeur (2006, p. 201). 
Ele propõe um conjunto de reflexões sobre a continuidade da luta 
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pelo reconhecimento, por meio da ideia de percurso, o Percurso do 
Reconhecimento que nomeia seu livro.

Entendo que as experiências que protagonizei, especial-
mente na Irlanda, remetem a processos de reconhecimento de si, 
envolvendo pessoas e instituições que se dedicam ao universo da 
deficiência visual. Tais processos comunicam as esferas do amor e 
da estima social com a dimensão de direitos gerada pelos processos 
de reconhecimento jurídico.

É nesse sentido que pretendo relatar algumas experiências 
vividas entre 2016 e 2025. Dentro desse lapso temporal, desejo me 
reportar a algumas situações que protagonizei durante um estágio 
como investigadora visitante, desenvolvido na UCD, University 
College of Dublin, entre agosto de 2024 e julho de 2025. Tal estágio me 
oportunizou desenvolver trabalhos de campo de cunho etnográfico 
e autoetnográfico em alguns países da União Europeia. O primeiro 
deles foi Portugal, onde obtive a cidadania em agosto de 2024 e em 
que me submeti ao processo legal de reconhecimento da deficiência 
visual entre 2024 e 2025 (ainda em andamento).

A segunda experiência que pretendo analisar mais detalha-
damente se deu na Irlanda, também no contexto da União Europeia, 
onde conheci o trabalho desenvolvido pela Vision Ireland, além de 
conversar com pessoas com deficiência visual que participam de 
suas atividades, por meio de entrevistas e biografias de deficien-
tes visuais irlandeses.

Para colocar em diálogo essas duas experiências de campo, 
protagonizadas respectivamente em Lisboa e Dublin, gostaria ainda 
de abordar algumas situações que comunicam as três esferas do 
percurso mencionadas por Ricoeur, o amor, o direito e a estima social. 
Para tanto, pretendo investir em uma discussão auto(bio)etnográfica 
sobre o acesso a museus e teatros para pessoas com deficiência 
visual na Espanha, na França e em Portugal.
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A possibilidade e o desejo de analisar tais experiências se 
deve a alguns fatores existenciais. Desde 2003, quando realizei 
parte do meu doutorado em Paris, passei a viajar com muita frequ-
ência à Europa, em férias, em razão de alguns eventos na área de 
Antropologia e para a realização de duas pesquisas, ocorridas em 
2010, em Paris, e em 2016 e 2017, em Lisboa, Paris, Madrid e Munique.

Durante os anos de 2016 e 2017, a partir de uma decisão 
familiar, meu marido e eu decidimos viver parte de nosso tempo 
em Lisboa, onde compramos um apartamento. Tal fato nos pro-
porcionou a aquisição da residência e, a mim, após cinco anos,  
a possibilidade de solicitar a naturalização e me tornar cidadã por-
tuguesa da União Europeia.

Foi um processo desgastante e extremamente complexo que 
exigiu um envolvimento pessoal muito significativo, colocando-me 
em contato com a legislação sobre imigração para brasileiros em 
Portugal. Uma situação complexificada pelo fato de estar casada 
com um francês (cidadão da União Europeia) com residência em 
Portugal, mas sem a cidadania portuguesa. Lembro de cada uma 
das etapas arduamente vencidas e de como as comemoramos.

Foram muitas idas e vindas ao SEF (Serviço de Estrangeiros 
e Fronteiras) com dificuldades extremas para agendar a entrega de 
documentação e regularizar a minha nova situação. Para fins de 
reconhecimento da deficiência em Portugal, considero importante 
rememorar as diferentes fases desse processo, porque ele é vivido de 
maneira diversa por portugueses natos e por imigrantes naturaliza-
dos, como eu, conforme a Lei n. 38/2004 e o Decreto-Lei n. 202/2014.

Tudo começou, sem que eu tivesse muita clareza, em abril 
de 2016, quando solicitei um visto de pesquisadora ao consulado 
português de Porto Alegre, para a realização de minha atividade 
como professora visitante na Universidade de Lisboa. Ao chegar a 
Portugal, com o referido visto, tentei agendar sua validação no SEF  
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e não consegui. Na época, eu trabalhava como voluntária na Casa do 
Brasil de Lisboa e solicitei ao setor jurídico da CBL esclarecimentos 
nesse sentido. Ao verificar minha documentação, a advogada res-
ponsável me aconselhou a pleitear, de imediato, a residência portu-
guesa, por eu ser casada com cidadão da União Europeia e estar em 
processo de aquisição de um imóvel em Lisboa. Foi a partir desses 
procedimentos que recebi meu primeiro documento de residência 
portuguesa, em 2016.

Tratava-se de um documento em papel que deveria ser apre-
sentado junto com meu passaporte brasileiro e me permitia entradas 
e saídas a Portugal, na qualidade de residente. Tal fato significava 
a possibilidade de permanecer por até cinco anos no território 
português. Esse é o tempo de validade do Cartão de Residente, 
que pode ser renovado.

A fila da imigração que deveria frequentar era a fila europeia. 
No princípio o Cartão de Residência funcionou bem, tornando mais 
célere minhas entradas e saídas de Portugal. O fato de possuir tal 
documento foi especialmente importante durante a Pandemia de 
covid-19, pois pude me deslocar entre o Brasil e Portugal, buscando 
condições sanitárias mais favoráveis. Como os deficientes visuais no 
Brasil não foram incluídos no rol de pessoas pertencentes ao grupo 
de risco, permanecer no país para mim significava viver em uma 
situação de vulnerabilidade extrema, em razão dos altos níveis de 
contaminação e da inexistência de vacinas.

Quase no final do lockdown, o Estado português trocou o sis-
tema de verificação para microchip, e todos os cartões de residência 
em papel, ainda em vigor, de alguma forma perderam sua validade 
e deveriam ser atualizados. Somada a isso, a necessidade de reno-
vação do documento, que expirou em 2021, algo que me parecia 
extremamente simples, foi bastante complicada. Tal situação exigiu 
que eu contratasse uma advogada portuguesa, porque o Serviço  



173S U M Á R I O

de Estrangeiros e Fronteiras não aceitou o meu agendamento para 
renovação do cartão de residência, alegando que o meu docu-
mento continuava válido, embora fosse expirar em duas semanas. 
Sentindo-me vulnerável e impotente frente à burocracia portuguesa, 
que sempre tive muita dificuldade em entender, dei esse passo. Por 
meio da intermediação da advogada, consegui sua renovação e 
recebi um novo documento, com validade até 2026.

Após a renovação, minha advogada me sugeriu solicitar a 
naturalização portuguesa, pois eu já tinha o lapso temporal de cinco 
anos de residência no país, exigido para solicitá-la. Para tanto, foi 
necessário ajuizar um processo de naturalização, que demorou dois 
anos para ser julgado e mais seis meses para que a sentença fosse 
validada e me permitisse solicitar meu Cartão do Cidadão, equiva-
lente à carteira de identidade brasileira, o RG.

O processo de validação da documentação foi igualmente 
moroso e desgastante. Na verdade, eu nunca recebi a sentença, mas 
apenas uma mensagem de e-mail enviada a minha advogada, indi-
cando que eu poderia (seis meses após o julgamento do processo) 
entrar com o pedido da documentação portuguesa.

Foi com esse propósito que cheguei a Lisboa no final de 
julho de 2024. Trazia na bagagem não apenas o desejo de me tornar 
cidadã portuguesa, mas de entender tal processo no que concerne 
a pessoas com deficiência. E, foi nesse sentido que elaborei um pro-
jeto de investigação em uma perspectiva comparada entre o Brasil e 
a União Europeia. Eu havia vivido, conforme já relatei, o processo de 
reconhecimento legal da deficiência visual no Brasil, na universidade 
em que trabalho, a UFSM.

Minha nova condição como cidadã portuguesa me possi-
bilitaria avançar nesse sentido. E, para tanto, eu deveria vivenciar 
o referido processo de reconhecimento em Portugal. A opção de 
incluir e focalizar a Irlanda como parte da pesquisa se deu por  
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algumas razões, das quais destaco: uma presença muito significativa 
de imigrantes trabalhadores brasileiros, um sistema de acessibili-
dade reconhecido mundialmente como referência e o desafio de rea-
lizar uma pesquisa em um país de língua inglesa, que me permitiria 
expandir meu campo de estudo sobre deficiência.

Na primeira semana de agosto de 2024, ao conversar com 
minha advogada, percebi que o julgamento favorável do processo 
de naturalização me permitia o direito à cidadania, mas que o cami-
nho continuava com muitas curvas e impasses. O primeiro deles 
foi o Cartão do Cidadão. Em Lisboa, entendi que deveria agendar 
para solicitar o documento e, posteriormente, para retirá-lo, e que 
tal marcação deveria ser efetuada via internet. Todas as Lojas do 
Cidadão de Lisboa estavam com uma fila de espera de três meses. 
De passagem pela Casa do Brasil de Lisboa, que mais uma vez me 
prestou um serviço inestimável, consegui agendar a solicitação do 
Cartão do Cidadão em um cartório de registro civil em Abrantes. 
Foi um golpe de sorte. Acessamos a internet e havia uma vaga 
para a manhã seguinte.

Lá estava eu, às cinco da manhã, na Estação de Santa 
Apolónia, tentando comprar o bilhete no guichê eletrônico, com difi-
culdade de entender o processo e de enxergar aquelas letras peque-
ninas. Peguei um comboio para o Entroncamento, com uma cone-
xão para Abrantes. Ao chegar lá, tomei um Uber. Cartório fechado, 
espera, nervoso, mas finalmente lembro que abracei a funcionária 
portuguesa depois de fazer a foto para o documento. E, quase no 
final do mês, voltei a Abrantes para apanhá-lo. Foi emocionante. No 
dia seguinte, fui buscar meu passaporte português no aeroporto 
de Lisboa. Daí pensei que agora era acionar o Serviço Nacional de 
Saúde, SNS, e começar o processo de reconhecimento da deficiên-
cia visual por meio de uma perícia médica, mas não foi bem assim…

Com o Cartão do Cidadão, me dirigi ao posto de atendimento 
de saúde mais próximo do meu endereço. Lá chegando, solicitaram 
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o meu número de utente, que era o que me permitiria solicitar a ins-
crição no SNS. Entreguei o Cartão do Cidadão e me informaram que 
eu deveria solicitar o número de utente por e-mail. Segui as instru-
ções, enviando cópia de toda a documentação exigida. Transcorridos 
quatro meses, sem receber nenhuma resposta, procurei o Serviço 
Nacional de Saúde, após conversar com minha advogada para tentar 
entender tamanha demora. Durante esses quatro meses, permaneci 
em Dublin para dar prosseguimento ao estágio de visiting researcher 
e desenvolver meu trabalho de campo sobre os processos de reco-
nhecimento da deficiência visual na Irlanda.

Quando retornei a Portugal, fui a um posto de atendimento 
do SNS e a funcionária me informou que o meu Número de Utente 
estava ativo e que eu já poderia solicitar a inscrição no Sistema 
Nacional de Saúde, bem como consultas médicas e demais procedi-
mentos. Para tanto, eu deveria me dirigir ao Centro de Saúde do meu 
bairro. Contente com a novidade, para lá me dirigi. Retirei uma senha, 
esperei uma hora e ao ser enfim chamada a atendente me informou, 
após verificar o meu número de Utente, que eu não estava inscrita 
e que deveria fazê-lo por e-mail. Entendi que o procedimento era o 
mesmo e o retomei. Recebi uma resposta automática me informando 
que em no máximo quatro semanas minha demanda seria analisada 
e, se a documentação estivesse ok, a inscrição seria aceita.

Ao vivenciar esse processo moroso junto ao Serviço Nacional 
de Saúde, em Portugal, entendi que há pelo menos outra maneira de 
acionar a perícia médica, Junta Médica, que permite a análise do nível 
de deficiência visual para seu reconhecimento pelo Estado português. 
Ao buscar informações a respeito e consultar a legislação, fui infor-
mada de que é possível apresentar laudos de oftalmologistas e exa-
mes privados e solicitar a marcação da Junta Médica, que irá, ou não, 
emitir o Atestado Médico de Incapacidade Multiuso. Evidentemente, 
pagando os respectivos honorários médicos e de exames.
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Esta brecha é interessante de ser mencionada porque abre-
via enormemente o processo de reconhecimento da deficiência, 
colocando em confronto a morosidade e gratuidade do sistema 
público com a onerosidade e celeridade do sistema privado. O cami-
nho a ser percorrido até a Junta Médica apresenta como etapas: 
1) Ser cidadão português nato ou naturalizado. 2) Ter o número de 
utente. 3) Estar inscrito no SNS. 4) Realizar uma consulta com um 
médico generalista. 5) Ser encaminhada pelo médico generalista 
para um médico oftalmologista, que deve emitir um laudo atestando 
a acuidade visual do paciente e, se entender necessário, indicar exa-
mes. 6) Solicitar a marcação da Junta Médica de Incapacidade por 
e-mail, anexando os documentos acima mencionados, entre outros. 
7) Pagar a taxa correspondente para ser recebida pela Junta Médica 
de Incapacidade. 8) Estar inscrita no rol de pessoas com deficiência,  
se o resultado da acuidade visual corresponder à exigência da 
legislação portuguesa, igual ou inferior a 20%, e receber o Atestado 
Médico de Incapacidade Multiuso.

Em meados de março de 2025, consegui finalmente uma con-
sulta com uma médica generalista na Unidade de Saúde São José. Eu 
estava animada com o que entendia como um passo decisivo para 
o processo de avaliação da deficiência visual em Portugal. A jovem 
médica, Dra. Luiza, me pareceu muito simpática. Ela me fez uma série 
de perguntas sobre o meu histórico médico e sugeriu me encaminhar 
a um oftalmologista para dar prosseguimento ao processo. Informou 
que eu seria atendida no Hospital dos Capuchos, em Lisboa, e que 
eu receberia por e-mail a data da consulta, em alguns meses.

Perguntei a ela se tinha uma ideia do lapso de tempo e me 
respondeu que entre 8 e 10 meses eu seria informada da data da 
consulta. Fiquei impressionada, mas tentei disfarçar e solicitei que 
me indicasse um oftalmologista no setor privado para que pudesse 
dar continuidade ao processo. Ela saiu da sala para conversar com 
outro profissional sobre o assunto e dez minutos depois retor-
nou com uma indicação da parte de um colega seu. Já no final  
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da consulta, quando conversamos um pouco mais sobre as com-
plicações de fundo de olho que eu vinha apresentando nos últimos 
anos, ela me indicou um outro médico português, especialista em 
retina, caso necessitasse. Agradeci, solicitei que mantivesse minha 
marcação de consulta no setor público e me despedi.

No caminho de volta para casa, bastante decepcionada, come-
cei a fazer alguns cálculos e entendi que, se quisesse efetivamente 
ter o meu nível de deficiência avaliado em Portugal, ainda durante o 
meu estágio de pós-doutorado, eu teria que desembolsar uma quan-
tia considerável de dinheiro. Não era apenas o tempo que era exíguo. 
Eu saí do Brasil apenas com o meu salário, sem nenhuma outra fonte 
de financiamento para a pesquisa. Entendi que não era o momento 
ideal para viver esse processo, mas que era o momento oportuno 
para pensar sobre o meu percurso de deficiente visual brasileira com 
cidadania portuguesa, vivendo temporariamente na Europa.

Entendi que, em um plano ideal, há a legislação portuguesa. 
Em um plano mais real, estão as ações necessárias para acionar 
um conjunto de serviços administrativos variados. Entre esses dois 
planos, há um conjunto de não ditos temporais, que não são explí-
citos e que aqui denomino como os tempos do Estado, que joga 
com isso para poder gerir os seus serviços. Minha experiência com 
os cartões de residência, a aquisição da cidadania, a documentação 
portuguesa, a inscrição no Sistema Nacional de Saúde e o processo 
de reconhecimento da deficiência visual em Portugal falam por si. Os 
meses e os anos se arrastam para que os serviços se efetivem.

Viver com deficiência em Portugal faz parte desse processo. 
Ao decidir continuar com o sistema público, optei conscientemente 
por um processo moroso… E, igualmente, por entender, com o lapso 
de tempo exigido pelo estado português, como tal processo se desen-
volve para uma população que, como eu, busca a gratuidade e que 
acredita e necessita de um sistema público de saúde de qualidade.
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Ao andar pelas ruas acidentadas de Lisboa, entre idas e vindas 
a postos de saúde e demais instituições estatais, para tentar dialogar 
com a burocracia portuguesa e poder viver melhor em Portugal, que 
passou a ser, como o Brasil, o meu país, me dei conta de algo que 
considero fundamental. Ao tentar atravessar uma rua movimentada, 
utilizando o semáforo, percebi que ele não possuía alerta de voz. 
Pensei imediatamente nos cegos e nas pessoas com baixa visão, e 
nos tantos deficientes que aqui vivem e por aqui circulam.

Percebi, ao atravessar aquela rua, que o reconhecimento da 
deficiência está muito além de uma chancela da Junta Médica oficial 
de um país, que dá direito a determinadas e importantíssimas políticas 
públicas para pessoas em condições de vulnerabilidade. Reconhecer 
a existência de pessoas com deficiência passa por uma política  
de acessibilidade que deve se estender a todos os lugares de um 
país. Comecei a prestar mais atenção aos semáforos sonoros de 
Lisboa e, infelizmente, afirmo que encontrei pouquíssimos.

Entendi, assim, que, quando pensamos em processos de 
reconhecimento, estamos abarcando uma gama de experiências 
que, evidentemente, extrapolam expectativas individuais de reco-
nhecimento legal de uma pessoa com deficiência, por meio de 
perícia médica oficial. Eu me refiro, efetivamente, à visibilização da 
deficiência e ao respeito à diferença.

Portugal não tem somente uma burocracia morosa que com-
plica enormemente a vida das pessoas, pois dificulta o acesso imediato 
a serviços básicos a que elas têm direito. A política de acessibilidade 
para deficientes visuais é muito deficitária e se percebe nas ruas, na 
falta de semáforos sonoros, nas calçadas portuguesas sem marcação 
para não videntes, entre outros aspectos. Mas, como contraponto, em 
termos de acesso a atividades culturais, Portugal apresenta uma polí-
tica de acessibilidade a museus extremamente interessante.
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Ao visitar alguns museus e mencionar que era deficiente 
visual, obtive a gratuidade sem necessidade de apresentar docu-
mentação. Fui informada de que é a autodeclaração da deficiência 
que dá direito a tal gratuidade. Isso me impressionou e, ao viajar por 
outros países da Europa, entre 2024 e 2025, decidi tentar entender 
melhor a política de acessibilidade para pessoas com deficiência 
visual em atividades culturais.

Quando estive na Espanha e visitei alguns museus, pergun-
tei a respeito do acesso para deficientes. Em alguns deles obtive 
a gratuidade apresentando documentação brasileira e o instru-
mento que costumo utilizar para visitar exposições e ir ao teatro: 
um monóculo. Em outros museus, minha documentação brasileira 
não foi aceita porque a gratuidade era reservada a europeus com 
carteira de deficiente.

Uma outra situação que vivenciei foi um questionamento, na 
bilheteria da Casa Museu Dali, do meu grau de deficiência visual. 
Fiquei um pouco chocada com a pergunta, mas a funcionária me 
explicou gentilmente que, na Espanha, a documentação apresenta 
esse dado e que pessoas com 80% de comprometimento visual têm 
gratuidade. Os demais deficientes visuais têm direito a uma redução 
no preço do ingresso. Apesar dessa diversidade de situações, gosta-
ria de registrar uma que me marcou profundamente, porque entendo 
que se constituiu em um ato discriminatório.

Estava em Madri, acompanhada da minha irmã Carolina, 
e planejamos visitar o Museu Reina Sofía. Era uma manhã muito 
bonita de segunda-feira e fomos caminhando pelas ruas agitadas da 
cidade. Quando chegamos ao museu, entrei na fila das pessoas que 
têm prioridade. Quando fomos atendidas, informei a minha condi-
ção de pessoa com deficiência visual e solicitei a gratuidade devida. 
A funcionária se negou a me dar o bilhete porque eu não possuía 
uma carteira espanhola que atestasse minha condição e o grau  
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da deficiência. Expliquei que era brasileira e apresentei meu RG, 
que tem o símbolo da deficiência visual e o QR code com o meu 
diagnóstico, e mesmo assim ela não aceitou, dizendo que não podia 
verificar o que eu estava alegando. Eu endureci e decidi não aceitar a 
situação, explicando a ela que já havia utilizado essa mesma carteira 
em diferentes países da Europa para acesso a museus e teatros. 

Observando minha determinação, ela decidiu com má von-
tade chamar o seu supervisor. Ficamos ali bastante tempo e ele não 
apareceu. Minha irmã estava visivelmente incomodada e sugeriu 
realizarmos outra atividade. Expliquei a ela que não sairia dali antes 
de esclarecer a situação, porque era um direito meu, duramente 
conquistado. A funcionária telefonou duas vezes ao seu superior, que 
finalmente apareceu, e eu estava literalmente pronta para fazer um 
escândalo em meio a uma fila de, no mínimo, 50 pessoas. Expliquei a 
ele o ocorrido. Com um sorriso amarelo, ele se desculpou e pediu que 
eu entendesse a situação da funcionária que, segundo ele, estava 
exausta, algo que não entendemos, porque eram 10 horas da manhã 
e a bilheteria estava funcionando há menos de uma hora.

Minha irmã perguntou a ele diretamente:

— Vais dar o bilhete a que ela tem direito ou não?

Foi só aí que o funcionário decidiu aceitar a minha documen-
tação. Ela comprou o seu bilhete e fomos visitar o museu. Eu estava a 
um só tempo triste e realizada. Triste pelo ocorrido, por ter de fazer a 
minha irmã passar por essa situação desagradável, por ver mais uma 
vez que a mentalidade capacitista está muito enraizada e que parece 
que não somos respeitados em nossos direitos. Tive a impressão 
de que o funcionário só me concedeu o bilhete porque estava com 
medo de um escândalo e não pelo direito que tenho como defiente 
visual com documentação regular.

Por outro lado, posso afirmar que me senti realizada por 
não esmorecer em uma situação delicada para mim e lutar por algo  



181S U M Á R I O

que tenho reconhecidamente direito. Naquele dia, minha identidade 
de pessoa com deficiência visual se fortaleceu ainda mais. Foi a pri-
meira vez que vivi um processo de reconhecimento da deficiência 
com alguém da minha família. Percebo isso como um passo impor-
tante na minha história de vida. Mas o evento que protagonizamos é 
revelador de outra situação, que remete ao grau da deficiência, sua 
mensuração e classificação para diversos fins. Em termos culturais, 
para acesso a museus e teatros, entendo essa situação como liminar 
e nebulosa, como analisarei a seguir.

Meses antes, quando estava em Paris, fui à bilheteria da 
Opéra Bastille para comprar um ingresso para assistir ao espetáculo 
Les Puritains. Solicitei informações sobre redução de preço para pes-
soas com deficiência, e a funcionária me informou que eu deveria 
estar inscrita como pessoa com deficiência visual na Opéra de Paris. 
Escrevi um e-mail ao setor responsável, anexando minha documen-
tação brasileira, o RG com o símbolo de deficiência visual e o código 
de barras que permite acessar meu diagnóstico médico, minha car-
teira de transporte e minha ficha funcional na UFSM, que assinala 
minha condição de pessoa com deficiência visual.

Recebi como resposta uma negativa da inscrição, alegando 
que o nível da incapacidade não estava expresso. Contestei argu-
mentando que o diagnóstico poderia ser consultado através do QR 
code do documento. A resposta recebida indicava que eu deveria 
apresentar uma carteira europeia de deficiente, o que obviamente 
não possuía. Retornei ao guichê para entender melhor a situação 
e o funcionário mencionou a existência de lugares prioritários na 
Opéra Bastille e Ópera Garnier. Tais lugares são em número limitado 
e reservados a pessoas com baixa visão com pelo menos 80% de 
comprometimento. A aquisição de bilhetes desse tipo não pode ser 
efetuada na bilheteria do teatro e passa pela chancela de uma “perí-
cia” da Opéra de Paris.



182S U M Á R I O

Vale ressaltar que a França tem uma política de acessibili-
dade para deficientes a museus bastante abrangente. Nos museus 
nacionais, como o Louvre, o Musée du quai Branly, Jacques Chirac, 
o Orsay, o Rodin e o Grand Palais, por exemplo, basta apresentar 
o documento comprobatório da deficiência para obter o acesso. 
Em museus privados, essa política é bastante variável. Em alguns, 
a entrada é franca, o Musée Dalí e o Marmottan são exemplos disso. 
Em outros, como o Musée Maillol, há uma redução do valor do bilhete.

O conjunto de experiências vivenciadas na França, Portugal 
e na Espanha me levam a algumas conclusões preliminares: há, 
inegavelmente, uma política de acessibilidade para deficientes que 
extrapola o público nacional e mesmo o europeu em museus e 
teatros, mas não há uma normatização que abranja todos os países 
da União Europeia. Embora já exista uma carteira de deficiente da 
UE, as políticas de acesso continuam a ser nacionais e mesmo de 
cada museu ou teatro.

Eu estava em uma fila há mais de duas horas na Comédie 
Française, em Paris. Quando finalmente cheguei à bilheteria, per-
guntei se havia redução de preço para deficientes. Sim, havia e com 
lugar prioritário. Assisti a Cyrano de Bergerac em excelentes condi-
ções, com a ajuda do meu monóculo. Foi inesquecível!

Em uma outra ocasião, ao tentar aceder a uma exposição 
muito concorrida no Grand Palais, apesar de não esperar na fila 
de três horas, (pois por conta da deficiência visual eu estava na fila 
prioritária), ao tentar adquirir meu bilhete eu não recebi a gratuidade 
devida. Eu não possuía minha documentação impressa. Tentei argu-
mentar com o funcionário, apresentando a cópia do meu RG, que 
estava no meu telefone celular, mas ele não aceitou. Acabei pagando 
os 26 euros exigidos para poder ver a exposição.

Tais situações me levam a afirmar que, apesar da existên-
cia de uma política de acessibilidade e gratuidade para deficientes,  
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a pressão do mercado se sobrepõe a ela em alguns casos, como as 
situações relatadas na Opéra Bastille e no Grand Palais. Com isso, 
desejo afirmar que os processos de reconhecimento da deficiência 
encontram no cenário cultural um campo fértil para discussão. Isso 
se relaciona obviamente à visibilidade jurídica da deficiência e o res-
peito à diferença, em diversos níveis.

Desejo, por fim, mencionar a gratuidade dos museus nacio-
nais na Irlanda a todo o público, sem redução para deficientes visu-
ais nos seus museus privados. As experiências que protagonizei em 
Dublin remetem a outras esferas de reconhecimento individual da 
deficiência, que passo a relatar a seguir.

3.5 VISION IRELAND:
O RECONHECIMENTO DA DEFICIÊNCIA  
VISUAL EM DUBLIN18

Foi com o propósito de investigar a situação de trabalhado-
res brasileiros com deficiência, em condição de imigração, que che-
guei a Dublin. Os brasileiros constituem a quarta maior população 
de imigrantes na Irlanda e somam, de acordo com o censo de 2022, 
39.500 pessoas. Alguns dados de 2025 referem-se a quase 60.000 
brasileiros residentes em todo o país. 

Em Dublin, que concentra a maior parte dessa população, 
contatei várias comunidades de brasileiros por meio do Instagram 
e do Facebook, em busca de trabalhadores com deficiência, e não 

18	 Agradeço à professora Rosana Pinheiro-Machado, da University College of Dublin, que me recebeu 
como visiting researcher entre agosto de 2024 e julho de 2025. Seu acolhimento me possibilitou 
desenvolver a pesquisa Etnografia comparada dos processos de reconhecimento da deficiência 
visual no Brasil, Portugal e Irlanda.
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encontrei respaldo para dar continuidade à pesquisa. Paralelamente, 
passei a conversar com trabalhadores irlandeses e brasileiros em 
Dublin, que afirmaram desconhecer pessoas em tal situação. Ao que 
parece, imigrantes com deficiência não permanecem na Irlanda, em 
razão do elevado custo de vida e do acesso ao sistema de saúde do 
país, restrito a cidadãos irlandeses e da União Europeia.

Apesar de não encontrar nenhum trabalhador brasileiro com 
deficiência, percebi em Dublin excelentes condições de acessibili-
dade. Ruas bem sinalizadas, semáforos sonoros, rampas de acesso, 
calçadas com marcação para não videntes. Motoristas de ônibus 
bem preparados para atender a pessoas com deficiência, conforme 
presenciei inúmeras vezes. Na University College of Dublin (UCD) 
encontrei muitas atividades voltadas à inclusão e workshops sobre 
tecnologias de acessibilidade.

Minhas primeiras impressões foram de que a condição de 
deficiente era extremamente visibilizada e respeitada como dife-
rença. Na cozinha da casa onde eu alugava um quarto, comentei 
com a minha vizinha essa percepção. Estávamos conversando sobre 
a minha pesquisa na Irlanda. Eu expliquei a ela minha dificuldade de 
encontrar trabalhadores brasileiros com deficiência, mencionando 
também minha condição de deficiente visual.

Além de concordar com a minha percepção a respeito de 
Dublin como uma cidade com excelentes recursos de acessibilidade, 
ela me contou que sua mãe também era deficiente visual e que par-
ticipava de uma associação chamada Vision Ireland. Ela me sugeriu 
contatá-los para entender melhor o campo da deficiência visual na 
Irlanda e se colocou à disposição para intermediar uma conversa 
com a sua mãe, o que ocorreu alguns meses depois. Agradeci a indi-
cação e, ao acessar o site da Vision Ireland, me dei conta de que um 
novo campo de investigação se abria para mim em Dublin, deixando 
em suspenso a busca por imigrantes trabalhadores com deficiência.
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Em 10 de março de 1931, foi criada, em Dublin, por um grupo de 
pessoas coordenadas por Alice Stanley Armitage, a National Council 
for the Welfare of the Blind of Ireland. Tratava-se de uma organização 
voluntária de cunho caritativo, com o objetivo de cuidar e educar defi-
cientes visuais “desfavorecidos”, no nascente estado irlandês. Dentre os 
serviços oferecidos estava o de visita domiciliar de “visitante feminina” 
para idosos cegos pobres, serviço de ensino domiciliar, Braille e Moon19 
e artesanato, e encaminhamento para outras instituições de caridade 
para auxílio financeiro. Posteriormente, em 1935, a atual Vision Ireland 
passou a denominar-se NCBI, contando com atuação nacional e 
prestando auxílio a feridos de guerra. O site menciona ainda que, em 
1987, a NCBI, Vision Ireland, instalou-se no Drumcondra Hospital, na 
Whitworth Road, Drumcondra, Dublin 9, que é sua sede atual. A Vision 
Ireland possui escritórios espalhados por todo o país e garante que 
qualquer pessoa cega ou com deficiência visual possa ter acesso a 
serviços, programas e suportes de qualidade. 

Cheguei à sede da Vision Ireland após um conjunto de con-
sultas ao site. Apesar de me apresentar como pesquisadora, foi a 
minha identificação como pessoa com baixa visão que me permitiu 
marcar uma entrevista. A partir do momento em que efetuei o meu 
cadastro, minha interlocutora foi Emma. Trocamos vários e-mails e 
telefonemas. Antes da entrevista, também recebi um conjunto de 
e-mails publicitários da Vision Ireland, solicitando trabalho volun-
tário, divulgando suas atividades por todo o país e vendendo seus 

19	 Moon é um sistema de leitura tátil criado no século XIX pelo cego britânico William Moon (1818-
1894), em alternativa ao Braille. O Moon usa símbolos em relevo que se parecem com letras 
impressas simplificadas, mais fácil de sentir com o dedo. O sistema é especialmente útil para 
pessoas que ficaram cegas já adultas e tem dificuldades com o Braille, porque as formas lembram 
o alfabeto visual. Tal sistema é bem menos difundido que o Braille, sendo usado no Reino Unido 
e em materiais de alfabetização tátil. Por sua vez, o Braille é um sistema universal de leitura e 
escrita tátil criado por Louis Braille (1809-1852), na França. O Braille usa cédulas de seis pontos em 
relevo (arranjadas em duas colunas por três linhas). Cada combinação de pontos representa uma 
letra, número, sinal de pontuação ou símbolo musical/matemático. É o sistema mais difundido no 
mundo para alfabetização de pessoas cegas, podendo ser utilizado em livros, etiquetas, placas, 
elevadores etc. Fonte: Chat GPT. Consulta realizada em 25 de setembro de 2025.  



186S U M Á R I O

produtos por meio do site e das inúmeras lojas vintage da Vision 
Ireland espalhadas por Dublin. Visitei duas delas, uma no centro e 
outra em Blackrock, no sul da cidade. Os trabalhadores voluntários 
que buscavam eram basicamente para duas atividades, transporte 
de móveis e lavagem de roupas. Apesar de desejar colaborar com a 
associação, eu não me senti apta a contribuir.

Meu primeiro desafio para conhecer a Vision Ireland foi a 
comunicação telefônica. Mencionei que era brasileira, com cidada-
nia portuguesa e que tinha dificuldades com o inglês. Vencida essa 
primeira barreira, agendei uma conversa para a semana seguinte. 
Recebi o endereço por e-mail e confirmei nossa reunião.

Mas foi com certo esforço que cheguei a Vision Ireland, após 
tomar dois trens com conexão e andar um bocado. Sua sede fica em 
Drumcondra, à beira do canal no norte de Dublin, bastante distante 
de onde eu vivia. Cheguei muito mais cedo do que havia planejado e 
fiquei esperando no alpendre. 

A sede da Vision Ireland é composta por dois edifícios de 
vários andares onde se espalhavam salas para formação e avaliação. 
Fui recebida no segundo bloco, onde me informaram que se desen-
volvem diversos cursos para pessoas cegas e com baixa visão. Fiquei 
algum tempo na cozinha tomando um chá e observando o movi-
mento das pessoas que estavam em horário de almoço, enquanto 
aguardava a conversa com a Emma.

Ela veio ao meu encontro e me convidou para passarmos 
para o outro bloco. Nossa entrevista aconteceu em uma sala com ilu-
minação bastante reduzida, com aparência mista de um consultório 
médico e de loja. Identifiquei o quadro branco com vários tamanhos 
de letras para medição de acuidade visual e muitos produtos expostos.

Emma me contou que é terapeuta ocupacional e que estava 
há seis meses na Vision Ireland, mas com longa experiência de 
trabalho com deficientes visuais. Explicou-me que a Vision Ireland  
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é uma associação caritativa financiada com fundos do estado irlan-
dês, da União Europeia e de doações, bem como das atividades 
que desenvolve. Ela confirmou uma informação presente no site da 
Vision Ireland, como uma associação de atendimento a pessoas com 
baixa visão e, ou, cegas que a procuram. Citou imigrantes ucrania-
nos que a procuram, para ilustrar que a Vision Ireland não é res-
trita apenas a irlandeses e a cidadãos da União Europeia. Quando 
perguntei a respeito de imigrantes brasileiros, ela não soube me 
precisar nenhum caso.

Como se tratava de uma conversa sobre deficiência visual, 
levei os recursos que costumo utilizar (os vários óculos, lupa, mono-
cular e a referência das minhas lentes de contato). Após ouvir, ela me 
propôs efetuar uma avaliação da minha acuidade visual, por meio da 
leitura de frases com vários tamanhos de letra, perguntando até onde 
eu enxergava. Depois, passou a me apresentar vários instrumentos 
de ampliação visual (diversos tipos de lupas com ou sem iluminação, 
monóculos e óculos negros com ou sem proteção lateral). Segundo 
ela, tais produtos são vendidos pela associação para pessoas como 
eu, para custear o seu trabalho, e são gratuitos para aquelas pessoas, 
irlandeses e residentes, que possuem o Health Card. Experimentei 
uma lupa com iluminação e um monocular. Verifiquei que o mono-
cular que eu possuía era de melhor qualidade. A lupa me pareceu 
excelente, mas não a adquiri porque custava 67 euros.

Na fase seguinte da entrevista, ela me perguntou sobre as 
dificuldades que eu encontrava no meu dia a dia na Irlanda como 
pessoa com baixa visão e na UCD onde exercia minhas atividades. 
Expliquei que o meu tempo na universidade era limitado (um ano 
sabático para pesquisa), mas ela insistiu que poderia intervir se eu 
considerasse necessário em termos de recursos visuais de amplia-
ção. Agradeci e entendi que efetivamente havia uma conexão entre 
a Vision Ireland e a possibilidade de melhoria na acessibilidade dos 
ambientes de trabalho na Irlanda. Uma informação que se confirmou 
dias depois, com a notícia da existência de um setor na administra-
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ção da UCD responsável por questões de inclusão e acessibilidade, 
denominado Equality, Diversity and Inclusion.

Por fim, mencionei minha dificuldade para conseguir enxer-
gar os letreiros dos ônibus em deslocamento e ela me presenteou 
um stick branco dobrável, me explicando que se tratava de um objeto 
reconhecido na União Europeia para identificar pessoas com baixa 
visão. Eu deveria usá-lo especialmente em paradas de ônibus, esta-
ção de trem e aeroportos para ser identificada como tal e ter acesso 
à prioridade a que tenho direito. Segundo ela, os motoristas de ôni-
bus na Irlanda, ao visualizarem uma pessoa com o stick, diminuem a 
velocidade do veículo. Ele serve também para evitar que as pessoas 
se aproximem a uma distância que dificulte o deslocamento de uma 
pessoa com baixa visão.

Agradeci o presente e me senti confusa com o meu novo 
objeto. Nunca me imaginei usando um stick. Ele efetivamente mudou 
minha vida na Europa e fora dela. Eu o utilizo em museus, aeroportos, 
paradas de ônibus e em variadas situações que é necessário que 
as pessoas entendam que tenho baixa visão. O batizei de varinha 
mágica, porque ele me abre muitas portas. Tenho com ele uma rela-
ção muito ambígua, pois ao mesmo tempo que me ajuda a afirmar os 
meus direitos como deficiente visual, também se constitui em mais 
um signo dessa diferença.

Von der Weid, no artigo “O corpo estendido dos cegos: cog-
nição, ambiente e acoplamentos”, já mencionado, analisa a bengala 
branca como um objeto-corpo perceptivo que possui uma condição 
liminar e ambígua, porque é a um só tempo uma ferramenta a ser 
utilizada por cegos para alcançar independência, mas também como 
um símbolo da cegueira. É em razão desse duplo papel funcional e 
simbólico que von der Weid, na esteira de Mary Douglas, menciona 
sua condição de pureza e perigo: “Pureza porque o seu uso organiza 
a locomoção de cegos, a sua incorporação promove a autonomia, 
a liberdade de ir e vir. Perigo porque ao mesmo tempo o seu uso 
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contamina a identidade social do indivíduo, marcando-o como cego 
e imediatamente acionando os estigmas e preconceitos sociais rela-
cionados à cegueira” (von der Weid, 2015, p. 944).

O debate a respeito do uso de bengalas no Brasil foi alvo 
recente de disposição jurídica. Tomei conhecimento da referida 
legislação, em junho de 2025, por meio da pesquisadora Andressa 
Marchesan, que é pessoa com deficiência visual e tem encontrado 
muitas barreiras no processo de reconhecimento de sua condição20. 
Vejamos o que dispõe a legislação mencionada:

20	 Agradeço a Andressa Marchesan pelo envio da Lei n. 14921/2024 e pelo enriquecedor debate  
que realizamos.
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LEI N. 14.951, DE 2 DE AGOSTO DE 2024

Dispõe sobre a coloração da órtese externa deno-
minada bengala longa, para fins de identificação 
da condição de seu usuário.

O  PRESIDENTE  DA  REPÚBLICA  Faço saber que o 
Congresso Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei: 
Art. 1º Esta Lei dispõe sobre a coloração da órtese externa 
denominada bengala longa, para fins de identificação da 
condição de seu usuário.
Art. 2º A bengala longa, tecnologia assistiva utilizada como 
instrumento auxiliar na locomoção de pessoas com dife-
rentes graus de deficiência visual, poderá ter as seguintes 
cores para identificação da condição de seu usuário:
I - branca: para pessoas com cegueira;
II - verde: para pessoas com baixa visão (visão subnormal);
III - vermelha e branca: para pessoas com surdocegueira.
§ 1º O Sistema Único de Saúde (SUS) fornecerá a bengala 
longa na coloração solicitada pela pessoa que a utilizará, 
conforme sua percepção das barreiras que lhe dificultam 
a participação plena e efetiva na sociedade.
§ 2º A avaliação da cegueira, da baixa visão (visão 
subnormal) ou da surdocegueira, quando necessária, 
será biopsicossocial e realizada por equipe 
multiprofissional e interdisciplinar.
Art. 3º O poder público divulgará à sociedade o signi-
ficado da coloração da bengala longa e os direitos das 
pessoas com cegueira, com baixa visão (visão subnormal) 
e com surdocegueira.
Art. 4º Esta Lei entra em vigor após decorridos 180 (cento 
e oitenta) dias de sua publicação oficial. 

Brasília, 2 de agosto de 2024; 203º da Independência 
e 136º da República. 

LUIZ INÁCIO LULA DA SILVA
Nísia Verônica Trindade Lima

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2014.951-2024?OpenDocument
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Entendo essa normatização como extremamente válida, pois 
avança no processo de reconhecimento jurídico da visibilidade das 
pessoas com baixa visão como deficientes no Brasil. Ao mesmo 
tempo ela vem de encontro aos argumentos da liminaridade entre 
pureza e perigo desenvolvida linhas acima por von der Weid.

Vale o questionamento: em que situações e condições as 
pessoas com baixa visão fazem uso de suas bengalas?

Eu mesma, com óculos de sol, o monóculo pendurado ao pes-
coço e a minha “varinha mágica” na entrada de um museu na Europa, 
sou frequentemente identificada como uma pessoa cega. Aparece 
sempre algum funcionário que se oferece para me ajudar. Agradeço 
de forma polida e tento refletir que os limites entre uma acuidade 
visual reduzida, como a minha, e uma pessoa não vidente podem ser 
fundamentais para mim, enquanto diferença, mas, do ponto de vista 
de quem me vê em deslocamento, podem ser indiferentes.

Eu me questiono se a cor da bengala influenciaria. Tal reflexão 
me remete ao texto da lei, e me pergunto até que ponto o trabalho 
educacional a ser realizado pelo governo brasileiro vai abranger, de 
um lado, as pessoas com baixa visão. Se, para ter acesso à ben-
gala, é necessário passar por uma perícia biopsicossocial, entendo 
que estamos diante de mais um sério complicador para as pessoas 
com deficiência visual, conforme tenho argumentado ao longo deste 
texto. Por isso, considero urgente que o governo faça um trabalho de 
divulgação e esclarecimento sobre a cor das bengalas.

Entendo que cordões com girassóis, a serem utilizados por 
pessoas que têm deficiência invisibilizada, como o autismo, bengalas 
de diferentes cores e demais utensílios são importantes de serem 
regulamentados juridicamente, mas a norma corre o risco de se 
transformar em um instrumento demagógico se não vier acompa-
nhada de um investimento em divulgação e na disponibilização de 
tais recursos por meio do SUS.
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A experiência que vivi na Irlanda foi diametralmente oposta 
e extremamente positiva. Não necessitei me submeter a nenhuma 
perícia biopsicossocial para receber minha bengala branca (que é 
a utilizada na Europa, segundo fui informada na Vision Ireland, para 
pessoas com baixa visão). Eu simplesmente fui presenteada por uma 
instituição que de uma maneira singela me reconheceu como tal. 
Desejo a todos os deficientes visuais no Brasil um tratamento similar, 
mas sei que essa não é a realidade do nosso país.

Mas, voltemos ao meu atendimento na Vision Ireland!

Após finalizar a avaliação com Emma, ela me encaminhou 
para um treinamento com Georgia, especialista em tecnologia. Foi 
uma experiência bastante rica, pois aprendi a utilizar o Seeing AI, um 
aplicativo com recursos de fotografia e leitura de texto. Para fazer a 
demonstração, após executarmos o download do aplicativo no meu 
telefone celular, Georgia abriu um livro, focalizando, com o Seeing 
AI, uma página. Depois de alguns segundos, a página apareceu na 
tela e a leitura em voz alta começou. Na sequência, conversamos 
mais algum tempo sobre ampliação de texto em telefones celulares 
e computadores. Fechei o livro e tive uma surpresa muito especial. 
Tratava-se de uma publicação de 2024 sobre histórias de atletas 
com deficiência visual.

Eu me despedi de Geórgia, me dirigi à recepção e comprei 
o livro. Fui atendida por uma senhora com baixa visão como eu. 
Chovia muito, eram quatro e meia da tarde e começava a escurecer. 
Retornei para casa com dificuldade por conta da baixa luminosi-
dade. Eu me sentia reconhecida e identificada como uma pessoa 
com baixa visão na Irlanda. Ser brasileira, ter nacionalidade por-
tuguesa, ser imigrante temporária pouco importava. O trabalho da 
Vision Ireland é destinado a pessoas com deficiência visual, ponto. 
Uma tradição jurídica muito diferente da brasileira e da portuguesa, 
que pressupõe, para pleitear o reconhecimento, laudos médicos e 
cidadania. Uma outra realidade!
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A leitura livro Out of sight: stories of Ireland’s blind and vision 
impaired sports people (2024) foi de extrema importância para mim, 
por me permitir conhecer não apenas um conjunto muito comovente 
de histórias de superação de pessoas com deficiência visual pelo 
esporte. Por meio desse livro, conheci o trabalho de inúmeras esco-
las, parte da história dos esportes paraolímpicos na Irlanda, relativa a 
atletas bi/vi, abreviatura de blind e vision impairment, e a importância 
da deficiência visual como diferença no país.

Seu autor, Joe Geraghty (2024, p. 21), refere-se à importân-
cia da Vision Ireland no campo dos esportes ao mencionar que, em 
2020, ela criou a Vision Sports Ireland, uma instituição caritativa, sem 
fins lucrativos, para apoiar atletas cegos e com baixa visão. Geraghty 
(2024, p. 29) aponta que, segundo o censo de 2022, há na Irlanda 
296.601 pessoas com cegueira e baixa visão. Desse total, 21% rela-
tam uma série de problemas de locomoção e 25% relatam limitações 
de participação em outras atividades.

Com o prosseguimento da pesquisa, percebi que a Vision 
Ireland tem importância significativa na reinserção de deficientes 
visuais ao propor workshops, atividades desportivas, sociais e cur-
sos para deficientes visuais. A newsletter da Vision Ireland do mês 
de novembro divulgava o workshop online sobre as relações com a 
natureza, no inverno. Efetuei minha inscrição por e-mail. O workshop 
durou 45 minutos e teve a participação de três pessoas, além da 
animadora Sarah, que se apresentou como uma psicóloga com pes-
quisas sobre natureza.

Após uma rápida definição do inverno realizada por Sarah, 
ela nos dirigiu questões, no formato de roda de conversa, sobre as 
relações que estabelecíamos com a natureza no inverno e sobre 
nossas atividades. Jack mencionou suas atividades à noite, Mary 
falou da meditação que realizava com frequência no inverno, e eu 
falei do meu encantamento pelo inverno em Dublin, muito diferente 
do Brasil, nesta minha primeira experiência com a cidade. A seguir, 
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fomos convidados a realizar um exercício imersivo, imaginando 
que caminhávamos na beira da praia e nos banhávamos na água 
fria do mar. No final do workshop, ela nos incentivou a experi-
mentar novas sensações.

O workshop não teve um fechamento. Finalizados os 45 
minutos, Sarah se despediu e nos desconectamos. A cada um de nós 
coube o estabelecimento de uma relação muito aberta e inconclusa, 
foi essa a minha impressão. Ainda assim, considero válido o workshop 
para pensar nas diferentes luminosidades e temperaturas que vivi 
na cidade e nas paisagens que conheci e com que interagi, bem 
como no estranhamento de ver as pessoas se banharem no mar em 
pleno inverno irlandês.

Ao analisar essa experiência, me parece importante refle-
tir sobre a possibilidade das pessoas se expressarem online, com 
ou sem vídeo. Entendo que os processos de aceitação de si como 
deficiente visual se relacionam a percepção que possuímos de nós 
mesmos e de como entendemos, relativizamos e aceitamos ou não 
o impacto de nossa imagem para as pessoas que nos percebem. Daí 
a opção de abrirmos ou não os vídeos no workshop. O jogo entre 
auto e exorrepresentação me parece extremamente importante de 
ser analisado nos processos de aceitação da deficiência visual.

O depoimento da mãe da minha vizinha, mencionada ante-
riormente, se inscreve nessa perspectiva. Recebi seu contato tele-
fônico e começamos a trocar mensagens de texto por WhatsApp. 
Eu pretendia ir a Cork encontrá-la pessoalmente, mas acordamos 
uma entrevista. Enviei as questões por e-mail e Katrina21 me res-
pondeu. Entendo que a opção por não estabelecermos contatos 
visuais no WhatsApp e de decidirmos por não nos encontrarmos 
presencialmente, nessa troca de extrema importância para nós 
duas, se inscreve em um duplo processo. Trata-se do encobrimento  

21	 Nome fictício escolhido pela entrevistada.
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e do desvelamento de nossas deficiências visuais e da minha condi-
ção de imigrante, com dificuldades de expressão oral em inglês. 

Katrina contou-me que se tornou deficiente visual há oito 
anos, aos 42 anos em decorrência de uma esclerose múltipla, 
quando encerrou suas atividades como enfermeira, que exercia no 
South Infirmary Hospital em Cork. Ela tem três filhas, é casada e vive 
em uma casa de dois andares:

— Fui diagnosticado com esclerose múltipla há oito anos, 
após um evento neurológico significativo envolvendo 
minha perna esquerda e bexiga. Duas semanas depois, 
acordei com perda de visão e dor no olho direito e dor 
e visão turva no olho esquerdo. Fui internada no hospi-
tal para tratamento. A visão nunca mais voltou ao meu 
olho direito e continuo a ter problemas no olho esquerdo. 
Recebi um diagnóstico de Neurite Óptica (Entrevista 
Katrina: arquivo da autora, 27/11/2024). 

Após o diagnóstico sua vida se transformou significativa-
mente. Ela passou a receber uma pensão do estado em razão do 
seu impedimento para trabalhar e igualmente tem um passe livre de 
transporte público. Sua experiência com a Vision Ireland foi assina-
lada como extremamente positiva. Contou-me que os contatou há 
alguns anos e recebeu excelente suporte e aconselhamento: “Recebi 
treinamento no uso de uma bengala para uso à noite, pois tenho difi-
culdade no escuro. Eles também aconselharam e forneceram lentes 
coloridas para meus óculos para ajudar com a sensibilidade à luz” 
(Entrevista Katrina: arquivo da autora).

Ela me descreveu suas dificuldades em certos ambientes 
como lojas, hospitais e prédios públicos que têm luzes muito bri-
lhantes. Por essa razão, Katrina também considera muito difícil sair 
à noite por causa da iluminação da rua e do brilho dos faróis dos 
carros. Mesmo em sua casa, ambientes muito claros como chuveiro 
são muito desafiadores para ela. Seu depoimento me impacta pelas 
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barreiras que a deficiência visual lhe confere diariamente e sua difi-
culdade de lidar com elas: 

— Não gosto de visitar outras casas onde não estou muito 
familiarizada com o ambiente por medo de derrubar algo. 
Não gosto de ir ao centro da cidade porque acho o pavi-
mento de paralelepípedos difícil de navegar e há muitas 
áreas de paralelepípedos lá. [...] Acredito que viver com 
uma deficiência visual é difícil. Na minha experiência, há 
uma falta de programas de reabilitação na área médica 
para me ajudar a me adaptar a viver com a deficiência 
visual ou para maximizar minha capacidade de viver bem 
com visão ruim. Recebo excelentes cuidados médicos e 
fisioterápicos para minha Esclerose Múltipla, mas nada 
específico para minha visão e olhos. A Vision Ireland é 
o único lugar onde obtive algum suporte. Parece-me 
que há uma falta de serviços para reabilitação e suporte 
para uma pessoa com deficiência visual (Entrevista com 
Katrina, Cork, 27/11/2024).

Finalizando a sua entrevista, ela me revelou que o aprendi-
zado da utilização da bengala é dificultado por não conseguir lidar 
com a interferência de pessoas que desejam ajudá-la. “Isso aconte-
ceu em um momento em que comecei a usar a bengala e a ganhar 
confiança para sair sozinha à noite. Então, fiquei em casa por longos 
períodos por causa da covid e nunca mais recuperei minha confiança 
ou entusiasmo para sair sozinha à noite”.

Com o depoimento de Katrina, desejo assinalar as assime-
trias e os desafios no que concerne a viver com deficiência, mesmo 
quando se tem o reconhecimento jurídico dela. Refiro-me a assi-
metrias porque entendo que cada pessoa estabelece uma relação 
única com suas limitações. A deficiência, como experiência única, é 
intransferível. Ela é vivida de maneira individual. Cada percurso de 
vida fala por si e congrega as suas verdades que, no meu entendi-
mento, são incontestáveis.
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3.6 RECONHECIMENTO E INVISIBILIDADE

Ao longo deste capítulo apresentei inúmeras situações rela-
cionadas ao reconhecimento da deficiência visual com o objetivo 
de refletir sobre sua politização e em termos de sua subjetivação. 
Busquei realizar um percurso que parte do entendimento da palavra 
deficiência e dos debates que o termo suscita, bem como dos pro-
cessos e impasses que levaram ao reconhecimento jurídico da visão 
monocular como deficiência no Brasil. Igualmente narrei as expe-
riências que protagonizei no país e na Europa, incluindo o diálogo 
com outros percursos de deficientes visuais na Irlanda para chegar à 
ideia de reconhecimento.

Ricoeur (2006, p. 211) ao analisar o reconhecimento jurídico 
assinala sua “superioridade” com relação à esfera do amor, onde 
o respeito assume o lugar da confiança, sendo marcado por uma 
pretensão ao universal para além da proximidade dos laços afeti-
vos. Para o autor, o objetivo do reconhecimento é duplo: outrem e a 
norma. No que se refere a norma o reconhecimento significa consi-
derar válido. E, no que diz respeito à pessoa, reconhecer é identificar 
cada pessoa enquanto livre e igual a toda outra pessoa. Assim, o 
reconhecimento no sentido jurídico acrescenta ao reconhecimento 
de si, em termos das novas capacidades que conjugam a validade 
universal da norma, à singularidade das pessoas.

Para Ricoeur, a estrutura dual do reconhecimento jurídico 
consiste em uma conexão entre a ampliação da esfera dos direitos 
reconhecidos às pessoas e o enriquecimento das capacidades que 
estes sujeitos reconhecem em si mesmos. Essa ampliação e esse 
reconhecimento são o produto de lutas que pontuam a inscrição, na 
história, desses dois processos solidários (Ricoeur, 2006, p. 211-212).

É da passagem de uma visão pessoal, existencial, do reco-
nhecimento de si, do perceber a deficiência vivida como percurso  
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de vida e seus estigmas, às disputas pelo reconhecimento jurídico da 
visão monocular como deficiência no Brasil, aos processos periciais 
que visam garantir as expectativas de direito previstas na legisla-
ção, e à experiência na União Europeia, que chego à confluência 
abordada acima por Ricoeur. No entanto, em razão do meu próprio 
percurso e de outros que tive o privilégio de conhecer, questiono a 
complementaridade desses processos, que não me parecem solidá-
rios, mas solitários.

A noção de deficiência como modo de vida, proposta por 
Diniz (2007), é fenomenológica e se relaciona a uma produção de 
conhecimento calcada na convicção do reconhecimento político da 
diferença, necessária à igualdade de direitos. As múltiplas situações 
que remetem à deficiência assinalam, cada vez mais, a complexi-
dade deste campo, demonstrando seu caráter dinâmico, político e 
relacional. Sobretudo, colocam em diálogo experiências políticas de 
deficientização e experiências individuais de pessoas com defici-
ência que, por vezes, podem se converter em protagonistas politi-
camente reconhecidos, como no caso de Amália Barros e Michelle 
Bolsonaro, ou em histórias de vida solitárias e desafiadoras, como as 
de Katrina, Jack e Mary.

No meu entendimento, a experiência de politização da 
deficiência não é a norma. Mesmo quando nos sentimos informa-
dos e fortalecidos para buscar os nossos direitos e obtermos o 
reconhecimento da deficiência, vivemos situações extremamente 
estigmatizadoras e constrangedoras. Ser deficiente é um processo 
solitário que nos faz confrontar realidades várias de aceitação da 
diferença que portamos. Receio de sair com uma bengala e de ser 
furtado pela demonstração de vulnerabilidade. Vergonha de ser 
percebido como alguém inferior pela baixa acuidade visual. Buscar 
a paz do isolamento ou mostrar-se e assumir-se são tensões que 
vivemos cotidianamente. São barreiras sociais e individuais que  
nos confrontam.
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Tais percepções me incitam a argumentar pela necessidade 
de buscar uma legislação que garanta o reconhecimento da dife-
rença dos cidadãos em sociedades democráticas, uma perspectiva 
que entendo que deve igualmente potencializar a transformação de 
mentalidades a respeito das deficiências e de suas classificações. 
No entanto, é preciso reconhecer que as normas, como estão pos-
tas, os procedimentos administrativos, como são implementados, 
e as instituições, como se organizam, são atravessados por uma 
mentalidade capacitista muito opressora. Experiências como as da 
Vision Ireland me parecem um caminho fértil e promissor porque 
atuam em outra esfera, a do reconhecimento de si, potencializando 
a autonomia individual.

Da minha parte há um desejo de esperança para dialogar 
com esse cenário. Porém, como propor a resolução de assimetrias de 
tal ordem quando o reconhecimento jurídico começa a dar sinais de 
falência na proteção e garantia de direitos humanos? A morosidade 
do processo que protagonizo em Portugal, em busca do reconheci-
mento da deficiência visual, me parece um bom exemplo. Igualmente 
os processos de avaliação da deficiência que vivi na UFSM.

José Saramago (2020), na apresentação do Ensaio sobre a 
cegueira, citando o Livro dos Conselhos, nos ensina que “se podes 
olhar, vê; se podes ver, repara”. Eu o faço do ponto de vista da feno-
menologia e do perspectivismo da percepção, produzidos a partir 
da experiência vivida como pessoa com deficiência visual, com nis-
tagmo e visão monocular, e de seu entendimento como um modo de 
vida e como alteridade.

O que reparo é a solidão dos processos vividos pelos defi-
cientes em um campo de disputas identitárias e ideológicas. Segundo 
dados do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), há mais 
de 18 milhões de pessoas com deficiência no Brasil, ou seja, 8,9% 
da população brasileira possui algum tipo de deficiência. Dessas, 
apenas 5,1 milhões estão inseridas no mercado de trabalho (Santos, 
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2024). Segundo a OMS, existem aproximadamente 1,3 bilhão de 
pessoas com deficiência em todo o mundo, cerca de 17% da popu-
lação global. Isto é, aproximadamente uma em cada seis pessoas do 
planeta tem algum tipo de limitação. É nesse sentido que proponho 
um investimento pessoal e coletivo no processo de politização, para 
retirar as pessoas com deficiência de lugares invisíveis.

Barbosa e Pereira (2016, p.7) assinalam que para politizar o 
discurso sobre a deficiência, é necessário que o sujeito leia o mundo 
sob uma ótica específica, que demonstre que as restrições causadas  
pela deficiência tiveram impacto significativo em sua rotina de 
vida e em sua história.

Para além do argumento dos autores, acredito que o processo 
de politização, para se tornar potente, tem de ser acompanhado de 
uma ampla transformação perceptiva a respeito das deficiências, um 
perspectivismo, como propõe Viveiros de Castro (2018). Trata-se de 
perceber a diferença como princípio de relacionalidade, para corrigir 
a noção de corponormatividade. Uma pedagogia existencial, com o 
sujeito com deficiência em sua forma de existir no mundo.

Conforme pretendo demonstrar nos capítulos que seguem, 
entendo essa pedagogia de vida como um fenômeno eminente-
mente individual e subjetivado na busca de soluções para aprender 
a viver com deficiência e transformá-la no nosso modo de vida, em 
diferentes partes do planeta. É do poder individual de inventar e pro-
por alternativas que acredito que pode brotar esta metamorfose da 
solidão para a solidariedade e atingir a reversibilidade dos processos 
de invisibilização da deficiência: um diálogo com a autonomia.



4
PELA LUZ  

DOS OLHOS TEUS
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Quando a luz dos olhos meus
E a luz dos olhos teus resolvem se encontrar,
Ai que bom que isso é meu Deus,
Que frio que me dá o encontro desse olhar.
Mas se a luz dos olhos teus
Resiste aos olhos meus só pra me provocar,
Meu amor, juro por Deus me sinto incendiar.
Meu amor, juro por Deus, que a luz dos olhos 
meus já não pode esperar,
Quero a luz dos olhos… 
“Pela Luz dos Olhos Teus” (Vinícius de Moraes).

Desejo discorrer ao longo deste capítulo sobre a percep-
ção visual a partir das relações que meus olhos, com nistagmo e 
visão monocular, estabelecem com o mundo. Tenho como ponto de 
partida o problema do perspectivismo ameríndio, o qual entendo 
que toca diretamente na questão da percepção do outro e de 
suas incompreensões.

Tais reflexões me conduzem a pensar as relações entre nis-
tagmo, como movimento ocular, que afeta a dificuldade de foco e 
a reciprocidade visual. Para entendê-las, percorro dois caminhos: o 
primeiro é o da desconstrução da hegemonia da visão como o motor 
da percepção. O segundo é a busca de um entendimento de percep-
ção e de sua adjetivação visual, discorrendo sobre minha experiência 
com lentes de contato.

Para finalizar este capítulo, pretendo ainda cotejar a minha 
experiência com nistagmo e visão monocular com a de outras 
pessoas, recuperando algumas falas de participantes do grupo 
WhatsApp Nistagmo e estabelecendo um diálogo com a auto-
biografia Se enxerga, de Amália Barros, que aborda seu percurso 
com visão monocular.

Vinícius de Moraes, Tom Jobim e Miúcha celebrizaram, na 
canção “Pela luz dos olhos teus”, o encontro do olhar e sua magia. 
A melodia sugere a doçura da troca de olhares e o encantamento 
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que produz. Cantar essa canção me transporta ao universo do olhar 
alheio e de seu aprisionamento. Meus olhos, quando canto, acompa-
nham os compassos desse “flerte” musical. Eles dançam à procura 
do encontro da luz dos teus olhos, porque, como sugere a canção, a 
luz dos olhos meus já não pode esperar.

Os seres humanos olham diretamente nos olhos. Trocam 
olhares e sinais que a canção assinala como cumplicidade amorosa 
dos amantes e seus jogos. Fixar o olhar não é apenas um exercício 
humano de objetivação e identificação. É uma maneira de contato e 
percepção do outro e de sua interpretação. O encontro do olhar está 
diretamente relacionado à visão e à sua magia. Para o pintor Paul Klee, 
citado por Merleau-Ponty em L’oeil et l’esprit (2019, p. 35), “A visão é 
o encontro, é como uma encruzilhada de todos os aspectos do ser”.

A troca de olhares e o fixar (focar) não é evidentemente uma 
particularidade humana. Em não humanos, como os felinos, esse sinal 
de reciprocidade não é amigável. É sabido que gatos não olham nos 
olhos. Só o fazem em situações de briga, e o olhar fixo tem o intuito de 
dominação e se dirige a outro gato. Daí se dizer que gatos são falsos 
e traiçoeiros porque não fixam o olhar. Mas entendo que o problema é 
bem mais complexo. Relaciona-se à incapacidade de perceber o outro, 
de outras espécies, e de entender a sua forma de perceber o mundo.

Viveiros de Castro (2011, p. 897) menciona as diferenças do 
olhar e da percepção entre as espécies, ao discorrer sobre o pers-
pectivismo ameríndio no artigo “O medo dos outros”, a que já me 
referi. Segundo ele, ter olhos diferentes não significa ver as mesmas 
coisas de modos diferentes, mas não saber o que a outra pessoa 
está vendo de fato, quando diz que está vendo o mesmo que você. 
Para ele, o problema de não entendermos outras espécies se cinge a 
uma questão de homonímia perceptiva.

O universo cosmológico do perspectivismo ameríndio se rela-
ciona ao entendimento de que cada espécie ou tipo de ser é dotado  
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de uma percepção prosomórfica ou antropomórfica, vendo a si 
mesmo como “gente”, enquanto vê os demais componentes de seu 
próprio ecossistema como não pessoas ou não humanos. O autor 
menciona a questão da desconfiança quanto às aparências e o olho 
como um órgão revelador de condições transcendentais do medo 
nas sociedades ameríndias. Um universo de presas ou predadores 
(cada coisa tem sua onça), ou espíritos – invariavelmente canibais 
(Viveiros de Castro, 2011, p. 896).

Nesse sentido, podemos entender que a atribuição de signi-
ficação da falsidade, ao não olhar nos nossos olhos, no caso do gato, 
se deve à nossa incapacidade de perceber seus códigos visuais. Não 
sabemos como somos vistos pelos gatos e, a partir de uma maneira 
humanocêntrica de olhar nos olhos, os classificamos, sem nos inte-
ressar mais pelo seu mundo de gato e por suas formas de olhar. 
Somos ensinados que devemos olhar nos olhos dos outros quando 
falamos. Caso contrário, somos taxados de pouco verdadeiros, não 
confiáveis, falsos como os gatos. Somos igualmente ensinados a 
desconfiar das pessoas que não olham nos olhos, ao longo de nos-
sas vidas. É possível, nessa perspectiva, pensar nas sutilezas de uma 
educação do olhar. Somos coercitivamente condicionados à correta 
forma de olhar, em diferentes situações sociais.

Para Viveiros de Castro, as espécies possuem olhos diferen-
tes e, por isso, é preciso parar de falar em “oculocentrismo” e no viés 
visual do Ocidente, pois “outros povos têm suas próprias ‘visões’ a 
respeito da visão; elas certamente são diferentes da nossa, mas nem 
por isso deixam de ser histórias do olho. E quem tem olho tem medo” 
(Viveiros de Castro, 2011, p. 899).

O problema colocado pelo autor, como o cerne do perspec-
tivismo ameríndio, está na atribuição e valoração de uma percepção 
que cega e anula as demais, por sua incapacidade de compreensão 
recíproca. O olho, como órgão motor da percepção de cada espécie, 
revela aparências enganosas. Produz o medo dos outros e, por isso, 
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é assinalado pelo autor como órgão perceptivo importante, com rela-
ção às socialidades ameríndias.

Autores como Ingold, ao interpretar sua experiência com os 
Cree, atribuem um papel determinante ao jogo de olhares, conforme 
destacam Jesus e Brum (2018, p. 220), ao rememorar o trabalho de 
campo de Ingold sobre o comportamento das renas na Finlândia. Ao 
perceber a presença de outro animal ou humano, as renas param, 
não fogem. Embora haja uma explicação biológica, em relação aos 
lobos e humanos como predadores, para os Cree não se trata de 
uma facilidade para matar as renas, mas de seu oferecimento como 
rena ao caçador, que recebe tal doação. A oferta se consuma quando 
a rena, no seu terreno, olha o caçador no olho22.

A experiência relatada por Ingold envolve diferentes ordens 
de conhecimento e de percepções entre as espécies e as interpreta-
ções que lhes são atribuídas, pela biologia e pela antropologia, que 
relaciona e valora relatos objetivos e cosmologias particulares, como 
a dos Cree, relativas à cultura. Tais percepções remetem a etapas 
distintas de desprendimento, que reificam natureza e cultura como 
objetos distintos. A explicação científica é atribuída à observação e à 
análise racional, e a narrativa dos indígenas é atribuída à experiência 
subjetiva, dentro de “convicções” de racionalidades questionáveis. 
Ingold propõe substituir a conhecida dicotomia entre natureza e 
cultura pela sinergia dinâmica de organismo e ambiente, a fim de 
recuperar uma ecologia da vida (Jesus; Brum, 2018, p. 220).

Entendo tratar-se igualmente do problema da incompreen-
são referido por Viveiros de Castro, no perspectivismo ameríndio. Tais 
reflexões me incitam a pensar a respeito da reciprocidade visual, da 
troca de olhares e de suas impossibilidades, por meio de uma ques-
tão: o que acontece com aqueles seres humanos que não conseguem  

22	 As autoras utilizam a reflexão como base para pensar nas incompreensões recíprocas em 
processos educacionais, ao analisarem o ensino de Antropologia na formação de professores 
(Jesus; Brum, 2018, p. 221).
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focar e fixar os olhos nos olhos do seu interlocutor, que não con-
seguem efetuar a reciprocidade do olhar e, não percebem a luz 
dos olhos dos outros?

Pessoas com nistagmo têm esta particularidade visual. Uma 
peculiaridade de percepção em que o foco é “diferente” dos olhos 
ditos “normais”. Somos percebidos por olhares que não consegui-
mos perceber, focalizados como diferentes, sem foco. Passamos ao 
lado das trocas de olhares ou nos excedemos e tentamos e fixamos 
“demais” o olhar, pela dificuldade de percepção da magia da troca de 
olhares. Para melhor explicar como se configura o nistagmo utilizo-
-me, inicialmente, de uma explicação fisiológica.

Biousse et al. (2004, p. 314) afirmam que para que os seres 
humanos vejam um objeto de maneira ideal, a imagem do objeto 
deve ser mantida estável na região foveal da retina. O nistagmo, ao 
interromper a fixação estável degrada a visão. Além disso, quando 
a imagem do objeto é movida da fóvea para a retina periférica, ela 
é vista com menos clareza. Os sintomas visuais (movimentos dos 
olhos) causados pelo nistagmo geralmente se correlacionam com a 
velocidade da fase lenta do nistagmo, relativa à extensão do deslo-
camento da imagem do objeto na fóvea. 

Quando temos nistagmo, somos facilmente reconhecidas 
pela expressão dos nossos olhos, que se movem involuntariamente 
em diferentes direções, conforme o tipo de nistagmo. Nossos olhos 
literalmente dançam, mas a música que os faz dançar é desconhe-
cida. O nistagmo é considerado uma imperfeição física. Ao longo da 
minha vida, eu o entendi como uma limitação visual e um estigma 
que me identifica e com o qual precisei aprender a viver. Se afirmo 
a visibilidade patente do nistagmo para os que nos veem, a consci-
ência do nistagmo e da impressão causada por seus movimentos é 
menos clara, conforme já referi ao narrar a minha descoberta a seu 
respeito, que, no meu caso, ocorreu na adolescência. A convivência 
com o nistagmo, sua aceitação e sublimação acompanham nossos 
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percursos de vida e são importantes de serem analisadas, porque 
influem diretamente nos nossos processos de construção como pes-
soa e nas relações sociais que estabelecemos.

Nesse momento, interessa-me investigar, do ponto de vista 
da construção da percepção, a relevância desses movimentos, espe-
cialmente com relação à reciprocidade visual. Ao trazer Viveiros de 
Castro para esse diálogo, penso que é possível refletir, a partir de 
sua proposta do perspectivismo ameríndio, sobre um perspectivismo 
do olhar das pessoas que, como eu, vivem com olhos que têm nis-
tagmo. Acredito que nossa forma de perceber o mundo é mediada 
pela nossa maneira de olhar, pela dificuldade de foco que temos. 
Talvez o mesmo argumento possa valer para outras particularidades 
visuais, o que extrapola o propósito de reflexão desta autoetnogra-
fia. O perspectivismo talvez, igualmente, possa se configurar em 
uma maneira de pensar a deficiência como estilo de vida, como já 
referi anteriormente.

O que me incita a argumentar a respeito de um perspecti-
vismo visual em relação ao nistagmo está para além da diminuição 
da acuidade visual muito frequentemente a ele associada. Trata-se 
de questões relativas à reciprocidade visual, gerada pela dificuldade 
de foco. Em um mundo em que trocamos olhares como ponto de 
partida para cada interação social, isso me parece extremamente 
relevante. A forma como percebemos o mundo e o construímos 
se calca em relações assimétricas nos processos de reciprocidade 
visual, conforme refere Jean, do Ceará, em um dos áudios enviados 
ao grupo WhatsApp Nistagmo, a respeito da vida com nistagmo, 
que transcrevo abaixo:

— [...] às vezes você está conversando com alguém, geral-
mente o pessoal do sul, que é o pessoal que tem olho 
claro, azul e gosta de olhar dentro dos olhos e aí você bate, 
aquela, tipo assim falta um pouco de percepção, enten-
deu? Então você se curva, você baixa a cabeça e tal porque 
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a pessoa quer encarar você de frente e percebe que como 
o olho dança então é um pouco complicado falar sobre isto 
(Fonte: acervo da autora. Áudio captado em 06/08/2021).

Jean aborda a dificuldade de foco nas interações, em que 
se exige olhar nos olhos diretamente, uma experiência que tenho 
vivenciado cotidianamente. Seu relato me convida a refletir sobre a 
relação entre a dificuldade de foco decorrente do nistagmo como 
uma questão física, que nos impede de olhar diretamente nos olhos 
dos outros, e a significação dessa dificuldade de falar da experiência 
dos olhos com nistagmo. Em suma, uma dificuldade de aceitação 
de nossa diferença visual que nos limita nas interações sociais. Jean 
afirma que “falta um pouco de percepção”. O que significa perce-
ber para quem tem nistagmo? É sobre as particularidades dessa 
compreensão da percepção que pretendo igualmente discorrer ao 
longo deste capítulo.

Ingold (2008), no texto “Pare, olhe, escute! Visão, audição e 
movimento humano”, ao qual já me referi anteriormente para deba-
ter a respeito de invisibilidade física e social, aborda o problema da 
percepção ao se contrapor à Antropologia das Emoções. Segundo 
ele, tal antropologia relaciona os sentidos à sua diferença e valori-
zação em termos culturais, sem se preocupar com o problema de 
sua fragmentação na construção da percepção. O texto faz parte 
do livro The Perception of the Environment. Nele, Ingold procura 
repudiar esse relativismo, no qual a percepção passa a correspon-
der às modelagens culturais de experiências recebidas pelo corpo. 
Alternativamente, ele propõe um entendimento da percepção como 
um exercício de engajamento ativo da pessoa como um todo, em 
que mente e corpo não podem ser dissociados. Eles estão imersos 
em um ambiente rico.

Ele explica que essa noção de engajamento é o que falta 
a uma antropologia das emoções, pois tal antropologia nada tem 
a dizer sobre como vêem, ouvem e tateiam suas vidas, mas como 
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vivenciam suas experiências de audição, visão e tato no mundo 
em que habitam. Olhos, ouvidos e pele não podem ser reduzidos a 
órgãos do corpo em atividade objetiva: “Pelo contrário, eles se torna-
ram instrumentos de reprise, capturando momentos de experiência 
e retransmitindo-os a uma consciência reflexiva para subsequente 
revisão e interpretação” (Ingold, 2008, p. 1).

A percepção se constrói como um todo, um corpo no mundo, 
em movimento. A experiência com a qual Ingold inicia o texto, de 
se aproximar dos trilhos e “sentir” o trem, não apenas por meio da 
visualização e do som, é o exemplo utilizado pelo autor para refletir 
a respeito da percepção e das atribuições dadas à audição como 
universo da subjetividade e à visão como o “reino” da objetividade, 
construídos na tradição ocidental de matriz cartesiana. Ele propõe a 
superação dessa abordagem, apresentando visão e audição como 
intercambiáveis e complementares na construção da percepção.

O nosso conhecimento sobre o mundo, como afirma Ingold, 
se baseia na percepção, em como a entendemos e a vivenciamos em 
termos de interação entre os nossos sentidos. Mas, segundo ele, há 
um imperialismo visual que nos orienta, ou nos faz crer que ele existe, 
pela hipervalorização da visão frente aos demais sentidos. Trata-se 
do visualismo (Ingold, 2008, p. 104). Passo a apresentar alguns de 
seus argumentos para avançar no entendimento a respeito da per-
cepção visual e da percepção.

Para o autor, o problema da percepção se relaciona a como 
algo pode ser traduzido, ou “atravessar” de fora para dentro, do 
macrocosmo do mundo para o microcosmo da mente. É, nesse 
sentido, que as percepções visuais e as auriculares são descritas, 
usualmente, nos escritos dos filósofos e dos psicólogos, como pro-
cessos de ver e ouvir. Em uma perspectiva tradicional, a visão inicia 
quando a luz entra nos olhos e a audição no ponto em que o som 
atinge os ouvidos. Ela entra de fora para dentro. Mas, a atividade de 
ver e ouvir não consiste apenas em abrir os olhos e os ouvidos, mas 
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em um tipo de esquadrinhamento de movimentos, realizado pelo 
corpo todo: “Como tal, a percepção não é uma operação ‘dentro-
-da-cabeça’, executada sobre o material bruto das sensações, mas 
ocorre em circuitos que perpassam as fronteiras entre cérebro, corpo 
e mundo” (Ingold, 2008, p. 2).

As reflexões de Ingold têm sido fundamentais para avançar 
na compreensão da percepção e seus desdobramentos. Conforme 
mencionei no Capítulo 1, recebi o texto como um primeiro convite 
para entender, a partir da Antropologia, as limitações visuais com 
que convivi ao longo da minha vida, ao dialogar com as suas refle-
xões sobre percepção. Considero relevante assinalar sua influência, 
porque foi a partir da leitura de seu texto que comecei a pensar na 
Antropologia como um campo para refletir a respeito dos meus 
olhos e de minha forma de estar no mundo, bem como de um enten-
dimento para “uma certa” limitação da oftalmologia e de seus diag-
nósticos, com relação ao nistagmo, e as demais particularidades do 
meu diagnóstico médico.

Sabia que estava adentrando em um empreendimento 
ousado e sem grandes perspectivas, que poderia me decepcionar 
muito, mas era, na época, a única possibilidade de dialogar com as 
minhas limitações visuais. Tentar entendê-las e avançar, para além 
das sucessivas receitas de óculos que recebia periodicamente em 
minhas visitas ao oftalmologista. É nesse sentido que, igualmente 
com Ingold (2019, p. 72), reconheço que: “A verdadeira contribuição 
da Antropologia é transformar vidas”. Creio que posso afirmar que ela 
tem transformado a minha!

Desde as primeiras leituras do seu artigo, entendi que havia 
uma diferença entre a perspectiva da ótica cartesiana, inspiradora da 
oftalmologia tradicional, e a explicação a respeito da percepção no 
mundo em que eu estava inserida, com o qual me relacionava não 
apenas por meio dos meus olhos, mas do corpo todo. Minha expe-
riência com a luz é elucidativa dessa relação entre cérebro e olho  
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na construção da percepção e de como o nistagmo e a visão mono-
cular foram determinantes no aprendizado de ver e de ser vista.

As lâmpadas sempre me fascinaram. Quando criança, ado-
rava ficar olhando as luzes. Tinha a sensação de que meus olhos 
paravam, se fixavam em um ponto luminoso fixo. Não era um prazer 
de imagem (como ver uma gravura colorida e grande em um livro 
de história para crianças), mas de luminosidade que descansava os 
meus olhos, sem me cegar. Não era preciso saber do que se tra-
tava, de forçar os olhos para poder perceber, de tentar entender ou 
interpretar a partir dos meus olhos. Era uma experiência de luz, sim-
plesmente. Quando estava só, tentava descobrir o que havia naquele 
interior de lâmpada, que me cativava e hipnotizava. Ele me chamava 
para ela como se houvesse um outro lugar por detrás dos filamentos, 
embrenhado no seu interior.

Lembro que o prazer que sentia, de ficar olhando para a 
luz, se afastava da experiência, por vezes dolorosa, de ter que ficar 
olhando os olhos das pessoas, da insistência de ter de fixar neles. 
Eu não conseguia, porque a luz dos olhos das pessoas me inco-
modava. Desviava o olhar para outra coisa. E se havia uma outra 
luz, ela me chamava, mas não se movia como a luz dos olhos de 
quem eu deveria olhar.

Ingold, ao abordar o entendimento da ótica de Descartes na 
construção da visão, reflete sobre a luz, o olho e o cérebro nesse 
processo, fazendo uma diferença entre lux e lúmen. Para Descartes, 
a luz é incidental para a visão, e o ato da percepção se divide em dois 
momentos. O primeiro é aquele em que ocorre o encontro físico do 
objeto com um padrão de estímulo nervoso no cérebro. O segundo 
momento se dá quando esse impulso nervoso leva à consciência 
mental do objeto, na visão do perceptor. Uma analogia com o tato 
esclarece melhor esse processo. Ao que parece, a visão, em sua 
essência, ocorreria na primeira etapa, ao empregar os olhos e os 
raios de luz, e o tato, quando empregamos as mãos e os bastões.
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Para Descartes, de alguma forma, é a alma que vê. Isso por-
que a essência dos processos visuais ocorre na mente e os olhos são 
receptáculos da luz, das sensações que ela provoca. Para entender 
a construção da percepção como experiência luminosa, é preciso 
pensar, no meu caso e no de outras pessoas com nistagmo, no movi-
mento dos olhos como determinante para a construção da percepção.

Lux e lúmen são problematizadas por Ingold como luz. Mas 
de qual luz, para além da incidentalidade que permite enxergar, esta-
mos falando, no meu caso, de fascínio pelas lâmpadas e rechaço da 
luz do olhar? Segundo Ingold, Descartes trabalha com duas ordens 
de luz, a que permite produzir a imagem e enxergar, a partir do movi-
mento, e outra, que permite construir a visão no interior do cérebro. 
A luz brilha no mundo ou na mente?

Para Ingold, a ambivalência do pensamento de Descartes 
entre visão como observação corporal e especulação mental nunca 
foi resolvida. Isso pode ser elucidado pela ambiguidade do entendi-
mento da palavra luz, “raios retilíneos que, refletidos na superfície 
das coisas, atingem o olho e, consequentemente, originam certas 
sensações”, ou “na experiência subjetiva que temos em conse-
quência dessas sensações, de uma luminosidade dentro da qual 
as coisas são apresentadas à consciência como ‘objetos visíveis’” 
(Ingold, 2008, p. 33).

Não tenho a pretensão de resolver o dilema da visão como 
observação corporal ou especulação mental. Meu objetivo é tensio-
nar a dicotomia entre luz como fonte interior e luz como fonte exte-
rior, ao adentrar no terreno da experiência visual vivenciada, como 
prazer da luminosidade. Na minha experiência, entendo a luz como 
catalisadora da atenção, dos movimentos, para além de se constituir 
em fenômeno físico dinamizador do ato de ver.

Na conferência “La ceguera”, Borges (2018, p. 168) menciona 
que o mundo dos cegos não é a noite que as pessoas supõem. Conta 
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que, quando começou a perder a visão, se sentiu incomodado por 
um mundo de neblina verde e azulada e vagamente luminosa. Talvez 
comigo tenha ocorrido um caminho diverso do de Borges, pois o 
branco da luz me fascinava.

Do ponto de vista médico oftalmológico, minha experiência 
com a luz nunca foi considerada relevante de ser avaliada. Vale ressal-
tar, a “tendência” de melhora do nistagmo (diminuição da frequência 
dos movimentos) em crianças com o passar dos anos, conforme tan-
tas vezes ouvi dos oftalmologistas que acompanharam o meu caso e 
em relatos de pais de crianças com nistagmo. A melhora é atribuída 
à utilização de recursos para aumento da acuidade e correção visual 
ou terapia ocular. Acredito também na existência de um investimento 
em educação do olhar (óculos para disfarçar o nistagmo, chamar 
a atenção da criança quando olha para a luz, por exemplo), o qual 
tentarei abordar mais adiante.

O que entendo hoje é que, com a fluidez do branco da lâm-
pada e sua atratividade, eu me esquivava do mundo com cores e 
contornos. Era a experiência do branco que eu buscava. Ao contrário 
das descrições de nistagmo ligadas à fotofobia de algumas crianças, 
eu gostava da luz. Só muito mais tarde comecei a usar óculos de sol 
e a necessitar deles. A luz que eu buscava, fonte do prazer de olhar, 
era a visibilidade em sua pureza, sem limites, sem contornos claros. 
Ao me deparar com os olhos de outras pessoas, ela não estava lá. A 
luz do olhar é de outra ordem. Ela intercepta o movimento dos meus 
olhos e exige a fixação no olhar alheio.

Entendo que a luz e os movimentos dos olhos conjugados 
se situam como impedimento à reciprocidade visual através da fixa-
ção do olhar. E meu argumento é confirmado pelo depoimento de 
Jean, páginas acima, quando relata que para olhar em olhos claros, 
falta percepção. De alguma forma podemos dizer que é a luz do 
olhar que nos incomoda.
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Impossível para mim dizer se essa experiência com a luz se 
passava nos meus olhos ou na minha cabeça, de fora para dentro 
ou de dentro para fora, porque, rememorando, não percebo essa 
separação como relevante. Eu a entendo como uma conexão com o 
mundo a partir do olhar e de sua dificuldade de domesticação. Como 
para Merleau-Ponty, para mim, igualmente, a visão se constitui em 
uma experiência de luz (Merleau-Ponty, 2019, p. 59).

Minha experiência é reveladora, por seu turno, dos limites da 
explicação cartesiana. Para além dos olhos e do cérebro, ela acionava 
outras esferas sensoriais, como a percepção do som da lâmpada, seu 
calor e as posições da cabeça, inclinando o pescoço à esquerda, que 
me permitiam ver melhor o branco que eu buscava e que, de alguma 
forma, afetavam meu equilíbrio. Ela acessa, igualmente, uma conexão 
com o movimento do olhar e sua influência na reciprocidade visual23.

Entendo que a experiência que narrei acima, abre uma pos-
sibilidade de reflexão sobre a compreensão da percepção e seus 
encadeamentos, colocando em questão o que estamos levando em 
consideração quando a definimos. Mas ela também remete à questão  

23	 Com relação à polêmica lux/lúmen Ingold desenvolve em interface uma reflexão sobre o som e a 
vibração, mostrando a intercambialidade da construção da visão e da audição de fora e de dentro. 
Ele aponta a física (óptica e acústica) como responsáveis por tais desdobramentos: “Vasco Ronchi, 
na introdução da sua Óptica, de 1957, ilustra esses problemas na concepção da luz desenhando 
um intrigante paralelismo com o som. O equivalente, nesse caso, da distinção entre lúmen e lux é a 
distinção entre vibração mecânica no meio externo e o som que afirmamos ouvir quando nossos 
ouvidos são colocados dentro do seu campo de ação. Por direito, não deveria haver tal coisa como 
a física do som. Pois como não há som sem um ouvido e um cérebro, o estudo do som – isto é, a 
acústica – poderia ser empreendida somente pela combinação da física do movimento vibratório 
com a fisiologia do ouvido e a psicologia da percepção aural. No entanto, os físicos, ansiosos para 
reservar a acústica para si próprios e não se envolverem com o fenômeno subjetivo da mente e da 
percepção, persistem em igualar as vibrações que induzem no ouvinte uma experiência de som 
com o som em si, perpetuando, assim, o erro de que ‘o som é na verdade um fenômeno físico, e 
não mental’ (Ronchi, 1957, p. 17). E, então, todos ficam felizes em concordar com a ilusão de que o 
som realmente viaja pelo ar e é recebido como tal pelo ouvinte quando, na verdade, tudo o que 
alcança os ouvidos são vibrações e não há som até que essas vibrações tenham se transformado 
em impulsos nervosos e levadas à mente-cérebro” (Ingold, 2008, p. 36).
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das relações entre percepção e reciprocidade visual, sobre a qual 
reflete Ingold (2008, p. 73). 

No meu caso, não se trata de um rompimento total da reci-
procidade visual. Não sou cega, mas devo registrar uma significativa 
diminuição dessa reciprocidade, gerada pela impossibilidade de 
olhar nos olhos. A quase ausência da troca de olhares tem impli-
cações na forma como percebo e sou percebida pelos outros, em 
suma, ela produz estigmas como já demonstrei. Se a minha existên-
cia é confirmada na visão dos outros quando sou vista em um lugar, 
quando não correspondo a um olhar trocado, de alguma forma sou 
visibilizada por minha incapacidade de conexão visual.

Entendo que há dimensões perceptivas e educativas nesse 
processo que merecem ser destacadas, como aquelas que Ingold 
(2008) menciona ao analisar a experiência de Hull, que reflete sobre 
a construção da percepção de pessoas cegas e surdas e a parti-
cularidade de suas experiências. Recupero sua análise para tentar 
passar a experiência de perceber o mundo com nistagmo. Segundo 
ele, pessoas cegas e surdas sentem o mundo com todo o seu corpo 
e lidam com os recursos de que dispõem. É claro que esses recursos 
são mais limitados, não havendo nenhuma compensação. “A vida da 
pessoa cega, como sustenta John Hull, é experienciada como intacta, 
apesar de o campo de ação ter-se tornado menor de diversos modos. 
Não é como um bolo redondo do qual uma fatia substancial tenha 
sido cortada. É mais como um bolo menor” (Hull, 1997 apud Santos; 
Mesquita, 1991; Ingold, 2008, p. 72).

No entanto, somos educados a partir das sucessivas visitas 
aos nossos oftalmologistas a aceitar nossa capacidade e forma de 
enxergar enquanto acuidade visual reduzida, que mensura nossa 
existência em graus traduzidos em óculos, lentes, lupas, prismas. 
De alguma forma, somos classificados pela falta e fragmentados em 
porções da qual o olho “normal” é o que importa. O fato de possuir-
mos acuidade visual fora dos padrões nos coloca em uma situação 
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de “perceber apenas fragmentos do mundo real”, quando em ver-
dade o percebemos de uma outra totalidade que é perspectivada 
pela deficiência/deficiência visual.

Somos jogados para fora do universo dos normais e dos 
capazes. A visão, nessa perspectiva, seria então a detentora de uma 
objetividade e a norteadora de uma classificação a que desejo me 
contrapor, a partir de algumas reflexões sobre percepção visual. O 
que encontrei no texto de Ingold foi uma abertura para adentrar em 
abordagens que descentram a relação olho/cérebro e que me auxi-
liam a melhor compreender algumas situações da minha vida, pois 
segundo o seu argumento: a visão não começa como uma radia-
ção incidente e termina com uma imagem mental. Trata-se de algo 
interminável, de um engajamento de mão dupla entre o sujeito que 
percebe e o seu ambiente (Ingold, 2008, p. 39).

Ao tentar descentrar essa relação, a partir de sua dicotomia, 
focalizando minha experiência, me deparo com um conjunto de 
situações em que a fragmentação foi a norma. Porque, na verdade, 
quando temos nistagmo, entre outros problemas visuais, o que tem 
sido expresso nos diagnósticos médicos reporta à fisiologia visual. 
Não há uma preocupação em entender como nos relacionamos com 
o mundo, no sentido das interações e, tampouco, em pensar os olhos 
com relação ao resto do corpo.

Ao estudar a representação do corpo para a medicina tradicio-
nal, Bellaguarda et al. (2011) destacam essa fragmentação e a necessi-
dade de sua superação, pois com a relativização da saúde e da doença, a 
noção de corpo e mente está na compreensão anti-fragmentária do ser 
humano. Da mesma forma, a corporalidade é percebida enquanto consti-
tutivo físico da dor/sofrimento e da satisfação/prazer: “Na medicina clás-
sica moderna o ser doente desaparece como identidade e entidade, para 
dar lugar à atenção ao corpo como objeto de conhecimento e o corpo 
e o cérebro, enquanto organismo inteiro, não é percebido. Bem como, a 
relação que ele faz com o meio ambiente” (Bellaguarda et al., 2011, p. 1119).
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Embora haja um entendimento de que o corpo é uma uni-
dade de conhecimento, considero essa relativização muito mais 
discursiva do que real. A medicina tradicional nos trata de uma 
maneira a tal ponto especializada que perde a noção de totalidade 
que o corpo encerra em seu maneirismo. Ressalto essa perspec-
tiva, de um lado, para valorizar o trabalho realizado pela medicina 
ocidental que me permitiu, por meio de uma melhora na acuidade 
visual, ter uma melhor qualidade de vida. Mas, o próprio fato de uma 
não exploração de outras conexões corporais com o nistagmo (tais 
como as neurológicas e vestibulares), na infância, são sintomáticas 
dos limites da fragmentação adotados por ela. A ausência de investi-
gação a respeito da minha forma de perceber o mundo, e do próprio 
movimento, foram vias inexploradas que poderiam ter me propiciado 
novos caminhos para o autoconhecimento e para a compreensão da 
relação com os meus olhos. É nessa perspectiva que passo, a seguir, 
a discutir as conexões entre percepção visual e movimento.

4.1 A PERCEPÇÃO VISUAL E O MOVIMENTO

Desejo iniciar essa discussão sobre a construção do entendi-
mento da percepção visual trazendo algumas reflexões sobre de que 
maneira ela vem sendo tradicionalmente enfocada. Posteriormente, 
desejo abordar a percepção em suas dimensões totalizadoras e 
engajadas, conforme sugeri acima. Santos e Mesquita (1991), em 
O debate contemporâneo sobre percepção visual, questionam se 
um modelo que celebra a separação entre o sujeito e o objeto na 
construção da percepção é operacional, do ponto de vista teórico, 
enquanto paradigma. Os autores estão se referindo a duas perspec-
tivas tradicionais da percepção visual: o Construtivismo e a Gestalt. 
Eles também questionam se tais modelos são válidos para analisar 
as situações do cotidiano.
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A resposta é positiva à primeira questão, em razão da popu-
laridade do construtivismo e do gestaltismo. O tônus da discussão 
estaria no debate entre a concepção interpretativa e probabilística 
dos construtivistas e o modelo determinista e inatista dos gestaltis-
tas. Para os construtivistas perceber corresponde a interpretar uma 
realidade externa, inacessível e caótica. Para a Gestalt perceber é 
atribuir sentido a essa mesma realidade a partir de leis de organiza-
ção inatas (Santos; Mesquita, 1991, p. 157).

O problema aventado pelos autores, com relação a ambas 
as teorias, são as más condições de experimentação, com estímulos 
visuais simplificados e condições de visionamento constrangedoras, 
que não permitem o teste eficaz de ambas as teorias, mas apenas 
validações de dados dos experimentos. Os famosos testes de acui-
dade visual são exemplos dessas experimentações. Ao se colocar 
representações gráficas esquemáticas, com um tempo de apresen-
tação limitado, com a pessoa a uma distância fixa de visionamento, 
controlando seus movimentos e posturas, de alguma forma a esta-
mos obrigando a interpretar o estímulo.

Assim, para Santos e Mesquita, (1991, p. 158), é preciso 
reconhecer a limitada cientificidade desse processo e, sobretudo, a 
não validade ecológica dos resultados obtidos, pois tais testagens 
estão em inadequação com as situações cotidianas de percep-
ção, do ser no mundo.

Nessa perspectiva, em busca de um modelo teórico mais 
coerente e testável em situações cotidianas, os autores colocam em 
debate as teorias clássicas construtivistas e da Gestalt, com as abor-
dagens ecológicas da percepção e de representações gráficas, que 
caracterizam como teorias contemporâneas. As concepções clássicas, 
guardadas suas particularidades, ensinam que sua elaboração é indi-
reta e se baseiam na imagem retiniana, como base para a percepção.

Para os paradigmas tradicionais (Santos; Mesquita, 1991, p. 
161), a percepção visual é concebida como um processo indireto. Ele 
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é mediado pela sensorialidade visual e se calca na imagem retiniana. 
Nessa perspectiva, o estudo da percepção visual consiste em consi-
derar as imagens visuais, projetadas na retina (ponto de partida), pro-
curando descobrir como os sujeitos acedem a uma percepção com 
base nessas unidades sensoriais, conforme mencionei acima: um 
modelo de investigação de laboratório, em que os sujeitos têm suas 
posturas, movimentos de cabeça e movimentos oculares controla-
dos, ao serem confrontados com apresentações rápidas de imagens.

A partir dessa base, os investigadores procuram determinar 
a memorização de cada imagem e como tal informação é organizada 
para acessar uma percepção. A concepção de Descartes, apresen-
tada acima, é um exemplo da teoria retiniana e da separação corpo 
e mente no processo de percepção. As situações vivenciadas nos 
consultórios médicos se assemelham ao modelo de investigação 
acima referido pelos autores.

Como alternativa ao entendimento das abordagens clássicas, os 
autores apresentam às abordagens ecológicas e as abordagens compu-
tacionais24. Ao buscarem modelos para serem testados empiricamente, 
Santos e Mesquita mencionam sua opção pela abordagem ecológica 
de James Gibson, pois ele procedeu a uma profunda revisão das con-
cepções de estímulo visual, da relação sujeito-objeto e das situações 
experimentais. Gibson define a percepção como uma atividade direta 
e automática de extração de informações. O argumento-base da abor-
dagem de Gibson contraria radicalmente vários paradigmas clássicos  
da psicologia, da filosofia, da racionalidade da cultura ocidental e, como 

24	 Para Santos e Mesquita (1991, p. 164), “o confronto contemporâneo tem lugar entre os defensores 
das teorias ecológica e computacional”. Uma abordagem é computacional quando exige e defende 
uma operacionalização rigorosa da teoria, ou teorias, segundo algoritmos, modelos de resolução 
de problemas, discriminando os passos lógicos e sucessivos, como condição necessária ao 
reconhecimento de sua cientificidade (Santos; Mesquita, 1991, p. 163). Tentando simplificar esse 
entendimento, é possível dizer que tal modelo se refere à utilização de algoritmos visuais e sua 
simulação para o entendimento da percepção visual. Entendo que essa proposta remete a um 
campo de investigação que extrapola, em muito, a perspectiva do presente trabalho.
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mencionam os autores, até mesmo o nosso “bom senso”, pois este é 
burilado por meio dos cânones de um modelo de percepção direta.

Sua vantagem, enquanto modelo, é a inteligibilidade das situ-
ações da vida cotidiana, permitindo superar as contradições internas 
do construtivismo e gestaltismo. Para Santos e Mesquita (1991, p. 158), 
o modelo ecológico de Gibson é também bastante promissor quando 
compatibilizado com as abordagens computacionais, por permitir esta-
belecer um quadro teórico-metodológico com potencialidade heurística 
e adequação empírica superior aos conseguidos pelas abordagens 
clássicas, que dominaram quase um século de psicologia experimental.

A apresentação dos autores, a respeito de tais teorias, contribui 
para refletir sobre as complexidades e possibilidades de entendimento 
da percepção visual para a psicologia experimental e, consequente-
mente, para a Antropologia, em termos de suas dificuldades e tendên-
cias atuais. Nessa perspectiva, as abordagens mais contemporâneas 
valorizam duas ordens de informação, o movimento e a textura. A eco-
logia da percepção visual atribui uma importância particular aos gra-
dientes de cor, textura e luminosidade, e à relação entre as diferentes 
texturas no meio. Os autores se referem especialmente às texturas que 
caracterizam os objetos, e suas interrelações, o terreno, o horizonte de 
visão e o movimento dos sujeitos e dos objetos25.

25	 Steil e Carvalho, no artigo “Percepção e ambiente: aportes para uma epistemologia ecológica” 
(2013, p. 60), destacam a centralidade da percepção para os estudos da psicologia, ao longo do seu 
desenvolvimento como disciplina. Argumentam que a forma como o indivíduo acessa a realidade 
que o circunda, no ambiente em que se insere, se constitui em um objeto fundador da disciplina. 
Eles atribuem uma importância fundamental ao trabalho de James Gibson: “No contraponto das 
concepções representacionais da psicologia cognitiva tal como a teoria do  processamento  da  
informação,  Gibson  defende  que  a  percepção  ambiente  é  direta  e que  a  informação  não  
está  na  mente  do  percebedor,  mas  no  ambiente;  assim  como  o significado  não   resulta  do  
processamento  dos  estímulos  sensoriais mediados  por representações  mentais,  mas  se  dá  
na  relação  direta  entre  o  sujeito  perceptivo  e  o ambiente  que  ativamente  propicia  ações  
para  este  sujeito.  O deslocamento que nos interessa destacar é que nas concepções represen-
tacionais a percepção do ambiente se dá para além deste, em outra cena: o processamento dos 
estímulos sensoriais pelo sistema psíquico enquanto na teoria ecológica de Gibson a percepção e 
o sujeito perceptivo formam com o ambiente uma única totalidade” (Steil; Carvalho, 2013, p. 62-3). 
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Ainda segundo a interpretação de Santos e Mesquita (1991, 
p. 161), para Gibson, as variações na densidade de textura das super-
fícies constituem uma fonte de informação sobre as distâncias, 
posições relativas e características dos objetos. Nesse sentido, as 
transformações provocadas pelos movimentos do sujeito trazem 
também informações sobre o mundo e sobre o observador. Na pers-
pectiva ecológica, percepção e ação não podem ser dissociadas. Os 
movimentos têm padrões específicos de fluxos. É por isso que uma 
alteração na textura, a aproximação ou o afastamento, o movimento 
e a velocidade variável do sujeito em deslocamento, em relação ao 
meio observado, alteram a percepção.

Os ensinamentos de Gibson, de uma ecologia da percepção 
visual, igualmente contribuem para uma reflexão sobre antropologia 
da percepção e os diálogos que suscita. Para Csordas (2008, p. 102), 
a percepção se constitui a partir da corporalidade. Ela parte desta 
base existencial e fenomenológica que é o corpo no mundo, Csordas 
dialoga com a perspectiva de Merleau-Ponty para justificar a cons-
tituição da corporeidade como paradigma e delimitar o campo de 
atuação de uma Antropologia da Percepção.

Segundo Csordas, a fenomenologia se constitui em uma ciên-
cia descritiva de princípios existenciais, e não de produtos culturais 
já constituídos. Assim, “o objetivo de uma Antropologia fenomenoló-
gica da percepção é capturar aquele momento de transcendência no 
qual a percepção começa e, em meio à arbitrariedade e à indetermi-
nação, constitui e é construída pela cultura” (Csordas, 2008, p. 107).

Csordas interpreta os ensinamentos de Merleau-Ponty dia-
logando com a ruptura da relação sujeito-objeto na construção da 
percepção, valorizando o corpo em suas práticas (pois dialoga igual-
mente com a noção de habitus de Bourdieu, como o ponto de partida 
para a sua consecução). Essa pré-abstração, como um conceito pré-
-objetivo, se apresenta à análise cultural como “o processo humano 
em aberto de assumir e habitar o mundo cultural no qual nossa  
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existência transcende, mas permanece enraizada nas situações de 
fato” (Csordas, 2008, p. 108). Esse enraizamento o leva a problemati-
zar a maneira como a Antropologia, ao longo de sua história discipli-
nar, tem enfocado a percepção.

É interessante assinalar que Csordas estabelece uma relação 
entre noções de corpo e noções de percepção na Antropologia como 
campo do conhecimento. Já no estudo de Rivers (1901 apud Csordas, 
2008, p. 109), na expedição de Torres Straits, os antropólogos consi-
deravam a percepção estritamente como uma função da cognição, 
mas raramente relacionada ao sujeito, às suas emoções e a objetos 
culturais. Outra característica é o isolamento dos sentidos, com foco 
especial na percepção visual. Ele ressalta ainda que a síntese e o 
jogo entre os sentidos na vida perceptual foram pouco analisados. 
Os antropólogos focavam em tarefas experimentais contextualmente 
abstratas, em vez de vinculá-las ao estudo da percepção.

O que Csordas propõe, ao abordar a corporeidade como 
paradigma, é uma análise centrada nos processos perceptuais e em 
questões de objetificação, atenção e percepção, para além das cate-
gorias perceptuais e das questões de classificação e diferenciação 
que caracterizam os estudos convencionais de ilusão de ótica ou 
de percepção de cores. Suas questões se centram na constituição 
cultural da categoria percepção (Csordas, 2008, p. 140).

Entendo que as reflexões de Csordas ultrapassam a esfera 
da Antropologia e podem ser compreendidas como uma tendên-
cia já assinalada nos próprios estudos da percepção visual e das 
humanidades, como um todo. É desse movimento de abertura da 
Antropologia à fenomenologia e à ecologia, valorizando a vida do 
corpo que habita o mundo, em movimento, que a Antropologia da 
Percepção se beneficia.

Em termos de processos perceptuais, conforme propõe 
Csordas, entendo que esta auto(bio)etnografia deseja construir  
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um entendimento da construção da percepção, ao longo do meu 
percurso de vida, nas experiências narradas ao longo dessa escrita. 
O foco na constituição cultural da percepção dialoga, neste trabalho, 
com o perspectivismo da percepção, em termos da constituição do 
corpo com deficiência que habita o mundo, de sua autopercepção, 
de seu movimento em direção a uma ecologia da vida, para além da 
objetividade de apreensão de um objeto dado, enquanto cor e tex-
tura, percebido em um contexto específico. Trata-se de uma neces-
sária passagem da compreensão da visão para o entendimento dos 
processos de constituição da percepção como ato contínuo26.

Ingold (2008, p. 40), ao preparar o terreno para “uma metafí-
sica alternativa da visão”, a que eu acrescentaria (as bases para uma 
Antropologia Ecológica e Fenomenológica da Percepção), apresenta 
três pensadores contemporâneos que considera como referência e 
sistematiza suas contribuições.

O primeiro é Hans Jonas que, segundo o autor, fez um grande 
esforço para estabelecer as diferenças entre visão, audição e tato 

26	 Vale ressaltar, que a perspectiva de Csordas da constituição cultural da percepção, como catego-
ria, se choca com a crítica que Ingold efetua a Antropologia dos sentidos (Ingold, 2008, p. 116), já 
destacada anteriormente. Ingold entende que em vários estudos esta culturalização da percepção 
tem negligenciado a interação dos sentidos no seu processo de constituição, mesmo quando o 
corpo é pensado como totalidade. Especialmente quando existe uma atribuição a preponderância 
de um dos sentidos, na construção da percepção. Penso que este não é o caso do trabalho de 
Csordas, por sua identificação com a fenomenologia e pela centralidade que o sujeito adquire 
na produção da cultura. Em um artigo bastante instigante, intitulado “Diálogos imaginados entre 
Thomas Csordas e Tim Ingold”, Steil e Carvalho (2015) enfocam as aproximações, distensões e 
intertextualidades entre o pensamento dos autores. De um ponto de vista da visão de Antropologia 
de Ingold e Csordas eles destacam que: “A teoria das representações tão cara à semiótica, aparece 
sob a ótica da fenomenologia como uma distorção do pensamento e um equívoco produzido pela 
crença de que os humanos e as culturas se situariam num lugar imaginado a parte do mundo e 
da natureza. Esta cisão infundada empiricamente está na base do pensamento científico moderno 
dominante no ocidente que parte da premissa de que “o sentido se encontraria na correspon-
dência entre o mundo externo e sua representação interior e não na conjugação imediata da 
percepção na ação (Ingold, 2011, p. 77). Crítica com a qual Csordas certamente concordaria, a partir 
da noção de unidade corpo-mundo como totalidade perceptiva do ser no mundo. Nesse sentido, 
tanto para Ingold quanto para Csordas, a produção do sentido se dá pelo engajamento e a imersão 
dos sujeitos no mundo imediato e material da experiência” (Steil; Carvalho, 2015, p. 9).
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enquanto modalidades sensoriais. A visão seria o sentido superior, 
não por conta de sua identificação com a razão, mas por suas pro-
priedades particulares.

O segundo autor mencionado por Ingold (2008, p. 40) é James 
Gibson, que rejeita o modelo em duas etapas da percepção visual 
e o dualismo cartesiano clássico de corpo e mente, argumentando 
que a percepção é uma atividade não da mente, a partir daquilo que 
os sentidos lhe oferecem, mas de todo o organismo em seu cenário 
ambiental. Assim, a visão não é, portanto, indireta, como sustentava 
Descartes, mas direta.

Como terceiro autor, Ingold menciona o filósofo Maurice 
Merleau-Ponty como o pensador que mais avançou em termos 
dos estudos da percepção, por reconhecer que a visão não diz res-
peito apenas a ver coisas, mas é, sobretudo, uma experiência da 
luz. Merleau-Ponty se recusa a estabelecer fronteiras ou linha de 
demarcação entre o perceptor e o percebido, sustentando que a 
luz é equivalente ao que experienciamos, na visão, quando abrimos 
o corpo para o mundo.

Nas próximas páginas, irei privilegiar um diálogo com algu-
mas proposições de Gibson e Merleau-Ponty, bem como com o 
próprio Ingold, com o intuito de construir um entendimento sobre 
percepção, a partir da minha experiência com olhos com nistagmo 
e visão monocular. O diálogo com Jonas, em razão das particula-
ridades que a visão ocupa no seu entendimento de percepção, 
ocorrerá posteriormente.

James Gibson (2015, XIV) nos propõe, na introdução de seu 
livro The ecological approach to visual perception, uma forma de 
entender a construção da percepção, valorizando a relação com o 
mundo e seu movimento. Gibson textualmente afirma que o seu tra-
balho é uma investigação sobre como vemos as superfícies, seu layout 
e suas cores e texturas. Sobre como vemos onde estamos no meio  
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ambiente, sobre como vemos se estamos ou não nos movendo e, se 
estamos, para onde estamos indo. Sobre como vemos como fazer as 
coisas, enfiar a linha na agulha ou dirigir um automóvel e por que as 
coisas parecem como estão. 

Sua proposta de engajamento na percepção do mundo, me 
remete à valorização da minha experiência visual e corporal. Por isso, 
escrever sobre a assimetria entre o que vejo e a representação que o 
meu olhar suscita, me parece importante. O exercício do olhar, para 
mim, engloba a ideia de movimento, do nistagmo e do deslocamento 
no mundo com visão monocular.

Para o entendimento da percepção, Gibson parte da relação 
dos animais com o seu habitat, da superfície em que se movem, do 
posicionamento dos olhos, apresentando uma perspectiva ecológica 
que toca no entendimento alargado das relações que se estabele-
cem para que a percepção visual ocorra. Nesse sentido, ele formula 
um vocabulário para nos familiarizar com as expressões da ótica 
ecológica. Um dos termos chaves para entender sua proposta é a 
definição de sistema visual, que ele distingue do sentido visual, da 
modalidade de experiência visual e do canal de entradas visuais.

Gibson (2015, p. 296) apresenta o sistema visual como uma 
hierarquia de órgãos e funções composto pela retina, os neurônios, 
o olho com seus músculos. Olhos duplos que se movem na cabeça, 
que gira nos ombros e o corpo que se move ao redor do habitat. Para 
Gibson, os nervos e cérebro são necessários para a visão, mas não 
são considerados como a “sede” da visão.

Da noção de sistema visual como ponto de partida para a 
percepção, vale destacar ainda que ele sublinha a importância de 
sua integralidade no processo de construção da percepção. A ideia 
de movimento do corpo, do posicionamento dos olhos no rosto e 
do sistema binocular, nos humanos, também é muito importante. 
Gibson, primeiramente, preocupa-se em definir a posição dos olhos 
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na cabeça dos animais para determinar como se dá o ambiente de 
percepção. Ele ensina que, nos animais com olhos laterais, a região 
cega atrás do animal é mínima, mas a sobreposição dos campos 
de visão à frente do animal é sacrificada. Já nos animais com olhos 
frontais, a sobreposição dos campos de visão à frente é máxima, mas 
o alcance do campo de visão é sacrificado e a região cega é grande.

Tal observação nos leva a reconhecer a impossibilidade de 
um ambiente de percepção completo e simultâneo. Sempre haverá 
alguma lacuna no campo de visão, pois o próprio corpo do animal 
está lá e esconde algumas das superfícies do ambiente circundante. 
Por seu turno essa ambiência simultânea de percepção é desne-
cessária, porque o animal sempre pode virar a cabeça, no dizer de 
Gibson (2015, p. 194). E, tampouco há necessidade de perceber tudo 
de uma vez já que tudo pode ser percebido em sucessão.

Assim, Gibson esclarece que a percepção é relativa à pos-
sibilidade biológica do animal, às suas necessidades de vida e ao 
seu ambiente. O processo perceptivo se relaciona à possibilidade 
de movimento, a cabeça que se move, os olhos, o próprio corpo. 
Quando penso no posicionamento dos olhos de um cavalo, cujos 
olhos são laterais, e na sua possibilidade de deslocamento no 
mundo, entendo com clareza a proposta de Gibson de que a per-
cepção se constrói paulatinamente, porque haverá sempre espaços 
ocultados por nosso lugar no mundo, por nosso corpo, por móveis, 
imóveis, e assim por diante. A revelação da sucessão da percepção 
me leva ao processo em si.

Para Gibson (2015, p. 141), o sistema perceptivo é acionado por 
um gradiente na imagem da retina como estímulo para a percepção. 
Esse gradiente, para ele, tem um sentido de unidade. Não se trata 
de uma coleção de pontos cujas sensações separadas precisariam 
ser reunidas no cérebro. Gibson esclarece que um gradiente é uma 
informação de estímulo. A percepção não é uma resposta automá-
tica a um estímulo, como imaginamos que uma impressão sensorial 
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deveria ser. Perceber, para ele, é um ato, não uma resposta. Trata-se 
de um ato de atenção, e não de uma impressão desencadeada. Logo, 
Gibson relaciona a percepção a uma conquista, e não a um reflexo.

Para mim, está claro que ele se contrapõe à ideia de estímulo 
como convite abrupto que coloca os olhos em funcionamento, a par-
tir da retina como uma lente de captação. Para Gibson, a unidade da 
percepção se sobrepõe às sensações esparsas de um dado estímulo, 
o que quer dizer que a percepção é totalizante, não fragmentada. Ela 
é englobada e não pode ser reduzida a uma mera resposta sensorial 
a um estímulo dado. É dessa forma que Gibson desconstrói a arti-
ficialidade da percepção nas situações laboratoriais, mencionados 
acima por Santos e Mesquita (1991). Ele recoloca o tema da percep-
ção no mundo real, em que se habita.

Ao encarar a percepção como um ato complexo, uma con-
quista, um ato de atenção, para além de um reflexo a estímulos 
dados, captados pela retina e processados pelo cérebro, Gibson 
alarga seu entendimento. Ele enfoca a percepção como direta. Ela 
ocorre no mundo, pela interação ecológica que com ele efetuamos. 
Gibson assinala o diálogo entre os sentidos na construção da per-
cepção, esclarecendo que a percepção do ambiente não é apenas 
uma conquista do sistema visual. Para ele (Gibson, 2015, p. 198), 
trata-se de uma forma não modal de percepção, que transpassa os 
sistemas perceptuais e transcende os “sentidos”.

Utilizando a imagem de uma criança e sua mãe em deslo-
camento, ele explica que a criança que sai para passear e olha ao 
redor, para o mundo estranho, pode se agarrar à mão da mãe, con-
firmando sua persistência enquanto ela está temporariamente fora 
de sua vista. Da mesma forma, a persistência da mãe, quando ela 
vira a esquina ou desaparece de vista no escuro, é confirmada ao 
ouvir sua voz. As informações para especificar a existência conti-
nuada de alguma coisa podem ser transmitidas pelo toque ou pelo 
som, bem como pela luz.
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Assim, se pode entender que não é necessário que a esti-
mulação seja incessante para perceber a persistência. A percepção, 
além de ser direta, porque se dá pelo contato com o mundo, em que 
se está imerso, transcende à própria mediação de um dos sentidos, 
apostando em sua complementaridade e intercambialidade.

Esse me parece um elemento-chave para a compreensão da 
percepção: a ideia de movimento, do deslocamento no ambiente e do 
próprio movimento do olhar, necessário a essa transformação para 
se perceber. É nesse sentido que ele abstrai a noção de estimulação 
visual ou outras formas de estímulos constantes para a construção da 
percepção. A ideia parece extraordinariamente simples. Percebemos 
pelo “diálogo” que o nosso corpo como um todo estabelece com 
as situações da vida. Olhos escaneiam o mundo, unidos ao corpo 
como um todo, ao que Merleau-Ponty (1964) acrescentaria a ideia de 
imersão, de ser visto pelo mundo que nos engloba!

Quando não vejo alguma coisa e a sinto, posso afirmar que 
a percebo, que está lá, e é como se eu a pudesse ver. Há toda uma 
parte do meu rosto que não consigo enxergar, mas que consigo per-
ceber com as pontas dos dedos. Pelos no rosto são bons exemplos 
do que estou dizendo. Eu os localizo pelo tato e os arranco com uma 
pinça afiada, sem enxergar o pelo e a ponta da pinça, e sem usar 
um espelho. O mesmo se passa com a percepção construída por 
meio da voz, entre tantas outras, que nos permite identificar quando 
não podemos ver, a qual se refere Gibson ao mencionar a relação 
da mãe com a criança.

Von der Weid (2015, p. 946), na esteira de Gibson, analisa a 
construção da percepção de pessoas cegas que utilizam bengalas, 
que ela designa como “objetos corpo-perceptivos”, corroborando 
com alguns elementos para enfatizar meu argumento de ver pelos 
com as pontas dos dedos e, ou, com uma pinça. “A bengala, um qua-
se-objeto mudo que, no entanto, articula muitas coisas. Sobre ela 
se diz que se torna um prolongamento do corpo, do braço, do dedo.  
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É ela que diz que há espaço e que ali se pode andar, que o caminho 
à frente está livre” (von der Weid, 2015, p. 947).

Em uma perspectiva similar, Magnani (2009, p. 149-150) tam-
bém destaca uma percepção nesse sentido, ao estudar as festas da 
comunidade surda em São Paulo, relatando seu contato com a sur-
docega Cláudia Sofia, que lhe contou que, quando tinha seis anos, 
ficou surda. Ela já havia adquirido a performance do português, na 
modalidade oral, como língua materna, e passou a se comunicar por 
meio de leitura labial. Magnani relata, a seguir, que, mais tarde, por 
volta dos dezesseis anos, Cláudia Sofia se tornou também cega, o 
que a impediu de se comunicar, pois não conhecia nenhum outro 
meio para a recepção de informação.

A moça lhe contou que certo dia ela tocou com seus dedos a 
proximidade dos lábios de seu interlocutor, pedindo para que falasse 
normalmente com ela. A partir daquele momento, Cláudia Sofia pas-
sou a desenvolver a percepção do que era dito pelos outros, não pelo 
som, mas pela vibração sentida na ponta dos dedos, desenvolvendo, 
assim, sua própria versão do “tadoma”27.

Para além de uma discussão a respeito das dicotomias 
entre cegos e videntes na utilização dos sentidos e das modali-
dades de leitura labial, o que me interessa aqui sublinhar são os 
caminhos para a construção da percepção e os diálogos que se 
estabelecem a partir do nosso corpo no mundo, de suas disposi-
ções e de nossas disponibilidades biológicas, e de suas possibili-
dades, ou affordances.

27	 Tadoma é um método de comunicação utilizado pelos indivíduos surdo-cegos, em que a pessoa 
surdo-cega coloca o polegar na boca do falante e os dedos ao longo do queixo. Muitas vezes, o dedo 
médio cai ao longo da linha do queixo do falante, com o dedo mindinho abaixo, na garganta ou na 
região abaixo da linha do queixo, para pegar as vibrações da garganta do falante. O método é às vezes 
referido como “leitura labial tátil”, na qual a pessoa surdo-cega sente o movimento dos lábios, bem 
como as vibrações das cordas vocais, o movimento das bochechas e o ar quente expelido pelo nariz 
para a produção de sons nasais, como “N” e “M”. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Tadoma 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tadoma
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Gibson destaca a perenidade da percepção como um pro-
cesso, desconstruindo o presentismo e a valorização da distância, na 
abordagem tradicional da percepção. Segundo ele, a antiga aborda-
gem da percepção considerava que o problema central para a percep-
ção era como alguém poderia ver à distância. Tal abordagem nunca 
se interrogou como alguém poderia ver o passado e o futuro, porque 
esses não eram problemas de percepção, já que o passado poderia 
ser lembrado e o futuro imaginado. A percepção era do presente.

Segundo ele, essa teoria nunca funcionou em razão da 
impossibilidade de decidir quanto tempo durou o presente, ou o 
que distinguiu a memória da imaginação, ou quando as percepções 
começaram a ser armazenadas, ou quais foram armazenadas, ou 
qualquer outra questão a que essa doutrina levasse. Sublinho que 
essa abordagem atribui um peso muito significativo à visão (como 
sinônimo de acuidade visual), nos processos de interpretação do 
mundo e de interação com ele.

Gibson, propõe uma nova abordagem da percepção em que 
admite a co-percepção do self a um status igual ao da percepção do 
ambiente. Ele sugere que o ambiente é de certa maneira atemporal 
e que as distinções presente-passado-futuro são relevantes apenas 
para a consciência do self (Gibson, 2015, p. 186).

Assim, ao romper com o imediatismo, de ultrapassar as fron-
teiras entre memória e imaginação, Gibson se aproxima das discus-
sões de Merleau-Ponty (2019), a respeito da percepção, no que con-
cerne aos lapsos temporais e da relação entre o perceptor e o seu 
ambiente. A medição da distância a que podemos enxergar, como 
relevante à percepção, pode ser significativa para determinadas 
habilidades, como dirigir um carro, para pilotos de avião, para ativi-
dades de precisão, como o tiro, e para cinema, televisão e computa-
dor, em escalas menores. A utilização da ampliação da capacidade 
visual com instrumentos óticos, quando existe essa possibilidade, é 
reveladora do investimento que se faz para bem enxergar, para além 
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de olhar, como visualizar, como ver, vista, como quando olhamos o 
horizonte ou o mar que se junta ao céu azul.

No entanto, como fica a relação entre o ambiente e o per-
ceptor, no que concerne à copercepção, do perceptor em relação 
ao ambiente no seu entorno, à autopercepção e ao deslocamento? 
Para essa questão, Gibson nos convida a percorrer os caminhos da 
observação. Nessa perspectiva, a relação entre certa sincronia e dia-
cronia da percepção colocaria em diálogo as memórias da percepção 
e sua capacidade de armazenamento, nas experiências individuais. 
É como se soubéssemos que já vimos aquilo ao passar por aquele 
caminho, que havia uma árvore ali. Assim, as experiências indivi-
duais passadas se mesclariam com a própria ideia de objetividade 
do que foi visto. Isso autoriza a inferir que, para Gibson, o processo 
perceptivo não é imediato, intuitivo e objetivo. Ele é construído ao 
longo do percurso de vida, sendo perspectivado pela fenomenologia 
de nossa existência.

Importante ainda ressaltar esta equiparação na Teoria 
Ecológica da Percepção entre o self e o ambiente, no seu diálogo para 
a construção da percepção, que se assemelha à ideia de observação 
na Antropologia, em sua perenidade. Trata-se de um investimento no 
entendimento do mundo a partir da percepção que construímos, a 
seu respeito, ao longo dos nossos percursos.

O que particulariza a abordagem de Gibson é o reconheci-
mento do ambiente ecológico e de suas possibilidades para a cons-
trução da percepção, na relação com o corpo em movimento e com 
a cabeça, onde estão situados os olhos. Por isso, sua affordances 
theory deve ser igualmente apresentada para a compreensão de sua 
proposta e para o entendimento da percepção visual.

Gibson (2015, p. 126) sugere que o que percebemos quando 
olhamos para os objetos são suas possibilidades, não suas qualida-
des. Ele afirma que podemos discriminar as dimensões da diferença 
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quando for necessário. No entanto, o que o objeto nos oferece é o 
que efetivamente nos chama atenção. Para Gibson, a combinação 
especial de qualidades nas quais um objeto pode ser analisado nor-
malmente não é notada.

Analisando sua experiência com crianças, Gibson interpreta 
a percepção do significado do objeto como sendo observada antes 
que a substância, a superfície, a cor e a forma sejam vistas como 
tais. A affordance é uma combinação invariante de variáveis, em 
que se percebe mais facilmente a unidade invariável do que todas 
as diferenças, atribuídas às variáveis, separadamente. Para Gibson, a 
percepção é econômica. Não é necessário distinguir todas as carac-
terísticas de um objeto, até porque seria impossível fazê-lo. “São 
percebidas aquelas características de uma coisa que a distinguem 
de outras coisas que não é, mas nem todas as características que a 
distinguem de tudo que não é” (Gibson, 2015, p. 126).

Quando vemos um objeto, o que vemos em verdade? Para 
Gibson, não se trata inicialmente da qualidade de formas, cores, tex-
tura. Percebemos, especialmente, segundo ele, a disponibilidade do 
objeto, o que ele pode nos propiciar. Quando estou correndo em uma 
pista ou em um espaço à beira de praia, participo desse espaço com 
ciclistas, pedestres, animais etc. Posso ver a uma dada distância, 
muito mais reduzida obviamente, do que alguém que possui uma 
acuidade visual considerada “normal”.

Vejo frontalmente com o olho esquerdo. O que me permite 
uma certa segurança visual, de correr, sem me chocar com obstácu-
los, são as possibilidades de perceber sua ausência e alguma memó-
ria que tenho disso, de como se configura uma pista (especialmente 
depois de ter efetuado o trajeto algumas vezes) e que é improvável 
que me depare com uma porta fechada, por exemplo. Não é neces-
sário ver a uma distância enorme, mas estar atenta ao que se abre 
ao longo do caminho, principalmente à direita, por causa da visão 
monocular. É o olho esquerdo que tem que enxergar também a direita.  
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O meu corpo, ao longo dos anos, parece que calcula uma distância 
para que eu não me choque à direita, mas muitas vezes me choco.

Considero a percepção de cheiros e texturas como funda-
mentais nesse processo. Ao correr ou caminhar, é preciso reco-
nhecer a possibilidade de sustentação do meu corpo pelo terreno, 
sua densidade. Isso não se dá apenas pela visão, mas pelo tocar 
no solo com os pés e sentir (o tato), pela resistência do vento no 
rosto, a intensidade do sol. A possibilidade de deslocamento que um 
terreno seco oferece é diversa daquele que está úmido ou molhado. 
Se mudo o rumo e passo a correr na água, tenho uma outra pos-
sibilidade de corrida.

É isso que a percepção me revela quando em um parque 
começa a nevar e estou correndo. O aparecimento dos flocos de 
neve que se acumulam me fazem perceber que houve uma transfor-
mação de possibilidades, como naqueles momentos de final de tarde 
em que, de repente, a noite cai e não é mais possível enxergar sem 
uma luz artificial, que vai gerar novas possibilidades perceptivas. De 
alguma forma, a experiência de nadar em uma piscina pode também 
ser pensada nessa perspectiva, das possibilidades, das caracterís-
ticas do alcance da visão na água, muito diferente do que significa 
enxergar por meio do ar.

Vale novamente ressaltar que a percepção se desenvolve a 
partir do movimento corporal, da cabeça e dos olhos, daí a importân-
cia que Gibson atribui aos movimentos oculares no processo percep-
tivo. Assim, olhar ao redor e olhar são atos que naturalmente andam 
juntos, mas que podem ser estudados separadamente. Segundo 
Gibson, olhar foi estudado quase exclusivamente por fisiologistas 
visuais. O que eles registraram e mediram são os chamados movi-
mentos dos olhos relativos à cabeça. A cabeça é geralmente fixa em 
um corpo. Os olhos podem examinar uma tela de algum tipo dentro 
do campo de visão da cabeça, um padrão de pontos luminosos no 
escuro, ou uma linha de impressão em uma página, ou uma imagem.
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Para Gibson (2015, p. 199), os olhos giram em pulos rápidos, 
de uma fixação para outra, que são chamados de movimentos sacá-
dicos. Em termos da teoria da imagem retinal, a fóvea de cada retina 
é movida de modo que uma imagem do “objeto de interesse” parti-
cular caia no ponto retinal de maior acuidade, onde os receptores, os 
cones, são mais densamente compactados. A fóvea corresponde ao 
“centro de visão mais nítida”. Os detalhes finos da imagem ótica são 
considerados melhor resolvidos na fóvea.

Os movimentos oculares são parte integrante da psicologia 
da percepção de Gibson. Mas ele faz uma diferença importante entre 
o olhar e o olhar ao redor para a construção da percepção, embora 
ressalte que ambos andem juntos. O olhar é da ordem da fixação, 
do enxergar, do observar. Para o olho, o olhar ao redor é como um 
radar que se move, tateando, descobrindo, desvelando o mundo que 
o corpo encontra, por onde passa, em diferentes velocidades.

Se é verdadeiro que estamos diante de uma pluralidade de 
formas, das quais olhar e olhar ao redor são modalidades, há a neces-
sidade de tratá-las e entendê-las diferentemente, porque a atividade 
humana não requer, a todo momento, o exercício da fixação. Talvez 
por isso Gibson insista que a fixação é de uma ordem mais artificial, 
que deve fazer parte do entendimento do movimento.

Para ele, a fixação prolongada dos olhos em um “objeto ou 
parte de um objeto”, trazer sua imagem para a fóvea e mantê-la lá, 
não ocorre de forma perene na vida. Isso é um trabalho de arte, 
provocado quando um experimentador diz a um observador para 
olhar para um “ponto de fixação” que geralmente não tem interesse 
para ele. Ninguém olha para um ponto fixo no mundo por muito 
tempo, a menos que esteja tão preocupado que esteja, na verdade, 
não vendo o que olha.

Efetivamente há exceções que ele exemplifica como ativida-
des específicas que exigem fixação, conforme já mencionei. Utilizar 
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um rifle ou enfiar a linha no buraco de uma agulha. Os olhos normal-
mente pesquisam, exploram ou escaneiam, havendo vários saltos 
sacádicos por segundo. Eles olham, mas não se fixam. Mesmo quando 
a fixação é artificialmente prolongada, verifica-se que não é para ser 
pura fixação, uma postura estável. Para Gibson (2015, p. 205), o olho 
nunca está literalmente fixo. A fixação, nesse sentido, seria uma das 
habilidades do olho, e não uma norma na construção da percepção.

Ao classificar os movimentos dos olhos ele se refere ao nis-
tagmo (Gibson, 2017, p. 200-201, 204), mas curiosamente o trata a 
partir da artificialidade de experimentos que o geram e o relaciona 
com questões vestibulares. Não elenca ou classifica o nistagmo e 
nada comenta a respeito do nistagmo congênito. No entanto, quando 
trata das questões relativas ao papel da fóvea na realização da fixa-
ção da imagem sua abordagem, aparentemente, não se choca com a 
perspectiva adotada por uma fisiologia visual, quando pensamos no 
nistagmo como movimento ocular involuntário e compensatório que 
dificulta o foco, comprometendo a nitidez da imagem.

Ao que parece, Gibson, ou desconhece questões relativas às 
particularidades do nistagmo em relação a fixação (o que me parece 
improvável) ou desconsidera necessário o controle do nistagmo para 
a percepção visual, embora se refira a ele relacionado às questões 
vestibulares que remetem ao equilíbrio humano (Gibson, 2017, p. 201). 
Para os estudos da percepção o nistagmo não parece ser relevante, 
como o é para os estudos sobre visão.

O que a leitura de Gibson me permite afirmar é que, para 
ele, os olhos nunca ficam totalmente imóveis, já que a percepção se 
relaciona ao movimento do corpo no mundo. Nesse sentido, micros-
sacadas, tremores e nistagmo, de uma perspectiva ecológica, podem 
ser considerados normais, e não patológicos, como o são para a 
oftalmologia, porque não atrapalham a percepção. A isso se soma 
seu entendimento da percepção como informação direta, afastando 
a ideia tradicional da imagem retiniana estática para a concretização 
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da visão. O sistema visual percebe pistas ambientais, textura, pro-
fundidade, fluxo óptico. Mesmo com nistagmo, as informações do 
ambiente são integradas.

O que acredito que está sendo questionado, tanto pela eco-
logia da percepção como pela fenomenologia, é a relação do ser 
com o mundo no processo perceptivo, como também demonstra 
Merleau-Ponty (1999, p. 346), quando nos diz na Fenomenologia 
da Percepção que “a percepção é a iniciação ao mundo”. O que de 
alguma forma ele comunica é que a possibilidade de existir se rela-
ciona a percepção. É por meio da percepção que somos apresenta-
dos ao mundo. Mas o mundo já está lá, nos precede e, para sermos 
iniciados, precisamos nos colocar em relação com ele. Para essa 
iniciação, ele nos leva muito além dos olhos. Somos atravessados, 
na percepção, pelo mundo.

Não é fácil entender a proposta de Merleau-Ponty porque, por 
mais que se deseje estar conectado com uma teoria mais aberta da 
percepção, que se propõe a romper com as dicotomias entre mente/
corpo, olho/cérebro, na verdade, seguimos operando com uma 
noção de percepção indireta. Isso porque somos dominados pela 
ideia dos sentidos como receptáculo e do cérebro como intérprete e 
decodificador, como central para a consecução da percepção.

O que Merleau-Ponty nos convida a recuperar é a experiência 
de estar no mundo, de forma radical. Ao olharmos para algo, a visão 
parte dos olhos porque eles nos permitem ver o que está à nossa 
frente. Merleau-Ponty nos mostra que estamos imersos, para além de 
sermos detentores da possibilidade de perceber o que está diante de 
nós. No livro Fenomenologia da percepção, ele esclarece o processo 
perceptivo, rompendo com o que denomino o monopólio de ver do 
olho, porque a percepção se dá no tempo e no espaço, que coexis-
tem simultaneamente com o ato de ver. O objeto também existe para 
ser percebido. Estamos em relação, em uma lógica de justaposição e 
coexistência, em que tempo e espaço são contemporâneos.
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Merleau-Ponty, ao afirmar que vê um objeto à distância, assi-
nala que já o possui ou ainda o possui. Assim, para ele o objeto está 
no futuro e no passado ao mesmo tempo, em que se encontra no 
espaço. Igualmente, o objeto não existe apenas para ele. Ao exem-
plificar com uma lâmpada que percebe, ele afirma que ela, como 
objeto, existe ao mesmo tempo que ele. Assim, a distância está entre 
objetos simultâneos.

Tal simultaneidade está incluída no próprio sentido da per-
cepção. Para Merleau-Ponty é a coexistência do perceptor e do per-
cebido que define o espaço, embora a mesma não seja alheia ao 
tempo. São dois fenômenos referentes ao mesmo processo. Logo, 
quanto à relação entre o objeto percebido e a sua percepção, ela não 
os liga no espaço e fora do tempo, eles são contemporâneos. A ordem 
dos coexistentes não pode ser separada da ordem dos sucessivos, 
ou, antes, o tempo não é apenas a consciência de uma sucessão.

A percepção confere um “campo de presença” no sentido 
amplo, que se estende em duas dimensões: a dimensão aqui-ali e a 
dimensão passado-presente-futuro. A segunda permite compreen-
der a primeira. Eu “possuo”, eu “tenho” o objeto distante sem posição 
explícita da perspectiva espacial (grandeza e forma aparentes), assim 
como “ainda tenho em mãos” o passado próximo sem nenhuma defor-
mação, sem “recordação” interposta (Merleau-Ponty, 1999, p. 357-358).

O campo de presença da percepção dá a ideia do sentido 
espacial e temporal que ele enfatiza. Mas esse campo é também 
transitório e dinâmico. Há uma relação de pertencimento e de apri-
sionamento nesse processo, porque quem percebe está no mesmo 
mundo do que é percebido, a dimensão existencial do sujeito 
e do objeto é simultânea. Se eu posso ver, aprisiono com o olhar, 
capto o instante, possuo.

Assim, para Merleau-Ponty, a ideia de uma relação imediata 
deve ser acrescida da noção de temporalidade e espacialidade, do 
corpo no mundo, em relação ao sujeito que percebe. Tal dinâmica 
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é fundamental na fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. 
Por isso ele aponta a necessidade de se levar a sério o fenômeno 
do movimento no processo perceptivo, afirmando que é preciso 
conceber um mundo que não seja feito apenas de coisas, mas de 
puras transições. Esse algo em trânsito, que ele reconhece como 
necessário à constituição de uma mudança, é definido por ele por 
sua maneira particular de passar.

Quando utiliza o exemplo do vôo de um pássaro que atra-
vessa o seu jardim, ele ensina que no momento do movimento ele 
é apenas uma potência acinzentada de voar. Para ele, as coisas se 
definem primeiramente por seu “comportamento” e não por “pro-
priedades” estáticas: “Não sou eu quem reconheço, em cada um dos 
pontos e dos instantes atravessados, o mesmo pássaro definido por 
caracteres explícitos, é o pássaro, voando, que faz a unidade de seu 
movimento, é ele que se desloca” (Merleau-Ponty, 1999, p. 370).

É nesse momento que aparece a ideia do pré-objetivo na 
constituição de uma fenomenologia da percepção, mencionada acima 
por Csordas. Captar o instante em que se dá a percepção, a partir do 
movimento de deslocamento, implica ir além do congelamento da 
imagem na retina, para o reconhecimento do pássaro. Para Merleau-
Ponty, é a unidade do movimento do pássaro, em sua existência que 
se desloca, e não os pedaços que captamos, ao vê-lo voar. Integrar a 
dinâmica do movimento à percepção significa ultrapassar a própria 
ideia de pontos de vista diferentes, ligando a complementaridade 
nesse deslocamento do olhar.

No entanto, ele assinala que o corpo que está percebendo 
não ocupa alternadamente diferentes pontos de vista sob o olhar 
de uma consciência: “Quando eu percebo, através de meu ponto de 
vista, estou no mundo inteiro e não sei nem mesmo os limites de meu 
campo visual. Só se suspeita da diversidade dos pontos de vista por 
um deslizamento imperceptível, por um certo ‘mover-se’ da aparên-
cia” (Merleau-Ponty 1999, p. 441).
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Ele explica que, quando nos aproximamos de uma cidade de 
automóvel, a vemos por intermitências, não há uma percepção da 
cidade. De repente, nos encontramos diante de algo conhecido que 
difere de outras cidades e se julga por meio da união das aparências. 
Essas aparências são extraídas de uma única percepção do mundo, 
que, consequentemente, não pode admitir a mesma descontinui-
dade. “Assim como não se pode construir a visão binocular de um 
objeto a partir de duas imagens monoculares, e minhas experiências 
do mundo integram-se a um só mundo, assim como a imagem dupla 
desaparece na coisa única quando meu dedo deixa de comprimir 
meu globo ocular” (Merleau-Ponty, 1999, p. 441).

Sua metáfora da pressão do globo ocular e da transformação 
da imagem me remete à fixação e ao nistagmo, bem como à recipro-
cidade visual. Eu experiencio cotidianamente visão e percepção com 
nistagmo e visão monocular. Um diálogo que descentra a relação 
olho e cérebro, como o que efetuei com Gibson e Merleau-Ponty, me 
parece relevante para compreender a relação que estabeleço com o 
mundo, do qual faço parte, e como o percebo. Isso porque Gibson e 
Merleau-Ponty relativizam a ideia da potência do olho em relação ao 
corpo no mundo que habito. Igualmente, porque seus ensinamentos 
me convidam a entender os movimentos oculares como impres-
cindíveis à percepção.

Se, conforme ressaltei, nossos olhos que dançam são mal 
interpretados em termos de reciprocidade visual, o mundo em que 
vivemos não se reduz a ela. Assim, os movimentos e as transfor-
mações visuais são parte constitutiva da percepção. É preciso 
dizer ainda que são os movimentos que a perspectivam. Talvez 
a mesma ordem de movimentos que nos singularizam quando 
temos nistagmo e um esforço na busca do seu controle. Essa é 
uma demanda que apresentamos, como pacientes, para enxer-
garmos melhor e também por questões estéticas. O nistagmo é 
algo que a medicina tradicional considera incurável. Controlá-lo 
é um desafio de uma vida inteira, para quem convive com ele.  



240S U M Á R I O

Esta é uma questão pertinente para os oftalmologistas e, ao que 
parece, também para terapeutas oculares.

Minha busca para uma interlocução a respeito da percepção 
visual com o nistagmo e a visão monocular encontra-se em curso. Foi 
no domínio da fisiologia visual que encontrei uma abertura, apesar 
das tantas críticas efetuadas a respeito da fragmentação do corpo e 
da especialização em que se constitui a oftalmologia. Isso ocorreu 
concomitantemente ao entendimento que aflorou das trocas entre a 
fenomenologia da minha experiência e os autores e situações com 
os quais tenho dialogado ao longo da minha vida.

4.2 AS LENTES DE CONTATO  
E A RECIPROCIDADE VISUAL

Para introduzir meu relato a respeito da experiência com len-
tes de contato, a diminuição do nistagmo e a reciprocidade visual, 
trago um trecho que considero bastante revelador do livro Ensaio 
sobre a cegueira, de José Saramago:

[...] não nos esqueçamos do que foi a nossa vida no tempo 
em que estivemos internados, descemos todos os degraus 
da indignidade, todos, até atingirmos a abjeção, embora de 
maneira diferente possa suceder aqui o mesmo, lá ainda 
tínhamos a desculpa da abjeção dos de fora, agora não, 
somos todos iguais perante o mal e o bem, por favor, não me 
perguntem o que é o bem e o mal, sabíamo-lo de cada vez 
que tivemos que agir no tempo em que a cegueira era uma 
exceção, o certo e o errado são apenas modos diferentes de 
entender a nossa relação com os outros, não a que temos 
com nós próprios, nessa não há que fiar, perdoem-me a 
preleção moralística, é que vocês não sabem, não podem 
saber, o que é ter olhos num mundo de cegos, não sou 
rainha, não, sou a que nasceu para ver o horror, vocês sen-
tem-no, eu sinto e vejo-o e agora ponto final na dissertação,  
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vamos comer. Ninguém fez perguntas. O médico só disse. 
Se eu voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente nos olhos 
dos outros, como se estivesse a ver-lhes a alma. A alma 
perguntou o velho. Ou o espírito, o nome pouco importa. 
Foi então que surpreendentemente, se tivermos em conta 
de uma pessoa que não passou por estudos adiantados, 
a rapariga dos óculos escuros disse, Dentro de nós há 
uma coisa que não tem nome. Essa coisa é o que somos 
(Saramago, 2020, p. 291).

O Ensaio sobre a cegueira é uma metáfora da miserabilidade 
da condição humana e de seus limites de adaptação, significada pela 
ausência, ou pelo encobrimento, da visão e seus desafios, tanto para 
a vidente quanto para os cegos. O trecho enfoca as relações entre a 
cegueira, a reciprocidade visual e seus caminhos, em que olhar, alma 
e identidade do eu se entrelaçam, no momento em que a vidente 
finalmente revela que não perdeu a visão, como os demais. O trecho 
remete a um diálogo entre personagens sobreviventes, fugitivos de 
um hospício-prisão, onde foram depositados quando uma epidemia 
de cegueira branca assola uma cidade portuguesa. Entre os cegos, 
há apenas uma mulher com capacidade visual, que, sem razão apa-
rente, não foi afetada pela epidemia.

O que somos, como vemos e o que vemos, quando possuí-
mos olhos que enxergam é problematizado a partir da ausência da 
visão e da reciprocidade. Ver e ser visto permite adentrar em um 
universo mais abrangente de sensorialidades e conectar-se com 
o olhar alheio, com a alma ou o espírito. A tensão coletiva de não 
enxergar e de estar despreparado para ser cego leva, no texto de 
Saramago, a uma condição de miserabilidade e de dependência, 
mas que não pode ser rompida apenas pelo enxergar. Entendo que 
ela se rompe pelo inominado do que se é como cego ou vidente.

O livro de Saramago me convida a pensar sobre percepção 
para além da capacidade humana de enxergar (objetividade atribuída 
a visão como ato), mas igualmente como pressuposto para a interação  
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e sobrevivência em uma situação desesperadora. Eu o leio como um 
trabalho que remete aos desafios de habitar o mundo, no tocante 
ao aprendizado situacional. Esse trecho magistral de Ensaio sobre 
a cegueira, apresentado inicialmente, me inspira a recuperar nesta 
auto(bio)etnografia minha experiência ciborgue tardia com a reci-
procidade visual, seus desafios e os sentidos que suscitou na feno-
menologia da minha experiência.

Perdas progressivas da visão e a impossibilidade de trata-
mento por meu médico, de mais de vinte anos, me conduziram a 
uma especialista em baixa visão. Cheguei, como de costume, ao 
consultório médico cansada e resignada, para o próximo capítulo da 
minha história visual. Preparada para, mais uma vez, discutir meu 
diagnóstico, passar pelos testes habituais, sentir a dor da dilatação 
das pupilas e o estabelecimento de suas conexões com as memórias 
longínquas dos consultórios médicos e do rosto da minha mãe.

Eu me senti acolhida pela simpatia da secretária e da médica 
que ao chegar nos cumprimentou na sala de espera. Quando fui cha-
mada e entrei, percebi que a médica não estava com pressa. Achei 
estranho. Médicos estão sempre com consultórios lotados e me dão 
a impressão de cronometrar as consultas. Começamos a conversar 
e expliquei que havia sido encaminhada por um colega seu que não 
sabia mais o que fazer comigo, porque eu não conseguia me adaptar 
aos óculos que prescrevia.

Eu tinha uma catarata no olho direito e já suportava, com muita 
dificuldade, dores de cabeça e náusea, os óculos pesados que me per-
mitiam ler e escrever. Quando ela começou a me perguntar sobre minha 
vida, senti que ficou impressionada com minha formação, atividade 
intelectual e rotina de trabalho na UFSM. Daí tive a primeira surpresa: 
ela me parabenizou por nunca ter desistido de estudar e trabalhar, 
insistindo que eu não perdi completamente a visão por ter justamente 
investido muito além das minhas possibilidades. Era a primeira vez que 
uma oftalmologista me colocava o problema daquela maneira.
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Comecei, naquele momento, a refletir sobre a relação entre a 
intensidade do trabalho que tem caracterizado meu percurso de vida 
com nistagmo e visão monocular e as perdas visuais. Posteriormente, 
entendi, conversando com a médica, que o problema não estava dire-
tamente relacionado à intensidade do trabalho, mas ao esforço visual 
que a dificuldade de foco, relacionada ao nistagmo, ocasionava. Se, 
por um lado, o esforço visual com o olho esquerdo impediu sua atro-
fia e me permitiu viver a minha vida, o fato de o olho direito ter sido 
esquecido, do ponto de vista médico, produziu efeitos visuais devas-
tadores, como o desenvolvimento da própria catarata, que impedia a 
pouquíssima visão periférica que eu possuía. Eu estava praticamente 
cega do olho direito. A procura de um equilíbrio entre trabalho e can-
saço visual se impunha, e o estímulo do olho direito, igualmente. A 
busca por neutralizar o nistagmo me pareceu ainda mais enfática da 
parte dela do que da parte dos demais oftalmologistas.

Alguns estudos acerca do nistagmo (Biousse et al., 2004) 
apontam o seu “controle” como uma saída para uma melhora da 
visão e da percepção, conforme apresento a seguir por meio de dois 
estudos. Experiências com óculos, botox, lentes de contato, terapias 
oculares (como as empregadas pela neurovisão) e acupuntura se 
inscrevem nessa perspectiva.

Conforme assinalam Blekher et al. (1998, p. 115), o nistagmo 
congênito (NC) é uma oscilação ocular que geralmente aparece na 
primeira infância, sendo visto em associação com anormalidades 
visuo-sensoriais. Da mesma forma, uma anormalidade sensorial, 
pode muitas vezes ser um fator precipitante no aparecimento do 
nistagmo congênito. Segundo tais autores, embora vários modelos 
tenham sido propostos, suas origens permanecem incertas.

Eles se referem a variadas formas de onda descritas em gra-
vações dos movimentos dos olhos de pacientes com NC. Essas for-
mas quase sempre podem ser distinguidas das formas de onda mais 
simples observadas no nistagmo adquirido. Uma das características  
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mais comuns do NC é a presença de formas de onda com segmen-
tos de fase lenta, em que os olhos permanecem próximos ao ponto 
de fixação, com pouco ou nenhum movimento. Esses períodos de 
foveação estão relacionados a uma melhora na acuidade visual.

Tais autores ressaltam ainda uma gama de tratamentos para 
NC. Estes incluem drogas, lentes de contato, prismas, biofeedback, 
acupuntura, entre outros procedimentos. A estimulação vibratória ou 
elétrica do rosto e do pescoço é mencionada como produtora de 
melhora da foveação e da acuidade em alguns pacientes com NC. 
O estudo desenvolvido por eles se refere à utilização de acupuntura 
em pacientes com nistagmo e serve aqui para apresentar elementos 
a seu respeito e a pluralidade de tratamentos disponíveis, embora as 
origens e a “cura” do NC sejam reconhecidas como indeterminadas.

Em um outro estudo, já mencionado para a caracterização 
do nistagmo, Biousse et al. (2004) apresentam os resultados de sua 
pesquisa, analisando a experiência com quatro pacientes com NC, 
que utilizaram lentes de contato. Referem-se inicialmente a limitação 
dos tratamentos para o nistagmo, mencionando que alguns estudos 
sugerem que o uso de lentes de contato melhora a função visual 
de pacientes com NC, embora os efeitos das lentes de contato no 
tratamento do nistagmo permaneçam sendo debatidos e poucos 
neurologistas ofereçam essa alternativa a seus pacientes.

Para eles (Biousse et al., 2004, p. 314), é possível que as lentes 
de contato corrijam o erro refrativo de um paciente melhor do que os 
óculos, porque, na verdade, a lente de contato se move com o olho, 
portanto o paciente olha ao longo do eixo visual da lente de correção 
por uma proporção muito maior do tempo do que com os óculos. 
Além disso, as lentes de contato possibilitam uma fixação mais 
contínua, reduzindo a aberração esférica e cromática, juntamente 
com o efeito prismático, se comparadas com os óculos. As lentes de 
contato geram vergência adicional e esforço acomodativo, os quais 
diminuem o nistagmo congênito em alguns pacientes.
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Eles argumentam também que o uso de lentes de contato 
pode amortecer o nistagmo, diminuindo a sua amplitude e frequên-
cia. E que, tal fenômeno, pode ser devido ao feedback sensorial do 
movimento da borda da lente contra as bordas e dentro das pálpe-
bras conforme os olhos oscilam, embora tal efeito não pareça estar 
relacionado à massa da lente.

Um balanço de ambos os estudos aponta perspectivas 
promissoras, mas não há um consenso a respeito de uma melhora 
incontestável ou mesmo o controle do NC, do ponto de vista da efe-
tiva diminuição dos movimentos que peculiarizam o nistagmo. Suas 
origens são desconhecidas e, igualmente, há uma grande variabili-
dade de situações de adaptação do paciente. O que chama atenção, 
na utilização das lentes de contato, é a reduzida prescrição que os 
autores apontam por parte dos neurologistas, ao que eu acrescenta-
ria os oftalmologistas.

Voltando ao meu caso, fui encaminhada no mesmo dia 
daquela consulta para fazer um conjunto de exames de fundo de 
olho que, por sua vez, me levaram a uma indicação de pesquisa 
genética para o NC e a atrofia do nervo óptico do olho direito. Sua 
pretensa origem genética foi descartada por um caríssimo exame 
realizado em São Paulo, meses depois. Foi detectada uma necessi-
dade urgente de uma cirurgia de catarata. Também recebi a confir-
mação de uma maculopatia bull eyes, em ambos os olhos28.

28	 A maculopatia em olho de boi descreve uma série de condições diferentes nas quais há um anel 
de aparência pálida ao redor de uma área mais escura da mácula. A mácula pode frequentemente 
parecer ter faixas circulares de diferentes tons de rosa e laranja. Pode aparecer em qualquer idade 
e causar perda de visão leve ou mais grave. A maculopatia em olho de boi é uma distrofia rara, 
também conhecida como distrofia macular anular concêntrica benigna (BCAMD). Isso causa um 
padrão de dano em forma de alvo ou em forma de anel ao redor da mácula. Esse dano caracterís-
tico também pode ser causado por outras doenças retinianas hereditárias ou pelo uso prolongado 
de drogas que suprimem o sistema imunológico como parte do tratamento para lúpus ou artrite 
reumatóide. Tradução nossa. Disponível em: https://www.macularsociety.org/macular-disease  /
macular-conditions/bulls-eye-maculopathy/. Acesso em: 20 fev. 2026.

https://www.macularsociety.org/macular-disease%09/macular-conditions/bulls-eye-maculopathy/
https://www.macularsociety.org/macular-disease%09/macular-conditions/bulls-eye-maculopathy/
https://www.macularsociety.org/macular-disease%09/macular-conditions/bulls-eye-maculopathy/
https://www.macularsociety.org/macular-disease%09/macular-conditions/bulls-eye-maculopathy/
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Com um diagnóstico desses eu tinha motivos de sobra 
para estar desesperada e começando a me conformar com a perda 
irreversível da visão, mas foi justamente o contrário que aconteceu 
naquela mágica manhã de maio, que mudou minha vida pouco antes 
de completar 50 anos.

No consultório da médica especialista em baixa visão, pela 
primeira vez, fiz um teste com lentes de contato. Senti um pequeno 
incômodo com a colocação e, logo depois, uma sensação estranha 
de perceber texturas que jamais havia visualizado. Fiquei perplexa 
e perguntei à médica como era possível ver daquela forma que os 
óculos nunca me permitiram. Ela sorriu e me pediu para permanecer 
algum tempo com as lentes e me locomover pelo consultório. Fiquei 
andando por lá, olhando o horizonte, me aproximando dos quadros e 
dos objetos. Eu não senti dor, nem apresentei alergia imediata. Não 
tive maiores incômodos e, depois de todos os exames realizados e de 
um conjunto de muitas medições oculares para um estudo e cálculo 
desenvolvido pela médica, um par de lentes foi concebido especial-
mente para mim. Eram lentes personalizadas29 desenvolvidas para a 
curvatura dos meus olhos e a espessura das minhas córneas.

Algumas semanas depois elas chegaram e fui chamada para 
recebê-las. Era uma tarde chuvosa de junho. Experimentei naquelas 
semanas uma sensação mista de tempo perdido (gerada pela inércia 
dos tratamentos anteriores) e pela esperança de enxergar melhor e 
de mudar os rumos da minha vida, pontuada pelas sucessivas perdas  

29	 Vale referir que há uma série enorme de lentes de contato disponíveis no mercado para pessoas 
que apresentam miopia (que não é o meu caso), e menor oferta para pacientes com hiperme-
tropia. Geralmente os oftalmologistas prescrevem lentes descartáveis os semi-descartáveis (as 
chamadas lentes de 30 dias), em que há uma adaptação do grau para garantir uma melhor acui-
dade visual. Tais lentes custam uma média de R$500, 00 com a durabilidade de cerca de 12 meses. 
Minhas lentes foram feitas sob medida e custaram R$ 6.000,00 – valor de maio de 2018. Lentes 
para pessoas com hipermetropia são de uma adaptação bem mais complicada. Sua durabilidade 
é variável. A relação custo benefício no meu caso se justificou completamente, inclusive pelo risco 
de lesão que uma lente “genérica” poderia ocasionar, segundo a médica.
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visuais. O diagnóstico não havia mudado, mas a perspectiva de tra-
tamento sim e isso fazia toda a diferença.

Costumo pensar no dia em que recebi minhas lentes como 
aquele em que ganhei novos olhos. Eu estava evidentemente ansiosa 
para ver se o ocorrido nos testes iria se confirmar. A médica abriu a 
“caixinha mágica das lentes” e as colocou delicadamente nos meus 
olhos. Pisquei e quando reabri os olhos enxerguei seu rosto. Seus 
olhos encontraram os meus. Eu havia pela primeira vez fixado o olhar, 
as lentes permitiam enxergar os olhos do interlocutor.

O seu rosto me pareceu de uma beleza descomunal com seus 
olhos castanhos. Eu encontrei o seu sorriso. Ao olhar nos seus olhos, 
percebi que conseguia olhar no fundo, fixar sem desviar. Lembro 
da sensação de que tudo estava vivo, pulsante. Como se antes eu 
houvesse apenas visualizado superfícies que se ampliavam com os 
óculos, mas cujo volume e texturas não percebia. A sua pele tinha 
uma textura diferente, volume e no fundo da sala havia um quadro 
em que a tinta parecia querer conversar comigo em suas cores vivas. 

Ingold (2008, p. 78), ao citar Zuckerkandl, aborda a experi-
ência de pessoas que recuperaram a visão e a audição, afirmando 
que, sob condições normais, a percepção é obscurecida pela visão 
comum dos objetos e ressurge somente durante raros momentos 
de êxtase, quando a fronteira entre o perceptor e o mundo parece 
dissolver-se. Porém, quando um bebê nasce e abre os olhos diante 
do mundo pela primeira vez, ou para uma pessoa antes cega, cuja 
visão foi recuperada graças a um procedimento médico, a experiên-
cia deve ser deslumbrante.

Ingold cita ainda Ihde, que menciona William James, com reco-
nhecimento a Condillac: “a primeira vez que vemos luz, nós a somos, 
ao invés de a vermos” (James, 1892, p. 14). Luz, ou “eu posso ver”, que 
é outra maneira de dizer a mesma coisa, é, nessa situação, essen-
cialmente, uma experiência de ser. Assim, as primeiras impressões  
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de uma pessoa cega, ao recuperar a visão, são muitas vezes pare-
cidas com aquelas da audição: o paciente “está impressionado com 
aquilo que podemos chamar de ‘fluxo e fluência’” (Ihde, 1976, p. 9, 63, 
22; Ingold, 2008, p. 68).

A experiência com as lentes de contato me mostrou um 
mundo que eu desconhecia, porque foi apenas nesse momento de 
vida, logo depois de completar 50 anos, que experienciei “o foco”. O 
que senti com a sobreposição das lentes nos meus olhos foi uma 
transformação do olhar. Entendi a magia de olhar nos olhos e ser cor-
respondida. Eu mal conseguia acreditar no que estava acontecendo 
comigo. Fiquei quieta e chorei baixinho por experimentar aquela 
emoção. Depois, eu a olhei nos olhos e disse:

— Os meus pais me deram a vida, as lentes me permitiram a 
reciprocidade visual. Não tenho palavras para exprimir minha grati-
dão e admiração. Estou me sentindo com olhos novos, graças ao teu 
magnífico trabalho. Obrigada!

Saímos juntas e passamos pela sala de espera onde 
estava a secretária. Quando nossos olhos se cruzaram ela 
não se conteve e disse:

— Os olhos dela pararam, doutora!

Pela primeira vez na minha vida eu respondi sustentando o 
olhar. Foquei diretamente nos seus olhos e me senti orgulhosa por 
poder fazer esse simples gesto de olhar e permanecer... fixando os 
meus olhos no da outra pessoa.

Depois voltamos para sua sala para darmos início ao próximo 
passo: colocação e cuidados com as lentes. Ela me ensinou calma-
mente a colocar e a retirar as lentes e guardá-las. Nada era evidente 
e temi não dar conta. Mas disse a mim mesma que faria qualquer 
coisa para poder continuar enxergando daquela forma.
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Lentes anuais ou mensais quando não estão nos nossos 
olhos devem ficar guardadas em um líquido especial para estarem 
sempre limpas e lubrificadas. A colocação é um processo muito deli-
cado que exige precisão e sensibilidade tática e visual, algo muito 
desafiador para quem tem baixa visão e nunca havia utilizado lentes 
de contato. Imagino que essa tenha sido uma das razões para a não 
prescrição de lentes no meu caso.

As lentes são côncavas e transparentes, ao estarem mer-
gulhadas são invisíveis. Apenas com o reflexo é possível perceber 
que estão lá. Quando as vi fiquei perplexa, mas a médica me sugeriu 
tentar colocar e, posteriormente, se fosse o caso, trocar por lentes 
com alguma coloração. Entendi como uma experiência de apren-
dizagem a que deveria estar aberta para minha nova forma de 
vida que se anunciava.

O processo de colocação se inicia com a aplicação do colírio 
para lubrificação para, a seguir, se ajustar as lentes nos olhos. Abre-se 
a caixinha. Ela vem com um espelho, pinça com ponta de silicone, 
um frasco para armazenar o líquido de lubrificação e um estojo com 
repartições redondas, com a indicação de direito e esquerdo, onde 
repousam as lentes. Como disse, são transparentes e imperceptíveis 
quando estão no estojo imersas no seu líquido. A médica recomen-
dou que, sempre que fosse colocá-las, utilizasse óculos. Após lavar 
bem as mãos, em frente a um espelho de aumento, sobre uma ban-
deja forrada com toalha e com uma caixa de lenço de papel ao lado, 
abrisse a caixinha, o estojo e com a ponta do dedo direito, pegasse a 
lente esquerda, que se cola a ele. A seguir a lente é transferida à ponta 
do dedo indicador esquerdo que deve estar bem seco. Abre-se o 
olho esquerdo, com os dedos da outra mão, posicionados em forma 
de pinça- caranguejo, e se coloca a lente após retirar obviamente 
os óculos. O mesmo processo é repetido com a lente direita já sem 
necessidade de óculos. Isto porque, com a lente esquerda já colo-
cada, é possível perceber mais facilmente a lente direita que repousa 
no líquido. Quando a lente toca o olho adere a ele faz um barulhinho, 
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um “clic” particular. Os olhos, para receberem as lentes, devem estar 
lubrificados e se deve piscar com muita frequência para que se man-
tenham úmidos e as lentes continuem confortáveis.

Meu processo de adaptação foi lento e progressivo, aumen-
tando a cada dia em meia hora até um máximo de dez horas. A 
retirada é igualmente delicada. Demorei muito para aprender. Tinha 
medo de ferir os olhos, às vezes a lente “sobe” e é difícil de ser 
pescada para ser retirada. Duas vezes, perdi sem perceber a lente 
direita. Pensei que estava no olho, mas não estava. Na verdade, não 
percebi que não havia se fixado a ele no momento da colocação. Na 
vez seguinte da perda, pensei que estivesse dentro do estojo e meu 
marido a encontrou em um canto do quarto. Acho que ela não se 
desgrudou do dedo indicador direito, como eu havia imaginado.

Justamente o olho direito, que praticamente não enxergo, 
mas que deve receber o estímulo da lente, especialmente após a 
cirurgia de catarata. Com a lente direita, noto que há uma pequena 
melhora na periferia da visão. Fica um pouco mais claro. Mais do 
que isso, percebo que o nistagmo diminui muito, pela percepção de 
diminuição das vibrações do movimento do olho.

Contando dessa maneira parece uma aberração absurda, 
verdadeira piada: uma pessoa com visão monocular que usa lente 
de contato. Não é e, de uma certa maneira, posso afirmar que 
melhora a pouquíssima visão periférica que tenho, porque o olho 
direito se fatiga menos, sinto menos dor, em comparação a sua 
permanência sem lente.

As semanas que seguiram foram de intensas descobertas. 
Situações muito relevantes do ponto de vista da diferença entre visão e 
percepção começaram a ocorrer. Achava todo mundo bonito, porque 
conseguia perceber a textura, volume e profundidade nunca antes 
experienciada. As pessoas tinham mais expressão e rugas, inclusive 
eu! Meu rosto que até então era visto de uma outra forma agora com 
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as lentes tinha rugas, sulcos e muitas manchas. Comecei a enxergar 
poeira por todos os cantos da casa e minha cachorra Leffe quase me 
mordeu o nariz quando a olhei pela primeira vez com as lentes.

Eu a encarei no fundo dos seus olhos. Fiquei maravilhada de 
ver suas pupilas de cachorro e fui me aproximando do seu focinho 
sem perceber. Ela achou evidentemente estranho e nhac... avançou 
com uma dentada no meu nariz. Afastei o rosto a tempo e a acalmei. 
Depois disto várias vezes olhei nos seus olhos, percebi que ela como 
eu também estava com uma catarata. Tratei de acostumá-la a minha 
nova forma de olhar com as lentes, muito diferente da que ela conhe-
ceu ao longo de sua vida de cachorra. Ficava namorando, olhando fixo 
seus olhos castanhos, ela logo se acostumou e me deixou aproximar 
do seu focinho sem se sentir acuada. Cachorros olham nos olhos, 
eles não se incomodam com isto, não evitam a troca de olhares.

Das tantas experiências desta magia de lentes desejo regis-
trar a beleza dos olhos do Alain, de um azul profundo30. Eu passei 
horas a fio a olhar e a encontrar no fundo, o segredo dos seus olhos. 
Entendi a magia de olhar nos olhos e ser correspondida com um 
olhar. Contudo, a colocação das lentes e seu cotidiano continuaram 
sendo um desafio constante de aprendizado.

No princípio o medo de tocar nos olhos para colocá-las, de 
perdê-las, de machucar o olho, de não conseguir retirar. A escolha do 
lugar para guardá-las, da necessidade de um espelho de aumento e 
de toda uma assepsia para sua manipulação, líquidos de limpeza e 
colírios que repousam em um verdadeiro altar que permite, ao colo-
car as lentes, uma passagem ao mundo em que vejo melhor.

30	 Ao longo deste texto, registrei várias vezes a beleza dos olhos, enfatizando especialmente os de 
cores azul e verde. Tal valorização se deve a dificuldade maior de focar nos olhos claros, por causa 
da luz que refletem. Não há da minha parte nenhum viés classificatório, do ponto de vista estético, 
com relação aos olhos castanhos, negros ou de outras cores. O depoimento de Jean (no início 
deste capítulo) confirma o meu argumento da dificuldade que pessoas com nistagmo apresentam 
com relação aos olhos claros, em razão de sua luminosidade intensa.
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Abrir a caixinha, tentar enxergá-la no fundo líquido em que 
repousa. Pegá-la com a pinça com ponta de silicone, ou detectá-
-las com o dedo contrário ao do olho a que se destina para depois 
transportá-la ao dedo correspondente ao olho, abri-lo com a mão 
contrária e colocar a lente que deve estar fixada estrategicamente na 
ponta do dedo, (que não pode estar úmido, para evitar que caia) e 
com a parte côncava voltada para cima para que possa se encaixar 
ao olho. Olhos são vivos e se movem. Se estão secos as lentes não 
aderem e se estão muito úmidos tampouco.

O meu aprendizado da colocação foi concomitante ao de 
permanecer com as lentes e aprender a conviver com alguns incô-
modos e a distinguir quando poderiam ser patológicos, como as 
alergias e lesões nas córneas ou uma pequena sujeira na lente que 
poderia ser facilmente eliminada com a troca de líquido de limpeza. 
Essa descoberta maravilhosa de transformação foi comemorada, 
mas terminou prematuramente com uma séria lesão nas duas cór-
neas, após alguns meses de uso. 

Minha hipótese é de que, com as lentes, vivi uma experiência 
de transformação da percepção visual, para além da ampliação pro-
piciada pelos óculos. Experimentei por algum tempo, como milhares 
de outros deficientes, que encontram soluções biomédicas para o 
seu caso, uma melhora. Com relação a mim, esta melhora signifi-
cou uma outra ordem de percepção visual. Um mundo com mais 
cores e texturas. Uma experiência profunda de reciprocidade visual. 
O que isso significou?

Para pensar a respeito dessa experiência de transformação, 
dialogo com Merleau-Ponty, para quem o corpo se constitui em um 
depósito, e não em um meio, de visão e tato, e nossos órgãos, ao 
invés de serem instrumentos, se acrescentam ao corpo como parte 
do ser que existe no mundo. O próprio espaço, para Merleau-Ponty, 
não pode ser pensado como uma rede de relações entre objetos 
em que a visão se constitui em testemunha externa. A percepção 
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não é exterior. O perceptor está incluído no espaço. Por essa razão, 
ele entende que as coisas estão ao seu redor, e não à sua frente. 
Imersa no mundo, a luz não pode ser reduzida a uma ação de 
contato, ela se redescobre como uma ação à distância, em que a 
visão recupera seu poder fundamental de se manifestar, de mostrar 
mais do que ela mesma.

Em uma das passagens mais bonitas de O olho e o espírito 
ele poetiza ao afirmar que uma lata de tinta não basta para pintar 
florestas e tempestades. O pintor necessita de imaginação: “Pois a 
transcendência não é mais delegada a uma mente leitora que decifra 
os impactos da coisa-luz no cérebro, e como o faria se nunca tivesse 
habitado um corpo. Já não se trata de falar de espaço e luz, mas de 
fazer falar o espaço e a luz que aí estão” (Merleau-Ponty, 2019, p. 59).

A experiência com as lentes de contato, que se acoplam aos 
olhos como se fossem olhos que se sobrepõem, não me abriu ape-
nas uma nova possibilidade de ampliação e melhora da acuidade 
visual. Ela me revelou novas possibilidades corporais e imaginativas, 
para além daquelas que meu corpo havia experimentado. O meu 
corpo passou a habitar o mundo de uma outra forma. O espaço e 
a luz passaram a se comunicar comigo diversamente, com novas 
nuances de cores e texturas. É como se as lentes me permitissem 
penetrar no mundo de outra maneira. Isto não tem a ver, repito, com 
uma mera experiência de ampliação, mas se cinge a uma expe-
riência de percepção.

Talvez essa nova maneira de imaginar e habitar o mundo 
tenha a ver com a nova possibilidade de foco e com o controle do 
nistagmo atribuídos ao uso de lentes de contato, conforme destacam 
Biousse et al. (2004) ao receberem o feedback dos pacientes que 
participaram de seu estudo. Para tais autores, o uso de lentes de 
contato melhorou a função visual e a qualidade de vida de todos 
os pacientes. Em sua totalidade, eles preferiram lentes de contato 
aos óculos, e todos sentiram que a autoconfiança em suas funções 
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visuais melhorou. Igualmente, todos enfatizaram um melhor desem-
penho no trabalho, durante interações com um grupo, como no 
ensino, ou ao dirigir com suas lentes de contato colocadas. A explica-
ção dos pacientes variou de “sinto que posso ver melhor” a “pareço 
melhor sem meus óculos”.

Apesar desses argumentos os autores concluem o estudo 
sugerindo que as lentes de contato para pacientes com nistagmo 
não melhora sua acuidade visual. O fazem com um argumento que 
apresentam na sequência da análise e que me parece claramente 
redundante. Enfatizam que a acuidade visual de pacientes com nis-
tagmo congênito flutua tanto com o estado mental (nível de atenção, 
excitação ou ansiedade) quanto com a tarefa visual. Seu argumento 
é que o uso de tais lentes teria um efeito placebo, pois os registros 
do movimento dos olhos mostraram que as lentes de contato não 
tiveram nenhum ou, no máximo, um efeito moderado sobre o próprio 
nistagmo. Eles observam que apenas um dos quatro pacientes que 
participou da pesquisa teve o seu nistagmo congênito “umidecido” 
pelo uso das lentes. Eles atribuem às lentes de contato um aumento 
de confiança de pacientes com nistagmo congênito que acaba por 
beneficiar sua qualidade de vida (Biousse et al., 2004, p. 315).

Talvez a chave para o sucesso da minha experiência com as 
lentes de contato passe pela autoconfiança que adquiri, ao poder 
olhar nos olhos dos outros. Para mim isto é real. Não tenho nada a dizer 
sobre a diminuição de frequência dos movimentos do meu NC, (nem 
poderia, porque não tenho elementos para isto). No entanto, várias 
pessoas com quem convivo fizeram algum tipo de comentário nesta 
perspectiva. Gostaria apenas de acrescentar meu estranhamento a 
respeito da frieza na análise dos resultados acima, em que, mesmo 
os pacientes assinalando uma significativa melhora na qualidade de 
vida real, isto não é suficiente para ir além de um “efeito placebo”.

Da minha parte, as lentes me revelaram um novo sentido 
visual na percepção de cores e texturas, na forma dos rostos e suas 
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expressões que antes eu não percebia. Recebi com elas a imagina-
ção e as tintas, a que se refere Merleau-Ponty, com que pintei o novo 
quadro da minha vida e, do qual, a reciprocidade visual passou a 
fazer parte, porque as lentes me permitiram olhar nos olhos.

Nesse mesmo sentido, encontrei no documentário Janelas 
da Alma de João Jardim e Walter Braga Neto o depoimento da atriz 
Marieta Severo, que também usa lentes de contato, que possibilitam 
o olhar nos olhos. Ela menciona o pavor de “perder as lentes em uma 
peça, em cena” e não mais conseguir focar os olhos do seu interlo-
cutor. Sei exatamente ao que ela se refere: a perda da reciprocidade 
visual. Sei porque vivi o movimento inverso de adquirir com as lentes 
o poder mágico de olhar nos olhos.

Michel Serres, em Habiter, relaciona o ato de aprender com 
a capacidade de poder habitar o mundo. Menciona um processo em 
que se vive uma viagem como marcha dinâmica. Em que, para se 
começar a aprender, é preciso estar despido de todo um conjunto 
de amarras exteriores ao corpo. Em que se recomeça e aprender 
estando despossuído, contando apenas com a leveza do corpo nu, 
com sua força, com sua flexibilidade. Tal leveza e desejo de aprender 
se enraízam na possibilidade de partir com uma bagagem muito leve. 
Para aprender é preciso partir apenas com o que o corpo assimilou: 
“Viver tem por raiz e origem o verbo ter; quem viaja não tem mais 
nada [...] A palavra pedagogia significa esta jornada e o aprender 
eleva o ser ensinando que se pode rir de ter” (Serres, 2001, p. 7).

Entre o ter novos olhos e o viver outramente, reaprendi a 
existir. Essa experiência foi de uma tal radicalidade que posso dizer 
que comecei a habitar o mundo com um outro corpo, porque o 
redescobri com as lentes de contato, assim como as interações que 
descrevi, brevemente acima. Foi uma experiência de aprendizado de 
amplas dimensões! Nesta nova forma de habitar o mundo, tive que 
aprender a partir em novas direções. Aprender a como olhar nos 
olhos dos outros foi uma destas coisas.
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Ingold (2008) menciona a relação que estabelecemos com o 
rosto, por meio do relato de Hill: “Para ele, o rosto não é uma más-
cara, mas está intimamente ligado com a vida e a identidade do eu 
como o está com a voz. E de todos os componentes do rosto, os mais 
reveladores, e o alvo da nossa maior atenção e fascinação, são os 
olhos” (Ingold, 2008, p. 75).

Talvez por essa razão, pelo fascínio de poder ver e focar 
nos olhos, de perceber o rosto das pessoas, sinto que as lentes de 
contato se configuraram para além de uma experiência de acopla-
mento, como sugere von der Weid (2021). Vivi uma transformação do 
olhar porque, como na imaginação de Merleau-Ponty, as lentes me 
permitem focar e enfim encontrar a luz dos olhos e experimentar a 
reciprocidade visual.

Nessa perspectiva, Ingold, citando Merleau-Ponty e Berger, 
escreve a respeito das diferenças entre rosto e voz, afirmando que 
a distinção crucial entre eles não é tanto que um é visto e o outro 
é ouvido. Podemos ouvir a nossa própria voz, mas não podemos 
ver o nosso rosto. Efetuando uma relação entre Merleau-Ponty e 
Berger, Ingold assinala que a existência se dá através do estabeleci-
mento da reciprocidade. 

Para Ingold, a afirmação de Merleau-Ponty de que “vivo 
na expressão facial do outro”, “como o sinto vivendo na minha”, se 
conecta com o que John Berger chama de natureza recíproca da 
visão. Para Berger, há uma reciprocidade que é ainda mais funda-
mental, na visão, do que a do diálogo falado. Assim, “o olho do outro 
combina com o nosso próprio olho para fazer crível que somos par-
tes do mundo visível” (Merleau-Ponty, 1946, p. 146; Berger, 1972, p. 9, 
apud Ingold, 2008, p. 76).

A experiência de ver o próprio rosto no espelho para quem 
tem visão monocular é reveladora dos limites e particularidades desta 
modalidade visual, conforme já relatei quando refleti sobre a minha 
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relação com a visão monocular. No entanto, a natureza recíproca da 
troca de olhares e do reconhecimento, é de uma outra ordem. Há 
algo de mágico no encontro e na troca de olhares, porque nos coloca 
em conexão e identidade com um mundo visível, sobretudo quando 
esta experiência é conquistada tardiamente, como no meu caso.

Ricoeur (2006, p. 239), ao analisar os paradoxos do reconhe-
cimento mútuo, efetua uma reflexão acerca da reciprocidade a partir 
do Ensaio sobre a dádiva, de Mauss (2003). Para ele as obrigações 
de dar, receber e retribuir (enquanto exercício de reciprocidade) se 
constituem como uma alternativa a esta ideia de reconhecimento 
e de seu percurso. Em termos de reciprocidade visual, a partir da 
minha experiência com lentes de contato, entendo a possibilidade da 
realização da troca de olhares como uma chave para o entendimento 
de reconhecimento mútuo. O que desejo sugerir é que a realização 
da alteridade para quem tem nistagmo encontra na reciprocidade 
visual um importante lócus de consecução. Reconhecer é poder ver 
e ser visto, mutuamente.

Para finalizar a análise da minha experiência com as lentes 
de contato desejo pensar ainda a respeito do significado da reabi-
litação e da existência de soluções biomédicas em termos da defi-
ciência. Anahí Guedes de Mello, em sua autoetnografia ciborgue, 
quando analisa seu implante coclear menciona Foucault, para refletir 
sobre a experiência de reabilitação e seus limites. Para Foucault a 
reabilitação é uma das formas de subjetivação da pessoa com defi-
ciência, o que não ocorre sem conflitos. “a “normatividade” é um 
dos modos pelos quais o sujeito se constitui. Regimes ou modos de 
subjetivação são os “diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, 
os seres humanos tornaram-se sujeitos” (Foucault, 1995, p. 231 apud 
Mello, 2019, p. 76-77).

Foi com as lentes que efetivamente aprendi o significado da 
reciprocidade visual, porque a experimentei. Talvez alguém que recu-
perou a audição pudesse efetuar um registro neste sentido. O fato 
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de ter acrescido uma possibilidade desta natureza, ao meu corpo 
deficiente, a troca de olhares foi a mais importante conquista da 
minha vida, eu passei a existir de uma outra forma. Uma nova pessoa 
que pode olhar nos olhos. A aproximação com a normatividade, a 
que se refere Mello, produziu subjetivações e conflitos aqui signifi-
cados como o encantamento de olhar nos olhos e a decepção por 
não poder dar continuidade ao uso das lentes, durante algum tempo.

A experiência com as lentes me leva também a pensar com 
Donna Haraway no corpo ciborgue, mencionada por von der Weid. 
Para a autora, a definição ciborgue de Haraway nos remete a um 
período anterior à disseminação generalizada de computadores, 
internet, tablets e celulares com câmeras digitais. Tais instrumentos, 
por redimensionarem a ideia de acoplamento organismo e máquina, 
questionam as fronteiras entre natureza e cultura. Segundo von der 
Weid, Haraway já nos anos 1990 escrevia sobre as tecnologias de 
comunicação e as biotecnologias como ferramentas cruciais no pro-
cesso de remodelação de nossos corpos. “No final do século XX, 
já éramos todos ciborgues, no sentido da hibridez entre máquina e 
organismo” (von der Weid, 2015, p. 945).

Além disso, Haraway ao analisar a literatura feminista, iden-
tifica uma transformação no movimento do ser no mundo. Ela reco-
nhece as mulheres como ciborgues de tempo real, sem necessidade 
de privilegiar um retorno à inteireza, a um corpo “puro”. Nesse sen-
tido, recusam os recursos ideológicos da vitimização para ter uma 
vida mais plena. Weid ao estudar alguns instrumentos utilizados por 
pessoas cegas, cita a incorporação de bengalas, marcadores, sof-
twares leitores de tela. Para ela: “tais acoplamentos, criativamente 
desenvolvidos em práticas cotidianas, nas relações que se estabe-
lece em um ambiente, estão ativamente reescrevendo os textos de 
seus corpos e sociedades” (von der Weid, 2015, p. 945).

As lentes acopladas aos meus olhos me permitiram ver o 
mundo de uma outra forma. Quando digo isso realmente acredito  
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que me transformaram em alguém capaz de perceber não os detalhes 
de uma acuidade visual que se amplia mas, sobretudo, porque me per-
mitiram adentrar no universo das trocas de olhares, de um mundo em 
que me sinto mais visível, pelos olhares a que consigo corresponder.

No processo de retirada das lentes, que mencionei nas 
páginas acima, há uma coisa que continua a me impactar. Tenho a 
impressão de que sem as lentes, especialmente a do olho esquerdo, 
há uma parte dos meus olhos que coloco para dormir. A fina mem-
brana de silicone leva consigo uma parte de mim e seus poderes.

Essa sensação real me conecta a um conjunto de apren-
dizados e a esse novo modo ciborgue de ser, a Ceres com lentes 
de contato, capaz de trocar olhares, e a Ceres sem lentes, que 
continua a existir e a perceber o mundo como antes, acrescida da 
recordação de poder olhar nos olhos. Trata-se de uma percepção 
vivida, registrada, de sua memória enquanto referência, como men-
cionado por Gibson e Merleau-Ponty, e que passa a fazer parte da 
minha percepção de mundo.

É preciso reconhecer que essa foi uma experiência mágica 
e que mexeu com o meu imaginário pessoal. Estaria mais poderosa, 
no sentido ciborgue de ser? Não se trata disso, de um acrescer, mas 
de uma nova forma radical que me permite “apropriar do mundo”, 
como explica Haraway, em entrevista a Nicholas Gane. Para ela, os 
ciborgues somos nós com nossos objetos opcionais de conheci-
mento em operação. Não se trata de ter um implante e de gostar 
ou não disto, mas de reconhecer que estes objetos nos propiciam a 
criação de novos mundos para se viver sem se vitimizar, para além 
de reconhecer que se relacionam com instrumentos de domina-
ção em sua origem. Para Haraway isto é apropriar-se do ciborgue 
que é uma figuração além de uma criação de mundo obrigatória. 
“Ciborgues abrem possibilidades radicais ao mesmo tempo” (Gane; 
Haraway, 2010, p. 4-5).
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Sobre a memória da experiência vivida, de olhar nos olhos 
dos outros, aprendi que mesmo sem as lentes isto é possível. Isto 
significa, para mim, expressar uma forma radical de me apropriar do 
mundo e de percebê-lo, não a partir de dimensões acrescidas, mas 
de me sentir mais segura e, por que não, mais bonita, como me disse 
a médica que as prescreveu! Essa maravilhosa profissional que me 
permitiu experimentar a reciprocidade visual e ter, durante algum 
tempo do dia, olhos sem nistagmo, porque as lentes o controlam de 
uma forma que eu nunca havia experimentado antes!

Se os estudos neurológicos e oftalmológicos demonstram 
que o nistagmo não é controlável, quem sou eu para os contrariar. 
Nesse sentido, seria melhor refazer esta frase para dizer que as lentes 
dialogam com o movimento dos meus olhos, de uma maneira mais 
amorosa e próxima do que os óculos porque elas estão ali, “coladas” 
a eles. Olhos que dançam como os meus ainda não têm “cura”. Quem 
se importa com isto quando ela é inacessível? O que foi possível 
para mim foi viver com mais conforto. Encontrei nas lentes o ritmo 
que meus olhos precisavam para dançar melhor!

Minha primeira experiência com lentes de contato, conforme 
mencionei anteriormente, ocorreu em maio de 2018. Já no final 
daquele ano, após uma cirurgia de catarata no olho direito, tive um 
sério problema de contaminação nas córneas de ambos os olhos e 
passei alguns meses sem voltar a utilizar as lentes de contato.

Foram meses difíceis para mim, pois as lentes já faziam parte 
da minha vida, pois elas me permitiam a alegria de viver relacionada 
à reciprocidade visual. Os anos se seguiram, entrecortando o uso 
das lentes anuais com alergias pontuais e problemas de córnea e 
frequentes calázios, uma forma mais avançada de terçol, em ambos 
os olhos. Assim, apesar dos tantos benefícios trazidos pelas lentes 
de contato, comecei a avaliar a possibilidade de parar de usá-las, 
mesmo contra a vontade da médica. Parecia evidente que o preço 
de ver melhor, de olhar nos olhos das pessoas, me causava dores,  
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alergias, lesões nas córneas. De alguma forma, eu me sentia punida 
pela possibilidade biomédica de melhora visual relacionada às 
lentes. Eu deveria aceitar o meu nistagmo, as minhas limitações, a 
dança incontrolável dos meus olhos.

Em 2023, um exame de fundo de olho detectou uma ace-
leração do processo de degeneração macular e uma catarata no 
olho esquerdo. Lembro da expressão grave do rosto do médico, 
ao me dizer que não havia nada a fazer a respeito da degenera-
ção macular, talvez uma nova testagem genética pudesse indicar 
alguma alternativa. 

— Nada, doutor?

— Não.

Eu balancei a cabeça e não consegui conter as lágrimas. 
Ele me conduziu até a saída da clínica. Estava sozinha e procurei 
o elevador com os olhos úmidos. Era uma tarde chuvosa e a dor 
que eu senti foi muito forte. Um momento solitário de encontro com 
os meus olhos, que pareciam querer me deixar, me retirar da minha 
vida ativa de vidente e da beleza de suas cores. Pensei em Monet, 
com sua catarata, em Giverny e nas Nymphéas expostas na sala Jeu 
de Paume, no Museu de l’Orangerie, que visitei inúmeras vezes em 
Paris. Fechei os olhos e os abri lentamente, tentando entendê-los. 
Eu ainda enxergava nublado, por causa do efeito da dilatação das 
pupilas, e com o coração dolorido, por minha incapacidade de res-
ponder àquele impasse.

Ao receber o diagnóstico do seu colega, minha médica suge-
riu que eu parasse de trabalhar, alegando um esforço visual contínuo 
que as aulas e a orientação de meus estudantes estavam acarre-
tando. Com um laudo médico nesse sentido, solicitei, em março de 
2023, uma avaliação da perícia médica da UFSM. A avaliação pericial 
indicou a possibilidade de uma aposentadoria por invalidez, com a 
redução de 40% dos meus vencimentos. A perícia médica da UFSM 
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não reconheceu que minhas perdas visuais estavam relacionadas à 
minha atividade docente. Tudo isso aconteceu dois meses antes de 
eu completar 55 anos, quando passaria a ter direito a uma aposen-
tadoria especial por idade, como pessoa com deficiência visual, com 
vencimento proporcional ao tempo de serviço.

Por ocasião de sua tramitação, o processo de avaliação peri-
cial chegou ao Departamento de Pessoal da universidade. Nesse dia, 
recebi um telefonema sugerindo que eu solicitasse uma nova perícia, 
que me permitisse permanecer ao menos mais dois meses na insti-
tuição, para evitar a aposentadoria por invalidez. Eu estava exausta e 
aturdida e decidi procurar meu oftalmologista, de mais de vinte anos, 
aquele mesmo médico que havia me encaminhado à especialista em 
baixa visão que me prescreveu as lentes de contato.

Contei a ele a história toda e depois dos exames de praxe em 
que, efetivamente detectou uma catarata em estágio inicial no meu 
olho esquerdo, ele me convidou a realizar um teste com lentes de 
contato one day31 alegando uma diminuição significativa de risco de 
contaminação. Eu me senti confortável com as novas lentes e decidi 
substituir as lentes anuais trifocais pelas novas lentes descartáveis. 
Minha adaptação foi muito rápida e em pouco tempo já as estava 
utilizando durante todo o dia.

Foi utilizando as lentes descartáveis que solicitei uma nova 
perícia médica na UFSM, juntamente com o novo laudo médico, ates-
tando minha possibilidade de continuar a trabalhar. A junta médica foi 
a mesma que me avaliou anteriormente. Expliquei a eles a situação 
que estava vivendo e apresentei os laudos que possuía. Passei por um 
novo teste de acuidade visual e o oftalmologista, com boa vontade, 

31	 Lentes de contato one day são lentes genéricas e descartáveis que praticamente não oferecem ris-
co de contaminação e cuja relação custo-benefício tem sido bastante boa, com relação às lentes 
anuais. Em valores atuais, um par de lentes de contato para uso anual custa R$ 10.000,00. Lentes 
one day para um ano têm o valor de R$ 5.160,00. Adquiri as lentes no consultório dos médicos 
oftalmologistas em ambos os casos. 
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reconheceu que os meus níveis me permitiam retornar a trabalhar. Por 
outro lado, as outras duas médicas que faziam parte da junta pericial 
se posicionaram por uma licença de saúde de três meses, que me 
permitiria um tempo de adaptação às novas lentes descartáveis ou 
me permitiria chegar aos dois meses necessários à aposentadoria, o 
que ficou subentendido.

Retornei ao trabalho no segundo semestre letivo, após três 
meses de licença para tratamento de saúde e optei por não solicitar a 
aposentadoria especial a que tenho direito desde maio de 2023. Com 
as novas lentes descartáveis minha qualidade de vida melhorou não 
apenas porque sinto que elas amenizam as perdas visuais. O tempo 
de utilização das lentes one day é significativamente maior do que o 
das lentes anuais, pois elas possuem um sistema de lubrificação que 
me parece mais intenso. Ressecam menos os olhos. A isto se soma 
uma pluralidade de atividades que posso desempenhar com elas: 
dormir, nadar e mergulhar, por exemplo.

Uma outra vantagem incontestável deste tipo de lentes é que 
não é necessária a utilização de líquidos de limpeza e desinfecção, 
nem de pinças de silicone. Cada embalagem vem com 15 pares de 
lentes de contato acondicionadas individualmente. Ao abrir cada 
lente pela manhã, descarto seu invólucro e o líquido, coloco a lente 
em cada um dos meus olhos, permaneço com elas durante todo o 
dia e parte da noite e, ao retirá-las antes de dormir, as descarto.

Passados mais de dois anos dessa experiência dolorosa 
de perdas visuais, contaminação, iminência de aposentadoria por 
invalidez e troca de lentes de contato, posso dizer que tenho uma 
nova vida. O fantasma da perda gradual e definitiva da visão conti-
nua presente, mas procuro não pensar nele. Às vezes, produzo uma 
negação, dou o meu jeitinho. De uma forma consciente, ainda que 
irresponsável, afirmo que não retornei ao médico para avaliar o fundo 
dos meus olhos, apesar de certa insistência de meu oftalmologista. 
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Procuro viver a vida com a intensidade que os meus olhos me permi-
tem, tentando entender o seu ritmo e limitações, sem me desesperar.

A possibilidade de aumento de permanência com as novas 
lentes de contato e sua capacidade de controle do meu nistagmo 
me levou a uma experimentação que defino como eminentemente 
estética. Comprei um par de lentes coloridas (verde-esmeralda) para 
ocasiões especiais. São estas lentes que estão “com os meus olhos” 
na capa deste livro. Reconheço que na minha vida com nistagmo 
e visão monocular me sentir bonita é extremamente importante. 
Assumi que tenho olhos bonitos, que se movem um pouco ou muito 
e decidi valorizá-los em ocasiões especiais deixando-os ainda mais 
verdes. Por questões estéticas e de possibilidade de ampliação do 
campo visual, comecei a aplicar botox regularmente para elevar as 
pálpebras. E, isso funciona!

Estávamos na cama, e um dia, ao amanhecer, ele me pediu:

— Olha nos meus olhos.

Encontrei seus olhos e continuei a olhar, tentando fixar o meu 
olho no seu olho. Consegui com muita dificuldade. A luz do seu olhar 
não me cegava, não me provocava medo. Ela me convidava a viver 
aquele momento delicado do encantamento de troca de olhares

As lentes de contato que havia retirado na noite anterior antes 
de dormir parece que me ensinaram a focar… foi mágico e inesque-
cível. Não sei como isto foi possível, mas atribuo a um aprendizado 
da percepção, o de aprender a olhar nos olhos que iniciou com as 
lentes de contato, conforme já referi, e que passou também a ser 
possível sem elas. Foi um momento lindo de comunhão e superação. 
Por mais que o tempo passe não quero esquecer daquela manhã de 
outono plena de amor e cumplicidade.

Recordo que Gibson equipara a percepção do self à per-
cepção do ambiente, ensinando que este último é atemporal e que  
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as noções de presente, passado e futuro são construções relevantes 
apenas para a consciência de si (Gibson, 2015, p. 186). Nesse sentido, 
ele ultrapassa as fronteiras entre memória e imaginação. O ato de 
perceber é contínuo, extrapola o presentismo, colocando em diálogo 
sincronia e diacronia, enquanto memória da percepção e capacidade 
de armazenamento nas experiências individuais. Assim, para Gibson, 
o processo perceptivo não é imediato, intuitivo e objetivo. Ele é cons-
truído ao longo dos percursos de vida, sendo perspectivado pela 
fenomenologia de nossa existência e experiências.

O relato que realizei acima reflete o meu vivido. Uma expe-
riência perceptiva de olhar nos olhos, que entendo ter sido possível 
graças à conjugação de dois processos, a educação do olhar adqui-
rida com o uso das lentes de contato e a memória de olhar nos olhos 
do meu interlocutor, em um momento de amor, cumplicidade e paz.

4.3 O GRUPO DE WHATSAPP NISTAGMO

Ao longo do meu percurso de vida, sempre tive muita curiosi-
dade em encontrar pessoas com nistagmo e entender como se rela-
cionavam com ele, pois, dos tantos diagnósticos que particularizam 
o meu histórico médico, este sempre foi o que mais me impactou. 
Por meio do Facebook, fiquei sabendo da existência de um grupo 
de WhatsApp denominado Nistagmo e pedi para ser adicionada. 
A resposta foi bem rápida e, em 25 de novembro de 2018, eu já 
fazia parte do grupo.

Ao rememorar meu desejo de inserção no grupo, assinalo que 
a transformação perceptiva relacionada ao uso das lentes de contato 
e a melhora do campo visual do olho direito, pós-cirurgia de catarata, 
foram fatores importantes para eu buscar contato e trocar experi-
ências com outras pessoas com nistagmo e, ou, seus cuidadores.  
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Comecei a interagir naquele mesmo dia, antes de estar formal-
mente envolvida com a percepção como problema de pesquisa. 
Reconheço que o grupo teve alguma influência na minha escolha 
pela temática de investigação e pela utilização da autoetnografia 
como método de pesquisa.

O grupo Nistagmo foi criado em dezembro de 2017, possui 
três administradores e 61 membros ativos. Majoritariamente, é com-
posto por mães e alguns pais de crianças que têm esse diagnóstico 
médico, que designei acima como cuidadores. Alguns membros são 
pessoas adultas com um percurso de vida com nistagmo e que, como 
eu, desejam compartilhar suas experiências, bem como se informar e 
se atualizar sobre o assunto.

A entrada de um novo membro é solicitada por algum parti-
cipante e logo a seguir a pessoa começa a colocar questões sobre 
nistagmo e o relato do que a traz ao grupo. É muito comum o com-
partilhamento de referências de nomes de médicos, hospitais e exa-
mes (teller, ressonância magnética, exames com contraste), terapias 
como as experiências com neurovisão e estimulação visual, aplica-
ção de botox para paralisar o movimento involuntário dos olhos e 
reconduzir a posição “normal”, lentes de contato, testagem genética, 
medicamentos anticonvulsivos (para nistagmo com origem gené-
tica) e cirurgias com utilização de laser, entre outros tratamentos.

É muito difícil, para mim, efetuar uma descrição detalhada das 
atividades do grupo em perspectiva cronológica, pelo grande lapso de 
tempo transcorrido entre 2018 e 2025, bem como mapear a atuação 
de seus participantes e as relações de perguntas e respostas que 
estabelecem entre si, porque há uma flutuação considerável de pessoas 
que fazem parte do grupo, que participam ativamente de suas atividades 
e que, após algum tempo, decidem sair ou diminuem sua participação.

Naiara Ferreira e Emílio Arruda Filho (2017, p. 60), no artigo 
“Facebook e WhatsApp: uma análise das preferências de uso”, efetuam  
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um debate acerca da popularização do WhatsApp no Brasil e a 
atribuem à sua facilidade de uso e privacidade, contrariamente a 
um ambiente como o Facebook, que é mais aberto. Concordo com 
essa perspectiva de análise, acrescentando a ela a liberdade dos 
participantes de fazerem perguntas e respostas e relatarem expe-
riências, ao buscarem um ambiente de diálogo que passa a fazer 
parte do cotidiano e que se integra à vida dessas pessoas, sem que 
seja o ambiente hierárquico vivenciado nos consultórios médicos, 
exames, entre outros. 

Débora Leitão e Laura Gomes, no artigo “Etnografia em 
ambientes digitais: perambulações, acompanhamentos e imersões”, 
analisam os espaços digitais como ambientes que remetem a dife-
rentes sensibilidades etnográficas e formas de inserção no campo. 
Tais particularidades: “são também efeitos e resultados das agências 
e das lógicas estruturantes das plataformas, em decorrência do que 
seu ambiente propicia, e dos modos de usos e engajamentos que 
elas engendram” (Leitão; Gomes, 2017, p. 45). 

As características destacadas acima me incentivam a pen-
sar o grupo WhatsApp Nistagmo como um grupo bastante peculiar 
de ser estudado e que apresenta muitas potencialidades, como a 
facilidade de conexão entre pessoas de diferentes partes do Brasil. 
As motivações para participar do grupo remetem a aspectos psico-
lógicos de busca de ajuda, por meio do diálogo sobre as questões 
biomédicas envolvidas, relativas ao nistagmo. 

Destaco a enorme pluralidade de nistagmos existentes, 
suas origens neurológicas e suas repercussões vestibulares e, ou, 
oftalmológicas, e os níveis de comprometimento estrutural, lesão de 
nervo óptico, por exemplo, em termos de acuidade visual para fins 
de classificação. O nistagmo, acompanhado de baixa visão e, ou, 
visão monocular, é classificado como deficiência visual. Pelas mani-
festações, há várias crianças no grupo com grave comprometimento 
motor relacionado, de alguma forma, ao nistagmo.
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É nesse sentido que entendo que o trabalho com netnografia 
tem suas particularidades, que se refletem nesta experiência de 
pesquisa protagonizada com o grupo de WhatsApp Nistagmo. 
Foi por essa razão, que optei por trazer para o texto alguns 
assuntos que percebo como relevantes pela frequência com que 
aparecem em discussão.

O primeiro deles é o desejo urgente de disfarçar o nistagmo 
das crianças, que especialmente as mães do grupo expressam. De 
alguma forma, já me referi ao assunto em outro momento, mas o que 
eu gostaria de sublinhar é a minha percepção de que as discussões 
sobre nistagmo conectam a questão estética com a questão biomé-
dica, como na experiência que relatei acima, com as lentes de contato. 

Talvez este tenha sido o meu grande estranhamento e apren-
dizado com o grupo. Entender a opção de injetar botox no olho de 
uma criança, para controlar o nistagmo a cada seis meses, me cau-
sava repulsa e medo. Uma relação fetichista e fóbica que remete ao 
nistagmo como um estereótipo com o qual estamos fadados a con-
viver, mas a tentação de dominá-lo, e os resultados estéticos, me fas-
cinavam. Apenas em 2023 – ao aplicar botox pela primeira vez para 
levantar minhas pálpebras, e assim melhorar o meu campo visual 
– comecei a entender o que levava essas mães a uma experiência 
tão dolorosa, mas certamente exitosa do ponto de vista biomédico, 
estético e psicológico. Desejo registrar que eu nunca apliquei botox 
diretamente nos olhos para controlar o meu nistagmo.

Foi um longo processo para mim entender e viver essas 
conexões. Todas as terapias que circulam no grupo são exemplos 
disso, exames com a finalidade de confirmar o diagnóstico de nis-
tagmo e sua classificação, cirurgias para melhorar a posição da 
cabeça, implantação de botox para corrigir a musculatura do olho, 
como acabo de mencionar, o uso de tampão e estimulação visual, e 
terapias da neurovisão. A descoberta de que o nistagmo tem origem 
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genética pode levar a tratamentos com medicação, conforme ampla-
mente comentado em inúmeras postagens.

Minha participação no grupo me revelou o impacto de cada 
nova mensagem, com proposta de tratamento, como significativo 
para nossas vidas. Parece que a nossa busca de cura para o nistagmo 
se comunica, por meio do grupo, com os avanços da biomedicina e 
da psicologia (se pensarmos no desafio da aceitação), relatados nas 
experiências de seus participantes.

Entendo, assim, que o grupo passa a se constituir em um 
fórum de debate e estudo sobre o nistagmo, inclusive com pedidos 
de interpretação de exames médicos e discussão de diagnóstico 
entre seus participantes. Constitui-se também em apoio às dificul-
dades, especialmente de pais e mães de crianças que estão sendo 
diagnosticadas, conforme a mensagem de Caio: “Bom dia, pessoal, 
eu sou Caio, marido da Paula. Muito obrigado pela força. Depois que 
a gente entrou no grupo, ficamos muito mais tranquilos em dividir 
as dúvidas e ver os progressos dos nossos tesouros” (mensagem de 
texto de Caio, em 9/12/2018, +5511xxxxxxxxx).

Destaco, nesse sentido, muitas mensagens espirituais e 
religiosas: “Deus está no comando”, “participo da adoração ao 
santíssimo”. Em uma crença na ajuda divina, na fé e na espiritua-
lidade, para apoiar especialmente os momentos de hospitalização 
das crianças do grupo.

Entendo que a circulação entre a dimensão estética e a bio-
médica do nistagmo é uma discussão importante do grupo. Ela não é 
apresentada como uma polêmica, mas vivida por seus participantes 
como um desejo, pois frear o nistagmo não é apenas uma questão 
fundamental para melhorarmos nossa capacidade de foco, mas tam-
bém para sermos aceitos no mundo em que vivemos, que, via de 
regra, não compreende nem aceita a nossa forma de olhar.
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A primeira discussão de que participei foi sobre o “olhar per-
dido” das pessoas com nistagmo. Escrevi uma mensagem agrade-
cendo aos administradores por minha inclusão no grupo e comentei 
que relacionava o que estavam designando como “olhar perdido” 
com a dificuldade de foco de quem tem nistagmo. Também falei da 
melhora propiciada pelas lentes de contato, no meu caso. 

O segundo assunto que destaco, como abordado pelo grupo, 
é o desejo de aceitação, expresso especialmente por pais e mães 
de crianças que acabaram de descobrir que têm nistagmo. Há um 
conjunto muito grande de perguntas sobre processos de escolari-
zação, bullying na escola e como educar para a autonomia crianças 
que, muitas vezes, possuem uma deficiência visual severa. Muitas 
mensagens trazem fotos das crianças e vídeos que mostram antes 
e depois dos tratamentos, bem como as atividades que as crianças 
estão conseguindo desempenhar.

Ver essas fotos e vídeos e poder efetuar uma interlocução à 
respeito me conecta com sentimentos ambíguos: um sentimento de 
tristeza que me reporta às minhas fotos de criança, olhando sempre 
para cima com um olhar estranho, nunca olhando diretamente para 
frente e ao mesmo tempo a alegria de continuar sobrevivendo às 
incontáveis dificuldades de aceitação e às experiências de discrimina-
ção que sofri. Felicidade por continuar enxergando e ter me adaptado 
ao mundo do qual faço parte e poder, por meio do grupo, passar a 
minha experiência, especialmente aos pais de crianças com nistagmo.

O grupo é também palco de muitos debates sobre exames e 
terapias ocupacionais. Várias vezes, seus participantes postam exa-
mes médicos em busca de orientações, para entender melhor e com-
parar o caso de seus filhos com os casos dos demais participantes 
do grupo. Algumas vezes, há desentendimentos bastante relevantes, 
como ocorreu com o termo congênito, que designa um dos tipos 
de nistagmo, e que uma médica participante do grupo esclareceu. 
“G, desculpe corrigir, mas isso não é hereditário. Congênito significa 
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que nasceu mesmo. Quando tem genes envolvidos, é hereditário. 
Se a médica te explicou diferente, explicou errado. Às vezes, vocês 
entendem errado a explicação certa que nós damos. Canso de ver 
isso em meus clientes também” (+5511xxxxxxxx, mensagem de texto 
em 9/12/2018). E G respondeu: “Claro, não se preocupe, estamos 
sempre aprendendo” (+55xxxxxxx G, em 9/12/2018).

Tais discussões são importantes de serem reveladas para 
além de uma perspectiva terminológica, pois demonstram como o 
nistagmo afeta a vida de cada um de nós. Nessa perspectiva, apre-
sento dois depoimentos bastante diferentes e que podem dar uma 
noção melhor do amplo leque de situações que o nistagmo abarca: 

— Eu sou adulta mas tenho hipermetropia e astigma-
tismo. No meu caso sem baixa visão. Uso os óculos e fica 
normal. A questão é quando tô nervosa e durmo mal, aí o 
nistagmo piora e tenho dificuldade de focar. [...] Não ficar 
nervosa nos dias de hoje é difícil, haja terapia kkk. Dormir 
bem eu sempre tento. Quando eu era pequena tudo era 
pior porque eu não entendia muito bem...os tampões e 
tal, mas com uns 7/8 anos as coisas foram melhorando e 
a visão também. Eu comecei a ser boa nos esportes que 
praticava e isto me ajudou com bons reflexos. Hoje tenho 
28 anos e não deixei de fazer nada por causa do nistagmo. 
Inclusive sou habilitada para carro e moto. Acabei de reno-
var por 10 anos [...] Até hoje não gosto de explicar porque 
meu olho treme, mas uma vez por ano alguém pergunta e 
eu tenho que explicar kkk no mais eu evito encarar muito 
as pessoas e fica fácil disfarçar. Por exemplo, ninguém no 
Detran nas minhas 3 renovações percebeu o nistagmo 
(Mensagem de texto E 5/04/2024 +5571xxxxxxxxx). 

O primeiro depoimento é de “E” respondendo à questão da 
existência do nistagmo sem comprometimento oftalmológico. O 
segundo é de Jean respondendo ao reconhecimento do nistagmo  
como deficiência:

— Boa tarde né. Eu acho que sou um dos mais antigos 
do grupo. Tenho 40 anos, quando cheguei tinha 36-35. O 
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grupo aqui é muito antigo já, mas vamos lá. Quando eu 
me homologuei pela primeira vez no Instituto dos Cegos 
de Fortaleza Ceará eu não sabia até então dos benefícios 
que tinha. Eu me homologuei em busca de um benefício 
e ai eu fui em uma empresa de transporte coletivo e fiz 
depois a homologação da prefeitura e ando de ônibus e 
hoje dirijo. Sei que é um benefício que veio para somar 
num país de desigualdade. Temos direito a uma passa-
gem aérea por ano também. 
– Eu tenho nistagmo e baixa visão. 23% olho e 24% no 
outro já com as lentes de correção (Jean, 5/04/2024).

Jean tem sido no grupo uma voz muito importante em muitos 
aspectos, especialmente por meio de sua luta pelo reconhecimento 
do nistagmo e inserção no mercado de trabalho. Seu depoimento 
remete a caracterização do nistagmo como deficiência e ao pro-
cesso de reconhecimento como tal para recebermos benefícios e 
aposentadoria especial.

Alguém do grupo informou que o código na Classificação 
Internacional de Doenças, CID, do nistagmo e outros movimentos 
oculares é H55, e que o nistagmo é considerado deficiência visual, 
algo que eu desconhecia. Algumas pessoas também ressaltaram 
que, para ser reconhecido como deficiência e gerar auxílio financeiro 
e outros benefícios, teria que ser acompanhado de baixa visão, com 
incapacidade de realizar algumas atividades. E Marcela se manifes-
tou. “Eu tenho nistagmo e sou advogada. Caso precisem pedir algum 
benefício, como BPC, Loas, estou à disposição”32.

Dentre tantas discussões, há uma questão que se destaca 
das demais, o diálogo sobre aceitação. A interação entre os parti-
cipantes do grupo sobre o assunto ocorre por meio de relatos de 
discriminação e está bastante relacionada com os depoimentos de 
pessoas que já têm um percurso de vida com nistagmo há muitos 

32	 BPC é a abreviatura de Benefício de Prestação Continuada, e LOAS é a da Lei Orgânica da 
Assistência Social, Lei n. 8.742/1993.
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anos e que apresentam suas opiniões, tentando auxiliar, narrando 
sua história de vida a pais e mães que se defrontam com o desafio 
de educar uma criança com nistagmo. O depoimento de Henrique se 
insere nessa perspectiva: 

— Eu tenho 27 anos, sou vendedor, levo uma vida abso-
lutamente normal. Tenho uma filha e um filho. A minha 
filha tem 2 anos e 9, 8 (por aí) e ela apresenta sintomas de 
nistagmo só que daí eu não fico sofrendo, nem me mar-
tirizando. É uma condição normal. Se alguém pergunta 
o que é eu explico, normal. Minha filha tem braço, perna, 
enxerga, fala. Minha filha é uma pessoa normal, gente. 
Isto não é uma doença. É uma doença, beleza, mas isto 
não é motivo de ficar...esta doença acabou com a gente. 
Gente não é assim, não precisa disto. É só levar a vida. 
Cara eu sou vendedor. Eu olho olho no olho todo o dia 
com o cliente. Não tenho vergonha se o olho treme um 
pouco cara. Eu acho que o pessoal que não consegue 
viver com isto e fica sofrendo por causa disso, não tem 
nem que procurar um oftalmo. Tem que procurar um 
psicólogo para aprender a conviver com isto, entende, 
porque todo mundo tem que levar uma vida normal, 
independente do que tenha (Transcrição de mensagem 
de áudio de Henrique enviada ao Grupo Nistagmo no dia 
16 de maio de 2022).

A fala de Henrique se insere em uma das discussões sobre 
aceitação e os desafios de viver com nistagmo, realizadas no grupo. 
Ele enfrenta a questão minimizando o nistagmo como enfermidade 
frente a outros problemas de saúde. Não há uma preocupação maior 
com a questão oftalmológica, mas sim um investimento na dimensão 
psicológica no processo de aceitação do nistagmo como modo de 
estar no mundo com “olho que treme”. Assinalo o seu duplo posicio-
namento como alguém que convive com nistagmo ao longo do seu 
percurso de vida e educa para a aceitação. Chama atenção a questão 
da reciprocidade visual apontada por ele e a forma como está edu-
cando sua filha. Ele significa o nistagmo como uma diferença na forma 
de olhar, como uma pequena doença, não como um problema maior.
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Os comentários ao seu depoimento foram positivos. Muitas 
pessoas assinalaram neste e em outros posts a dificuldade de inser-
ção das crianças na escola, a sua discriminação pelos “olhos que 
dançam”, tentado encontrar possíveis saídas para o despreparo 
dessas instituições e professores, da falta de estrutura inclusiva 
e de materiais didáticos que deveriam ser disponibilizados pela 
escola e que são comprados pelos pais em sites que circulam, 
nas mensagens do grupo.

Entendo que a fala do Henrique toca também na questão da 
exotização das pessoas que têm nistagmo, ensejada pela nossa forma 
de olhar e pela dificuldade de fixar os olhos no interlocutor. No dia 6 
de novembro de 2023, recebemos no grupo uma mensagem insólita:

— Boa tarde, queridos! É verdade que quem tem nistagmo vê 
assim, tudo balançando?

Na sequência da mensagem um vídeo TikTok de 25 segundos 
intitulado “Como as pessoas com certas doenças enxergam”. Trata-se 
de um rapaz com nistagmo, cujas legendas descreviam como “uma 
condição involuntária que faz com que os olhos se movam de um 
lado para outro”, mostrando que ele via tudo em movimento. O vídeo 
explora o nistagmo como uma anormalidade e atribui às pessoas 
que o possuem o poder de “ver as coisas dançando”, em um total 
desconhecimento do nistagmo. Este post evidentemente gerou 
várias reações e a explicação por vários membros do grupo de que 
pessoas com nistagmo veem as coisas paradas, apesar dos movi-
mentos dos nossos olhos:

— Quem tem nistagmo não enxerga desse jeito não, 
as coisas se mexendo não, enxerga tudo parado. É um 
movimento involuntário dos olhos, mas as coisas não 
ficam em movimento. Se a pessoa além do nistagmo tiver 
baixa visão, daí é como se ela tivesse uma miopia muito 
alta, para tentar explicar mais ou menos, ela enxerga daí 
menos que uma pessoa normal (mensagem de texto de 
+55xxxxxxxx, 7/11/2023).
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Os esclarecimentos a respeito de como vemos quando 
temos nistagmo foram inúmeros. A postagem do vídeo fortaleceu 
nosso debate sobre percurso de vida com nistagmo e a necessidade 
de nos posicionarmos frente a mais essa discriminação, em forma de 
espetacularização da nossa forma de olhar. Nesse processo de inter-
locução, enviei uma mensagem de áudio. Salientei a necessidade de 
buscar os responsáveis pela produção equivocada e preconceituosa 
veiculada pelo vídeo, divulgado no TikTok. Argumentei que é preciso 
entender o nistagmo como um estigma pelo qual temos sido identi-
ficados e discriminados ao longo de nossas vidas.

Meu posicionamento vai na contramão do de Henrique de 
um ponto de vista da questão oftalmológica. Entendo que a discri-
minação e os estigmas não se vencem na sociedade capacitista em 
que vivemos. Podemos aprender a conviver com eles e a nos fortale-
cer. Pessoalmente não desejo minimizar o nistagmo como problema 
oftalmológico e psicológico. Da mesma forma que perdemos vagas 
no mercado de trabalho, que somos jogados para fora do mundo dos 
normais, com esse vídeo somos transformados em “micos do olhar”.

Também, em junho de 2023, me deparei, mais uma vez, com 
um processo de espetacularização da deficiência, conforme aborda-
rei a seguir, desta vez relacionado à visão monocular.

4.4 A ESPETACULARIZAÇÃO 
DA DEFICIÊNCIA VISUAL

No dia 16 de julho de 2023, a imprensa brasileira divulgou 
um vídeo extremamente chocante, cujas protagonistas são Michelle 
Bolsonaro, ex-primeira-dama do Brasil e presidente do Partido 
Liberal Mulher, e a deputada federal Amália Barros, então vice-presi-
dente do mesmo partido. 
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Michelle se dirige a uma plateia, na convenção do partido 
em João Pessoa, e menciona as “mulheres que fazem acontecer”. 
Logo a seguir, chama a deputada Amália Barros para se manifestar 
e solicita que retire a sua prótese ocular, enfatizando que adora vê-la 
sem a prótese. Amália o faz sem grandes constrangimentos, mas, 
a seguir, diz-se incomodada, pois, apesar de não ser a primeira vez 
que isso acontece, ainda não se acostumou aos pedidos para retirar 
a prótese. Michelle, com naturalidade, recebe “o olho de Amália” e o 
coloca no bolso da calça. A cena de Amália sem a prótese encerra o 
vídeo. O duplo efeito é impactante, o olho no bolso de Michelle e o 
rosto de Amália sem olho.

Assisti ao vídeo no dia seguinte do seu lançamento, quando 
as críticas já alcançavam o grande público. O primeiro efeito que me 
provocou foi visceral. Não consegui esquecer as imagens e fiquei 
me perguntando: como alguém pode ter o direito de expor um ser 
humano a uma situação tão degradante? Nas semanas seguintes 
tentei entender o vídeo e li algumas críticas a respeito. Alguns dias 
depois, Amália Barros lançou uma resposta ao impacto provocado 
pela atitude de Michelle Bolsonaro. No vídeo divulgado como “depu-
tada defende Michelle Bolsonaro após episódio com prótese ocular” 
ela está sem sua prótese ocular. Amália Barros se refere a ela como 
uma amiga íntima, afirmando que o Brasil deve o reconhecimento da 
visão monocular como deficiência a Michelle, em razão da promul-
gação de legislação específica em março de 202133.

Após assistir tal vídeo, igualmente chocante para mim, uma 
outra questão aflorou: por que a deputada Amália Barros nas suas 
diversas manifestações a respeito do vídeo que chocou o Brasil 
apoiou tal espetacularização da deficiência? Logicamente percebi 
que os vídeos estavam conectados não apenas como uma res-
posta ao choque da opinião pública. Eles se relacionam à temática  

33	 Vídeos disponíveis em: https://youtube.com/watch?v=L2VPny_MsYI&si=uqq9D5av1gwltciV e 
https://youtube.com/watch?v=k9vrF12hVd4&si=wm-9vC1asZnfxUTd 

https://youtube.com/watch?v=L2VPny_MsYI&si=uqq9D5av1gwltciV
https://youtube.com/watch?v=k9vrF12hVd4&si=wm-9vC1asZnfxUTd
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do reconhecimento da visão monocular como deficiência no Brasil e 
da visibilização do protagonismo de Michelle Bolsonaro e da própria 
Amália de Barros, que dá o nome ao Projeto de Lei que propôs, con-
forme já abordei anteriormente.

O que me interessa, neste momento, ao buscar entender a 
questão política da atuação de expoentes da Nova Direita, é desen-
volver uma discussão sobre a espetacularização da deficiência e sua 
utilização, conforme brevemente mencionei no item anterior, quando 
me referi ao vídeo do TikTok que circulou no grupo Nistagmo.

A análise que pretendo realizar passa pelo impacto desse 
processo de espetacularização na minha história de vida como pes-
soa com visão monocular e será efetuada a partir das conexões que 
a autobiografia Se enxerga de Amália Barros estabelecem, com o 
meu percurso de vida, como pessoa com visão monocular. 

Para tanto, penso que é importante destacar, primeiramente, 
que uma narrativa autobiográfica tem uma relação bastante estreita 
com a autoetnografia. No dizer de Ellis, Adams e Bochner (2019, p. 31) 
quando realizamos uma autoetnografia estamos na fronteira entre 
os etnógrafos e autobiógrafos. Nesse momento, vale lembrar que 
a reflexidade na autoetnografia adquire uma dimensão importante, 
uma vez que, para tais autores, a investigação e sua escrita se cons-
tituem em ato político, socialmente justo e consciente que aposta na 
experiência do pesquisador como balizador.

A autoetnografia igualmente rompe com as fronteiras estilís-
ticas porque, ao utilizar princípios da autobiografia e da etnografia, 
coloca o pesquisador em um terreno muito aberto, experimental e 
desafiante. É assim que a autoetnografia (que se vale primordial-
mente das experiências do self) dialoga com a etnografia e a auto-
biografia. O ato autobiográfico para Bruss (apud Calligaris) é um ato 
performativo: “O sujeito que fala ou escreve sobre si, portanto, não 
é o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, mas tampouco  
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é o efeito, por assim dizer, gramatical de seu discurso. Falando e 
escrevendo, literalmente, ele se produz” (Calligaris, 1998, p. 48).

Amália Barros, ao narrar sua trajetória, se produz como uma 
liderança política ao se reconhecer como pessoa deficiente com 
visão monocular. De alguma forma ela se inventa através da narrativa 
autobiográfica. Entendo que a autobiografia de Amália Barros traz 
elementos sobre as transformações ocorridas na sua vida. No final 
de cada capítulo há frases e questionamentos para que o/a leitor(a) 
possa refletir sobre sua situação de vida: “Você faz diferença na vida 
de alguém” (Barros, 2021, p. 251). “E para você que chegou até aqui, 
eu digo: se enxerga, pare de reclamar! Se olhe no espelho e se enxer-
gue. Você pode ir ainda mais longe e conquistar o que realmente 
desejar” (Barros, 2021, p. 258).

Sua narrativa tem fins políticos e ideológicos claros e, engen-
dra como hipótese, um exemplo da atuação de atores políticos 
ligados à Nova Direita na sua produção como liderança. Débora 
Messemberg observa que: “para além do campo político as cosmo-
visões de direita e de esquerda se espraiam no campo metapolítico 
das relações sociais quotidianas e da luta cultural” (Messemberg, 
2019, p. 28). Tais quadros de referência explicam “a ordem das coi-
sas” por meio das quais os indivíduos interpretam e interagem com 
o mundo. A recuperação da autobiografia de Barros me permite 
abordar tais conexões e as problemáticas suscitadas pelo lapso exis-
tente entre reconhecimento jurídico, reconhecimento de si e acei-
tação da deficiência. 

Ao se referir à autobiografia, Calligaris valoriza a subjetividade 
como argumento. “Vivemos em uma cultura onde a marca da subjeti-
vidade de quem fala ou escreve constitui um argumento e uma auto-
ridade tão forte quanto, se não mais fortes que, o apelo à tradição ou 
a prova dos fatos” (Calligaris, 1998, p. 21). Com esse entrecruzamento 
entre a autoetnografia e a autobiografia, desejo valorizar e refletir sobre 
os percursos e as subjetividades envolvidas em nossos processos  
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de escrita e seus desdobramentos. Por isso, algumas vezes, ao longo 
desta escrita, optei por nomeá-la como auto(bio)etnografia.

Amália, na primeira parte do livro, ao relatar sua história 
como uma menina mimada e sem grandes problemas ou frustra-
ções (p. 18), menciona que não se sentia completa. Afirma que essa 
sensação de completude se concretizou quando entendeu que tinha 
uma missão e um dom, “lutar por causas que melhorem a vida das 
pessoas” (Barros, 2021, p. 14). Essa conversão se produziu ao longo 
do processo de perdas corporais de dois órgãos que são duplos e do 
reconhecimento da “graça divina” com a qual foi abençoada. Entendo 
que há um apelo, já na introdução, intitulada “Em busca de sentido”, 
para que o leitor busque, em sua história de vida, uma inspiração 
para a resolução de seus próprios problemas. “Pretendo com este 
livro estimular você a pensar e entender qual é o seu propósito de 
vida. A partir disso, refletir e correr atrás do seu sonho” (p. 15). “Este 
livro é uma metáfora. Quero, por meio da minha história, mostrar que 
é possível que você desenvolva uma estratégia para chegar muito 
mais longe do que pode imaginar” (p. 16).

Nos Capítulos 2 e 3, ela narra o tratamento de saúde em suas 
dimensões psicológicas e físicas. Ao mencionar a quarta cirurgia 
afirma: “Além de continuar sem enxergar, mesmo com tantas ope-
rações, esteticamente o olho também já não estava mais tão legal”  
(p. 30). No capítulo 4, refere-se à consequência da visão monocular 
nas suas relações com um namorado que a estigmatizava: “pois foi 
dele a ideia da franja, para esconder meu olho que começava a ficar 
um pouco diferente. Essa franja foi minha marca registrada durante 
muitos anos e só consegui me livrar dela quando tirei o olho e colo-
quei a prótese” (p. 34); “Será que não tem nada que você faça para 
deixar esses olhos mais iguais?” (p. 34).

Como uma leitora que tem visão monocular e nistagmo con-
gênitos, a narrativa de Amália Barros me tocou direta e profunda-
mente, porque, como milhares de deficientes, também vivi situações 
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de estigmatização e discriminação que abordo ao mencionar o desejo 
de disfarçar e controlar meu nistagmo. Entendo que tais situações se 
comunicam com o processo de reconhecimento da deficiência que 
trilhamos ao longo de nossos percursos de vida. Como ela, cotidia-
namente sou protagonista de episódios de discriminação, e vivo a 
obsessão pela estética.

Tal obsessão a levou à realização de três cirurgias de alto 
risco, com fins estéticos, e à decepção. “Sempre achava que sairia 
do centro cirúrgico com um olho igual ao outro” (p. 37). Foi nesse 
contexto de frustração que ela conheceu o protético ocular Hugo 
Magno Aguiar, a quem chama de artista (p. 37), e que lhe confec-
cionou a lente escleral, que, segundo ela, é utilizada para pessoas 
com o olho preservado. “Chegou o dia de encontrar o protético e 
começar a fazer o meu novo olho esquerdo, lindo e perfeito. Essa era 
a expectativa, mas a realidade foi dor e rejeição. Meu olho esquerdo 
real, feinho e atrofiado, não aceitou aquele ‘corpo estranho’. Era uma 
dor insuportável, não sei nem explicar” (p. 38). Após dois anos de 
tentativas frustradas, ela se encaminhou para uma nova cirurgia, 
desta vez para tentar adaptar a lente escleral, e cujo pós-operatório 
foi extremamente doloroso. 

Continuando sua narrativa sobre o processo de reconheci-
mento como pessoa com deficiência, ela narra o relacionamento com 
Thiago, que se tornou seu marido e que a fez recuperar sua autoes-
tima. “Mãe, eu escolhi e gostei dela assim. Se nunca mais o olho dela 
voltar ao normal, vou continuar com ela do mesmo jeito. Não existem 
palavras que descrevam a emoção que eu senti” (Barros, 2021, p. 41).

Mas, a recuperação da autoestima não a protegeu de situ-
ações de discriminação e estigmatização, conforme menciona em 
uma situação vivida em uma festa: “Todos felizes conversando 
quando ouço a seguinte frase de um rapaz: “Se até essa menina 
com o olho esquisito conseguiu um bofe boa pinta, por que eu não 
consigo? [...] eu só pensava em sumir dali” (p. 44). Ao finalizar este 
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capítulo a frase que deixa ao leitor “Para refletir” é: “Como você 
reage a situações que fogem do seu controle? Você encara ou foge 
e vai embora?” (p. 41).

No entrecruzamento de nossas narrativas autobiográficas e 
autoetnográficas, encontro dimensões de aprendizado na busca de 
superação de situações de discriminação, no processo de enfren-
tamento dos estigmas e de autorreconhecimento como deficientes. 
Não vou esquecer do dia em que, em uma festa de confraternização 
de final de semestre, no curso de direito, um professor me disse, na 
frente de outras pessoas:

— Tu cantas bem e os teus olhos movem o tempo todo,  
é estranho.

Minha reação foi similar à de Amália: eu queria simples-
mente sumir.

As possibilidades de subjetivação, envolvidas nos processos 
de discriminação que protagonizamos como vítimas ao longo de 
nossas vidas, são relativas às experiências que vivemos e à nossa 
capacidade de reação. Entendo que, para conseguir dar uma res-
posta a um ato estigmatizador e discriminatório, é preciso um ama-
durecimento para que o autorreconhecimento da diferença acon-
teça. Este é um processo de aprendizado situacional e de catarse 
que a escrita autobiográfica e a escrita autoetnográfica comungam. 
Calligaris (1998, p. 54) menciona as subjetividades que a narrativa 
contemporânea engendra ao se referir à imagem que o autobiógrafo 
quer dar. “A verdade do sujeito mudou de forma. Portanto, sua vida e 
seu ato autobiográfico tendem a constituí-lo com uma imagem que 
vive no e pelo olhar dos outros” (Calligaris, 1998, p. 55).

A dinâmica das transformações vividas nos nossos percur-
sos de vida nos remete a aprendizados que registramos e visibili-
zamos em nossos textos. Momentos que significamos porque têm, 
de diferentes formas, o poder de demonstrar que o estigma com 
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o qual nos confrontamos é duplamente doloroso. Não é apenas 
por ser ofensivo (o que já seria suficiente), mas pela dor de nossa 
imobilidade de reagir.

A percepção da impossibilidade de uma normatividade 
corporal desejada por Barros é registrada quando aborda o dilema 
entre a estética e a possibilidade de um dia voltar a enxergar, refle-
tindo sobre os tratamentos disponíveis e as mudanças biomédicas 
que poderiam beneficiá-la (p. 47). Após buscar ajuda psicológica, 
ela decide deixar que a vida lhe dê as respostas, passando a “viver 
a vida da Amália e não a vida do olho da Amália” (p. 47). Esse pro-
cesso de amadurecimento continua a ser focalizado nos capítu-
los seguintes, em que relata a relação com o marido e, fazendo 
piada da própria situação, descreve-se como “sem um rim, sem 
um olho”, afirmando que, mesmo “cheia de peças faltando”, é uma 
pessoa completa. Isso por sentir que, de alguma forma, apren-
deu a confiar (p. 54).

Em “Vamos tirar seu olho”, Barros narra o diagnóstico da 
impossibilidade de voltar a enxergar com o olho esquerdo e as com-
plicações geradas pelo afinamento da córnea, que levaram a deci-
são de operá-lo para enuclear o seu olho: “Lutei tudo o que podia 
para voltar a enxergar. Nunca coloquei a vaidade em primeiro lugar, 
passando por cima da saúde e da preservação do olho. Vou aceitar 
minha condição, encarar, de cabeça erguida” (p. 63).

Em “Quer ver seu olho” ela narra o processo cirúrgico da reti-
rada do seu olho esquerdo e o pós-operatório “[...] se gostaria de ver 
meu olho. Disse que sim. Achei que tiraria o curativo. Mas não. Era o 
olho antigo, todo pequenininho em um frasco transparente. Na hora 
minha pressão caiu e segurei na cadeira para não cair” (p. 67):

A primeira vez que me olhei no espelho com a prótese 
não me reconheci. Nossa, como foi estranho! Muito! Muito 
mesmo! Não me enxerguei. Foram dez anos me olhando no 
espelho, me vendo de um jeito, com um olho cheio de pro-
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blemas. Estava, pela primeira vez, me vendo sem ele e com 
um olho que eu tinha acabado de conhecer e comprar. Tive 
uma crise muito grande de choro (Barros, 2021, p. 76-77).

A narração de sua relação com a prótese é importante para 
pensarmos sobre as retiradas da prótese que aparecem nos dois 
vídeos mencionados. Do ponto de vista de uma espetacularização 
da deficiência e da performance política da deputada Amália Barros, 
vale à pena destacar as subjetividades envolvidas que aparecem 
na narrativa para entender as transformações, complementarida-
des e contradições que se processaram na sua vida como mono-
cular e como política:

Já não tinha mais medo de tirar e colocar (eu tiro em 
média, a cada 15 dias para lavar com shampoo neutro e 
soro fisiológico), já estava conseguindo dormir com ela, 
estava começando a entender como me maquiar com 
o meu novo olho. Hoje, nem penso mais nisso. É natural 
para mim. Estou na terceira prótese que inclusive ficou 
bem melhor que a primeira e a segunda, mais natural [...] 
meu olho não mexe como o outro, mas mexe um pouco. 
Sim eu choro (Barros, 2021, p. 77).

As soluções biomédicas vivenciadas por Amália a levaram 
a experimentar uma nova forma de estar no mundo, com a prótese 
ocular. Um olho comprado, que exigiu enorme adaptação de sua 
parte. Nesse processo de retirar e colocar o novo olho, ressalto o 
aprendizado protagonizado por ela em situações práticas que mexe-
ram com a percepção de si. A prótese, que passou a ser o seu olho, 
é problematizada em sua artificialidade de coisa. Ela passa a integrar 
o seu existir como pessoa monocular.

Para Veena Dass (2011, p. 15) apud Lopes (2019), “o olho que 
vê é o olho que chora”. Tal expressão remete às relações dicotômi-
cas e complementares entre a objetividade da visão no processo de 
percepção e o poder de emocionar-se refletido na capacidade de 
chorar. A preservação dos canais lacrimais de Amália e o fato de ela 
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conseguir chorar com um olho com prótese são significados, em sua 
autobiografia, como a sobreposição da verdade vivida à artificiali-
dade da prótese, que passa a ser o seu olho.

A prótese lhe confere características particulares, que pro-
piciam múltiplas interpretações e a fazem avançar em seu processo 
de reconhecimento de si: “Me libertei, não uso mais a franja, que 
durante anos usei para esconder meu olho atrofiado [...]. Minha auto-
estima aumentou. Sei o quanto a prótese ocular mudou a minha vida, 
por isso que me esforço tanto para ajudar quem não tem condição 
de ter uma lente escleral para chamar de sua” (p. 78).

Ainda nessa perspectiva, ela relata um episódio vivido com 
o sobrinho Hugo, de 4 anos, que percebe algo de diferente em seu 
rosto. Ela o convida a ir ao banheiro e, na frente do espelho, explica 
à criança que seu olho estava doente e, por isso, ela colocou outro 
no lugar. Em seguida, diz que podia tirar o olho e pergunta se ele 
queria ver. Ela o retira, limpa-o e o coloca na mão da criança, que 
nada diz após receber o olho. Na sequência, a criança tenta tirar 
o próprio olho e não consegue. Hugo menciona que a tia Amália 
tem superpoderes e conta isso aos amigos, que não acreditam. Por 
fim, ele pede que ela vá à escola e mostre que consegue retirar o 
olho. A reflexão que ela faz a seguir é surpreendente e reveladora 
das relações que estabelece com a deficiência visual e sua sublima-
ção: “Para alguns eu sou só uma menina esquisita que conseguiu 
um ‘bofe maravilhoso por sorte’. Para o Hugo, eu sou uma mulher 
superpoderosa” (p. 79).

Todas estas observações retiradas de Se enxerga me permi-
tem pensar sobre duas dimensões que se comunicam bem de perto: 
o impacto de sua autobiografia no processo de reconhecimento da 
visão monocular como deficiência que protagonizei na UFSM, em 
Portugal e na Irlanda, e no processo de espetacularização da defi-
ciência expressos nos dois vídeos que mencionei e em Se enxerga.
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O protagonismo de Michelle Bolsonaro e Amália Barros como 
atores-chave no processo de reconhecimento da visão monocular 
como deficiência no Brasil é construído por meio de um conjunto de 
elementos que mesclam política e religiosidade, alicerçados no uni-
verso evangélico a que ambas se relacionam e acionam com frequ-
ência. A autora Marina Basso Lacerda (2022) demonstra fartamente 
estas relações no artigo “Contra o comunismo demoníaco”, em que 
apresenta a bancada evangélica como claramente identificada com 
o governo Bolsonaro, conforme já me referi ao analisar os processos 
que levaram ao reconhecimento jurídico da visão monocular como 
deficiência por meio da perícia biopsicossocial. 

Entendo que é também nesse contexto que se inscreve a 
espetacularização da deficiência como estratégia política, apresen-
tada em ambos os vídeos e em inúmeras aparições de Amália Barros 
na mídia sem a sua prótese ocular. Nesse sentido, gostaria de afirmar 
que há um investimento simbólico, por parte da Nova Direita, na repre-
sentação da visão monocular por meio de sua espetacularização.

Ele se percebe nas fotos de celebridades com um olho 
tapado, que se multiplicaram nas redes sociais durante o processo 
de aprovação da lei; na utilização de tapa-olhos pelo movimento 
dos monoculares no Congresso Nacional; e, sobretudo, na mani-
pulação da prótese ocular de Amália Barros, que chocou o Brasil 
quando Michelle Bolsonaro colocou o seu olho no bolso, bem como 
nos inúmeros vídeos em que Amália Barros aparece sem a prótese 
ocular, disponíveis na internet. Tais vídeos são reveladores de uma 
nova forma de estar no mundo. A prótese se converte em um artefato 
estético que choca e comove pelo poder de “existir sem um olho”.

No meu entendimento, o olho que Michelle colocou no 
bolso tem uma dimensão clara de estratégia política, vivida cons-
cientemente pela ex-primeira-dama do Brasil e pela deputada 
federal Amália Barros, que afirma cabalmente, no vídeo de resposta  
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a Michelle Bolsonaro, que foi graças à ex-primeira-dama que a visão 
monocular foi reconhecida como deficiência no Brasil.

De um ponto de vista de alguém que tem visão monocular e 
não usa prótese, entendo que a retirada do olho no vídeo e sua colo-
cação no bolso chocam e convertem Amália em um objeto humano 
“que faz acontecer” em um espetáculo político. Contudo, do ponto 
de vista das protagonistas de ambos os vídeos, vale reconhecer que 
tal intencionalidade objetiva dar visibilidade à atuação de ambas em 
prol das pessoas com deficiência visual que, como eu, talvez não 
tenham conseguido digerir essa mensagem ao assistir ao vídeo.

Para além das duas polaridades que mencionei, cabe reco-
nhecer que a prótese ocular e sua manipulação tem uma dimensão 
mítica de largo espectro que dialoga com a visão e com a percepção. 
A representação da visão monocular (o braço que cobre um olho 
que não vê) remete a uma quebra da dualidade configurada nos 
dois olhos de quem vê o rosto de frente. Alguns monoculares como 
eu rechaçam esta representação. Da minha parte, reconheço a sua 
força simbólica e validade, mas não me identifico com ela, porque, 
apesar de praticamente não enxergar com um dos meus olhos, sinto 
que ele está ali, que existe como parte de mim.

Recordo Merleau-Ponty (1999, p. 441), que menciona as 
incomensurabilidades da visão monocular e binocular, referindo-se 
a estas como formas diversas de estar no mundo, uma vez que a 
visão binocular não pode ser considerada como o somatório de 
visões monoculares. Assim, a construção da percepção da coisa e 
do mundo não pode ser feita separadamente, porque ambos são 
partes de uma mesma realidade existencial, e a visão binocular 
não pode ser comparada à sobreposição de imagens monoculares. 
Merleau-Ponty aposta na supressão da descontinuidade da percep-
ção, propondo a integração da imagem percebida para a realização 
do visto. Embora se possa ter a impressão de ver a coisa e o mundo 



287S U M Á R I O

em separado, na verdade eles fazem parte de um mesmo processo 
contínuo (Merleau-Ponty, 1964, p. 22).

O autor evidencia a relação entre visão e percepção, ao 
comparar as assimetrias da visão monocular e binocular. Ele o faz 
relacionando à dinâmica do movimento à consciência de estar no 
mundo. Há uma unidade na construção da percepção que extrapola 
pontos de vista e integra a possibilidade de deslocamento ao campo 
visual, por isso ele o considera ilimitado. 

As reflexões do autor me sugerem que pessoas com visão 
monocular apresentam uma perspectiva perceptiva e visual diversa 
das pessoas que têm visão binocular. Estaríamos diante de um 
perspectivismo visual, se pensarmos como Viveiros de Castro (2011,  
p. 899), na relação que as culturas estabelecem com o olho e com o 
medo, conforme já mencionei.

Ao pensar a visão monocular nesta perspectiva, estou ten-
tando refletir sobre os perigos que a espetacularização da deficiência 
visual estampada nos vídeos engendra. Homi Bhabha, em O local da 
cultura, relaciona o estereótipo a uma estratégia discursiva com teor 
fetichista e fóbico: “É um texto muito mais ambivalente de produção 
e introjeção, estratégias metafóricas e metonímicas, deslocamento, 
sobredeterminação, culpa, agressividade, o mascaramento e cisão 
de saberes oficiais e fantasmáticos para construir as posicionalida-
des e oposicionalidades” (Bhabha, 1998, p. 125). 

A ausência de um dos dois olhos no rosto provoca medo, 
repulsa e fascínio. Nos vídeos, Michelle e Amália jogam miticamente 
com o estereótipo da deficiência visual, capitalizando-o para seus 
propósitos políticos de afirmação da Nova Direita no Brasil, por meio 
de uma modalidade de inclusão que passa pela espetacularização 
da deficiência e suas manipulações.

Adriana Dias (2013, p. 10), ao realizar uma genealogia do 
capacitismo, assinala que o corpo deficiente é visto como desviante 
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e abjeto, mas também como objeto de desejo. Ele se choca com a 
ideia de normalidade. Tal percepção produz suposições conscientes 
ou inconscientes, gerando práticas que promovem um tratamento 
desigual de pessoas por causa de deficiências reais ou presumidas.

Relacionando o argumento de Dias ao caso de pessoas 
que apresentam visão monocular (especialmente as que possuem 
prótese) e de pessoas com nistagmo, entendo que a percepção do 
corpo como fora da norma é patente e se expressa no olhar, por meio 
das relações com os “olhos dos outros”. 

Os vídeos de Michelle Bolsonaro e Amália Barros, bem 
como o vídeo de Tiktok referente ao nistagmo, abordam o corpo 
deficiente como fora da norma, jogando imageticamente com ele, 
espetacularizando-o. Em diálogo com Dias, desejo salientar que esta 
espetacularização remete à dificuldade da aceitação e da internali-
zação da deficiência como diferença, especialmente nas sociedades 
contemporâneas. A ludicidade explorada, de diversas formas, nos três 
vídeos convida-me a formular esta hipótese, que aproxima política, 
deficiência e religião por meio da espetacularização que expressa.

Dias (2013, p. 12), na conclusão de seu texto, argumenta que, 
por meio de uma ideia de superação, se tenta criar um especialismo 
para motivar as pessoas com deficiência a se imaginarem como 
super-heróis, para os outros seguirem. Recordo que a autobiografia 
Se enxerga, de Amália Barros (2021), se conecta perfeitamente com 
este entendimento de deficiência como superação.

Segundo Dias (2013, p. 11), é nesse imaginário dominante 
de superação, que: “o individualismo se dota de marca definitiva de 
status, poder, prioridade, ganho e excelência, o capacitismo encontra 
um excelente aliado no neoliberalismo. [...] as pessoas com defici-
ência são cada vez mais exploradas, e convidadas a acreditar que 
enquanto isso salvam o mundo, tornando-se exemplos”.
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Após tentar demonstrar os perigos da espetacularização, 
cabe-me agora propor, como conclusão, conforme tentei abordar ao 
longo deste capítulo, uma via de abordagem à deficiência que valo-
rize a diferença que portamos. O que desejo é adentrar uma via em 
que possamos minimizar e reverter a visão de inferioridade, por meio 
da qual somos frequentemente representados e identificados como 
pessoas com deficiência. Um caminho que possa dialogar com a 
deficiência como particularidade e positividade.

Penso que o perspectivismo ameríndio nos fornece um diá-
logo promissor com a subjetividade da percepção visual, permitindo 
entender melhor a deficiência como um modo de vida.

Nas palavras de Viveiros de Castro (2011, p. 901): “O impor-
tante aqui é lembrar que no perspectivismo há mais do que a 
vista alcança: há toda uma teoria do signo e da comunicação”. 
Acrescentaria que vislumbro, com os meus olhos de antropóloga, 
no perspectivismo, uma pedagogia existencial do sujeito deficiente 
na sua forma de existir com o mundo. 

Entender a deficiência como modo de vida, para mim, é um 
duro processo que vem sendo forjado ao longo do meu percurso 
existencial. Um percurso que me conecta à já citada frase de Dass, 
“O olho que vê é o olho que chora”, e ao depoimento de Hermeto 
Pascoal no documentário Janelas da Alma. Ele se refere a um terceiro 
olho que tudo percebe, para além dos olhos que temos no rosto e que 
têm dificuldade de ver bem, como no seu caso e no meu. Talvez ele 
se refira a uma dimensão mística do olhar, para além dos olhos físi-
cos. Para mim, trata-se de uma metáfora para entender a percepção.

Encontrei nestas duas afirmações uma maneira possível de 
dizer como entendo, enfim, o que mencionei, ao longo deste texto, 
como o perspectivismo da percepção. Trata-se de algo que se situa 
para além do olhar, conforme exaustivamente afirmei. Ele está nesta 
conjugação do diálogo com os sentidos e mesmo às vezes deles se 
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desloca. O que as reflexões de Dass e Pascoal me suscitam pensar 
está no poder revelador da percepção que brota de cada um de nós, 
do nosso íntimo, em razão da subjetividade de nossas experiências, 
sendo gerada ao longo de nossas vidas. Ele conjuga sentimento e 
vivido, no reconhecimento do que me faz sofrer e do que me faz feliz. 
Isto se dá a partir de meu corpo, com os meus olhos, que aprende-
ram a ver e a se emocionar, em um fluxo de sensações dadas pela 
experiência de estar neste mundo.

É sobre algumas dessas atividades de habitar o mundo que 
pretendo escrever no próximo capítulo, para dialogar com o que deno-
mino perspectivismo da percepção. Entendo que, nessas atividades, 
a deficiência visual se projeta como modo de vida, traduzida em par-
ticularidades perceptivas do mundo que habito com os meus olhos. 



5
AMAR, CANTAR  

E NADAR
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Neste capítulo, ao abordar algumas experiências pessoais 
que se inscrevem em um cenário de percepção “com o mundo”, pre-
tendo desenvolver uma reflexão sobre a necessidade de abordarmos 
a relação não fragmentada entre os sentidos e o cérebro para com-
preender como dinamicamente se dá a percepção. É nesta perspec-
tiva que desejo assinalar as particularidades de um perspectivismo 
da percepção que caracterizam o meu percurso de vida.

No entanto, o que significa ver e perceber para alguém que 
tem nistagmo e visão monocular? De alguma forma, entendo que se 
relacionam, entre outros aspectos, com a tarefa dinâmica de inser-
ção no mundo, bem como com a reciprocidade visual exigida para 
viver em sociedade e seus impactos.

Para enfocar as dimensões de ver e perceber com nis-
tagmo e visão monocular, em uma perspectiva do perspectivismo 
da percepção desejo focalizar algumas experiências que tenho pro-
tagonizado ao longo da minha vida e que remetem às relações e 
distinções entre acuidade visual e ecologia da percepção/engloba-
mento e educação da atenção, nas perspectivas de Gibson, Merleau-
Ponty, Ingold e Jonas.

As atividades de andar de bicicleta, fotografar, nadar, can-
tar, navegar, cavalgar e caminhar servem aqui para apresentar meu 
argumento sobre como situacionalmente entendo e vivo a percep-
ção visual como uma percepção com o mundo.

5.1 MINHA BICICLETA VERDE: 
EQUILÍBRIO, MOVIMENTO E PERCEPÇÃO

Desejo rememorar minha experiência de aprender a andar 
de bicicleta, pois entendo que este aprendizado remete à percepção 
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como um fenômeno de amplas dimensões que o habitar o mundo 
implica. Estas, entre outras experiências que apresentarei, são 
reveladoras da forma como o nistagmo e a visão monocular mol-
dam minha percepção com o mundo, em sua perspectivação e nos 
aprendizados envolvidos nesses processos.

Retorno à minha infância com a bicicleta verde. Tal experiên-
cia me faz dialogar com os argumentos de Ingold (2013) a respeito 
das aptidões inatas e adquiridas, para pensar no equilíbrio e em seus 
aprendizados. O autor, ao refletir a respeito da dimensão ocupada 
pela genética e pelo paradigma evolucionista na biologia contem-
porânea, discute os aprendizados de caminhar e andar de bicicleta 
como produtos culturais a serem pensados a partir de uma antropo-
logia ecológica da percepção, argumentando que a diferença entre 
ambas as atividades é muito mais de grau do que de natureza.

Segundo ele, tanto a caminhada quanto o ciclismo surgem 
durante o desenvolvimento. Apesar de a caminhada ser entendida 
como inata e a prática do ciclismo como relativa ao aprendizado, 
ambos ocorrem em contextos interativos de envolvimento das crian-
ças com seu ambiente e com o sistema de desenvolvimento cons-
tituído por seus relacionamentos. Para ele: “é tão errado supor que 
a capacidade de andar de bicicleta é ‘dada’ exogenamente (inde-
pendentemente do organismo humano) quanto assumir que a cami-
nhada é ‘dada’ endogenamente (independentemente do ambiente)” 
(Ingold, 2013, p. 61).

O caminho para compreender porque, mesmo com muita difi-
culdade, aprendi a desenvolver determinadas habilidades ao longo 
da minha existência, começava a se apresentar por uma via que não 
foi abordada pelos oftalmologistas que se ocuparam do meu caso: 
o aprendizado nas situações vividas, para além de uma “natureza” 
classificada como deficiente, em decorrência de um diagnóstico de 
acuidade visual reduzida, foi determinante para o desenvolvimento 
de algumas habilidades que se incorporaram ao meu cotidiano.
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Apesar de uma certa inaptidão (digamos inata) às oportunida-
des de aprendizado que vivenciei, porque tive acesso a elas, embora 
não fossem recomendadas para uma criança com as minhas pecu-
liaridades, foram determinantes para a minha inserção no mundo.

Rememorar a rapidez com a qual aprendi a me equilibrar 
para andar de bicicleta e os arranhões que tive me remete a uma 
anedota familiar sobre minha irmã, que, ao ganhar também sua bici-
cleta, demorou um mês para se equilibrar em duas rodas. Porém, ela 
jamais caiu ou teve um arranhão sequer em qualquer parte do corpo.

Escrever sobre o desenvolvimento destes aprendizados na 
infância, vividos por duas crianças diferentes, tem aqui o desejo de 
ilustrar a subjetividade da percepção, seu perspectivismo e individu-
ação, nas relações que cada um de nós estabelece com o mundo. 
Trata-se de formas de aprender bem demarcadas, que acontecem 
situacionalmente e que comunicam experiências individuais de 
aprendizado com aquilo que entendemos como inato e adquirido.

No que se refere ao meu aprendizado, há uma questão con-
cernente ao alcance do nistagmo para além das questões da acui-
dade visual a que é muito frequentemente reduzido. Isso me remete 
ao universo da percepção e aos movimentos corporais e oculares 
realizados para a sua consecução, como decorrência do seu apren-
dizado, como no caso do equilibrar-se, como reflete Ingold.

Para ele, o fato de que, em uma primeira tentativa, nenhum 
iniciante tenha conseguido manter seu equilíbrio e coordenação e 
de que, uma vez adquirida, a capacidade de andar de bicicleta não 
possa mais ser perdida, demonstra que “o exercício das habilidades 
sensório-motoras necessárias deixa uma marca indelével na anato-
mia, mesmo que apenas na arquitetura, invisível em tempos normais, 
do cérebro” (Ingold, 2013, p. 63).

Assim, a difícil faculdade de desenvolver o equilíbrio para 
andar e para pedalar em duas rodas, para andar de patins, e a minha 
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incapacidade de aprender a me equilibrar em um pé só desafiam o 
entendimento que tenho não apenas das minhas aptidões visuais 
e de sua acuidade, mas do próprio entendimento do equilíbrio e de 
suas condições motoras, reportadas à minha condição biopsicos-
social. Se indelevelmente aprendi, pelas situações experienciadas 
na infância, determinadas habilidades e não outras, penso que, para 
além do aparato biológico e da apresentação e vivência situacional, 
há uma barreira colocada pela forma como entendemos que apren-
demos e de como o conhecimento se transmite.

Ao que parece, como nos ensina Ingold (2008, p. 104), a 
forma como entendemos o mundo se conecta à teoria cognitivista, 
em que a transmissão das informações se dá pelo acúmulo de repre-
sentações mentais. No centro deste entendimento está a “teoria 
representacionalista do conhecimento”. Para esta teoria, as pessoas 
partem das sensações corporais para efetuar a construção de uma 
imagem interna de como é o mundo, baseando-se em modelos ou 
esquemas recebidos por meio da educação em uma tradição par-
ticular. Esse entendimento se baseia na distinção entre dimensões 
físicas e culturais de percepção. Nesse sentido, as primeiras (dimen-
sões físicas) têm a ver com o registro de sensações pelo corpo e 
pelo cérebro, enquanto as dimensões culturais se relacionam com a 
construção de representações na mente, não havendo uma preocu-
pação com a pluralidade de experiências sensoriais produzidas no 
processo de envolvimento corporal das pessoas com o mundo ao 
seu redor. A preocupação se centra no modo como essa experiência 
é ordenada e ganha significado dentro dos conceitos e das cate-
gorias de sua cultura.

Ingold (2008) assinala uma oposição entre a representação 
mental e a sensação corporal. A sensação corporal é tratada como 
um fato físico, e não cultural. Tal visão também reifica os sentidos 
como aspectos de uma natureza humana universal, sendo por meio 
de seus movimentos e respostas (como olhar, ouvir e tocar, cheirar, 
degustar) que o corpo fornece recursos simbólicos para projetos  
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de cognição cultural, mas não é desses próprios processos corporais 
que a cultura surge. Mencionando Csordas, Ingold (2008, p. 104), 
afirma que o corpo, com seus vários sentidos, abrange o terreno 
cognitivo da cultura em vez do existencial.

Desejo retomar a questão do equilíbrio, iniciada linhas acima, 
para tentar situar melhor meu argumento, revisitando as bases feno-
menológicas existenciais engendradas pelo corpo e contrapondo-
-me a uma visão de natureza humana universal, na perspectiva de 
Ingold (2008). Percebo uma incompreensão na interpretação do nis-
tagmo, que é pouco tratado como uma particularidade neurológica 
e mais frequentemente sublinhado, do ponto de vista médico, como 
uma limitação visual, pela forma como se expressa através do olhar. 
Usualmente, o nistagmo é reduzido à incapacidade de foco causada 
pelos movimentos dos olhos, acompanhada da busca por uma posi-
ção da cabeça que melhor o neutralize, o que ocasiona igualmente 
um conjunto de outras chamadas doenças oculares.

Se a minha relativa incapacidade de equilíbrio se relaciona 
ao nistagmo e à visão monocular, igualmente o desejo de encontrá-lo 
no curso da vida levou-me a embrenhar em experiências várias e a 
me conformar com algumas limitações, sem tentar dialogar com elas 
para entendê-las, quando me pareceram intransponíveis (em alguns 
momentos) ou para sempre. Recebi determinados “estímulos” para 
muito além dos visuais, sempre bem marcados como determinan-
tes, e penso que não foram esses estímulos, em uma perspectiva 
tradicional, nem mesmo minhas condições biológicas, que explicam 
como consegui desenvolver determinadas habilidades e não outras.

A questão, para mim, remete muito mais a uma percepção 
do mundo em que estou imersa, voltada à busca de condições como 
possibilidades existenciais de locomoção, alimentação, repouso e 
prazer, do que àquilo que e ao modo como realmente enxergo, que 
caracterizam meu histórico médico e com os quais a oftalmologia me 
representa. A discussão que Ingold efetua com Deleuze e Guattari  
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a respeito dos fluxos e movimentos é significativa aqui para entender 
o que significa perceber o meio ambiente: “Em suma, perceber o 
meio ambiente não é buscar as coisas que aí poderíamos encontrar, 
nem discernir suas formas solidificadas, mas uní-las no fluxo e nos 
movimentos materiais que contribuem para a sua e nossa – forma-
ção” (Ingold, 2013, p. 269).

Com a bicicleta verde aprendi a me equilibrar, a partir de 
uma experiência corporal plena e integradora. Ela recomeçava a 
cada novo passeio, em que desviava dos obstáculos de uma maneira 
“perigosa” decorrente dos problemas com a visão em profundidade, 
mas eu estive sempre lá, experienciando o vento no rosto e me movi-
mentando ao me perceber com o mundo.

Cresci assim, com os joelhos ralados de tombos. Fui uma 
criança ativa com um lado direito do corpo aprendendo com muitos 
choques. Uma vez saí cedinho, já com uma outra bicicleta. Tinha 
uns 13 anos. Usava um chinelo de dedos e, ao passar muito rente 
a um Fusca que estava estacionado, o meu dedo mindinho do pé 
foi cortado, quase decepado, pelo para-choque do carro. Eu estava 
bem perto de casa e vi que sangrava muito. Minha mãe me levou ao 
hospital para suturar o dedo. No momento da injeção antitetânica, 
tentei escapar da sala com o pé enfaixado, e minha mãe ameaçou 
me dar umas chineladas. 

Eu me recuperei rápido e logo voltei a andar de bicicleta. 
Ninguém me disse nada sobre as relações entre o acidente e a 
visão monocular no olho direito (que seria uma explicação possível). 
Inúmeras vezes, ao longo da minha vida, voltei a me chocar com esse 
lado do corpo, digamos, por uma dificuldade de cálculo. Mas, quando 
me dou conta, já é tarde demais, pois já estou ferida. O aprendizado 
desse episódio continua sendo nebuloso para mim.

Mas o que situacionalmente aprendi com este acidente é 
muito simples e bastante profundo: melhor usar sapatos fechados 
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para andar de bicicleta, mas não abdicar de pedalar em nenhum 
caso. O perspectivismo da percepção/percepção visual se configura 
nesta minha particularidade de estar no mundo com um corpo e 
uma alma com nistagmo e visão monocular, buscando soluções para 
minhas limitações, tentando dialogar com a ideia de inferioridade da 
deficiência para modular os meus modos possíveis de ser e de existir. 
Entendo que a rapidez da vida cotidiana não me permite conscien-
temente calcular uma distância adequada para evitar chocar-me, 
mas me ensina a tentar buscá-la e a não desistir de encontrar um 
pouco de equilíbrio.

No curso da vida, seguindo seus fluxos e movimentos de altos 
e baixos com os meus olhos, ao começar a praticar pilates, descobri 
que o equilíbrio é fruto de um aprendizado lento e exigente, mas que 
é possível de ser adquirido. Se não é inato, qual é a diferença entre 
esse equilíbrio físico, um dia adquirido, e o equilíbrio que o curso dos 
anos de vida nos traz, quando aprendemos a nos nutrir e a cuidar 
de nós mesmos? Talvez essa diferença não exista. Poderia referi-la 
aqui como a experiência adquirida pelo exercício de uma educação 
da atenção no aprendizado da vida, que nos particulariza a cada um. 
É sobre essas peculiaridades que desejo agora refletir brevemente.

Ingold (2018, p. 9) parte de um entendimento de que a edu-
cação exacerba os processos de transmissão de conhecimento. Ela 
é entendida pelo autor como um processo de dar sentido à vida com 
os outros, para além de uma percepção tradicional que identifica a 
pedagogia como a chave para o entendimento da educação e de 
seus problemas. O termo educação da atenção remete à perspectiva 
de que o que faz a diferença entre dar sentido à vida e simplesmente 
seguir seu curso é a atenção (Ingold, 2018, p. 33). A atenção possui 
uma dupla face: educa-nos ao nos expor a um mundo em formação 
e ao nos permitir nele entrar; e, também, é educada pela força das 
experiências vividas, dessa atividade prática. São dois lados de uma 
mesma moeda: o princípio do hábito, como agência, que implica ris-
cos e imprevisibilidades e que conduz à efetivação do aprendizado.
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Conforme já abordei no capítulo anterior, participo ativa-
mente do grupo de WhatsApp “Nistagmo”. Ao compartilhar nossas 
experiências e nossos percursos com nistagmo, percebo que há 
uma forte ênfase em “disfarçar” o nistagmo. Não estou condenando 
tais práticas, bem ao contrário, faço parte deste universo e sei o que 
significa ser identificada por ele e ser estigmatizada. Do forte desejo 
de fazer meus olhos pararem quando estou nervosa e não consigo 
disfarçar, porque a situação, para mim, é embaraçosa. Mas aqui 
meu estranhamento reside no fato de que tal preocupação, algumas 
vezes, não vem acompanhada de questões em torno das consequ-
ências que fazer parar o movimento dos olhos pode acarretar.

Tenho muitas dúvidas sobre as consequências de bloquear o 
nistagmo com drogas. Recusei dar continuidade, alguns anos atrás, 
à realização de uma testagem genética para desvendar possíveis ori-
gens hereditárias do meu nistagmo. Minha posição radical neste caso 
se deve ao uso de drogas neurológicas, que entendo como em fase 
experimental, conforme relato de algumas pessoas que se submete-
ram a este tipo de tratamento, embora com resultados promissores. 

Há ainda um outro motivo que embasou minha recusa de 
prosseguimento desta investigação. O resultado da minha primeira 
testagem genética foi vivido de forma desastrosa por meus pais, que 
se culpavam (mesmo antes do resultado do exame ser divulgado) de 
terem me transmitido genes defeituosos. Quando a origem genética 
do nistagmo não se confirmou, meu pai disse:

— Então, estamos limpos!

Depois deste episódio, decidi repensar minha relação com a 
busca de uma cura para o nistagmo, tratando de dialogar com ele. 
Comecei um longo e duro processo de reconhecimento do nistagmo 
e da visão monocular como constitutivos da minha maneira de ver 
o mundo e de me perceber nele. Não é só uma questão de ver mais 
ou melhor, mas de perceber de uma outra forma. Trata-se de uma 
diferença de percepção. Um perspectivismo.
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Vale problematizar que a diferença, neste contexto de per-
ceber com o mundo, tem dimensões educativas e remete a aprendi-
zados situados que se baseiam no desenvolvimento de habilidades 
(skills). Para Ingold (2018, p. 57), tais habilidades correspondem a 
capacidades construídas a partir de experiências concretas, com 
envolvimento ativo de quem aprende, cuja prática é premissa para o 
aprendizado. Assim, fica explícita a necessidade de engajamento e 
de emancipação nos processos de aprendizagem.

Vale novamente ressaltar que entendo que as barreiras são 
concomitantes e de duas ordens. A primeira me remete ao desenvol-
vimento da habilidade de participação no mundo. A segunda tem a 
ver com o que identifico como barreiras sociais colocadas às pessoas 
com deficiência. São a essas duas barreiras que associo os medos e 
a baixa estima de si, a imobilidade que nos impede de impulsionar o 
ousar participar de algo que parece que nos é proibido, mesmo sem 
que esteja explícito.

Foi dialogando com estas duas dimensões que aceitei o con-
vite da minha irmã Carolina para um passeio de bicicleta na Holanda, 
em maio de 2025. Ela havia viajado para me encontrar na Europa, 
quase no final do meu estágio de pós-doutorado, e comemorarmos 
juntas o meu aniversário de 57 anos. Planejamos juntas um roteiro e 
uma das cidades elegidas foi Amsterdã, para podermos ver as tuli-
pas na primavera. Chegamos à cidade com uma chuva e frio que 
contrastavam muito com o clima dos últimos dias. Nosso passeio 
incluía um tour de cinco horas em bicicleta elétrica, previsto para o 
dia 28, de manhã. Saímos do hotel com chuva fina e frio. Achávamos 
que o passeio seria certamente cancelado, mas não foi. Por sorte, 
um pouco antes de sairmos, solicitei ao guia uma capa de chuva 
protetora que algumas pessoas do grupo já estavam vestindo.

Foi minha primeira vez em um passeio em grupo com bici-
cleta elétrica. Tudo era novo para mim. Decidi omitir minha con-
dição de deficiente visual por medo de ser impedida de participar  
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da atividade. Eu estava apreensiva com o movimento dos carros e 
com as ciclovias movimentadas da cidade que talvez tivéssemos que 
enfrentar antes de chegar ao campo, mas a história foi bem diferente 
e absolutamente fascinante.

Como o guia só falava inglês, decidi me colocar bem perto 
dele para entender suas explicações e não me distrair. Ao começar-
mos o passeio, disse a mim mesma: tenta pedalar entre os primeiros 
ciclistas da fila. O guia arrancou, e duas moças o seguiram. Depois 
eu me coloquei entre uma delas e os demais participantes e come-
cei a pedalar. Eu estava vendo bem. Atenta ao trânsito, ao guia e a 
uma das moças que usava uma jaqueta rosa. Depois de cruzarmos o 
canal de balsa, quase me meti, por distração, em um outro grupo de 
ciclistas. Fui advertida por minha irmã, que me chamou. Eu acho que 
com o excesso de atenção eu me distraí...

Mas o melhor da história estava por vir. Vencidos os medos 
iniciais e entendida a dinâmica da bicicleta elétrica, comecei a obser-
var a velocidade e me maravilhei com o que estava vivendo naquela 
manhã chuvosa e fria. Corri a 26 km por hora e me senti a dona do 
mundo. Ceres veloz conduzindo sua bicicleta elétrica com um grupo 
na Holanda. Éramos 11 pessoas. Havia um casal com mais de 80 
anos. As pessoas vinham de diferentes partes do mundo. Algumas 
estavam muito incomodadas com o clima: chuva que começava a 
se intensificar, além do vento. Minha irmã não estava gostando do 
passeio. Entendi a sua decepção e gostaria de ter sido mais soli-
dária, mas não consegui. Eu estava me sentindo no céu, pedalando 
com os anjos, circulando entre as vacas e ovelhas holandesas. 
Por que tanta alegria?

Porque pedalar em grupo e conseguir acompanhá-los sem 
que a minha deficiência visual fosse impedimento foi algo novo e 
inusitado para mim. Lembrei dos meus primeiros tempos com a bici-
cleta verde e das tantas outras bicis que tive ao longo da minha vida. 
Senti vontade de fazer “un tour du monde en velô electric”. Minha 
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irmã riu de mim. Eu estava sonhando outra vez. Viva aos quase 57 
anos e plena! Provando a mim mesma que eu era capaz de parti-
cipar de uma atividade tão bonita, porque estava dialogando com 
a deficiência visual.

Em um determinado momento, senti necessidade de colocar 
os óculos de sol, porque a luminosidade havia melhorado bastante 
e começava a me incomodar. A chuva fina continuava, e os óculos 
me ajudaram com a água que estava entrando nos meus olhos. De 
repente, a chuva aumentou muito e as imagens começaram a ficar 
nebulosas. Via muitas gotas na lente esquerda dos óculos. Seria 
melhor retirá-los, mas decidi continuar com eles porque me dei 
conta de que já havia vivido algo parecido e queria confirmar algo.

Pedalar com óculos escuros na chuva mais densa me remete 
às primeiras horas do dia nos últimos meses da minha vida na Europa. 
Quando chego ao banheiro pela manhã e ainda estou sem as len-
tes de contato, percebo de forma nebulosa meu rosto no espelho. 
Tenho a impressão de que a catarata do olho esquerdo a cada novo 
dia se apresenta, mas as lentes de contato têm conseguido dialogar 
com ela. A chuva na lente esquerda dos meus óculos com o vento 
batendo no rosto me suscitou algo similar à minha catarata. Imagens 
nebulosas que se atenuam assim que coloco as lentes de contato.

Num jogo de escuro/nebuloso/claro, retirei os óculos escu-
ros em uma curva que descortinou um campo verde pontilhado de 
ovelhas peludas. Eu podia vê-las mais nítidas agora. Eu havia conse-
guido entender a minha catarata em um passeio de bicicleta. Percebi 
e participei daquele mundo mágico pedalando. Oxalá que outras 
vezes ao longo da minha existência se repitam as condições neces-
sárias que reúnam skills e o desejo de superar os meus medos, para 
poder experimentar a vida em sua plenitude. Entendo que perceber  
com o mundo remete a uma necessidade premente de abordar 
essas duas ordens. Deixo a seguir um exemplo neste sentido. Ele 
se refere a cavalgar.
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5.2 LADRA DE CABALLOS

Aprendi a cavalgar muito cedo. Aos 4 ou 5 anos de idade. Nasci 
na região da campanha gaúcha, e nos finais de semanas frequente-
mente visitávamos fazendas de amigos dos meus pais. Sempre gos-
tei muito de animais, e os cavalos me fascinavam. Depois de adulta, 
participei de inúmeras atividades do Movimento Tradicionalista 
Gaúcho como pesquisadora. Minha tese de doutorado aborda o 
tema da interpretação do passado no presente. Um dos grupos que 
estudei foram os tradicionalistas gaúchos. Suas cavalgadas se cons-
tituíram em foco de interesse para mim. Como parte da minha tese 
de doutorado, realizei uma etnografia sobre o tema (Brum, 2005, p. 
113), ao interpretar a 1ª cavalgada Mbyá-Guarani, ocorrida na região 
de Taquara, Rio Grande do Sul, em 200234.

Com o passar dos anos e o surgimento de outros interesses 
de pesquisa, cavalgar se tornou um hobby que realizo sempre que 
tenho oportunidade, em viagens turísticas, como atividade de lazer 
e como uma forma privilegiada de conhecer o lugar em interação 
com o cavalo. Já realizei cavalgadas nas dunas, no mar, na neve e 
nas montanhas. É sempre um enorme prazer para mim montar e 
participar do mundo com o cavalo.

É uma relação muito particular que implica em sentirmos 
um ao outro e desenvolvermos uma confiança mútua. O cavalo 
sente rapidamente se há medo, determinação ou diligência da 
parte de quem o está montando, que segura as rédeas e pode dar 
o ritmo do passeio. 

34	 A cavalgada de cerca de 60 km partiu da sede campestre do CTG Fogão Gaúcho, em Taquara, no 
dia 28 de setembro de 2002. Saímos às 9 horas, após uma rápida sessão solene à qual assistimos 
a cavalo. Passamos por Rolante, onde almoçamos, e prosseguimos à tarde até Riozinho, aonde 
chegamos por volta das 19 horas. No dia seguinte, foram cavalgados os 25 km restantes, morro 
acima, até a reserva Mbyá-Guarani do Campo Molhado.
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O desafio de conseguir chegar lá em cima (do cavalo) é o 
primeiro passo. A coordenação de movimentos de segurar firme com 
a mão esquerda as suas crinas e colocar o pé esquerdo no estribo 
e “bolear a perna”, como se diz na campanha gaúcha, é um desafio 
(verdadeira skill) que, com o tempo, se incorpora. A cada subida, me 
pergunto se o cavalo sente algum incômodo, pois, afinal, para montar 
é preciso “puxar o seu cabelo” (a crina). Quando o cavalo se movi-
menta levemente ou mais rápido no momento da subida, relaciono a 
alguma dor que sente. Trato de subir rápido e me acomodar.

Depois de montar, é necessário buscar o estribo que está 
do lado direito. Isso se faz sem olhar para baixo. É o pé direito que 
o tateia e se introduz. Para firmar-se de uma forma equilibrada, é 
preciso que os estribos estejam ajustados ao tamanho da perna de 
quem cavalga para possibilitar conforto e segurança. Cavalgar a 
passo, a trote e, depois, a galope exige que as pernas sejam capa-
zes de pressionar e de firmar-se sobre o cavalo em movimento para 
evitar uma queda, seguindo seu ritmo e dando o meu quando quero 
que ande mais rápido ou que alterne galope e trote. Isso se faz coor-
denando as rédeas, cutucando os calcanhares em sua barriga e, em 
alguns casos, usando um látego (relho) para fazê-lo se movimentar 
mais rapidamente, o que procuro evitar sempre.

Pode parecer um pouco doido, mas é verdadeiro. Quando 
monto, já nos primeiros passos, “digo ao cavalo”:

— Oi, amigo! Gostei de ti e sei o que estou fazendo. Vamos 
viver lindos momentos juntos.

Tomo as rédeas, acomodo-me prazerosamente e começo 
a apreciar a paisagem ao meu redor, sentindo, por meio do toque 
de suas patas no chão, o terreno e suas inclinações. Para descer as 
dunas, o cavalo literalmente se senta sobre as patas traseiras para 
deslizar. Tudo o que é preciso fazer é jogar o corpo para trás e des-
cer com ele. A sensação é maravilhosa. Para subir uma montanha, é 
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preciso inclinar o corpo para a frente. Na neve, seus passos afundam. 
É como se o cavalo estivesse de pantufas. E a sensação de andar nas 
nuvens é corroborada pelo branco da paisagem.

Com o avançar do passeio, pode-se fazer algumas coisas 
sobre o lombo do cavalo. Vivi momentos únicos cavalgando: can-
tar e sentir a voz deslizando no espaço aberto, escutar os pássaros 
e outros bichos, conversar com outros cavaleiros, participando da 
felicidade de estar viva em comunhão com o animal. Pegar uma 
laranja no alforge e comê-la, descascando a fruta com os dentes 
e me lambuzando com seu suco, penetrar a paisagem de um jeito 
muito especial pelo plano em que habitamos no lombo do cavalo. 
Sentir-se viva e capaz de alcançar uma garrafinha de água a alguém 
que se aproxima, com ambos os cavalos em movimento, sem cair, 
são conquistas que revelam a interação.

Quero efetuar um destaque especial aqui para as atividades 
de campo, que extrapolam as cavalgadas turísticas, das quais par-
ticipei com meu pai nos campos perto de Bagé, nas fazendas do 
tio Homero, da tia Déa e da tia Sirlei, em Santaninha da Boa Vista 
e na região de Caxias. Recorrer o campo a cavalo, conversando em 
uma manhã fria de inverno. Separar o gado em um potreiro ou na 
mangueira. Levar as ovelhas para serem dosadas. Em um espaço 
aberto em que cada pessoa, com seu cavalo e os cachorros, tem 
papéis específicos. Tive a oportunidade de participar dessas ativida-
des, experimentando brevemente a vida da campanha nos finais de 
semana. Elas me acompanham em cada nova cavalgada, atualmente, 
em uma memória de cheiros e cores que se mescla à possibilidade 
de conhecer um novo lugar a cavalo.

Foi nessa perspectiva que adquiri um pacote turístico 
da cavalgada aos destroços do avião dos uruguaios, nos Andes 
argentinos. Uma cavalgada de três dias em que, por conta do ter-
reno extremamente inóspito e pedregoso, seus organizadores não 
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nos permitiram usar nossos chapéus. Tivemos de substituí-los por 
capacetes de proteção.

Com um grupo de cerca de vinte pessoas, guiadas por vários 
vaqueanos que nos acompanhavam e garantiam o funcionamento 
do acampamento, subimos até o local dos destroços, a uma altitude 
de 3.500 metros. O lugar é acessível apenas a cavalo ou a pé. O 
seguro saúde que nos exigiram para participar da atividade deveria 
incluir retirada por helicóptero. Felizmente, nada aconteceu. Foi uma 
experiência muito bonita e dura fisicamente, mas que me ensinou 
sobre cavalgar em grupo, na montanha e se deixar levar pelo cavalo 
que sabe onde está colocando suas patas.

Algo especial aconteceu no segundo dia, quando, sem perce-
ber, distanciei-me do grupo e avancei a caminho do acampamento, 
que avistei abaixo, em um campo aberto. Foi um dia duro, com muita 
poeira, e eu já estava quase sem o colírio lubrificante para as lentes 
de contato. Andamos por horas a fio em fila, e as patas do cavalo à 
minha frente levantavam muita poeira. Mesmo com óculos de sol 
cobrindo boa parte do meu rosto, a poeira chegava aos meus olhos. 
Estava cansada e muito empoeirada, desejando um banho quente, 
que sabia que não poderia tomar, porque não havia.

Do alto daquela montanha, eu dominava o mundo com o 
meu cavalo. Éramos nós dois, e permiti que ele galopasse forte para 
que chegássemos logo. Foi uma sensação maravilhosa, na qual me 
deixei levar e literalmente voei com meu Pégaso em uma velocidade 
rápida e excitante. Minhas pernas coladas ao seu lombo, movimen-
tando nossos músculos em harmonia, como em um ato de amor e 
entrega. Vivemos juntos essa experiência, englobados pela paisa-
gem dos Andes. Mais do que me preocupar em enxergar, deixei-me 
levar. Percebi que ele sabia o que estava fazendo, que não tropeçaria 
em nenhuma pedra nem me derrubaria. Já nos conhecíamos pelo dia 
que passamos juntos. De tempos em tempos, puxava a rédea para 
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que ele sentisse que eu estava lá. Chegamos felizes e excitados ao 
acampamento. Desmontei e o entreguei a um dos vaqueanos para 
que o desencilhasse e o tratasse. E desejei poder cavalgar, no dia 
seguinte, com o mesmo cavalo.

Mas não foi assim que a cavalgada terminou. No dia seguinte, 
na tropa de cavalos, eu não o identifiquei. Tenho dificuldades de 
identificação com rostos de pessoas, e o mesmo se passa com cava-
los. Aceitei com alegria um cavalo negro que o vaqueano Nelson me 
trouxe e o montei para iniciar nosso último dia de atividade. Puxei 
levemente as rédeas à esquerda e estava me dirigindo a um grupo 
de pessoas que estava mais à frente, para evitar a poeira, quando 
Manu se aproximou a cavalo e me disse:

— Ceres, sos una ladra de caballos.

Eu entendi o que ela queria dizer. Naquele dia, eu havia cer-
tamente pegado o seu cavalo. Perguntei se ela queria trocar, e ela me 
respondeu que não. Então respondi com o meu portuñol:

— Manu, no reconozco los caballos. Tengo baja vision.

Um silêncio se instaurou entre nós. Seguimos o caminho 
com nossos cavalos. Ela, com a cabeça um pouco baixa, parecia 
constrangida, e eu, incomodada por ter de dar explicações sobre a 
minha condição. Não voltamos a tocar no assunto e terminei a caval-
gada com uma sensação ambígua.

Quando, páginas acima, falei de duas barreiras para o 
desenvolvimento de uma atividade, para pessoas com deficiên-
cia, e mencionei a dimensão social, estava pensando nas rela-
ções com as pessoas que nos rodeiam. Não me senti agredida 
ou discriminada por Manu, de quem continuo lembrando como 
uma pessoa alegre e ótima cavaleira. Minha condição biopsicos-
social me coloca a dificuldade de reconhecer cavalos de pelagens 
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semelhantes como uma realidade com a qual tenho de conviver. 
Isso me lembra que tenho uma deficiência visual severa, mas que, 
ainda assim, posso cavalgar35.

Nesse caso, o perspectivismo da percepção não está, no 
meu entendimento, relacionado ao desenvolvimento de uma habi-
lidade técnica específica (saber andar a cavalo) que reconheço 
como incorporada. Ele está relacionado com a minha habilidade 
de interação social.

Para complementar o meu duplo argumento, abordarei a 
seguir mais algumas atividades, tentando demonstrar as implicações 
de um perspectivismo da percepção com o mundo, nestes proces-
sos de engajamento corporal e social.

35	 Em dezembro de 2024, tive a oportunidade de conhecer o deserto do Saara, partindo em uma 
caravana de dromedários de Merzouga, uma aldeia marroquina próxima à fronteira com a Argélia. 
Viajamos por 3 horas a passos bem lentos puxados por um cameleiro berbere até chegarmos a 
um acampamento/hotel para passarmos a noite de Natal, no meio das dunas. Foi uma experiência 
única e inesquecível. A visão do deserto, em sua imensidão de dunas e céu azul, tocou-me pro-
fundamente. Viver a experiência do pôr do sol no Saara, do alto de uma duna, ao lado dos nossos 
dromedários que descansavam, redimensionou as noções de tempo e espaço do meu cotidiano 
de vida urbana. Esta foi a segunda vez que montei um dromedário. A primeira aconteceu muitos 
anos antes, em 2010, também no Marrocos, em um passeio de 30 minutos perto de Marrakech. A 
experiência é muito distinta da cavalgada, porque não se tem nenhum controle do dromedário. 
É o cameleiro que se ocupa de tudo. Ele dá um comando para que o dromedário se abaixe. Isso 
permite montá-lo. A encilha se parece com a do cavalo, com a diferença de que não há rédeas, mas 
uma espécie de guidón de metal que permite apoiar as mãos e buscar o equilíbrio. Outra diferença 
é que não há estribos. As pernas e os pés ficam soltos. O lombo do dromedário é significativamen-
te mais largo que o do cavalo. Nas duas experiências que tive, para me equilibrar, pressionei as 
pernas contra a encilha. A sensação de estar a uns dois metros de altura, a princípio, deixou-me 
insegura, mas os passos pausados do dromedário revelaram-me a magia de uma “cavalgada” 
lenta e ritmada. No geral, os movimentos de subida e descida do terreno exigem a mesma hexis 
corporal de cavalgar: jogar o corpo para trás nas descidas e, para a frente, nas subidas. Para 
desmontar, o cameleiro fala com o dromedário. Ele se ajoelha em um movimento lento e não se 
move até que se desmonte. Esse movimento de subida e descida do dromedário pareceu-me 
encantador. É como estar em um elevador lento que sobe e desce. Nossos corpos, de mulher e 
bicho, devem fazer um movimento sincronizado de subir e descer. Foi uma experiência bonita, mas 
fisicamente muito exigente. Prefiro cavalgar
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5.2 FOTOGRAFAR... COM OS MEUS OLHOS

Nas minhas fotos, os rostos ocupam um plano lateral que 
se revela sobreposto pelo cenário. Os olhos têm, via de regra, uma 
importância secundária, porque não consigo captá-los com a clareza 
que seria necessária, porque não os vejo bem. O efeito visual é o 
da fluidez do rosto que busca espaço na paisagem, como a ima-
gem revela. Há quem diga que as minhas fotos são bastante boas, 
que têm até um certo estilo. Do ponto de vista do aprendizado e da 
habilidade de fotografar, o que tento realizar, com algum esforço, é 
perceber o rosto e colocá-lo na imagem. Este é o meu desafio!

O zoom é uma tentação que procuro evitar, porque seria 
necessário um zoom tão grande para centralizar os olhos que com-
prometeria a qualidade da imagem. Outra coisa a dizer é que meu 
enquadramento é descentrado, pendendo sempre para a esquerda. 
Para fotografar, posiciono-me à esquerda, com a posição de cabeça 
já referida, que me permite melhorar o foco. Percebo, nesse sentido, 
que o nistagmo e a visão monocular moldam minha maneira de foto-
grafar, perspectivam a captação das imagens que realizo e criam o 
efeito visual a que me referi acima.

Em tempos de selfies, o que dizer?

Sim, eu também os faço. Armo o sorriso, selfie e clic. Entendo 
que os selfies, assim como a fotografia, de alguma forma têm um papel 
de marcador da memória de um lugar, de um momento tão feliz que 
desejamos eternizar com o nosso próprio rosto. Eles se constituem 
em um documento imagético narcísico particular. No meu caso, não 
há uma relação entre a realização dos selfies e as redes sociais, por-
que quase não as utilizo, por não gostar da exposição que ensejam. 
Como minhas fotos, os selfies são para meus álbuns. 

Ao realizar selfies, chama-me a atenção a difícil relação que 
estabeleço com os meus olhos, mesmo passados tantos anos desde 
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o começo do processo de aceitação e do meu reconhecimento como 
pessoa com deficiência visual, com nistagmo e visão monocular. 
Tento enquadrar o meu rosto, mas os olhos não acompanham. Nas 
fotos, estão sempre um pouco de lado. Talvez por isso eu prefira sel-
fies com óculos de sol.

Meu desafio com os selfies é aceitar minha forma de olhar, 
que está completamente expressa na imagem com o olho direito 
torto, com o esquerdo em movimento. Já tentei experimentar algu-
mas técnicas de tentar focar, e isso melhora um pouco, mas a dife-
rença continua lá e é difícil de aceitá-la de um ponto de vista estético. 
Reconhecer no meu rosto a passagem dos anos tem sido algo com 
que dialogo bem, mas os olhos continuam a ser um problema para 
mim… Um percurso que necessito trilhar para aprender a me aceitar. 
As fotos revelam como sou em imagem, os selfies revelam o difícil 
que é aceitar para mim: a visão dos meus olhos.

Do ponto de vista da percepção, vale aqui realizar um para-
lelo entre a imagem do selfie e aquela refletida no espelho, que é, 
no meu entendimento, de outra ordem. Para isso, desejo recuperar 
brevemente o argumento de Merleau-Ponty, com o qual iniciei o 
segundo capítulo deste livro. Para ele, o espelho é um instrumento 
mágico com poder transformador de puxar para fora o que está invi-
sível no corpo. É nesse sentido que o espelho devolve os pedaços do 
corpo e os revela em sua integralidade.

Entendo o ato de produzir um selfie e a imagem que corres-
ponde ao seu produto, com a utilização do telefone celular, como 
possuidor de um poder de fixação que ultrapassa a magia do espe-
lho em sua dinâmica, rememorada acima nas palavras do autor. 

Merleau-Ponty, nas primeiras páginas de O olho e o espírito, 
ao interpretar as possibilidades corporais, ensina que: “O enigma con-
siste em meu corpo ser ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, que 
olha todas as coisas, pode também se olhar, e reconhecer no que vê 
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então o “outro lado” de seu poder vidente. Ele se vê vidente, ele se toca 
tocante, é visível e sensível para si mesmo (Merleau-Ponty, 2014, p. II).

Evidentemente, o autor não está analisando a utilização dos 
telefones celulares nesta atitude contemporânea de produzir selfies, 
mas suas palavras me inspiram uma interpretação possível. O selfie 
permite reconhecer-me como vidente, como alguém que tem um 
olhar desfocado. Ele me faz sentir a diferença. Quando me olho no 
espelho, vejo um rosto diferente, um olhar menos inquieto. O selfie 
mostra meu outro lado que continua a ser uma questão sensível para 
mim, em termos de aceitação da diferença que me particulariza.

Percebendo a difícil relação que ainda tenho com a aceitação 
da minha forma de olhar, expressa nas fotos, ao longo do percurso 
de pesquisa sobre percepção visual, propus-me a realizar fotos dos 
meus olhos. Foi um processo difícil. As selfies do olhar (assim as 
denomino) ficaram muito ruins, por minha falta de habilidade téc-
nica. Das tantas imagens realizadas, consegui selecionar apenas 
uma, que foi editada e retrabalhada36. Ela revela uma clara diferença 
entre os meus dois olhos. Por esta razão, decidi utilizá-la como ima-
gem que ilustra a capa deste livro.

Entendo que esta imagem tem um papel importante no 
processo de aceitação da minha maneira de olhar e de como me 
represento. A diferença patente entre os dois olhos tem a dimensão 
pedagógica de me ensinar a viver com eles, em suas particularidades 
e limitações. Ela é também reveladora do perspectivismo do olhar 
com nistagmo e visão monocular, sobre o qual se sobrepõem lentes 
de contato coloridas, com as quais os olhos dialogam, cada um à 
sua maneira. Isso se percebe nas diferenças de cor e textura de cada 
um dos olhos. A imagem me parece esteticamente aceitável e se 
enquadra na interpretação que efetuei da minha forma de fotografar, 

36	 A imagem foi editada e retrabalhada por Alain Demarcy, a quem desejo agradecer no espaço  
desta nota.
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que dá início a esta seção. Por fim, ela ilustra a diferença do olho com 
visão monocular, com o cristalino alterado pela cirurgia de catarata. 
Por isso decidi utilizá-la para ilustrar Com os meus olhos, marcando 
o que defino como perspectivismo da percepção, na realização da 
imagem e em sua interpretação.

5.3 NADAR É PRECISO… 
NAVEGAR É POSSÍVEL

Aprendi a nadar e a mergulhar muito cedo, bem antes de 
aprender a andar de bicicleta, mais ou menos na mesma época em 
que aprendi a cavalgar. Não lembro se a pressão e a imagem des-
focada que produz quando se abre os olhos embaixo da água me 
incomodavam quando criança. Ver embaixo d’água sempre me pare-
ceu algo um pouco mágico, por ser revelador de um outro mundo 
imerso na água atravessada pela luz do sol. Quando passei a utilizar 
óculos de mergulho para nadar, a nitidez da imagem através da água, 
somada à leveza do corpo, foram fatores que me levaram à natação e 
me fizeram considerá-la uma atividade muito prazerosa. Posso dizer 
que vejo bem na água, talvez porque ela me proporciona uma sen-
sação de prazer e de descoberta, mesmo quando utilizo, por muitos 
anos, a mesma piscina.

Com o mar é diferente. É algo ainda mais misterioso e revela-
dor de uma vida para além daquela da terra. Enfim, um outro mundo. 
A única experiência que tive com mergulho ainda está presente em 
mim, porque me apresentou um mundo em movimento lento, no 
ritmo da água, dos peixes e, especialmente, do ballet das algas e da 
vegetação marinha. Fiquei fascinada.

Depois da minha cirurgia de catarata, que aconteceu em outu-
bro de 2018, recuperei um pouco da visão periférica do olho direito. 
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Em julho de 2019, estive no sul da França e fui nadar no Mediterrâneo, 
em uma das calanques de La Ciotat. Com óculos de mergulho e toca 
de borracha, para evitar que os cabelos atrapalhassem, comecei a 
me movimentar na água, dando as primeiras braçadas de crawl. Era 
um dia muito ensolarado. Nadando lentamente, percebi o verde do 
mar, as pedras e um peixinho cor de laranja que passava em frente 
ao meu olho direito.

Foi uma experiência linda de encontro com a vida da água e 
comigo mesma, percebida por um olho que começava a reaprender 
a enxergar meses antes. Essa foi minha primeira experiência percep-
tiva na água no período pós-cirurgia. Eu ainda não estava pesqui-
sando sobre percepção, mas o episódio ficou registrado na minha 
memória por meio da beleza de suas cores e texturas. 

O que se passa com os meus olhos, especialmente com o 
direito, que me dá a sensação de enxergar melhor, é que as infor-
mações visuais a serem captadas em uma piscina são mediadas 
pela água; a luz se reflete através dela. Não são apenas os meus 
olhos que veem. É o meu corpo todo, imerso, que se deixa levar pelos 
movimentos sincronizados.

Gibson (2015, p. 12) menciona a água como um meio de 
locomoção possível para animais terrestres, cujas características de 
transmissão de ondas permite também ouvir, possibilitando, assim, 
o desenvolvimento da percepção. Na definição da água como um 
campo, em suas características, ele menciona a resistência do corpo. 
Para ele, o ar é um meio de locomoção melhor por oferecer menos 
resistência, não exigindo uma anatomia específica, como a dos pei-
xes, para movimentos rápidos.

A habilidade de nadar no mar, em uma piscina ou lago, nesse 
sentido, se relaciona a uma necessária adaptação do corpo a este 
ambiente de locomoção que é a água, em relação ao seu peso e 
suas possibilidades de boiar na superfície, olhar o céu ou o teto  
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de uma piscina coberta, mergulhar e sentir o corpo inteiro se adap-
tando à água para poder respirar durante algum tempo e nadar sem 
se afogar. A percepção visual, ou a percepção, se levarmos em conta 
as noções de ambiente e meio propostas por Gibson, deve ser pen-
sada a partir das affordances oferecidas pelo diálogo estabelecido 
entre a água e o corpo humano, tais como as possibilidades que 
exemplifiquei acima.

A água oferece muitos tipos de significados em termos de 
possibilidades (Gibson, 2015, p. 33). Animais terrestres podem nadar 
na superfície, mas não suportam respirar por longo tempo nela. A 
visão na água é algo particular para ele em relação à incidência da 
luz e de como ela se reflete, em função da própria forma que a luz 
a atravessa e de, como nós, ao estarmos de alguma forma imersos, 
captamos e vivemos esta experiência com a pressão nos olhos.

Seguindo a pista de Gibson, diria que, para nadar, mergulhar 
e boiar, a percepção da água como um meio é um fator determi-
nante. Aqui, parece-me que o entendimento de como vemos está 
muito mais conectado com o corpo como um todo, ativo e dialógico. 
Mas é nas palavras de Merleau-Ponty que encontro uma melhor 
correspondência para a minha deliciosa sensação de estar na 
água e perceber com ela.

Considero o seu exemplo muito elucidativo. Ele explica que 
quando vê os azulejos do fundo de uma piscina, os vê por eles mes-
mos através da água e seus reflexos e não apesar da água, pois: 
“A própria água, [...] não está alhures, mas também não está na 
piscina. Ela a habita, materializa-se ali, mas não está contida ali, e, 
se ergo os olhos em direção ao anteparo de ciprestes onde brinca 
a trama dos reflexos, não posso contestar que a água também o 
visita, ou pelo menos envia até lá sua essência ativa e expressiva” 
(Merleau-Ponty, 2014, p. 10).
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Para ele, a água não apenas habita o mundo em que também 
habitamos, mas ela é igualmente um elemento ativo no processo 
perceptivo, porque é capaz de produzir efeitos relativos às múltiplas 
maneiras de como se relaciona com o mundo que coteja. Na piscina, 
meus olhos dançam no ritmo cadenciado do corpo, estou sintoni-
zada comigo mesma através da água que me envolve.

É o que entendo que Merleau-Ponty quer dizer com seu 
argumento de que, na água da piscina, os reflexos são vivos e par-
ticipativos. Existimos ambas, a água da piscina, com seus reflexos, 
e eu. Fazemos parte desse universo. Percebo através dele, com a 
água. Não sou uma intrusa. Não há olhares a trocar. É uma situação 
em que a consciência da participação corporal completa se revela 
na água que me envolve, onde acredito que enxergar e perceber se 
encontram, pois, ao desvelar a piscina com os meus olhos, percebo 
um mundo de leveza e de sincronia que me engloba e me dá prazer.

Biousse et al. (2004, p. 315), conforme já mencionei anterior-
mente, se referem ao efeito placebo de tratamentos para o nistagmo, 
afirmando que a acuidade visual de pacientes com nistagmo con-
gênito flutua tanto com o estado mental quanto com a tarefa visual. 
Para mim, a circularidade desta afirmação é reveladora dos limites 
das interpretações a nosso respeito! Qualquer pessoa tranquila 
enxerga melhor, ouve melhor, tem melhor tato, olfato etc., e, conse-
quentemente, irá desenvolver de forma mais satisfatória suas “tarefas 
visuais”. No entanto, seguir a pista desta obviedade talvez seja válido 
para adentrar o campo da percepção como sincronia com o mundo, 
de aquisição de um equilíbrio que nos permite viver melhor por aqui.

Da minha parte, também encontrei esta sincronia e o equilíbrio 
em uma outra atividade na água, que relato de forma entusiasmada 
em um pequeno texto escrito em julho de 2023, quando estava no 
Rio de Janeiro e tive minha primeira experiência com stand up paddle:

DESFRUTAR: Há alguns anos atrás, sucessivas vezes na 
beira do Mediterrâneo vi uma moça que chegava na praia 
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com o seu stand up paddle (Sup) e passava horas a fio 
remando em pé e olhando o horizonte. Eu me perguntei 
muitas vezes sobre a sensação de flutuar sobre a pran-
cha, sobre deslizar na água e poder viver algo parecido. 
Em seguida, pensava que não era para mim, porque eu 
jamais conseguiria me equilibrar e não venceria o medo 
de estar no mar sozinha sobre uma prancha. Eu me 
contentava em olhar e navegar na felicidade que ela me 
transmitia. Ontem, o mar estava calmo quando cheguei 
à praia. Deixei as minhas coisas com a família e decidi 
tentar a aventura. O instrutor me explicou na areia como 
fazer, colocamos a prancha na água, passamos a rebenta-
ção. Fiquei de joelhos e logo em seguida, sem pensar em 
equilíbrio, fiquei em pé e não caí. O instrutor me encorajou 
a navegar, me explicando como usar o remo. Passei uma 
hora num misto de medo e prazer no mar, deslizando num 
sonho de conquista e superação, Remei em conflito com 
o meu medo, que me exigia voltar, e a voz do instrutor 
Juan, que, a uma distância cada vez mais significativa, 
dizia: “Olha o horizonte o mar é teu, vai!” Foi mágico, eu 
havia conseguido experimentar o que de forma solitária 
e tímida eu havia sonhado. E… decidi continuar, para 
seguir desfrutando desta sensação tão deliciosa. Hoje, no 
mesmo horário, fui buscar a prancha, e Juan me disse: 
“Hoje vais para o mar sozinha. Se precisares de ajuda me 
acena”. Era um outro desafio, e eu topei com alegria. Claro 
que tive medo, mas o mar calmo me acolheu com doçura. 
Subi na prancha e me equilibrei sem nenhum problema. 
Quando estava na altura da boia-limite, ousei tomar um 
banho. Depois subi na prancha e continuei. Voltei à praia 
de alma leve, depois de uma hora, com um cansaço de 
plenitude. Aprendi que é preciso tentar antes de colocar 
barreiras aos meus sonhos e desejos… Confiar em mim!!! 
(Diário de Campo apud Crônicas de Sedução, Rio de 
Janeiro, 25/06/2023).

Vivi esta experiência maravilhosa durante uma licença-saúde 
em que a perícia médica da UFSM me concedeu três meses para 
me adaptar às novas lentes de contato, antes de retomar o trabalho 
na instituição, conforme já relatei. Entendo que a realização deste 
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sonho se deu a partir de uma conjugação de fatores. Um deles foi o 
uso das lentes de contato one day. Mas acredito que essa não seja 
a razão preponderante, talvez nem mesmo passível de mensuração 
e caracterização. Se as lentes de contato me permitem uma maior 
capacidade de fixação, que melhora o foco decorrente do controle 
do nistagmo e me proporciona mais equilíbrio, entendo que o que se 
passou comigo tem muito a ver com desejar e ousar.

Um desejo de múltiplas dimensões que envolve buscar o 
equilíbrio, confiar nos meus olhos para experimentar a comunhão 
com o mar, vencer os meus medos e superar os meus limites. Medo 
do mar, é claro, e, sobretudo, medo da finitude da visão, no sentido de 
que sua perda irreversível pudesse me impedir de experimentar esta 
e outras atividades. Com esse fantasma presente em meu histórico 
médico, como já mencionei, durante o ano de 2023 experienciei um 
conjunto de coisas antes impensáveis para mim. O rappel e o rafting 
também são exemplos disto.

Mas, voltemos ao SUP. Quando entrei no mar segurando a 
prancha e a coloquei na água, senti uma pressão entre o meu corpo 
e o mar em movimento mediada pela prancha. Ao subir e ficar de 
joelhos sobre ela, o impacto das ondas inicialmente foi muito desa-
fiante e desestabilizador, mas após a rebentação, começou a dimi-
nuir. Interpretar esta experiência de ficar em pé no SUP e navegar me 
faz pensar nos primeiros passos de um bebê que busca o seu ponto 
de equilíbrio para poder se movimentar, cambaleando a princípio.

Eu poderia aqui tentar relacionar a possibilidade biomecânica 
que permite a busca de equilíbrio na prancha. Ficar em pé com o mar 
em movimento e intelectualizar a respeito, mas não é este o meu pro-
pósito. Entendo que esse aprendizado, como o de outras atividades, 
liga-se ao desenvolvimento de skills (habilidades) que decorrem da 
situação de aprendizagem. No caso, trata-se da disposição de entrar 
no mar e aprender com os erros, de enfrentar os medos. Mas o que 
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isso tem a ver com o perspectivismo da percepção do mundo de uma 
pessoa com nistagmo e visão monocular, como eu?

Relaciona-se a vencer barreiras sociais e individualmente 
impostas pela inferioridade da deficiência, adquiridas ao longo do meu 
percurso de vida. Para tentar me equilibrar na prancha, tive de dialogar 
com estigmas e com os meus medos. Na água, sozinha, vendo a praia 
cada vez mais distante e sem conseguir enxergar o Juan, instrutor, tive 
de contar comigo e com o vento, a meu favor ou contra. Ousei porque 
o desejo que eu tinha me impulsionava. Fui aprendendo, mas o prazer 
e o medo continuavam lá, em uma luta muito equilibrada.

A partir de um dado momento, o meu corpo começou a assi-
milar os gestos necessários. Uma hexis corporal que me permitiu 
continuar e dizer a mim mesma que eu era capaz. Uma sensação de 
prazer associada à liberação de endorfina ao encontrar o mar e o céu 
azul, no cenário deslumbrante de Copacabana. A atividade mexeu 
com meus pontos de equilíbrio de uma maneira sensível.

Comecei a me sentir nauseada ao conseguir me equilibrar 
sobre a prancha. Entendi que o meu corpo inteiro estava me dando 
uma resposta ao bloqueio do nistagmo produzido pelas lentes 
naquela nova situação de vida, que conjugava diversos movimen-
tos. Relatos de pessoas “mareadas” não são novidade. A novidade, 
para mim, foi a percepção de uma relação entre diversos equilí-
brios: o movimento do corpo em ação, remando no mar em movi-
mento, sobre uma prancha também em deslocamento. A sensação 
de literalmente deslizar foi muito prazerosa, mas mexeu comigo. 
Comecei a confirmar uma suspeita que já me acompanhava há 
algum tempo: o nistagmo, que se expressa nos meus olhos e vem 
sendo caracterizado como congênito, tem claras implicações ves-
tibulares e se reflete nos movimentos. Novas situações exigem um 
novo diálogo do corpo com o mundo. 
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Voltei a Gibson para entender melhor este processo, e des-
cobri seu argumento da consonância dos movimentos do corpo e do 
mundo. Para ele, há três tipos de movimentos corporais importantes 
para a compreensão da percepção visual: a cabeça que gira em 
relação ao corpo, o movimento dos membros em relação ao corpo 
e a locomoção relativa ao meio. E cada um deles gera um tipo de 
informação óptica específica: virar a cabeça permite uma varredura 
do campo de visão sobre o conjunto ambiente. O movimento dos 
membros permite formas especiais no campo de visão para sua 
manipulação, e a percepção do fluxo da matriz ambiental permite a 
locomoção. Ele propõe que a captação dessa informação seja deno-
minada cinestesia visual (Gibson, 2015, p. 218).

Como já referi anteriormente, ao que parece, os movimentos 
oculares são integrados por ele ao sistema visual. Sua preocupa-
ção recai sobre os movimentos do corpo para explicar a cinestesia 
visual, que entendo como uma capacidade de resposta nervosa dos 
membros do corpo, integrados ao processo de percepção, do qual a 
percepção visual faz parte.

Em uma relação estreita entre corpo e ambiente, Gibson 
demonstra que os olhos humanos não agem de maneira solitária. 
Talvez uma atividade como o rafting, no meu caso, seja ainda mais 
ilustrativa do que o equilibrar-se sobre uma prancha que desliza no 
mar – o SUP – para compreender a cinestesia visual e o argumento de 
Gibson. Isso porque, neste último caso, o movimento é lento e entendo 
o equilibrar-se como algo da ordem do dia. O pensar o equilíbrio está 
muito presente quando estou sobre a prancha: olhar o horizonte que 
recorta o mar mais adiante, sem descuidar de uma visão de perto, 
da posição do remo na água, do impacto do vento a favor ou contra. 
No rafting, tudo me parece muito diferente, em razão da rapidez dos 
reflexos exigidos pela atividade, como abordarei mais adiante.

Ainda pensando no SUP, destaco que este equilíbrio (con-
quistado) que se opera entre o corpo e o mundo, corresponde  
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ao perceber com. Estando imersa em um universo englobado pelo 
mar, pelo vento e pela prancha em movimento, meus olhos fazem parte 
de um sistema maior e não podem ser considerados a parte principal 
do processo perceptivo. O envolvimento corporal é completo.

Merleau-Ponty relaciona este equilíbrio com o mundo como 
fundamental para o entendimento da percepção. Segundo ele, é a 
percepção que nos permite testemunhar o milagre da totalidade, 
ultrapassando dadas condições ou as suas partes. Ele explica que a 
relação entre as coisas e o corpo é singular. Um jogo entre as aparên-
cias das coisas e sua imersão no meio do mundo. Para ele, o poder 
de acessar as coisas no mundo está relacionado ao existir nele (estar 
imerso), embora com uma aparência de exterioridade: “O mundo é 
o que percebo, mas a sua proximidade absoluta, assim que é exa-
minada e expressa, torna-se também, inexplicavelmente, distância 
irremediável. O homem ‘natural’ segura as duas pontas da corrente, 
pensa que sua percepção entra nas coisas e que se faz deste lado do 
corpo” (Merleau-Ponty, 1964, p. 23).

Ultrapassar o entendimento dessa dupla fragmentação entre 
corpo e mente e da exterioridade do ser no mundo faz-me avançar 
na construção de um entendimento ecológico e fenomenológico da 
percepção com o mundo, bem como me faz avançar na explicação 
de um perspectivismo da percepção. 

A disposição para aprender novas atividades e envolver-me 
com elas explica, de alguma forma, a possibilidade de realizá-las 
com os recursos corporais de que disponho. A decisão de expe-
rimentar e vivenciar não pode, obviamente, explicar o sucesso de 
equilibrar-me sobre uma prancha no mar ou de navegar no movi-
mentado rafting. Porém, acredito que ela pode, ao entendermos 
a fenomenologia destas experiências, explicar o tentar, o desejar 
aprender, numa sucessão de acertos e erros que, ao fim e ao 
cabo, vão conduzir ao:
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 — Eu vivi isto. Naveguei no mar sobre uma prancha com os 
meus olhos e o meu corpo, em harmonia com esse mundo novo que 
a perspectiva da minha percepção desvendou.

Entendo que os processos de educação da atenção, que per-
mitem desenvolver as habilidades relativas a uma dada atividade, 
são situacionais e específicos. São processos, ao mesmo tempo, 
físicos e intelectuais, que se dão na prática. Saio agora da água para 
exemplificar meu argumento sobre a educação da atenção, como 
aprendizagem de habilidades, ao refletir sobre uma experiência de 
rapel para iniciantes.

Cheguei ao Rio de Janeiro em férias, e minha sobrinha me 
convidou para um trekking guiado na Pedra da Gávea. Aceitei com 
alegria a oportunidade única de conhecer o lugar com a Camilla. 
Caminhamos por quase duas horas na Floresta da Tijuca e, para 
acessar a parte mais alta do percurso, tivemos que fazer um pequeno 
trecho com rapel. Vesti o mosquetão e, sem nenhuma prática, para 
subir a pedra não apoiei os pés. Apenas joguei o corpo para trás. 
Começaram a me puxar, e o resultado foi desastroso no primeiro tre-
cho. Ralei as pernas de alto a baixo. O reflexo de apoiar os pés evitou 
que eu me machucasse mais. Eu havia entendido a subida, mas, para 
descer, não percebi a pedra onde deveria colocar o pé e me machu-
quei novamente. Quando entendi situacionalmente o processo, 
joguei o corpo para trás e fui descendo lentamente, tendo tempo de 
apreciar, sem medo, a paisagem do Rio de Janeiro que estava a meus 
pés. Foi lindo ouvir os jovens do grupo me incentivando:

— Vamos, tia Ceres! 

Adrenalina, superação dos medos, aprender uma nova ativi-
dade acrescentada ao meu percurso de vida. Estar viva e participar 
do mundo com jovens com metade da minha idade foi muito esti-
mulante emocionalmente, mas, fisicamente, tive que conviver com 
as dores do processo de aprendizagem do rapel até o final das férias.
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Agora desejo voltar à água para falar de uma experiên-
cia que considero bem ilustrativa deste aprendizado baseado na 
educação da atenção.

Minha primeira experiência com rafting aconteceu no rio El 
Atuel, em fevereiro de 2024. Nossa entrada na água foi precedida de 
algumas explicações do instrutor. Solicitei sentar no lado esquerdo 
do barco. Não expliquei que tinha visão monocular, porque não que-
ria ser impedida de participar e porque decidi correr o risco de me 
machucar para poder viver a emoção de navegar com um grupo nas 
corredeiras de um rio, ao menos uma vez na vida.

O rafting é considerado um esporte radical, por ser sinô-
nimo de adrenalina. Aparentemente, pode ser praticado por qual-
quer pessoa que tenha disposição para desbravar corredeiras. Os 
botes podem receber de 5 a 10 pessoas. A atividade é executada 
com um instrutor, e seu objetivo consiste em desviar dos obstáculos 
naturais que aparecem ao longo do percurso e remar até o destino 
final. Há diferentes níveis, relacionados à dificuldade das corredei-
ras. Os rios são avaliados em seis níveis. O rafting comercial (como 
o que realizei como turista) é praticado nos níveis II, III e IV. No nível 
II, existem corredeiras leves, indicadas para iniciantes. O nível III 
exige alguma habilidade, com corredeiras mais fortes. O nível IV é 
reservado a esportistas.

Minha primeira experiência no rio Atuel, em San Rafael, foi 
para iniciantes. O circuito de 10 km é classificado como classe II. 
Estávamos em seis pessoas no bote. A princípio, o instrutor explicou, 
fora da água, como utilizar o remo e apresentou seus comandos em 
espanhol: adelante, atrás, pare e adentro.

Entendo o rafting como uma atividade de equipe, em que a 
interação e a distribuição do peso no bote são fundamentais para uma 
boa navegação. Depois de explicar o uso dos remos, o instrutor nos 
ensinou o posicionamento para sentar no bote, a colocação dos pés  
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sob sua borda inflada, como se estivessem colados ao fundo. Os pés 
devem ficar posicionados um à frente do outro. O remo deve ser mani-
pulado com ambas as mãos, e o corpo todo deve remar, seguindo os 
comandos do instrutor, conforme o percurso e as corredeiras encon-
tradas, evitando que o bote vire ou que alguém caia na água.

O meu desafio nesta atividade para iniciantes era me equi-
librar, realizando os comandos do instrutor para desfrutar da adre-
nalina de descer as corredeiras. Como praticamente não enxergo 
com o olho direito, meu desafio era também não me machucar 
com um possível choque do remo da pessoa que estava sentada 
ao meu lado. Entendi, situacionalmente, que, em um barco com 
mais cinco pessoas, a melhor maneira de evitar choques, que 
meu universo visual à direita não poderia detectar, era remar de 
forma cadenciada. Quem estava do lado direito do barco era uma 
mulher um pouco mais jovem que eu, mas com características 
corporais parecidas com as minhas. Tentei sincronizar meus 
movimentos com os dela e… deu certo. Terminei o percurso muito 
feliz, sem me machucar.

Na semana seguinte à nossa visita a Mendoza, pratiquei 
rafting mais uma vez. O rio Mendoza é classificado como nível 
III. Foi uma experiência linda e desafiadora. Éramos seis pes-
soas, além do instrutor. O bote estava muito mais equilibrado em 
termos de distribuição do peso, e todos nós já havíamos prati-
cado antes. O medo que senti a princípio, ao ver a correnteza, 
transformou-se em prazer diante dos movimentos repentinos e 
inusitados de cada uma das corredeiras. Em um determinado 
momento, em águas mais calmas, nosso instrutor nos sugeriu 
que fechássemos os olhos e desfrutássemos daquele momento. 
Estávamos quase no final do percurso, cansados e eufóricos. 
Fechei os olhos e fui transportada para o mundo das sensa-
ções. O barulho da água, das vozes das pessoas nos outros 
botes, das batidas do meu coração acelerado e feliz. A deli-
ciosa sensação de estar viva e pulsante, envolta em um mundo  
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de cheiros e sons que me chegavam sem a participação da visão.  
Foi uma experiência extraordinária. Quando abri os olhos, o rio estava 
lá, o barco, as pessoas, as montanhas e o sol.

Entendi, nas águas turvas do rio Mendoza, que meu corpo 
e minha alma estavam abertos. Uma abertura para aprender a 
perceber que a participação na vida não pode ser limitada pela 
deficiência, enquanto classificação que discrimina níveis de nor-
malidade e patologias. Somos muito mais do que isso. Somos 
desmesuradamente humanos, em aprendizado incessante. 
Entendi também que a participação na vida, em seu diálogo com 
o mundo e com as pessoas, segue o curso e o fluxo das indeter-
minações, na cadência dos desejos de ser, viver e existir de cada 
um de nós. O rafting e também o rapel me levaram a refletir sobre 
o desenvolvimento, com o meu corpo e os meus olhos, de formas 
múltiplas de dialogar com a deficiência para participar do mundo. 
Continuar aberta a ele, viajando a cada nova oportunidade e 
reaprendendo a viver.

Gibson (2015, p. 245) afirmou uma vez que o aprendizado da 
percepção se dá pelo envolvimento do sujeito, em simultaneidade 
com a vida. Nesse sentido, “a gente continua a aprender a perceber 
enquanto a vida segue”. Acredito nisso!

5.4 CAMINHANDO COM DRAGÕES 
NO LABIRINTO DO FAUNO

Volto à terra e aos meus primeiros passos. Estou no hospi-
tal em que minha irmã nasceu. Eu fui visitá-la com o meu pai. Ele 
me deixou experimentar o ambiente. Segurei-me na perna de ferro 
da cama e dei os meus primeiros passos com 1 ano e 2 meses de 
vida. Aprendi a andar naquela tarde, no hospital, quando já dizia  
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algumas palavras. Para uma criança com as minhas características 
visuais, equilibrar-me e falar tão cedo indicava que eu não possuía 
comprometimentos neurológicos.

Minha mãe, que estava com minha irmã no colo, conta que 
eu olhei o bebê e disse:

— Mana.

Minha irmã Cíntia continua sendo chamada de Mana por 
toda a família, e minha irmã Carolina, que chegou quatro anos mais 
tarde, logo passou a ser chamada de Lola. Somos três irmãs com 
pouca diferença de idade.

Vivi uma infância de cidade pequena, que explorei com o 
cachorro Brasinha e a minha bicicleta verde em muitos passeios 
pela cidade e pelo campo. São Gabriel, tão pacata e bonita, tinha 
uns barrancos perto da casa em que vivíamos. Nós os chamávamos 
de montanha. Lá, eu brincava de escalar com minhas amigas Iraci, 
Saionara e Janaína, além das minhas duas irmãs. Mas caminhar sozi-
nha, por lugares pouco conhecidos, sempre foi um desafio para mim. 
Um medo profundo de me perder, com o qual tenho lutado ao longo 
da minha vida. Ele me parece infundado, e eu o tenho questionado. 
Por isso, neste tópico, desejo rememorar a descoberta dos caminhos 
que a vida me proporcionou, de seus desafios e dos passos que 
tenho dado; como tenho caminhado por cidades desconhecidas e 
por caminhos existenciais incertos, conectando essas vivências com 
o que narro a seguir como experiências de andar pelo mundo.

O título “Caminhando com dragões no labirinto do fauno” 
tem uma relação com uma crônica de mesmo nome que escrevi em 
junho de 2023, com o objetivo de dialogar com meus estudantes de 
Antropologia da Percepção, sobre uma experiência perceptiva reali-
zada a partir de um exercício de intertextualidade entre o filme O labi-
rinto do fauno (2006), de Guillermo del Toro, e o texto de Tim Ingold, 
“Sonhando com dragões: sobre a imaginação da vida real” (2017).
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O artigo de Ingold questiona os lugares do imaginário e do 
medo na construção do conhecimento e da ciência por meio de nar-
rativas sobre dragões. Ele parte da relação estabelecida com eles 
por um monge medieval para chegar aos contos de fadas moder-
nos, ao seu vazamento no cotidiano e às relações que podemos 
estabelecer com o mundo.

O filme O Labirinto do Fauno é um conto de fadas criado por 
Guillermo del Toro, que narra a história de uma menina de 10 anos. 
Ofélia, extremamente imaginativa e sonhadora, encontra refúgio nos 
livros de histórias e aventuras. Ao mudar-se com sua mãe, Carmen, 
para a casa de seu padrasto, um oficial do exército franquista, ela 
encontra um labirinto mágico, habitado por um fauno.

Este ser mitológico, com corpo de bode e chifres, reconhece 
Ofélia como a reencarnação de uma princesa do submundo. Para 
provar sua identidade e retornar, ela deve passar por inúmeras pro-
vas em um universo repleto de criaturas mágicas e perigosas, que se 
mescla à sua violenta realidade.

Eu havia assistido ao filme há muitos anos. A crítica o con-
sidera um dos melhores filmes de fantasia de todos os tempos. Ele 
me impressionou pelo trabalho com a imaginação e seus desdo-
bramentos. Fiquei encantada com sua trilha sonora. Essa melodia 
muitas vezes me visitou em momentos de introspecção. Mas, desta 
vez, o caminho que me levou de volta ao filme foi inusitado. Estava 
relendo “Sonhando com dragões: sobre a imaginação da vida real”, 
e ouvi a música que tocava na minha cabeça. Cantarolei e lembrei 
onde a havia escutado.

Acabei de ler o texto com uma sensação de incomple-
tude e desejei assistir novamente ao filme, que revi naquela noite 
de domingo, para entender melhor o que estava me sacudindo e 
que tinha, obviamente, alguma relação com a Antropologia da 
Percepção. Reencontrei seus personagens e me deixei transportar 
pela música. Fiquei imersa na trama por duas horas. Ofélia, a menina 
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de 10 anos que vive os horrores da Espanha franquista, encontra o 
Fauno e passa a viver as provações, reais e mágicas, de sua existên-
cia, que se entrelaçam.

Quando o filme acabou, comecei a vislumbrar algumas per-
cepções entre o universo textual dos dragões do texto de Ingold, O 
Labirinto do Fauno e a minha existência, buscando extrapolar a obs-
curidade da metáfora visual da caverna de Platão que o filme aborda. 
Vivi uma experiência perceptiva integradora, que comunicava meu 
corpo, tomado pela música e pela dor da história, com vias inexplo-
radas de dualidades bloqueadas e negadas da minha existência, 
encerradas no meu inconsciente.

Eu olhei com os olhos embaçados pelas lágrimas, e meu dragão 
estava lá, de mãos dadas com o Fauno, que me chamava. Ao seu lado, 
avistei Ingold, que também apareceu para me lembrar dos caminhos 
que percorremos em seu texto, como argumento. Ele me levou dire-
tamente a uma conclusão mágica, revelada na fábula de uma criança 
que, no café da manhã, avisa à mãe que há um pequeno dragão sobre a 
mesa. A mãe nega sua fantasia, até que alguns meses depois o dragão 
atinge proporções assustadoras. É com o reconhecimento da existência 
do dragão que ele volta a proporções negociáveis, sem desaparecer.

Fauno, ao me propor entrar em seu labirinto, indicou, como 
condição de permanência existencial, o que entendi como a minha 
provação: abraçar o dragão e viver com ele. Procurei, naquele 
momento, entender por que a minha existência passava pela con-
vivência com um dragão e reconheci a solidão. Compreendi que o 
meu dragão sou eu mesma, tomada pelo medo de caminhar sozinha.

Por entender que havia descoberto uma possível relação 
entre Ingold e del Toro, levei minha crônica para a sala de aula no dia 
seguinte, e debatemos longamente sobre a produção de conheci-
mento e nossos dragões. Os estudantes também possuíam os seus. 
Foi uma bela experiência de diálogo e aprendizagem.
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Passaram-se mais de dois anos, e revisito esta crônica para 
refletir sobre a permanência dos dragões em meu percurso. Desejo 
narrar como me relaciono com eles a partir de um corpo com olhos 
com nistagmo e visão monocular, quando caminho, corro no par-
que ou na esteira, realizo trekkings, hikings e peregrinações, como 
o Caminho de Santiago, ou quando preciso me localizar em uma 
cidade desconhecida. O que desejo mostrar, de forma breve, são os 
meus desafios nessas experiências de habitar o mundo.

Michel Serres, a que já me referi, menciona este caminhar, 
demonstrando fartamente sua dimensão de aprendizado. Destaca 
a despossessão do corpo, quase sem bagagem, que parte rumo ao 
desconhecido para reaprender a habitar o mundo. Serres, em vários 
escritos, questiona os limites da própria ciência, sua racionalidade, a 
imaginação e o que ele considera necessário para aprender.

É nesse sentido que propõe, na conclusão do ensaio Os cinco 
sentidos (2001, p. 355), um esquecimento para que o sujeito, em uma 
espécie de ressurreição, penetre no mundo com os sentidos a fim 
de redescobri-lo. Para ele, os cinco sentidos marcam o início de uma 
outra aventura, que é necessário recuperar: a aventura fenomenoló-
gica e única da sensorialidade, que conduz a aprendizados vários.

Entendo seu argumento de busca por recuperação ou ressur-
reição como um apelo à situacionalidade do aprendizado, por meio 
de um exercício de “despossessão” da racionalidade, no sentido de 
intelectualização do mundo, e de um investimento na sensibilidade 
não fragmentada que aflora de cada um dos sentidos e é orquestrada 
pelo corpo. Por isso, Serres (2001, p. 348) enfatiza a necessidade de 
colocar em suspenso o intelectualizar para viver uma cultura: “Nadar 
supõe esquecer que se sabe nadar, tal como andar, correr, pular, 
fazer amor, pensar. A cultura se reduz a este esquecimento”.

É sobre essas situacionalidades, seus desafios e encan-
tamentos, abordados por autores como Serres, Ingold, Gibson, 
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Merleau-Ponty e Jonas, que quero refletir. Desejo enfocá-las, demons-
trando como tenho explorado o mundo em meio a seus desafios 
espaciais. Os Caminhos de Santiago servem como ponto de partida 
para o nosso diálogo.

— Você tem certeza de que pode atravessar a montanha hoje?

Lembro da voz da recepcionista do centro de acolhimento 
de peregrinos de Saint-Jean-Pied-de-Port. Eu havia chegado à 
cidade no trem noturno de Paris para começar o Caminho de 
Santiago de Compostela. Eram 10h. A primeira etapa prevista era 
chegar a Roncesvalles naquela tarde: os primeiros 25 quilômetros 
de travessia dos Pirineus.

Eu respondi que sim, sem pensar, e me dirigi à montanha. 
Cheguei a Roncesvalles anoitecendo acompanhada por um pere-
grino alemão que, como eu, se perdeu várias vezes. Eu havia subes-
timado a travessia. Cheguei com muito frio e fome, mas tudo o que 
consegui foi me acomodar em uma das últimas camas disponíveis, 
com meu saco de dormir. O primeiro dia de caminho havia termi-
nado bem, mas me mostrou que o meu corpo não estava preparado. 
Eu ainda não conseguia perceber as flechas amarelas indicativas. 
Frequentemente me perdia, e o medo tomava conta de mim. 

Com o tempo e, após muitos equívocos, meu corpo e meus 
olhos se acostumaram melhor a identificar as indicações, mas, sempre 
que possível, eu me deixava guiar por outras pessoas, caminhando 
junto, conhecendo-as e me deixando conhecer. Às vezes, seguia, a 
uma distância razoável, um grupo de peregrinos até chegar às cida-
des e decidir se continuaria ou não. Na época, os telefones celulares 
não possuíam GPS. Tudo de que eu dispunha era um mapa com a 
relação das cidades do Caminho Francês e a distância entre elas.

Em agosto de 2024, retornei ao Caminho de Santiago para 
percorrer o Caminho Português da Costa. O pacote adquirido previa  
hotéis e transporte de bagagem, algo muito diferente dos 724 km 
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que percorri na França e na Espanha, em maio de 2004, com uma 
mochila nas costas e dormindo em albergues, sem reserva prévia. 
Foi uma experiência interessante, mas em nada comparável ao 
Caminho Francês de Santiago de Compostela, que eu havia per-
corrido 20 anos antes.

Do ponto de vista das minhas possibilidades de localização 
espacial, a situação era radicalmente diferente, mas também me 
impôs limitações, assim como a várias pessoas que cruzei durante 
o caminho. A excessiva dependência do telefone celular constituiu-
-se em um entrave. Tive vários problemas de localização, apesar de 
contar com um aplicativo e com o roteiro fornecido pela empresa 
de quem comprei o pacote. O roteiro apresentava a descrição deta-
lhada dos trajetos, mas, muitas vezes, pela falta de acesso à internet 
ou por causa de desvios, especialmente na costa portuguesa, tudo 
ficava muito confuso.

Lembrei da minha primeira vez no Caminho de Santiago e 
da sensibilidade que o meu corpo adquiriu para perceber as sina-
lizações das flechas amarelas e das vieiras. Muitas vezes, deixei de 
lado o roteiro e o GPS do celular para seguir tais pistas, mas havia 
também o problema dos caminhos que se cruzavam e dos lugares 
aonde eu deveria obrigatoriamente chegar, por causa do hotel e da 
minha mala, que me esperava.

O rápido contraponto entre minhas duas experiências com o 
Caminho de Santiago, em um lapso de 20 anos, poderia me conduzir 
a uma série de reflexões sobre a mediação das empresas turísticas 
em uma peregrinação quase milenar, que é o Caminho de Santiago 
de Compostela, as formas contemporâneas de religiosidade, as con-
dições encontradas em termos de sinalização entre as diferentes 
regiões da Espanha, França e Portugal que pude vivenciar etc. Meu 
objetivo aqui é muito mais modesto e me conduz a uma reflexão sobre 
o andar sozinha e seus desafios de descoberta e de medo. A decisão 
de trilhar esses caminhos foi muito diversa em meu percurso de vida: 
em 2004, eu estava realizando pesquisa de campo para minha tese 
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de doutorado, na qual abordei o Caminho das Missões. Trata-se de 
um projeto turístico ainda existente na região das Missões, no Brasil, 
na Argentina e no Paraguai, inspirado no Caminho de Santiago de 
Compostela. Por isso, a realização de um trabalho de campo de 
minha parte, naquele momento, seguiu essa direção.

Em 2024, realizei o Caminho de Santiago de Compostela por 
uma motivação pessoal. Desejava compreender, do ponto de vista da 
percepção, o que significava percorrer um longo caminho (212 km) 
com as minhas possibilidades, especialmente visuais, aos 56 anos 
de idade. O que eu queria, na verdade, era saber se ainda era capaz 
de realizar um percurso de tais dimensões, como uma metáfora exis-
tencial da continuidade da minha vida visual.

Foi uma oportunidade de encontrar os meus dragões… 
Refletindo sobre este caminho recente, posso dizer que correu tudo 
bem, apesar de muita ansiedade quando as distâncias e as loca-
lizações não coincidiam com o previsto, quando a quilometragem 
era muitíssimo mais longa do que a anunciada no roteiro ou quando 
quase naufragamos na travessia perigosa do Minho. Tudo isso para 
chegar a duas conclusões muito simples.

A primeira é que eu estava tão presa a um roteiro pré-
-estabelecido que, em muitos momentos, não vivi o Caminho em 
sua plenitude. A segunda é que o corpo precisa estar aberto para 
aceitar o desafio de efetivamente se deixar enlevar por um caminho, 
para que se possa trilhá-lo acreditando que se vai chegar a algum 
lugar, vencer o medo de se perder e se embrenhar. É disso que 
fala Serres quando menciona o “não pensar”, mas realizar situacio-
nalmente uma atividade.

Sobre caminhar, Ingold também tem algo a nos ensinar. Em 
um texto de 2015, denominado “O dédalo e o labirinto: caminhar, 
imaginar e educar a atenção”, ele analisa diferentes formas de 
caminhar, relacionando-as com concepções de educação voltadas, 
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respectivamente, para a internalização e a exteriorização. Educare 
significa “criar, cultivar, inculcar um padrão de conduta aprovado 
juntamente com o conhecimento que o sustenta”, e a variante etimo-
lógica educere – levar para fora (Ingold, 2015, p. 23).

Entendo que sua perspectiva se comunica com as experiên-
cias no Caminho de Santiago que acabei de relatar, justamente por-
que ele enfatiza que o caminhar pode ser uma atividade mecânica e 
pouco proveitosa em termos de aprendizado do mundo. Ele compara 
as conhecidas “filas de crocodilo” de crianças conduzidas pelo/a 
professor/a para chegar a um museu e lá receber “a informação” 
a outros caminhos percorridos por essas mesmas crianças entre a 
escola e suas casas, apontando a dinâmica desse processo de des-
coberta, em que se olha e se descobre o mundo, e se brinca com ele.

A aproximação é inequívoca e me leva a reconhecer que, 
quando caminho com os olhos no celular para interpretar o GPS, 
muito pouco aprendo sobre o trajeto. Meu objetivo é chegar, e não 
viver o caminho (como seria de se esperar). Em termos de educação 
da atenção, o processo de caminhar em um labirinto seguindo alguns 
fios (que, no caso dos Caminhos de Santiago de Compostela, são as 
vieiras e as flechas amarelas) é evidentemente muito mais rico.

Em maio de 2025, decidi aceitar o convite de Carlos para 
caminhar na França em um circuito de 12 dias, conhecido como 
Caminho de Stevenson37. Por uma questão de tempo e preparo físico, 
optamos por realizar a última parte do trajeto entre Florac e Allés, 
durante quatro dias. Das deslumbrantes paisagens de Cévennes e 

37	  O Caminho de Stevenson, como é atualmente conhecido, se constitui em uma releitura e amplia-
ção do trajeto percorrido originalmente pelo escritor escocês Robert Louis Stevenson (1850-1894). 
Durante o ano de 1878, ele realizou a viagem para encontrar-se consigo mesmo e melhorar sua 
saúde, buscando um clima mais favorável à tuberculose. Suas aventuras com a burra Modestine, 
na região de Lozère e Cévennes, são narradas no romance autobiográfico Viajes con una burra por 
los montes de Cévennes, de 1879. Há também outro texto em que ele aborda a viagem que realizou, 
intitulado Viaje terra adentro (1978). Agradeço a Juan Carlos Tenaglia Lassala pela indicação de 
ambos os textos e, sobretudo, pelas experiências que compartilhamos nestes caminhos.
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Lozère, desejo expressar algumas percepções sobre o trecho entre 
Saint Germain de Calvert e Saint Jean du Gard. Destaco-o, sobretudo, 
pela dificuldade do caminho de pedras soltas, com subidas e des-
cidas muito íngremes. O trajeto exigia muita atenção. Raros foram 
os momentos em que pude desfrutar plenamente da maravilhosa 
paisagem. Eu parava para recuperar o fôlego e descansar os joelhos, 
no alto de alguma montanha, e cuidava para não a perder de vista.

Caminhávamos em fila. Nas subidas, eu tomava a dianteira, e, 
nas descidas, ele passava à minha frente e se distanciava um pouco. 
Eu não estava, nesse caminho, preocupada com o trajeto. Carlos 
possuía um livro de bolso, em inglês, e gentilmente se ocupava disso 
por nós dois, o que foi um alívio para mim. Meu desafio era não cair 
e evitar me machucar. Realizar o trajeto, por assim dizer. Ambos usá-
vamos bastões de trekking, uma espécie de terceira perna, que nos 
auxiliava nas subidas e descidas mais pronunciadas.

Em um dado momento, suando muito e com os joelhos já 
bastante cansados, pensei nos outros caminhos que havia trilhado 
e me lembrei de Rila, com seus Sete Lagos, que também percor-
remos juntos no ano anterior, nas montanhas da Bulgária, onde 
não pudemos contar com o teleférico devido a problemas técnicos. 
Diferentemente dos Caminhos de Santiago, os Sete Lagos de Rila e o 
Caminho de Stevenson constituem desafios físicos e perceptivos de 
outra ordem, especialmente no que concerne à minha relação com 
a deficiência visual. Os detalhes das paisagens por onde passamos 
ficam relegados a um segundo plano, pois, em terrenos íngremes 
e pedregosos, não há caminhos, mas trilhas quase imperceptíveis, 
tragadas pela natureza.

O desafio de olhar à esquerda e à direita com o olho esquerdo 
(uma vez que a visão monocular no olho direito não me ajuda muito) 
foi muito esgotador, porque, diferentemente de caminhar por uma 
estrada, ainda que desconhecida, ou por uma cidade, não reconheço 
folhas de árvores, pedras ou o relevo como referências espaciais. 
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Isso ocorre porque não fui socializada para aprender a ler esse tipo 
de espaço, que, desde sempre, não me é familiar.

Ao mesmo tempo, foi fascinante como superação de meus 
limites mentais e corporais. Foi também muito bonito porque o reali-
zamos juntos, vencendo nos nossos tempos os nossos medos, cada 
um dialogando com suas limitações físicas e mentais. Pedras soltas 
que rolam, espaços muito pequenos para apoiar o pé, cruzar um 
pequeno córrego sem escorregar e evitar ser tragada pelo despe-
nhadeiro… Naquela tarde em que pouco falamos, eu vivi um desses 
processos inequívocos de aprendizado situacional de aprender a 
caminhar sobre as pedras. Invejei várias vezes as quatro patas com 
que contava Modestine, a burra com quem Robert Louis Stevenson, 
em 1898, realizou o caminho.

Chegamos exaustos a Saint-Jean-du-Gard e, durante o jan-
tar, felicitamo-nos mutuamente pelo feito, embora, no dia seguinte, 
pretendêssemos continuar a caminhada até perto de Allés. Mais uma 
vez, posso dizer que andei caminhando com dragões no labirinto do 
fauno, nos caminhos e descaminhos da minha vida. 

Retomando o argumento de Ingold sobre o dédalo e o labi-
rinto, posso afirmar que, intelectualmente entendo o seu argumento, 
mas, situacionalmente, a história é um pouco diferente, porque é pre-
ciso acreditar que é possível vencer o medo de se perder e retomar 
o caminho com os recursos de que disponho. Na maior parte das 
vezes, parece-me mais fácil, em tempos de ampla disponibilidade 
tecnológica, utilizar o GPS, e assim o faço, até que algo inusitado, 
como a perda da conexão com a internet ou uma transformação do 
terreno, retire o GPS do jogo.

Ingold menciona que, ao crescermos e nos embrenhar-
mos nas ruas da cidade, em um modelo de dédalo, esquecemos 
as aventuras do labirinto de nossas infâncias para chegar a algum 
lugar. Seria necessário, segundo ele, voltar aos caminhos das  
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florestas, às caminhadas ao ar livre, para redescobrir o mundo do 
educere, expondo-se a ele.

Minha intenção ao tentar percorrer estes e outros caminhos da 
minha vida se conecta com o educere. Tento me expor para vencer o 
meu medo de caminhar e aprender a me localizar melhor, me embre-
nhando nos labirintos da vida e tendo presente que a lógica em que 
estou imersa é a do dédalo. Ela também me traz perspectivas muito 
positivas, porque me propicia escolhas, como apresento a seguir.

Vivi em Paris em diferentes momentos da minha vida e, após 
entender como funciona o metrô, passei a me locomover com rela-
tiva facilidade por grandes distâncias, mas a beleza da cidade sem-
pre me convida a percorrer suas ruas. Paris tem uma organização 
espacial circular que me impõe algumas dificuldades de localização, 
porque vivi muito tempo em cidades com outro tipo de organização 
espacial. O modelo espanhol, com praça central e ruas radiais.

Ao passar muito tempo sem vir a Paris, perco a memória de 
pontos de referência e necessito recuperá-los, se quiser aproveitar 
sua beleza sem ficar presa ao GPS. Decidi, em minha última estada, 
sair para a rua sem celular para aprender a redescobrir seus espaços. 
Foi um processo lento, um pouco caótico, mas com resultados pro-
missores de recomposição dos espaços por meio do meu senso de 
orientação. Entendo que, de alguma forma, o caminhar no dédalo se 
oxigena pelo caminhar no labirinto, quando, em Paris, aceito o desa-
fio de me perder em uma cidade mais ou menos familiar para mim.

Desejo também, neste sentido, mencionar a experiência que 
vivi em Dublin, cuja organização espacial é radial. Ela me parece bas-
tante elucidativa, não apenas para contrapor as noções de dédalo e 
labirinto como formas de educar situacionalmente a atenção para o 
espaço, mas também para compreender como se processa a minha 
relação com uma cidade mais ou menos desconhecida, perspecti-
vada pela deficiência visual. 
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Dublin, após algumas semanas, já não era uma cidade tão 
inusitada para mim, mas eu continuava a me sentir muito insegura 
durante os deslocamentos e, mesmo em rápidos passeios por regi-
ões próximas de onde vivi, sentia-me dependente do GPS. Os espa-
ços se descortinavam para mim sempre como algo novo. A minha 
memória espacial parecia estar em atraso. Em algum momento, eu 
me lembrava de que já havia estado naquele parque, naquele lugar 
da universidade ou naquela esquina da cidade.

Ajudada sempre pelo GPS, eu sofria com meu medo e indeci-
são de prosseguir. Sentia-me impotente por não conseguir me deslo-
car com desenvoltura, e o pânico tomava conta de mim. Eu parava e 
buscava, racionalmente, entender onde estava e me localizar. Tentava 
visualizar e fixar alguns pontos, e então a coisa funcionava um pouco 
melhor, mas parecia que eu tomava sempre a direção errada...

Foi uma experiência tão impactante que comecei a ten-
tar refletir e a desejar compreender esses processos que ligavam 
minhas atividades ao meu corpo, com os meus olhos. Estava diante 
de um problema de percepção espacial, com a necessidade de 
entender o que significava perceber para mim naquele cenário prati-
camente desconhecido.

Mas não era apenas caminhando que as coisas se mostra-
vam complicadas. Comecei a notar uma severa dificuldade em me 
deslocar de transporte coletivo, em encontrar as coisas nas casas 
onde morei, em localizar as salas de aula que devia frequentar na 
UCD, as consultas na biblioteca, entre outras atividades que faziam 
parte da minha vida e da minha forma de estar no mundo.

Entendi que esses processos abrangiam muito mais do que 
uma interpretação fragmentada dos dados trazidos pelos senti-
dos e de sua dificuldade de conexão. Eu me sentia muito confusa 
com os letreiros em irlandês, que conviviam com as indicações em 
inglês por todos os lados.
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Minha experiência em Dublin confirmava, por um lado, a 
visão ecológica e fenomenológica da percepção com a qual venho 
trabalhando desde a minha tese de livre docência. Mas havia algo 
de novo e contrastante nesse processo perceptivo, com os meus 
olhos, que a experiência em Dublin estava me propiciando: um certo 
protagonismo do olhar e de seus comprometimentos, que rela-
ciono à importância dos olhos assinalada por Hans Jonas (1954) em 
The Nobility of Sight.

Seguindo estas “tão minhas” pegadas, entendi que estava 
novamente diante de um problema auto(bio)etnográfico concer-
nente à minha maneira de apreender o mundo e com ele dialogar 
nesta nova experiência na Irlanda. A dimensão da corporeidade 
como paradigma (Csordas, 2000), com a qual tenho trabalhado, em 
que o corpo é sujeito da produção cultural gerada pela fenomeno-
logia de um percurso existencial, estava me convidando a colocá-la 
em diálogo com Jonas.

O que ele explica nesse curto e instigante artigo é por que a 
visão, desde a tradição aristotélica e platônica na filosofia, constitui-
-se como um sentido nobre, conforme indica o título de seu artigo. 
Ele desenvolve seu argumento analisando suas características em 
relação aos demais sentidos, sem, no entanto, hierarquizá-los ou 
prescindir deles para a realização da percepção direta. Jonas está 
interessado em explorar, a partir de uma filosofia da vida e da biolo-
gia filosófica, como os sentidos configuram não só nossa percepção 
do mundo, mas também formas de liberdade, distanciamento, obje-
tividade e consciência humana.

Ingold (2008) o considera, ao lado de Gibson e Merleau-
Ponty, uma referência fundamental para pensar a percepção na 
contemporaneidade. Para Jonas, a particularidade da visão consiste 
no que ele denomina performance da imagem, em suas três caracte-
rísticas: simultaneidade na apresentação do múltiplo, neutralização 
da causalidade da sensação e distância (espacial e mental).



338S U M Á R I O

A simultaneidade, em termos temporais, remete à nossa 
possibilidade de ver diversas coisas ao mesmo tempo; a segunda, 
à sua capacidade dinâmica de neutralização, como quando fecha-
mos os olhos; e a terceira, à possibilidade de distância, nos sentidos 
espacial e mental. Ao considerar essas três características, Jonas 
contribui não apenas para a fenomenologia dos sentidos em si, mas 
também para a avaliação de seu papel no desempenho humano 
(Jonas, 1954, p. 507).

No que concerne ao meu desempenho, em termos de loca-
lização, o que me chama a atenção na teoria perceptiva de Jonas 
não é apenas a importância que atribui à vista, mas como a conjuga 
com os demais sentidos, enfatizando as particularidades de cada um 
deles, resumidamente: “audição – apresentação de sequência atra-
vés de sequência; toque – apresentação da simultaneidade através 
de sequência; visão – apresentação da simultaneidade através da 
simultaneidade (Jonas, 1954, p. 512).

O que ele me ensina, de um ponto de vista da fenomenologia 
dos sentidos, é que a percepção sonora implica uma continuidade 
do ruído, em uma realidade dinâmica, exterior ao corpo. A audição 
não pode ocorrer em uma realidade estática; por isso, é a sequência 
de sons que permite escutar. Com o tato, a extensão do objeto e a de 
sua percepção coincidem (Jonas, 1954, p. 508). A sensação do toque 
está confinada ao ponto de contato direto com o objeto. No caso da 
visão, a apresentação da simultaneidade relaciona-se a uma ideia 
de exterioridade espacial, no que denomino como o tempo do visto.

Jonas (1954, p. 518) argumenta que o campo visual se confi-
gura como uma mistura contínua da área focalizada com planos de 
fundo cada vez mais distantes, e de seu sombreamento em direção 
às franjas, que fazem do “e assim por diante” uma potência. Para ele, 
a leitura visual do campo a ser penetrado exerce uma positividade 
que atrai o olhar, à medida que o conteúdo dado passa de si mesmo 
para outros conteúdos. 
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Com Jonas, comecei a pensar que minha dificuldade de loca-
lização em Dublin se relacionava a esta atração positiva do olhar exer-
cida pelo ambiente que a minha visão descortinava. Estava tentando 
absorver uma série de informações visuais completamente novas 
para mim. Por isso, tudo parecia caótico e um pouco às avessas.

É claro que os outros sentidos também estavam, obviamente, 
presentes, mas minha dependência do meu mundo visual “defi-
ciente” dificultou meus primeiros meses na cidade. Apenas quando 
passei a memorizar melhor os espaços e a tentar me libertar de 
uma objetividade e instantaneidade visuais as coisas começaram a 
melhorar. Aos poucos, parecia que tudo deixava de estar do avesso. 
Muitas vezes tive a sensação de estar seguindo na direção errada, 
como se estivesse interpretando um mapa espacial invertido Uma 
conclusão preliminar, do ponto de vista da percepção, leva-me a afir-
mar que meu senso de localização melhorou quando passei de uma 
percepção visual para uma percepção com o mundo, integrando os 
espaços de forma mais dinâmica e descontraída.

Reconheço que a autoetnografia foi fundamental nesse 
percurso. Em Dublin, por meio do estranhamento diante de minha 
extrema dificuldade de viver na cidade, comecei a problematizar 
algumas formas de deslocamento e de apropriação do espaço 
para além do caminhar. Refiro-me aos trekkings de fim de semana, 
às pequenas viagens turísticas, bem como a correr no parque, em 
espaços pouco conhecidos. Tais atividades, que sempre realizei sozi-
nha por não ter amigos naquela cidade desconhecida, foram muito 
desafiadoras para mim. A Irlanda se constituiu em um campo muito 
rico de autoconhecimento em termos de percepção, no contexto da 
minha relação com a deficiência visual.

Corro há mais de 30 anos. Foi com meu primo Nicanor, em 
Punta del Este, que comecei a gostar de correr e a perceber que 
essa atividade não me era proibida. Inicialmente, corria na praia; em 
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alguns momentos, também na rua, mas, com o passar dos anos, os 
médicos me aconselharam a trocá-la pela esteira. Eu me adaptei 
superbem. Gosto de atividades aeróbicas de alto impacto, e a corrida 
passou a constituir, para mim, a atividade preponderante que forne-
cia equilíbrio entre o universo físico e mental no meu cotidiano.

Concordo com Serres (2001, p. 328), quando este afirma que 
correr é um prazer que soma o fôlego e o salto. Especialmente correr 
em uma esteira, sem preocupações com obstáculos, é algo liberta-
dor. Adoro o prazer desse esgotamento físico, da liberação de endor-
fina que esvazia minha cabeça, me acalma e me enche de energia 
para continuar o dia.

Nunca corri com óculos de grau, porque eles me deixam 
tonta, me desequilibram. Mas, durante muitos anos, enxergava muito 
embaçados os visores das esteiras que utilizei. Eu me sentia um 
pouco frustrada, mas corria assim mesmo, buscando quase diaria-
mente esse prazer. Ao começar a utilizar lentes de contato, tive uma 
melhora significativa no equilíbrio, além da possibilidade de enxergar 
um pouco melhor o visor. Isso revolucionou a minha relação com 
a corrida e me encorajou a retornar a espaços abertos, especial-
mente praias e parques.

Em Dublin, encontrei os jardins de vários parques perto dos 
lugares em que vivi, como Newton Park e Saint Helen’s Garden. Com 
as lentes de contato, voltei a me surpreender com as dificuldades de 
localização durante as corridas, que passaram a ser cada vez mais 
lentas e menos frequentes. Eu me desequilibrava por não entender 
aonde me levariam as bifurcações dos jardins. Necessitava parar 
e revisitar visualmente o espaço, memorizar pontos de referência, 
porque o medo de não encontrar o caminho de volta estava sempre 
presente. Eu me forçava a me distanciar cada vez mais e a testar 
meus limites. O coração batia mais rápido pela atividade aeróbica, 
mas descompassado pelos meus medos.
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Com o passar das semanas, passei a entender os espaços 
e a correr um pouco melhor, mas decidi seguir as pistas dessas pri-
meiras inquietações. Elas me levaram ao dragão da solidão, e decidi 
voltar a conversar com ele em caminhadas cada vez mais longas e 
solitárias, em terrenos completamente desconhecidos. Nos finais de 
semana, tomava um ônibus e descia perto de um lugar de trekking. 
Realizava o trajeto, seguindo as sinalizações que enxergava. Curtia a 
paisagem, tirava muitas fotos e depois voltava a pé para casa usando 
o GPS, sempre que possível.

Decidi aprender a conhecer a Irlanda, enfrentando a minha 
solidão em diferentes situações, mas devo confessar que o contexto 
não era nada favorável para mim. Eu tinha crises de ansiedade com 
frequência. Hoje, entendo que estava muito afetada por conta das 
dificuldades com a língua, os problemas de localização e a solidão. 
Tentei dialogar com meus dragões, reverter o cenário e me apegar a 
Dublin como um campo auto(bio)etnográfico.

Depois de alguns meses convivendo e pensando em meus 
medos, decidi visitar as Cliffs of Moher para tentar relaxar um pouco. 
Era final de novembro, e eu me sentia muito cansada. Tinha náuseas 
e vertigens com frequência. Comprei o pacote. Na noite anterior, não 
consegui dormir. Tudo parecia um grande desafio para mim, uma luta 
hercúlea entre minha autonomia e um medo que eu já nem conse-
guia mais entender do que era.

Saímos de Dublin muito cedo. Havia várias paradas previs-
tas até chegarmos ao destino final. O ônibus estragou na estrada. 
Ficamos parados no frio até que um novo ônibus chegou, e pudemos 
continuar. Quando finalmente chegamos às Cliffs, fiquei fascinada. 
Era um espaço enorme e lindo, mas eu não conseguia visualizar, 
obviamente, a totalidade do lugar e tive muito medo de não encontrar 
o ônibus para retornar. Em meio ao pânico, esqueci de fotografá-lo e 
saí seguindo os outros turistas. Foi assim o tempo todo.
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Apesar de todas as dificuldades, consegui abstrair e aprovei-
tar aquele momento único. Segui de longe algumas pessoas, con-
versei com outras. Em um momento, percebi que estava só, e sim-
plesmente segui as indicações. Deixei-me invadir pelo vento muito 
frio e pela paisagem deslumbrante. Andei dizendo a mim mesma 
que tudo estava bem. Tirei fotos lindas, e quando faltavam 20 minu-
tos para que ônibus saísse, desci as escadas e encontrei o enorme 
estacionamento. Foi um pouco difícil, como sempre, mas achei o 
ônibus. Antes de retornarmos a Dublin, uma senhora comentou que 
teve dificuldade de encontrá-lo no estacionamento. Sua fala, de certa 
maneira, me apaziguou. 

Eu havia finalmente entendido o que estava se passando 
comigo: em espaços desconhecidos, nos quais não tenho referên-
cias prévias, sinto-me muito incomodada e insegura. Uma possível 
solução para mim teria de passar, inicialmente, pelo controle do medo 
por meio do entendimento de referências espaciais. Talvez tirar fotos 
indicativas fosse uma boa ideia. Percebi que os tours, por serem 
muito estruturados, colocavam-me problemas com seus horários e 
planejamento; isso me angustiava profundamente. Decidi testar essa 
hipótese e ir a Galway sozinha, tomando um ônibus intermunicipal.

Saí cedinho pela manhã, sob a clássica chuvinha de Dublin. 
Encontrei a parada de ônibus que procurava e comprei meu bilhete 
a bordo. Duas horas depois, chegava a Galway com minha mochila 
e o GPS. Tinha selecionado previamente o que queria conhecer e 
passei um dia lindo passeando sozinha pela cidade. Dessa vez, eu 
havia conseguido, sem medos. Voltei para Dublin no final da tarde, 
orgulhosa pela autonomia conquistada. Eu me sentia mais segura 
para continuar a explorar o mundo com os meus olhos. Porém, diante 
de tanta confiança, relaxei demais e tive um pequeno acidente ao 
atravessar uma rua. Distraída, calculei mal a altura da calçada e caí, 
batendo o joelho esquerdo. Uma moça simpática que passava me 
ajudou a levantar. Nada grave!
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5.5 AMAR CANTAR

Cantar, para mim, foi sempre uma forma de dizer com melo-
dia, de comunicar com minha voz. Nem lembro quando tudo isso 
começou. Tenho a impressão de que sempre cantarolei. Sou alguém 
muito musical. Trabalho escutando música onde quer que esteja. Se 
me sinto tocada por uma melodia, paro o que estou fazendo para 
aprendê-la. Registro-a em minha playlist e depois volto a ela para 
incorporá-la ao meu repertório musical. Momentos de vida muito 
importantes foram marcados por canções que cantei. Selei minha 
primeira união com o Paulo Ary cantando Fascinação. Lembro tam-
bém com emoção da Ave Maria, que cantamos juntos na missa de 
aniversário de 80 anos de minha avó Haydée.

Desejo acrescentar ao relato das experiências deste capí-
tulo algo que extrapola largamente o universo da deficiência visual. 
Pretendo expressar o que, para mim, significa cantar do ponto de vista 
da percepção que tenho do meu corpo inteiro, imerso nessa atividade.

David Le Breton, em Éclats de voix (2011, p. 21), menciona 
que a voz que escapa ao corpo está enraizada nele. Nesse sentido, o 
autor assinala seu duplo caráter individualizante (pois a voz de uma 
pessoa é única) e as relações vocais que suscita, que remetem às 
trocas sociais. A voz está entre as pessoas que se falam, efetuando a 
ponte entre interioridade e exterioridade, buscando encontrar o outro 
por meio do som e da linguagem: “ela enuncia uma palavra para sus-
citar o reconhecimento do outro que o responde, presa ao mesmo 
tempo entre boca e a orelha” (Breton, 2011, p. 35).

O autor, ao se propor a realizar uma antropologia da voz, 
refere-se às particularidades do cantar como um movimento que 
brota de si e que, para a maior parte dos seres humanos, não requer 
esforço e possui uma dimensão de gozo. A voz encontra sua evi-
dência nela mesma, bastando buscá-la para encontrá-la como fonte 
sonora interior e exterior: “ela vem de dentro e ressoa fora, mas  
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frequentemente a gente a entende de dentro” (Breton, 2011, p. 195). 
Aí se encontra, para Le Breton, o prazer de jogar com a matéria 
sonora emitida pela voz. Por esta razão, o cantar se constitui em um 
uso cultural privilegiado, com expressões infinitamente diversas no 
tempo e no espaço, mas que nenhuma sociedade ignora o seu uso. 
O canto é, assim, uma indução ao contato, um convite para vir mis-
turar sua voz ao mundo.

Para Le Breton (2011, p. 197), a voz constitui-se como um 
instrumento particular porque não necessita de algo exterior ao 
corpo para se expressar. Ela encontra a alma, o mundo interior dos 
sentimentos. Daí o poder regenerador do canto: “ele permite uma 
respiração do cotidiano, modulando inquietações ou momentos de 
calma, lhes dando uma voz”.

Wassily Kandinsky, em Forma, composición y color (2024), 
argumenta que toda obra de arte tem sua própria linguagem, seus 
próprios meios e está encerrada em si mesma, no sentido de que pos-
sui vida própria, constituindo-se em um reino em si. Ele afirma que os 
meios exteriores da arte variam, podendo ora constituir-se em palavras, 
sons ou cores, mas assinala que toda expressão artística desvela uma 
identidade interior que apaga os meios exteriores. É nesse sentido que 
entendo que Kandinsky se refere à vibração provocada pela obra de 
arte. Ele o faz em termos do artista que a ela se dedica, no processo 
criativo de execução e de sua recepção pelo público, pois, segundo 
ele: “Através das finas vibrações destes meios, a alma humana conse-
gue alcançar o objetivo final, o conhecimento. [...] O objetivo de dife-
rentes meios artísticos é o processo anímico (vibração) indefinível e ao 
mesmo tempo preciso” (Kandinsky, 2024, p. 79).

Com Kandinsky, entendi que a voz é o meu instrumento de 
vibração por excelência. É a única arte que me atrevo a realizar. É 
muito mais do que um hobby. Cantar, para mim, é uma maneira de 
estar no mundo e de conversar com Deus através da música. Uma 
forma de me conhecer, de me conectar com o universo e de me 
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relacionar com ele ao cantar. É nesse lugar que me desnudo por 
inteiro e me exponho ao ritmo da canção escolhida para aquele 
momento de tristeza, de solidão, de paz ou de extrema alegria, em 
que a música toma conta de mim, do meu corpo e da minha alma 
que, enlevados por ela, passam a habitar outra dimensão. Um uni-
verso melódico que me faz voar por meio das notas que a minha voz 
exprime. No dizer de Le Breton (2011, p. 246): “Em suas entonações a 
voz diz talvez muito. Ela traduz um transbordamento do corpo”.

A dimensão da canção, que começa, chega ao seu ápice e 
depois acaba. Uma melodia, cantada ou não, é, para mim, como uma 
peça de teatro, um filme, uma ópera ou um balé. Ela comporta em si 
uma história melódica, traduzida ou não em palavras. Quando fecho 
os olhos ao escutar Chopin, transporto-me para o seu mundo. Estou 
polonesa com ele, exilada em Paris no século XIX. Quando ouço 
Madame Butterfly, de Puccini, eu sou aquela mulher que, por amor, 
se suicidou. Estou em seu corpo apaixonado e abandonado.

Entendo cantar como um ato de amor e entrega que vibra 
em mim a existência sonora. O que estou denominando de prazer 
musical se assemelha muito a duas dimensões de fazer amor: o ena-
moramento de um casal que se apaixona e o ápice do prazer do ato 
de amar. A música não apenas me transporta a diferentes universos. 
Ela me projeta, quando canto, passo a existir em um universo meló-
dico em que o mundo se resume ao nosso entrelaçamento, porque 
a melodia necessita da minha voz para existir. Trata-se de uma emis-
são vocal que se exterioriza através do meu corpo. E ele se expressa 
por inteiro quando canto. 

Meus olhos se exprimem também. Os vídeos de minhas 
apresentações musicais os mostram livres de qualquer controle pos-
sível do nistagmo. Com ou sem lentes de contato, eles literalmente 
dançam, compassados pelo ritmo que vivem. Também interpretam a 
música à sua maneira, em diálogo com o meu corpo que, para quem 
me vê, com os olhos que se movem, pode parecer dissonante.
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Gostaria de me referir a uma espécie de dissonância asso-
ciada ao nistagmo quando canto, em contraponto ao corpo, que 
relaciono a um perspectivismo da percepção musical. É como se 
meus olhos encontrassem um contratempo na música e dançassem, 
olhando para cima, para algo que não está na partitura dos corpos 
ditos normais, que cantam e olham para algum ponto fixo. Meus 
olhos se movem com a música.

A canção “Doralice”, de Dorival Caymmi, imortalizada na 
voz de Tom Jobim e Astrud Gilberto e no sax de Stan Getz, é um 
bom exemplo para o meu argumento da dissonância do meu corpo, 
que canta com olhos em nistagmo, em constante movimento. Em 
“Doralice”, as notas dissonantes criam um sentido de tensão que se 
resolve ao longo de sua melodia. Ela revela a habilidade de Caymmi 
de construir uma canção muito sofisticada e cativante, mas que pro-
voca uma sensação de quase desconforto em quem a escuta. 

Há algo de desconforto, para mim, associado à recepção do 
meu cantar em relação ao impacto provocado pelo movimento dos 
meus olhos. É evidente que isso me incomoda e, além de corrigir a 
afinação, tenho no palco uma preocupação constante em tentar con-
trolar tais movimentos. Na época em que participei de concursos de 
canto, eu sempre procurava me apresentar de óculos. É difícil relaxar 
e interpretar no palco com esse desafio: o nistagmo. A deficiência 
visual marcou o aprendizado da música em minha vida. Não con-
segui aprender a ler partituras musicais porque nunca enxerguei o 
suficiente para isso. Tive também problemas de coordenação motora 
para aprender a tocar piano e violão. Aceitei com resignação minhas 
limitações e as projetei no meu jeito de cantar.

Em dado momento, aos 29 anos, quando fiquei viúva e perdi 
Paulo Ary, meu companheiro e parceiro musical, parei de cantar 
por muitos anos. Os caminhos da vida me levaram a trilhar outros 
percursos. O meu nistagmo piorou muito, e comecei a não conse-
guir mais cantar em público por vergonha do movimento dos meus 
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olhos. Passei quase 30 anos sem subir ao palco. Quando voltei a 
fazer aula de canto na Escola de Música Barulhobom, em Santa 
Maria, meu professor, João Vitor, convidou-me, em 2019, para parti-
cipar do recital da escola, no Teatro Treze de Maio. Cantamos juntos 
“Samba em Prelúdio”.

Foi libertador para mim. Uma apresentação bonita que mar-
cou o retorno à minha vida musical. Passei a me apresentar nos 
recitais da escola, a conviver com outros alunos de diferentes ida-
des e que, como eu, desejavam ser incluídos no mundo por meio 
da música. E cantar voltou a ser algo tão prazeroso e imprescindí-
vel na minha vida que, do popular, passei ao lírico. Estou dando os 
primeiros passos, com trinados um pouco desafinados, mas muito 
comprometidos com o meu desejo de ser feliz cantando.

Cantar me completa e me realiza. Estou inteira na canção, e 
o canto lírico, mais do que a música popular, mexe com muitos dos 
meus limites vocais e emocionais. Cantar algumas árias de ópera 
com as quais me identifico potencializa essa sensação de integração 
corporal que tenho ao cantar. Concordo com a personagem de Maria 
Callas, interpretada por Angelina Jolie no filme Maria (2024), quando 
relaciona a tragédia da vida com a ópera.

Há algo na minha existência que esse cantar comunica. 
Algumas árias que aprecio são especialmente trágicas e piegas, 
como a vida. Os agudos, que muitas vezes não consigo atingir, 
revelam vibrações intraduzíveis para mim. Têm a força da ruptura 
das tempestades e da tragédia da vida, de um necessário chegar 
lá que só a canção permite, porque sublima o cotidiano e todas as 
imperfeições do mundo. 

Notas de difícil execução exigem uma disciplina física de 
treino, com exercícios vocais e de respiração. Entendo também que 
elas exigem um acreditar de que é possível a realização deste cantar 
quase inatingível, sobretudo quando se escuta Callas, Renata Scotto, 
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Barbara Hendricks ou Kiri Te Kanawa — minhas divas preferidas. 
Muitas delas já aposentadas...

O aprendizado lento e exigente das árias ocorre por meio de 
aulas semanais de canto com o professor a me acompanhar no piano. 
Ele corrige afinação, ritmo, língua (cantar em italiano não é simples 
para mim, que me exprimo melhor ao cantar em português e francês, 
mas me sinto também capaz de cantar em espanhol e inglês).

Para entender a sutileza deste exercício de aprendizagem rela-
cionado à educação da atenção, encontrei em The senses considered 
as perceptual systems, de James Gibson, uma bela explicação que se 
refere ao afinamento da percepção. Segundo Gibson (1966, p. 51), os 
sistemas perceptivos desenvolvem habilidades específicas por meio 
da experiência e da interação ativa com o ambiente, permitindo ao 
organismo detectar padrões e invariantes nos estímulos perceptivos.

Trata-se de um processo de sintonização perceptual pelo qual 
uma pessoa aprende a perceber detalhes específicos do ambiente 
que são importantes para a ação. Isso envolve afinamento dos senti-
dos e da percepção. Em outras palavras: trata-se de aprender a ver o 
mundo de um jeito que permite agir eficazmente nele.

Entendo que isso pode ser traduzido para o meu aprendizado 
de cantar árias de ópera, pois não se trata apenas de perceber, mas 
de perceber o que é relevante para a ação, em termos das affordan-
ces que a melodia de uma ária me possibilita. Assim, chego à com-
preensão de um necessário afinamento perceptivo, que me permite 
“ajustar” a voz à melodia que canto, respondendo às notas tocadas 
no piano. Entendo que essa habilidade perceptual é treinável. Parece 
que, quanto mais pratico, mais minha percepção musical se afina e 
me sintoniza com as informações relevantes para a difícil execução 
dessas árias. O processo é árduo, mas fascinante.

Ao me perguntar o que é necessário para cantar, encon-
tro a audição como primeiro e imprescindível sentido. Sempre me 
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impactou e interrogou a magia que se passa entre a nota do piano 
tocada e a sua reprodução no mesmo tom, por meio de uma emissão 
vocal. Quantos músculos são necessários para que isso ocorra? Que 
quantidade de ar está envolvida na correta emissão vocal?

Existe um consenso de que a audição é o sentido preponde-
rante quando se canta. A própria expressão “bom ouvido”, de alguma 
forma, confirma isso. Contudo, é evidente que há todo um conjunto 
de habilidades envolvidas nesse processo. Refiro-me a uma integrali-
dade do corpo para viver o canto como expressão, emoção e técnica. 
A respiração, que permite o controle do fluxo de ar para sustentar as 
notas; a postura, que permite manter uma posição confortável; e o 
relaxamento, que reduz a tensão muscular, permitindo que a emissão 
vocal seja mais natural.

Da conjugação dos sentidos e de sua integração no cantar, 
vale lembrar a consciência corporal, que permite sentir a posição e os 
movimentos da língua, dos lábios, da mandíbula e das cordas vocais 
envolvidas na emissão da voz. O tato permite sentir a vibração da voz 
no corpo. Pessoalmente, quando canto, sinto as notas vibrarem nos 
meus olhos. Minhas pálpebras sentem claramente certa pressão, 
que varia segundo a escala musical que a canção me exige utilizar. 
É claro que a visão também desempenha um papel importante na 
leitura de letras musicais, na observação das indicações do regente 
de um coral ou na percepção de expressões faciais e corporais de 
quem canta e do público que reage ao que se está interpretando. 
Mas entendo que a audição, na música, extrapola os demais sentidos,  
porque é ela que permite ouvir o ritmo, a melodia e a harmonia e, 
assim, ajustar a voz ao instrumento para cantar no tom.

Jonas, ao falar da melodia e de sua percepção, parte de uma 
reflexão a respeito da audição. Ele a entende como um sentido que 
se subordina, obrigatoriamente, ao som em um ambiente. Ouvir 
depende inteiramente de que alguma coisa aconteça no exterior  
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do nosso corpo, “a sensação de ouvir que surge no percepiente 
depende inteiramente de algo que aconteça fora do seu controle” 
(Jonas, 1954, p. 509). Ouvir resulta de uma síntese entre a extensão 
acústica de um objeto e os elementos retidos da sucessão da expe-
riência que o ouvinte possui. Uma melodia, para ele, não é apenas 
gerada por um conjunto de sons sucessivos. Ela é esta sequência.

Entendo que, no cantar, essa exterioridade do som de um 
instrumento, com o qual necessitamos acordar a nossa voz, é reve-
ladora de uma magia imbricada de emoções. É muito mais do que 
ouvir e reproduzir. É interpretar. Cantar um som é adicionar o tem-
pero da vida, é existir por meio da voz acordada a um instrumento 
ou a um som imaginário que escutamos em nossa cabeça e que 
traduzimos, com a voz, em (en)cantamento.

Porém, penso que, para poder cantar, é preciso esquecer 
tudo isso. Entendo que o aprendizado, a partir das aulas, dos ensaios 
e das sucessivas repetições de um trecho de uma música, com a 
memorização da maneira correta de cantar para que o som seja 
esteticamente aceitável e prazeroso aos ouvidos, é uma etapa. Assim 
como decorar a letra de uma canção. Algo que deve ser introjetado 
e, posteriormente, colocado em suspenso para que eu possa, efeti-
vamente, viver a canção e interpretá-la.

Cantar, de alguma forma, é um voar sem asas, na imaginação 
das notas que compõem uma melodia. Penso certamente na beleza 
e na sabedoria da letra de “Felicidade”, de Lupicínio Rodrigues: “o 
pensamento parece uma coisa à toa mais como é que a gente voa 
quando começa a cantar”. E na voz de Leila Pinheiro, quando canta: 
“viver é afinar um instrumento a toda hora, a todo momento”. Ao 
que eu acrescentaria: afinamos a vida por meio das notas de uma 
canção. E podemos perceber o mundo através desta entonação e 
permanecer nele enquadrados por melodias que marcam nossos 
percursos e nos provocam sensações diversas.
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5.6 O APRENDIZADO DA PERCEPÇÃO: 
A EDUCAÇÃO DO OLHAR E SUA DOMESTICAÇÃO

Para finalizar este capítulo, desejo retornar ao entendimento 
do termo “percepção”, conectando as reflexões de Jonas, Gibson e 
Merleau-Ponty. A seleção dos autores recaiu sobre o impacto de 
sua produção contemporânea a respeito dos processos perceptivos, 
assinalada por Ingold (2008), conforme mencionei anteriormente. 
Ao retomar tais entendimentos, que perpassam as discussões rea-
lizadas nesta auto(bio)etnografia, desejo igualmente relacioná-los à 
ideia de educação do corpo, do olhar e de sua domesticação.

Jonas, na conclusão do seu artigo, menciona que: “Assim a 
mente foi para onde a visão apontava” (1954, p. 159). Tal afirmação 
privilegia a visão como o sentido motor do processo perceptivo. Seu 
argumento se conecta com o entendimento de Hume, para quem 
perceber coloca em relação impressões e ideias (p. 517). O que 
me interessa neste entendimento, com uma aparência cartesiana, 
é a capacidade imaginativa que Jonas atribui à visão quando men-
ciona a liberdade de ver.

Para ele, o objeto, em seus limites, enfrenta o sujeito que o 
visualiza. É desse impacto de realidade, da insistência da proximi-
dade dessa influência, que emerge a distância da aparência. Assim, 
a imagem pode ser vista e comparada, retida e relocada na memória  
e composta livremente na imaginação. Essa separação entre a 
aparência contida e a realidade intrusiva dá origem, para Jonas, à 
separabilidade entre essência e existência. Trata-se do elemento de 
abstração inerente à imagem, perceptível pelo ato de ver, que o autor 
integra aos demais sentidos.

Baseado no percurso que apresentei nesta auto(bio)etno-
grafia, desejo argumentar que acredito que as pessoas com baixa 
visão apresentam um apego muito significativo ao aspecto visual 
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da percepção, porque ainda e felizmente existe a possibilidade de 
enxergar. Logicamente, entendo que os demais sentidos estão inte-
grados neste processo e que a fragmentação entre corpo e mente 
é algo a ser superado. Acho que é porque ainda fazemos parte 
do mundo dos videntes que nos apegamos tanto a esta possibi-
lidade existencial, em transformação dinâmica ao longo dos nos-
sos percursos de vida.

O que os argumentos de Jonas me acrescentam é o detalha-
mento do mundo visual como um importante motor dos processos 
perceptivos. Observar um quadro em um museu me parece um bom 
elemento para exemplificar essa experiência. Não se trata aqui de 
mensurar a qualidade da imagem percebida, a acuidade visual ou os 
instrumentos necessários para melhor ver. Desejo apenas sublinhar 
a possibilidade de enxergar e de maravilhar-se enquanto a visão 
ainda existe. Essa experiência é radicalmente diferente para uma 
pessoa cega, que também pode realizá-la por meio da descrição da 
imagem, por exemplo. Observar um quadro é deixar-se guiar pelo 
visual, adentrar no mundo do pintor, imaginá-lo... é poder entrar no 
quadro por meio do que é visto. Desejo tensionar esses universos 
nas reflexões a seguir.

O autor Michel Serres, no livro Yeux, reflete sobre este pro-
cesso de maravilhamento, afirmando: “Deixe-me ver o mundo como 
creio que o artista o vê. Deixe-me sonhar que o pintor vê as coisas 
como eu as vejo e sou vista por elas” (Serres, 2021, p. 12). 

A afirmação de Serres me remete a pensar neste processo 
de ver e ser visto como um exercício de educação do olhar, que se 
evidencia na postura das pessoas que visitam museus e exposições 
de arte e transitam entre as obras. A observação se dá por meio de 
diferentes ângulos, de aproximação ou de distanciamento, em um 
espaço compartilhado com outras pessoas que, de modo geral, se 
deslocam no sentido sugerido pela exposição. As legendas, posi-
cionadas ao lado ou abaixo da obra, me intrigam muito, porque são 
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sempre muito pequenas, mesmo para pessoas com acuidade visual 
considerada normal. É preciso certa ginástica para lê-las. Um ver-
dadeiro contorcionismo. Da minha parte, utilizo um monóculo com 
prisma, que me permite, na maior parte das vezes, ler as legendas e 
perceber detalhes pequenos nas obras de arte.

A domesticação do olhar para a realização desse tipo de 
atividade se expressa na postura corporal necessária para ver, na 
capacidade de mover e fixar o olhar a fim de perceber a totalidade da 
mensagem que a obra engendra, sua composição e os fragmentos 
que se complementam pelas legendas e demais explicações dis-
poníveis. Observar um quadro não é, seguramente, o mesmo que 
observar o infinito. Mas, para ambas as atividades, o olhar precisa 
ser educado e domesticado. E não apenas o olhar, mas o corpo todo.

Ao analisar tal atividade, Serres ensina que, nos museus, o 
visitante percorre muros furados por olhares quadrados e retangu-
lares – as molduras dos quadros –, por meio das quais podemos 
ver aquilo que, como deficientes visuais, não vemos habitualmente: 
“Minha cegueira fecha o olhar com uma placa. Quando a retiro 
aprendo a ver através deste telescópio ou microscópio, através deste 
olhar” (Serres, 2014, p. 146).

Entendo que a instigante afirmação de Serres aponta que 
os quadros, nos museus, educam a percepção de uma forma ina-
bitual. Fazem-no situacionalmente, por meio do que revelam em 
suas imagens e por sua disposição. Pelo que nos convidam a ver,  
a desvelar com o olhar, pois, para Serres, o corpo está envolvido pela 
pele, fechado como por muralhas. Mas a epiderme é perpassada por 
poros. Os olhos furam a pele, assim como as orelhas, os lábios e o 
nariz: “o olho é um olhar ou a sensação de uma abertura, no sen-
tido de um alçapão ou de uma clarabóia. Munido de duas placas de 
pálpebras. E coberto frequentemente de fronhas que o impedem de 
ver” (Serres, 2014, p. 216).
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Por seu turno, para ele, o pintor “goza” em sua percepção 
visual. É o equivalente a uma intuição intelectual ou a uma visão está-
tica, pois seu quadro ensina a abrir as pálpebras, a retirar as fronhas, 
como Kandinsky, linhas acima, nos revelava sobre a capacidade de 
vibração proporcionada pela obra de arte. Para mim, trata-se do 
equivalente a um maravilhar-se.

Dos tantos maravilhamentos do contato com obras de arte 
em museus que tive o privilégio de protagonizar ao longo do meu per-
curso de vida, desejo mencionar duas experiências bastante recen-
tes. A primeira delas remete ao quadro Alice au pays des merveilles, 
de René Magritte (1898-1967), de 1946, que encontrei no contexto de 
uma exposição dedicada aos 100 anos do Surrealismo, visitada por 
mim em janeiro de 2025, no Centre Georges Pompidou, em Paris.

Como a obra ainda não é de domínio público e, sobretudo, 
para valorizar, do ponto de vista da percepção, a experiência de 
pessoas cegas e com baixa visão, optei por realizar uma transcrição 
escrita da imagem. A imagem pode ser consultada em https://www.
wikiart.org/en/rene-magritte/alice-inwonderland-1945, mas acredito 
que a transcrição a seguir contemple suas principais características:

Quadro com moldura dourada fosca escura. A esquerda 
do quadro, que é retangular e vertical, há uma árvore com 
tronco espesso de cor marrom-claro. As três raízes apa-
rentes estão sobre uma relva verde-escura de diferentes 
tamanhos. Ao longo do tronco há um rosto humano de 
perfil, cujo olho direito azul e o nariz são circundados por 
folhas, formando uma máscara ou óculos. Fundo de cor 
rosácea e azul com nuvens superpostas ao horizonte. No 
alto de uma das nuvens, à direita, há uma pera verde com 
cara de riso que saúda o espectador do quadro com as 
mãos que emergem entre as nuvens (Descrição de ima-
gem realizada pela autora).

Escolhi esta imagem de Magritte porque desperta minha 
imaginação ao remeter-me à fantasia do mundo encantado de Alice, 

https://www.wikiart.org/en/rene-magritte/alice-inwonderland-1945
https://www.wikiart.org/en/rene-magritte/alice-inwonderland-1945
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com suas sutilezas antropomórficas. Percebo o rosto da árvore, que 
me espreita através de sua máscara (ou de seus óculos). Ela olha com 
o canto do olho azul para algo além de um infinito que se projeta por 
detrás da paisagem. Uma pêra brincalhona me olha frontalmente por 
trás de uma nuvem. Magritte me comunica um sentimento de leveza 
ao trabalhar com uma ideia de profundidade amistosa, colorida e 
encantada. A imagem que percebo dialoga com meu lado fantástico 
e mítico. Seu quadro me devolve um duplo olhar: o da árvore, com a 
qual não necessito estabelecer nenhuma reciprocidade, e o da pêra, 
tão lúdico que me atravessa sem exigências. Olha através de mim. 
Ela me remete à infância, um espaço que Magritte buscou recuperar 
em um momento de renovação do movimento surrealista.

A segunda obra se chama La Joconde Dechirée. Trata-se 
de uma pintura de 1981, de Henri Cadiou (1906-1989) que pode ser 
visualizada em https://pinterest.com/pin/845691636317460292/. A 
encontrei na exposição Trompe-l’Œil (“engana o olho”), no Musée 
Marmottan, em Paris, em fevereiro de 2025. Cadiou foi o criador de 
um movimento denominado Trompe l’Oeil Realiste. Como a obra 
igualmente ainda não é de domínio público e desejo, igualmente, 
valorizar a percepção de pessoas cegas e com baixa visão, decidi, 
para apresentá-la, utilizar a transcrição de imagem a seguir:                                         

Quadro retangular vertical com moldura de cor violeta. 
A tela é composta por um fundo azul-claro, com matizes 
mais escuros no canto esquerdo de baixo. Do lado direito, 
à direita, abaixo, há uma etiqueta de papel rosa com o 
nome do pintor. Por detrás do papel azul rasgado, vê-se a 
imagem da Monalisa de Leonardo da Vinci – uma mulher 
morena de rosto angular, de pele morena-clara, olhos e 
cabelos castanhos com as mãos cruzadas (Descrição de 
imagem realizada pela autora).                                           

O que essa Monalisa, que surge por detrás do rasgado, 
me comunica é a multiplicidade de camadas que a visão me per-
mite desvendar. A dupla referência a Leonardo da Vinci e a Marcel 
Duchamp convida-me a pensar na história da arte em sua potência, 

https://pinterest.com/pin/845691636317460292/
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representada tanto pelas referências temáticas e técnicas quanto 
pelo próprio pintor, Cadiou, cujo nome e endereço aparecem na mão 
da Monalisa. Um Trompe l’Oeil tem o objetivo de, ao nos induzir a 
um engano imagético, mostrar que há algo muito além das aparên-
cias, que comunica e frutifica em nossa imaginação. Joga com nossa 
capacidade de perceber.

Em O olho e o espírito, Merleau-Ponty (2014, p. 28) argumenta 
que a percepção brota da experiência de imersão no mundo: “Nós 
interrogamos nossa experiência precisamente para saber como ela 
nos abre aquilo que não somos nós”. O que entendo correspon-
der a uma abertura do perceptor no ato de perceber seu entorno, 
no qual está imerso.

Citando Valéry para entender o processo de construção de 
uma obra de arte, ele menciona que o pintor emprega o seu corpo: 
“É oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor transforma o mundo 
em pintura. Para compreender essas transubstanciações, é preciso 
reencontrar o corpo operante e atual, aquele que não é uma porção 
do espaço, um feixe de funções, que é um trançado de visão e de 
movimento” (Merleau-Ponty, 2014, p. 14).

Mas, afinal, o que é o quadro que nos fascina? Que nos trans-
porta, literalmente, para uma trama em que o olhar está em cons-
tante atuação, buscando compreender o que se passa? 

Para Merleau-Ponty (2014, p. 23), “o quadro é uma coisa plana 
que nos oferece artificialmente o que veríamos em presença de coisas  
‘diversamente  relevadas’ porque nos oferece segundo a altura e lar-
gura sinais diacríticos, sinais suficientes da dimensão que lhe falta”.

Partindo dessa relação com a imaginação do pintor, que 
emprega o corpo inteiro na criação da obra de arte, a qual se con-
substancia no quadro, e com a do seu observador em um museu, 
englobado pelo universo de uma exposição, enquadrada por espa-
ços, paredes, pessoas e coisas, é que a percepção se apresenta em 
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sua potência e em suas sobreposições dinâmicas. Trata-se da per-
cepção do pintor, que com seu corpo inventa o mundo, concebendo 
o quadro que atravessou o tempo e está ali, para nós; e da percepção 
do observador, que o interpreta com seu corpo inteiro ao fixar o olhar, 
a partir de sua experiência, que incessantemente interroga, e das 
demais pessoas e coisas ali presentes.

Nessa mesma perspectiva, em uma percepção efusiva, Serres 
(2014, p. 179) afirma que os pintores veem o que os videntes, em sua 
cegueira, não sabem ver, mostrando a substância sensível do mundo, 
os olhares do universo. Eles entrariam na sensação visual como os 
grandes inventores penetram na intuição inesperada, ou como o mís-
tico que, na noite obscura, é conduzido ao êxtase e à contemplação.

Em uma analogia com a ideia de ruptura, Serres percebe que 
neste movimento mágico se quebrariam as placas dos olhares. O 
que equivaleria a dizer que a obra do pintor nos ensina a ver, nos 
ensina a perceber de outra forma.

Talvez por isso o quadro, para Merleau-Ponty, de alguma 
maneira nos perceba, porque coexiste. Ao que parece, quando perce-
bemos, não estamos sós: nós também somos percebidos. Merleau-
Ponty tem muito a nos ensinar a respeito desse englobamento do 
ser visto no processo perceptivo, que é duplamente ativo e dinâmico: 

[...] o quadro forneceria a meus olhos aproximadamente 
o que os movimentos reais lhe fornecem: visões instantâ-
neas em série, convenientemente baralhadas, mostrando 
no caso de um ser vivo, atitudes instáveis suspensas 
entre um antes e um depois, em suma, as aparências de 
mudança de lugar que o espectador veria com seu rastro 
(Merleau-Ponty, 2014, p. 33).

Em uma perspectiva que se comunica com a de Jonas, para 
quem a visão é o sentido nobre, em razão de suas particularidades, 
para Merleau-Ponty, conforme já mencionei, a visão corresponde ao 
“encontro de todos os aspectos do ser” (p. 86). Segundo ele, trata-se 



358S U M Á R I O

de uma experiência de luz, de um corpo imerso no mundo e em rela-
ção com ele. Assim, perceber corresponde a essa iniciação do ser no 
mundo, em seus desdobramentos, em que o sensível e o visível se 
comunicam e dialogam.

A experiência de visitar uma exposição imersiva, em que 
as obras de arte parecem ainda mais vivas, ajuda-me a compre-
ender melhor Merleau-Ponty e sua ideia de englobamento. Na 
Fenomenologia da Percepção, ele argumenta: “O visível é o que se 
apreende com os olhos, o sensível é o que se apreendemos com os 
sentidos” (Merleau-Ponty, 1999, p. 28). 

É sobre a complementaridade entre as experiências do visível 
e do sensível que desejo sublinhar ao dialogar com Merleau-Ponty, 
em termos de uma educação da atenção do corpo no mundo, nos 
processos perceptivos. Em uma exposição imersiva, o que se passa 
é que parece adquirirmos uma consciência mais aguda dos sentidos 
pelos sons que escutamos e pela dimensão exacerbada da reprodu-
ção das obras em suas cores vivas, porque somos incessantemente 
estimulados nessa perspectiva.

No entanto, mesmo quando estamos diante de um quadro, 
ou em qualquer outro lugar do mundo, como na sala da casa de um 
amigo, e o observamos, embora todos os nossos sentidos estejam 
envolvidos nesse processo, a visão parece sobressair. Entendo que 
estar aberto a esse sensível pressupõe uma educação do olhar, um 
estar lá, um deixar-se maravilhar pelo que é visto, o que não é solitá-
rio, mas solidário com os demais sentidos.

Para Jonas, a visão é o mais sublime dos sentidos da per-
cepção sensorial. Ela repousa sobre uma estrutura subjacente onde 
realiza o seu “comércio com o mundo”. Em uma metáfora muito ins-
tigante a respeito de seu poder, ele afirma: “Um rei sem súditos para 
governar deixa de ser rei. A evidência da visão não falseia a realidade 
quando complementada pelas camadas subjacentes da experiência, 
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notadamente a motricidade e o tato: ao rejeitá-la arrogantemente, a 
visão torna-se desprovida de verdade” (Jonas, 1954, p. 517).

Entendo que é esa verdade que faz o visível e o sensível se 
comunicarem. Foi essa verdade que me fez chorar ao ver, ao vivo, La 
Liberté guidant le peuple, de Eugène Delacroix, no Louvre, em 2003, 
e as pinturas de Turner, em seus matizes de laranja e rosado, que 
captaram para sempre o meu universo perceptivo, quando visitei a 
Tate Britain, em Londres, pela primeira vez, em 2008.

Para Gibson, a teoria da percepção baseada nos sentidos 
pressupõe que, para ser percebido, algo lhe deve ser apresentado: 
“Caso não esteja só poderia ser experimentado através de uma ima-
gem; pode ser lembrado, imaginado, concebido ou talvez conhecido, 
mas não percebido. Essa é a doutrina aceita, a teoria da percepção 
baseada na sensação” (Gibson, 2015, p. 181). O que ele parece querer 
sublinhar é que a percepção não corresponde a uma resposta a estí-
mulos dados, mas ao fluxo da vida e das sensações.

Gibson aponta que tal noção de percepção está muito colada 
a uma ideia de tempo presente. Ele propõe a possibilidade de se per-
ceber retrospectiva e prospectivamente. Estaríamos, segundo ele, 
certamente violando tal doutrina da percepção encerrada no aqui 
e agora e mais centrada em uma ideia de distância, entre perto e 
longe, do que no perceber ao longo do tempo.

A ideia de percepção e de fluxos de vida de Ingold, já apre-
sentada neste texto, dialoga bem, no meu entendimento, com a 
perspectiva de Gibson, para quem há uma grande diferença entre 
a persistência da percepção, que pode ser recomposta por meio da 
memorização e tem a ver com a percepção de si, e a percepção da 
persistência, que, para ele, pressupõe o trabalho conjunto dos senti-
dos. Conforme explica Gibson, um objeto pode ser visto durante um 
intervalo em que não há base sensorial para vê-lo, quando está oclu-
ído por um ângulo, por exemplo. Para ele, a “proteção” ou “cobertura” 
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de um objeto é um fato da percepção visual. No entanto, supor que 
a percepção de um objeto deva, de alguma forma, persistir após 
o término da entrada sensorial exige uma hipótese mais radical: a 
de que a persistência do objeto é percebida como um fato em si 
(Gibson, 2015, p. 182).

Ao que eu acrescentaria a consciência de sua existência e a 
sua atuação no processo perceptivo. Em suma, o objeto existe para 
além dos sentidos. No dizer de Merleau-Ponty, ele coexiste com o 
sujeito que o percebe no mundo, esteja este atento ou não à sua 
existência, ao longo de seus respectivos percursos existenciais. Tais 
fluxos se entrelaçam. Entendo que penetramos no mundo por meio 
da percepção e, por que não, de uma imaginação perceptiva? 

O que refiro como imaginação perceptiva relaciona-se, de 
alguma forma, aos argumentos de Jonas, que atribui à visão um 
poder imagético e abstrato capaz de alcançar a percepção. O que 
proponho, a título de conclusão deste capítulo, é refletir brevemente 
sobre as relações entre o sistema visual, a informação e o movimento 
no ambiente, para Gibson, bem como sobre a percepção da persis-
tência como forma de habitar o mundo.

Talvez, enfim, possamos filosofar sobre o olho como uma 
metáfora da existência, dos encontros e da percepção para além do 
visual, libertando-o de sua dualidade cartesiana.

Para Gibson (2015, p. 195), “a visão é um sistema perceptivo 
completo, não um canal sensorial. [...] A visão não tem sede no corpo, 
da mesma forma que se pensava que a mente se situa no cérebro.  
As capacidades perceptivas do organismo não residem em partes 
anatômicas discretas do corpo, mas sim em sistemas com funções 
alinhadas”. Para que haja visão, é necessária a luz. Ele a entende 
como um conjunto estrutural para que o sistema visual capte infor-
mações sobre o mundo. É a energia da luz que faz com que os fotor-
receptores da retina reajam (Gibson, 2015, p. 207).
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Ele elenca como partes anatômicas do sistema visual o corpo, 
a cabeça e os olhos, referindo-se às estruturas visíveis do olho, como 
a pálpebra, a pupila e o cristalino, além da retina, que, por sua vez, é 
composta por células fotoelétricas e células nervosas. Gibson insiste 
em mencionar que é o corpo que inclui todas as demais partes, cujos 
componentes estão conectados ao sistema nervoso, sendo todos 
ativos e necessários para a percepção visual.

Para ele, tanto as partes quanto suas atividades formam uma 
hierarquia de órgãos, no topo da qual está o corpo, seguido pela 
cabeça e, por fim, pelos olhos. Todos possuem músculos, de modo 
que suas partes podem mover-se, cada uma à sua maneira: os olhos 
em relação à cabeça, a cabeça em relação ao corpo e o corpo em 
relação ao ambiente.

Ao mencionar tais movimentos, ele assinala que o seu propó-
sito é a exploração perceptiva, explicando:

No nível do olho único, a pupila se limpa, o cristalino se 
acomoda e a pupila se ajusta. [...] No nível mais baixo, a 
retina e suas células se adaptam às condições externas, 
mas a atividade da retina não depende dos músculos. Em 
todos os níveis, as atividades são ajustes do sistema, em 
vez de reações reflexas a estímulos, ou respostas “motoras”, 
ou respostas de qualquer tipo, aliás (Gibson, 2015, p. 208).

Para Gibson (2015, p. 211), a percepção visual não corres-
ponde a uma sequência discreta de imagem, mas à sua invariância 
no fluxo. Segundo ele, é o fluxo que é apanhado pelo sistema visual. 
O fluxo do mundo em movimento, no meu entendimento, e a persis-
tência do ambiente, juntamente com a coexistência de suas partes e 
a concordância de seus eventos, são todos percebidos em conjunto. 
Assim, para ele: “Perceber é um ato psicossomático, não da mente 
ou do corpo, mas de um observador vivo” (Gibson (2015, p. 229).

Na conclusão do seu livro The ecological approach to visual 
perception, ele afirma que a percepção não pode ser estudada por  
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meio de um experimento que a reduza a estímulos físicos e às 
sensações mentais correspondentes. Ele critica a teoria do parale-
lismo psicofísico como uma expressão do dualismo cartesiano, a 
qual pressupõe que as dimensões da consciência correspondem 
às dimensões da física e que as equações dessa correspondência 
podem ser estabelecidas. Seu argumento é, ao mesmo tempo, sábio 
e simples: “Os observadores não estão cientes das dimensões da 
física. Eles estão cientes das dimensões da informação no fluxo de 
estímulos que são relevantes para suas vidas” (Gibson, 2015, p. 293).

Assumo, da minha parte, a importância da percepção da per-
sistência, que envolve o sistema visual como um todo, na construção 
da minha persistência da percepção enquanto consciência dinâmica 
do meu existir. Acredito ser extremamente relevante, para mim, a 
aquisição desse entendimento de que a deficiência visual, do ponto 
de vista da ecologia da vida e da percepção, não pode ser reduzida a 
um impedimento, mas deve ser compreendida como uma forma de 
habitar o mundo e de aprender a viver em diálogo com os seus fluxos.

Foi seguindo esses fluxos que me deparei, em Ancona, na 
Itália, em junho de 2025, com algo novo e radical em termos per-
ceptivos para mim. Durante uma visita à cidade, fui conhecer com 
minha irmã Carolina o Museo Omero, reconhecido como o primeiro 
museu tátil do mundo.

Tal experiência foi arrebatadora, porque foi muito além 
de endossar o argumento da persistência da percepção em suas 
dimensões existenciais. Corroborou meu entendimento de que a 
deficiência não pode ser compreendida como inferioridade, mas 
como uma forma de estar no mundo. Ao proporcionar aos visitan-
tes uma experiência tátil e ao se destinar prioritariamente a pessoas 
cegas ou com baixa visão, o Museo Omero revelou-me uma forma 
preferencialmente tátil de habitar o mundo e de estabelecer contato 
com as obras de arte ali presentes.
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O Museo Omero é fruto da inquietação de um casal apaixo-
nado por arte, mas que era constantemente impedido de tocar as 
obras. Tornaram-se colecionadores e, a partir daí, passaram a expor 
suas coleções. Posteriormente, o museu transformou-se em uma ins-
tituição estatal. Foi criado em 1993, a partir de uma ideia revolucio-
nária do professor Aldo Grassini e de sua esposa, Daniela Bottegoni, 
ambos cegos, com o objetivo de aproximar as obras de arte por meio 
do tato, entendido como um direito das pessoas cegas, criando uma 
oportunidade de conhecimento para todos.

O Catalogue of Typholodidactic Services (Grassini, 2023, p. 5) 
menciona que, desde 2012, o Museo Omero está sediado em Ancona, 
em um edifício do século XVIII, a Mole Vanvitelliana, onde oferece 
um percurso multissensorial que inclui reproduções de obras-pri-
mas, como a Vênus de Milo, modelos arquitetônicos do Partenon e 
da Catedral de São Pedro, bem como trabalhos originais de artistas 
contemporâneos. Em 2021, o Museo Omero recebeu uma coleção 
dedicada ao design italiano.

Durante a visita, entendi que o objetivo do museu vai muito 
além de apresentar uma coleção de obras táteis. Trata-se de uma 
recriação do mundo artístico e urbanístico para pessoas cegas e 
com baixa visão, que inclui diversos ícones da arte mundial, bem 
como referências à história da arte e da arquitetura da Itália. Entendo 
que o museu oferece a seus visitantes uma experiência perceptiva 
diferenciada da dos museus de arte tradicionais, ao reverter a lógica 
do “não poder tocar” e utilizar o tato como possibilidade preferencial 
de conhecimento do mundo.

E foi então que me dei conta de que a minha experiência foi 
incompleta, porque estive sempre com a sensorialidade visual muito 
ativada. Tive dificuldade, como os demais videntes ali presentes, de 
participar integralmente do mundo tátil que nos era oferecido ao 
longo das salas. Em vários momentos, enquanto tocava as obras, 
fechei os olhos e me deixei conduzir pelo tato. Volumes e formas 
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adquiriram uma nova dimensão, postos em relação com o meu corpo 
e com o meu universo sensorial por meio do toque. Mas entendo que 
isso não foi suficiente.

Para Jonas (1954, p. 510), uma análise adequada do tato é 
provavelmente a mais difícil na fenomenologia da percepção sen-
sorial, porque é o menos especializado e o mais complexo dos 
sentidos. O nível mais elementar da complexidade é a sensação 
de contato, na qual a presença de um corpo contíguo é sentida no 
ponto de incidência.

Ao abordar o tato em relação aos demais sentidos e buscar 
compreender suas especificidades, Jonas argumenta que a situação 
de contato envolve sempre pressão e, por isso, a força como parte 
da experiência sensorial tátil.  Penso que não é demais repetir que 
é o estabelecimento do contacto, efetivamente, o que possibilita tal 
modalidade de percepção, que é sobreposta, ao contrário da visão, 
que pressupõe um distanciamento.

Segundo o autor, a forma (shape) não é um dado originário 
que advém do tocar, mas uma construção que emerge aditivamente, 
a partir de uma multiplicidade serial de sensações táteis únicas ou 
continuamente combinadas. Assim, para Jonas, a sensação tátil, 
confinada ao ponto de contacto e sem correlação com outras de 
sua própria espécie, é bastante desprovida de informação. É preciso 
aprender a tocar para aprender a conhecer a forma, a totalidade, algo 
que os não videntes têm muito a nos ensinar.

Isso explica em parte o meu sentimento de incompletude, 
citado acima. Não consegui tatear como seria necessário. Meu corpo 
não estava preparado para uma experiência eminentemente tátil. Como 
vidente, parece que o meu corpo não estava educado neste sentido.

Por outro lado, ao compreender que o museu se constitui 
como um centro de estudos e pesquisas sobre percepção e valo-
rização das obras de arte para cegos e para pessoas com baixa 
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visão, meu entendimento de um perspectivismo da percepção como 
forma de habitar o mundo das pessoas com deficiência visual se 
fortaleceu. Tentei demonstrar essa compreensão ao longo deste 
texto, e penso que esta última experiência fala por si e se sobrepõe 
largamente às demais.

Ao finalizar este capítulo, a partir da minha breve experiência 
no Museo Tattile Omero, ouso afirmar que possuir menos visão pode 
significar mais percepção tátil como possibilidade de conhecimento 
e compreensão das obras de arte ali expostas.

Minha hipótese é radical, mas penso que coerente com os 
propósitos de criação do museu para o público a que preferencial-
mente se destina. Talvez a importância do meu argumento de que 
“menos é mais” esteja em reconhecer, nessa experiência, uma ten-
tativa de reversão do capacitismo que assola o entendimento das 
deficiências visuais, entre outras deficiências.

Para mim, a grande lição desta breve experiência, que tive 
o privilégio de protagonizar, está na dimensão pedagógica da exis-
tência do Museo Omero. Ele nos ensina que podem existir diversos 
mundos perceptivos possíveis para além do mundo visual, prefe-
rencialmente privilegiado nos museus de arte, em que não se pode 
sentir com as mãos, mas apenas perceber com os olhos.

Isso porque a incompletude do visualismo, em termos de uma 
experiência que deveria ser preferencialmente tátil, nos faz adentrar 
no mistério e na riqueza do mundo das pessoas não videntes e com 
baixa visão. Entendo que tal incompletude se relaciona a um pers-
pectivismo da perceção tátil como forma de conhecer o mundo em 
museus de arte. Desejo firmemente que esta iniciativa frutifique e se 
multiplique ao redor do mundo!
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PALAVRAS FINAIS
COM OS MEUS OLHOS

“Em resumo, a Antropologia é uma disciplina que opera 
emergindo do processo de vida e o acompanhando” 
(Ingold, 2019, p. 67).

Rememorando o percurso que me levou a esta escrita, encon-
tro alguns momentos que desejo recuperar para finalizá-la. Iniciei a 
pesquisa em setembro de 2019, após o duplo estranhamento que 
vivenciei. Transformações visuais que me levaram a uma especialista 
em baixa visão e o episódio de apoio da Associação Brasileira de 
Antropologia ao Manifesto contra o Projeto de Lei que propunha o 
reconhecimento da visão monocular como deficiência visual.

Posteriormente, em dezembro de 2021, conforme já assinalei 
no começo deste texto, apresentei à UFSM, como requisito para a 
obtenção do título de professor titular na instituição, um trabalho 
denominado Com os meus olhos: uma autoertnografia perspectivista 
sobre percepção visual com nistagmo e visão monocular.

O texto que ora concluo e que batizei de Com os meus olhos 
foi acrescido da análise de um conjunto de situações de vida que 
protagonizei como deficiente visual. Considerei importante abordá-
-las em virtude do amadurecimento das reflexões que venho desen-
volvendo sobre o perspectivismo da percepção. 

Acrescentei a isso, como argumento, as dimensões legais e 
políticas relativas aos processos de reconhecimento da deficiência 
visual no Brasil, especialmente no que concerne à visão monocular, 
abordadas ao longo deste livro. Também desejei registrar as relações 
e as situações que tive o privilégio como pesquisadora defiça de viver 
na Irlanda, por ocasião do estágio como visiting researcher, ocorrido 
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entre 2024 e 2025, na University College of Dublin. Esse estágio me 
possibilitou conhecer vários processos de reconhecimento da defi-
ciência visual na Europa, através do contato com instituições cari-
tativas e sanitárias e, sobretudo, com pessoas que, como eu, vivem 
com deficiência visual. Este período me ofereceu o tempo necessário 
para realizar um conjunto de trabalhos de campo de teor etnográfico 
e auto(bio)etnográfico, dando continuidade à escrita, que ora finalizo.

Considero importante assinalar que, segundo o Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE/2010)38, existem no Brasil 
mais de 6,5 milhões de pessoas com deficiência visual, sendo 528,624 
mil cegas e 6 milhões com baixa visão. Não há dados específicos 
sobre o número de pessoas com visão monocular no Brasil (https://
www.visaomonocular.net/).

Segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), há no 
mundo 2,2 bilhões de pessoas com deficiência visual. Tais dados, 
obtidos através da leitura do World report on vision, da OMS, publi-
cados em 2019, têm para mim uma dupla dimensão, que se justapõe 
neste trabalho. A primeira é apontar a minha identificação com o 
universo de 2,2 bilhões de deficientes visuais do planeta. A segunda, 
o compromisso de apresentar as possibilidades existenciais que 
tenho encontrado para dialogar com algo que, para mim, corres-
ponde a um tema de vida. Nessa perspectiva, vale reconhecer, por 
meio do extenso diálogo que realizei com Ingold, que a Antropologia 
ressignificou minha vida. A escrita deste trabalho em Antropologia 
da Percepção me transformou. 

Encerrando a escrita deste livro, me dou conta de que ele 
tem uma dimensão autobiográfica, além da autoetnográfica, que 
assinalei sucessivas vezes como opção metodológica e narrativa. 

38	 Tais dados devem ser cotejados com os do Censo Demográfico de 2022 do IBGE (ao utilizar como 
critério a autodeclaração de dificuldade funcional em atividades cotidianas), que se refere à exis-
tência de 7,9 milhões de pessoas com dificuldade permanente de enxergar. Disponível em: http://
www.ibge.gov.br/en/statistcsqsocial/labor/22836-2022-census-3.html. Acesso em: 20 fev. 2026. 

https://www.visaomonocular.net/
https://www.visaomonocular.net/
http://www.ibge.gov.br/en/statistcsqsocial/labor/22836-2022-census-3.html
http://www.ibge.gov.br/en/statistcsqsocial/labor/22836-2022-census-3.html
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A opção pela autoetnografia foi forjada ao sabor da fenomenolo-
gia das experiências que protagonizei ao longo da minha vida. Elas 
foram rememoradas e organizadas de um ponto de vista metodo-
lógico, que envolveu o levantamento de dados e sua interpretação 
entrecruzada à produção narrativa, desenvolvida entre setembro de 
2019 e janeiro de 2026.

Assim, entendo, com Ingold (2019), que a Antropologia que 
procurei construir ao longo deste texto brota do meu processo de 
vida e buscou acompanhar meu percurso existencial, de olhos com 
nistagmo e visão monocular, habitando este mundo. A dimensão 
autobiográfica que reconheço nesta escrita se deve a um conjunto 
de encontros que me conduziram a admitir que eu estava realizando 
uma pesquisa com teor auto(bio)etnográfico. A leitura da autobio-
grafia Se Enxerga, de Amália Barros, foi um deles39. 

Com ela dialoguei sobre a visão monocular em nossos per-
cursos. Tal característica existencial nos levou a vivenciar situações 
de estigmatização. É, sobretudo, de um ponto de vista do aprendizado 
de habitar o mundo com visão monocular, que desejo sublinhar esse 
encontro. É claro que as tensões políticas e a própria espetaculari-
zação da deficiência, fartamente presentes em sua atuação e obra, 
alertaram-me criticamente para objetivos ideológicos e políticos.

Essas dimensões me levaram a sublinhar o entendimento 
da deficiência como um campo (entre outros) de disputas políti-
cas, jurídicas e médicas em que o capacitismo ocupa o lugar de fiel  

39	 Gostaria também de mencionar o meu encontro com o romance autobiográfico de Guadalupe 
Nettel El cuerpo en que nasci, de 2011. O livro, que é inspirado na infância da autora, narra a história 
de uma menina que nasceu com deficiência visual em um dos olhos e que necessitava chegar 
a adolescência para possivelmente se submeter a uma cirurgia de correção, que nunca ocorreu. 
Sua escrita, no divã do psicanalista, me fez participar de suas recordações íntimas, vividas nos 
anos 1970. Senti uma profunda identificação com o texto de Nettel. Ele me remeteu não apenas 
aos desafios de crescimento de uma menina com baixa visão, que igualmente enfrentei, mas me 
mostrou o potencial de uma inspiração autobiográfica que se comunica com o meu percurso de 
vida, de diferentes formas. Agradeço a Luciana Hartmann a indicação deste precioso trabalho.
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da balança, em um Estado neoliberal como o brasileiro... Isto igual-
mente ocorre em diferentes partes do mundo. A existência de políticas 
públicas para deficientes dialoga e se dobra, no meu entendimento, 
aos objetivos demagógicos e financeiros dos Estados nacionais. Ela 
é relativa à nossa capacidade de provar que devemos ser reconhe-
cidos como deficientes. Nesse sentido, empenhamo-nos e atuamos 
para convencer peritos e agentes de saúde. São processos que ocor-
rem no seu tempo, não no nosso, como me sugere a experiência que 
tenho vivido em Portugal: mais de doze meses de espera no Sistema 
Nacional de Saúde por uma consulta com um oftalmologista.

Amália Barros morreu em maio de 2024, pouco antes da 
minha saída do Brasil. Por mais que eu tenha uma postura crítica em 
relação aos objetivos políticos da Nova Direita que ela representou 
e com os quais não compactuo, fica para mim, por meio de seus 
escritos, o testemunho de alguém que dialogou com a deficiência 
e a assumiu como uma maneira de estar no mundo. Um mundo 
que desejou transformar, legando-nos, por meio de sua atuação, 
que certamente não foi solitária, a legislação sobre visão monocular. 
Essa conquista legal não pode ser esquecida nem obliterada, ape-
sar de seus percalços.

Igualmente entendo que não podem ser esquecidas as dis-
putas que o termo deficiência engendra, quando penso em expe-
riências coletivas de deficientização, como a atuação do Coletivo 
Feminista Helen Keller e da Associação Brasileira de Antropologia, 
em defesa dos cegos. Entendo tais posicionamentos como absolu-
tamente legítimos, apesar de me posicionar como alguém que vive 
com visão monocular e de entender que tenho o direito de ser abar-
cada como pessoa com deficiência pela legislação brasileira. 

Robert Mc Ruer (2024), em Teoria crip: signos culturais entre 
queer e a deficiência, estabelece alguns princípios orientadores 
que me parecem importantes de serem trazidos para este debate.  
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O primeiro deles é: “reivindicar a deficiência e uma política de iden-
tidade da deficiência ao mesmo tempo que se nutre uma necessária 
oposição a esta política de identidades” (Mc Ruer, 2024, p. 133). O 
argumento, com aparência contraditória, de um ponto de vista do 
ativismo, me parece extremamente sábio e válido no contexto desta 
análise sobre deficiência visual, porque me ajuda a entender, com 
Mc Ruer, que “uma política de identidade da deficiência isolada e 
deslocalizada, potencialmente interfere com a análise mais matizada 
possibilitada por análises de coalizão” (Mc Ruer, 2024, p. 133).

Acho que encontrei no argumento de Mc Ruer não a justa 
medida ou a receita para me posicionar neste cenário de conflito polí-
tico e existencial sobre deficiência, engajamento, politização e subjeti-
vidades, porque não acredito nesta possibilidade. Mas ele me convida 
a pensar em distanciamento em uma perspectiva muito similar a de 
Arthur Schopenhauer em Aforismos para a sabedoria da vida, quando 
menciona a parábola do porco-espinho, na nota 32 do seu livro.

Schopenhauer conta que é inverno, e o frio incita a horda 
de porcos-espinhos a se aproximarem, mas eles se machucam com 
os espinhos uns dos outros, por isto se distanciam, mas voltam a se 
aproximar porque recomeça a nevar. A pergunta é: qual é a distância 
recomendada para sobreviver ao frio? E para sobreviver no campo da 
deficiência, sendo pessoa defiça que pensa sobre deficiência? Qual 
é a distância recomendada a tomar como pessoa com deficiência 
do cenário ativista do campo da deficiência no Brasil, em termos de 
políticas de deficientização (identificados com a esquerda) x atuação 
de atores políticos individuais (da Nova Direita)?

A minha resposta para este conflito, expressa ao longo deste 
texto auto(bio)etnográfico, relaciona-se ao meu percurso de vida 
como sujeito com deficiência visual, que tentei apresentar. Buscando 
assumir uma postura crítica diante das situações demagógicas, 
burocráticas e discriminatórias com que me deparei ao longo  
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das experiências aqui narradas, compreendo que elas não me per-
tencem unicamente. Elas fazem parte dos fluxos de vida das pessoas 
com deficiência, não apenas visual, e de seus respectivos universos.

Apesar de Schopenhauer não estar se referindo à deficiên-
cia, entendo uma possibilidade de diálogo com a fábula que narra, 
porque ela remete a um questionamento sobre o posicionamento 
dos indivíduos em relação à sociedade. Entendo que tal reflexão é 
evocada por ele por meio da relação entre solidão e sociabilidade. A 
busca da justa distância entre os indivíduos tem, para ele, como fiel 
da balança, o “calor intelectual” de cada ser. Não é uma questão, no 
meu entendimento, de bastar-se a si mesmo para ser feliz, como ele 
literalmente sugere (p. 172), mas de tentar viver com a consciência 
desta justa medida (p. 170).

A leitura dos escritos de Schopenhauer foi fundamental para 
mim, pois fomentou o entendimento de uma consciência da minha 
deficiência visual e de como a categoria deficiência é manipulada 
coletiva e individualmente. Tal consciência não me conduz a uma 
visão da deficiência como inferioridade, mas me leva a perspectivá-
-la, porque todas as relações que protagonizo são perpassadas por 
ela, e, neste sentido, ela perspectiva o meu modo de habitar o mundo.

É assim que entendo que “o dilema do porco-espinho” pode 
ser igualmente válido para dialogar com a noção de estigma de 
Goffman. Qual distância, quanto de amor e de proximidade é possí-
vel nas relações com a deficiência que subjetiva e pessoaliza?

O que me permito afirmar até aqui é que a distância parece 
existir em todas as relações. Não é o pessimismo de Schopenhauer 
que me leva a assumir esta postura de uma necessária distância, 
mas justamente a esperança de que as relações possam ser mais 
verdadeiras e menos hipócritas ou simplesmente frutificar para além 
de um “politicamente correto”, com relação às pessoas com deficiên-
cia e no interior do campo. 
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Estas reflexões me remetem a muitos encontros como os 
que participei com a associação Vision Ireland e o Grupo Nistagmo. 
As pessoas com deficiência visual com as quais dialoguei me levam 
mais uma vez a sublinhar a dimensão autobiográfica deste texto, por-
que de diferentes formas encontrei comigo mesma em suas histórias 
de vida, de alegrias, de desafios, de discriminação e de superação 
de obstáculos. Eu igualmente as espelhei na minha história de vida. 

Ellis, conforme assinalei, ressalta que a autoetnografia se 
encontra a meio caminho da etnografia e da autobiografia. Esta pers-
pectiva me parece muito potente, porque permite um diálogo com o 
etno a partir das experiências do self do pesquisador. Ela aponta os 
riscos de se estar no fio da navalha entre a literatura autobiográfica 
e a cientificidade da Antropologia. Desejo afirmar que entendo esta 
liminaridade como potência, como teor da subjetividade do self que 
assumo. Assinalo suas dimensões igualmente autobiográficas como 
uma forte justificativa para a realização deste trabalho de escrita, 
que, para mim, se configurou como uma experiência de aprendi-
zado e de desvelamento.

Philippe Vilain, em um texto literário e autobiográfico cha-
mado Mauvais élève, ao analisar o gênero de representação das 
relações interpessoais e amorosas na literatura, assinala o poder de 
seleção da escrita autobiográfica, seus limites e sua liberdade de 
expressão (Vilain, 2025, p. 190). Seu argumento dialoga com o de 
Calligaris sobre o poder de invenção do personagem na autobiogra-
fia, que utilizei justamente para dialogar com Se enxerga.

Entendendo em profundidade o que Calligaris designa como 
esta performatividade, Vilain destaca algo que me parece bastante 
importante e que me acompanhou nesta escrita, no que se refere à 
seleção e à representação do passado, de um conjunto de histórias 
que aqui apresentei. Ele reflete sobre as dimensões de objetividade 
e de veracidade da “reapropriação trágica do passado” (Vilain, 2025, 
p. 192). Refere-se a elas não como balizadores do que realmente 
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ocorreu, mas como um ressentimento íntimo e potente: “Nossas 
fabulações dizem talvez, mais intimamente que uma fiel e estrita 
retransmissão factual de nossa verdade” (p. 192).

É por isso que desejo assinar que o que ofereço aqui me 
parece íntimo e verdadeiro. A minha versão, o meu olhar, minha 
percepção auto(bio)etnográfica. Uma voz que escreve mas que não 
está sozinha, como afirma Le Breton (2011, p. 267): “Escrever é um 
diálogo infinito com as incontáveis vozes que se apresentam em nós 
e que não cessam de chamar nossa atenção, tentando se sobrepor 
umas às outras. [...] A Antropologia se aproxima da pele vibrante das 
coisas, uma voz que não para de se desnudar”.

Csordas, ao concluir sua digressão sobre a corporeidade 
como paradigma, nos ensina que o corpo é um ponto de partida pro-
dutivo para analisar cultura e sujeito. Ele efetua uma análise calcada 
na percepção e na prática, fundada no corpo, colapsando assim a 
dualidade sujeito-objeto. Com isto, ele demonstra “como objetos cul-
turais, incluindo sujeitos, são constituídos ou objetificados, não nos 
processos de ontogênese e socialização de crianças, mas no fluxo e 
na indeterminação em curso, na vida adulta” (Csordas, 2008, p. 146).

Por mais esta razão, compactuo com a sua proposta de uma 
Antropologia Fenomenológica da Percepção, e foi isto que busquei 
construir ao longo deste texto: descrever os fluxos em curso e a sua 
indeterminação. Foi com o objetivo de construir um entendimento a 
respeito da percepção com olhos com nistagmo e visão monocular 
que revisitei minha infância e meus movimentos. Dialoguei com as 
situações vividas de discriminação e com os processos de aprendi-
zado que me fizeram compreender melhor o que significa perceber, 
como processo de habitar o mundo e ser por ele afetada, incessan-
temente, com a alegria de viver a cada dia. 

Por partilhar dos argumentos de Csordas, atribuo um pro-
fundo significado à autoetnografia. Eu poderia dizer simplesmente 
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que ela me permitiu, como metodologia, captar o fluxo existencial. 
É mais do que isto, pois a entendo como algo para além do registro 
do protagonismo de um processo de vida. Ela é também narrativa, 
caminho e ponto de chegada, chave para acionar minhas experiên-
cias passadas. Sua abrangência cultural (da captação da constitui-
ção de um sujeito) emerge da alteridade do meu percurso para ser 
colocada e oferecida como diálogo, enquanto testemunho de uma 
experiência e de seus ecos.

Contar uma história, no dizer de Ingold (2018, p. 25), possui 
uma função educativa não pelo conteúdo narrado, transmitido por 
um código de informações que o narrar engendra, mas pela signifi-
cação encontrada por quem a escuta, que estabelece correspondên-
cia com suas experiências e história de vida. 

Foi este um dos motivos que me levou à escrita: o desejo de 
comunicar minha experiência de vida e de aprender com ela. Viver 
a experiência da produção desta narrativa auto(bio)etnografica me 
permite igualmente afirmar, com Viveiros de Castro (2018, p. 239), 
o papel multiplicador da Antropologia, de fazer comunicar os mun-
dos “da nativa e da antropóloga” que se encontram em mim e que 
expresso neste texto.

No artigo “O nativo relativo”, Viveiros de Castro (2002, p. 115) 
questiona se o discurso do nativo poderia funcionar, dentro do dis-
curso do antropólogo, de modo a produzir reciprocamente um efeito 
de conhecimento sobre esse discurso, no tocante à internalização da 
disparidade entre nativo e o antropólogo.

Penso que sim. Como antropóloga, enunciei, no dizer de 
Viveiros de Castro, a nativa não em um exercício de tradução como 
traição, conforme sugerido por ele, mas como exercício de trans-
formação. Decidi aceitar o desafio do aprendizado de uma tradição  
antropológica contemporânea em seus impasses, em que nos 
mostramos como nativos que somos, em diálogo com múltiplas 
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assimetrias. De alguma forma, Bruno Latour (1991), em Jamais fomos 
modernos, refere-se a estes processos.

Em seu texto, Viveiros de Castro não estava aludindo expres-
samente à autoetnografia. Talvez por esta razão eu o considere ainda 
mais verdadeiro para analisar a experiência metodológica, narrativa 
e existencial que ora concluo. Porque entendo que foi desta tessitura 
que aflorou a comunicação entre os mundos da nativa em que me 
constituo e da pesquisadora que sou. Estas foram condições impres-
cindíveis para sua consecução, porque o conhecimento que engen-
dra teve como ponto de partida a fenomenologia da minha expe-
riência como nativa/antropóloga, com olhos com nistagmo e visão 
monocular. Considero também relevante sublinhar que, na minha 
vida, a Antropologia tem um sentido de continuidade epistêmica e de 
transformação radical, de um discurso sussurrado e perspectivista, 
de poder continuar com o mundo, a perceber, com os meus olhos 
de antropóloga defiça.

É desta experiência perspectivada de percepção com o 
mundo, com olhos com nistagmo e visão monocular, que desejei 
dialogar com estudos e experiências que me permitiram alargar o 
entendimento da visão em seus campos de estudo. Assim, entendo 
a percepção visual como relativa à percepção. Igualmente assinalo 
sua irredutibilidade, porque percebemos não apenas com nossos 
olhos, mas com o corpo todo, em diálogo com o mundo, conforme 
proposto por Csordas (2008).

Retomo agora alguns elementos para fechar o argumento a 
respeito do perspectivismo da percepção e sua dimensão epistêmica, 
retornando (ainda) a alguns momentos de meu percurso de vida.

Desejo, com Pablo Neruda, “confessar que vivi” ao longo 
deste processo. Vivi momentos difíceis e muito felizes ao longo da 
investigação e da escrita. Chorei e gargalhei muitas vezes ao efe-
tuar este processo de pentimento, desvelando momentos do meu 
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passado visual, tal como a decapagem de um quadro com sucessi-
vas camadas de tinta. Deste percurso, descobri, sobretudo, ao tentar 
entender “com os meus olhos”, que a Antropologia também deve 
partir do coração. Os sentimentos que afloraram desse processo 
explicam um pouco de mim mesma, em termos de escolhas, desejos 
e, sobretudo, da percepção que tenho a respeito do meu vivido.

Este texto, talvez demasiadamente humano, confere um novo 
sentido à minha vida como mulher e pesquisadora. Concluo-o assu-
mindo minha identidade de antropóloga com deficiência visual que 
precisou voltar a seu corpo, como primeira casa, para poder interpre-
tar o problema da percepção e entender, por fim, a deficiência visual 
como um estilo de vida, na esteira de Diniz (2007).

Este texto é resultado da minha imersão no mundo que 
desvelei, ao longo da minha vida, com os meus olhos, a partir da 
corporalidade em que se encontram englobados, e da qual são 
parte importante, mas não única. Comecei a escrita do texto com 
uma citação de Viveiros de Castro, que retomo novamente, já me 
desculpando com o leitor por sua repetição. Ela nos remete à impos-
sibilidade da atualização do mundo com olhos alheios.

Quando iniciei a aventura de escrita deste trabalho, tinha 
uma hipótese que desejava colocar em diálogo: o perspectivismo 
ameríndio com a subjetividade da percepção visual. Hoje reconheço 
que, mais do que uma hipótese de pesquisa, adentrei, com a leitura 
de Viveiros de Castro e seus desdobramentos, em um campo episte-
mológico da percepção.

Nas palavras do autor: “O importante aqui é lembrar que 
no perspectivismo há mais do que a vista alcança: há toda uma 
teoria do signo e da comunicação (Viveiros de Castro, 2011, p. 901). 
Acrescentaria que vislumbro, com os meus olhos de antropóloga, no 
perspectivismo, uma pedagogia existencial do sujeito deficiente, na 
sua forma de habitar o mundo. Tentei demonstrar este argumento 
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especialmente no último capítulo, abordando algumas atividades em 
que destaco o perspectivismo da percepção como “um conjunto de 
estratégias” buriladas para habitar o mundo. Nelas, reconheço que a 
pedagogia existencial a qual me refiro se faz presente por meio da 
conjugação dos argumentos das possibilidades biológicas de nos-
sos corpos, com o ousar que nos impulsiona.

Um pouco antes de começar a escrita do texto, estava me 
preparando para uma cirurgia de catarata no meu olho direito. 
A operação delicada foi protelada por vários oftalmologistas ao 
longo da minha vida adulta. Mesmo tendo visão monocular no 
olho direito, o risco de efetuar uma cirurgia em um olho com nis-
tagmo não parecia interessar a nenhum profissional, porque dificil-
mente seria bem-sucedida.

Os últimos anos com a catarata foram difíceis. Praticamente 
perdi a pouca visão periférica que possuía. Continuava tocando a 
vida entre laudos médicos, deslocando-me para as consultas em 
Porto Alegre e para as aulas à tarde e à noite na universidade, enfim, 
dando o meu jeitinho.

Um dia, desço do ônibus em frente ao prédio 74 A do Centro 
de Ciências Sociais e Humanas, onde trabalho, na UFSM, e fui me 
dirigindo para o seu interior, mas não olhei para o chão. Abri a porta 
e, quando percebi, havia tombado em cima de um grande cachorro 
amarelo que dormia em frente a ela, aproveitando o solzinho de 
inverno. Havia muita gente naquele começo de tarde, em horário de 
aulas. Eu me machuquei muito, e acho que o cachorro também. Ele 
saiu ganindo pelo outro lado do prédio e eu tentei me desvencilhar 
da mochila pesada cheia de livros que carregava e acalmar as pes-
soas que se juntavam em torno de mim para tentar me ajudar. 

Um tombo é sempre uma situação humilhante e dolorosa. 
No dia de meu aniversário de 15 anos, ao entrar em um restaurante 
com a minha família, não percebi os degraus e caí. Foi constrangedor 
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para todos nós. Todos fizeram um esforço para dizer que não tinha 
sido nada, mas nunca esqueci o episódio. De alguma forma, quando 
atropelei o cachorro no CCSH lembrei dos meus 15 anos caída nos 
degraus com meu sapatinho branco e as meias de nylon que rasguei. 
Lembrei também que levantei e segui a vida com as quedas e com 
seus recomeços. Tais tombos me remetem a um aprendizado bem 
íntimo: não desistir de mim mesma enquanto for possível viver neste 
mundo, não importa em que condições.

Costumo ser muito cuidadosa, como sabe quem convive 
comigo. Tento ser atenta a maior parte do tempo, mas às vezes, como 
todos, sou pega desprevenida. São problemas de percepção. Percepção 
e aprendizado do espaço. Mas outro tombo ainda estava por vir e, desta 
vez, não teve nada a ver com um problema de percepção espacial. Eu o 
menciono e analiso no Capítulo 2 deste trabalho, em “Eu não consigo”.

Esse tombo doloroso me fez sentir mais uma vez o que é ser 
vítima de capacitismo. Ele me transformou em uma pessoa menos 
apaixonada com relação ao ensino de Antropologia e mais cética da 
honestidade das relações docente/discentes em um contexto uni-
versitário. Mas, temerosa de me encerrar em verdades estanques, 
percebi simplesmente que gostaria de recomeçar de outra maneira, 
como docente e pesquisadora. Solicitei o meu descredenciamento 
do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFSM, 
que foi minha casa por 15 anos. Concomitantemente, aproveitando 
a abertura de um edital de credenciamento no Programa de Pós-
graduação em Educação, na linha de pesquisa que contempla 
estudos sobre Deficiência, Inclusão e Educação, solicitei meu cre-
denciamento. Mais uma vez acho que entendi a lição de um tombo: 
é preciso recomeçar após uma sacudida que deixa, existencial e 
situacionalmente, marcas significativas.

Olhando com os meus olhos estas experiências e seus 
impasses, em um mar de gente deficiente, em um planeta com 
políticas públicas e condições de acessibilidade que passam por  
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um viés capacitista, me senti incentivada (por mais esta razão) a pro-
duzir este texto, que entendo como um diálogo com a Antropologia 
da Percepção. Foi um desafio, e desejo que possa contribuir para 
mostrar as liminaridades dos processos sociais e individuais de 
um percurso e seus encantos na construção da percepção com o 
mundo. Weid (2021, p. 130), ao analisar sua experiência de pesquisa 
com pessoas cegas, afirma a potencialidade da deficiência, mencio-
nando a dimensão de reconhecimento dos saberes corporificados e 
de sua criatividade. 

Entendo que suas palavras são igualmente válidas para as 
liminaridades de pessoas com nistagmo e visão monocular e para 
um diálogo com os estigmas que nos atravessam. Reconhecer-me 
como deficiente e aceitar minhas limitações, dizer que não enxergo, 
que estou extenuada, me cansa, mas as soluções encontradas para 
aprender a viver me enchem de esperança e me empurram para 
frente. Enfim, mostram minha percepção com o mundo em suas ale-
grias criativas e impasses existenciais. As experiências de pesquisa 
que protagonizei e a oportunidade de fazer parte de um Programa 
de Pós-graduação em Educação, em diálogo com colegas e estu-
dantes pesquisadores da temática da deficiência, me dão esperança 
de poder entender melhor o mundo do qual participo e de colaborar 
com sua transformação40.

Sinto-me imersa em um mundo de desafios, aprendizados e 
esperança. Neste trabalho, tento comunicar vários universos do eu 
e da forma como percebo e vivo a deficiência. No entanto, apesar 
de não perceber o meu relato como uma história de luta ativista, 

40	 Em 25 de outubro de 2025, o Colegiado do Departamento de Ciências Sociais (DCS), da UFSM, na 
Ata 60, aprovou por unanimidade minha demanda de cômputo da carga horária a ser ministrada 
no Programa de Pós-graduação em Educação/UFSM, como parte de minhas atividades semestrais 
no DCS. Essa atitude me possibilitou recomeçar como docente e pesquisadora meu trabalho no 
PPGE, respeitando minhas limitações como deficiente visual. Agradeço aqui o apoio de todos os 
meus colegas à continuidade do meu trabalho como investigadora e docente, fora do meu depar-
tamento de lotação institucional.
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tenho uma esperança feminina de que o que escrevi até aqui possa 
dialogar com as pessoas que me leem, no sentido de compreender 
a forma de estar no mundo de pessoas com deficiência como uma 
condição para a existência digna. 

Passados os anos de pandemia, que atravessaram esta pes-
quisa, como todos no planeta, convivi com o fantasma da covid-19 
e reaprendi a viver. Essa recriação do mundo com deficiência me 
convida a internalizar o entendimento de cultura de Carlos Rodrigues 
Brandão em Educação como cultura, para quem “cultura é o mundo 
que criamos para aprender a viver” (Brandão, 2002, p. 15). Um 
aprendizado que desejo registrar, em termos desta percepção, é o da 
dimensão mítica do capacitismo no cenário atual.

Adriana Dias, pesquisadora defiça, nos deixou prematura-
mente em 2023. Em um texto de 2013, dedicado à genealogia do 
capacitismo, que entendo como uma análise que contempla suas 
relações com o neoliberalismo, ela reflete sobre este casamento 
implacável. Vai além de um ponto de vista da mensuração da defi-
ciência pelos Estados nacionais, como regramento das formas de 
acesso às políticas públicas. Realiza de uma maneira muito sutil, 
explicando que, ao supervalorizar a capacidade de esforço de uma 
pessoa com deficiência para alcançar seus objetivos, os Estados 
nacionais operam, em termos de exploração da mão de obra, sobre 
as pessoas com deficiência.

Sinto-me convidada a entender seu argumento para além de 
uma aparência verdadeira da exploração nas relações de trabalho, 
mas por meio da sutileza de como se vive miticamente a meritocra-
cia. O que Dias me ensina dialoga com Boaventura de Sousa Santos, 
ao abordar o capacitismo como uma dominação estrutural em A 
cruel pedagogia do vírus (2019).

Entendo que ela nos faz avançar na discussão sobre capa-
citismo por conseguir demonstrar que ele entra nas nossas vidas 
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por todos os poros, transformando-se em mentalidade capacitista. 
Um imaginário que facilita a espetacularização e a produção de 
estereótipos sobre deficiência. Em suma, sem perder a esperança, 
parece-me necessário reconhecer o caminho coletivo percorrido em 
termos da existência de políticas públicas e de seu acesso como algo 
de extrema importância.

Somado a isso, desejo me reportar à mentalidade capacitista 
em um impacto absolutamente pessoal, por reconhecer que isso 
pode fazer a diferença. Refiro-me ao acreditar em si, em poder ten-
tar, experimentar. Mencionei muitas vezes tais expressões, ao longo 
deste texto, como barreiras a serem vencidas e como motivações 
que me impulsionaram a dar cada um dos meus passos e a ousar, 
por acreditar que era possível!

Este é o meu olhar que desejo encontrar com o teu.

Anne Dufourmantelle, em um belo livro intitulado The blind 
date: sexe et philosophie, ao refletir sobre o “conhece-te a ti mesmo”, 
como cuidado de si, recupera a metáfora socrática do olho, questio-
nando: “se a alma é o olho do conhecimento, em quais condições 
e como o olho pode ver-se a si mesmo?” (Dufourmantelle, 2003, 
p. 51). Para ela, o espelho não é a única superfície reflexa para um 
olho que deseja se ver.

Quando o olho de uma pessoa se encontra com alguém que 
se parece consigo, ele se vê igualmente a si mesmo. Sua conclusão 
é de que a identidade de natureza é a condição para que um indiví-
duo possa se conhecer. Na sequência, ela argumenta que é sobre-
tudo na pupila que o olho se vê, lá onde ocorre o princípio da visão. 
Assim, o olho não se veria no olho, mas no próprio princípio da visão.  
Estendendo esta comparação à alma, ela afirma que é do seu 
encontro com o divino que a alma poderá conhecer-se a si mesma e 
encontrar-se (Dufourmantelle, 2003, p. 51). 
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Realizando o caminho na direção inversa proposta por 
Dufourmantelle, eu diria que encontro com Deus e comigo mesma 
em atos de amor e de entrega. Como para Spinoza, na Ética (2024,  
p. 45), para mim, ele se expressa em uma multiplicidade de situa-
ções. Por isso digo que Deus está na natureza das coisas que vivo.

Encontro-me com ele ao perceber a beleza infinita do mar 
que meus olhos me permitem enxergar. Na delicadeza das notas da 
Ave Maria, de Schubert, que escuto emocionada e tento aprender a 
cantar. No perfume dos jasmins, no princípio da primavera. No gosto 
delicado de um peixe com vinho branco. Nos nossos corpos entre-
laçados, quando cerramos os nossos olhos, naquele momento de 
entrega genuína, precedido pelo reconhecimento da reciprocidade 
e da cumplicidade de uma troca de olhares que nos revelou o amor.

Eu não desejo aqui me remeter a um princípio da visão, mas 
ao fluxo humano da construção da percepção e de sua persistên-
cia, que caracteriza nossos percursos de vida no planeta. Assim, o 
importante papel das pupilas na tarefa de ver e no exercício da reci-
procidade visual, que, como princípio de identidade, propicia a iden-
tificação entre naturezas humanas genuínas, constitui-se, para mim, 
em um caminho, algo além a ser descoberto, desvelado e vivido.

Talvez ele esteja relacionado a esse desejo sussurrado e 
pulsante de conhecer-se a si mesmo, que habita cada um de nós. 
Algo que entendo como um problema filosófico e antropológico da 
percepção de si, com o mundo, e das reciprocidades que marcam 
meu percurso de vida, perspectivado pela deficiência visual.

Após o término do meu estágio de pós-doutorado, retornei a 
Santa Maria, em agosto de 2025. Seguindo este caminho do conhe-
ce-te a ti mesmo como cuidado, que rege o fluxo da minha vida, 
marquei uma consulta com o meu oftalmologista. Após realizar os 
testes de um novo grau para as minhas lentes de contato, passamos 
aos exames de rotina. Com um sorriso largo, ele me informou que 
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tudo estava bem com os meus olhos, que não havia nenhuma trans-
formação clínica relevante que pudesse me preocupar… Entendi que 
minha catarata não havia evoluído.

Era dia 1º de setembro de 2025. Ao nos despedirmos, ele, que 
para mim é um psicólogo das relações que pacientes como eu esta-
belecem com a visão, além de um excelente oftalmologista, me disse:

— Ceres, eu entendo que as limitações que os teus olhos te 
impuseram a vida toda foram o que te impulsionou a dialogar com 
as adversidades e a superá-las. Segue em frente, e a partir de hoje 
podes começar um novo ciclo na tua vida.

Eu saí do consultório emocionada e feliz, e contei a novidade 
a algumas pessoas que amo.

Reconheci, com a minha alma como olho do conhecimento, 
as condições que me levaram a ver para além dos meus olhos, 
através da fala tocante do meu médico. Pensei imediatamente em 
“decifra-me ou te devorarei” como metáfora para refletir sobre a rela-
ção que estava estabelecendo com os meus olhos. Eu estava sendo 
devorada por eles com medo, porque, ao que parece, não estava 
conseguindo decifrá-los. 

Wajdi Mouawad (2025) menciona o Oráculo de Delfos em 
Jusqu’au bord de son ravin, quando aborda a política do verbo “ver”. 
Ele se refere ao templo de Apolo como onde se celebra o ato de 
conhecer. O lugar da luz. Isso porque o templo está situado no alto de 
uma colina muito exposta à luz do sol. Nesse lugar físico do conheci-
mento, o visitante é confrontado com a frase do frontispício, “conhe-
ce-te a ti mesmo”, e puxado para fora da noite do seu espírito, em 
que de alguma forma se esconde o visitante (Mouawad, 2025, p. 57).

Eu identifico, no movimento da esfinge-deficiência que es-
tava tentando me devorar, a minha viagem simbólica a Delfos e o 
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encontro com a luz do meu “conhece-te a ti mesmo”, presentificada 
na revelação do meu médico.

Naquele momento, entendi, situacionalmente, mais uma vez, 
o que significa o perspectivismo da percepção enquanto potência 
de reversibilidade. Percebi o diagnóstico clínico do nistagmo e da 
visão monocular, como patologia médica que me inferiorizava, sendo 
revertido em positividade na construção da minha subjetividade. Em 
suas particularidades, a deficiência visual, no meu percurso de vida, 
marca minha construção como sujeito e minha realização como pes-
soa humana. O meu “conhece-te a ti mesmo”!! Esta é, afinal, a minha 
forma de habitar o mundo… Com os meus olhos!

Paris, janeiro de 2026.
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VOIR
Du bleu, du bleu, se leva, se leva et tomba
Du pointu, du mince siffla et y pénetra, mais ne perça pas
De tous les coins, du tonnerre
De brun épais resta suspensu en apparence pour 
toutes les éternités.
En apparence. En apparence.
Tu dois ouvrir les bras plus largement.
Plus largement. Plus largement.
Et tu dois couvrir ton visage avec un foulard rouge.
Et peut-être ne s’est-il pas encore déplacé : ce n’est que 
toi qui t’es déplacé.
Et après ce saut blanc de nouveau un saut blanc.
Dans chaque saut blanc un saut blanc.
Ce n’est justement pas bien que tu ne voies pas 
ce qui est trouble :
c’est précisément contenu dans ce qui est trouble.
C’est bien là que toute commence..........................cela a 
craque........................................

Poema de Vassili Kandinsky no contexto da exposição 
“Kandinsky: la musique des couleurs”. Cité de la musique. 
Paris, 10 de janeiro de 2026. 
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