
https://www.pimentacultural.com/


https://www.pimentacultural.com/


DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP)

M775c

Monteiro, Carlos -
Conexões: Leopoldina, choro e samba / Carlos Monteiro, 
Claudio Jorge Soares. – São Paulo: Pimenta Cultural, 2026.

Livro em PDF

ISBN 978-85-7221-607-4
DOI 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-607-4

1. Choro. 2. Samba. 3. Subúrbios cariocas. 4. Leopoldina. 
5. Cultura urbana. I. Monteiro, Carlos. II. Soares, Claudio Jorge. 
III. Título.

CDD 307.76

Índice para catálogo sistemático:
I. Cultura urbana – Rio de Janeiro (RJ)

Simone Sales • Bibliotecária • CRB: ES-000814/O



2 0 2 6

Copyright © Pimenta Cultural, alguns direitos reservados.

Copyright do texto © 2026 os autores.

Copyright da edição © 2026 Pimenta Cultural.

 
Esta obra é licenciada por uma Licença Creative Commons:  
Atribuição-NãoComercial-SemDerivações 4.0 Internacional - (CC BY-NC-ND 4.0).  
Os termos desta licença estão disponíveis em: 
<https://creativecommons.org/licenses/>.  
Direitos para esta edição cedidos à Pimenta Cultural. 
 O conteúdo publicado não representa a posição oficial da Pimenta Cultural.

Patricia Bieging
Raul Inácio Busarello

Direção editorial

Patricia BiegingEditora executiva

Landressa Rita SchiefelbeinGerente editorial

Ana Flávia Pivisan Kobata 
Júlia Marra Torres

Assistente editorial

Raul Inácio BusarelloDiretor de criação

Naiara Von GrollAssistente de arte

Andressa Karina Voltolini
Stela Tiemi Hashimoto Kanada

Editoração eletrônica

Juliana de Fátima Marques da CostaImagens da capa

Acumin, Mundial DemiBold, Acumin Variable 
Concept

Tipografias

Manuel FerreiraRevisão

Carlos Monteiro
Claudio Jorge Soares

Autores

Vinícius KabaritePesquisa bibliográfica

PIMENTA CULTURAL
São Paulo • SP

+55 (11) 96766 2200
livro@pimentacultural.com 
www.pimentacultural.com

<https://creativecommons.org/licenses/>
https://www.pimentacultural.com
mailto:livro%40pimentacultural.com?subject=
https://www.pimentacultural.com


CONSELHO EDITORIAL CIENTÍFICO

Doutores e Doutoras

Adilson Cristiano Habowski
Universidade La Salle, Brasil
Adriana Flávia Neu
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Adriana Regina Vettorazzi Schmitt
Instituto Federal de Santa Catarina, Brasil
Aguimario Pimentel Silva
Instituto Federal de Alagoas, Brasil
Alaim Passos Bispo
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil
Alaim Souza Neto
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Alessandra Knoll
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Alessandra Regina Müller Germani
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Aline Corso
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Brasil
Aline Wendpap Nunes de Siqueira
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil
Ana Rosangela Colares Lavand
Universidade Estadual do Norte do Paraná, Brasil
André Gobbo
Universidade Federal da Paraíba, Brasil
André Tanus Cesário de Souza
Faculdade Anhanguera, Brasil
Andressa Antunes
Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil
Andressa Wiebusch
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Andreza Regina Lopes da Silva
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Angela Maria Farah
Universidade de São Paulo, Brasil
Anísio Batista Pereira
Universidade do Estado do Amapá, Brasil
Antonio Edson Alves da Silva
Universidade Estadual do Ceará, Brasil
Antonio Henrique Coutelo de Moraes
Universidade Federal de Rondonópolis, Brasil
Arthur Vianna Ferreira
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil
Ary Albuquerque Cavalcanti Junior
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil
Asterlindo Bandeira de Oliveira Júnior
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Bárbara Amaral da Silva
Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil

Bernadétte Beber
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Bruna Carolina de Lima Siqueira dos Santos
Universidade do Vale do Itajaí, Brasil
Bruno Rafael Silva Nogueira Barbosa
Universidade Federal da Paraíba, Brasil
Caio Cesar Portella Santos
Instituto Municipal de Ensino Superior de São Manuel, Brasil
Carla Wanessa do Amaral Caffagni
Universidade de São Paulo, Brasil
Carlos Adriano Martins
Universidade Cruzeiro do Sul, Brasil
Carlos Jordan Lapa Alves
Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro, Brasil
Caroline Chioquetta Lorenset
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Cassia Cordeiro Furtado
Universidade Federal do Maranhão, Brasil
Cássio Michel dos Santos Camargo
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Cecilia Machado Henriques
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Christiano Martino Otero Avila
Universidade Federal de Pelotas, Brasil
Cláudia Samuel Kessler
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Cristiana Barcelos da Silva
Universidade do Estado de Minas Gerais, Brasil
Cristiane Silva Fontes
Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil
Daniela Susana Segre Guertzenstein
Universidade de São Paulo, Brasil
Daniele Cristine Rodrigues
Universidade de São Paulo, Brasil
Dayse Centurion da Silva
Universidade Anhanguera, Brasil
Dayse Sampaio Lopes Borges
Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro, Brasil
Deilson do Carmo Trindade
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Amazonas, Brasil
Diego Pizarro
Instituto Federal de Brasília, Brasil
Dorama de Miranda Carvalho
Escola Superior de Propaganda e Marketing, Brasil
Edilson de Araújo dos Santos
Universidade de São Paulo, Brasil
Edson da Silva
Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri, Brasil



Elena Maria Mallmann
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Eleonora das Neves Simões
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Eliane Silva Souza
Universidade do Estado da Bahia, Brasil
Elvira Rodrigues de Santana
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Estevão Schultz Campos
Centro Universitário Adventista de São Paulo, Brasil
Éverly Pegoraro
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil
Fábio Santos de Andrade
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil
Fabrícia Lopes Pinheiro
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Brasil
Fauston Negreiros
Universidade de Brasília, Brasil
Felipe Henrique Monteiro Oliveira
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Fernando Vieira da Cruz
Universidade Estadual de Campinas, Brasil
Flávia Fernanda Santos Silva
Universidade Federal do Amazonas, Brasil
Gabriela Moysés Pereira
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil
Gabriella Eldereti Machado
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Germano Ehlert Pollnow
Universidade Federal de Pelotas, Brasil
Geuciane Felipe Guerim Fernandes
Universidade Federal do Pará, Brasil
Geymeesson Brito da Silva
Universidade Federal de Pernambuco, Brasil
Giovanna Ofretorio de Oliveira Martin Franchi
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Handherson Leyltton Costa Damasceno
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Hebert Elias Lobo Sosa
Universidad de Los Andes, Venezuela
Helciclever Barros da Silva Sales
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira, Brasil
Helena Azevedo Paulo de Almeida
Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil
Hendy Barbosa Santos
Faculdade de Artes do Paraná, Brasil
Humberto Costa
Universidade Federal do Paraná, Brasil
Igor Alexandre Barcelos Graciano Borges
Universidade de Brasília, Brasil
Inara Antunes Vieira Willerding
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Jaziel Vasconcelos Dorneles
Universidade de Coimbra, Portugal
Jean Carlos Gonçalves
Universidade Federal do Paraná, Brasil
Joao Adalberto Campato Junior
Universidade Brasil, Brasil
Jocimara Rodrigues de Sousa
Universidade de São Paulo, Brasil
Joelson Alves Onofre
Universidade Estadual de Santa Cruz, Brasil
Jónata Ferreira de Moura
Universidade São Francisco, Brasil
Jonathan Machado Domingues
Universidade Federal de São Paulo, Brasil
Jorge Eschriqui Vieira Pinto
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, Brasil
Jorge Luís de Oliveira Pinto Filho
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil
Juliana de Oliveira Vicentini
Universidade de São Paulo, Brasil
Juliano Milton Kruger
Instituto Federal do Amazonas, Brasil
Julianno Pizzano Ayoub
Universidade Estadual de Ponta Grossa, Brasil
Julierme Sebastião Morais Souza
Universidade Federal de Uberlândia, Brasil
Junior César Ferreira de Castro
Universidade de Brasília, Brasil
Katia Bruginski Mulik
Universidade de São Paulo, Brasil
Laionel Vieira da Silva
Universidade Federal da Paraíba, Brasil
Lauro Sérgio Machado Pereira
Instituto Federal do Norte de Minas Gerais, Brasil
Leonardo Freire Marino
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil
Leonardo Pinheiro Mozdzenski
Universidade Federal de Pernambuco, Brasil
Letícia Cristina Alcântara Rodrigues
Faculdade de Artes do Paraná, Brasil
Lucila Romano Tragtenberg
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Brasil
Lucimara Rett
Universidade Metodista de São Paulo, Brasil
Luiz Eduardo Neves dos Santos
Universidade Federal do Maranhão, Brasil
Maikel Pons Giralt
Universidade de Santa Cruz do Sul, Brasil
Manoel Augusto Polastreli Barbosa
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil
Marcelo Nicomedes dos Reis Silva Filho
Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Brasil



Márcia Alves da Silva
Universidade Federal de Pelotas, Brasil
Marcio Bernardino Sirino
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Brasil
Marcos Pereira dos Santos
Universidad Internacional Iberoamericana del Mexico, México
Marcos Uzel Pereira da Silva
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Marcus Fernando da Silva Praxedes
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, Brasil
Maria Aparecida da Silva Santandel
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Brasil
Maria Cristina Giorgi
Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca, Brasil
Maria Edith Maroca de Avelar
Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil
Marina Bezerra da Silva
Instituto Federal do Piauí, Brasil
Marines Rute de Oliveira
Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Brasil
Mauricio José de Souza Neto
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Michele Marcelo Silva Bortolai
Universidade de São Paulo, Brasil
Mônica Tavares Orsini
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil
Nara Oliveira Salles
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil
Neide Araujo Castilho Teno
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul, Brasil
Neli Maria Mengalli
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Brasil
Patricia Bieging
Universidade de São Paulo, Brasil
Patricia Flavia Mota
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil
Patrícia Helena dos Santos Carneiro
Universidade Federal de Rondônia, Brasil
Rainei Rodrigues Jadejiski
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil
Raul Inácio Busarello
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Raymundo Carlos Machado Ferreira Filho 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Ricardo Luiz de Bittencourt
Universidade do Extremo Sul Catarinense, Brasil
Roberta Rodrigues Ponciano
Universidade Federal de Uberlândia, Brasil
Robson Teles Gomes
Universidade Católica de Pernambuco, Brasil
Rodiney Marcelo Braga dos Santos
Universidade Federal de Roraima, Brasil

Rodrigo Amancio de Assis
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil
Rodrigo Sarruge Molina
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil
Rogério Rauber
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, Brasil
Rosane de Fatima Antunes Obregon
Universidade Federal do Maranhão, Brasil
Samuel André Pompeo
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, Brasil
Sebastião Silva Soares
Universidade Federal do Tocantins, Brasil
Silmar José Spinardi Franchi
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Simone Alves de Carvalho
Universidade de São Paulo, Brasil
Simoni Urnau Bonfiglio
Universidade Federal da Paraíba, Brasil
Stela Maris Vaucher Farias
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Tadeu João Ribeiro Baptista
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil
Taiane Aparecida Ribeiro Nepomoceno
Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Brasil
Taíza da Silva Gama
Universidade de São Paulo, Brasil
Tania Micheline Miorando
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Tarcísio Vanzin
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Tascieli Feltrin
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Tatiana da Costa Jansen
Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial, Brasil
Tayson Ribeiro Teles
Universidade Federal do Acre, Brasil
Thiago Barbosa Soares
Universidade Federal do Tocantins, Brasil
Thiago Camargo Iwamoto
Universidade Estadual de Goiás, Brasil
Thiago Medeiros Barros
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil
Tiago Mendes de Oliveira
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil
Vanessa de Sales Marruche
Universidade Federal do Amazonas, Brasil
Vanessa Elisabete Raue Rodrigues
Universidade Estadual do Centro Oeste, Brasil
Vania Ribas Ulbricht
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Vinicius da Silva Freitas
Centro Universitário Vale do Cricaré, Brasil



Alcidinei Dias Alves
Logos University International, Estados Unidos
Alessandra Figueiró Thornton
Universidade Luterana do Brasil, Brasil
Alexandre João Appio
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Brasil
Artur Pires de Camargos Júnior
Universidade do Vale do Sapucaí, Brasil
Bianka de Abreu Severo
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
Carlos Eduardo B. Alves
Universidade Federal do Agreste de Pernambuco, Brasil
Carlos Eduardo Damian Leite
Universidade de São Paulo, Brasil
Catarina Prestes de Carvalho
Instituto Federal Sul-Rio-Grandense, Brasil
Davi Fernandes Costa
Secretaria Municipal de Educação de São Paulo, Brasil
Denilson Marques dos Santos
Universidade do Estado do Pará, Brasil
Domingos Aparecido dos Reis
Must University, Estados Unidos
Edson Vieira da Silva de Camargos
Logos University International, Estados Unidos
Edwins de Moura Ramires
Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial, Brasil
Elisiene Borges Leal
Universidade Federal do Piauí, Brasil
Elizabete de Paula Pacheco
Universidade Federal de Uberlândia, Brasil
Elton Simomukay
Universidade Estadual de Ponta Grossa, Brasil
Francisco Geová Goveia Silva Júnior
Universidade Potiguar, Brasil

Indiamaris Pereira
Universidade do Vale do Itajaí, Brasil
Jacqueline de Castro Rimá
Universidade Federal da Paraíba, Brasil
Jonas Lacchini
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Brasil
Lucimar Romeu Fernandes
Instituto Politécnico de Bragança, Brasil
Marcos de Souza Machado
Universidade Federal da Bahia, Brasil
Michele de Oliveira Sampaio
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil
Nívea Consuêlo Carvalho dos Santos
Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial, Brasil
Pedro Augusto Paula do Carmo
Universidade Paulista, Brasil
Rayner do Nascimento Souza
Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial, Brasil
Samara Castro da Silva
Universidade de Caxias do Sul, Brasil
Sidney Pereira Da Silva
Stockholm University, Suécia
Suélen Rodrigues de Freitas Costa
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil
Thais Karina Souza do Nascimento
Instituto de Ciências das Artes, Brasil
Viviane Gil da Silva Oliveira
Universidade Federal do Amazonas, Brasil
Walmir Fernandes Pereira
Miami University of Science and Technology, Estados Unidos
Weyber Rodrigues de Souza
Pontifícia Universidade Católica de Goiás, Brasil
William Roslindo Paranhos
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

PARECERISTAS  
E REVISORES(AS) POR PARES

Avaliadores e avaliadoras Ad-Hoc

Wellington Furtado Ramos
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Brasil
Wellton da Silva de Fatima
Instituto Federal de Alagoas, Brasil

Wenis Vargas de Carvalho
Universidade Federal da Grande Dourados, Brasil
Yan Masetto Nicolai
Universidade Federal de São Carlos, Brasil



Parecer e revisão por pares

Os textos que compõem esta  
obra foram submetidos para  
avaliação do Conselho Editorial  
da Pimenta Cultural, bem como  
revisados por pares, sendo  
indicados para a publicação. 



S U M Á R I O

SUMÁRIO

Apresentação
O porquê deste ‘Conexões: Leopoldina, Choro e Samba’............................................12

Sandra de Sá Carneiro
Prefácio........................................................................................................15

Introdução
Memória, objeto de estudo fugidio........................................................................22

CAPÍTULO 1

Epidemias, reformas,  
caminhos interrompidos: 
a cidade que antecede o choro e o samba............................................................. 27

Epidemias e modos de vida.......................................................................31

O Rio de Janeiro em mutação..................................................................36

CAPÍTULO 2

Do coração da Pequena África  
ao ritmo da cidade: 
o nascimento do choro e do samba carioca...........................................................48

O processo de construção do choro....................................................50

O desabrochar do jeito carioca  
de fazer samba.................................................................................................65

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O

CAPÍTULO 3

Que subúrbios são esses da chamada  
Região da Leopoldina?...........................................................................83

Subúrbio carioca: 
uma construção simbólica e estigmatizada............................................................85

Trilhos, praias e muros: 
a formação e transformação urbana da Região da Leopoldina.............................. 90

Quintais sonoros: 
o samba, o choro e os espaços de sociabilidade.................................................... 95

Entre o asfalto e o improviso: 
escolas de samba, remoções e resistência cultural................................................ 99

CAPÍTULO 4

Dedicado a quem fez e faz................................................................... 102

Os textos especialmente produzidos  
para o Conexões............................................................................................ 105

Luiz Carlos Nunuka da Silva
Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano: 
memória, território e encontro...............................................................................107

Maria Celeste Ferreira
Como diz Nei Lopes, ‘é o rochedo  
contra o mar’..................................................................................................................... 111

Flávio Lima 
Samba e Subúrbios da Leopoldina................................................................... 118

Augusto Gonçalves de Lima 
Memórias do Carnaval da Leopoldina............................................................ 123

Maíra Chalfun 
Desce mais uma: nasce o Viradão  
Cultural Suburbano..................................................................................................... 129

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O

As entrevistas concedidas com 
exclusividade para o Conexões.............................................................. 135

Carlos Eduardo Guimarães Campos 
‘Sou o que sou porque moro na Cidade Alta’............................................ 136

Heitor dos Prazeres Filho 
‘O meu choro era quase sempre 
acompanhado por um violão, um 
cavaquinho; e meu sorriso, provocado 
pelas cócegas dos pinceis do meu pai’......................................................... 142

Walter da Silva
‘Até hoje estou aqui, vivendo no meu 
subúrbio, que é a minha vida’............................................................................... 149

Dorina
“O choro e o samba me deram identidade”................................................ 155

Apêndice
Minibiografias das autoras e dos autores citados................................................. 160

Aquelas e aqueles que produziram  
textos especialmente para o Conexões............................................. 160

Aquelas e aqueles citada(o)s  
ao longo do Conexões................................................................................. 161

Referências bibliográficas................................................................... 172

Sobre os autores.................................................................................... 176

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O 12

S U M Á R I O

APRESENTAÇÃO
O PORQUÊ DESTE ‘CONEXÕES:  
LEOPOLDINA, CHORO E SAMBA’

Registrados patrimônios culturais do Brasil pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) em 2007 e 2024 
respectivamente, o samba do Rio de Janeiro e o choro são reco-
nhecidos mundo afora como dois belos exemplos da força criativa 
e da grande qualidade artística da nossa gente. Porém, a despeito 
da magnitude alcançada por eles, a preservação de suas memórias 
carece de mais atenção do poder público. Principalmente se elas 
se inter-relacionam com os subúrbios da cidade – exceção feita a 
esparsas e honrosas iniciativas.

Exemplo dessa indiferença é a casa onde Pixinguinha morou, 
em Ramos. Palco de saraus memoráveis que reuniam grandes nomes 
da cultura brasileira na primeira metade do século XX, ela não foi 
transformada em espaço de cultura, apesar de sua enorme significa-
ção cultural. Lamentavelmente está em mãos privadas, assim como 
a guarda de todo o acervo pessoal deste que é considerado um dos 
maiores músicos do mundo. Protegida por grades, até outubro de 
2025, quando a redação deste livro foi concluída, não havia nem uma 
plaquinha sequer na fachada da casa identificando-a como uma das 
moradas de um gênio da nossa cultura. Embora ela fique a poucos 
metros do Reduto Cultural do Choro Alfredo da Rocha Vianna Filho 
(Pixinguinha), na Praça Ramos Figueira, e da estátua do mestre 
instalada no bar onde ele costumava beber, trajando seu tradicional 
pijama, esculpida pelo artista plástico Ique. 

O próprio Reduto Pixinguinha só existe graças à mobilização 
de diversos segmentos sociais articulada pelo Instituto Cultural Grupo 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone
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100% Suburbano; e não por iniciativa do poder público. Em 23 de abril 
de 2013, durante as comemorações do Dia Nacional do Choro, foram 
o 100% Suburbano e alguns coletivos culturais da região que fixaram 
placa na Ramos Figueira “rebatizando” o local em homenagem ao 
autor de Carinhoso, Rosa, Vou Vivendo, entre tantas outras joias do 
nosso cancioneiro. Somente cinco anos depois, em 2018, é que a pre-
feitura decidiu reconhecer oficialmente a Praça como Reduto Cultural 
do Choro Alfredo da Rocha Vianna Filho (Pixinguinha), que também 
foi declarado Patrimônio Cultural de Natureza Imaterial da Cidade do 
Rio de Janeiro em 2023, e do Estado, no ano seguinte1. 

Assim como ocorre com o choro, entendemos igualmente 
que a preservação da memória do samba e de suas personagens 
também deixa a desejar nos subúrbios cariocas. Apesar da visibi-
lidade midiática alcançada, ainda são incontáveis as/os sambistas, 
as histórias e os lugares relacionados a elas e eles que permane-
cem desconhecidos da grande maioria da população. Exemplo 
dessa indiferença é a pouca atenção dada hoje em dia à Festa de 
Nossa Senhora da Penha de França, a Festa da Penha. Realizada 
anualmente aos domingos de outubro, ela, que até os anos 1980 
mobilizava a cidade, aos poucos foi perdendo protagonismo, e sua 
memória, consequentemente, esvaindo-se. 

Entre outras significativas contribuições a nossa cultura, 
a Festa da Penha teve importância destacada nos processos de 
consolidação do samba e do choro. Decorridos basicamente entre 
a abolição da escravatura, em 1888, e as duas primeiras décadas do 
século XX, foi durante este período que os fados, as modinhas e os 
ranchos trazidos pelos portugueses começaram a ser desbancados 
pelo choro, samba e cordões, que mais tarde se transformariam nos 
populares blocos de sujo. Porém, ao arrepio de sua notável contribui-
ção na formação da identidade cultural carioca, infelizmente quase 
não ouvimos mais falar da Festa da Penha.

1	 Leis municipal nº 8.044, de agosto de 2023, e estadual nº 10.614, de dezembro de 2024, respectivamente.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone
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Conscientes de que preservar memórias e difundir saberes e 
fazeres também são maneiras de combater estigmas como os que 
relacionam os subúrbios apenas a lugares desprovidos de infraes-
trutura básica, inseguros e violentos, o Instituto Cultural Grupo 100% 
Suburbano e a Fundação Oswaldo Cruz nos concederam a honra 
de escrever este “Conexões: Leopoldina, Choro e Samba”. Com ele 
temos a intenção de abordar centralmente como e em que medida 
os universos desses dois patrimônios culturais brasileiros se incrus-
taram na considerada Região da Leopoldina, composta pelos bair-
ros Bonsucesso, Alemão, Ramos, Manguinhos, Maré, Olaria, Penha, 
Penha Circular, Brás de Pina, Cordovil, Parada de Lucas, Vigário 
Geral e Jardim América. 

Por fim, queremos agradecer, orgulhosos e honrados, a 
confiança em nós depositada pelo Instituto Cultural Grupo 100% 
Suburbano e pela Fundação Oswaldo Cruz, que viabilizaram a rea-
lização desta obra. Para além de um livro, ela é mais uma tentativa 
de chamar a atenção do poder público e da população para a falta 
de cuidado com o resgate da nossa memória e para a potência das 
culturas produzidas pelo criativo povo suburbano. 

Boa leitura. Tomara que gostem. 

Os autores

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone
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PREFÁCIO
Sandra de Sá Carneiro2

Não resisto à ideia de iniciar este prefácio, manifestando a 
minha alegria em poder compartilhar com o público mais geral o 
livro Conexões: Leopoldina, Choro e Samba. Ele representa o coroa-
mento de uma parceria potente entre o Instituto Cultural Grupo 100% 
Suburbano e a Coordenação de Cooperação Social da Presidência  
da Fiocruz.

O 100% Suburbano é um coletivo cultural que, desde o iní-
cio de suas atividades, sempre procurou “valorizar a cultura local, a 
identidade dos subúrbios da Leopoldina, região que tanto colaborou 
para a atual agenda social da cidade do Rio de Janeiro, resgatando 
sua história e a educação musical na formação cidadã”.

A Coordenação de Cooperação Social é o órgão da presidên-
cia da Fiocruz que tem “como compromisso, interagir com organi-
zações da sociedade civil, movimentos sociais e poder público para 
desenvolvimento de estratégias e iniciativas em escala local, regional 
e nacional que contribuam no enfrentamento e redução das desi-
gualdades e iniquidades socioambientais em saúde”.

Com o 100% Suburbano mantenho uma relação próxima 
desde 2013, quando seus integrantes acolheram com interesse o 
meu trabalho de pesquisa e reflexão sobre os coletivos suburbanos. 
Com a Fiocruz, tenho uma relação de respeito e admiração, por ser 
uma das mais bem-sucedidas instituições de ensino, pesquisa e 
extensão que o país tem.

2	 Sandra de Sá Carneiro é Antropóloga, Professora do Programa de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – PPCIS/UERJ.
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Sem ser uma universidade, abriga um número expressivo de 
profissionais altamente qualificados, de diferentes áreas do conhe-
cimento, que desenvolvem ensino e pesquisa de ponta, em vários 
níveis. Dentre os seus inúmeros objetivos, temos o desenvolvimento 
de projetos voltados para o fortalecimento da cultura, cidadania e 
promoção da saúde em bairros periféricos, o ponto de partida da 
parceria acima mencionada.

Essas ações sinalizam, assim, o compromisso conjunto entre 
as duas entidades que entendem a cultura e a educação como ferra-
mentas fundamentais para o desenvolvimento social, para a melho-
ria da qualidade de vida nas periferias e nos subúrbios cariocas, o 
que implica em conectar o conhecimento gerado na Fiocruz com as 
realidades e necessidades dos territórios que vivenciam um contexto 
de escassez de políticas públicas.

É preciso lembrar que a relação entre saúde e cultura é 
complexa e dialética, pois, da mesma forma que o contexto cultural 
influencia a saúde ao constituir comportamentos, visões de mundo e 
estilos de vida, também as práticas culturais, como a música, a arte, 
o teatro, as festividades são ferramentas cruciais para promover o 
bem-estar físico e mental. Portanto, essa parceria, ao ajudar a desen-
volver uma abordagem cultural da saúde, reconhece a importância 
das manifestações populares e da cultura como um componente 
essencial para a promoção de saúde e qualidade de vida. 

Nesse sentido, a cultura pode ser entendida como instru-
mento de conscientização sobre a saúde de forma mais acessível e 
aceitável do que através simplesmente de palestras, textos ou carti-
lhas. A ideia norteadora foi conectar os indivíduos com seu território, 
aumentando a sua autoestima e promovendo o bem-estar, através 
da realização de atividades culturais, como festas, música e passeios 
turísticos, que reduzem o estresse e fortalecem a saúde mental.

Dessa forma, os laços que uniram o 100% Suburbano e 
a Fundação Oswaldo Cruz tinham como objetivos desenvolver 
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estratégias de promoção da saúde, por meio de ações de cultura e 
arte que visassem a amplificar a mobilização, formação crítica, bem 
como a consciência cidadã para melhoria da qualidade de vida a 
partir da superação de iniquidades presentes nos determinantes 
sociais da saúde de populações ditas vulnerabilizadas.

Organizou-se em diferentes eixos: fomento de linguagens 
artísticas e produções culturais; debate sobre a memória social; 
divulgação de saberes científicos e formação cidadã junto a grupos 
sociais menos favorecidos; e, por fim, sistematização e avaliação dos 
resultados e da relação entre promoção da saúde e cultura. Um dos 
produtos é justamente a produção deste livro.

Tendo por base essas metas, a Fiocruz investiu nas ativi-
dades promovidas pelo coletivo cultural 100% Suburbano, como 
as rodas de choro promovidas todo terceiro domingo de cada mês 
na Praça Ramos Figueira, conhecida como Reduto Pixinguinha; na 
criação da Orquestra Popular de Choro Jonas Barros, formada por 
jovens de comunidades, aliando formação musical e construção de 
cidadania, fazendo da música um instrumento de emancipação; no 
Circuito Cultural Paulo Barão, que promove uma série de atividades 
com pessoas da chamada terceira idade. Além disso, colaborou para 
a realização do Viradão Cultural Suburbano, a partir de 2021, um fes-
tival de arte e cultura com atividades gratuitas, que envolve diversos 
atores sociais e instituições locais.

Se a mídia insiste em retratar os subúrbios como espaços 
fortemente marcados por carências, violência ou meramente de 
reprodução, o Viradão Cultural Suburbano, criado em 2019, se for-
mou com a participação de vários coletivos e movimentos que têm 
como um de seus propósitos, construir uma outra narrativa sobre 
os subúrbios como espaços de criação cultural, potências criativas 
e lutas comunitárias. Ou seja, um bom exemplo para mostrar como 
esses territórios são formados por espaços carregados de sentidos 
que fogem do reducionismo criado e reproduzido sobre eles.
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Com isso, possibilitam-se reinvenções, reinterpretações e 
ressignificações dos subúrbios. De fato, as vivências suburbanas 
apontam para a complexidade desses territórios. Não se trata de 
romantizar o precário, ou simplesmente a idealização da festa e da 
alegria, mas, sim, de abrir espaço para a construção de outras repre-
sentações sobre os subúrbios.

Inicialmente, a obra Conexões: Leopoldina, Choro e Samba 
apresenta um panorama da vida social na passagem do século XIX 
para o XX, estabelecendo relações entre o contexto social e as dinâ-
micas sociais, sobre as imagens das cidades, da paisagem urbana, 
dos patrimônios materiais e imateriais, dos movimentos culturais e 
das transformações urbanísticas. Mostra as reformas urbanas que 
remodelaram a cidade e, pouco a pouco, situa o contexto social, 
político e econômico da história da cidade do Rio de Janeiro, no 
período já referido.

Ressalta ainda o modelo de urbanização excludente que 
marcou definitivamente o desenvolvimento da cidade, através de 
reformas urbanas que não levaram em consideração os grupos mais 
subalternos e, com isso, os excluíram do direito à cidade.

Em seguida, focaliza a região central, conhecida como 
Pequena África, território onde nasceram o samba e o choro, gêneros 
musicais que marcam a identidade musical carioca e brasileira.

Na seção seguinte, problematiza a noção de subúrbio, mos-
trando a complexidade dos bairros suburbanos, que são múltiplos e 
plurais, e como as manifestações artísticas e culturais recriam con-
tinuamente esses territórios, centrando sua análise na trajetória do 
coletivo 100% Suburbano. 

Podemos dizer que não há cidade sem os subúrbios, ou 
melhor, não há Rio de Janeiro sem os subúrbios cariocas, onde vive 
cerca de 80% da população da cidade. É aí nesse território, onde estão  
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concentradas diferentes manifestações culturais, como o choro, o 
jongo, o samba e tantas outras expressões que seguem represen-
tando as raízes afro-brasileiras, bem como a identidade dos subúrbios.

Por fim, a última parte do livro reúne um conjunto de textos e 
entrevistas com personagens centrais na difusão e consolidação do 
choro e do samba, na perpetuação das memórias e das histórias que 
envolvem os blocos carnavalescos de outrora e os clubes de bairro, 
que tiveram ou ainda têm um papel de destaque na sociabilidade dos 
moradores nos territórios onde atuam ou atuavam. Ressalta, princi-
palmente, o ato político de ocupar o espaço público com música, seja 
o choro ou o samba, bem como outros gêneros musicais.

Podemos dizer que o 100% Suburbano se apresenta jus-
tamente como um lugar de (re)existência. Prefiro evitar o termo 
“resistência”, por considerar, como diferentes autores, que a forma 
de fazer a cidade praticada por muitos coletivos, não se constitui 
em oposição ao projeto neoliberal de cidade, mas, sim, como uma 
alternativa para nele ser capaz de sobreviver e pensar e agir no 
mundo com criatividade. Um lugar para abrir novos horizontes, 
para pensar outras modalidades de cidades possíveis. 

Longe de apresentar um olhar externo e priorizar imagens 
que se querem hegemônicas e/ou estereotipadas sobre os subúr-
bios cariocas que traduz uma forma superficial e distanciada, encon-
tramos neste livro uma tentativa muito distinta de priorizar o olhar de 
dentro, dos que não tem voz.

Dessa forma, os autores destacam “o ponto de vista dos cha-
mados suburbanos”, bem como a trajetória de um coletivo cultural 
que, ao passar a ocupar a Praça Ramos Figueira, se transformou em 
um símbolo de (re)existência cultural. Em maio de 2018, por iniciativa 
do Instituto, foi aprovada na Câmara dos Vereadores a Lei Municipal 
nº 6.336, que criou oficialmente o Reduto Cultural do Choro Alfredo 
da Rocha Vianna Filho (Pixinguinha). 
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Já em agosto de 2023, a conquista se consolidou com a Lei  
nº 8.044, que reconheceu o Reduto como Patrimônio Imaterial do 
Povo Carioca. De fato, essas conquistas não se medem apenas por 
meio dos documentos legais e, sim, representam a legitimação de 
uma luta histórica pela valorização da cultura suburbana, tantas 
vezes negligenciada pelas políticas culturais da cidade.

Como destacam os autores do livro, Carlos Monteiro e 
Claudio Jorge Soares, ao longo de sua trajetória, o 100% Suburbano 
se estruturou sobre dois pilares que se alimentam mutuamente: a 
música e o território. De fato, nos bairros onde faltam equipamentos 
culturais e políticas públicas, a rua se torna um prazeroso espaço 
para encontros e sociabilidades. Podemos dizer que as apresenta-
ções no Reduto Pixinguinha, com a ocupação de uma praça pública, 
reinventam a tradição dos antigos coretos e reafirma o papel do 
espaço público como extensão da casa.

Além disso, o 100% Suburbano é um dos promotores do 
Trem do Choro, que acontece desde 2013, no Dia Nacional do Choro, 
23 de abril, e ainda tem a preocupação de prestigiar a “prata da casa”, 
homenageando músicos, pesquisadores e militantes culturais da 
região e do seu entorno, bem como luta pela valorização dos bens 
imateriais da cidade, dos patrimônios suburbanos. 

O Carnaval também passou a fazer parte da agenda cultu-
ral do coletivo que, desde 2019, promove bailes infantis na praça e 
já contou com a participação de bandas emblemáticas como a do 
Bola Preta e do Clube Olaria. Sem sombra de dúvida, a soma dessas 
iniciativas estimula e positiva o sentimento de pertencimento aos 
territórios suburbanos.	

É bem verdade que os subúrbios ainda enfrentam o apaga-
mento de suas histórias e memórias. Hoje, a categoria “subúrbio” 
vem sendo problematizada e ressignificada e estudada por um con-
junto cada vez maior de pesquisadores. Historiadores, geógrafos e 
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outros profissionais têm produzido trabalhos excelentes sobre os 
subúrbios, seja do ponto de vista histórico-geográfico, seja sob uma 
perspectiva socioespacial e econômica.

O livro Conexões: Leopoldina, Choro e Samba revela, assim, 
a paixão e o compromisso de seus autores com os subúrbios e sua 
potência. E eu acrescentaria uma outra dimensão: a de fomentar a 
construção de uma rede de valorização dos subúrbios, de agentes 
sociais engajados no debate sobre imagens das cidades. 

As manifestações culturais ajudam na construção de identi-
dades, são expressões que se confundem com as próprias vivências 
dos moradores dos subúrbios, com o jeito de estar no mundo, for-
mas de convivência, de partilha, de construção de ethos e visões de 
mundo. Dessa forma, o que vemos é uma aposta na dimensão que 
privilegia o viver urbano, construída por redes, parcerias, vizinhanças, 
alianças e disputas que dão sustentação a universos sociais mui-
tas vezes ignorados. 

O livro contribui, assim, para mostrar que a Região da 
Leopoldina e seus moradores têm agência, não se trata apenas de 
cenário ou paisagem, mas, sim, de sujeitos. Os subúrbios, longe de 
simplesmente estarem nas “margens” econômicas e simbólicas, são 
fontes de produção de sentido, criatividade e (re)existência.

Em suma, como o próprio título indica, o livro trata de múlti-
plas conexões. Trata do vínculo estabelecido entre o Instituto 100% 
Suburbano e a Fiocruz, mas também das relações entre as pessoas 
que fazem parte dessas duas instituições e da comunicação, bem 
como da aproximação entre as ideias que defendem, mostrando 
como os vínculos são fundamentais na construção da sociedade e 
da cidade, reforçando os laços identitários.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O 22

S U M Á R I O

INTRODUÇÃO
MEMÓRIA, OBJETO DE ESTUDO FUGIDIO

Derivada do latim colere, inicialmente a palavra cultura se 
restringia basicamente ao campo da agricultura, a questões rela-
cionadas ao trabalho humano com a terra, significando “cultivar”, 
“cuidar”, por exemplo. Mas tal compreensão foi alargada com o 
decorrer do tempo, e cultura passou a representar também o cultivo 
de ideias, de hábitos, de saberes, de modos de ser. Muito resumida-
mente, cultura é aquilo que os seres humanos desenvolvem juntos 
para viver em sociedade, como valores, crenças, tradições, formas 
de arte, maneiras de falar, de comer, de vestir, de se organizar, de 
evocar deuses e deusas, de reverenciar os mortos... Cultura não é 
entendida aqui, portanto, como um produto pronto e acabado, mas 
como elemento vivo, em constante transformação. Ela se forma nas 
relações sociais, carrega sinais de disputas, de conflitos. Onde há 
cultura há também relações de poder: desigualdades que possibi-
litam a certos grupos sociais terem mais voz, mais visibilidade e mais 
influência do que outros.

Como aponta o já clássico samba-enredo História para ninar 
gente grande3, que a Mangueira levou para o Sambódromo em 2019, 
não estamos aqui para corroborar, enaltecer a versão oficializada 
dos acontecimentos, mas para evocar “o avesso do mesmo lugar”. 
Em contraponto às narrativas institucionalizadas, nos inspira “esco-
var a História a contrapelo”, como propõe Walter Benjamin (1987). 
Mais do que apresentar o “herói emoldurado”, o que pretendemos é 

3	 No site da G.R.E.S. Mangueira (https://mangueira.com.br/site/sambas-enredo/), a autoria de 
“História para ninar gente grande” é atribuída apenas a Deivid Domênico, Tomaz Miranda, Mama, 
Marcio Bola, Ronie Oliveira e Danilo Firmino, mas Manu da Cuíca e Luiz Carlos Máximo também são 
considerados co-autores da obra. Eles só não puderam assiná-la oficialmente porque, à época, 
também haviam participado da disputa de samba-enredo na G.R.E.S. Portela.  
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descortinar parte de “um país que não está no retrato”, nas palavras 
da Verde e Rosa. O objetivo é apresentar a História não como um 
percurso homogêneo e inevitável, com princípio, meio e fim defini-
dos, mas como um campo de disputas, onde o passado pode ser ati-
vado de várias maneiras no presente, de acordo com os interesses e 
a correlação de forças existente entre os grupos sociais envolvidos. 

A História, ainda seguindo a trilha de Walter Benjamin (1987: 
229), é apresentada neste livro como “objeto de uma construção cujo 
lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 
agoras”. Essa compreensão contextualizada dos fatos, tal qual propõe 
Benjamin, nos possibilita romper com as narrativas que tratam os 
eventos do passado de forma neutra. Como se eles não estivessem 
impregnados de disputas desiguais, de vozes silenciadas, de direitos 
negados, de possibilidades outras invisibilizadas pelo discurso oficial.

Orientados por esta perspectiva, podemos pensar a tradi-
ção não como herança fixa, mas tal qual um território em constante 
construção, onde várias memórias se sobrepõem, dialogam, interpe-
lam-se, disputam centralidade em diferentes temporalidades. Como 
explica Milton Santos (2002), o fluxo da vida é ditado pelo tempo, 
que é constituído por três dimensões que se entrelaçam como fios 
em um mesmo tecido. A dimensão “cósmica” representa o fio da 
natureza. Ela é objetiva, calculável, marca a cadência dos dias e das 
noites, das estações e do movimento dos astros. Tecida pelas mãos 
humanas, a “histórica” corresponde ao fio da sociedade. Nela se 
inscrevem rupturas, avanços, retrocessos, revoluções políticas, pro-
cessos de colonização e independência, acontecimentos que mar-
caram a memória de um povo. Já a “existencial” refere-se ao fio 
mais íntimo, invisível aos outros, que cada pessoa tece ao bordar sua 
própria existência: o tempo que se arrasta na espera angustiante, ou 
que voa quando se vive uma experiência prazerosa. Juntos, os três 
fios compõem o pano do tempo, que não é uniforme, mas constituído 
de texturas, camadas, frestas, possibilidades.
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Dá para perceber, portanto, que, resultado das relações sociais 
estabelecidas pelos diversos grupos envolvidos – com suas hierar-
quias e hegemonias próprias –, constituída de forma coletiva e suscetí-
vel a transformações constantes, a memória está sujeita a apagamen-
tos, a apropriações dotadas de intencionalidades ou não, a traumas 
e silenciamentos. A memória, embora fique a cargo do indivíduo, é 
construída em grupo, pois o sujeito que lembra traz em si grupos de 
referência, que são aqueles aos quais alguém pertenceu, e com os 
quais se identificou, compartilhando pensamentos e experiências. 

A importância desses grupos de referência não reside ape-
nas em sua presença material, física, mas principalmente na opor-
tunidade que eles proporcionam às pessoas de rememorar pensa-
mentos e experiências compartilhadas. As lembranças, portanto, 
resultam de processos sociais ocorridos em contextos específicos. 
Como explica Maurice Halbwacks (2004: 16), “nossas lembranças 
permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos outros, 
mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 
envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em reali-
dade, nunca estamos sós”.

Baseado neste entendimento, este livro foi inspirado e orien-
tado, desde seu projeto inicial, pelos depoimentos e vivências de 
algumas e alguns daquelas e daqueles que contribuíram – e con-
tinuam a contribuir – para a consolidação da Zona da Leopoldina 
também como um território do choro e do samba. Como na pedago-
gia proposta por mestre Paulo Freire, aqui também o caminho se fez 
caminhando. Ao longo do percurso, encontramos vários obstáculos, 
buscamos atalhos, mas nem sempre os achamos. Outras vezes, sur-
giram pequenas vielas, becos que nos conduziram a outros encon-
tros e propostas. Corrigimos rotas e seguimos adiante.

Este trabalho, portanto, não se restringe apenas à organi-
zação e sistematização do material coletado pelo jornalista Vinícius 
Kabarite durante a extensa pesquisa por ele realizada em bibliografia 
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especializada em choro e samba. Ele é resultado também de uma 
experiência coletiva, vivida durante as festas, rodas e encontros 
promovidos pelo Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano. Assim 
o fizemos porque, na realidade, novamente recorrendo a Maurice 
Halbwachs (2004: 48), “tudo se passa como se confrontássemos 
vários depoimentos”. Pois, quando tentamos trazer à tona a memória 
de um grupo, é aos “testemunhos” de outras pessoas que recorre-
mos para tornar mais fortes, mais fracos ou até mesmo para comple-
mentar o que, de alguma maneira, já nos é familiar.

Como a intenção deste livro é, antes de tudo, contribuir para a 
difusão e a preservação da memória do choro e do samba, optamos 
por uma escrita que, ousada e perigosamente, busca dialogar tanto 
com pesquisadoras e pesquisadores interessados nas relações entre 
música e territórios suburbanos quanto com qualquer pessoa que se 
encante por esse universo. Para isso, além dos quatro capítulos que 
compõem a obra, incluímos ao fim um apêndice com minibiografias 
das autoras e dos autores citados – muitos deles e delas ainda pouco 
conhecidos fora dos circuitos acadêmicos.

O Capítulo 1, “Epidemias, reformas, caminhos interrompidos: 
a cidade que antecede o choro e o samba”, apresenta o pano de fundo 
urbano e social que moldou o Rio de Janeiro entre o fim do século 
XIX e o início do XX. Examinamos, de início, como o conceito de 
epidemia foi cientificamente construído e mobilizado como pretexto 
para justificar políticas sanitárias que atingiram, sobretudo, os modos 
de vida populares. Em seguida, analisamos as reformas urbanas que 
remodelaram o Centro e a Região Portuária, expulsando populações 
pobres e reorganizando a cidade de maneira desigual. Esses deslo-
camentos forçados e essa redefinição dos territórios urbanos consti-
tuem o cenário histórico que antecede os processos abordados nos 
capítulos posteriores.

O Capítulo 2, “Do coração da Pequena África ao ritmo da ci-
dade: o nascimento do choro e do samba carioca”, acompanha como 
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esses dois gêneros musicais ganham forma em meio às transforma-
ções da virada do século retrasado para o passado. Observamos como 
espaços considerados marginais – a Pequena África, a Praça Onze, 
a Cidade Nova – se tornaram zonas de encontro, fricção e invenção, 
onde tradições diversas se amalgamaram e deram origem às lingua-
gens que marcaram profundamente a identidade musical carioca.

O Capítulo 3, “Que subúrbios são esses da chamada Região 
da Leopoldina?”, concentra-se na constituição das territorialidades 
suburbanas, especialmente nesta zona específica da cidade. Na pri-
meira parte, analisamos a construção simbólica do subúrbio carioca, 
frequentemente reduzido a estigma e apagamento cultural. Na 
segunda, contextualizamos os subúrbios da Região da Leopoldina 
como um território de circulação, trabalho, festa e memória, onde 
música e cotidiano se recriam continuamente.

O Capítulo 4, “Dedicado a quem fez e faz”, reúne textos e 
entrevistas exclusivas com figuras fundamentais para a consolidação 
do choro, do samba e de uma cultura que podemos chamar subur-
bana. Entre essas vozes estão o gestor cultural Luiz Carlos Nunuka, 
presidente do Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano; a sambista, 
cantora, compositora e escritora Dorina; e o compositor, escritor e 
artista plástico Heitorzinho dos Prazeres, filho do icônico multiartista 
Heitor dos Prazeres. A partir desses relatos e reflexões, ganhamos 
acesso a memórias, trajetórias e percepções que expandem e apro-
fundam os temas tratados ao longo de todo o livro.

Fechando a obra, como já apontado, o Apêndice apre-
senta minibiografias das autoras e dos autores citados, como 
forma de reconhecer suas contribuições e situar historicamente as 
referências mobilizadas.

Depois desse breve percurso pelos caminhos que estruturam 
Conexões: Leopoldina, Choro e Samba, passemos, então, ao Capítulo 1.
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Desde pelo menos o início da segunda metade do século 
XIX já havia um forte movimento com a intenção de transferir para 
áreas periféricas a incipiente massa proletária que se concentrava 
no Centro e na Zona Portuária do Rio de Janeiro. Regiões da cidade 
onde as oportunidades de emprego se tornavam cada vez mais 
abundantes. Tal mobilização se intensificou sobremaneira entre 1873 
e 1876, quando duas epidemias de febre amarela vitimaram mais 
de sete mil pessoas. Como aponta Jaime Larry Benchimol (1992), 
a versão oficial dava conta que o foco da enfermidade residia nas 
habitações coletivas utilizadas pelas classes trabalhadoras para fugir 
dos altos preços dos aluguéis, que dispararam nas duas localidades. 

Como forma de combate à febre amarela, em 1881 a Câmara 
Imperial aprovou um novo código de posturas para a cidade. Entre suas 
várias determinações, uma proibia a construção de cortiços, definidos 
no documento como casinhas ou quartos destinados à habitação das 
classes operárias. Surgido na Europa na primeira metade do século XIX 
– assentado em pressupostos e condutas políticas e sociais voltadas 
prioritariamente à promoção da saúde pública –, o “pensamento higie-
nista” orientou as deliberações dos governantes de então, sobretudo 
as referentes ao processo de urbanização das áreas central e portuária 
da cidade. O “pensamento higienista” foi utilizado principalmente na 
construção e consolidação de narrativas, ideias e argumentos cien-
tíficos sobre a necessidade de se controlar o perímetro urbano e, por 
conseguinte, sobre a urgência de se redistribuir suas populações em 
seu território, visando à higienização dos espaços. 

Para Angélica Benatti Alvim e José Almir Faria Filho (2022), o 
uso de métodos higiênicos, refletindo a crescente preocupação cien-
tífica em considerar a complexidade dos sistemas urbanos, dará ori-
gem a uma ideologia higienista. Segundo os autores, essa ideologia 
evoluiu em sintonia com o desenvolvimento das cidades, assumindo 
características próprias, de acordo com as demandas de cada con-
texto histórico. Com o passar do tempo, ainda de acordo com Benatti 
Alvim e Faria Filho, o higienismo passaria a influenciar as correntes 
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e os modelos de urbanismo e planejamento urbano, tornando-se, ele 
próprio, uma forma de “biopolítica”.

Estratégia de controle promovida pelo Estado, segundo 
Michel Foucault (2010), a “biopolítica” é uma das faces do “biopoder”, 
que tem como objetivo principal modelar as condições de vida de 
uma população específica, com o intuito de gerar corpos produtivos 
economicamente e politicamente submissos. Sendo uma das partes 
constitutivas do “biopoder”, a “biopolítica” busca compreender e gerir 
regras que afetam a totalidade da população. Isso inclui, por exemplo, 
identificar e controlar os desafios relacionados à saúde pública nas 
cidades. Ainda de acordo com Foucault, a “biopolítica” está focada 
em estudar a população e os fenômenos naturais a ela relacionados. 
Seu objetivo é intervir e regular, entre outros aspectos, natalidade, 
migração, epidemias e longevidade. 

Logo, por fomentar ações de instituições estatais no sentido 
de controlar e/ou fiscalizar os modos de vida comum – com o pre-
texto de conter e/ou erradicar doenças –, epidemias também podem 
ser mobilizadas para atender outros interesses, além dos pertinentes 
à saúde pública. Como, por exemplo, o aumento, para determinados 
grupos, do lucro advindo de um processo de “gentrificação” imposto 
em nome da salubridade, tal qual o ocorrido em determinados 
momentos no Centro e na Zona Portuária do Rio de Janeiro, entre a 
segunda metade do século XIX e o começo do XX. 

Derivado da palavra inglesa gentrification, que advém de gen-
try – “pequena nobreza” em português –, “gentrificação” é um conceito 
criado pela socióloga britânica Ruth Glass, segundo a Enciclopédia de 
Antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH-USP)4. De caráter elitista e exclu-
dente, “gentrificação” significa um fenômeno urbano focado na valori-
zação acelerada de determinadas áreas, geralmente impulsionado por 

4	 Disponível em: https://ea.fflch.usp.br/conceito/gentrificacao. Última visualização: Julho de 2024.
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melhorias na infraestrutura e no ambiente da cidade. Esse processo 
provoca o aumento do custo de vida nessas regiões, levando à subs-
tituição gradual dos moradores originais por pessoas de maior poder 
aquisitivo. Uma das principais consequências desse fenômeno é o 
aumento da desigualdade socioespacial, já que a população de baixa 
renda é frequentemente deslocada de seu antigo local de moradia.

Não há dúvidas que, em meio a tantas outras reformas 
estruturais necessárias, era imprescindível melhorar as condições 
de moradia da população e a salubridade da cidade, sobretudo no 
Centro e na Zona Portuária, onde a densidade demográfica só fazia 
crescer. Era urgente também a abertura e o alargamento de ruas 
para escoar mercadorias e melhorar o fluxo entre as várias regiões 
de um Rio de Janeiro em franca expansão. Isso e muito mais foi 
feito, porém à custa de um doloroso processo de “gentrificação”. Em 
vez de qualificar estrutural, econômica, social e culturalmente os 
espaços para as pessoas que neles viviam, o poder público optou 
por retirá-las de onde moravam e lançá-las à própria sorte. 

Rechaçada na marra das áreas que se tornariam destinadas 
às elites, a essa gente restaram três alternativas imediatas: 1) habitar 
os incipientes subúrbios, ainda sem a infraestrutura básica necessá-
ria para uma vida digna de seus novos moradores; 2) ocupar os mor-
ros nos arredores do Centro e da Zona Portuária, também em situ-
ação precária; ou 3) se deslocar para a Cidade Nova e seus bairros 
adjacentes, tais como Estácio, Catumbi, Rio Comprido. A segunda e 
terceira opções eram as preferida das classes dominantes daquele 
tempo, pois mantinham os “elementos das classes perigosas” a uma 
distância segura. “Não tão perto que pudessem macular a cidade 
restaurada e higienizada, não tão longe que obrigassem as elites a 
realizar os serviços domésticos que, poucas décadas antes, eram 
tarefas das mucamas de sinhá”, destaca Luiz Antonio Simas (2016)5.

5	 Disponível em: http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/dos-arredores-da-praca-onze-aos-terreiros-de-
-oswaldo-cruz-uma-cidade-de-pequenas-africas/ . Última visualização em: setembro de 2022.
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Diante do fato de que epidemias podem alterar os modos 
de vida comum por incitar a promoção de ações governamentais 
no sentido de controlar e/ou erradicar doenças, acreditamos ser 
pertinente demonstrar, mesmo que brevemente, como se constituiu 
cientificamente o conceito de epidemias, já que elas também foram 
mobilizadas como pretexto para a realização de diversas reformas 
urbanas ocorridas na região central e portuária da cidade do Rio de 
Janeiro, entre o fim do século XIX e o começo do XX. 

Outro motivo para esta opção foi o fato de este livro ser 
resultado de uma parceria entre o Instituto Cultural Grupo 100% 
Suburbano e a Cooperação Social da Presidência da Fundação 
Oswaldo Cruz, com vistas a promover saúde, cultura e cidadania 
junto a populações vulnerabilizadas. Porém, para demonstrarmos 
como o conceito científico de epidemia surgiu, precisamos recuar 
ainda mais no tempo, e não somente até o século XIX, quando o Rio 
passou por grandes transformações urbanísticas. Precisamos retro-
ceder ainda mais. Mais ou menos, até o século XIV.

EPIDEMIAS E MODOS DE VIDA

Nos dias atuais, mesmo que não consiga exterminá-los, a 
comunidade científica é capaz de detectar e combater agentes micro-
biológicos causadores de doenças com relativa rapidez, em boa parte 
das ocasiões. Foi o que ocorreu com o vírus SARS-CoV-2, responsável 
pela pandemia de COVID-19, que ceifou a vida de dezenas de milhões 
de pessoas mundo afora6, mais de 700 mil delas apenas aqui no Brasil7. 

6	 Fonte: Organização Pan-Americana de Saúde (OPAS); disponível em: https://www.paho.org/pt/ 
notícias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021; 
visualizado pela última vez em 15/11/2023.

7	 Disponível em: https://infoms.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html.html; visua-
lizado pela última vez em 15 de novembro de 2023.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone
https://www.paho.org/pt/ notícias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-m
https://www.paho.org/pt/ notícias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-m


S U M Á R I O 32

S U M Á R I O

Ele foi descoberto somente sete dias depois de a Organização Mundial 
de Saúde ter sido alertada sobre a incidência de inúmeros casos de 
pneumonia na cidade de Wuhan, na China, provocados por um novo 
tipo de coronavírus8, transmitido pelo contato direto com superfícies 
ou pessoas contaminadas – ou simplesmente pelas gotículas de saliva 
expelidas por elas durante a fala. Mas nem sempre foi assim. Só a 
partir do Renascimento (entre meados do século XIV e o fim do XVI) é 
que este universo invisível começou a ser desvendado. 

Mas o que são epidemias e pandemias? Epidemias são 
doenças contagiosas que causam número excessivo de mortes entre 
grupos de indivíduos numa determinada área. Elas são classifica-
das pandemia quando alcançam dimensão continental ou mundial. 
Na antiguidade, além de associadas aos tempos de guerra, fome e 
miséria, as epidemias também mantinham conexão com a religião. 
Bom exemplo da existência dessa relação é a abordagem conferida 
ao tratamento da lepra, que começou a se espalhar pela Europa a 
partir do século VI. Relacionada à época à “impureza espiritual” dos 
doentes, a Igreja assumiu seu combate – situação que se manteve 
pelo menos até o século XIV. Como tratamento, os enfermos eram 
proibidos de frequentar espaços públicos; e, isolados de suas comu-
nidades, submetidos a rituais religiosos de purificação. 

Neste período, as respostas sobre a origem das moléstias 
ainda guardavam muito da herança hipocrática. Tido como “pai da 
medicina”, para o grego Hipócrates (460 a.C. - 377 a.C.), explicam Dina 
Czeresnia, Elvira Maciel e Rafael Oviedo (2016: 32), “a doença era uma 
espécie de esforço da natureza, uma opção que visava à restauração 
de um estado de equilíbrio ameaçado ou perdido”. Porém, mesmo que 
de forma lenta para os dias de hoje, a identificação da peste bubônica 
começou a provocar mudanças no entendimento sobre a propagação 
de doenças. Também chamada peste negra por conta do inchaço de 

8	 Disponível em: https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-covid-19; visualizado pela  
última vez em agosto de 2024. 
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cor escura que a bactéria Yeresina pestis provoca na pele das pessoas 
que a contrai, estima-se, ela dizimou aproximadamente um terço da 
população europeia em seu primeiro surto, iniciado entre 1347 e 1348. 

Transmitida ao ser humano por pulgas encontradas em roe-
dores contaminados, sobretudo em ratos, entre muitas idas e vindas 
a peste bubônica aterrorizou a Europa de forma sistemática e efetiva 
durante todo o século XIV. Logo, simultaneamente à passagem da 
Idade Média para o Renascimento, um momento histórico marcado 
por profundas transformações no modo de pensar. Para exemplifi-
car a dimensão de tais mudanças, Moacyr Scliar (2003: 10) cita o 
lançamento do método científico baseado na experimentação e na 
indução, criado por Francis Bacon: “uma iniciativa revolucionária, na 
medida em que Bacon rejeita a atitude meramente contemplativa da 
filosofia e a ‘mescla danosa’ de ciência com certo tipo de teologia”.

Fruto da experiência, somente a partir da segunda metade do 
século XIV as epidemias passaram a ser associadas ao contato direto 
entre pessoas e à manipulação de objetos contaminados, deixando 
de serem vistas apenas como castigos divinos destinados às/aos 
espiritualmente impuros. Dessa nova compreensão surgiu o sistema 
de quarentena, baseado no isolamento dos enfermos. Ainda assim, 
muitos tratamentos continuaram próximos aos da Idade Média, o que, 
segundo Rita de Cássia Barata (1987), “levava à adoção de práticas 
absolutamente ineficazes, revestidas apenas de valor ritual”, como 
o arejamento e a defumação dos cômodos usados pelos doentes, 
com ervas aromáticas.

No século XVII, a compreensão sobre a transmissão das 
moléstias foi novamente alterada. Baseado na “teoria miasmática”, o 
médico inglês Thomas Sydenhan desenvolveu o conceito de “cons-
tituição epidêmica” (Dina Czeresnia, Elvira Maciel e Rafael Oviedo, 
2016). Segundo tal teoria, as doenças se originariam dos miasmas, 
que, grosso modo, seriam emanações atmosféricas compostas por 
partículas contaminadas provenientes de matéria orgânica que, 
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putrefeita ao ar livre, contaminariam o solo e os lençóis freáticos. As 
doenças epidêmicas, portanto, passavam a diferir das não epidêmi-
cas, pois a ideia de contágio começava a ser atrelada à concepção 
de partículas aspiradas pelos indivíduos. 

Embora a assimilação da origem dos miasmas não fosse exa-
tamente nítida, porém a ideia do que eles vinham a ser, e a maneira 
como agiam nas pessoas, essas já eram facilmente compreensíveis 
no século XVIII. Ainda que os miasmas permanecessem relaciona-
dos vagamente à ideia de substâncias químicas, a compreensão 
sobre a disseminação das doenças mudou de novo. As alterações 
atmosféricas provocadas pelos miasmas – antes concebidas como 
decorrentes apenas de matéria orgânica putrefeita – passaram a ter 
sua origem relacionada também às condições de vida objetiva dos 
indivíduos; fruto da organização e manutenção do espaço social. 

É a partir de então, no nascimento da clínica médica, que o 
paradigma relacionado à transmissibilidade e ao combate às doenças 
– antes atravessado por “imagens, metáforas e analogias” – começa a 
dar lugar a outro mais rigoroso, quantitativo, baseado em dados, obser-
vação e experimentação. Neste novo cenário, “as operações relaciona-
das ao controle de doenças, particularmente as pestilenciais, constituí-
ram organizações estatais com funções de fiscalização e normalização 
da aplicação das leis que procuravam regular práticas da vida coti-
diana” (Dina Czeresnia; Elvira Maria Maciel; Rafael Oviedo, 2013: 41). 

Ao estudar aspectos da questão sanitária em Portugal 
e suas colônias, na transição da Idade Média para a Moderna, 
Magnus Roberto de Mello Pereira (2005: 104) observa que, no 
século XIV, já existia “uma tomada de consciência da insalubridade 
urbana que desembocaria na produção de normas de controle e 
na introdução de medidas práticas que objetivavam a melhoria das 
condições sanitárias das cidades”. Medidas semelhantes também 
podem ser verificadas no decorrer do século XVIII, atesta Martha 
Abreu. Baseada nas reflexões desenvolvidas por Jorge Crespo no 
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livro “A história do corpo” (1990), Abreu (1999: 188) aponta que à 
época estabeleceu-se em Portugal “uma política, defendida por 
médicos, policiais e eruditos”, que intencionava formar “homens 
saudáveis e de hábitos civilizados (...), inaugurando uma ação de 
contornos políticos, econômicos e secularizantes mais nítidos, em 
substituição às propriedades religiosas do passado”. 

Tal ação, ainda de acordo com a autora, tratava-se de um 
projeto de atuação sobre “as condições de saúde e higiene da popu-
lação”. A partir de então, a Intendência Geral da Polícia da Corte e 
do Reino de Portugal, considerada por Crespo como uma “polícia do 
corpo”, passou a ser responsável, entre outras atribuições, pela auto-
rização de “festas religiosas, atividades lúdicas, diversões e jogos 
em geral (...)”. Em fevereiro de 1850, para citar exemplo doméstico, 
a Câmara Municipal do Rio de Janeiro instituiu a Comissão Central 
de Saúde Pública, cuja principal função era prevenir e evitar o pro-
gresso da febre amarela. “A Comissão elaborou um plano detalhado 
de combate à epidemia, estabelecendo rígidas medidas de controle 
sobre os indivíduos e a vida da cidade, armando, pela primeira vez, 
todo um dispositivo de esquadrinhamento do espaço urbano” (Jaime 
Larry Benchimol, 1992: 114).  

Como a distinção das doenças epidêmicas das demais reside 
na “sua manifestação coletiva e singular” (Rita de Cássia Barata, 
1987), e como os efeitos causados por crises sanitárias refletem o 
nível de compreensão sobre o fenômeno e as estratégias de ação 
do Estado em cada contexto histórico particular, entendemos que 
a saúde pública pode ser deslocada de seus sentidos fundamentais 
para atender a interesses de determinados grupos sociais, em preju-
ízo de outros. Artifício utilizado, a nosso ver, para justificar várias das 
inúmeras transformações urbanas ocorridas no Rio de Janeiro, entre 
o fim do século XIX e o começo do XX – período em que a cidade 
também viveu às voltas com milhares de mortes acarretadas por 
sucessivas epidemias. E é isso que passaremos a abordar a partir 
daqui, na segunda parte deste Capítulo 1.
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O RIO DE JANEIRO EM MUTAÇÃO

Situada às margens da Baía de Guanabara, a cidade do Rio 
de Janeiro cresceu ao compasso do desenvolvimento do seu porto. 
Se por um lado as águas calmas do litoral favoreciam as atividades 
marítimas, por outro, a negligência da Coroa, o relevo montanhoso e 
a presença de extensos pântanos e lagoas impunham sérios obstá-
culos à expansão urbana. Segundo Luís Edmundo (2000: 19), apesar 
dos sucessivos aterros e drenagens improvisadas, “a cidade, na alvo-
rada do século XIX, é o que era 200 anos atrás: uma estrumeira. Os 
próprios índios aqui não se sentiam bem”.

Foi nesse cenário que o rei Dom João VI desembarcou no Rio 
de Janeiro, em março de 1808, acompanhado de uma corte composta 
por cerca de 15 mil pessoas, todos fugidos do avanço das tropas 
napoleônicas sobre Portugal. De acordo com Jaime Larry Benchimol 
(1992), esse contingente representava quase um terço da população 
local, então estimada em 50 mil habitantes. A chegada da família 
real provocou forte desequilíbrio em uma cidade já muito carente 
da infraestrutura básica necessária para seus habitantes. Neste 
período, prossegue Benchimol, os sobrados começaram a substituir 
as modestas construções térreas coloniais. Entre 1808 e 1816 foram 
erguidas cerca de “600 casas no núcleo urbano”, e “outras 150 nos 
arredores”, em sua maioria chácaras, utilizadas como residência 
de verão das elites.

Em menos de vinte anos a população carioca dobrou, pas-
sando de 50 mil habitantes, em 1808, para aproximadamente 100 
mil, em 1822. O descompasso entre crescimento populacional verti-
ginoso e ausência de serviços básicos abriu espaço para a atuação 
de novas forças transformadoras na cidade, sobretudo na segunda 
metade do século XIX. Favorecido pelas políticas do Estado Imperial, 
o capital – em grande medida estrangeiro – passou a dominar 
amplas áreas do perímetro urbano, assumindo o fornecimento de 
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serviços essenciais a uma população em acelerada expansão, des-
tacadamente nas imediações do porto.

Embora o tráfico negreiro internacional já estivesse extinto 
desde 1850, o comércio interno de pessoas em situação de escra-
vidão continuava aquecido e publicamente ativo. “Até os anos 
1880, dezenas de comerciantes compravam, vendiam e alugavam 
escravizados e escravizadas em lojas espalhadas ao longo de toda 
parte velha da cidade”, destacam Sandra Lauderdale Graham e 
Alida Christine Metcalf 9. Em função disso, um grande, complexo e 
cada vez mais populoso agrupamento de livres e libertos trafegava 
e morava na região portuária, onde o mercado dedicado à venda 
da força de trabalho escravizada funcionava simultaneamente ao 
destinado à comercialização de gêneros alimentícios e de outros 
produtos. Ambos, porém, em total desordem, com mercadorias 
expostas em meio aos montes de lixo que se acumulavam pelas 
ruas. É em volta desses dois mercados que uma heterogênea 
multidão vai se aglutinando, provocando o rápido processo de 
urbanização da área.

Com o crescimento industrial e comercial de suas regiões 
central e portuária, o Rio de Janeiro experimentou grande aumento 
em sua densidade demográfica. Novamente recorrendo aos dados de 
Jaime Larry Benchimol (1992), a população passou de 274,9 mil pes-
soas em 1872 para 811,4 mil, em 1907. Um crescimento de quase 200%, 
em 35 anos. Além da afluência de grandes contingentes de imigran-
tes em busca de novas oportunidades em uma cidade em expansão, 
as duas regiões também foram destino de número considerável de 
escravizadas e escravizados na segunda metade do século XIX. 

Em função do aquecimento do mercado interno de pessoas 
nessas terríveis condições, provocado pelo fim do tráfico negreiro 

9	 Disponível em: https://ricegis.maps.arcgis.com/apps/Cascade/index.html?appid=82468bd1e5024 
198b9119234ddb322bc&fbclid=IwAR20KZC3OOqZhlHugzF0cmRT33RbIbxfMOOYe-g5zA5nIguxe 
NWI6FYJsJQ. Última visualização em 27/5/2020.
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internacional, o número desses indivíduos também cresceu verti-
ginosamente na província do Rio de Janeiro. Ainda de acordo com 
Benchimol, ele mais do que triplicou, em 33 anos, passando de 119 
mil, em 1844, para 370 mil, em 1877. Entre os negros e as negras que 
aqui aportaram, estão aqueles e aquelas que constituíram o que se 
convencionou chamar “Diáspora Baiana”. Movimento que diz respeito 
não apenas a um fluxo migratório, mas à força de uma gente. Mais do 
que apenas influenciar, a “Diáspora Baiana” é parte constitutiva da 
identidade cultural da Cidade do Rio de Janeiro.

DA BAIA DE TODOS OS SANTOS PARA A DE GUANABARA

A partir do século XVIII, por conta de seu poderoso porto 
negreiro, Salvador tornou-se o principal ponto de desembarque de 
escravos vindos do Golfo da Guiné: uma concavidade no Oceano 
Atlântico, na Costa Ocidental da África, que abarca Costa do Marfim, 
Gana, Togo, Benim, Nigéria, Camarões, Guiné Equatorial e o norte 
do Gabão. Aponta Nei Lopes (2011a) que isso se deu pela facilidade 
com que comerciantes baianos trocavam fumo de baixa qualidade 
por pessoas escravizadas, o que alterou significativamente o perfil da 
população negra de Salvador. 

Sem a intermediação dos europeus, instaurou-se à época 
o chamado “tráfico triangular”. Navios brasileiros transportavam 
matérias-primas para a Europa, de onde partiam carregados de 
produtos manufaturados com destino à África. De lá, retornavam 
ao Brasil com pessoas escravizadas. A intensa conexão comercial 
incrementou troca de informações entre o Brasil e a Guiné, propi-
ciando que traços da cultura sudanesa, “como a religião dos orixás e 
o Islão Negro”, chegassem ao Brasil. Ainda de acordo com Nei Lopes 
(2011: 668), o Islão Negro é uma “denominação que compreende o 
conjunto de práticas da religião muçulmana, na ambientação que 
sofreu em contato com as crenças tradicionais da África negra.
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Prossegue Lopes, dotados de alto nível educacional, cons-
ciência política, experiência militar e grande capacidade de organi-
zação, os islamizados que aqui chegaram transmitiam aos outros 
negros “o germe da revolta e da insubmissão”. Tais fatores contri-
buíram significativamente para a criação de um novo cenário socio-
econômico e político em Salvador, gerando conflitos de interesses 
de diversas ordens. Entre 1807 e 1835, uma série de revoltas contra 
o poder imperial e a escravidão foram desencadeadas na capital 
baiana, sendo a Revolta dos Malês, ocorrida de 24 para 25 de janeiro 
de 1835, uma das mais poderosas e emblemáticas. Durante os fes-
tejos do Senhor do Bonfim, os revoltosos se organizaram em vários 
pontos da cidade, mas foram traídos e o movimento, sufocado.

De acordo com relato do padre Etienne Ignace, professor 
do Seminário Arquiepiscopal da Bahia, publicado na Revista do 
Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, em 1907, os Malês lutaram 
bravamente, mesmo em menor número. Encurralados pela cavala-
ria da polícia que os impedia de chegar ao mar, muitos tentaram 
se refugiar nas matas, mas vários morreram afogados na Baía de 
Todos os Santos, ou pelas mãos dos policiais. Apesar de pressiona-
dos a se render, os malês juraram lutar até a morte. Vale aqui, como 
forma de exemplificar a bravura do povo malê, reproduzir parte do 
relato do padre Etiene: 

O chefe da Polícia, admirado de tanta coragem, rogou-lhes 
que se rendessem. Nenhum, porém, anuiu à proposta; 
todos juraram morrer com as armas nas mãos. Dentre os 
malês, 50 pereceram, e grande foi o número de feridos 
e de prisioneiros. O combate que se travou em Água de 
Meninos durou até as quatro horas da madrugada. Os 
romeiros do Bonfim ainda receavam sair pela manhã 
(IGNACE, 1907: 130).

Uma onda de repressão policial ainda mais intensa e vio-
lenta foi imposta após Revolta dos Malês ser debelada. A partir 
da segunda metade do século XIX, o terror e o medo aumentaram 
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demasiadamente entre a população negra baiana. As condições de 
vida em Salvador também se deterioraram sobremaneira, até mesmo 
para alforriados e alforriadas. Sem direito a terra para plantar e morar, 
o povo preto igualmente enfrentava enorme dificuldade para se 
posicionar no mercado de trabalho racista. A solução eram bicos e 
comércio ambulante nas ruas e feiras soteropolitanas. Para muitos, o 
porto de Salvador oferecia uma saída, e o Rio de Janeiro, em franca 
expansão urbana, tornou-se um destino frequente. Baianos e baia-
nas que no Rio aportaram, estabeleceram-se especialmente entre 
a Praça Onze e a Praça Mauá, próximas ao porto, em uma região 
de moradias baratas. Ela ficou conhecida como Pequena África, tal 
sua importância para a preservação e difusão das culturas negras na 
cidade do Rio de Janeiro.

A Pequena África tem como ponto central entre seus habi-
tantes a ideia de pertencimento a um “pedaço”. O “pedaço”, segundo 
José Guilherme Magnani (1992), é compreendido como a conexão 
entre o espaço claramente demarcado e uma determinada rede de 
relações que agrupam, entre outros fatores, laços de parentesco e 
vizinhança, relações estabelecidas por intermédio de participação 
em atividades religiosas, comunitárias, desportivas. É o “pedaço” 
que evidencia, para o grupo marginalizado, a existência de um ‘nós’ 
e um ‘eles’. Explica Mônica Pimenta Velloso (1990: 208) que per-
tencer ao “pedaço” Pequena África, porém, “não traduz vínculos de 
propriedade (fundiária), mas sim uma rede de relações. Esta rede é 
de tal forma interiorizada que acaba fazendo parte da própria iden-
tidade do indivíduo.”.

A solidariedade era uma marca bem característica da 
Diáspora Baiana. Aqueles e aquelas que aqui chegavam primeiro, e 
conseguiam abrigo e emprego, ajudavam os recém-chegados, ofe-
recendo-lhes moradia e comida até que pudessem se estabilizar na 
nova cidade. Dessa forma, formou-se um fluxo migratório robusto, 
garantindo a presença significativa de baianos e baianas no Rio. 
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Lideranças religiosas, principalmente as de casas de santo, desem-
penharam papel central nesse processo, criando grupos com fortes 
tradições comunitárias e intenso sentido “familístico”, que transcen-
dia os laços sanguíneos.

A Pequena África, portanto, não diz respeito apenas ao terri-
tório ocupado por baianos e baianas que aportaram na cidade do Rio 
de Janeiro, mas sobretudo à força cultural da região, que influenciou 
bairros ao redor do Cais do Porto e da Cidade Nova, uma região 
que ficaria conhecida como a “Grande Praça Onze”. Área ocupada 
prioritariamente pelas pessoas expulsas do centro da cidade pelas 
reformas urbanísticas que, sob a desculpa de erradicar epidemias, 
também visavam remover os pobres de regiões valorizadas pelo 
aquecido mercado imobiliário, na transição do século XIX para o XX.

PRAÇA ONZE: CORAÇÃO DA PEQUENA ÁFRICA

Na última década dos oitocentos, o Rio de Janeiro voltou a 
enfrentar graves problemas sanitários. Novamente recorrendo a Jaime 
Larry Benchimol (1992), a febre amarela foi responsável por 4.454 
mortes no período, enquanto a varíola causou 3.994 óbitos e a malária, 
2.235. O autor aponta ainda que, em 1890, tudo leva a crer, a popula-
ção dos cortiços teria dobrado em relação aos dois anos anteriores, 
ultrapassando 100 mil habitantes. Segundo o censo de 1907, destaca 
Benchimol, o Rio de Janeiro era responsável por 33% da produção 
industrial nacional. Se em 1890 havia 52.520 pessoas trabalhando 
neste setor, em 1906 esse número chegaria a 115.779. Um salto de mais 
de 100% em apenas 16 anos, ainda segundo Jaime Benchimol.

Às voltas com sucessivas epidemias e com um crescimento 
demográfico vertiginoso, o Rio entraria em um processo de gran-
des transformações na alvorada do século XX. Tal processo muda-
ria de vez o perfil social, cultural e espacial da cidade. Ao assumir a 
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presidência da República, em novembro de 1902, Rodrigues Alves 
deu início à construção da Avenida Central, a atual Rio Branco, e à 
remodelação do porto. Estima-se que essas intervenções tenham 
levado à demolição de mais de 600 casas, desalojando quase 
quatro mil pessoas. Os termos “embelezamento” e “higienização”, 
amplamente utilizados pelos defensores das reformas de então, 
também continham em seu interior o desejo de afastar as “classes 
perigosas” do centro da cidade, região que se tornara altamente 
valorizada do ponto de vista do capital imobiliário, num típico pro-
cesso de “gentrificação”. 

Discutidas desde meados do século XIX como já apontado, 
as reformas urbanísticas propostas por Rodrigues Alves começaram 
a ser consolidadas com a nomeação de Pereira Passos como pre-
feito do Rio. Ele deu início ao “Bota-Abaixo”, um processo radical de 
desapropriações e demolições, o qual agravou ainda mais a crise 
habitacional para as camadas mais pobres da sociedade carioca. As 
remodelações implementadas por Pereira Passos, prefeito do Rio de 
Janeiro entre 1902 e 1906, deixaram um grande número de pessoas 
sem moradia, e também sem direito a indenizações. Ex-aluno de cur-
sos de urbanismo na École de Ponts et Chaussées (Escola de Pontes 
e Estradas), em Paris, Passos acompanhou de perto as intervenções 
urbanísticas lideradas pelo prefeito Georges Haussmann, que bus-
cava transformar a capital francesa em uma cidade “civilizada”. 

Inspirado por Haussmann, Pereira Passos adotou o lema 
“sanear, higienizar, ordenar, demolir, civilizar” (Atlas Fundação 
Getúlio Vargas) para transformar o Rio em uma “Paris dos Trópicos”. 
Ele promoveu uma série de obras. Citando apenas alguns exemplos, 
nos quatro anos em que esteve à frente da prefeitura foram aber-
tas as avenidas Central – atual Rio Branco –, Passos, Mem de Sá 
e Beira-Mar, nas imediações do Centro, bem como a Atlântica, em 
Copacabana. Também foram alargadas as ruas Sete de Setembro, 
Carioca e Uruguaiana (a antiga Rua da Vala). Para tanto, o prefeito 
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autorizou a derrubada do Largo de São Domingos, do Morro do 
Senado e das casas em seu entorno, além das habitações paralelas 
aos Arcos da Lapa, na mesma região. O que gerou revolta da Igreja 
Católica e da população, motivada pela falta de diálogo e violência 
com que se deram as demolições.

Durante a gestão de Pereira Passos, a falta de moradias se 
intensificou, levando muitos trabalhadores a viver em condições pre-
cárias. Aqueles que não foram expulsos pelas obras se aglomeravam 
nas poucas habitações restantes, especialmente nas áreas centrais 
e no bairro da Saúde. A reorganização urbana de Passos criou espa-
ços simbólicos que refletiam valores ditos “civilizados”, numa clara 
tentativa de recriar uma Belle Époque imaginada à carioca. Porém, 
na cidade daqueles e daquelas que foram expulsos de seus antigos 
locais de moradia, a realidade era outra. Nas palavras de Roberto 
Moura (1995: 204), “nas casas do Centro e da Saúde, que haviam 
escapado do traçado das obras, a população se amontoava nas noi-
tes quentes. O trabalho era duro e mal pago, e os bandos de meninos 
soltos pela cidade não prometiam um futuro promissor”.

Nesse contexto, boa parte das famílias desalojadas pelas 
reformas urbanísticas migrou para uma região compreendida entre 
a Praça Onze, na Cidade Nova, e a Praça Mauá, na região do porto, 
formando um território que ficou conhecido como Pequena África, 
como já observado em momento anterior. O termo Pequena África, 
segundo Nei Lopes, foi criado por Roberto Moura após este ouvir 
o multiartista Heitor dos Prazeres descrever os arredores da Praça 
Onze como “uma África em miniatura”. Moura identificou a Pequena 
África como abrangendo partes do Centro e os bairros Saúde, 
Gamboa e Santo Cristo. Já Sérgio Cabral, jornalista e pesquisador 
da MPB, expandiu seu perímetro chamando-o de a Grande Praça 
Onze, incluindo nesta demarcação territorial o Morro da Favela 
(atual Providência) e os bairros São Carlos, Rio Comprido, Catumbi, 
Cidade Nova e Estácio.
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A Praça Onze figurou como epicentro das manifestações cul-
turais da cidade e principal polo de resistência afro-brasileira até as 
primeiras décadas do século XX. Em seu entorno, tias baianas como 
Ciata, Amélia e Perciliana – entre várias outras chegadas ao Rio com 
a Diáspora Baiana – afirmavam a contribuição da cultura negra atra-
vés do samba e do candomblé. Imortalizada como sede do Carnaval 
popular da cidade, no seu entorno é que foram concebidos o choro 
e o samba carioca. À época, devido à ocupação desordenada da 
Cidade Nova, acarretada pelo deslocamento da gente pobre expulsa 
do Centro pelas obras de embelezamento, a Praça Onze era o único 
espaço livre de toda a área. A partir de então, foi em suas franjas que 
se estabeleceu um intenso processo de sociabilidade entre esses 
novos moradores, o qual reunia “capoeiras, malandros, operários 
do meio popular carioca, músicos, compositores e dançarinos, dos 
blocos e ranchos carnavalescos, da gente do candomblé ou dos 
cultos islâmicos dos baianos, de portugueses, italianos e espanhóis” 
(Roberto Moura, 1995: 58).

A Praça Onze de Junho, a antiga Rossio Pequeno, foi cons-
truída por ordem do rei Dom João VI, em 1810, juntamente com o 
bairro Cidade Nova. A mudança de nome deveu-se à vitória do Brasil 
na Batalha do Riachuelo (11 de junho de 1865), durante a Guerra do 
Paraguai (1864-1870) – confronto que gerou forte onda naciona-
lista entre brasileiras e brasileiros. Delimitada pelas ruas Sant’Ana, 
Marquês de Pombal, Senador Euzébio e Visconde de Itaúna – onde 
ficava a histórica casa da Tia Ciata –, a praça ocupava o espaço onde 
atualmente está o monumento a Zumbi dos Palmares. Ela foi soter-
rada pela Avenida Presidente Vargas, uma via de três quilômetros 
e meio inaugurada em 7 de setembro de 1944, que liga o Centro 
do Rio à Praça da Bandeira, na entrada da Zona Norte da cidade. 
Juntamente com a Praça Onze, assim como tantas outras ruas na 
região, a Senador Eusébio, a Visconde de Itaúna e a histórica casa da 
Tia Ciata igualmente sucumbiram ao asfalto. 
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TIA CIATA E SUA CASA ICÔNICA NA PRAÇA ONZE

Hilária Batista de Almeida, a Tia Ciata, nasceu no dia 13 de 
janeiro de 1854, em Salvador, na Bahia – atestam os registros mais 
confiáveis –, e faleceu em 11 de abril de 1924, na cidade do Rio de 
Janeiro. Como a trajetória desta mãe de santo, líder comunitária (daí 
o “título” de tia), cozinheira, costureira, vendedora de quitutes, sam-
bista, agitadora e produtora cultural, foi reconstituída em sua maior 
parte por intermédio da oralidade, há controvérsias e incertezas 
sobre alguns aspectos de sua trajetória. Segundo Roberto Moura 
(1995), quando tem seu nome escrito por parentes e amigos, ela é 
Hilária Batista de Almeida. Em seu atestado de óbito, é identificada 
como Hilária Pereira de Almeida. Já em um pedido feito por seu filho, 
João Paulo, para ingressar no Clube Municipal, Ciata surge como 
Hilária Pereira Ernesto da Silva, ainda de acordo com Moura. 

Há detalhes da vida de Tia Ciata, portanto, que permane-
cem desconhecidos em função da transmissão oral de sua história. 
Sobretudo os ocorridos no tempo em que viveu na Bahia, como o 
nome de seus pais, detalhes de sua infância e adolescência. Já para 
Nei Lopes (2011), a origem de seu apelido, deriva de “Aycha”, nome 
feminino de origem árabe, muito usual na “antiga Guiné Portuguesa”. 
Ainda de acordo com Lopes, isso é um vestígio da existência de uma 
coletividade islâmica em meio à comunidade negra baiana que se 
constitui na Pequena África. 

Quando chegou ao Rio de Janeiro em 1876, como 22 anos, Tia 
Ciata foi morar na Saúde, um bairro da Região Portuária da cidade. 
Segundo destaca Roberto Moura (1995), primeiramente na General 
Câmara, uma rua que se estendia aproximadamente da Igreja da 
Candelária até o Campo de Santana, e que também foi extinta na 
década de 1940 para a passagem da Avenida Presidente Vargas. 
Depois, por vontade própria, ela se mudou para a Rua da Alfândega, 
nas proximidades da casa de Miguel Pequeno, um dos líderes da 
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colônia baiana no Rio. De espírito forte e empreendedor, aliando 
sabedoria de vida, liderança comunitária a profundos conhecimen-
tos religiosos e culinários, Tia Ciata começou a fazer doces em casa 
para vendê-los nas ruas do Centro do Rio. 

No início do século XX, já casada com João Batista da Silva 
– com quem teve 15 filhos –, Ciata se mudou novamente, desta vez 
em função das obras de ampliação do Porto. Ela foi morar na Rua 
Visconde de Itaúna, na icônica Praça Onze, onde fez história. Nos 
conta Roberto Moura (1995) que ao entrar na casa de Ciata, avis-
tava-se logo a sala de visitas, onde eram realizados os bailes. De 
lá era possível chegar à sala de refeições, contígua à cozinha, por 
intermédio de um longo corredor com três quartos. Atrás da casa, em 
um grande terreiro de terra batida, ficava o barracão de madeira onde 
aconteciam os cultos aos orixás e os intermináveis pagodes – pala-
vra presente na língua portuguesa desde o século XVI representando 
“festa ruidosa”, “reunião de sambistas”.

Após a abolição da escravidão, grandes contingentes de mão 
de obra negra foram empurrados para o subemprego e a margina-
lidade, devido à falta de acesso à terra e ao racismo estrutural que 
impedia negros e negras de ocuparem postos de trabalho dignos. A 
criação de fontes de renda baseada em estruturas familiares e asso-
ciativas, como escolas de samba e terreiros de candomblé e umbanda, 
surgiram como alternativa à falta de políticas públicas para a inclu-
são de negras e negros no mercado de trabalho. Isso possibilitou 
que alguns desses indivíduos tivessem relativa ascensão econômica. 
Foi justamente o que ocorreu com Tia Ciata. Foi graças ao enorme 
prestígio conquistado por ela como mãe de santo e liderança comu-
nitária da Pequena África que o casarão alugado na Rua Visconde de 
Itaúna se transformou em um dos lugares mais importantes para a 
ressignificação das bases culturais africanas trazidas para cá. 

Nos 20 anos que ficou na Praça Onze, Tia Ciata ganhou pro-
tagonismo e prestígio, extrapolou o campo da dita cultura popular, 
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transitando por vários setores da sociedade carioca. Para além de 
personalidades do choro e do samba, como os então veteranos 
Donga e João da Baiana – filhos de Tia Amélia e Tia Perciliana, respec-
tivamente – e dos ainda meninos Heitor dos Prazeres e Pixinguinha, 
Ciata recebia gente da política também. Segundo relatos, ela teria 
curado uma ferida na perna do ex-presidente Venceslau Brás, ape-
nas com rezas e ervas. Por conta de tal façanha, Brás teria ofertado 
um cargo de funcionário público a seu marido e colocado um policial 
de prontidão à porta de sua casa, para evitar que ela fosse alvo da 
perseguição racista às manifestações afro-brasileiras. 

Se há pontos desconhecidos na trajetória de Tia Ciata, certo 
é que, sambista pioneira, sua casa, na Visconde de Itaúna, foi ponto 
de encontro de artistas profissionais e amadores, de compositores 
anônimos. Nela, em torno de uma mesa repleta de quitutes varia-
dos, o choro deu seus primeiros passos e se consolidou. Lá também 
foi composto – segundo controversos relatos –, o primeiro samba 
gravado, o “Pelo Telefone”, de Donga. Foi na casa de Tia Ciata, por-
tanto, que homens e mulheres se reuniam para tocar, cantar, trocar 
conhecimentos e, assim, contribuir para a construção dos pilares do 
que podemos chamar “modo carioca de viver”. Um jeito pautado na 
alegria, na sociabilidade, no estarmos juntos, em comunhão. Porque, 
como já nos ensinou Beto Sem Braço, compositor histórico do 
Império Serrano, “o que espanta miséria é festa”.
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As transformações sociais que atravessaram o Rio de Janeiro 
entre o fim do século XIX e o começo do XX não se resumiam às 
obras, às demolições ou aos códigos de postura. Em uma cidade que 
se “regeografizava” (Milton Santos, 2014) ao sabor das elites, essas 
mudanças também se derramavam na vida miúda das pessoas, 
que precisavam refazer laços, percursos e pertenças diante de um 
espaço urbano que parecia querer empurrá-las sempre para mais 
longe do seu próprio centro. Se no capítulo anterior vimos como a 
combinação entre epidemias, políticas higienistas e intervenções 
urbanísticas deslocou populações inteiras para fora da “urbe civili-
zada”, aqui acompanhamos a outra cartografia que essas mesmas 
multidões produziram a partir desses deslocamentos – uma constru-
ção feita de encontros, improvisos, tensões e afetos. Onde o Estado 
via “problema”, o povo construía comunidade; onde havia falta, surgia 
invenção; onde o espaço era precário, nascia cultura.

Foi justamente nos “pedaços” considerados marginais da 
Pequena África e da Grande Praça Onze – em barracões de santo, 
cozinhas cheias de gente, terreiros onde os pagodes atravessavam a 
madrugada – que o Rio aprendeu a cantar de outro jeito. Esses territó-
rios, ao mesmo tempo feridos e férteis, tornaram-se zonas de confluên-
cia: pontos em que memórias baianas, afetos africanos, religiosidades 
diversas, práticas comunitárias e experiências urbanas compartilhadas 
se encontravam, se atritavam e se reinventavam continuamente. É ali, 
nesses pedaços vivos e pulsantes, que o choro amadurece e o samba 
carioca começa a ganhar corpo, gesto, cadência e sentido.

Mais do que gêneros musicais, choro e samba emergem 
aqui como uma forma de inteligência coletiva do povo preto, pobre e 
migrante que reescreveu a cidade com a força da própria presença. 
São expressões que condensam sociabilidade, espiritualidade, polí-
tica, resistência, alegria, ética e estética. Tudo misturado, tudo em 
diálogo. São modos de existir e insistir. São, afinal, maneiras de fazer 
vibrar um mundo que, de outro modo, talvez não coubesse inteiro 
nas ruas que restavam.
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O que veremos nos tópicos seguintes, portanto, não é ape-
nas a história da formação de dois gêneros musicais, mas também 
a história de como uma população transformou precariedade em 
potência, violência em produção simbólica, expulsão em reinvenção. 
São narrativas nascidas do encontro – e do enfrentamento – entre 
passado e presente, tradição e modernidade, exclusão e criação.

O PROCESSO DE CONSTRUÇÃO DO CHORO

Até o século XIX, a música que se ouvia pelas ruas do Rio 
de Janeiro se resumia basicamente a marchas militares, canções 
religiosas e cantos africanos. Cenário que começaria a mudar signi-
ficativamente após a chegada de Dom João VI e sua trupe à cidade, 
em 1808. Além de hábitos, vestimentas e influências estéticas, a 
família real, acostumada a ouvir valsas, quadrilhas, modinhas, xotes e 
polcas, trouxe para o Brasil instrumentos de origem europeia, como 
piano, clarinete, violão, saxofone, bandolim e cavaquinho. Junto com 
a chegada da corte portuguesa também surgiram novos locais de 
entretenimento, onde as festas e os bailes rapidamente passaram a 
incorporar as novas influências trazidas de além-mar. 

Fruto do entrecruzamento de diferentes sonoridades que cir-
culavam pela cidade, o choro nasceu em meados da década de 1870, 
em botecos e esquinas da Pequena África, nas festas e encontros 
informais. Muitos pesquisadores e pesquisadoras o caracterizaram 
como uma forma lamentosa de tocar – embora carregado de musi-
calidade eufórica e inquieta. Em sua origem, foi definido como “um 
jeito abrasileirado” de interpretar os gêneros musicais em circulação. 
Reunidos sem partitura, músicos populares – modestos funcionários 
públicos, pequenos comerciantes, ex-escravizados, ex-escravizadas 
e migrantes do Nordeste – tocavam “de ouvido” as modas europeias 
da época, incorporando a elas ritmos de matriz africana como o batu-
que, o lundu e o caxambu.
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Nesse sentido, o choro – assim como mais tarde o samba do 
Rio de Janeiro – pode ser compreendido a partir do que Nêgo Bispo 
(2019) chama de “confluência”: o encontro, a interseção de fluxos 
culturais e de vida. Para Bispo, enquanto o colonialismo ocidental 
separa, opõe e hierarquiza saberes e práticas, os povos tradicionais 
compreendem que a riqueza da vida social está justamente em aco-
lher a pluralidade. A noção de confluência mostra-se mais pertinente 
do que a de “mistura” para pensar a formação do choro e do samba, 
pois esta última pressupõe a existência de uma suposta “pureza” 
original como seu oposto. Nesse olhar, a pureza é sacralizada, e a 
mistura associada à impureza ou à poluição.

Podemos ainda compreender a formação do choro e do 
samba carioca como resultado de processos de “hibridização”. Para 
Néstor García Canclini (2015: 17), a “hibridização” resulta da inter-
culturalidade, onde “os diferentes são o que são em relações de 
negociação, conflito e empréstimos recíprocos”. Portanto, ainda de 
acordo com Canclini, ela se refere à fusão e à interação de elemen-
tos culturais distintos em contextos de modernidade e globalização, 
configurando novas formas sociais e simbólicas. Assim, tanto a 
confluência proposta por Bispo quanto a hibridização formulada por 
Canclini iluminam a capacidade das culturas de se encontrarem e, 
a partir desses encontros, produzirem novas expressões sem que 
se estabeleça uma hierarquização entre elas, como no processo de 
formação de um gênero musical tipicamente carioca: o choro.

São muitas as hipóteses sobre a origem do seu nome. A pri-
meira delas sugere que o termo tenha surgido da fusão da palavra 
“choro”, do verbo chorar em português, com o vocábulo chorus em 
inglês, que, traduzido do latim, significa “coro”. Há também pesqui-
sadores e pesquisadoras que acreditam ter sido ele assim nomeado 
pela forma chorosa e melancólica como os primeiros violonistas 
interpretavam as músicas provenientes das danças de salão euro-
peias. Por outro lado, há quem entenda o termo como uma deforma-
ção de “choromeleiros”, grupos afro-brasileiros que se apresentavam 
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em frente às igrejas, durante o Brasil Colônia. Por fim, há igualmente 
quem acredita ser esta palavra derivada de “xolo”, festa que reunia 
os escravizados e as escravizadas das fazendas. Polêmicas à parte 
quanto à origem de seu nome, apesar de reconhecido como gênero 
musical somente início do século XX, o nome choro aparece pela 
primeira vez em meados de 1870 com o grupo “Choro Carioca” ou, 
simplesmente, “Choro de Callado”, ressalta Roberto Moura (1995).

Exímio flautista e compositor carioca, Joaquim Antônio da 
Silva Callado Júnior, o Joaquim Callado, foi fundamental no processo 
de formação e consolidação do choro. Tanto que é considerado 
por muita gente como o pai desse gênero musical criado no Rio de 
Janeiro. Além de contribuir ativamente para a codificação do choro, 
foi Callado quem introduziu dois violões e um cavaquinho à sua 
flauta, dando começo ao caráter improvisador que até hoje acompa-
nha o gênero. Ao lado de grandes músicos, criou o “Choro Carioca”, 
também considerado o mais antigo agrupamento musical da história 
do país (Roberto Moura, 1995).

O conjunto ficou famoso logo de cara, contribuindo significa-
tivamente para a popularização do gênero para além das camadas 
populares, onde fora criado. Surgiam, assim, os primeiros indícios 
de que o choro despontava para entrar definitivamente na histó-
ria da música popular brasileira e mundial. Diante do sucesso que 
começava a se consolidar, foram diversos os convites para o “Choro 
Carioca” – agora já conhecido como “Choro de Callado” – se apre-
sentar nas inúmeras casas de espetáculo que surgiam na cidade. 

Graças a sua grande capacidade de adaptação às novas 
formas de interpretação e improvisação, Joaquim Callado passou 
a integrar o conjunto da amiga Chiquinha Gonzaga, compositora 
fundamental na disseminação do choro, o que resultaria no grande 
sucesso alcançado pelo gênero nos anos posteriores. Autora da 
popularíssima marchinha “Ó, Abre Alas” (1899), Chiquinha Gonzaga 
– primeira musicista do choro e mulher a comandar uma orquestra 
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popular no país – era uma inspiração tanto para músicos e musicis-
tas amadores quanto para profissionais. 

Diante do sucesso alcançado por Callado e Chiquinha, não 
demorou muito para surgirem outros grupos de choro pela cidade. 
Aos poucos, esses primeiros conjuntos passaram a se apresentar 
não somente em botecos e casas da Pequena África, mas também 
em saraus da elite, ainda imperial. Tocando grandes sucessos euro-
peus, e executando improvisações cada vez mais desafiadoras, os 
chorões e choronas encantavam a população carioca com seus solos 
e acompanhamentos, os quais pouco a pouco foram consolidando 
um estilo. É nessa época, igualmente, que aparecem os primeiros, 
digamos, sucessos do choro, tais como “Flor Amorosa” (1870), de 
Joaquim Callado, e “Atraente” (1877), de Chiquinha Gonzaga. 

Embora já ocupasse corações e mentes dos cariocas e seus 
residentes, o choro àquela época ainda era considerado apenas 
como uma maneira inédita de se interpretar outros gêneros oriundos 
da Europa. Entretanto, à medida que os arranjos e acordes toma-
vam conta das ruas da cidade, a música produzida por chorões e 
choronas – como são denominado(a)s quem toca o choro – foi se 
distanciando das características primárias dos seus países de ori-
gem. Nesse momento de euforia e agitação, em função do novo 
estilo musical que se apresentava, surgiam cada vez mais conjuntos 
amadores pelo Rio e, mais tarde, por todo o país.

Enquanto a sonoridade e a tonalidade do choro se firmavam 
cada vez mais, a questão sanitária voltava a afetar gravemente a 
população do Rio de Janeiro, na década de 1890. No período, recor-
rendo de novo a Jaime Lerry Benchimol (1992), a febre amarela foi 
responsável por quase cinco mil mortes, a varíola vitimou cerca de 
quatro mil pessoas e a malária provocou mais de dois mil óbitos. 
Favorecida pela expansão dos meios de transportes coletivos como 
trens e bondes, e tendo como justificativa as inúmeras epidemias que 
assolavam a cidade, a ocupação do espaço urbano carioca, como 
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já descrito anteriormente, estava sendo redefinida à época, com a 
ocupação dos subúrbios e de bairros próximos ao centro. 

O que surge a partir dessa ocupação açodada e desorde-
nada é um pertencimento enorme a estes novos territórios por parte 
dos moradores recém-chegados, que encontraram, sobretudo nas 
manifestações artísticas, uma maneira de se refugiarem do árduo 
cotidiano. Neste momento difícil e desafiador da história do Rio de 
Janeiro, o choro volta a desempenhar um papel de significativa impor-
tância para a classe trabalhadora da cidade. Em meio a um cenário 
de desamparo, o gênero musical, além de servir como forma de 
expressão pessoal e coletiva, tornou-se um instrumento de resistên-
cia e resiliência, sentimentos esses que perduram até os nossos dias.

Marcado pelo surgimento e avanço dos meios de comuni-
cação no Brasil, a chegada do século XX também representou um 
momento chave na história do choro, com a introdução de novos 
instrumentos, como bandolim, clarinete, flautim, oficlide e trombone. 
Também por volta do começo do século XX, ritmos europeus como 
a polca, a modinha, o xote e o tango – prestigiados e aclamados 
durante os tempos de Império – começaram a ser designados como 
choros, o que dimensiona um pouco o sucesso e a popularidade 
alcançados por tal gênero musical à época.

Ainda na primeira década do século XX, chega ao Brasil a 
primeira indústria fonográfica de sua história, a Casa Edson. Diante 
do frenesi causado e do sucesso alcançado, chorões e choronas da 
então capital do país passaram a ser muito requisitados para compor 
o elenco da gravadora. Uma das primeiras gravações de choro teve a 
participação do mestre Anacleto de Medeiros. Regente da banda do 
Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro, para boa parte dos pesqui-
sadores e pesquisadoras do tema, Anacleto não foi apenas um dos 
pilares do choro, mas da própria Música Popular Brasileira. Sucessor 
de Joaquim Callado, cuja carreira foi subitamente interrompida aos 32 
anos de idade, em 1880, em decorrência de uma meningoencefalite, 
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Patápio Silva é outro expoente do choro. Tido como um dos nossos 
maiores flautistas, ele é considerado o primeiro músico brasileiro a ter 
um solo de flauta gravado. 

Diante da enorme qualidade dos chorões e choronas que 
pululavam pela cidade, a indústria fonográfica começou a absorver 
não somente músicos e musicistas já consagrados nos bares e casas 
de espetáculo, mas também amadores, das camadas populares, que, 
a partir de então, passaram a entender o choro não apenas como 
uma forma de entretenimento e lazer, mas também como uma pos-
sibilidade de sustentar a família, de fazer da música profissão. Muitos 
desses chorões largaram seus respectivos empregos para se dedicar 
à música, contribuindo fortemente para a expansão e consolidação 
do choro como um gênero musical próprio. Para isso, muito con-
tribuiu um jovem rapaz carioca, da Piedade, chamado Alfredo da 
Rocha Viana Filho, o genial Pixinguinha. 

DAS RUAS DO RIO DE JANEIRO PARA OS PALCOS DA EUROPA 

Por muitos anos acreditou-se que Pixinguinha teria nascido 
em 23 de abril de 1897, dia em que se festeja São Jorge. Em 4 de 
setembro de 2000, inclusive, a data foi oficializada como Dia Nacional 
do Choro em homenagem a ele. No entanto, 16 anos depois, o pes-
quisador e músico Alexandre Dias descobriu que Pixinguinha havia 
nascido no dia 4 de maio de 1897, como aponta matéria publicada no 
jornal O Globo, em 29 de novembro de 201610. Apesar da descoberta, 
o Dia Nacional do Choro continua sendo comemorado em 23 de 
abril, como forma de manter a tradição e a homenagem ao artista. 

Se a data em que o músico, compositor, orquestrador e 
maestro nasceu gerou polêmica durante algum tempo, o mesmo 
não se pode dizer sobre o inquestionável talento de Pixinguinha, 

10	 Disponível em https://oglobo.globo.com/cultura/musica/ims-revela-documentos-sobre-pixingui-
nha-com-choros-ineditos-nova-data-de-nascimento-20555223. Última visualização: abril de 2025.
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que se tornou não apenas o mais destacado nome do choro, mas 
também um dos maiores músicos do planeta. Indo além, por conta 
de sua enorme habilidade musical, foi também um dos principais 
responsáveis pela internacionalização de nossa música. Nascido em 
família humilde, a casa onde morava, no Catumbi, ficou conhecida 
como “Pensão Vianna”. Nela, seu pai, também flautista, organizava 
saraus que reuniam a fina flor da música. Menino curioso e talen-
toso, Pixinguinha acompanhava atentamente estes encontros desde 
os oito anos de idade.

Dispondo de técnica refinada e uma flauta improvisada – 
feita de lata –, aos 11 anos Pixinguinha compôs seu primeiro choro: 
“Lata de leite”. Ao ouvir a música, percebendo o talento indiscutível 
e o estilo inconfundível do filho, seu Alfredo o presenteou com uma 
flauta de boa qualidade – instrumento que o acompanhou durante 
grande parte de sua carreira. Incentivado por Irineu de Almeida, seu 
professor à época, Pixinguinha ingressou no Choro de Callado com 
apenas 13 anos. Ele participou, inclusive, das gravações do tango 
“São João de baixo d’água” e do xote “Salve a princesa de cristal”. 

No ano seguinte, em 1911, com apenas 14 anos, portanto, 
Pixinguinha gravou novamente com o Choro de Callado. Diante da 
extraordinária habilidade demonstrada com a flauta, não demorou 
muito para ganhar fama. Motivado pelo irmão Otávio, o “China”, foi 
tocar em bares e cabarés da Lapa – zona boêmia da cidade – até 
tornar-se flautista do Cine-Teatro Rio Branco, acompanhando, com 
apresentações musicais ao vivo, as cenas dos filmes exibidos. Em 
1914, Pixinguinha, João Pernambuco, seu irmão China, Donga e 
outros 15 músicos se reúnem e decidem formar o Grupo Caxangá. 
Embora seus integrantes trajassem roupas típicas do sertão brasi-
leiro, explorando a temática nordestina em evidência na época, o 
repertório era variado, incluindo músicas modernas e tradicionais. 
Por conta dessa diversidade, não demorou muito para o Caxangá 
extrapolar os limites da cidade, fazendo grande sucesso Brasil afora. 
Porém, cinco anos depois, em 1919, o Caxangá chegou ao fim, com 
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parte de seus integrantes formando outros grupos musicais, entre 
eles, o Oito Batutas. 

Com o intuito de atrair público, a gerência do elegante Cine 
Palais, na Avenida Central, a atual Rio Branco, decidiu realizar apre-
sentações musicais em sua sala de espera, antes da exibição dos 
filmes. Ainda em 1919, o Oito Batutas foi criado especialmente para 
isso. Com repertório constituído basicamente por choros, maxixes, 
batuques e canções nordestinas, o grupo inicialmente era com-
posto por Pixinguinha (flauta); Donga (violão), China (violão, piano 
e voz), Raul Palmieri (violão), Nelson Alves (cavaquinho), José Alves 
(bandolim e ganzá), Jacob Palmieri (pandeiro) e Luis Silva (bandola 
e reco-reco)11. Em suas diferentes formações, o Oito Batutas, que 
sobreviveu até 1928, contou com músicos que se tornariam ícones 
da MPB. Entre outros, Donga e João da Baiana, que, juntamente com 
Pixinguinha, formam o que se convencionou chamar “Santíssima 
Trindade da MPB”, tal a importância dos três para a fundação dos 
alicerces da nossa música. 

Em pouco tempo, o Oito Batutas se tornou a atração principal 
do Cine Palais, que antes se dedicava apenas a exibir produções 
hollywoodianas. O grupo também passou a realizar apresentações 
nas mais renomadas e prestigiadas casas de espetáculos da cidade, 
entre elas o Teatro Municipal. Quando deixaram as ruas e começaram 
a se apresentar nas salas de espera dos cinemas, os ex-integrantes 
do Grupo Caxangá trocaram as roupas sertanejas por trajes sociais, 
mas continuaram a tocar a música regional que lhes era própria. 
Passaram a se chamar “orquestra típica” Oito Batutas e rapidamente 
conquistaram grandes plateias. 

O sucesso veio acompanhado de ataques racistas, no 
entanto. Críticos expressavam desconforto ao ver músicos negros 
ocupando espaços considerados sofisticados na capital federal. 

11	 Disponível em https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupos/81503-oito-batutas. Última visuali-
zação: março de 2025.
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Essa reação refletia o eugenismo – ideologia que defendia separar 
pessoas consideradas “melhores” das “piores”, baseadas em critérios 
étnico-raciais – que tentava impedir a integração social de ex-escra-
vizados e ex-escravizadas. Em resposta, outros jornalistas e intelec-
tuais defendiam os músicos, criticando o gosto pelo estrangeiro das 
elites. Eles lembravam ainda que os Batutas estavam ali para mostrar 
a riqueza e a força da nossa música dita popular, com seus ritmos, 
cantos e batuques, verdadeiramente nossos12.

Do final de 1919 a meados de 1921, financiados pela tradicional 
e abastada família Guinle, o Oito Batutas realizou duas turnês pelo 
Brasil, visitando diversas cidades na Bahia, São Paulo, Paraná, Minas 
Gerais e Pernambuco. Levando o Choro para os quatro cantos do 
país, o grupo ficou nacionalmente conhecido, atraindo a atenção da 
imprensa e os olhares de outras partes do mundo. No ano seguinte, 
em 1922, o Oito Batutas finalmente é convidado para fazer uma turnê 
internacional. A excursão à França foi um retumbante sucesso. Um 
momento decisivo na internacionalização do Choro e, por conseguinte, 
do talento dos músicos e musicistas brasileiros. Sob constantes elo-
gios da imprensa local, durante os cinco meses que permaneceu em 
território francês (de fevereiro a julho), o Oito Batutas realizou inúme-
ras apresentações na badalada casa noturna Dancing Schéhérazade, 
considerado um dos principais palcos do mundo à época. 

Nem mesmo o enorme sucesso alcançado no exterior foi 
capaz de aplacar o racismo da elite brasileira, que não aceitava a 
presença de homens negros em casas de shows, originariamente 
voltadas para a burguesia branca. Enquanto o Oito Batutas encantava 
o mundo com seus acordes e ritmos vibrantes, as revistas e jornais 
nacionais continuavam a publicar reportagens de viés racista acerca 
das apresentações de Pixinguinha e seus companheiros. Bravos 
combatentes da cultura negra, eles não arrefeceram na luta pela 

12	 Disponível em https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupos/81503-oito-batutas. Última visuali-
zação: março de 2025
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defesa das origens africanas de nossa música. De volta ao Brasil, o 
Oito Batutas apresentou um repertório repleto de influências do jazz, 
que ficariam ainda mais nítidas nas composições seguintes do grupo, 
as quais inspiraram outros conjuntos, não somente de choro. 

No ano seguinte, em 1923, Pixinguinha e seus camaradas 
fizeram mais uma turnê, dessa vez pela Argentina. Lá, tocaram em 
cinco cidades e gravaram 12 discos, todos com repertório inteira-
mente brasileiro. O reconhecimento internacional do enorme talento 
de Pixinguinha e sua turma não apenas elevou o prestígio da nossa 
música por aqui, mas principalmente abriu portas para que artistas 
negros fossem aceitos em espaços antes considerados restritos à 
elite branca, que sonhava ser europeia.

A trajetória do Oito Batutas chegou ao fim em 1928, após 
a morte de China, o irmão de Pixinguinha, em decorrência de um 
aneurisma da aorta torácica. Porém, a existência do choro não termi-
nou com o fim do Oito Batutas. Ao contrário, ainda tendo Pixinguinha 
como grande expoente, ele se tornaria mais popular e se constituiria 
com elemento fundamental no processo de formação do que atual-
mente concebemos como Música Popular Brasileira.

A CONSOLIDAÇÃO DO GÊNERO

O choro se popularizou, efetivamente, entre os anos 1920 
e 1940. Em um primeiro momento, foi decisivo para isso o desejo 
das gravadoras de contar em seus elencos com o enorme virtuo-
sismo e a grande qualidade técnica de seus músicos e musicistas. 
Entre 1920 e 1929, por exemplo, o maestro Heitor Villa-Lobos, a 
fim de explorar e exaltar a riqueza e a particularidade do gênero, 
compôs uma série de 14 choros, gravados por ele e outros artistas 
e orquestras. Considerada por muitas e muitos especialistas como 
a série mais impactante e experimental de sua carreira, nela Villa-
Lobos buscou capturar, traduzir e propagar a genuinidade do choro; 
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porém integrando-o a linguagens mais contemporâneas, contidas 
em arranjos audaciosos. A obra representa uma contribuição sig-
nificativa para a valorização do choro, principalmente no âmbito da 
dita música “erudita”.

A chegada do rádio ao Brasil, em 1922 – mesmo ano da 
Semana de Arte Moderna –, contribui ainda mais para a populariza-
ção do choro. Entre 1930 e 1940, em sua chamada “Época de Ouro”, 
é que foram lançados muitos nomes que mais tarde se tornariam 
grandes expoentes do gênero. Foi entre essas duas décadas que o 
rádio deixou de ser apenas um veículo de valor meramente informa-
tivo. A partir de então, ele começava a se transformar em um meio 
de comunicação de massa e de entretenimento. Recém-surgidas, as 
radionovelas e os programas de auditório dedicados ao humor e à 
música alcançavam audiências cada vez maiores. 

O bandolinista Luperce Miranda, o flautista e clarinetista 
Zequinha de Abreu (autor de “Tico-Tico no Fubá”) e vários grupos 
instrumentais, como o Regional de Benedito Lacerda e de Canhoto, 
foram alguns dos nomes lançados durante as décadas de 1930 e 1940. 
Incensados pela crescente audiência e pela facilidade que tinham de 
acompanhar os diversos estilos musicais que surgiam, os conjuntos 
de choro, assim como diversos chorões e choronas, rapidamente se 
tornaram a principal mão de obra dos programas radiofônicos. 

“A Época de Ouro do Rádio” marca também o lançamento 
de uma das mais populares obras do vasto catálogo de sucessos 
do choro e de Pixinguinha, em particular. Composta originalmente 
em 1917, foi apenas em 1936 que “Carinhoso” passou a ganhar noto-
riedade. Peça fundamental no processo de internacionalização do 
choro e aclamada por público e crítica até os dias de hoje, a canção 
começou a fazer sucesso após a cantora Heloísa Helena se apresen-
tar no Teatro Municipal e incluí-la em seu repertório, à oportunidade 
com letra composta Carlos Alberto Ferreira Braga, popularmente 
conhecido como Braguinha ou João de Barro. 
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Com uma melodia cativante e harmonias envolventes, 
“Carinhoso” captura o sentimento afetuoso e íntimo que seu título 
sugere, fazendo dela uma expressão sublime do romantismo e da 
delicadeza do choro. Após ganhar letra, a canção tornou-se rapida-
mente um fenômeno de popularidade, marcando seu nome definiti-
vamente na história da música brasileira. Quase um século após sua 
criação, Carinhoso continua a emocionar e a inspirar novos artistas. 
Tanto que, gravada mais de 400 vezes por diversos nomes da MPB, 
ela conseguiu sobreviver até mesmo durante a fase de baixíssima 
popularidade do choro. 

DUAS DÉCADAS DE INVISIBILIDADE

Após obter grande exposição, na primeira metade do século 
XX, o choro ficou praticamente esquecido entre os anos 1950 e 1970. 
Mudanças sociais, culturais e políticas influenciaram diretamente 
nesse processo. Entre elas podemos citar a invasão em larga escala de 
músicas estadunidense e europeias nas rádios e prateleiras das lojas 
de disco brasileiras. O surgimento da Bossa Nova e de outros estilos 
de MPB, que competentemente capturaram boa parte da atenção 
do público e da indústria fonográfica, pode ser outro fator apontado 
para a invisibilização do choro no período. A instauração da dita-
dura civil-militar, que proibia e perseguia quaisquer manifestações 
artísticas e culturais pelas ruas da cidade, foi mais um motivo para o  
declínio da popularidade do gênero. 

Embora vivendo momento delicado, o choro, com resiliência 
e vitalidade, se manteve inventivo e notável. Tanto que foi nesse perí-
odo que surgiram dois dos mais talentosos, destacados e influen-
tes nomes de sua história: Jacob do Bandolim e Waldir Azevedo. 
Compositor e bandolinista, como o nome artístico sugere, Jacob 
exerceu papel importante na preservação e reinterpretação do choro, 
ao introduzir instrumentos não usuais ao gênero, como a sanfona e 
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o vibrafone. Já o cavaquinista Waldir Azevedo ficou conhecido por 
conferir-lhe alguma popularidade em período tão crítico, ao gravar o 
aclamado choro “Delicado”, em 1955.

A década de 1970 chega e o choro, ainda cambaleante, 
começa a ganhar novo fôlego. Numa tentativa de resgatar e valo-
rizar as tradições do mais carioca dos gêneros musicais, chorões e 
choronas organizam rodas, pesquisadores e pesquisadoras passam 
a adotá-lo como objeto de estudo. Localizado na Penha, mais preci-
samente na Rua Francisco Ênes, o bar Santa Terezinha – que mais 
tarde viria se chamar Suvaco de Cobra – foi palco e ponto de encon-
tro de músicos amadores e profissionais desejosos não apenas de 
tocar o choro, mas de vivenciá-lo em sua plenitude, explorando 
suas dimensões materiais e simbólicas. Conhecido por se tornar 
um reduto espontâneo do choro, o local foi de extrema importância 
para a sua preservação. 

Ainda nesta mesma década, começam a surgir também os 
clubes de choro em cidades como Brasília, Recife, Porto Alegre, Belo 
Horizonte, Goiânia, São Paulo e Rio de Janeiro, o que resultou na 
formação de grupos constituídos por jovens músicos, como o Galo 
Preto e Os Carioquinhas, comprovando a imortalidade do gênero. 
Foi nessa fase, portanto, com a renovação de músicos, musicistas e 
público, que foram lançadas as sementes que fizeram o choro flores-
cer nas décadas seguintes.

REDEMOCRATIZAÇÃO E RESSURGIMENTO DO CHORO

Período marcado pelo fim da ditadura civil-militar e por pro-
fundas transformações em diversas esferas da vida social brasileira, 
os anos 1980 foram de grande efervescência. Impulsionado pelas 
novas formas de interação e comunicação surgidas, o choro pas-
sou a se integrar mais profundamente com outros gêneros e estilos 
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musicais, refletindo a sua evolução contínua. Criando fusões, e con-
sequentemente expandindo sua abrangência social, chorões e cho-
ronas passaram a tocar mais constantemente com artistas e grupos 
de outros segmentos, como com o pessoal do samba, da dita MPB 
e do jazz. Tal integração não só ajudou a consolidar o choro como 
um elemento vital e constitutivo da nossa identidade, mas também 
como um produto cultural capaz de dialogar com diversas influên-
cias e tendências contemporâneas.

Já na década de 1990, para além dos grupos, dos chorões 
e das choronas, que continuavam a surgir, emergiram importantes 
iniciativas visando à preservação da memória e valorização do choro, 
o que também impactou o meio dito acadêmico. Um marco impor-
tante nesse processo foi a fundação do Conservatório de Música 
Popular Brasileira, em 1993, em Curitiba, sob a coordenação do 
maestro Roberto Gnattali. O curso teve papel crucial ao oferecer uma 
formação especializada nos instrumentos típicos do choro, como 
cavaquinho, bandolim e violão de sete cordas, o que proporcionou 
aos estudantes uma base teórica sólida. 

Eventos importantes também foram realizados à época, 
como o Festival de Inverno de Londrina e o Curso de Verão de 
Brasília. Ambos serviram como plataforma para a apresentação 
de novos trabalhos e para debates entre estudantes, professores 
e pesquisadores. Este processo de integração da cultura do choro 
à vida acadêmica ainda precisa ser mais aprofundado, mas, em 
alguma medida, ele contribuiu para a preservação de suas tradi-
ções. Também fruto da preocupação de salvaguardar, dinamizar e 
propagar a cultura do choro, em 2000 um grupo formado por músi-
cos e musicistas do gênero fundaram a Escola Portátil de Música. 
Atualmente com mais de mil alunos inscritos, distribuídos em três 
núcleos (Unirio, Casa do Choro e Virtual), a Escola começou com 
apenas 50 discentes. Além das aulas práticas e teóricas dos mais 
diversos instrumentos, proferidas pelos 40 professores da institui-
ção, alunos e alunas também estudam apreciação musical, história 
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do choro, acompanhamento de samba, harmonia, arranjo, compo-
sição e prática de conjunto. 

Integrada à Escola Portátil de Música, em 2015 foi fundada 
a Casa do Choro. “Mantida por um grupo de músicos do Rio de 
Janeiro, é um ponto de encontro entre a preservação da memória, 
a celebração do presente e a criação de caminhos para o futuro 
da música brasileira”. Localizada na Rua da Carioca, no Centro, a 
Casa, preocupada em preservar a memória do gênero, disponibiliza 
um acervo com aproximadamente 18 mil partituras digitalizadas 
e um centro de pesquisa totalmente voltado para o mais carioca 
dos gêneros musicais.

Para fechar esta parte do Capítulo 1 – dedicada a narrar o 
florescimento do choro – não podíamos deixar de citar a fundação 
do Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano, em 2011. Resultado da 
união de um grupo de amigos moradores de Ramos e Olaria, seus 
objetivos principais são valorizar a cultura, a memória e os valores 
dos subúrbios, sobretudo o da Leopoldina, região que tanto colabo-
rou e continua a colaborar com a formação da identidade cultural 
da nossa cidade. Para alcançar tais metas, o 100% Suburbano tem 
desenvolvido atividades diversas, todas visando à valorização dos 
fazeres e saberes do povo suburbano, leopoldinense em particular. 
A principal delas são as rodas de choro gratuitas, que acontecem 
sempre ao terceiro domingo de cada mês. Elas são realizadas em 
uma das praças mais emblemáticas do bairro de Olaria, a Ramos 
Figueira. Atendendo à iniciativa do 100% Suburbano, como já apon-
tado, a Câmara Municipal do Rio de Janeiro, desde o dia 20 fevereiro 
de 2018, estabeleceu que o local passasse a ser oficialmente reco-
nhecido como Reduto Cultural do Choro Alfredo da Rocha Vianna 
Filho (Pixinguinha). 

Em 2024, seis anos após o reconhecimento do Reduto, os 22 
conselheiros do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan) decidiram, por unanimidade, conceder ao choro o título de 
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Patrimônio Cultural Imaterial Brasileiro. Ao lado do samba, do mara-
catu, do frevo, do forró, da capoeira, entre outras manifestações da 
nossa riquíssima cultura, a conquista tem um significado muito maior 
para o mundo do choro do que um simples título: marca o compro-
metimento do Estado brasileiro com a promoção e a preservação de 
um gênero musical constitutivo da nossa identidade. Pois contar a 
história da formação do Rio de Janeiro é também contar a história do 
choro, e vice-versa. 

Desde a segunda metade do século XIX, quando seus pri-
meiros acordes surgiram nas ruas, casas de santo, bares, esquinas 
e quintais suburbanos, o choro emergia como resultado da eferves-
cência cultural e social da capital do Império e, posteriormente, da 
República. À medida que a cidade se transformava, o choro seguia 
a “hibridizar”, a provocar a confluência de aspectos das culturas 
africanas, europeias e indígenas. Continuava a atrair músicos de 
diversas origens e estilos, firmando-se como uma das mais autên-
ticas expressões da nossa cultura. E, melhor ainda, abrindo portas 
para que outros gêneros musicais se constituíssem pelas ruas da 
cidade, tal qual o samba do Rio de Janeiro, que passaremos a abor-
dar a partir de então.

O DESABROCHAR DO JEITO 
CARIOCA DE FAZER SAMBA

Registrado em 2007 Patrimônio Cultural Imaterial do Brasil 
pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan)13, o 
“Samba do Rio de Janeiro”, assim como o choro, resulta de processos 
de “hibridização” (Néstor García Canclini, 2015), de “confluências” 

13	 Disponível em: http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/1941/samba-do-rio-de-janeiro-e-patri-
monio-cultural-do-brasil. Última visualização: 10 de setembro de 2024. 
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(Nêgo Bispo, 2019). Suas principais matrizes são o samba de terreiro, 
o partido-alto e o samba-enredo. Os sambas de terreiro – também 
chamados no universo radiofônico, à época, de “sambas de Carnaval” 
– eram compostos e cantados nos meses iniciais de preparação para 
os desfiles das escolas de samba, em rodas realizadas em suas qua-
dras, então conhecidas como terreiros. É dessa denominação que 
surge o nome do gênero. A partir da década de 1960, muitos dos 
grandes sucessos carnavalescos nasceram nesses espaços. Como 
lembram Luiz Antonio Simas e Nei Lopes (2015: 288), “os sambas de 
terreiro foram, durante muito tempo, o principal veículo de promoção 
e mobilidade dos compositores das escolas de samba”.

Por sua vez – outra das três matrizes que compõem o “Samba 
do Rio de Janeiro” – o partido-alto é cantado em desafio, em forma 
de pergunta e resposta, que se expressa na interação entre solistas 
e coro. Ainda de acordo Lopes e Simas (2015: 212), esse padrão “era 
típico das canções do batuque dos bantos ocidentais, nas quais as 
letras, geralmente narrando episódios amorosos, sobrenaturais ou 
de façanhas guerreiras, eram sempre improvisadas sobre uma linha 
melódica pouco variável”. Já o samba-enredo – provavelmente o mais 
conhecido dos três gêneros aqui apontados – é composto de letra e 
melodias criadas a partir de um tema escolhido previamente, o qual 
servirá de enredo para o desfile de uma escola de samba.

O samba de roda foi a primeira das muitas variantes do 
samba a circular pela cidade. Criado na Bahia em meados do século 
XVII, o estilo surge a partir do gênero musical “semba”, trazido para 
cá por escravizadas e escravizados angolanos, de acordo com Nei 
Lopes (2011). Embora baseada em influências africanas, sua com-
posição era formada por instrumentos de diferentes origens, como 
viola, pandeiro, chocalho, ganzá, reco-reco, agogô e berimbau. A 
denominação “de roda” deve-se ao fato de os músicos formarem em 
roda, para que uma pessoa dance dentro dela, enquanto os demais 
participantes cuidam do canto e das palmas de mão.
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Nei Lopes explica ainda que diversas formas de samba foram 
se combinando, entre o fim do século XIX e o começo do XX, até que 
chegássemos ao que o Iphan classificou como “Samba do Rio de 
Janeiro”. Foi a partir de então que ele começou a ser legitimado como 
dança e canção popular, e transformado “em expressão de poder 
em lugares como Mangueira, Estácio, Oswaldo Cruz e Madureira”. 
Nesses núcleos, as comunidades negras organizaram sua principal 
manifestação musical: as escolas de samba. Foram elas as grandes 
responsáveis pelo gênero alcançar os meios de comunicação de 
massa. Entre 1916 e 1945 – em função do advento do rádio e do disco 
que facilitaram a sua utilização como instrumento político – o samba 
foi se diversificando ao disputar espaço e se hibridizar com outros 
gêneros musicais, brasileiros ou não. “Nessa diversificação surgem 
novos estilos (como o samba-jazz, o pagode, o samba-rock etc.) e 
modalidades, mais ou menos enraizados nas tradições musicais da 
Diáspora” (Nei Lopes, 2011: 1.167).

A etimologia do termo samba continua sem uma definição 
específica, embora mobilize a atenção de número considerável de 
especialistas no tema. Entre as várias possibilidades, podemos con-
siderar sua origem no verbo semba, do idioma quimbundo, signifi-
cando “rejeitar” ou “separar”. O que remete ao movimento executado 
na “umbigada”, principal característica das danças dos povos bantos 
na África e na Diáspora, explica Nei Lopes. Ainda de acordo com 
Lopes, nos países da América de língua espanhola, os termos samba 
e semba eram usados para denominar o candombe, ritmo tocado 
com atabaques, também trazido por escravizados ao Uruguai. 
Ademais, a palavra zamba, na Bolívia, referia-se a uma antiga dança 
executada “nas coroações dos reis negros”.

No Brasil, segundo Sérgio Cabral (1996), a palavra samba foi 
anotada pela primeira vez em Pernambuco, na revista Carapuceiro, 
no dia 3 de fevereiro de 1838. Porém, de acordo com Nei Lopes e Luiz 
Antonio Simas (2015), o vocábulo foi definido primeiramente somente 
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em 1888, ano da abolição da escravatura, como sendo “uma dança 
popular, sinônimo de xiba, cateretê, baiano, fandango, candomblé, 
etc.”. Um ano depois, em 1889, ano em que foi proclamada a República, 
passou a ser compreendido como um “bailado popular; uma dança 
de negros”. Recorrendo a Mário de Andrade, Lopes e Simas (2015: 
247) demonstram que, na década de 1940, houve alargamento no 
entendimento do termo, o qual passou a designar “também uma 
‘dança de salão, aos pares, com acompanhamento de canto, em 
compasso 2/4 e ritmo sincopado’ (cf. Andrade, 1989, p. 453)”. 

Em 2001, o Dicionário Houaiss e Villar daria contornos defini-
tivos à compreensão da palavra samba, classificando-a de “dança de 
roda semelhante ao batuque, com dançarinos solistas e a eventual 
presença da umbigada, difundida em todo o Brasil com variantes 
coreográficas e de acompanhamento instrumental”. Houais e Villar 
ainda acresciam que samba também representa um tipo de canção 
popular surgida a partir do século XX, geralmente em andamento 
2/4, com ritmo variado, tal qual propunha Mário de Andrade. 

Importante destacar também que, por volta da metade do 
século XIX, aponta Edison Carneiro (1974), diversas maneiras de dan-
çar e de tocar dos escravizados foram introduzidas no Brasil, desde 
o Maranhão até São Paulo, “formando uma espécie de região do 
samba”, (Nelson da Nóbrega Fernandes, 2001: 42). Com isso, aponta 
Sérgio Cabral (1996), Carneiro agrupou, em uma mesma espécie de 
“família”, manifestações distintas, como o tambor de mina e o tambor 
de crioula do Maranhão; o milidô do Piauí; o bambelô do Rio Grande 
do Norte; o samba de roda e o bate-baú da Bahia; o jongo do Espírito 
Santo, Minas Gerais e Rio de Janeiro; o samba rural e o samba de 
lenço de São Paulo; o partido-alto e o lundu do Rio de Janeiro. 

Resultado do I Congresso Nacional do Samba, realizado em 
2 de dezembro de 1962, no Rio de Janeiro – encontro que reuniu 
compositores, intérpretes, sambistas, estudiosos e apaixonados pelo 
gênero – a Carta do Samba (2012), redigida por Edson Carneiro, 
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estabelece que “(...) o samba define-se pelo constante emprego da 
síncope”, que é uma alteração repentina no ritmo, “causada pelo pro-
longamento de uma nota emitida em tempo fraco sobre um tempo 
forte. Na prática, ela rompe com a constância, quebra a sequência 
previsível e proporciona uma sensação de vazio que logo é preen-
chida de forma inesperada” (Luiz Antonio Simas)14 e, segundo Muniz 
Sodré (1998: 11), pelo corpo. Por “aquele mesmo que a escravatura 
procurava violentar e reprimir culturalmente na História brasi-
leira: o corpo do negro”.

PRIMEIRO SAMBA GRAVADO?  
A POLÊMICA AUTORIA DE ‘PELO TELEFONE’ 

Em franco crescimento populacional, o Rio de Janeiro assis-
tiu aumentar também o número de alternativas de lazer e entre-
tenimento durante os últimos anos do século XIX e as primeiras 
décadas do XX. Seus habitantes “não mais se satisfaziam, em sua 
ânsia de divertimentos, com os dias de entrudo e as festas religiosas  
ao longo do ano cristão oferecidas pelas paróquias” (Roberto Moura 
Moura, 1995: 76). Bom lembrar, o entrudo foi a principal e mais 
difundida manifestação carnavalesca no Rio até meados dos nove-
centos, quando “o povo divertia-se com brincadeiras inofensivas, 
mascarando-se, banqueteando-se” (Antonio de Moraes Silva, 1890: 
790)15. O entrudo, entretanto, vítima da repressão policial, deu lugar 
ao moderno Carnaval. 

Em busca da nova audiência forjada em meio às profun-
das transformações urbanas, sociais, econômicas e políticas que o 
Rio de Janeiro vivenciava à época, não foram poucos os teatros de 

14	 Disponível em https://revistacult.uol.com.br/home/drible-e-flecha-de-fulni-o/. Última visualização 
julho de 2025.

15	 Disponível em http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242523. Última visualização em outubro 
de 2022.
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revista, cafés-concerto e dançantes, cinemas e chopes-berrantes 
que abriram em diversos pontos da cidade. Os chopes-berrantes, na 
descrição de Luís Edmundo (2003: 294), tratavam-se de “centros de 
diversões modestos, onde o tíquete de entrada era substituído pela 
obrigatoriedade de uma consumação qualquer”. Assim como a casa 
de Ciata e de algumas outras “tias baianas”, os chopes-berrantes 
eram um dos poucos lugares no Rio onde os humildes trabalhado-
res, as novas classes médias urbanas e as elites se encontravam, por 
conta da qualidade das atrações, da boa comida, da bebida farta e 
do baixo custo das entradas.

A música tocada na cidade, gradativamente, continua seu 
processo de transformação, deixando de se ater praticamente ao inci-
piente choro, a hinos religiosos, marchas militares e ritmos africanos 
que aos poucos se popularizavam. Assim também, como no caso do 
choro, esta transformação ocorreu não somente pelo contato direto 
entre músicos brasileiros e estrangeiros e a música europeia moderna, 
já estruturada em forma de canção tocada por profissionais, mas tam-
bém por sua conexão com uma indústria do entretenimento que come-
çava a se firmar na cidade no alvorecer do século XX. Inicialmente, 
ela destinava-se à comercialização de produtos culturais estrangeiros, 
mas, aos poucos, foi incorporando artistas e gêneros musicais popula-
res que antes estavam restritos a determinados grupos sociais. 

É neste contexto, de uma cidade com pretensões cosmopo-
litas, que nasce Pelo Telefone. Durante um bom tempo ele foi consi-
derado o primeiro samba gravado, embora, segundo Roberto Moura 
(1995), outros já tivessem sido registrados fonograficamente, como o 
partido-alto Em casa de baiana, de Alfredo Carlos Brício, gravado em 
1913, e A viola está magoada, interpretado por Baiano e lançado em 
disco em 1914. A partitura para piano de Pelo Telefone foi registrada 
na Biblioteca Nacional no dia 27 de novembro de 1916, em nome de 
Ernesto dos Santos, o Donga. Um ano depois ela ganharia letra do 
jornalista Mauro de Almeida, famoso carnavalesco da época conhe-
cido como Peru dos Pés Frios. A inspiração, ainda de acordo com 
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Moura, teria sido uma notícia veiculada no jornal A Noite, de Irineu 
Marinho, no dia 3 de maio de 1913. 

Na primeira década do século XX, embora proibidos, os jogos 
de azar prosperavam abertamente entre a classe média e as elites, 
em clubes espalhados por quase toda a antiga Avenida Central, a 
atual Avenida Rio Branco. Já a versão popular, o jogo de pinguelim 
– espécie de roleta para os menos abastados –, também corria solto 
pelas ruas da cidade. Insatisfeito com a situação – segundo o próprio 
A Noite, resultado do conluio estabelecido entre o chefe de polícia 
Belisário Távora e contraventores –, Irineu Marinho resolveu agir. 

De acordo com matéria de O Globo – também da família 
Marinho –, publicada em 5 de fevereiro de 1972 com o título “uma 
reportagem satírica que acabou sucesso de Carnaval”, no dia 2 de 
maio de 1913 a direção do A Noite montou uma roleta de pinguelim no 
Largo da Carioca. Ao lado dela, em letras garrafais, uma placa anun-
ciava: “‘jogo franco – roleta com 32 números – só ganha o freguês’”. 
Prossegue a matéria, “via-se ainda, de mangas arregaçadas como se 
fossem croupiers16 de bom tirocínio, os repórteres que provocavam a 
fezinha do povo agrupado e participando da audaciosa chacota”17. Por 
razões não tão difíceis de serem percebidas, antes mesmo da chegada 
do então chefe de polícia Belizário Távora, “o guarda civil nº 519, bran-
dindo o cassetete, desmantelou a roleta”, em meio a muita balbúrdia. 

Embora registrado em nome de Donga e Peru dos Pés Frios, 
o cantor, compositor e radialista Henrique Foréis Domingues, o 
Almirante, afirma em depoimento a Roberto Moura (1995: 117) que 
Pelo telefone “teria sido desenvolvido, como tantos outros, na casa 
de Tia Ciata, numa das frequentes rodas de samba. (...) Em sua ver-
são inicial como partido, e, portanto, aberto às improvisações, esse 
samba foi cantado ‘solto como um pássaro’ até 1916, nos pagodes”. 

16	 Crupiê, em português, pessoa responsável nos cassinos por pagar e recolher o dinheiro das apostas. 

17	 Disponível em https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019720205. 
Última visualização: outubro de 2022.
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Em sentido inverso, ainda de acordo com Moura, no dia 8 de janeiro 
de 1917, Francisco Guimarães, o Vagalume – talvez o mais destacado 
cronista de Carnaval do início do século XX –, publicou no Jornal do 
Brasil que Donga acabara de compor um “samba-tango” em parceria 
com o jornalista Mauro de Almeida, o Peru dos Pés Frios. 

Na primeira versão, feita coletivamente, cantada “solta como 
um pássaro” na casa de Tia Ciata e posteriormente a plenos pulmões 
por cariocas durante o Carnaval de 1917, em determinado momento a 
letra aponta: “O chefe da polícia / Pelo telefone / Mandou avisar / Que 
na Carioca / Tem uma roleta / Para se jogar”. Entretanto, ao registrá-la, 
ainda seguindo os passos de Roberto Moura (1995), Donga suprimiu 
a crítica ao comissário Belizário Távora que motivara a notícia do A 
Noite, fonte de inspiração para Pelo Telefone. Na versão benevolente 
com as autoridades, o mesmo trecho da letra foi alterado para: “O 
chefe da folia / Pelo telefone / Manda avisar / Que com alegria / Não 
se questione / Para se brincar”. Contrariando o esforço de Donga e 
Peru dos Pés Frios para aliviar as forças policiais, mais de 100 anos 
depois de composta, a primeira versão é que foi imortalizada, não 
somente pelo povo, mas também por grandes nomes da Música 
Popular Brasileira, que a regravam recorrentemente. 

Aproximadamente dez anos depois de Donga registrar na 
Biblioteca Nacional seu “samba-tango” em parceria com Peru dos Pés 
Frios, surgiria uma turma no Estácio que questionaria o fato de Pelo 
Telefone ser mesmo um samba. Para Ismael Silva, seu mais destacado 
representante, a composição, assim como outras consideradas samba 
à época, nada mais era do que “maxixe”. Um gênero musical que se 
desenvolveu por volta dos anos 1870, quando a polca – antes execu-
tada apenas ao piano nos salões da corte imperial e das classes mais 
abastadas – passou a ser tocada por músicos populares, com a utili-
zação de flauta, violão e oficlide (Ricardo Cravo Albin)18. Em resposta, 
Donga classificou o samba feito pela “Turma do Estácio” como marcha. 

18	 Disponível em https://dicionariompb.com.br/termo/maxixe/. Última visualização: outubro de 2023.
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OS ‘MALANDROS DO ESTÁCIO’ 

Assim como Nelson da Nóbrega Fernandes (2001), enten-
demos que a estátua de Ismael Silva, instalada no Largo do Estácio, 
é uma representação do triunfo dos desfavorecidos por intermédio 
do Carnaval. Nascido em Jurujuba, Niterói, um dia após o 17º ano da 
assinatura da Lei que abolia a escravidão no Brasil – portanto em 
14 de maio de 1905 – Ismael se mudou com a mãe, Emília Correia 
Chaves, para o Estácio, aos três anos de idade, após a morte do pai, 
o cozinheiro Benjamin da Silva. Lá se transformou no nome mais 
conhecido de um grupo de sambistas denominado “Malandros do 
Estácio” – também chamado “Turma do Estácio” –, que alterou signi-
ficativamente o andamento do samba. 

Depois de morar com a mãe nos vizinhos bairros Rio 
Comprido e Catumbi – onde se juntou a um grupo de sambistas 
local –, Ismael Silva retornou ao Estácio por volta dos 20 anos. De 
espírito boêmio e pouco afeito ao batente, ele passaria a fazer parte 
de uma “turma da pesada”. Os principais nomes, além do de Ismael, 
eram Brancura, Baiaco, Bide, Marçal, Francelino, Julinho do Violão, 
Gaguinho, Geraldo Vagabundo, Henrique Cabeça Grande, Mãozinha, 
Nanal, Nino do Estácio, João Mina e Saturnino. Parte da turma traba-
lhava duro, mas a maioria, destaca Lira Neto (2017: 182), sobrevivia 
fazendo biscates. “Eram fortuitos jogadores de chapinha, punguistas 
de ocasião, cafetões profissionais. Quase todos se definiam, com 
muita honra e orgulho, pelo epíteto de ‘malandros’”. 

Abandonada à própria sorte, sem trabalho ou terra para viver 
e cultivar, o rótulo de “malandro” não causava incômodo àquela gente, 
enorme maioria composta de afro-descendentes. Como a palavra 
“malandragem” também carrega a ideia de esperteza, a “Turma do 
Estácio” a entendia também como uma forma de resistir à lógica 
cruel que a empurrava para o desemprego, para miséria extrema e 
para a mendicância, em casos não tão raros assim.
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O Largo Mata-Porcos, atual Largo do Estácio, era o principal 
ponto de encontro daquela turma que provocaria uma mudança sig-
nificativa no andamento do samba. O pioneiro foi o sapateiro Rubem 
Barcelos, o mano Rubem. Certa feita, Buci Moreira, neto de Tia Ciata, 
saiu para comprar manteiga a pedido da avó. Ao deixar o armazém, 
Buci encontrou um grupo de jovens pernoitados, todos por volta 
dos 20 anos, cantando e tocando um tipo de música que ele jamais 
ouvira. Ao perguntar “o que é isso?”, alguém respondeu: “é um samba 
moderno que o Rubem fez”. Porém, aponta Lira Neto (2017: 185), 
Rubem “não testemunharia o sucesso do paradigma musical que 
ajudou a formatar. Morreu tuberculoso, aos 23 anos, em 15 de junho 
de 1926, dois anos e meio antes de a nova música surgida do Estácio 
começar a sair do gueto”.

Em outra ocasião, Alcebíades Barcelos, o Bide, encontrou o 
cantor Francisco Alves e resolveu mostrar a ele um de seus sam-
bas. Farejador de sucessos e descobridor de autores desconheci-
dos, Alves, já um enfileirador de hits, ficou encantado com o samba 
que Bide lhe apresentou e decidiu gravá-lo. Na oportunidade, 
aproveitou também para perguntar se o sambista não teria outros 
para mostrar e obteve resposta afirmativa. Ainda de acordo com 
Lira Neto, “nos dois primeiros meses de 1928, a [gravadora] Odeon 
lançou 27 discos de Francisco Alves”, os quais continham músicas 
de Pixinguinha, Donga e Sinhô, entre outros. No LP ainda havia 
duas faixas em que Alves aparecia como único autor: A malandra-
gem e Me faz carinho. Mas nenhuma das duas tinha sido fruto de 
sua lavra, elas eram de autoria de Bide e Ismael Silva respectiva-
mente, aponta Lira Neto. 

Vender músicas era uma prática comum entre os sambistas, 
quase todos eles sempre imersos em grandes dificuldades financei-
ras, casos de Noel Rosa, Cartola e Nelson Cavaquinho, para citar 
apenas alguns exemplos. Francisco Alves foi um dos cantores que 
mais recorreu ao expediente de comprar canções, transformando-se 
em recordista de vendas naquele tempo. Entretanto, os sambas A 
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malandragem e Me faz carinho “foram apresentados ao público com 
uma instrumentação apoiada na relevância dos metais, algo que em 
nada lembrava o estilo batucado do Estácio. Os arranjos branquea-
ram as criações de Bide e Ismael para atender às exigências norma-
tizadoras do mercado fonográfico” (Lira Neto, 2017: 186-7).

Gravada em 1931 por Francisco Alves e Mário Reis, o samba 
O Que Será de Mim, de Francisco Alves, Ismael Silva e Nilton Bastos, 
ilustra bem como a “Turma do Estácio” se autorreferenciava, e tam-
bém a relação estabelecida entre ela e Alves, que inclusive é citado 
por intermédio de sua alcunha, Chico Viola. Diz a letra: “se eu preci-
sar algum dia / Não sei o que será / Pois vivo na malandragem / E 
vida melhor não há / Minha malandragem é fina / Não desfazendo 
ninguém / Deus é quem nos dá a sina / E o valor dá-se a quem tem 
/ Também dou a minha bola / Golpe errado ainda não dei / Eu vou 
chamar Chico Viola / Que no samba ele é rei.

O ‘SAMBA DE SAMBAR’ 

Até os primeiros anos da década de 1930, diferentemente do 
que ocorre atualmente, não havia uma composição feita especifica-
mente para os desfiles dos agrupamentos carnavalescos, que pulu-
lavam pela cidade à época. Durante suas apresentações na Praça 
Onze, ou em suas respectivas comunidades, as agremiações que 
dariam origem às atuais escolas de samba cantavam as composi-
ções que mais empolgassem seus integrantes nos ensaios. Muitas 
vezes, agrupamentos entoavam até mais de um samba no decorrer 
de um mesmo desfile. 

A pedra de toque para que os “Malandros do Estácio” 
alterassem o andamento de suas composições foi justamente a 
preocupação deles com a locomoção dos brincantes dos grupos 
carnavalescos, com o fato de eles poderem sambar em progressão, 
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como exigiam os desfiles das precursoras das escolas de samba, e 
não no mesmo lugar, em roda, como era comum ocorrer até então. 
Abandonando as influências do “samba amaxixado” de Donga e 
seus pares, durante a década de 1920 os “Malandros do Estácio” 
criam o que ficou conhecido como “Samba de Sambar”. Um novo 
jeito de tocar o samba, com andamento mais acelerado, baseado no 
uso intenso da percussão. 

Porém, eram necessários novos instrumentos para execu-
tar o “bum bum paticumbum prugurundum” proposto pela “turma 
do Estácio – onomatopéia criada por Ismael Silva para representar 
foneticamente o novo som produzido por ele e sua rapaziada. Como 
explica o homônimo samba-enredo do Império Serrano de 1986, 
“de uma barrica se fez uma cuíca / De outra barrica, um surdo de 
marcação / Com reco-reco, pandeiro e tamborim / E lindas baianas 
o samba ficou assim”.

A concepção deste samba, que se convencionou chamar 
moderno, portanto, nasce conscientemente. Ela é motivada muito 
mais pela necessidade da inovação do que da tradição. Trata-se 
do que Eric Hobsbawm (1984) classificou de “tradições inventadas”. 
Regidas por normas implícitas ou formalmente reconhecidas, as 
“tradições inventadas” consistem em um conjunto de práticas ritua-
lísticas ou simbólicas que tem como objetivo reforçar determinados 
valores e normas de comportamento por meio da repetição, criando 
assim a impressão de continuidade com o passado. 

Ainda de acordo com o historiador inglês, várias condutas 
consideradas antigas e imutáveis são construções relativamente 
recentes, elaboradas com finalidades específicas, geralmente liga-
das à consolidação de identidades nacionais, coesão social e legi-
timidade política. A invenção das tradições, prossegue Hobsbawm, 
ocorre quando práticas simbólicas são estabelecidas como se 
fossem heranças do passado, criando uma continuidade fictícia 
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com períodos históricos anteriores. Ele considera ainda que esses 
processos de invenção são particularmente comuns em contextos 
de modernização acelerada, quando há a necessidade de se forjar 
novos laços sociais em meio a transformações políticas e econômi-
cas como ocorrera na cidade do Rio de Janeiro entre o fim do século 
XIX e o começo do XX, período no qual se constitui o que pode-
mos chamar de samba carioca. Este, digamos, novo samba “foi tão 
consequente em seus propósitos que resultou numa manifestação 
carnavalesca que revolucionaria seus desfiles processionais, dando 
sequência a um Carnaval em que as reinvenções se tornaram uma 
regra, como temos visto acontecer desde meados do século XIX” 
(Nelson da Nóbrega Fernandes, 2001: 47).

A DEIXA FALAR E OS PRIMEIROS CONCURSOS 
OFICIAIS DE ESCOLAS DE SAMBA

Na década de 1920, o Carnaval teve seu palco dividido. 
A Avenida Rio Branco, a antiga Avenida Central, era destinada às 
grandes sociedades, aos ranchos, ao corso, às ditas “manifestações 
civilizadas”. Uma vez que os padrões estéticos europeizantes não 
conseguiram subtrair “os de baixo” (Florestan Fernandes, 2018) da 
festa, os excluídos do novo modelo de cidade ocupavam a Praça 
Onze, para onde acorriam blocos e cordões de toda parte, que preci-
savam de autorização da polícia para desfilar. Ao obtê-la, tinham seu 
espaço obrigatoriamente delimitado por uma corda, dentro da qual 
eram permitidas somente pessoas conhecidas e devidamente iden-
tificadas. Muito diferente do que ocorria com os “blocos de sujo”, que 
“se formavam espontaneamente nas ruas por grupos que seguiam 
uns poucos batedores de bombo ou latas. Totalmente informais e 
livres, não se sujeitavam a qualquer regulamento, e por isso eram 
o alvo preferencial das agressões policiais” (Nelson da Nóbrega 
Fernandes, 2001: 48). 
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Porém, não bastava apenas ter seus integrantes identificados 
e restritos aos limites estabelecidos pela corda para os blocos des-
filarem livres de repressão. Eles ainda precisavam ter uma sede fixa 
para serem regulamentados. Foi então que a Turma do Estácio, após 
várias reuniões nos botequins do bairro, fundou o Bloco Carnavalesco 
Deixa Falar, no dia 18 de agosto de 1928, para desfilar no Carnaval do 
ano seguinte. Sua primeira sede ficava no porão de uma casa de 
cômodos, na Rua do Estácio 27. Depois se transferiu definitivamente 
para a Rua Hadock Lobo 142 (Sérgio Cabral, 1996).

A maioria dos registros aponta que o considerado “primeiro 
concurso” entre as precursoras das atuais escolas de samba ocor-
reu na casa do pai de santo José Gomes da Costa, o Zé Espinguela, 
no Engenho de Dentro, no dia 20 de janeiro de 1929 (FERNANDES, 
2001; MOURA, 1995; CABRAL, 1996). Um dos fundadores da Grêmio 
Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, José 
Espinelli, como também era conhecido, teria reunido em seu quintal 
os ainda blocos “Deixa Falar”, do Estácio – considerada a primeira 
escola de samba, porém já extinta –, “Conjunto Carnavalesco de 
Oswaldo Cruz”, embrião da Portela; e “Estação Primeira”, que daria 
origem à Mangueira. A intenção era simples e objetiva: escolher 
quem tinha o melhor samba à época. Nada mais foi avaliado por 
Espinguela, o único jurado da contenda.

O pesquisador Marcello Sudoh, porém, contesta, em artigo 
publicado na página do Departamento Cultural da Portela, em 2016, 
as narrativas que apontam ter o “primeiro concurso” ocorrido em 20 
de janeiro de 1929. Ele também discorda que o Conjunto Carnavalesco 
de Oswaldo Cruz tenha vencido o certame. Para Sudoh, o equívoco 
na maioria dos registros é resultado de uma entrevista concedida 
por Espinguela ao jornal A Nação, em 1935, que acabou se tornando 
a versão oficial dos fatos. Sudoh garante, entretanto, não ter encon-
trado nenhuma referência que relacionasse o encontro na casa de 
Espinguela ao ano de 1929, mesmo após consultar cerca de “trinta 
jornais e revistas” publicadas naquele período.
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A convicção de Sudoh em uma nova data para o “primeiro 
concurso” reside em uma notícia do jornal O Imparcial, de 2 de 
fevereiro de 1928, que relata uma feijoada oferecida à agremiação 
vencedora de uma disputa realizada na casa de Espinguela. O texto 
menciona “dia 22 do mês próximo passado”, o que, segundo Sudoh, 
indica 22 de janeiro de 1928, e não 20 de janeiro de 1929. Ainda guiado 
pela notícia de O Imparcial, como consta no texto transcrito abaixo, 
Sudoh conclui que a vencedora foi a “Embaixada do Estácio”, ou seja, 
a Deixa Falar, e não o Conjunto Carnavalesco de Oswaldo Cruz. 

O promotor e o local do evento não deixam dúvidas sobre 
o ocorrido naquela data, ‘em casa do Sr. José Spinelli, à rua 
Francisco Meyer, no Engenho de Dentro’. Os sambistas 
que ofereceram a feijoada ‘em São Christóvão’ para 
comemorar a vitória da ‘Embaixada do Estácio’, ou seja, 
‘os srs. Alberto e Paulo’, são nada menos que Aberlado 
Bolinha, da Mangueira, e Paulo Benjamim de Oliveira, o 
Paulo da Portela, membros das agremiações que foram  
derrotadas (SUDOH, 2016)19.

Aponta Sérgio Cabral (1996) que a Deixa Falar nunca foi uma 
escola de samba. Criada em agosto de 1928, no início ela mesclava 
a espontaneidade e a irreverência dos blocos de sujo com o formato 
ordeiro e disciplinado dos ranchos, dos quais adaptou as figuras 
dos balizas e da porta-estandarte. Outra inovação foi a inclusão de 
uma ala inteira de baianas, que, ao arrastar os tamancos, ajudava na 
marcação. Tal som é representado, até hoje, pelas caixas, nas bate-
rias das atuais escolas de samba. As cores vermelha e branca foram 
escolhidas em homenagem ao bloco de sujo União Faz a Força, que 
a precedeu no Estácio. 

Um dos idealizadores do “samba de sambar”, e já falecido 
à época, Mano Rubem foi também um dos principais organizado-
res da Deixa Falar, assim como Ismael Silva, que se dizia criador da 

19	 Disponível em: https://www.portelacultural.com.br/2016/10/12/o-primeiro-concurso-de-samba/. 
Última visualização: setembro de 2024.
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expressão “escola de samba”. Segundo Ismael – referindo-se à Escola 
Normal voltada à formação de profissionais da educação que ficava 
no bairro –, se o Estácio estava apto a formar professores, a Deixa 
Falar estava, por conseguinte, preparada para diplomar sambistas, 
logo, seria ela uma “escola de samba”. 

Em sua estreia, no Carnaval de 1929, a Deixa Falar desfilou 
todos os dias, do Estácio à Praça Onze. Mas gradativamente foi assu-
mindo o formato dos ranchos e, pouco mais de três anos depois de 
nascer, ela se despedia definitivamente da folia, desfilando como um 
deles, na Avenida Rio Branco. Ano da última apresentação da Deixa 
Falar, 1932 marca também o surgimento da primeira competição à 
vera entre as escolas de samba do Rio de Janeiro. Até então, a única 
obrigação das agremiações – à época atuando mais em forma de blo-
cos – era desfilar na Praça Onze, diante das casas das “Tias Baianas”, 
que se deslocaram para a Cidade Nova após as reformas urbanas pro-
movidas por Pereira Passos no Centro e na Região Portuária. Diante 
da grande aceitação popular dos desfiles, por intermédio de seu 
jornal Mundo Sportivo, o jornalista Mário Filho (irmão do dramaturgo 
Nelson Rodrigues) decidiu organizar o primeiro certame, também na 
Praça Onze, que foi conquistado pela Mangueira (Nélson da Nóbrega 
Fernandes, 2001; Roberto Moura, 1995; Sérgio Cabral, 1996). 

Foi somente em 1935, na gestão do prefeito Pedro Ernesto, 
que ocorreu a oficialização da disputa por parte do poder público, 
passando ela a contar, inclusive, com apoio de verba oficial. Já O 
Grupo Especial foi criado pela cúpula do jogo do bicho em 1984, 
juntamente com a Liga Independente das Escolas de Samba do 
Rio de Janeiro, a Liesa, entidade que comanda oficialmente, desde 
então, este que é um dos principais e mais representativos eventos 
da nossa cultura: o desfile das escolas de samba do Rio de Janeiro.

Com a chegada da década de 1930, o samba feito na cidade se 
transforma em sucesso nacional, favorecido pela expansão do rádio, 
que foi amplamente utilizado como ferramenta de interesse público 
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e para fins econômicos e políticos. A crescente popularização desse 
meio de comunicação como entretenimento de massa abriu espaço 
para a formação de um campo profissional não só para sambistas 
renomados, mas também para intérpretes, arranjadores e compo-
sitores amadores. Assim, a década de 1930 se configurou como 
um período decisivo para o samba, que não apenas consolidou sua 
popularidade, mas também se transformou em ícone da identidade 
cultural brasileira. Nesse período, ele se profissionalizou, ganhando 
uma nova dimensão, tanto em termos de sua visibilidade quanto da 
sua importância na formação da identidade musical brasileira. 

 “Aspecto da cultura negra – continuum africano no Brasil 
e modo brasileiro de resistência cultural – que encontrou em seu 
próprio sistema recursos de afirmação da identidade negra” (Muniz 
Sodré, 1998: 10), a história do samba carioca certamente não se 
encerra na década de 1930, quando sua massificação se intensificou. 
Basta ver o sem-número de estilos, intérpretes, grupos e rodas que 
seguem a florescer todos os dias, em todos os cantos da cidade. 
Seria, portanto, impossível narrar nas páginas deste livro toda a tra-
jetória, grandeza e complexidade dessa expressão até os dias atuais. 
Afinal, para além de um gênero musical que provoca tufão nos qua-
dris, o samba carioca é “um complexo cultural onde estão contidas 
formas diversas de nos apropriarmos do mundo, de construirmos 
laços associativos, de criarmos hábitos, maneiras de comer, de 
beber, de vestir, de louvarmos ancestrais; de celebrarmos os mortos 
e os deuses” (Luiz Antônio Simas)20.

A escolha do recorte temporal deste capítulo não foi aleatória. 
O que nele se buscou foi refletir sobre a constituição do choro e do 
samba carioca em meio às reformas urbanas que transformaram, de 
maneira profunda, a paisagem da cidade. Seja expulsa das fazendas 
de café do Vale do Paraíba no fim do século XIX, seja rechaçada das 

20	 Ver Luiz Antônio Simas em:https://brasildetuhu.com.br/revista/samba-elemento-central/. Última 
visualização: setembro de 2022.
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áreas centrais pelo bota-abaixo de Pereira Passos no início do XX, foi 
nos subúrbios que a população trabalhadora encontrou abrigo.

Resultado dessa redistribuição socioespacial e cultural, o 
movimento que acompanhamos até aqui nos conduz, no capítulo 
3, ao processo de constituição dos próprios subúrbios – com des-
taque para aquilo que se convencionou chamar de Subúrbio da 
Leopoldina. Se a Pequena África foi o berço do choro e do samba 
carioca, é no solo leopoldinense que essas expressões ganham 
novas camadas, novos sotaques e outros laços de pertencimento. É 
para lá, para esse subúrbio que também se fez casa, encruzilhada e 
escola, que seguimos agora.
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O espaço em que vivemos não é simplesmente o cenário no 
qual desenrolamos o corre-corre cotidiano. Muito mais que isso, ele 
constitui territorialidade, a qual se refere tanto ao exercício de poder 
e controle sobre um determinado espaço físico, quanto às relações 
sociais, práticas e significados que os grupos que o habitam atribuem 
a ele. Explica Henry Lefebvre (2006), essa produção social do espaço, 
carregada de intencionalidades, disputas e sentidos, envolve três 
dimensões que se entrelaçam: o concebido, o percebido e o vivido. 

O concebido diz respeito ao espaço planejado, pensado por 
cientistas, urbanistas e gestores públicos – é a visão dominante, a 
qual busca impor certa ordem ao local, muitas vezes sem conside-
rar a realidade cotidiana das pessoas. O percebido, que precisa ser 
interpretado e simbolizado para fazer sentido aos habitantes, corres-
ponde ao uso concreto do espaço no dia a dia: os caminhos percor-
ridos, os fluxos, os objetos, as atividades rotineiras. O vivido, por sua 
vez, envolve a experiência dos viventes, com suas memórias, afetos, 
símbolos e formas de pertencimento. É nessa dimensão que surgem 
os conflitos, as disputas e as resistências, pois o vivido conecta a 
realidade cotidiana com a prática espacial e revela como o território 
é apropriado social e culturalmente.

Por ser constituído a partir do entrelaçamento das três com-
ponentes propostas por Lefebvre, Rogério Haesbaert (2014) explica 
que a categoria território – na maioria das vezes conectada a ques-
tões envolvendo poder e suas relações hierárquicas – tem como 
outra característica a multiplicidade de escalas e tipos. Logo, ele pode 
compreender áreas bem pequenas como o Reduto Pixinguinha, um 
pouco maiores como o bairro de Olaria ou espaços intercontinen-
tais como o bloco econômico formado pelos países que compõem 
o BRICS: Brasil, Rússia, Índia, China, Indonésia, África do Sul, Egito, 
Etiópia, Arábia Saudita, Emirados Árabes Unidos e Irã. 

Baseados nas reflexões de Henry Lefebvre e Rogério 
Haesbaert, compreendemos o território tal qual propõem Fátima 
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Ceccheto e Patrícia Farias (2009: 220), “como um espaço vivido, 
como um processo de modelagem de um local por conta de desejos e 
necessidades dos grupos sociais que dele vão se apoderando”. Sendo 
assim, neste Capítulo 3, não nos propomos a delimitar onde começa 
e termina o subúrbio. Nossa proposta não é enfatizar seus aspectos 
físicos, sua topografia, mas como se constituiu esta territorialidade 
concebida como subúrbio, e com quais gramáticas e intencionalida-
des tal compreensão aflora no imaginário do senso comum, que, de 
acordo com Antonio Gramsci (2011: 148), é a concepção do mundo 
“absorvida acriticamente pelos vários ambientes sociais e culturais 
nos quais se desenvolve a individualidade moral do homem médio”. 

SUBÚRBIO CARIOCA: 
UMA CONSTRUÇÃO SIMBÓLICA E ESTIGMATIZADA

A expressão subúrbio, no Rio de Janeiro, carrega sentidos que 
extrapolam a geografia. Além de questões relacionadas ao relevo, ela 
mistura classe, raça, trabalho e cultura num mesmo pacote simbólico 
complexo, ora exaltado, ora depreciado. Subúrbio, portanto, nomeia 
tanto uma condicionalidade espacial, um território fora do adensa-
mento central da cidade – o que é “cortado pelos trilhos do trem”, o 
que fica “depois do túnel” – quanto um modo de vida, um ritmo, um 
jeito de existir à margem do centro.

Durante muito tempo, explica Nei Lopes (2012a), a palavra 
subúrbio denominava apenas uma região demarcada pela Serra 
do Engenho Novo, no bairro de mesmo nome, e pelos morros do 
Telégrafo, na Mangueira, e do Retiro, em Realengo. Somente a partir 
do fim do século XIX é que as classes populares começaram a ocu-
par essas áreas com mais intensidade, atraídas pelo preço acessível 
dos terrenos e pela promessa de mobilidade trazida pelos trens. O 
ferro riscando o chão carioca não transportava somente gente e  
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mercadoria, carregava também histórias, sotaques, religiões e sonhos 
de quem vinha reconstruir a vida longe do miolo da cidade.

Foi assim que essa territorialidade começou a se encher de 
quintais, ruas de barro e sons de fábrica. Ainda rural, ela foi se trans-
formando aos poucos em agrupamentos multifacetados, em um con-
junto de bairros interligados por laços de vizinhança, mutirões, festas e 
eventos religiosos. Passando, inclusive, a desfrutar de certa autonomia 
em relação ao centro urbano. Mas, se por um lado o subúrbio crescia 
e se tornava cada vez mais plural, por outro passava a ser visto pre-
conceituosamente pelo “olhar do outro” como espaço do atraso, da 
falta, da desordem. O subúrbio, portanto, começou a ser compreen-
dido, no senso comum, simplesmente como um espaço afastado dos 
principais circuitos econômicos e culturais da metrópole. Afastamento 
intensificado pela violência, pela precariedade do transporte público e 
pela falta de conservação de suas ruas e avenidas. Além da dificuldade 
de mobilidade, a ausência de infraestrutura adequada e de serviços 
públicos eficientes faz com que essas áreas sejam rejeitadas como 
opção de moradia pelas camadas mais abastadas, e progressivamente 
abandonadas por aqueles e aquelas que ascendem socialmente. 

Para termos noção da impermanência do conceito de subúr-
bio, ainda de acordo com Nei Lopes (2012a: 325), basta observar 
que, no século XIX, bairros como Copacabana, Ipanema, Leblon e 
Lagoa eram considerados suburbanos. As noções de “centro civi-
lizado” e “periferia atrasada” ainda não existiam com tanta nitidez. 
Elas se instalam de vez a partir das reformas de Pereira Passos (iní-
cio do século XX), quando o “bota-abaixo” expulsa, para os bairros 
agora cortados pelos trilhos, as populações negras e pobres que 
viviam em modestas habitações ou em cortiços do Centro e da Zona 
Portuária da cidade. 

Nascido na primeira metade do século passado em Cavalcante, 
e criado em Oswaldo Cruz, o cantor, compositor e ex-presidente de 
honra da Portela, o saudoso seu Monarco (1933-2021), era profundo 
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conhecedor das coisas suburbanas. Ele conta, em entrevista para o 
livro “Zeca Pagodinho, Religião e Subúrbios: uma pesquisa” (Carlos 
Monteiro, 2021), que, “antes das pessoas do centro vir se juntar ao 
pessoal do campo que já estava trabalhando a terra, tirando sustento 
dela, onde hoje a gente chama de subúrbio, chegou muita gente 
da Zona Oeste e ex-escravizados do Vale do Paraíba e do interior 
de Minas também”. E prossegue, seu Monarco: “no meu tempo de 
menino, o subúrbio era bem rural mesmo. Tanto que nós, moradores, 
muitas vezes dizíamos que morávamos na roça. Ou, quando a gente 
ia ao centro; fala que ia à cidade. Não havia essa correria de hoje em 
dia. Ainda peguei isso”.

Embora facilitados pelos trilhos do trem desde o fim do 
século XIX, é a partir de 1910 que os primeiros moradores de áreas 
ditas urbanas chegam ao subúrbio mais intensamente. Eles lá apor-
taram provenientes, principalmente, do Centro e da Zona Portuária 
da cidade, das regiões atingidas pelo “bota-abaixo. Essas duas 
populações – uma pautada por costumes rurais, e outra, pelos novos 
hábitos de uma cidade que almejava ser cosmopolita – começaram 
a conviver harmônica e cotidianamente, “dividindo sofrimentos e 
alegrias, encontrando-se na feira, na igreja e nos cultos religiosos de 
origem africana. Buscando afirmação como cidadãos, trabalhavam, 
casavam-se, batizavam os filhos, frequentavam festas e folguedos 
(Carlos Monte; João Baptista Vargens, 2001: 34-35). Milton Santos 
(2014) chamaria esse processo de “regeografização”: a cidade se 
modernizava, mas empurrando para longe quem sustentava o seu 
funcionamento. O subúrbio surgia, assim, como o duplo necessário 
da modernidade – o seu avesso. 

A configuração espacial do subúrbio carioca está intima-
mente ligada à expansão ferroviária do século XIX. Três grandes 
eixos – entre eles o que constituía o ramal da Leopoldina, como vere-
mos no tópico a seguir – organizaram novos núcleos de povoamento 
ao redor de estações, criando pontos de atração para trabalhadores, 
indústrias e comerciantes. As estações funcionavam como nós que 
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conectavam a cidade central ao interior e facilitavam tanto o trans-
porte de mercadorias como a circulação diária de trabalhadores que 
se deslocavam entre moradia e emprego. Nas imediações das esta-
ções formaram-se bairros com tipologias mistas: oficinas, pequenas 
fábricas, comércio popular e habitações operárias, configurando o 
que então se passou a chamar de subúrbio. 

A industrialização incipiente nas primeiras décadas do século 
XX acrescentou à questão ferroviária o elemento da demanda por mão 
de obra local. Fábricas e oficinas ao longo dos trilhos precisavam de 
trabalhadores que, por razões de custo e de disponibilidade de terra, 
se fixaram em áreas imediatamente periféricas à urbe consolidada. 
O poder público e atores privados intervieram de maneiras diversas: 
loteamentos informais, ocupações, e também políticas de habitação 
de caráter assistencial ou comercial. Esse processo criou um tecido 
urbano heterogêneo, marcado por grande plasticidade: casas em 
modestas quadras, habitações coletivas, conjuntos habitacionais, 
mas também residências de classe média emergente em alguns 
polos, dependendo da proximidade com as estações ferroviárias.

Até o final do século XIX, o termo “arrabalde” – entendido 
como lugar muito afastado do centro – podia ser usado de forma 
quase neutra para designar áreas contíguas à cidade. No século 
XX, contudo, “subúrbio” adquiriu conotações mais ambíguas: por 
um lado, reconhecimento de uma função produtiva e social (suprir 
a cidade, prover mão de obra, servir como espaço de circulação); 
por outro, surgiam juízos de valor e estigmas ligados à pobreza, à 
distância moral da “cidade civilizada” e a problemas sanitários ou de 
ordem pública. Essa dupla face ajuda a entender por que o subúrbio 
tornou-se, ao mesmo tempo, objeto de políticas urbanas de controle 
e de identidades coletivas.

Subúrbio, portanto, como aponta Carlos Monteiro (2021: 69), 
“é uma categoria em disputa, acionada e deslizada de acordo com 
as necessidades e intenções dos sujeitos e poderes constituídos que 
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as operam”. Por conta desse conflito interior, o conceito de subúr-
bio sofreu um “rapto ideológico” no Rio de Janeiro, aponta Nelson 
da Nóbrega Fernandes (2015). Enquanto nas cidades europeias e 
estadunidenses ele representa um lugar comumente habitado por 
pessoas de classe média fugidas do frenesi e da violência dos gran-
des centros urbanos, em busca de uma vida tranquila e segura, aqui 
subúrbio – considerado “o chão do sambista” por seu Monarco – foi 
associado a uma territorialidade marcada quase que única e exclusi-
vamente por desigualdades e vulnerabilidades sociais. Um estigma, 
um rótulo negativo socialmente construído “que identifica pessoas 
como desviantes, não porque seu comportamento viole NORMAS, 
mas porque elas têm características pessoais ou sociais que levem 
outras pessoas a excluí-las” (Allan G. Johnson, 1997, p. 93).  

Explica Julia O’Donnel, mais do que simplesmente uma 
demarcação territorial clara, “os subúrbios cariocas foram, ao longo 
da década de 1900, sendo produzidos como um conjunto de práticas 
materiais e simbólicas que lhes davam sentido em meio ao conjunto 
da cidade” (2012: 16). Segundo a autora, o fundamental – mais até 
do que enfatizar a análise nas narrativas hegemônicas construídas 
sobre o que ela classifica de “des-urbanidade” – é levar em conta as 
culturas urbanas surgidas a partir deste processo. Os subúrbios, para 
O’Donnel, portanto, se erguem como consequência de discursos e 
práticas. E sua significação só será apreendida se esses discursos e 
práticas considerarem a conjuntura das transformações ocorridas na 
cidade. Ou, como aponta Sandra de Sá Carneiro (2009: 203), “dentro 
da complexa vida urbana, indivíduos ou grupos criam espaços para 
a existência de certos domínios específicos e estas fronteiras são 
construídas e fabricadas simbolicamente”.

A construção simbólica do subúrbio, portanto, não se faz 
apenas por discursos jornalísticos ou políticas urbanas: ela se 
materializa nas práticas cotidianas, nos percursos, nas formas de 
morar e nos modos de sociabilidade. Em sua tese de doutorado, 
“Uma leitura do Subúrbio da Leopoldina a partir dos Coletivos de 
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Cultura”, Cláudio Jorge Soares descreve como a própria configura-
ção espacial da Leopoldina – ruas largas em alguns trechos, vielas 
estreitas em outros, quadras irregulares, casas térreas intercaladas 
com pequenos prédios – ajuda a produzir esse sentimento ambíguo 
de pertencimento e exclusão. As fronteiras da região, como Soares 
aponta, nunca foram totalmente precisas. A cidade oficial demorou 
décadas para reconhecer a Maré como conjunto de bairros, por 
exemplo. E mesmo hoje certas localidades seguem invisíveis nas 
cartografias institucionais.

Essa imprecisão geográfica reforça outra dimensão pouco 
discutida: o subúrbio não é apenas “longe”, ele é descontínuo. O trem 
não só liga: também separa. Ele marca a diferença entre o que está 
“do lado de cá” e o que está “do lado de lá”. E essa linha imaginária pro-
duz subjetividades. Em vários relatos recolhidos na tese de Cláudio 
Jorge, moradores dizem que ir ao Centro ou à Zona Sul é “atravessar 
uma fronteira” não somente física. Trata-se de mudar de código, de 
linguagem, de corpo, de comportamento. “Lá a gente entra mudo 
e sai calado”, diz outro entrevistado suburbano citado por Cláudio 
Jorge. É por isso que a Leopoldina desenvolve uma estética própria. 
Um jeito de andar, falar, cumprimentar, negociar, circular. Uma espé-
cie de urbanidade paralela. Não à toa, muitos de seus moradores 
afirmam também que seu bairro é um “mundo à parte”, com valores 
que não se confundem com os valores das zonas nobres. 

TRILHOS, PRAIAS E MUROS: 
A FORMAÇÃO E TRANSFORMAÇÃO  
URBANA DA REGIÃO DA LEOPOLDINA

Quando os trilhos começaram a cortar o solo do Rio de Janeiro, 
na segunda metade do século XIX, o ferro riscando a terra não trouxe 
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apenas progresso técnico. Trouxe uma nova geografia humana. 
A cidade, que antes se concentrava entre o porto e os morros do 
Centro, começou a se espalhar pelos vales e planícies que a ferrovia 
tornava acessíveis. A cada parada do trem nasciam povoados, arma-
zéns, botequins, pequenas fábricas. E, com o tempo, bairros inteiros.

O ramal da Estrada de Ferro Leopoldina, inaugurado em 
1886, foi o eixo estruturante desse processo. Concebida para ligar 
o porto do Rio às zonas cafeeiras de Minas e do Espírito Santo, a 
linha tinha como ponto de partida o Caju e se estendia pela Penha, 
Olaria, Ramos, Bonsucesso, Brás de Pina, Cordovil, Parada de Lucas, 
chegando a Jardim América. Seu traçado cortava terras ainda pouco 
ocupadas, onde antigos engenhos, chácaras e terrenos de várzea 
foram se transformando, pouco a pouco, em vilas operárias. O trem 
definia o ritmo do dia: o apito marcava o início e o fim da jornada, e 
o barulho metálico dos trilhos se misturava às conversas de esquina, 
às feiras, aos sinos das igrejas e aos atabaques dos terreiros.

Enquanto o Centro se embelezava com as reformas de 
Pereira Passos, milhares de pessoas – negras, pobres, imigrantes, 
operárias – eram desalojadas e empurradas para os subúrbios por 
intermédio dos trilhos, como já abordado. A Zona da Leopoldina 
oferecia o que o poder público chamava de “vazios urbanos”: ter-
renos baratos, ainda próximos das áreas industriais e portuárias. Ali 
se instalou uma população que misturava raízes rurais e experiência 
operária, fundando um território de intensa vida comunitária. 

Os bairros da Leopoldina nasceram do improviso e da solida-
riedade. Pequenos proprietários dividiam antigas chácaras em lotes, 
vendidos a prestações. As ruas eram de barro, o esgoto corria a céu 
aberto, e a iluminação era precária. Mas a vida florescia nas frestas. 
Nas esquinas e quintais, nas festas de rua e nos blocos, a convivência 
gerava laços que o Estado ignorava. O trem virou símbolo e espinha 
dorsal dessa sociabilidade – um fio que costurava o cotidiano e unia 
os fragmentos de uma cidade desigual.
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O MAR DA LEOPOLDINA É SEQUESTRADO

Impulsionado pela instalação de metalúrgicas, fábricas 
têxteis, de vidro e alimentos, o território leopoldinense passou a se 
expandir ainda mais a partir dos anos 1930. Atraindo novos traba-
lhadores, consolidou seu perfil operário. Foi nesse período também 
que se constituiu o imaginário da Leopoldina como um lugar de 
produção e resistência. Mas, com o progresso, vieram também as 
feridas. Em 1939, um decreto autorizou as desapropriações para a 
construção da chamada Avenida Variante Rio-Petrópolis, que depois 
se tornaria a Avenida Brasil. Seu traçado, iniciado em 1940, ligava 
o centro da cidade a Parada de Lucas e, posteriormente, a Campo 
Grande. O objetivo era facilitar o escoamento industrial e conectar o 
Rio ao restante do país sem precisar atravessar os bairros populares.

Na prática, porém, a construção da Avenida Brasil, aliada à 
instalação de bases militares ao longo da orla (CPOR do Exérito, 
Comando da Aeronáutica e escolas da Marinha) acarretou o que 
Cláduio Jorge Soares classifica de “muralização do litoral suburbano”. 
Ou seja, os aterros feitos para construir a rodovia e os quartéis à sua 
margem foram soterrando trechos da costa, exterminando o vínculo 
existente entre a Leopoldina e a Baía de Guanabara. 

A praia de Maria Angu, nessa mesma região, por exemplo, 
aparece em vários relatos da época como espaço de confraterniza-
ção. Essa relação cotidiana com a Baía formava uma geografia que 
não era só física, mas afetiva também. O mar determinava o ritmo, 
as rotas, a alimentação, as brincadeiras infantis, o vocabulário das 
populações costeiras. Mais do que espaços de lazer, a praia era 
símbolo de pertencimento. Além da pesca, dos desfiles de blocos 
carnavalescos e do namoro ao fim da tarde, a parte suburbana da 
Baía era palco também de competições náuticas, nas quais clu-
bes como o Iate Clube de Ramos rivalizavam com os poderosos 
adversários da Zona Sul. 
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Com a construção da Avenida Brasil (1940–1946) e o processo 
de industrialização da região, o acesso às praias foi bloqueado, a bal-
neabilidade perdida e o lazer popular substituído por grades, muros 
e poluição. O sociólogo Pedro Henrique Campello Torres (2018) lem-
bra que a rodovia foi, ao mesmo tempo, símbolo de modernidade e 
instrumento de exclusão: ligava as elites à indústria, mas deixava os 
moradores do entorno isolados num território cada vez mais esque-
cido. O impacto mais visível desse processo foi a formação do bairro 
da Maré. Durante as obras da avenida, operários vindos do Norte 
e Nordeste começaram a ocupar as margens alagadiças da Baía, 
construindo barracos sobre palafitas. 

Assim nasceram comunidades como Baixa do Sapateiro, 
Nova Holanda, Parque União, que décadas depois formariam o 
Complexo da Maré. Tentativas de remoção fracassaram diante da 
resistência dos moradores. O Programa PROMORAR, do Banco 
Nacional da Habitação, prometeu urbanizar e regularizar as terras, 
mas entregou menos da metade das moradias previstas. A Maré 
virou símbolo de luta e contradição: entre a modernização prometida 
e a segregação concretizada.

Essa violência urbanística, feita em nome do “progresso”, 
também teve consequências simbólicas. Ao retirar das populações 
locais o direito ao mar, o Estado as privou de um de seus maiores 
patrimônios afetivos. Como observa Albernaz (2019), o apagamento 
da memória da orla suburbana significou uma perda de autoestima 
coletiva. Mesmo o Piscinão de Ramos, inaugurado nos anos 2000 
como tentativa de devolução do lazer à população, é uma compen-
sação parcial: o ambiente continua poluído e a história das antigas 
praias, quase esquecida. Essa transformação impactou a economia 
local (muitos pescadores abandonaram a profissão), a cultura (desa-
pareceram festas náuticas, bailes de mar à fantasia), e o lazer (as 
famílias buscaram alternativas mais caras e distantes). A urbaniza-
ção moderna não levou progresso, levou distância. Mas, nas bordas 
da avenida e ao longo dos trilhos, a vida seguia reinventando-se. 
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Outro capítulo importante das inúmeras transformações 
ocorridas no território leopoldinense foi a política de remoções e 
construções de conjuntos habitacionais das décadas de 1960 e 1970. 
O projeto higienista do regime militar deslocou famílias de favelas 
da Zona Sul – como as do Pinto, no Leblon, e Parque Proletário da 
Gávea — para a Zona Norte e Oeste. Muitas dessas famílias removi-
das foram parar em conjuntos como o Quitungo/Guaporé, em Brás 
de Pina, e Cidade Alta, em Cordovil. Essa engenharia social reforçou 
o estigma sobre os novos bairros, convertendo-os em territórios do 
abandono estatal e, mais tarde, da violência.

A Leopoldina também foi palco da política habitacional dos 
Institutos de Aposentadoria e Pensões (IAPs), criados durante o 
Estado Novo. O IAPI da Penha, inaugurado em 1949, com 44 edifí-
cios e 1.248 apartamentos, é um exemplo de arquitetura funcional e 
bem planejada. Esses conjuntos, entretanto, ao mesmo tempo em 
que melhoravam as condições de moradia, reforçavam a lógica de 
controle e vigilância do Estado sobre seus habitantes.

BARES, VILAS, CINEMAS E ARQUITETURAS QUE RESISTEM

A paisagem urbana da Leopoldina é um livro aberto de suas 
transformações. As vilas operárias do fim do século XIX, as casas de 
inspiração lusitana com santos de azulejo na fachada, o cine Rosário 
de Ramos (de 1938, com piso de mármore belga e espelhos de cris-
tal), o Castelinho de Manguinhos, sede da Fiocruz, de arquitetura 
mourisca, e o Santuário de Nossa Senhora da Penha de França, do 
século XVII, convivem lado a lado com os condomínios fechados 
erguidos nas últimas décadas. É o que Milton Santos (1977) chamou 
de rugosidades: marcas materiais de diferentes tempos que persis-
tem e se misturam no presente. Essas rugosidades não são somente 
prédios e ruínas, são também modos de vida. O afiador de facas na 
esquina, o churrasquinho improvisado, o boteco, o barbeiro e a roda 
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de samba continuam ali, mesmo com as novas franquias de café, as 
redes de fast-food e os bares gourmetizados. O tempo se sobrepõe. 
A cidade é feita de camadas.

Nos últimos anos, a expansão imobiliária e a gentrificação 
vêm alterando o perfil da região. Galpões industriais foram demo-
lidos para dar lugar a condomínios verticais com grades e guaritas 
– muros físicos e simbólicos que segregam e apagam o diálogo 
com o casario horizontal típico do subúrbio. Essa paisagem murada 
rompe com a tradição das casas de portão aberto e varanda larga, 
onde se conversava com o vizinho e se ouvia o rádio do outro lado 
da rua. Mesmo assim, o espírito suburbano resiste. Ele se esconde 
nos interstícios da cidade oficial: nas feiras, nos clubes, nas rodas, 
nos blocos. E resiste também na memória. É nela que continuam 
a viver as praias soterradas, os cinemas de calçada, as regatas 
esquecidas, os bailes do Olaria e do Bonsucesso, o tilintar dos bon-
des e o apito do trem.

A Leopoldina é, portanto, um território em camadas. Cada 
uma delas revela um projeto de cidade: o planejado e o vivido, o 
imposto e o reinventado. Entre os trilhos e os muros, há uma história 
de expulsões e pertencimentos, de perdas e resistências. E, em meio 
a tudo isso, um som que nunca se apagou — o das rodas de choro e 
samba que fizeram da Leopoldina um dos corações musicais do Rio.

QUINTAIS SONOROS: 
O SAMBA, O CHORO E OS ESPAÇOS DE SOCIABILIDADE

A Região da Leopoldina tem um som próprio. Um sotaque 
musical que nasceu do barulho dos trilhos, das marteladas das 
oficinas, das buzinas dos trens e do burburinho dos quintais. É um 
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território onde o batuque e o sopro se misturam, onde o samba 
encontra o choro sem pedir licença, e onde a rua sempre foi salão de 
ensaio, escola de música e ponto de encontro.

Desde o início do século XX, a região acolheu músicos e com-
positores que vinham de diferentes partes do Rio e do interior. Alguns 
fugiam do aluguel alto da Zona Norte mais consolidada; outros bus-
cavam espaço para viver e tocar sem as restrições impostas pelos 
bairros de elite. Foi assim que nomes ligados ao choro e ao samba 
fincaram raiz por ali, transformando os subúrbios da Leopoldina num 
laboratório sonoro. Para citar alguns exemplos, entre eles estavam 
Zé da Velha, Silvério Pontes, Noca da Portela, Canhoto da Paraíba, 
Cristóvão Bastos, Paulão Sete Cordas, Carlinhos Leite, Beto do 
Bandolim, Ney Conceição, Paquito e tantos outros que, vindos de 
diferentes bairros, encontraram no entorno de Olaria, Ramos, Penha 
e Brás de Pina um ambiente fértil. Essas figuras ajudaram a sedi-
mentar a fama da Leopoldina como território do choro – não por 
acaso, dali surgiram redutos que se tornaram verdadeiros templos da 
música popular brasileira.

Um deles foi o Suvaco de Cobra, na Penha Circular, que se 
tornou ponto de encontro de chorões e sambistas. O nome, tirado 
da expressão popular que designa lugar escondido e improvável, 
já dizia tudo: era um refúgio de músicos e boêmios, um espaço de 
convivência e improviso. Ali, o que valia era tocar. O Suvaco foi escola 
informal de várias gerações e deu origem a outros redutos, como o 
Bar do Beto e a Esquina do Choro, onde as rodas seguiam até altas 
horas, embaladas por cavaquinhos, clarinetes e risadas.

Esses espaços, mais do que bares, eram extensões da casa. 
A mesa virava quintal, o quintal virava palco, e a rua, naturalmente, 
plateia. É nesse entrelugar – entre o público e o privado, o improviso e 
o ensaio — que se formou boa parte da tradição musical da região. O 
choro, com sua disciplina rítmica e virtuosismo melódico, encontrava 
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o samba, com sua malícia e espontaneidade. E dessa mistura nascia 
uma sonoridade particular, marcada pela precisão dos instrumentistas 
e pela ginga suburbana.

A CINELÂNDIA SUBURBANA

Assim com as rodas de choro e samba, os cinemas de rua 
igualmente tiveram papel importante na construção do tecido socio-
cultural da Leopoldina. Da década de 1940 a de 1970, salas como 
Cine Rosário, Cine Olaria, Cine Penha e Cine Brás de Pina eram cen-
tros de convivência e lazer. A região inclusive ficou conhecida como 
Cinelândia Suburbana, em referência a famosa praça localizada no 
Centro, outrora também repleta de cinemas. As salas iam além da 
exibição de filmes: funcionavam como locais de encontro, namoro, 
discussão política e musical. Antes das sessões, muitas vezes se 
apresentavam conjuntos regionais ou orquestras locais, que anima-
vam o público com choros, sambas e marchinhas. Quando o cinema 
fechava, o som continuava na calçada.

Essa vida cultural intensa fazia da Região da Leopoldina um 
território musical. Nos clubes e salões como Olaria Atlético Clube, 
Ramos Atlético Clube, Bonsucesso Futebol Clube e Clube Municipal 
da Penha eram realizados bailes memoráveis, desfiles, concursos e 
shows que mobilizavam toda a região. Os clubes náuticos, por sua 
vez, ampliavam o repertório sonoro da região. Além das regatas e 
festivais, promoviam apresentações musicais que aproximavam tra-
balhadores, estudantes e famílias em fins de semana de festa.

Esses lugares – bares, clubes, cinemas, calçadas – forma-
vam uma verdadeira geografia da sociabilidade musical. Eles davam 
corpo ao que Richard Sennett (2018) chamou de “cidade porosa”: um 
espaço em que as fronteiras entre as esferas da vida se dissolvem e 
o convívio se torna um exercício cotidiano de criação. A Leopoldina 
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é exemplo vivo disso. Mesmo sem políticas públicas consistentes de 
cultura, ela se fez fértil porque o povo ocupou os espaços vazios e 
deu a eles um sentido afetivo e coletivo.

É também nessa dinâmica que o choro e o samba se entrela-
çam. Ambos nascem do mesmo caldo social — das rodas de quintal, 
dos encontros nos fundos dos bares, das conversas. O samba trouxe 
o batuque, a síncope e a força da oralidade; o choro trouxe a harmo-
nia, o contraponto e o virtuosismo instrumental. Um complementou 
o outro. A Leopoldina foi uma das regiões onde essa fusão se tornou 
mais visível, ao ponto de se poder dizer que ali se criou uma espécie 
de “dialeto musical suburbano” – sofisticado sem ser elitista, popu-
lar sem ser simplório.

Essa densidade sonora se alimenta de uma sociabilidade 
baseada no encontro. A música, nesse contexto, é mais do que 
arte: é forma de convivência. Como observou Hermano Vianna 
(1988), o samba não se entende apenas pela estrutura musical, mas 
pela experiência social que o produz. O mesmo vale para o choro. 
Ambos são modos de estar junto, de negociar diferenças, de criar 
alianças e desafiar hierarquias. As rodas de choro e samba da Zona 
da Leopoldina, portanto, não são apenas manifestações artísticas, 
são escolas de vida. Ali, aprende-se a ouvir o outro, a respeitar o 
tempo do conjunto, a ocupar o espaço sem silenciar o vizinho. É uma 
pedagogia da convivência, transmitida oralmente, em que se ensina 
tocando, errando, rindo, corrigindo e voltando ao compasso.

Nas últimas décadas, com o fechamento dos cinemas e 
a transformação dos clubes em templos evangélicos, casas de 
festa ou estacionamentos, parte dessa sociabilidade se deslocou 
para bares menores, associações e projetos comunitários. Mas 
o espírito permanece. Novos grupos, como o Choro da Penha e o 
Samba do Amendoim da Leopoldina, retomam essa tradição, mos-
trando que o território sonoro da região continua vivo, mesmo que 
em outras paisagens.
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Mais do que preservar uma memória, essas rodas reafirmam 
uma forma de existir que resiste ao apagamento. No compasso 
do pandeiro, no sopro do trombone ou no diálogo entre bandolim 
e violão sete cordas, há sempre um eco da história da Leopoldina. 
Um território que, apesar das perdas e das transformações urbanas, 
nunca deixou de cantar.

ENTRE O ASFALTO E O IMPROVISO: 
ESCOLAS DE SAMBA, REMOÇÕES E RESISTÊNCIA CULTURAL

Se o choro e o samba fizeram da Região da Leopoldina um 
território de som, foram as escolas de samba que deram corpo e 
cor a essa musicalidade. Elas nasceram das mesmas ruas de barro 
e vielas que a cidade oficial fingia não ver. Onde o Estado não che-
gava com asfalto, chegava o tamborim. Onde o poder público não 
garantia escola, fundava-se uma agremiação. E foi assim, entre a 
precariedade e a invenção, que a Leopoldina construiu sua própria 
pedagogia da alegria.

As primeiras escolas surgiram nos anos 1930 e 1940, acom-
panhando a expansão das linhas férreas e das fábricas. Unidos 
da Capela, Tupy de Brás de Pina e, mais tarde, a Independente de 
Cordovil são nomes que hoje vivem apenas na lembrança de quem 
desfilou ou ouviu falar delas, mas que foram fundamentais para 
consolidar a região como celeiro de ritmistas e compositores. A 
Unidos da Capela, de Parada de Lucas, juntava operários, lavadeiras, 
estivadores e jovens músicos que viam no desfile uma maneira de 
mostrar que o subúrbio também tinha elegância e invenção, assim 
como a Tupy de Brás de Pina. A Independente de Cordovil, por sua 
vez, é símbolo das contradições da modernização carioca. Surgiu 
como continuidade da antiga Independente do Leblon, extinta após 
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a remoção dos moradores das palafitas da Lagoa Rodrigo de Freitas, 
transferidos compulsoriamente para conjuntos habitacionais nos 
subúrbios. Removidos para longe, os sambistas levaram consigo o 
pavilhão e a memória da escola, que renasceu na Leopoldina com 
a mesma inspiração, mas em outra paisagem. É uma história que 
revela como as políticas urbanas deslocam corpos e afetos, mas não 
conseguem remover o samba.

Essas escolas deixaram heranças que ultrapassam o 
Carnaval, embora não tenham resistido à falta de apoio institucional 
e ao avanço dos empreendimentos imobiliários. Elas formaram gera-
ções de ritmistas, passistas, compositores e costureiras que depois se 
espalharam por agremiações de toda a cidade. No toque, na dança e 
na confecção das fantasias, transmitiram um saber coletivo: o de que 
a festa pode ser também forma de resistência. A Leopoldina, com 
sua topografia de exclusão e criatividade, é palco exemplar dessa 
pedagogia popular que se espelha na vida social, no modo de cami-
nhar, de falar, de rir e de driblar o cotidiano.

Quando olhamos para o mapa da cidade, vemos que as 
escolas da Leopoldina desapareceram quase todas. Mas, se olhar-
mos com atenção, percebemos que elas apenas mudaram de lugar. 
Estão nos blocos de rua, nas rodas de samba, nas oficinas de per-
cussão – inclusive em igrejas evangélicas – nas escolas mirins, nos 
terreiros e nas praças. Porque o samba, na Leopoldina, é modo 
de permanência. E permanecer, aqui, é verbo de luta. É enfrentar 
a política do esquecimento com o batuque da memória. É fazer do 
improviso uma técnica, do mutirão uma estética, da precariedade 
uma potência. É o que Michel de Certeau (1994) chamaria de arte 
do fazer: a capacidade de criar caminhos dentro das estruturas que 
tentam limitar o viver.

A cada ensaio, a cada roda, a cada encontro musical, a Zona 
da Leopoldina se refaz não como nostalgia, mas como invenção 
permanente. Os bairros, o trem, os clubes, os bares, os campinhos, 
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os botequins e as calçadas continuam sendo territórios de aprendi-
zado, performance e criação. Entre o asfalto e o improviso, o povo 
leopoldinense segue tecendo sua cidade à própria maneira. E é por 
isso que, depois de percorrermos essa contextualização histórica e 
simbólica que fez da Leopoldina um território singular, forjado entre 
trilhos e tambores, entre o trabalho e a festa, abrimos o próximo 
capítulo para as vozes que a constroem no dia a dia. São músicos, 
compositores, sambistas, chorões, ritmistas, intelectuais que atuam 
como guardiões de memórias que, com suas trajetórias, dão carne e 
som a tudo que narramos. Se até aqui a Leopoldina foi paisagem, a 
partir do próximo capítulo ela será voz: múltipla, desafinada às vezes, 
mas profundamente verdadeira. Porque é nas histórias de quem vive 
e toca essa região que a cidade se revela inteira.
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Este capítulo é um ponto de encontro. Um lugar onde memó-
rias, ritmos e afetos se cruzam, como os trens que cortam a Leopoldina 
e carregam histórias em cada vagão. Aqui se juntam memórias e 
entrevistas com quem ajudou o choro e o samba a se entranharem 
nesse território feito de encruzilhadas e pluralidade sonora. O que se 
apresenta a seguir não é apenas texto, mas um rio de muitas vozes 
que se tocam e seguem adiante, formando novas águas. 

O espírito que move as próximas páginas é o mesmo que 
anima o Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano – espaço 
onde o conhecimento se espalha como música: por convivência, por 
escuta, por afeto. Conexões nasce desse modo de saber que não 
se impõe, mas se compartilha. Diferentemente do colonizador, que 
aqui chegou influenciando e invisibilizando modos de ser, de fazer 
e de estar no mundo, nós, seguindo a trilha de Nêgo Bispo (2019), 
falamos em “confluência”. 

Diferentemente da influência – uma perspectiva colonial, 
onde um saber ou cultura predominante se impõe sobre outro, 
fazendo-o sucumbir ou perder sua identidade original – a “conflu-
ência” nos possibilita o compartilhamento de saberes, com cada 
um mantendo sua identidade própria. Segundo Bispo, a influên-
cia é quando um rio entra noutro e desaparece. A confluência é 
quando dois rios se encontram e seguem juntos, misturando suas 
águas, mas sem deixar de ser o que cada um é. Aqui, as lem-
branças são também lições; os sons, gestos de transmissão; e os 
depoimentos, partituras vivas da história que a Leopoldina escreve 
com suas próprias mãos.

Este capítulo está dividido em duas partes. A primeira delas 
reúne narrativas produzidas especialmente para o Conexões. Já a 
segunda é dedicada às entrevistas exclusivas concedidas em rodas, 
bares, quintais e encontros promovidos pelo Instituto Cultural Grupo 
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100% Suburbano. Nada pretende ser definitivo – o que se apresenta 
é uma confluência de vozes, em que cada uma carrega uma parte 
da história e da emoção que fizeram do choro e do samba elemento 
constitutivo do território leopoldinense. 

Participam deste mosaico vivo, com textos, Luiz Carlos 
Nunuka da Silva, gestor cultural e presidente do Instituto Cultural 
Grupo 100% Suburbano; Maria Celeste Ferreira, historiadora com 
especialização em história contemporânea e professora da rede 
estadual do Rio de Janeiro; Flávio Lima, geógrafo, professor, poeta 
e fundador do Centro Cultural do Artista Independente - Casarti; 
Augusto Gonçalves de Lima, engenheiro, estudioso das coisas do 
subúrbio e integrante do 100% Suburbano; e Maíra Chalfun, geó-
grafa, mestranda em Saúde Pública na Fiocruz e uma das funda-
doras do Viradão Cultural Suburbano. Foram entrevistados Carlos 
Eduardo Guimarães Campos, escritor, poeta e primeiro presidente 
da Associação de Moradores da Cidade Alta; Heitorzinho dos 
Prazeres, compositor, escritor, artista plástico e filho de Heitor dos 
Prazeres; Walter da Silva, presidente de honra do Instituto Cultural 
Grupo 100% Suburbano e integrante da Velha Guarda da Portela; e 
Dorina, sambista, compositora e cantora.

Além da relação de proximidade com o Instituto Cultural 
Grupo 100% Suburbano, todas as pessoas que participam desta 
seção do Conexões foram aqui reunidas por sua dedicação às causas 
suburbanas – sobretudo no campo da cultura. São vozes que, cada 
uma à sua maneira, ajudaram e ainda ajudam a produzir e a con-
tar a história de um território que se reconhece na arte, no trabalho 
coletivo e na resistência.As minibiografias dos autores e autoras dos 
textos, bem como dos entrevistados e entrevistadas que compõem 
esta parte do livro, estão reunidas em apêndice, junto às dos demais 
escritores e escritoras mencionadas ao longo desta obra, conforme 
já anunciado em sua introdução.
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OS TEXTOS ESPECIALMENTE 
PRODUZIDOS PARA O CONEXÕES

Em sintonia com a perspectiva de que o caminho se faz 
caminhando, como apontado logo na introdução deste Conexões, os 
autores e autoras que integram a seção que se inicia foram instiga-
dos a narrar sobre o que desejassem – e da forma que julgassem 
mais pertinente –, desde que falassem do subúrbio por dentro, com 
a liberdade de quem o vive e reflete sobre ele. O resultado é uma 
amostra viva da potência criadora e da diversidade intelectual que 
brotam do território leopoldinense – um pedaço do Rio que insiste 
em criar, mesmo quando o poder público finge não ver.

Abrindo a série, em Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano: 
memória, território e encontro, Luiz Carlos Nunuka revisita a trajetória 
da instituição que ajudou a fundar e mostra como a arte pode se tornar 
gesto político, pedagógico e afetivo – transformando a praça em palco, 
a roda em escola, a criação em ferramenta de cidadania, reafirmando o 
subúrbio como centro de invenção e resistência.

Na sequência, em Como diz Nei Lopes, ‘é o rochedo contra 
o mar’, Maria Celeste Ferreira amplia o horizonte histórico e simbó-
lico da discussão ao recuperar a formação dos subúrbios cariocas 
e o peso das narrativas que, ao longo do tempo, tentaram capturar, 
distorcer ou apagar suas identidades. Celeste reconstrói continuida-
des, deslocamentos e resistências que atravessam rios, freguesias 
e memórias comunitárias – lembrando que o subúrbio, como o 
“rochedo” da metáfora de Nei Lopes, é força estruturante da cidade, 
apesar de tantas vezes esquecido ou subalternizado.

Em seguida, Flávio Lima, em Samba e Subúrbios da Leopoldina, 
costura lembranças e análises para contar sobre a formação histórica 
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e cultural da região, destacando suas transformações urbanas e a 
força simbólica do samba como expressão de pertencimento e iden-
tidade coletiva. Se Nunuka apresenta a potência territorial da arte e 
Celeste explicita sua formação histórica, Flávio revela o chão musical 
que dá pulsação a essa longa duração.

Na continuidade desse percurso, Augusto Gonçalves de 
Lima, em Memórias do Carnaval da Leopoldina, reconstrói a festa em 
sua dimensão mais popular: as ruas, os blocos, as escolas de samba, 
os banhos de mar à fantasia, os coretos que deram corpo e som ao 
Carnaval que ainda pulsa nos bairros leopoldinenses. Se o samba é o 
alicerce, o Carnaval é a explosão festiva que ocupa a rua e reorganiza 
o cotidiano pela alegria.

Encerrando esta seção, em Desce mais uma: nasce o Viradão 
Cultural Suburbano, Maíra Chalfun nos conduz por uma narrativa 
vivida por dentro, revelando como a mobilização afetiva, política e 
comunitária deu forma a um dos movimentos culturais mais vibran-
tes surgidos na última década nos subúrbios cariocas. Ao recuperar 
o processo coletivo, as reuniões, os encontros, a mística e o trabalho 
miúdo que antecederam o Viradão, Maíra ilumina a força dos coleti-
vos suburbanos e reafirma que o subúrbio cria não apenas eventos, 
mas modos de estar no mundo – insistentes, teimosos e profunda-
mente enraizados na memória e na festa.

Mais do que textos, o que se apresenta a seguir são reflexões 
de quem sabe que a cultura não cabe num palco – ela se espalha 
pelas esquinas, pelos botequins, pelas rodas, praças e quintais onde 
o povo faz da vida, arte.
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INSTITUTO CULTURAL GRUPO 100% SUBURBANO: 
MEMÓRIA, TERRITÓRIO E ENCONTRO

LUIZ CARLOS NUNUKA DA SILVA

O Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano nasceu da 
confluência de afetos e da necessidade de reconhecer o 
subúrbio como território de criação, memória e resistência. 
Fundado em julho de 2011, o Instituto surge da vontade 
comum de um grupo de amigos da Zona da Leopoldina: 
fazer da arte ferramenta de transformação e pertencimento. 
Em um contexto de escassez de políticas públicas e de 
invisibilidade cultural, o 100% Suburbano ergueu-se como 
gesto político, afetivo e poético – afirmando que o subúrbio 
não é periferia da cidade, mas centro pulsante de inven-
ções, histórias e saberes.

O que move o Instituto é a convicção de que a cultura não 
se resume ao espetáculo, mas é modo de vida, linguagem 
cotidiana e expressão coletiva. O 100% Suburbano nasceu 
da roda – esse espaço circular de partilha e igualdade – e 
dela fez sua forma de existir. Em suas ações, o palco é a 
rua, a praça, o quintal, a calçada: lugares onde as pessoas 
se encontram para tocar, cantar, dançar e contar histórias. 
É nesses encontros que se atualiza a ideia de quilombo 
urbano, tal como pensaram Beatriz Nascimento e Abdias do 
Nascimento – um espaço simbólico de liberdade e recons-
trução, onde a cultura negra se reterritorializa e a arte popular 
ocupa o centro da cena.

O Instituto surge publicamente em 16 de setembro de 2012, 
quando foi realizada a primeira Roda de Choro na Praça 
Ramos Figueira, em Olaria. O local foi escolhido com preci-
são simbólica: ali próximo viveu Pixinguinha, o mestre maior 
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do choro, cuja vida e obra sintetizam a potência criativa dos 
subúrbios cariocas. Naquela primeira roda, o convidado de 
honra foi o trombonista Zé da Velha, músico lendário que 
tocou com Pixinguinha, Donga e João da Baiana. Mais do que 
um evento, aquela roda foi um marco: um reencontro entre 
passado e presente, entre memória e ação; um ato político de 
ocupar o espaço público com música.

Desde então, a Praça Ramos Figueira se transformou 
em um símbolo de resistência cultural. Em maio de 2018, 
por iniciativa do Instituto, foi aprovada na Câmara dos 
Vereadores a Lei Municipal nº 6.336, que criou oficialmente 
o Reduto Cultural do Choro Alfredo da Rocha Vianna Filho 
(Pixinguinha). Anos depois, em agosto de 2023, a conquista 
se consolidou com a Lei nº 8.044, que reconheceu o Reduto 
como Patrimônio Imaterial do Povo Carioca. Essas vitórias 
não se medem apenas em documentos legais: representam 
a legitimação de uma luta histórica pela valorização da cul-
tura suburbana, tantas vezes negligenciada pelas políticas 
culturais da cidade.

Ao longo de sua trajetória, o 100% Suburbano estruturou-se 
sobre dois pilares que se alimentam mutuamente: a música 
e o território. Em bairros onde faltam equipamentos culturais 
e políticas públicas, a rua se torna palco, escola e templo. É 
na praça que o Instituto transforma o cotidiano em perfor-
mance, e a performance em resistência. Cada roda de choro, 
cada sarau ou ocupação é um ato de devolução simbólica: 
o direito de existir culturalmente onde sempre se existiu 
socialmente. A arte, nesse sentido, não é ornamento, mas 
forma de cidadania.

A Ocupação Pixinguinha, realizada todo terceiro domingo do 
mês na Praça Ramos Figueira, é o coração pulsante dessa 
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proposta. Inspirada na vida e na obra do mestre, a Ocupação 
tornou-se um dos principais pontos de encontro da música 
instrumental brasileira no subúrbio. Mais que um evento, é 
um território simbólico de convivência, onde se misturam 
gerações, estilos e trajetórias. É comum ver ali o veterano e o 
aprendiz lado a lado, dividindo o mesmo pandeiro, o mesmo 
choro, o mesmo silêncio de escuta. É a pedagogia da con-
vivência, da transmissão oral, da partilha – a arte ensinando 
a viver em roda.

O Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano entende sua 
missão também como ato educativo. A criação da Orquestra 
Popular de Choro Jonas Barros é exemplo disso. Formada 
por trinta jovens de comunidades da Leopoldina, a orquestra 
alia formação musical e construção de cidadania, fazendo da 
arte um instrumento de emancipação. Suas apresentações, 
realizadas em praças, escolas e feiras populares, revivem a 
tradição dos antigos coretos e reafirmam o papel do espaço 
público como extensão da sala de aula. A homenagem ao 
saudoso Jonas Barros – ex-presidente do 100%, historiador 
e militante da cultura negra e suburbana –, é uma forma de 
reconhecer a importância de quem sempre lutou para que a 
memória popular não se perdesse.

Outro projeto de destaque é o Circuito Cultural Paulo Barão, 
voltado à valorização da terceira idade. As atividades do 
Circuito unem lazer, arte e memória, promovendo oficinas, 
rodas de conversa e apresentações que resgatam a trajetória 
dos mais velhos como guardiões do saber e da tradição. O 
projeto leva o nome de Paulo Roberto Teixeira, o Barão, figura 
queridíssima da Leopoldina, símbolo de dignidade, solidarie-
dade e resistência cotidiana.
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O 100% Suburbano também atua em ações de preservação 
da memória e formação cultural, como o Prêmio Pixinguinha 
100% Suburbano, que homenageia músicos, pesquisa-
dores e militantes culturais da região; e o Projeto Reduto 
Pixinguinha, voltado à valorização dos bens imateriais da 
cidade e à formação de públicos para a música instrumental 
brasileira. Essas iniciativas, somadas, formam uma rede de 
afeto e pertencimento que transcende o tempo e o espaço: 
cada evento, cada ação, cada roda é parte de um mesmo 
movimento que privilegia o encontro, a festa.

Em mais de uma década de atuação, o 100% Suburbano 
construiu uma trajetória sólida, marcada por conquistas 
simbólicas e afetivas. Mas talvez o maior legado seja outro: 
ter feito da arte um instrumento de reencontro. Reencontro 
com a cidade, com a história, com o próprio corpo e com 
os outros. Quando a música ocupa a praça, ela devolve à 
vida cotidiana sua dimensão ritual. Cada acorde, cada voz, 
cada riso, cada silêncio compõe a partitura viva de um subúr-
bio que resiste criando, que se reconhece cantando, que se 
reinventa tocando.

Assim é o 100% Suburbano: um coro de muitas vozes, onde 
cada participante traz consigo histórias, memórias, que, ao 
se encontrarem, compõem uma nova corrente de criação. 
Nesse sentido, ele é também uma escola de escuta, uma 
prática de comunhão, uma performance de pertencimento. 
O Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano é, portanto, mais 
do que uma instituição: é um movimento. Um quilombo con-
temporâneo, uma roda que não se fecha, um gesto coletivo 
de amor à cultura e à cidade. Entre o choro e o samba, entre 
a luta e a festa, o 100% segue mostrando que a Leopoldina 
não é margem – é nascente.
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COMO DIZ NEI LOPES, ‘É O ROCHEDO CONTRA O MAR’
MARIA CELESTE FERREIRA

Os subúrbios cariocas sofreram com o “rapto” do caráter 
positivo da palavra, por uma imposição constante de falta 
de investimentos, segregações e inúmeros processos de 
apagamento das construções coletivas da arte e das mani-
festações culturais de suas localidades. Peço licença para 
usar logo no título deste texto este pequeno fragmento da 
letra de uma das mais belas composições da música popular 
brasileira. O “Samba do Irajá”, de Nei Lopes, é inspirador para 
a vida suburbana.

Os subúrbios da cidade concentram a maioria de sua popu-
lação; são o “rochedo” que molda o “mar”. Não há cidade sem 
os subúrbios. O nome do município é Rio de Janeiro – observe 
com atenção: seja no senso comum ou no mundo acadêmico, 
esta forma físicogeográfica deveria reafirmar-se como objeto 
de preciosa atenção e estudo. Contudo, essa importância é 
frequentemente redirecionada para o mar. A importância turís-
tica e a construção histórica adquirida pelos “bairros atlânti-
cos” (casos de Copacabana, Ipanema e Leblon, por exemplo), 
consolidados na primeira metade do século XX, confirmam 
uma intensa valoração dos bairros banhados pelo Oceano, 
fora da Baía de Guanabara, em oposição aos bairros ba- 
nhados por esta última.

É impossível não explicitar a velha e surrada dicotomia entre 
a direção Centro/Zona Sul – que se expandiu para sudoeste 
– e a Zona Norte. O mar, “de fora”, ganha sempre destaque, 
enquanto o rochedo mantém-se como pode. Essa resistên-
cia, confronto e, por vezes, encontro entre elementos tão 
distintos compõem a nossa cidade.
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Nei Lopes também ressalta a relevância dos subúrbios como 
parte da “Hiterlândia Carioca”, título de seu dicionário, que 
remete às freguesias do Rio Antigo. Ele demarcava a dife-
rença entre o urbano e o suburbano — diferença permeada 
de estigmas e preconceitos. Até o século XIX, “subúrbio” era 
termo usado para arrabaldes, lugarejos fora do centro da 
cidade, sem desvalor algum. Subúrbios são lugares onde o 
urbano encontra o rural – e vão além: produzem riquezas 
e talentos.

A Zona da Leopoldina, tal como a conhecemos hoje, fazia 
parte das antigas freguesias de Irajá e Inhaúma. Antes das 
linhas de trem e das estações ferroviárias, o mundo rural per-
sistia, ligado aos engenhos e fazendas por caminhos antigos, 
muito antes dos loteamentos e das urbanizações.

Entre rios, toponímias e memórias

Precisamos voltar ao passado para lembrar que toda a área da 
Zona da Leopoldina se espraiava pelo litoral leste da cidade. 
Nomes indígenas marcavam toda a extensão após o bairro 
do Caju até Vigário Geral, região então chamada de Costa 
de Piraquanopã, como registrou Maurício de Abreu (2010). 
As toponímias confirmam as origens da cidade, tributária 
aos povos originários, em especial tamoios e tupiniquins. A 
presença de lugares como Inhaúma, Irajá, Ilha de Paranapicu 
(Ilha do Governador), que também foi nomeada Ilha do Gato 
Maracajá, são exemplos dessas “marcas locais”.

Vale lembrar também que “Irajá” ou “Yraiá”, em tupi, possui 
diversos significados, entre eles o de “lugar que produz mel”.  
Do mesmo modo, o legado das culturas que atravessaram o 
Atlântico na Diáspora Africana construiu os subúrbios cario-
cas. O choro, o jongo, o samba e tantas outras expressões 
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seguem representando as raízes afro-brasileiras e a identi-
dade dos subúrbios.

Os subúrbios ainda enfrentam o apagamento de suas his-
tórias e memórias. As formas de viver de seus habitantes 
permanecem invisibilizadas. O grande mestre do choro, 
Pixinguinha, aparece no cinema completamente descolado 
de suas vivências suburbanas. No filme Pixinguinha: Um 
Homem Carinhoso, a palavra subúrbio não é citada – e nomes 
como Ramos e Olaria sequer aparecem, embora boa parte da 
narrativa se passe justamente na casa do mestre, localizada 
na Leopoldina. Seu momento final foi em uma igreja na Zona 
Sul, mas sua vida e sua alma estavam ligadas aos bairros 
suburbanos, onde hoje há uma estátua sua, em bronze, em 
frente ao Bar da Portuguesa, em Ramos, local outrora fre-
quentado por ele. As rodas de choro celebram sua memória 
em lugares como esse, e como o Reduto Pixinguinha.

Com esse entendimento entre passado e presente, percebe-
mos que o núcleo inicial da freguesia de Irajá conectava a 
região da Leopoldina em formação. Se hoje não percebemos 
esses elos suburbanos entre os bairros, é porque naturaliza-
mos a fragmentação histórica e memorial desses locais.

Os rios como caminhos da cidade

O rio Irajá, juntamente com o rio Meriti e outros da região, 
próximos à localização da primeira freguesia rural do Rio de 
Janeiro, conectavam-se a portos fluviais da época colonial. 
Relacionam-se à criação da paróquia e matriz de Nossa 
Senhora da Apresentação de Irajá (1644/47) e, no início do 
século XIX, ainda era possível chegar à igreja da Penha para 
festas e procissões pela Baía de Guanabara.
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Reafirmada pela historiografia como lugar de grande inte-
resse – português e francês – a posição estratégica da Baía 
de Guanabara para a construção da cidade é hoje esquecida. 
Sua pequena largura na entrada assegurava boa vigilância, 
facilidade de navegação e presença de ilhas e locais de 
atracação. Canoas chegavam ao fundo da baía, dando acesso 
a um vasto território e abrindo vias para a interiorização.

Os caminhos fluviais são fundamentais para compreender a 
história da cidade. Os rios, suas enseadas e mangues com-
põem a morfologia estratégica da Baía de Guanabara. Os 
inúmeros rios que nela deságuam funcionaram como cami-
nhos viáveis para a expansão da colonização portuguesa e 
testemunharam os fluxos de pessoas em diferentes períodos.

A expressão “Cidade Flutuante”, utilizada por Fânia Fridman 
(1999), refere-se à importância do porto marítimo no centro 
do Rio, repleto de mastros de navios portugueses e depois 
estrangeiros. O rio Irajá, navegável em boa parte, permitia a 
interiorização da região, ligando a terra firme ao porto marí-
timo. Pequenos e médios portos fluviais surgiam em vários 
pontos dentro da Baía de Guanabara: Caju, Inhaúma, Maria 
Angu, Irajá e Porto Velho, na foz do Meriti (FRIDMAN, 1999).

Freguesias, centralidades e o mundo rural

Os portos fluviais, os engenhos de açúcar e, posterior-
mente, as fazendas agrícolas de variadas vocações, além 
de capelas, paróquias e matrizes, mostram a construção de 
centralidades com novos contornos ao longo dos primeiros 
séculos coloniais.

As freguesias eram jurisdições espirituais de um vigário, o qual 
representava também autoridade temporal sobre essa uni-
dade administrativa. A matriz funcionava como uma espécie 
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de cartório, anotando batizados, casamentos e óbitos de livres 
e cativos – exercendo significativo controle populacional.

A freguesia de Nossa Senhora da Apresentação de Irajá 
abrangia extensa área rural, incluindo as baixadas de 
Inhaúma, Jacarepaguá e Campo Grande. Sua capela inicial 
foi fundada por volta de 1613. Os colonos – senhores, agri-
cultores, arrendatários e trabalhadores livres – investiram em 
portos fluviais, engenhos, igrejas e capelas, em uma socie-
dade regida pela economia escravista.

A matriz de Irajá, em 1644, foi desmembrada da Candelária 
– à qual estava ligada – pelo Prelado Pe. Doutor Antônio de 
Mariz Loureiro (16431657)21, expandindo a colonização portu-
guesa em meio ao ciclo do açúcar. Os desmembramentos da 
freguesia ocorreram após 17 anos de sua criação (16441661): 
Jacarepaguá (1661), Campo Grande (1673); depois Inhaúma 
(1743), Ilha do Governador (1710) e Guaratiba (1755).

Na formação da história suburbana, a relação entre o urbano 
e o rural é fundamental. O rural não deve ser visto como 
atraso, mas como elemento inicial e pano de fundo para a 
formação de diferentes culturas, saberes e formas de viver.

Monsenhor Pizarro, em suas Visitas Pastorais (17941795), des-
creveu caminhos terrestres “intratáveis” e registrou as condi-
ções das igrejas, irmandades e ações do clero. A matriz de Irajá 
possuía oito capelas externas, incluindo a futura igreja da Penha, 
além de 14 oratórios em casas de fazenda e sete irmandades 
– entre elas a de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito.

21	 Antônio de Mariz Loureiro (c. 1590–1657) foi sacerdote português e Prelado da Igreja do Rio de 
Janeiro entre 1643 e 1647, período anterior à criação formal do bispado. Nomeado pelo padroado 
régio, administrou a prelazia fluminense em momento de reorganização territorial e eclesial, sendo 
responsável por autorizar desmembramentos de freguesias, como o da matriz de Nossa Senhora 
da Apresentação de Irajá. Sua atuação contribuiu para a estruturação administrativa do catolicis-
mo no Recôncavo da Guanabara durante o século XVII.
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Irajá e a Leopoldina: entre o rural e o moderno

A conexão da Zona da Leopoldina, denominada dessa forma 
posteriormente com a modernidade ferroviária, já comparti-
lhava administração eclesial e territorial. O padre da matriz 
de Irajá chegou a pedir autorização para “binar”, isto é, admi-
nistrar os rituais católicos também na igreja da Penha, hoje 
Basílica. Padre Ricardo Silva, no fim do século XIX, marcou 
presença abolicionista na antiga capela, no alto do rochedo. 
Nossa Senhora da Penha de França de Irajá foi uma das 
capelas administradas por Irajá e está ligada à memória dos 
cristãos-novos — tema que demanda mais pesquisas.

Bandeira tradicional da Igreja da Penha com referência à ligação administrativa e eclesial com 
Irajá. Acervo da Igreja da de Nossa Senhora da Penha de França – Arquivo pessoal, 2014.

A freguesia de Irajá mostra que os subúrbios não devem ser 
explicados apenas pela construção das linhas férreas. Muitos 
bairros suburbanos eram antigas áreas rurais, integradas às 
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diferentes fases do crescimento carioca antes dos trens elé-
tricos. A capa da revista Rio Ilustrado (1937) mostra a igreja e 
os bondes de tração animal concorrendo com os trens – sím-
bolo da modernidade. Há uma tensão evidente entre o rural e 
o urbano. E essa tensão cresce quando Copacabana se torna 
ícone do moderno e do “chique”, atraindo a expansão da CIL 
(Copacabana, Ipanema e Leblon).

O que era rural virou “tudo é mato”, na fala popular, em 
referência a vários lugares suburbanos. Talvez a metáfora 
dos “caquinhos” nas calçadas e quintais suburbanos ainda 
ofereça caminhos e inspirações para manter vivas as melho-
res experiências nos subúrbios – unidade na diversidade 
e na adversidade.
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SAMBA E SUBÚRBIOS DA LEOPOLDINA
FLÁVIO LIMA

A categoria “subúrbio” é estudada há bastante tempo. Vários 
pesquisadores, historiadores, geógrafos e outros profissionais  
produziram trabalhos excelentes sobre os subúrbios, seja 
do ponto de vista histórico-geográfico, seja sob uma pers-
pectiva socioespacial e econômica. O que se quer aqui, sem 
pretensão de uma análise dita acadêmica, é falar um pouco 
sobre o que observo ao longo de mais de três décadas como 
morador do bairro de Cordovil e, também, depor acerca das 
manifestações culturais da chamada Zona da Leopoldina – 
notadamente, o samba. Evidentemente, não posso abrir mão 
do meu olhar de professor e geógrafo, mas ele não será o 
elemento determinante deste depoimento.

Como já mencionei, muitos outros autores se ocuparam 
dessa espinhosa missão: estabelecer um conceito sobre o 
subúrbio. Entre os territórios suburbanos cariocas, aquele 
espaço que se convencionou chamar de Zona da Leopoldina 
não foge à conjuntura marcada pelas transformações ocorri-
das a partir da segunda metade do século XIX, no processo 
de transição de um país agrário para industrial. E, por conta 
disso, é inevitável falar da expansão das redes de transporte, 
energia e outras inovações que redesenharam o espaço 
urbano, acompanhando o êxodo rural que se apresentava.

O ano de 1886 marca a inauguração da linha férrea que 
impulsionou o crescimento dos bairros da Leopoldina, em um 
trajeto que se inicia no Centro e se estende até Vigário Geral. 
Foram inauguradas naquele ano, ainda sob o antigo Estado 
da Guanabara, as estações de Manguinhos, Bonsucesso, 
Ramos, Brás de Pina, Cordovil e Vigário Geral.
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O século XX trouxe visíveis transformações para esse con-
junto de bairros, principalmente a partir da abertura da 
Avenida Brasil — uma via estratégica para o escoamento 
da produção econômica do eixo Rio de Janeiro/São Paulo: 
58,5 quilômetros e vinte e seis bairros influenciados por 
essa artéria rodoviária, marcada pela presença da mão de 
obra operária.

Auge e decadência

Entre o início do século XX e a década de 1960 – quando 
houve a transferência da capital federal para Brasília, 
Centro-Oeste do país –, verificou-se um acelerado cresci-
mento do espaço urbano-industrial. Fruto de uma política 
desenvolvimentista apoiada pela expansão da indústria de 
bens de consumo, notadamente do setor automobilístico, 
esse processo garantiu a ampliação da malha rodoviária. 
Nesse contexto, a Avenida Brasil ganha importância eco-
nômica, estratégica e, por que não dizer, demográfica. Ao 
longo dela, instalaram-se empresas como a Ishikawajima, a 
União Fabril Exportadora (U.F.E.), o Mercado São Sebastião 
e a CEASA, entre outras.

A partir dos anos 1980 – década que muitos estudiosos cha-
mam de “perdida” –, a modernização do processo produtivo, 
com automação e robotização das fábricas, reduziu a neces-
sidade de grandes contingentes de trabalhadores, gerando 
o chamado “desemprego estrutural”. A Demillus, na Penha, 
demitiu operárias em massa, assim como a Companhia 
Industrial de Discos (C.I.D.), em Bonsucesso. O modelo pro-
dutivo baseado em multidões de empregados fabris entrou 
em franca decadência. Isso acelerou a pauperização, e o 
número de favelas cresceu exponencialmente.
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Na virada do século XX para o XXI, a região da Leopoldina já 
se encontrava sob forte ataque da especulação imobiliária, 
que passou a se apropriar de grandes áreas — como a da 
fábrica de cimento Irajazinho e do Cortume Carioca – para 
a construção de condomínios residenciais de padrão duvi-
doso, mas altamente lucrativos. Áreas como o Parque do 
IBGE, em Parada de Lucas, correm o risco de desaparecer 
para dar lugar a gigantescos blocos de prédios que aumen-
tam as temperaturas do ambiente, sobrecarregam a rede de 
esgoto e comprometem as galerias pluviais. Paralelamente, 
o subemprego e as redes ilegais crescem de forma descon-
trolada, enquanto pequenos comércios e serviços tentam 
atender às novas demandas: uma proliferação de “hambur-
guerias”, “esmalterias”, “cafeterias” e outras modernidades 
reduz o espaço de antigas lanchonetes, barbeiros e manicu-
res. As sociabilidades desses territórios vêm sendo alteradas 
de forma profunda.

A decadência do modelo produtivo também contribuiu para 
um novo arranjo territorial na região. Destaco o fenômeno do 
chamado “Complexo de Israel” — um território que envolve os 
bairros de Brás de Pina, Cordovil, Parada de Lucas e Vigário 
Geral —, onde a relação promíscua entre facções criminosas 
e fundamentalismos religiosos tem imposto um regime de 
medo e controle, alterando radicalmente o modus vivendi da 
população local.

Ainda no campo das transformações urbanas, discute-se a 
inclusão, no Plano Diretor da cidade, de novas regras de uso 
do solo, prevendo o aumento do gabarito para edificações 
em bairros como Bonsucesso, Ramos, Olaria e Penha — o 
que tende a intensificar o processo de especulação imobiliá-
ria sobre a Leopoldina.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O 121

S U M Á R I O

O samba em terras leopoldinenses

Tão complexo quanto definir o conceito de “subúrbio” é 
falar sobre o samba nos subúrbios cariocas – especial-
mente quando a maioria dos estudos privilegia bairros como 
Madureira e Oswaldo Cruz. Começo citando o pesquisador, 
sambista e mestre Nei Lopes, que, em “O Samba na Realidade”, 
relembra um trecho de “Cor, Profissão e Mobilidade: o Negro 
e o Rádio em São Paulo”: 

Um dia de maio de 1918 eu estava na Penha, parti-
cipando da festa e do samba. A polícia veio, acabou 
com a nossa festa e ainda quebrou meu pandeiro. A 
polícia sempre tomava nossos instrumentos porque 
achava que preto era briguento, fazia capoeira e que 
os instrumentos de percussão serviam como arma. 
Ignorância (João Batista Borges Pereira, 1967).

O filme Alma Suburbana, produzido e dirigido pelo cineasta 
e geógrafo Luiz Cláudio Motta Lima, traz o depoimento de 
Alberto Barbosa, que questiona a ideia de que o samba tenha 
nascido em 1917 na casa da Tia Ciata, no Centro. Segundo 
ele, há registros de proibição do samba já em 1906, no 
Arraial da Penha.

Polêmicas à parte, é importante registrar algumas instituições 
que contribuíram decisivamente para o samba na Leopoldina, 
não apenas sob o ponto de vista carnavalesco, mas tam-
bém como difusão cultural: a Imperatriz Leopoldinense, o 
Bloco Cacique de Ramos, a Unidos de Lucas e a saudosa 
Independente de Cordovil.

Destaco o Cacique de Ramos, cuja importância para o samba 
carioca é gigantesca, pela formação de grandes nomes – 
Jorge Aragão, Arlindo Cruz, Almir Guineto, Sombrinha, Luiz 
Carlos da Vila, Zeca Pagodinho e Jovelina Pérola Negra, entre 
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outros. Sob a mítica da tamarineira, símbolo de ancestrali-
dade e inspiração, o Cacique se tornou território de encon-
tro e aprendizado.

O grupo Fundo de Quintal consolidou o chamado “samba 
de raiz”, com destaque para Ubirany, inventor do repique de 
mão, cuja sonoridade revolucionou a linguagem rítmica do 
samba. Vale mencionar ainda o compositor Luiz Carlos da 
Vila, homenageado em um dos espaços do Centro Cultural 
Casarti – Casa do Artista Independente, fundado em 2006 no 
bairro de Cordovil, pelo incentivo que sempre deu ao projeto. 
Como dizia o próprio Luiz Carlos: “O show tem que continuar”.

Nos anos 1950, a escola Independentes do Leblon, composta 
majoritariamente por moradores da favela da Praia do Pinto, 
se destacava no carnaval. Após as remoções das favelas 
da Zona Sul, nos anos 1960, a escola se reinventou como 
Independente de Cordovil, mas não resistiu à dispersão de 
seus componentes por conjuntos habitacionais distantes – 
como Cidade de Deus, Cidade Alta e outros. Em 1997, encer-
rou suas atividades.

No mesmo território, a Imperatriz Leopoldinense, fundada em 
1959, tornou-se símbolo de Ramos e da região. Seu pavilhão 
traz onze estrelas, representando os bairros da Leopoldina. 
Ganhou destaque nacional com sambas como “Liberdade, 
Liberdade, abre as asas sobre nós” (1989), de Niltinho Tristeza, 
Preto Jóia, Vicentinho e Jurandir, eternizado na voz de 
Dominguinhos do Estácio.

Já a Unidos de Lucas, fundada em 1º de maio de 1966, nas-
ceu da fusão entre as escolas Aprendizes de Lucas e Unidos 
da Capela. Teve como madrinha Elizeth Cardoso e padrinho 
Hermínio Bello de Carvalho. Nos anos 1970 e 1980, viveu seu 
auge, mas foi rebaixada à série C em 2015. Entre seus sambas 
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mais marcantes está “Sublime Pergaminho”, de Nilton Russo, 
Zeca Melodia e Carlinhos Madrugada – interpretado por 
Martinho da Vila, Nara Leão e Emílio Santiago.

Encerrando este relato, é preciso lembrar que, apesar do 
avanço implacável da especulação imobiliária, a região da 
Leopoldina guardará para sempre o nome de grandes poetas 
do samba, como Guilherme de Brito e Luiz Carlos da Vila, 
ambos presentes em minha vida pessoal e profissional. Mas 
isso, como costumo dizer, já é uma outra história...
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MEMÓRIAS DO CARNAVAL DA LEOPOLDINA
AUGUSTO GONÇALVES DE LIMA

As origens do Carnaval da Região da Leopoldina nos levam às 
tradicionais e populares festas de Nossa Senhora da Penha. À 
medida que a cidade se expandia e se modernizava, o Carnaval 
crescia no gosto do carioca, passando a ser comemorado por 
todas as camadas sociais, na então capital da República. Na 
Leopoldina, a festa se consolidou nas ruas e avenidas, e cada 
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bairro passou a ter seus próprios pontos de divertimento. 
Entre os principais, destacavam-se a Penha, com sua tradição 
de grandes festas populares, e Ramos, bairro com expressiva 
classe média e importante polo de entretenimento da juven-
tude no início do século XX, graças aos seus confortáveis cine-
mas e à rejuvenescedora Praia de Ramos.

Na primeira metade do século passado, a Penha, fiel à sua 
vocação festiva, adotou uma nova forma de se divertir: a ins-
talação de barracas para venda de comidas típicas e bebidas 
geladas — uma grande novidade para a época. O samba 
dava seus primeiros passos, mas ainda enfrentava resistên-
cia; as marchinhas carnavalescas dominavam a festa, com 
sua alegria contagiante e letras irreverentes. A partir de 1920, 
o Carnaval da Penha se organizou de forma mais estruturada, 
tornando obrigatória a apresentação de músicas carnavales-
cas — marchas e sambas — durante as comemorações.

Na década de 1950, o Carnaval do Parque da Penha era 
comandado por Emílio Loureiro Pires, responsável pelo tradi-
cional coreto Palácio de Momo, e contava ainda com nomes 
como José T. Mesquita, Moacyr da Drogaria, Ernesto da Casa 
Neide, os irmãos Michael e Emílio Ibrahim, e o Dr. Helder 
Barros. No final dessa década, destacou-se o Carnaval da 
Rua Lobo Júnior, apoiado por Américo Bernardo (dos Móveis 
Circulares), Paulo Madeira de Lei (da Sociedade Madeira de 
Lei) e Seu Amado (da Loja Amado). Por essa rua desfilaram 
grandes nomes e agremiações, como Mangueira, Império 
Serrano, Aprendizes de Lucas, Tupi de Brás de Pina, Bafo da 
Onça, Cacique de Ramos e Sai Como Pode.

Em Ramos, bairro com características distintas da Penha, o 
Carnaval começou a se estruturar em 1914, com a Sociedade 
Carnavalesca e Familiar Promptos de Ramos, que desfilava 
com carros alegóricos, carros de corso, banda de música e 
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estandarte de luxo. Em 1932, a Escola de Samba Recreio de 
Ramos participou do desfile na Praça Onze, classificando-se 
em décimo lugar – um feito expressivo para a época.

O famoso Banho à Fantasia na Praia de Ramos teve início 
na década de 1930, organizado pela Prefeitura do Distrito 
Federal. Participavam diversos blocos formados por clubes 
dos subúrbios, com destaque para o Bloco do Coroa de 
Ramos, atual Associação Atlética de Ramos, sediada na Rua 
André Pinto. Os foliões se fantasiavam com papel crepom 
colorido, de propósito, para que as roupas se desmanchas-
sem ao entrar em contato com a água. O evento tinha carac-
terísticas de rancho, com melodias apresentadas em formato 
de marcha-rancho, mas acabou entrando em decadência 
antes de 1940, por falta de organização dos promotores.

Em 1958, o jornal Diário da Noite, patrocinado pelo já não 
mais existente refrigerante Crush, e supervisionado pela 
Associação dos Cronistas Carnavalescos, promoveu a reto-
mada do tradicional Banho à Fantasia, vencido pelo Bloco 
Sai Como Pode, da Rua Nossa Senhora das Graças, com o 
enredo “A História do Rei David”. O mestre-sala foi Canivete, 
veterano carnavalesco do Rancho Recreio de Ramos. O bloco 
apresentou alegoria sobre um caminhão, banda de música 
e uma comissão de frente formada por “soldados do Rei 
David” montados a cavalo. Conquistou o primeiro lugar, mas 
recebeu a recomendação de que, no ano seguinte, fossem 
deixados de lado o caminhão, os cavalos e a marcha-rancho, 
adotando-se o samba autêntico com bateria de bloco.

Na edição de 1959, realizada em 25 de fevereiro, o vencedor 
foi novamente o Sai Como Pode, desta vez com o enredo “A 
Conquista do Espaço”, representado por um carro alegórico 
que reproduzia o foguete Atlas, um dos pioneiros das viagens 
espaciais. O samba foi composto por Zózimo.
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Em 11 de fevereiro de 1960, o III Banho à Fantasia de Ramos 
consagrou o Sai Como Pode como tricampeão do concurso, 
sempre promovido pelo Diário da Noite e pela Associação 
dos Cronistas Carnavalescos. O enredo foi “Egito, Glorioso 
e Soberano”, e o carro alegórico reproduzia a Barca do Sol, 
relíquia arqueológica descoberta no Egito e usada exclu-
sivamente pelos faraós. O Sereno de Olaria ficou com o 
vice-campeonato, e o Grêmio Recreativo Escola de Samba 
Imperatriz Leopoldinense com o terceiro lugar, desfilando o 
enredo “Na Época de João VI”. A Imperatriz, fundada em 1959 
e originada da Escola de Samba Recreio de Ramos, dava ali 
seus primeiros passos sob a presidência do saudoso Amauri 
Jório, um de seus fundadores. Saudemos a GRESIL, a famosa 
Imperatriz Leopoldinense, que todos os anos nos enche de 
orgulho e alegria ao desfilar na Marquês de Sapucaí.

O bairro de Ramos, com seu tradicional Carnaval da Rua 
Nossa Senhora das Graças (também conhecida como Rua 
das Missões), muito se destacou graças ao trabalho de sua 
Comissão de Carnaval, formada por nomes como João Lima, 
Didinho, Maneca, Zeca e seus irmãos, Nelson Peres, Nilton 
Lima, entre outros tantos colaboradores. Agremiações 
como o Bloco Sai Como Pode, o Grupo do Broqueio e os 
coretos campeões do Carnaval da Riotur marcaram época 
e deixaram saudade. A seguir, um pequeno inventário dos 
Carnavais na Leopoldina

Linha do Tempo 

1914 – Fundação da Sociedade Carnavalesca e Familiar 
Promptos de Ramos, um dos primeiros grupos organizados 
da região, com carros de corso, estandarte e banda de música.
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1920 – Organização formal do Carnaval da Penha, com apre-
sentações obrigatórias de marchinhas e sambas.

1923 – Fundação do Conjunto Carnavalesco Oswaldo Cruz, 
marco na história do samba suburbano e origem da Portela.

1930-1940 – Consolidação das festas populares nos bairros 
de Ramos e Penha; surgimento de blocos como o Coroa  
de Ramos.

1932 – Desfile da Escola de Samba Recreio de Ramos na 
Praça Onze, obtendo o 10º lugar.

1950 – Expansão dos bailes e blocos nos clubes e ruas 
da Penha e Ramos.

1958 – Retomada do Banho à Fantasia da Praia de Ramos 
pelo Diário da Noite; vitória do Sai Como Pode com o enredo 
“A História do Rei David”.

1959 – Bicampeonato do Sai Como Pode com o enredo “A 
Conquista do Espaço”.

1960 – Tricampeonato do Sai Como Pode com o enredo “Egito, 
Glorioso e Soberano”; estreia da Imperatriz Leopoldinense 
com o enredo “Na Época de João VI”.

Décadas de 1970–1980 – Consolidação das escolas de 
samba locais e fortalecimento dos blocos de rua.

Anos 2000 – Movimentos culturais e rodas de samba pro-
movem o resgate do Carnaval da região.

2011 – O Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano assume 
papel ativo na preservação e valorização da memória carna-
valesca da Leopoldina.
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Relação de Associações Carnavalescas  
da Região da Leopol dina

Nome da Agremiação Bairro / Local 
de Origem

Período de 
Atividade / 
Fundação

Observações

Conjunto Carnavalesco 
Oswaldo Cruz

Oswaldo Cruz 1923 Precursor da Portela

Unidos da Penha Penha Década de 1950 Escola tradicional do subúrbio

Unidos de Olaria Olaria Década de 1950 Forte presença comunitária

Unidos de Bonsucesso Bonsucesso Década de 1950 Uma das mais antigas da região

Foliões de Ramos Ramos Década de 1960 Bloco de destaque nos 
carnavais de bairro

Vai Quem Quer Penha Década de 1960 Ícone do Carnaval de rua 
leopoldinense

Cordão do Bola Preta da 
Penha

Penha Década de 1980 Grupo de resistência 
carnavalesca

Unidos de Manguinhos Manguinhos Década de 1980 Atuação voltada à juventude 
local

Império de Cordovil Cordovil Década de 1980 Participação em ligas de bairro

Acadêmicos de Vigário 
Geral

Vigário Geral Década de 1990 Escola comunitária

Bloco Unidos de Parada 
de Lucas

Parada de Lucas Década de 1990 Bloco tradicional de bairro

Bloco da Leopoldina Ramos / Olaria Década de 2000 Movimento de retomada do 
Carnaval de rua

Instituto Cultural Grupo 
100% Suburbano

Ramos / Olaria 2011 Atuação cultural permanente; 
resgate da memória do Carnaval
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Considerações Finais

O carnaval da Leopoldina, em toda a sua diversidade, é 
memória viva do subúrbio carioca. Cada bloco, rancho, 
escola ou coreto representa uma parte dessa história cole-
tiva construída por trabalhadores, artistas e sonhadores que, 
entre marchinhas, sambas e desfiles, fizeram da festa uma 
forma de resistência, identidade e alegria popular. Preservar 
essa memória é celebrar o espírito da Leopoldina – um terri-
tório que continua ensinando que o samba, antes de tudo, é 
convivência e comunidade.

DESCE MAIS UMA: NASCE O VIRADÃO CULTURAL SUBURBANO
MAÍRA CHALFUN

Peço licença aos leitores para contar essa história por um 
prisma pessoal. O motivo eu ainda não sei ao certo; talvez 
algumas narrativas façam mais sentido quando contadas a 
partir dos atravessamentos de quem as viveu. Permaneça 
comigo e entenderá do que estou falando. Assim espero.

Em 2019, eu estava tomada por aquele desassossego muito 
comum que acomete a todos – ou talvez a grande maioria 
– de recém-formados. Morei em outra cidade para cursar a 
faculdade e estava voltando para Oswaldo Cruz, bairro onde 
nasci e me criei. Sentia-me como já ouvi Gilberto Gil cantar: 
como se ter ido fosse necessário para voltar22.

Quando soube que o Coletivo Diálogos Suburbanos iria pro-
mover rodas de conversa em Oswaldo Cruz, vi que estava 
no lugar certo e na hora certa. E, assim, aprendi que Lima 

22	 “Back in Bahia”, composição de Gilberto Gil, 1972.
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Barreto ressaltava que, em vez de subúrbio, o que existem 
são subúrbios: plurais, diversos, contraditórios e cheios de 
encontros e semelhanças.

Durante um dos sete encontros mensais do Diálogos 
Suburbanos que aconteceram naquele ano, Luiz Antonio 
Simas ensinou que Mozart é muito importante para a música, 
tanto quanto Pixinguinha é; a diferença é que este último 
morava perto da gente.

Talvez seja disso que se trata: reconhecer que importantes 
criações sempre estiveram próximas de nós e contestar 
a ideia de uma cultura sobreposta ou subordinada à outra. 
A oportunidade me parecia mística de tão perfeita: estava 
de volta ao meu bairro, pensando nas melhores formas de 
atuar com meu diploma de Geografia na mão, e participando 
de ciclos de debates com pesquisadores de diversas áreas 
sobre temas relacionados aos subúrbios cariocas. Tudo a 
poucos metros da minha casa.

Foi em um desses encontros que, ao fim, duas pessoas pedi-
ram a palavra para um aviso final. Anunciaram que estavam 
organizando um evento cultural nos subúrbios, o Viradão 
Cultural Suburbano. Explicaram também que, quem se inte-
ressasse em participar e construir a ideia, que se manifes-
tasse e seria chamado para a próxima reunião.

O Viradão Cultural Suburbano foi idealizado pelo Instituto 
Cultural Grupo 100% Suburbano e, cabe dizer, a ideia inicial 
surgiu em uma mesa de bar. Como toda lenda carece de fontes 
e eu já cheguei com essa pequena cosmogonia sendo con-
tada, se essa história de criação não for exatamente verdadeira, 
eu não quero saber. A beleza de uma história bem contada 
também é esta: cabe ao interlocutor aumentar ou florear seu 
conteúdo. Posso oferecer algumas garantias: as pessoas estão 
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aí e podem confirmar ou negar, mas eu sei que, se o princípio 
era o verbo, era necessário também uma cerveja gelada para 
molhar as cordas vocais. E, havendo luz, a intenção era fazer 
um evento voltado ao subúrbio, feito por suburbanos.

Eu gosto dessa história porque ela também conta algo 
valioso: a narrativa que contamos não é dura. A seriedade do 
conteúdo é inegociável, mas os subúrbios também são espa-
ços de afeto e pertencimento, de memória coletiva e, sobre-
tudo, de festa – festa como forma de existir, resistir e registrar 
as muitas vivências percebidas deste lado da cidade.

Dessa forma, o Viradão foi sendo construído, pensado e 
planejado por quem vive os subúrbios no corpo, na rotina. 
Tivemos reuniões semanais com diversos coletivos dos 
subúrbios cariocas, cada uma em um bairro diferente, em sua 
maioria nas sedes de cada movimento integrante. Fizemos a 
geografia do Viradão antes mesmo de o evento começar, de 
modo que não estávamos somente nos reunindo para orga-
nizar o evento: estávamos nos integrando enquanto movi-
mento maior e plural, nos compondo e fortalecendo.

Para mim, jovem recém-formada que estava procurando seu 
lugar, foi preciso sair para poder voltar – mas encontrei luga-
res. E reencontrei os sentidos que conceituam o lugar para 
a Geografia: esse espaço vivido e percebido que carrega a 
dimensão cultural-simbólica em primeiro plano. Aprendi, 
assim como Belchior, que pela Geografia há, no mundo, um 
lugar onde um jovem como eu pode amar e ser feliz23. Mas 
que esse Meu Lugar é um lugar nosso, feito coletivamente de 
histórias, memórias e vivências compartilhadas.

Muito trabalho coletivo deu origem ao Viradão Cultural 
Suburbano. Em sua primeira edição, em 2019, o Viradão 

23	 “Caso Comum de Trânsito”, composição de Belchior, 1977.
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esteve presente em duas dezenas de bairros durante 36 
horas ininterruptas. Me falta o ar só de escrever isso; nós 
conseguimos. Botamos o Viradão Suburbano na rua com 
diversas manifestações culturais realizadas por artistas dos 
subúrbios, nos subúrbios, pelos subúrbios. Houve peças 
de teatro, lançamentos literários, apresentações musicais, 
cinema suburbano, mesas de debate e apresentações de 
pesquisas sobre os subúrbios. Tudo realizado por artistas e 
agentes culturais suburbanos.

Nosso compromisso era, e continua sendo, disputar a nossa 
própria narrativa. Se a mídia insiste em retratar os subúrbios 
como espaços fortemente marcados por carências, violência 
ou meramente de reprodução, o Viradão Cultural Suburbano 
foi criado para se juntar a tantos outros coletivos e movi-
mentos que existem para dar a nossa versão sobre como 
os subúrbios são espaços de criação cultural, potências 
criativas, afetos e lutas comunitárias. Maior parte da cidade, 
eles são formados por espaços carregados de sentidos que 
fogem do reducionismo criado e reproduzido sobre eles.

O conceito carioca de subúrbio passou por um rapto ideo-
lógico, um desvio de sentido que revela a prática e o projeto 
das elites em excluir e alienar classes proletárias suburbanas, 
retirando seu direito à cidade, como descreveu o professor 
Nelson da Nóbrega Fernandes (2011). Esse uso do conceito 
foi ferramenta que legitimou a produção de um espaço 
urbano segregado. O discurso produziu esse sentido exclu-
dente; não foi apenas reflexo dele. Por isso, também busca-
mos ressignificá-lo. Ao nos declarar suburbanos, exercemos 
a prática do orgulho desses lugares, fugindo de estereótipos 
e estigmas sociais.

Para denunciar as precariedades e as opressões vividas 
pelos trabalhadores suburbanos, Lima Barreto chamou os 
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subúrbios de “refúgio dos infelizes”, expondo as vulnerabili-
dades vividas naquele momento. Em um tempo mais recente, 
Luiz Carlos da Vila cantou, no Cacique de Ramos, que é o 
subúrbio um “doce refúgio pra quem quer cantar” 24, possi-
bilitando reinvenções, interpretações e ressignificações dos 
subúrbios. As vivências suburbanas estão atreladas, portanto, 
a essa complexidade de um lugar que não busca romantizar 
o precário, mas abre espaço para outras narrativas.

Ainda que os novos bares da Zona Sul e do Centro tentem, o 
subúrbio não pode ser replicado. Podem colocar cadeira de 
plástico, moela com pão, cerveja gelada e um samba ao fundo. 
Podem ter tudo (como sempre tiveram), mas não têm alma. Se 
querem um evento suburbano, que venham para cá e vejam; 
talvez um dia entendam. Mas agradeço o elogio caricato. Eles 
querem ser como nós – só que pagando caro pela bebida.

Em 2020, em sua segunda edição, em meio ao enfrentamento 
da pandemia de Covid-19, vivemos o grande desafio de pen-
sar o evento durante uma crise sanitária – uma página infeliz 
da nossa história –, mas o subúrbio precisava falar. O Viradão 
Cultural Suburbano aconteceu integralmente em formato 
virtual. Embora tenhamos ficado fora do nosso verdadeiro 
palco, as ruas suburbanas, o formato possibilitou a flutuação 
de nossas fronteiras, com participação de artistas periféricos, 
inclusive de outros estados. O Viradão recebeu o subtítulo de 
Baixadas, Favelas e Periferias. Fomos maiores e resistimos 
a uma pandemia que não afetou a todos da mesma forma. 
Só nós poderíamos narrar verdadeiramente nossos enfrenta-
mentos. A nossa resistência foi feita à nossa maneira. Como 
já disse Beto Sem Braço – e eu vou repetir –, “o que espanta 
a miséria é festa”.

24	 “Doce Refúgio”, composição de Luiz Carlos da Villa, 1981.
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A verdade é que, desde que me somei a este sonho coletivo, 
às construções plurais, às discussões e às lutas comunitárias, 
nunca mais senti aquele desassossego. O que continuo a 
sentir é a teimosia, a inquietação e a resistência ao raciocínio 
mercadológico de cultura e aos pensamentos pré-estabe-
lecidos. O Viradão me trouxe o que eu nem sabia que pro-
curava; e a forma como me coloco será sempre guiada por 
essas orientações: a luta pela nossa memória preservada, o 
fim da ideia de uma cultura subordinada a outra e a valoriza-
ção histórico-cultural dos subúrbios cariocas.

Desde 2023, o Viradão faz parte do calendário oficial do 
estado e do município e, em 2025, o Viradão Cultural 
Suburbano realizou sua 6ª edição, mantendo os mesmos 
sonhos e compromissos que surgiram naquela mesa de bar 
em 2019. A ideia, que nasceu de um grupo de moradores, 
militantes e pesquisadores dos subúrbios cariocas, foi dar 
maior visibilidade às enormes potencialidades culturais do 
nosso lugar e contestar a lógica vigente que o associa à 
subordinação política, econômica e cultural – cumprindo a 
tarefa que Walter Benjamin chamou de “escovar a história a 
contrapelo”, contrária à cultura hegemônica, narrada de uma 
outra perspectiva e, nesse caso, de um outro lugar. Já esta-
mos contando essa história há muito tempo; ela continuará 
sendo contada do nosso jeito. Desce mais uma!
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AS ENTREVISTAS CONCEDIDAS COM 
EXCLUSIVIDADE PARA O CONEXÕES

Entre memórias, afetos e territórios, as vozes reunidas neste 
bloco formam uma espécie de mapa falado do subúrbio carioca – um 
território que pulsa histórias de luta, criação e pertencimento. Cada 
depoimento é um ponto de luz nessa cartografia viva, revelando modos 
de existir, resistir e inventar cultura em meio às adversidades que atra-
vessam a cidade e suas desigualdades. São narrativas que ajudam a 
entender não apenas o que o subúrbio é, mas aquilo que ele faz as 
pessoas se tornarem: sujeitos de invenção, de coragem e de memória.

Aqui, mais do que entrevistas, temos encontros. São con-
versas que atravessam o tempo e o espaço, que fazem passado e 
presente se tocarem. Começamos com Guimarães Campos, poeta 
e militante da Cidade Alta, que revisita a dor das remoções da Zona 
Sul e os recomeços no subúrbio que marcaram sua geração. Sua fala 
oferece a base dessa travessia: a lembrança de que o subúrbio tam-
bém nasce do deslocamento forçado, mas que transforma perdas 
em força comunitária.

Daí seguimos até Heitorzinho dos Prazeres, que refaz os 
caminhos da Pequena África, da herança de Heitor, seu pai, e de 
toda uma linhagem de sambistas que ajudaram a fundar a cidade 
sem nunca terem sido reconhecidos à altura. Sua voz reabre rue-
las, terreiros e rodas que moldaram o Rio muito antes de qual-
quer narrativa oficial.

Depois encontramos seu Walter da Silva, griô da Portela e 
do Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano, guardião das histórias 
que aprendeu ouvindo o batuque do tempo. Em sua fala, passado e 
presente caminham juntos, reafirmando que a memória é sempre uma 
prática comunitária e que a sabedoria do subúrbio se transmite tam-
bém pela palavra, pelo gesto, pelo riso e pelo silêncio compartilhado.
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Encerrando o bloco, Dorina oferece um olhar feminino, 
sensível e profundamente enraizado sobre o subúrbio, o samba e 
o choro, lembrando que cada esquina também é um arquivo vivo 
de saberes e afetos, e que as mulheres suburbanas, muitas vezes 
invisibilizadas, sempre estiveram à frente da construção das redes 
culturais da cidade.

São vozes que, somadas, compõem um mosaico de vida. 
Cada uma com sua cadência, sua dor e sua alegria, seu modo próprio 
de contar o mundo. Juntas, elas confirmam aquilo que este Conexões 
busca afirmar desde o início: a cultura do subúrbio não cabe em 
estereótipos, pois ela é vasta, plural, inventiva e profundamente mar-
cada pelos encontros que a sustentam.

‘SOU O QUE SOU PORQUE MORO NA CIDADE ALTA’
CARLOS EDUARDO GUIMARÃES CAMPOS

Escritor, poeta e primeiro presidente da  
Associação de Moradores da Cidade Alta

Como já abordado em momento anterior deste Conexões, 
o povoamento em larga escala da territorialidade que atu-
almente concebemos como subúrbios cariocas – ocorrido, 
sobretudo, entre a segunda metade do século XIX e as 
primeiras décadas do XX – se deu basicamente a partir do 
deslocamento de populações gentrificadas de outras regiões 
da cidade. O escritor e poeta Carlos Eduardo Guimarães 
Campos, ou simplesmente Guimarães Campos, como assina 
suas obras, é um dos representantes dessa gente que teve 
de refazer suas vidas a dezenas de quilômetros de distância 
de seus antigos locais de moradia. 

Oriundo do Parque Proletário da Gávea – uma das favelas 
da Zona Sul da cidade cuja população foi removida para os 
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subúrbios –, Carlos foi o primeiro presidente da Associação 
de Moradores da Cidade Alta, em Cordovil, aonde chegou 
para morar com a família em 1969, após serem “vítimas de 
remoção indevida do Parque Proletário da Gávea”. Com 72 
anos de idade à época, sendo 58 deles vividos no subúr-
bio, nesta entrevista exclusiva, concedida em abril de 2025 
durante uma roda de choro do Instituto Cultural Grupo 100% 
Suburbano, Carlinhos, como também é conhecido pelos 
mais chegados, rememora perdas, permanências e reinven-
ções que atravessam quem teve o território arrancado de si e 
precisou ressignificá-lo noutro lugar para sobreviver.

Infância na Zona Sul 

No Parque Proletário da Gávea, na década de 1960, onde 
morávamos, muitos barracos não tinham saneamento, água 
potável e encanada, vaso sanitário, chuveiro. Não havia as 
mínimas condições básicas de higiene. Muitas famílias faziam 
suas necessidades dentro de uma lata e jogava no Rio mais 
próximo. O que meus pais desejavam, e as outras famílias 
também, era ter uma vida digna. Eles pensavam que teriam 
essa oportunidade, de sair de uma favela e ir para um lugar 
mais adequado. Imagina, com saneamento básico... Mas o 
que o poder ditatorial que comandava o país à época quis 
foi simplesmente nos tirar da Zona Sul e nos jogar na Cidade 
Alta, sem que lá tivesse as mínimas condições para isso.

As remoções: ‘projeto de embranquecimento da Zona Sul’

O incêndio na Praia do Pinto, no Leblon, foi criminoso, todo 
mundo sabe disso. Isso é histórico. Não vou citar nomes aqui 
para não me comprometer, mas todos sabem que aquele 
incêndio foi criminoso. Forçaram a barra. Os conjuntos da 
Cidade de Deus, da Vila Kenedy e da Vila Aliança já tinham 
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sido ocupados com as populações removidas na marra de 
favelas da Zona Sul. Faltava, então, na lógica da ditadura, 
ocupar o recém-criado Conjunto Habitacional Cidade Alta, 
em Cordovil, aqui na Região da Leopoldina. Só que havia 
resistência na Favela da Praia do Pinto e no Parque Proletário 
da Gávea. Gente que teimava em não sair. O que aconteceu? 
Atearam fogo na Praia do Pinto e forçaram o pessoal a sair 
do Parque Proletário da Gávea para a Cidade Alta, para que 
o pessoal da Praia do Pinto pudesse ocupar os barracos que 
nós deixamos no Parque Proletário, que logo depois seria 
expulso também. Essa é a triste e verdadeira história. Aquele 
incêndio, todo mundo sabe, não foi acidente, foi criminoso. 
Foi proposital. Havia um interesse muito grande em embran-
quecer a Zona Sul, de tirar dali o povo preto, pobre, nordes-
tino, trabalhador. O incêndio serviu para forçar a remoção. 

A chegada à Cidade Alta

Quando fomos expulsos do Parque Proletário, eu tinha 14 
anos. Não foi uma escolha. Foi a força bruta que determinou 
mesmo. Chegar à Cidade Alta foi um choque. Acostumados 
a morar em casa, fomos para um apartamento e não rece-
bemos orientação alguma sobre isso, sobre nada. A comuni-
dade se virou como pôde. Levaram famílias inteiras para um 
bairro estranho e distante. Antes, embora habitando um lugar 
sem condições ideais de moradia, as pessoas tinham mais 
mobilidade, porque trabalhavam e se sociabilizavam na Zona 
Sul. Meus pais, por exemplo, passaram a gastar mais dinheiro 
com transporte. Morando na Gávea, eles iam a pé pro Leblon, 
pra Copacabana, onde trabalhavam. Aí, quando fomos deslo-
cados para a Cidade Alta, eles passaram a ter de pegar dois 
ônibus: um até a Praça Mauá e, de lá, outro pra Zona Sul. 
Além de onerar o orçamento, essa alteração na rotina familiar 
também contribuiu com o aumento da criminalidade, uma 
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vez que os pais se viram obrigados a ficar mais tempo longe 
de seus filhos e filhas, por conta das dezenas de quilôme-
tros que os separavam de seus postos de trabalho. Eles iam 
trabalhar e não tinham com quem deixar as crianças. Não 
havia creche, nada. Foi assim que muitos dos meus amigos 
se delinquiram, porque deixaram de estudar, partiram para 
uma vida que acreditavam ser mais fácil. Então, a remoção 
trouxe essas e muitas outras mazelas para a população mais 
pobre, sobretudo para a negra.

A vida no novo território

Quando chegamos ao Conjunto Habitacional da Cidade 
Alta, em 1969, ele era considerado o maior da América 
Latina. A primeira sensação foi de estranhamento. Além de 
não querermos estar ali, não tínhamos recebido orientação 
alguma sobre a melhor maneira e medida de ocuparmos um 
espaço árido, feito de cimento armado, totalmente diferente 
do ambiente no qual estávamos acostumados a viver, perto 
do mar. A adaptação se deu na marra, no dia a dia. Tinha 
gente que nunca teve um vaso sanitário em casa e passou 
a ter, assim como um chuveiro, água encanada. Quando nós 
chegamos, a Cidade Alta se transformou numa favela de 
cimento armado. Era o que a própria população dizia naquele 
tempo. Eu era garoto, mas lembro. Essa gente devia ter sido 
acompanhada pelo serviço social, antes de entrar nos apar-
tamentos. É difícil para uma pessoa se adaptar a um novo 
lugar que ela nem conhecia, sequer tinha ouvido falar. Isso 
se complica ainda mais sem ajuda. Essa falta de preparação 
adequada sobre as novas relações de moradia e vizinhança 
que se estabeleceriam na Cidade Alta resultou, por exemplo, 
nos chamados puxadinhos. Não porque as pessoas simples-
mente queriam aumentar sua propriedade, mas, ao contrário, 
por falta de condições financeiras. Um filho casava, a família 
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puxava um cômodo para um lado. Um parente chegava de 
fora, precisando de ajuda, mais um quartinho era construído. 
E assim foi. E tem mais, coisa de cinco, seis anos após a ocu-
pação da Cidade Alta, aumentou muito o processo de fave-
lização de seu entorno. Um processo que se iniciou a partir 
dos próprios filhos e filhas dos moradores e moradoras dos 
apartamentos. Por isso a falta de vontade do poder público 
em pensar políticas para atender as necessidades dessas 
populações, pois elas sempre estiveram fora de seus planos.

Rivalidades recriadas no novo lugar

Um dado cultural interessante: como é que você junta num 
mesmo local a população de duas favelas que se rivalizavam 
no samba e no futebol, de forma inamistosa – e por vezes 
violenta –, sem que haja uma preparação adequada dessas 
populações para ocupar este novo espaço? Resultado: os dez 
primeiros anos foram de confusões de várias ordens. Quando 
a gente jogava pelada no campo do Várzea, na Cidade Alta, 
era sempre Praia do Pinto contra Parque Proletário da Gávea, 
porque quem escolhia os times, no famoso par ou ímpar, só 
optava por gente da sua antiga comunidade. O que aconte-
cia? Porradaria de tudo quanto é tipo. E isso foi transferido 
também para as escolas de samba. Imagina isso: surgiu a 
escola de samba, o nome vai ser Acadêmicos de Cordovil, 
tal qual a Acadêmicos do Parque Proletário da Gávea, ou 
Independente de Cordovil, assim como a Independente do 
Leblon? Como a Praia do Pinto tinha mais poder, mais força 
na época, ficou Independente de Cordovil. Ou seja, manteve-
-se o primeiro nome da antiga Independente do Leblon, dos 
tempos da Praia do Pinto. O Acadêmicos vai surgir aonde? 
Na Cidade de Deus, na Acadêmicos da Cidade de Deus, por-
que lá a maioria era formada pelo pessoal da Gávea. 
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O Bloco do Barriga

A disputa de samba-enredo, na Independente de Cordovil, 
também era cercada de muita confusão. O pessoal oriundo do 
Parque Proletário não ganhava nunca. Meu pai era compositor, 
e não conseguiu emplacar um samba sequer. Foi ganhar no 
Barriga, um bloco que veio do Leme. A Cidade Alta chegou a 
ter três agremiações afiliadas em entidades carnavalescas: a 
Independente de Cordovil, que quando ficava na parte baixa 
era escola de Primeiro Grupo, o chamado Grupo A; o Cacareco 
Unidos do Leblon, bloco excepcional, que sempre se manteve 
no porte de cima; e o Barriga, que surge quando parte do pes-
soal removido do Morro do Leme chega e ocupa a parte baixa 
da Cidade Alta, chamada Porto Velho. Atualmente ele é a única 
agremiação carnavalesca que permanece viva no local.

Impacto cultural e identidade

Eu sou o que sou porque moro na Cidade Alta. A Zona Sul 
é um legado, uma recordação que eu adoro ter, morar perto 
da praia, morar perto dos serviços sociais, como um cinema, 
um supermercado. Ou seja, é um legado, mas hoje sou um 
camarada que foi construído na Cidade Alta. Cheguei lá com 
14 anos. Foi um impacto para mim? Foi, mas consegui supe-
rar e me adequar. Consegui ressignificar o espaço. Hoje me 
vejo como o Carlos Eduardo escritor, poeta da Zona Norte. 
Se nós, famílias removidas, ainda estivéssemos morando 
na Zona Sul, o impacto lá talvez fosse outro, em função da 
diversidade cultural que acrescentaríamos à região. Quando 
vai para Cidade Alta, a pessoa precisa começar a fazer uma 
readaptação da sua vida. Isso impactou mais os mais velhos, 
os meus pais, do que a mim. O que precisa ser dito também é 
que a gente contribuiu muito para alavancar as coisas que, na 
Zona Norte, estavam meio roda presa, e a gente conseguiu 
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destravar, com o que aprendemos na Zona Sul. Eu me lem-
bro que tinha um clube chamado Mirim, na Rua Vera, logo 
ali embaixo da Cidade Alta, que a gente ia com roupas que 
eram usadas na Zona Sul, mas que aqui, na Zona Norte, nin-
guém usava. A gente acabou causando um impacto cultural 
por aqui também.

Legado histórico

As novas gerações precisam saber sobre essa história, que 
quase ninguém conta, para não ficarem omissas quanto ao 
que aconteceu lá atrás. É preciso que elas saibam que a gente 
foi removido da Zona Sul por uma questão arbitrária, imposta 
pelo poder ditatorial que se apoderou do Brasil, há não 
muito tempo. Elas precisam saber que tal articulação tinha 
como ponto de partida o embranquecimento da Zona Sul. 
Objetivava tirar os favelizados, principalmente os negros e os 
nordestinos, da Zona Sul, pois, segundo a ordem reinante, ali 
não era o lugar deles, mas de outros, brancos e abastados. O 
poder ditatorial nos jogou na Zona Norte como se dissesse: 
esse que é o lugar de vocês. Claro que a Zona Norte é lugar 
de todo mundo, mas desde que nela se viva dignamente. 

‘O MEU CHORO ERA QUASE SEMPRE ACOMPANHADO 
POR UM VIOLÃO, UM CAVAQUINHO; E MEU SORRISO, 
PROVOCADO PELAS CÓCEGAS DOS PINCEIS DO MEU PAI’

HEITOR DOS PRAZERES FILHO
Músico, cantor, compositor e artista plástico 

Empurrado para o subúrbio em um processo de gentri-
ficação tal qual o vivido pelo poeta e escritor Guimarães 
Campos, mais do que no nome, Heitor dos Prazeres Filho 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O 143

S U M Á R I O

– o Heitorzinho dos Prazeres, como é conhecido no conjunto 
habitacional IAPC de Olaria onde mora – traz na memória e 
na carne as delícias e as dores de quem viveu numa região 
batizada pelo próprio pai de Pequena África. Multiartista 
reconhecido mundialmente pela beleza de seus quadros, 
Heitor dos Prazeres, o pai, além de elo entre as chamadas 
culturas popular e erudita que circulavam na cidade do Rio 
de Janeiro na primeira metade do século XX, ainda ajudou a 
fundar as escolas de samba Deixa Falar, Mangueira e Portela. 
Nascido em 1942, Heitorzinho, derramando poesia, lembra 
saudosamente da infância ao lado do pai: “gostava de vê-lo 
pintar. Ficava muito no ateliê dele, na casa da Rua General 
Pedra, na Praça Onze, lugares que agora só existem em 
nossa memória. Mamãe [Glória] contou que quando nasci, 
enquanto no quarto a parteira batia na minha bunda pra eu 
chorar, na sala rolava o batuque do meu pai e seus amigos”. 

Compositor orgulhoso do Superbloco do Favelado, outrora de 
grande sucesso no seu IAPC, neste depoimento exclusivo con-
cedido para a série de lives “Nos Trilhos da Cultura”25 – produ-
ção do Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano em parceria 
com a Fiocruz –, Heitorzinho fala também da perseguição da 
ditadura militar a ele e seu pai, da relação com o poeta Carlos 
Drummond de Andrade, da vida no subúrbio, além, é claro, dos 
tempos de Pequena África e dos bailes em clubes do Rio e de 
São Paulo com a extinta banda Os Candomblés.

A infância entre música e pincéis na Praça Onze

Teve um dia, em uma entrevista, que pediram para eu contar 
como tinha sido a minha infância e qual era o tamanho da 

25	 Disponível em https://youtu.be/-54uTKmg69g?si=0nBUtV5DC_edYvZo. Última visualização: se-
tembro de 2025.
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minha identificação com o meu pai. Então me veio a ideia 
de criar uma imagem, por intermédio de palavras, que me 
permitisse definir, com certa proximidade do real, o que 
é ser Heitorzinho dos Prazeres, filho do mestre Heitor dos 
Prazeres. Foi aí que criei essa frase, que acredito ilustrar bem 
o universo em que vivi na minha infância: “o meu choro era 
acompanhado por cavaquinho e violão, meu sorriso pro-
vocado pelas cócegas dos pinceis nas palmas das minhas 
mãos, nas solas dos meus pés”. Desde pequeno, eu sempre 
via meu pai cantando, tocando, pintando. Até na cama de 
baixo do beliche que eu dormia ele sentava pra pintar, às 
vezes para tocar. Minha mãe contou que enquanto a parteira, 
a tia Arlinda, estava no quarto com ela, em trabalho de parto, 
na sala meu pai e os amigos bebericavam fazendo um som. 
Como se pode perceber, meu primeiro choro já foi acompa-
nhado por música, por aquele som maravilhoso que o mestre 
e sua rapaziada faziam.

O velho Heitor e a intelectualidade

Meu pai era uma espécie de cicerone de estudantes como 
Mário de Andrade e Noel Rosa e de artista que chegavam 
de outros lugares para viver ou visitar o Rio. Era ele quem 
levava a elite, os intelectuais para as gafieiras, pros cassinos, 
pras noitadas, pros candomblés, pras rodas de samba nas 
casas das baianas, como a de Tia Ciata. Ele conhecia essa 
gente toda. Quando o cineasta Orson Wells esteve aqui na 
década de 1940 pra filmar umas batucadas em favelas pra-
quele filme que ele não conseguiu terminar,26 meu pai foi 
o escolhido para selecionar os artistas que comporiam o 
elenco. Inclusive o Grande Otelo me contou, num programa 
que fizemos juntos uma vez na TV Educativa, que a mãe dele 

26	 It´s All True (É Tudo Verdade).
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havia sido selecionada pelo meu pai para trabalhar nesse 
filme do Orson Welles.

Quase adido cultural em Dakar

Meu pai era realmente uma pessoa muito importante na área 
cultural naquele tempo. Tanto que em 1966, já no final da 
vida, ele foi representar o Brasil no Primeiro Festival de Arte 
Negra, realizado em Dakar, capital do Senegal27. Na década 
de 1950, inclusive, ele já havia sido indicado para ser nosso 
adido cultural na embaixada brasileira daquele país, mesmo 
sem ser diplomado, sendo apenas um autodidata. Isso cau-
sou uma polêmica danada. Eu era garoto, mas me lembro. 
Ele chegou a tirar a carteira de identidade pra família inteira 
pra gente poder se mudar pra Dakar. Mas aí a elite e os polí-
ticos da época embarreiraram e o negócio caiu. Porém, mais 
tarde, diante de seu enorme sucesso, representou o Brasil no 
Primeiro Festival de Arte Negra. Ele foi até o responsável pela 
decoração da embaixada brasileira na oportunidade.

Heitor, Heitorzinho e o poeta Carlos Drummond de Andrade

São inestimáveis a influência e a importância de Heitor dos 
Prazeres na divulgação e na representação da nossa cultura 
para o mundo. Ele sempre esteve nessa função. Esteve sem-
pre junto de quem também se importava com as coisas da 
nossa gente. Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, não 
saía do ateliê dele lá na Rua General Pedra, na Praça Onze. 
Na solenidade póstuma que teve na Câmara Municipal do 
Rio para a entrega da Medalha Pedro Ernesto ao velho Heitor, 
na década de 1980, Drummond inclusive me contou que fez 

27	 Nascido em 23 de setembro de 1898, Heitor dos Prazeres morreu em 4 de outubro de 1966, seis 
meses depois do Primeiro Festival de Arte Negra, que havia sido realizado em abril do mesmo ano. 
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o poema ‘Um homem e seu Carnaval’ para ele musicá-lo. Só 
que, em vez de música, saiu um quadro. O tempo passou e, 
quando papai morreu, em homenagem a ele o poeta fez “Ao 
Heitor dos Prazeres Artista”. O poema me inspirou e fiz uma 
música em cima dele. Neste mesmo encontro na Câmara 
Municipal do Rio, em que me revelou o seu desejo de ter sido 
co-autor de uma música com o velho, o poeta também me 
confidenciou: ‘não fui parceiro do seu pai, mas fui seu. E isso 
me dá uma alegria grande. A sua valsa ficou muito bonita’. A 
vida realmente é surpreendente. Tive a honra e a satisfação 
de ser parceiro do imenso Carlos Drummond de Andrade. 
Entre tantos outros, mais um presente que o velho Heitor 
deixou pra mim. 

Trajetória musical do suburbano Heitorzinho

Na época que eu era rapazola, morava em Bonsucesso, a 
gente tinha um conjunto de baile que começou com o nome 
de Sambalanço Rio, com todo mundo de smoking. Numa 
excursão, rodamos o país quase inteiro. Inauguramos até 
a TV Anápolis em Goiás. Com a gente seguia um conjunto 
chamado Beatles Argentino. Nós fazíamos os bailes e eles, os 
shows. Só que o hermanos não agradaram porque tocavam 
mal toda vida. Porém, um dia, os empresários que estavam há 
meses com a gente naquele ônibus que não tinha banheiro 
nem nada falaram para largarmos os argentinos no meio da 
estrada e confiscar instrumentos deles porque tinham dado 
um prejuízo muito grande. Mas nós preferimos deixá-los 
seguir viagem. Entretanto passamos a fazer o show deles. 
Depois do baile, a gente botava umas perucas de palha, 
tirava o paletó, a gravata, nos estilizávamos e tocávamos 
músicas dos Beatles. O nosso conjunto de baile, com aquele 
jeito meio jazístico, com repertório eclético, já recheado de 
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música brasileira, fazia um sucesso enorme, enchendo clu-
bes por onde passava. 

Surgem o The Shark e Os Candomblés

Quando voltamos ao Rio de Janeiro, após a excursão, o cená-
rio havia mudado, só queriam contratar a gente para tocar 
iê-iê-iê, música estrangeira. O nome do conjunto depois até 
mudou para The Shark. Passou algum tempo, fiz uma música 
com levada de candomblé e ela alcançou um sucesso danado. 
Aí o conjunto mudou de nome novamente, dessa vez para 
‘Os Candomblés’, que decolou, também lotando os lugares 
por onde passava, Olaria, Bonsucesso, o subúrbio inteiro. O 
Centro Cívico Leopoldinene era a base. Era tanta gente que 
se reunia lá pra ver a gente tocar, que as paredes chegavam 
a suar. Paralelamente aos bailes, também trabalhava com 
os shows de samba do mestre Heitor. Além de encarregado 
pela harmonia, também tocava violão, atuava como passista. 
Fazíamos shows em hotéis, embaixadas. Essa foi minha vida 
artística: músico de baile, de Heitor dos prazeres e passista.

Repressão, fuga e recomeço em São Paulo

Dois anos depois de o papai ser perseguido pela Ditadura, 
em 1964, foi a minha vez de precisar fugir da repressão. 
Perdi o emprego, me mandaram embora da Rádio Nacional, 
onde trabalhava. Fato que me abalou muito psicologica-
mente. Fui me esconder lá em São Paulo, em Itapecerica 
da Serra, no sítio da minha irmã, perto de Embu das Artes. 
Foi quando conheci o pessoal das artes plásticas de lá. O 
cantor e compositor Taiguara também estava escondido ali 
perto. Nós artistas nos reuníamos no Centro da cidade, na 
Associação do Museu de Arte Moderna de São Paulo, pra 
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mostrar nossas obras, fazer nossas exposições. Era um local 
frequentado por intelectuais, por Di Cavalcanti, Portinari, 
pelas famílias Mattarazzo, Almeida Sales. Ali eu tocava piano, 
violão, organizava exposições de novos artistas. Foi quando 
comecei a compor, a fazer show nas noites de São Paulo com 
o amigo/irmão Waldir da Fonseca. Fizemos várias músicas 
juntos inclusive. Como ele já estava entrosado no meio, nos 
apresentamos em diversos teatros, boates, clubes. Viajamos 
por todo sul do estado patrocinados pelo SESC Pompéia. 
Tivemos a felicidade e honra, por exemplo, de tocar com 
percussionistas do nível de Almir Guineto, Wiliam Cabrita e 
os irmãos Filó e Celso Machado. Olha só o time que acompa-
nhava Heitorzinho dos Prazeres e Waldir da Fonseca!

Musicoterapia e articulação cultural na Terra da Garoa

Neste período, a pintura ficou em paralelo, porque passei a 
integrar a direção da Associação do Museu de Arte Moderna 
de São Paulo como representante dos artistas. Era uma espé-
cie de ponte cultural entre a turma jovem que desejava se 
lançar na música e nas artes plásticas. Sob a orientação da 
psicóloga Iza Niemeyer, eu, Tania Maria, e Carlos Dafé, que 
morou lá em casa, fomos precursores no campo da musi-
coterapia. Participamos de sessões na casa de banqueiros 
como os do Bradesco e Itaú. Orientados pela psicóloga, dis-
tribuíamos instrumentos de percussão, criávamos músicas 
na hora e dançávamos com os pacientes. Na época, a gente 
ganhava, digamos, 40 dinheiros pra fazer uma apresentação 
de quase duas horas tocando, cantando. Com a musicotera-
pia, em menos de uma hora a gente sai de lá com duzentos 
e poucos, trezentos dinheiros. E ainda rolava umas gorjetas 
gordas por fora.
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Vovô profissional

“Nunca fui de forçar a barra pra compor, forçava na época de 
são Paulo, com meu parceiro Waldir pra conseguir algum pra 
tocar a vida. Só componho quando flui mesmo. Atualmente 
me decido a uma das atividades mais prazerosa do mundo 
que é a de curtir neto. Ameaço escrever uma música, digo 
que vou, mas não vou. O mercado é muito cruel. Quando dei-
xam, surge uma oportunidade, a gente faz uma música, grava 
um som. Caso contrário, sigo por aqui, curtindo minha onda 
de vovô profissional.

‘ATÉ HOJE ESTOU AQUI, VIVENDO NO MEU 
SUBÚRBIO, QUE É A MINHA VIDA’

WALTER DA SILVA
Presidente de honra do Instituto  

Cultural Grupo 100% Suburbano e  
integrante da Velha Guarda da Portela

Embora nascido em Botafogo (1931), Walter da Silva é o 
que podemos considerar um “suburbano nato, com muito 
orgulho”, tal qual diz trecho da letra do samba Meu Nome é 
Favela, de Rafael Delgado, imortalizado na voz do saudoso 
e também suburbano Arlindo Cruz. Também deslocado da 
Zona Sul da cidade com a família em meio a um dos muitos 
processos de gentrificação que abalaram o Rio de Janeiro 
na primeira metade do século XX, o presidente de honra do 
Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano chegou a Olaria 
ainda menino, por volta dos oito anos de idade. 

“Até hoje estou aqui, vivendo no meu subúrbio, que é a minha 
vida”, aponta seu Walter, também integrante da Velha Guarda 
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da Portela, que, em linda homenagem, o consagrou Pai 
Sambista do Ano de 2024. O que segue nas próximas pági-
nas, mais do que um relato deste griô, à época com 93 anos, 
é uma espécie de viagem no tempo a um Rio de Janeiro e um 
subúrbio que, em grande parte, não existem mais, mas que 
seu Walter bravamente insiste em resgatar. Sigamos com ele.

O subúrbio de outrora

Quando cheguei, Olaria não tinha essas ruas, esse monte de 
casas, de comércio, era tudo mato, vala, esgoto. Na área do 
nosso Reduto Pixinguinha, onde fazemos a roda de choro, 
havia cinco campos de futebol, antes desse mundo de pré-
dios e casas. Tinha o clube Floresta, na Rua Barreiros. Cada 
time tinha um campo: o Milton, o Satélite, o Nova Esperança. 
Vinham times de outras partes da cidade para jogar aqui: de 
Madureira, de São João de Meriti. Olaria respirava futebol. Em 
volta dos campos, tinha sempre carteado, jogo de ronda, que 
era proibido. Perto havia um destacamento da Polícia Militar. 
Não dava outra: toda hora os PMs vinham aqui prender quem 
tivesse jogando.

Festa da Penha

Vinha gente de toda parte da cidade para curtir a Festa 
da Penha, que era realmente um colosso. Parecia desfile 
de escola de samba, com aquele mar de gente. A igreja da 
Penha é de irmandade portuguesa, quando chegava outu-
bro, mês da santa, os portugueses de toda parte da cidade, 
e os brasileiros também, enfeitavam os caminhões, traziam 
comida, bebida, embora as barracas também as vendessem. 
As famílias portuguesas, inclusive, disputavam para ver quem 
tinha o caminhão mais bonito. Durante a festa, as famílias 
sentavam no chão, colocavam a comida sobre uma toalha 
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estendida e ficavam ali, fazendo aquele piquenique, ao som 
de muito samba. Minha família mesmo frequentava muito. 
Eu, meus irmãos adorávamos. Era uma beleza. Os bondes 
lotados faziam a curva na Rua dos Romeiros e partiam para 
o Largo de São Francisco, no centro. Também tinham os que 
seguiam para Madureira, também abarrotados de gente. Era 
uma maravilha. As crianças ficavam encantadas. Era gente 
vendendo peteca, salgadinho, doce.

Praias suburbanas

A praia de Ramos era muito bem frequentada, vinha gente 
de outras partes da cidade pra tomar banho nela. Na Ilha 
do Governador, naquela época, só tinha a Base Aérea da 
Aeronáutica. Agora está daquele jeito, com as praias poluí-
das. Eu e meus amigos pescávamos lá. Era muito peixe, muito 
siri, até camarão. Atualmente é um lodo só. A União da Ilha 
inclusive figurava entre as grandes escolas de samba do Rio 
de Janeiro, desfilava no Grupo Especial. Mas tem muita coisa 
boa ainda lá na Ilha, ficou muito bacana, apesar das praias 
poluídas. Tanto que só quem pode morar lá é rico. É uma 
beleza aquela Ilha do Governador... Para vocês terem ideia de 
como o mar fazia parte da vida suburbana, aqui em Olaria, no 
final da Rua Pirangi, perto do nosso chorinho, tinha um porto, 
onde se descarregava madeira, cimento. Existia até um posto 
da Resistência dos Estivadores, uma associação que lutava 
por melhores condições de trabalho para o pessoal da estiva. 

O início da vida boêmia

Com 20 anos comecei a sair em escola de samba, a frequen-
tar cabarés, a dançar nos bailes da cidade, nas gafieiras. 
Frequentei a Elite, a número um das gafieiras aqui do Rio de 
Janeiro. Não se podia entrar lá de qualquer jeito não. Pretos, 
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como eu, então, era dureza... Para entrar lá, a gente usava 
terno, colete e gravata. As dançarinas não podiam usar a 
blusa de uma cor e a saia de outra. Os nordestinos, que vieram 
para o Rio de Janeiro morar e trabalhar, chegaram à Gafieira 
Elite devagarzinho, mas, aos poucos, fizeram sucesso. Todos 
muito bem vestidos também. O sucesso da Elite foi tanto que 
ela existe até hoje. Mas a maior parte das gafieiras já acabou. 
Assim como os dancings também. Tinha o Dancing Avenida, 
na Rio Branco, o Eldorado, na Praça Tiradentes. Aqui mesmo 
na Leopoldina, em Cordovil, tinha uma gafieirazinha; em Irajá 
tinha o clube Danúbio. A gente ia atrás deles. Hoje quase 
não existem bailes, gafieiras, ninguém sai mais para dançar. 
Acabou tudo, tudinho. As escolas de samba também faziam 
as suas festas. Existia, por exemplo, o Samuel, que era muito 
popular no mundo do samba. Ele organizava piqueniques em 
Paquetá. Saiam duas lanchas da Praça XV, daquelas antigas, 
uma às 7h e a outra às 9h. Era um sucesso tremendo. As 
alas colocavam suas fantasias e iam todas para Paquetá. O 
Samuel dava comida e tudo, era um sucesso danado. Ele 
morreu e o passeio acabou. Paquetá era uma coisa maravi-
lhosa. Hoje em dia é tudo muito caro, a vida tá muito cara, é 
uma coisa séria para organizar uma simples brincadeira. Mas 
vamos levando a vida, dando um jeitinho aqui e ali.

A chegada ao mundo das escolas de samba

A primeira escola em que saí foi a Unidos da Capela, de 
Parada de Lucas. Ela ficava de um lado e a Aprendizes de 
Lucas, do outro. Hoje só existe a Unidos de Lucas. Naquele 
tempo, os desfiles das escolas de samba ainda não exis-
tiam como hoje. Tinham duas entidades que organizavam a 
festa, por exemplo: a Confederação das Escolas de Samba 
e a Associação das Escolas de Samba. Um dos presidentes 
da associação era o Amauri Jório, que ajudou a fundar a 
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Imperatriz Leopoldinense. Ele morava aqui em Ramos, onde 
existia uma ala chamada Milionários de Ramos, que saia lá 
na Unidos de Lucas. Embora seu nome fosse Milionários, 
seus componentes eram todos duros como eu. Vivíamos 
do nosso modesto trabalho. A ala era tão popular que um 
antigo presidente do Império Serrano, que não lembro o 
nome, quis apadrinhar a Milionários, mas nós não aceitamos. 
Eu era diretor social, fizemos uma reunião e não aceitamos. 
Fiquei muito tempo na Unidos da Capela, mas depois resolvi 
mudar, porque, com a morte do presidente, a ala acabou. 
Como ninguém queria assumir a responsabilidade, eu e um 
colega chamado Feijoada, já falecido, fomos para a Portela. 
Eu desfilava em ala, mas quando cheguei a uma certa idade, 
deixaram eu ir para a Velha Guarda, no tempo de Casquinha, 
Mancéa, Waldir 59 e outros mais antigos, dos quais o mais 
popular era o Paulo da Portela. Ali fiz muita amizade. Nunca 
gostei de me exibir, sempre fui devagar, gosto chegar e plan-
tar pra colher. Até hoje estou na Portela, na Velha Guarda da 
Portela. Quando casei, me afastei da escola, contraí dívida, 
tive de parar de sair durante um tempo, depois reorganizei 
minha vida e voltei a desfilar.

G.R.E.S. Imperatriz Leopoldinense

Aqui no subúrbio existia um monte de pontos de bicho, e 
tinha um banqueiro muito forte na área, que era o Arlindo 
Pimenta. Era muito forte mesmo, tinha um enorme poder 
financeiro. Ele reuniu a nossa ala, a Milionários de Ramos, e 
nos convidou pra ser a primeira ala a se estabelecer dentro 
da Imperatriz. Conversamos com ele, que adquiriu o terreno 
onde hoje é a quadra da escola. Aí ele comprou umas enxa-
das e fomos nós, da Milionários, que capinamos tudo. Mas, 
de repente, não sei o que houve, ele e outros nomes fortes 
do bicho, aqui no subúrbio, principalmente de Ramos, Olaria 
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e Penha, se desentenderam e a ideia não foi pra frente. Anos 
depois surgiu a Imperatriz, que está aí até hoje, com esse 
sucesso todo. Se ainda estiver por lá, garanto que no primeiro 
livro de atas da Imperatriz tem meu nome e o dos meus com-
panheiros de Milionários de Ramos. 

Subúrbio e Violência

Antigamente o subúrbio era muito diferente, a gente podia 
sair sem sustos. Todo mundo ficava na porta de suas casas 
conversando. A gente chegava duas, três horas da madru-
gada com a esposa, os filhos, sem problema algum. Era 
tudo tranquilo. Hoje em dia a gente não pode sair, é todo dia 
assalto, crime, é uma coisa terrível. Nós que somos antigos 
sentimos, além de medo, tristeza de ver a situação do jeito 
que está. Antigamente você ficava num bar tranquilamente, 
hoje a gente já não sabe. Vem uma turma, dá um tiro, mata. 
O problema disso tudo são as drogas, mas não é só no Brasil, 
é no mundo todo.

O Instituto Cultural Grupo 100% Suburbano

Cheguei ao 100% Suburbano já faz um tempo. Gosto de 
compartilhar, de ajudar. Estamos crescendo cada vez mais. 
O que fazemos é muito importante para mudar essa ideia 
de que aqui é só violência e miséria. Além dos músicos da 
melhor qualidade que já trouxemos aqui, ainda organizamos 
lançamentos de livros, exposições. O Reduto Pixinguinha vira 
uma festa quando tem a nossa roda de choro. Até o Bola 
Preta já passou por aqui para animar o nosso Carnaval. O 
100% é o futuro, ele existe e é importante pra mostrar para 
os mais jovens a força da nossa cultura, da nossa música, e 
que elas podem ser a alternativa para uma vida melhor. Viva 
o 100% Suburbano!
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“O CHORO E O SAMBA ME DERAM IDENTIDADE”
DORINA

Sambista, cantora e compositora

Nascida em Irajá, e registrada Adorina Guimarães Barros, 
Dorina cresceu cercada pelas sonoridades que moldariam 
sua trajetória: o samba, o choro e a música popular que eco-
avam dos quintais e esquinas do bairro. Com mais de trinta 
anos de carreira, ela é reconhecida como uma das grandes 
vozes do samba contemporâneo, com passagens marcantes 
por projetos como Suburbanistas (ao lado de Mauro Diniz 
e Luiz Carlos da Vila), Samba de Maria, Samba de Terreiro, 
Samba pra Dominguinhos e Damas do Samba, além de dis-
cos dedicados a mestres como Aldir Blanc, Dona Ivone Lara 
e Paulinho da Viola. Nesta conversa realizada via e-mail, entre 
um compromisso e outro da cantora, Dorina fala da infância 
musical, das festas suburbanas que moldaram sua visão de 
mundo e das transformações que percebe nos territórios e 
nas sonoridades do samba e do choro.

Infância e primeiros encontros com o samba e o choro

Na minha infância, em Irajá, conheci o samba e o choro, por 
intermédio dos conjuntos regionais que tocavam de tudo um 
pouco. Era um tempo em que a música fazia parte da vida 
cotidiana, não de um evento especial. Na minha rua tinha 
o pai da Marina, que tocava sopro num regional, e o quin-
tal do seu Thybau, meu tio-avô do Zeca Pagodinho, onde 
o choro começava e logo virava samba. Tinha também os 
violões na esquina. Foi onde aprendi a ouvir e a respeitar a 
música, antes mesmo de pensar em cantar. Através do meu 
cunhado, conheci também o jazz, o que me abriu os ouvidos 
para outras harmonias e me fez entender como o samba e o 
choro conversam com o mundo.
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Rodas de choro que marcaram o caminho

Ouvi choros em vários lugares do subúrbio. Minha mãe era 
apaixonada por Elizeth Cardoso e me levava aonde houvesse 
boa música. Íamos ao Suvaco de Cobra, em Braz de Pina, e 
também ao Restaurante 401, em Vista Alegre, onde tocava o 
Camungelo, uma figura lendária do samba e do choro cario-
cas. Fui ainda com ela ao Bar de Bonsucesso, famoso pelo 
chorinho das tardes de domingo. Lá conheci Mão Pelada, 
e seu Guaracy também aparecia de vez em quando. Em 
Marechal Hermes, tinha a roda do seu Osmar do Cavaco, da 
Velha Guarda da Portela. Cada um desses lugares me ensi-
nou algo: o respeito pelo improviso, a importância da escuta 
e o valor do encontro.

O choro e o samba como identidade suburbana

Pra mim, o choro e o samba me deram identidade. São 
expressões que se confundem com a minha própria vivência 
no subúrbio. Não eram apenas gêneros musicais, mas parte 
do nosso jeito de estar no mundo, uma forma de convivên-
cia, de partilha. O samba vinha do terreiro, da festa de rua, 
das associações de bairro; o choro, dos quintais e botequins. 
Ambos eram a trilha sonora da vida da gente. O que aprendi 
ali, nas rodas e nos encontros, carrego até hoje nas minhas 
gravações e no meu jeito de cantar.

O subúrbio de ontem e o de hoje

Atualmente está muito diferente. O IAPM (Instituto dos 
Aposentados e Pensionistas dos Marítimos), de Irajá, onde 
fui criada, ainda guarda famílias que se conhecem há gera-
ções, mas o modo de vida mudou. Os mais novos vivem em 
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outro ritmo, mais apressado, e perderam um pouco daquela 
convivência comunitária. Antes, as portas das casas ficavam 
abertas, a vizinhança se encontrava no bar da esquina ou 
na pracinha pra ouvir samba. Hoje, a cidade se fechou mais. 
Ainda assim, acho que o subúrbio continua sendo um espaço 
de resistência cultural, onde muita gente boa está criando, 
compondo e mantendo viva essa tradição.

Mudanças e permanências no samba e no choro

Acho que o choro não mudou tanto. Ele ainda conserva a 
alma da música instrumental brasileira, o diálogo entre vir-
tuosismo e emoção. Já o samba recebeu várias vestes, como 
dizia Wilson das Neves: o samba urbano, o de raiz, o de ter-
reiro, o samba-enredo, o samba-rock… Mas, no fundo, como 
ele mesmo dizia, “tudo acaba no samba”. Essa frase nunca 
perdeu o sentido. O samba é generoso, acolhe as transforma-
ções sem perder a essência.

As festas do subúrbio

Todas as festas do subúrbio eram importantes porque a 
gente trabalhava pra construí-las e depois viver o resultado 
com alegria. A Festa da Penha, por exemplo, era um acon-
tecimento. As pessoas se preparavam durante semanas, e 
os músicos esperavam ansiosos pra tocar. Havia barracas, 
procissões, bailes, e o samba estava em tudo quanto é canto. 
Essas festas foram se acabando, e com elas se perdeu um 
pedaço da sociabilidade suburbana. Mas a lembrança con-
tinua viva. Hoje, quando vejo jovens retomando as rodas 
e criando novos espaços de encontro, sinto que essa 
energia ainda pulsa.
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Ao final dessas conversas – tão distintas entre si e, ao mesmo 
tempo, tão profundamente conectadas – fica evidente que o subúrbio 
não é apenas um lugar no mapa: é um modo de produzir mundo. O que 
atravessa estes relatos não é uma essência, mas uma prática social 
compartilhada, construída no entrelaçamento de memórias, afetos, 
conflitos, invenções e disputas por reconhecimento. Como lembram 
os estudos da antropologia urbana, os territórios não falam sozinhos: 
são as pessoas que os reinventam, negociando sentidos no ritmo do 
cotidiano. Aqui, cada entrevistado abriu uma fresta dessa reinvenção, 
revelando como se fazem – e refazem – pertencimentos, identidades 
e vínculos comunitários.

O subúrbio que emerge destas páginas não cabe nas cate-
gorias estigmatizadas que tantas vezes tentaram reduzi-lo à falta, ao 
atraso ou ao perigo. Ao contrário, ele aparece como campo vibrante 
de produção simbólica, espaço onde sociabilidade, festa, trabalho, 
religião, arte e memória se entrelaçam em formas próprias de viver 
a cidade. A Leopoldina, em particular, surge como laboratório vivo 
dessas criações – um território onde o passado e o presente se tocam 
sem pedir licença, onde a invenção cultural não é evento isolado, mas 
continuidade. A cada história contada, relembramos que cultura, aqui, 
é trabalho e é afeto; é estratégia de sobrevivência e é afirmação de 
vida; é gesto político e é modo de caminhar junto.

Talvez seja esse o fio que costura o livro inteiro: a percepção 
de que nada no subúrbio existe sozinho. Cada roda de samba e choro, 
cada encontro, cada movimento cultural nasce do coletivo, dessa 
inteligência distribuída que transborda os limites do bairro, da rua, do 
quintal. Há uma sociologia miúda que organiza o viver urbano: feita 
de redes, parcerias, vizinhanças, alianças e pertencimentos que dão 
sustentação a mundos que a cidade oficial insiste em ignorar. Mas são 
exatamente esses mundos que sustentam a cidade.

Assim, depois de ouvir tantas vozes, fica claro que a Leopoldina 
não é apenas cenário, ela é sujeito. E que os subúrbios, longe de serem 
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periferias simbólicas, constituem centros de produção de sentido, cria-
tividade e resistência. O que este Conexões deixa como rastro é a cer-
teza de que, enquanto houver quem conte, quem toque, quem lembre 
e quem sonhe, haverá um futuro teimoso, insistente, comunitário. Um 
futuro que sabe de onde veio, porque aprendeu com seus mais velhos, 
e que segue adiante abrindo caminhos. O livro acaba aqui; o movi-
mento, não. Porque no subúrbio, a roda nunca fecha, ela sempre gira!
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sociais e pelas estruturas coletivas. Halbwachs destacou-se por unir filosofia, sociologia e psicologia 
social na compreensão da memória. Morreu em 1945, deixando um legado essencial ao pensamento 
sociológico moderno.

HOBSBAWM, Eric
Eric Hobsbawm foi um dos maiores historiadores do século XX, referência da historiografia marxista 
contemporânea. Nascido em 1917, na Alexandria, foi criado entre Viena e Berlim, mudou-se para Londres 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trombone


S U M Á R I O 167

S U M Á R I O

após a ascensão do nazismo. Membro do Partido Comunista Britânico, formou-se e doutorou-se em História 
pela Universidade de Cambridge. Lecionou no Birkbeck College, onde consolidou sua carreira acadêmica. 
Autor da célebre trilogia A Era das Revoluções, A Era do Capital e A Era dos Impérios, interpretou o século XIX 
como um período decisivo na formação do mundo moderno. Eric Hobsbawm faleceu em 2012. 

IGNACE, Étienne
Etiene Ignace foi padre e professor do Seminário Arquiepiscopal da Bahia no início do século XX. 
É reconhecido por ter realizado o primeiro estudo aprofundado sobre a Revolta dos Malês (1835). 
Sua obra A Revolta dos Malês, baseada em documentos traduzidos com auxílio de comerciantes 
maronitas, reproduzida na Revista do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia em 1907, tornou-se uma 
fonte histórica essencial. Seu estudo destacou o caráter religioso e islâmico da revolta, influenciando 
pesquisas posteriores sobre o tema.

JOHNSON, Allan G
Allan G. Johnson foi sociólogo, escritor e palestrante norte-americano, conhecido por suas contribuições 
aos estudos de gênero e à crítica ao patriarcado. Doutor em Sociologia pela Universidade de Michigan 
lecionou na Wesleyan University e no Hartford College for Women. Em The Gender Knot: Unraveling our 
Patriarchal Legacy, analisou como as estruturas sociais perpetuam desigualdades de gênero. Também 
escreveu The Forest and the Trees, integrando teoria sociológica e experiência cotidiana. Allan faleceu em 
2017, no E.U.A..

LEFEBVRE, Henri
Henri Lefebvre (1901–1991) foi filósofo marxista e sociólogo francês, referência nos estudos sobre o 
espaço urbano e a vida social. Formado pela Universidade de Paris, refletiu sobre o conceito de Direito à 
Cidade, defendendo o acesso democrático ao espaço urbano. Autor de mais de setenta obras, dialogou com 
Marx, Sartre e Althusser, mantendo viva a dialética. Em A Revolução Urbana e O Direito à Cidade, examinou 
como o capitalismo molda o espaço. Sua tese de que o espaço é socialmente produzido tornou-se 
fundamental para a sociologia e a geografia críticas.

LOPES, Nei
Nei Braz Lopes nasceu em Irajá, Rio de Janeiro, em 1942. É um dos grandes nomes da cultura brasileira 
contemporânea. Bacharel em Direito e Ciências Sociais, é doutor honoris causa pela UFRJ. Sambista, 
compositor e intérprete destacou-se em parcerias como a de Wilson Moreira, com quem criou “Senhora 
Liberdade”. Também poeta e romancista, explora em sua obra a força da cultura e da ancestralidade negra. 
Autor de mais de vinte livros, é coautor, com Luiz Antonio Simas, de Dicionário da história social do samba e 
Filosofias africanas. Sua trajetória une música, literatura e pensamento crítico.
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MACIEL, Elvira Maria Godinho de Seixas
Elvira Maria Godinho de Seixas Maciel é médica e pesquisadora da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz). 
Graduada em Medicina pela Universidade Federal de Juiz de Fora, é especialista em Pediatria pelo Instituto 
Fernandes Figueira, mestre em Saúde Coletiva pela Fiocruz e doutora em Filosofia pela UFRJ. Atua no 
Departamento de Epidemiologia e Métodos Quantitativos em Saúde. É docente dos Programas de Pós-
Graduação em Saúde Pública e Meio Ambiente e Epidemiologia em Saúde Pública. Sua trajetória une ciência, 
filosofia e compromisso com a saúde coletiva.

MAGNANI, José Guilherme Cantor
José Guilherme Cantor Magnani é Professor Titular do Departamento de Antropologia da Universidade 
de São Paulo (USP) e pesquisador do CNPq. Mestre pela FLACSO (Chile) e doutor em Antropologia Social 
pela USP é referência na Antropologia Urbana brasileira. Autor de obras fundamentais sobre cidade, 
sociabilidade, lazer e religiosidade, recebeu prêmios como o Érico Vanucci Mendes. Sua trajetória combina 
rigor etnográfico e sensibilidade ao cotidiano urbano.

METCALF, Alida Christine 
Alida C. Metcalf é historiadora especializada no Brasil colonial e no Mundo Atlântico. Professora da Rice 
University dedica-se a temas como a vida familiar, os intermediários culturais e a formação das redes 
atlânticas. É autora de Mapping an Atlantic World, circa 1500 e de Go-betweens and the Colonization of 
Brazil, traduzido pela Editora da Unicamp. Desenvolveu o projeto digital imagineRio, que mapeia a evolução 
urbana do Rio de Janeiro desde o século XVI. 

MONTE, Carlos
Carlos Sabóia Monte nasceu no Rio de Janeiro, em 1939. Embora Engenheiro de formação, é grande 
admirador de samba e aproximou-se da Portela na década de 1960, onde foi diretor do Departamento 
Cultural da escola entre 1972 e 1975. A paixão pela Velha Guarda da Portela foi transmitida à sua filha, 
a cantora Marisa Monte, acostumada desde criança a ouvir os sons dos veteranos portelenses que se 
reuniam em sua casa. Em julho de 2024, durante a inauguração da “Escola de Desenvolvimento da Portela 
Carlos Monte”, o Benemérito e ex-Diretor Cultural da Portela, além de ser homenageado emprestando seu 
nome para a sala que abriga o projeto, foi contemplado com a medalha Natal da Portela.

MOURA, Roberto
Roberto Moura é cineasta, escritor e pesquisador carioca, autor do clássico Tia Ciata e a Pequena África no 
Rio de Janeiro. Graduado e mestre pela Escola de Comunicação da UFRJ e doutor em Cinema pela Escola de 
Comunicações e Artes da USP, construiu trajetória marcada por uma visão poético-antropológica da cidade. 
Desde os anos 1970, dirigiu e produziu na Corisco Filmes uma série de documentários que investigam a 
cultura urbana, a modernidade e as expressões artísticas do povo negro. Também atuou como professor de 
cinema, aproximando formação acadêmica e prática audiovisual. Sua obra articula cinema, história social 
e memória das culturas populares do Rio de Janeiro.
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NETO, Lira
Lira Neto é jornalista e biógrafo, vencedor de quatro Prêmios Jabuti e do Prêmio APCA de Literatura. 
Graduado em Comunicação Social pela Universidade Federal do Ceará e mestre em Comunicação e 
Semiótica pela PUC-SP, é doutorando na Universidade de Coimbra. Autor de obras premiadas como 
Padre Cícero, a trilogia Getúlio e Uma história do samba, é reconhecido por unir rigor histórico e narrativa 
envolvente. Sua escrita investiga as forças culturais e políticas que moldam o Brasil.

O’DONNELL, Julia Galli
Julia Galli O’Donell é graduada em História pela Universidade de São Paulo. É professora adjunta 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde concluiu o mestrado em Antropologia, em 2007, e o 
doutorado em Antropologia Social, em 2011. Tem experiência na área de Antropologia, com ênfase em 
Antropologia Urbana, atuando principalmente nos seguintes temas: urbanização, infraestruturas urbanas, 
antropologia e história.

OVIEDO, Rafael Antonio Malagón
Rafael Antonio Malagón Oviedo é odontólogo colombiano formado pela Universidad Nacional de 
Colombia e mestre em Educação pela Universidad Pedagógica Nacional. Professor e pesquisador no 
Departamento de Saúde Coletiva da Faculdade de Odontologia da UNAL dedica-se aos estudos em Saúde 
Pública, Saúde Coletiva, Promoção da Saúde e Saúde Ambiental. Sua pesquisa aborda temas como 
vulnerabilidade, biopolítica e ensino das ciências da saúde. 

PEREIRA, Magnus Roberto de Mello
Magnus Roberto de Mello Pereira é doutor em História pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
É referência em estudos de História Colonial e do Império Português, com foco nos luso-brasileiros e suas 
atividades científicas. Suas pesquisas abordam a atuação de intelectuais, astrônomos e naturalistas no 
contexto das políticas coloniais do final do século XVIII.

RUFINO, Luiz
Luiz Rufino é pedagogo, escritor e pesquisador carioca, nascido no subúrbio do Rio de Janeiro, filho de 
pais cearenses. Doutor em Educação pela UERJ, onde é professor, tem pós-doutorado em Relações Étnico-
Raciais pelo CEFET/RJ. Sua obra articula educação, ancestralidade e saberes afro-brasileiros, propondo uma 
pedagogia enraizada nas culturas populares. 

SANTOS, Milton
Milton Santos foi um dos mais importantes geógrafos brasileiros e um dos grandes intelectuais do 
século XX. Graduado em Direito, destacou-se por renovar a geografia crítica no Brasil, com estudos sobre 
urbanização, globalização e o espaço urbano no Terceiro Mundo. Autor de mais de 40 livros, publicou 
obras no Brasil e no exterior. Atuou como professor em universidades do Brasil, França, Canadá, Tanzânia 
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e EUA. Recebeu o Prêmio Vautrin Lud, considerado o “Nobel da Geografia”, e o Prêmio Anísio Teixeira. Seu 
pensamento defendeu uma leitura humanista e emancipatória do espaço geográfico. Milton Santos 
faleceu em 2001. 

SANTOS, Antônio Bispo dos
Antônio Bispo dos Santos, conhecido como Nêgo Bispo, foi um lavrador, escritor, professor e ativista 
político brasileiro, nascido no Piauí em 1959 e falecido em 2023. Figura central no movimento quilombola, 
militou pelos direitos à terra e é autor da importante obra Colonização, quilombos: modos e significações. 
Sua trajetória incluiu a atuação como líder comunitário, professor em universidades e a difusão dos 
saberes ancestrais por meio de sua escrita.

SCLIAR, Moacyr
Moacyr Scliar foi médico, professor e um dos mais destacados escritores brasileiros. Formado em 
Medicina pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, especializou-se em saúde pública e atuou 
como sanitarista e docente universitário. Autor de vasta obra que inclui romances, contos, ensaios e 
literatura infanto-juvenil, também foi reconhecido cronista em importantes jornais do país. Sua escrita, 
marcada por humor e reflexão social, aborda temas como identidade, ética e solidariedade humana. Scliar 
faleceu em 2011. 

SIMAS, Luiz Antonio
Luiz Antonio Simas é historiador, escritor, professor e compositor carioca, mestre em História Social pela 
UFRJ. Com mais de trinta anos de experiência em sala de aula, é referência nos estudos da cultura popular 
e das tradições afro-brasileiras. Autor de obras fundamentais como Dicionário da História Social do Samba, 
com Nei Lopes, recebeu o Prêmio Jabuti e o Prêmio Edison Carneiro. Também é colunista, palestrante e 
ativista cultural, tendo idealizado projetos como Ágoras Cariocas. Em 2024, venceu o Prêmio da Música 
Brasileira com a canção “Povo de fé”, composta em parceria com Marcelo D2.

SODRÉ, Muniz
Muniz Sodré de Araújo Cabral nasceu em 1942, na Bahia. É sociólogo, jornalista, tradutor e professor 
emérito da Escola de Comunicação da UFRJ. Reconhecido como um dos principais intelectuais brasileiros 
da comunicação foi presidente da Fundação Biblioteca Nacional (2009–2011) e colunista da Folha de 
S.Paulo. Autor de dezenas de livros, como Monopólio da Fala e Comunicação do Grotesco, é referência nos 
estudos sobre mídia e cultura. Membro da Academia de Letras da Bahia, também é Obá de Xangô no terreiro 
Axé Opô Afonjá, destacando-se por unir saberes acadêmicos e afro-brasileiros.

SOUZA, Marcelo Lopes de
Marcelo Lopes de Souza é geógrafo e professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
Doutor em Geografia pela mesma instituição, tornou-se um dos principais nomes da geografia crítica 
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no Brasil, articulando debates sobre produção do espaço, territorialidades, conflitos urbanos e práticas 
sociais emancipatórias. É autor de extensa obra, reconhecida nacional e internacionalmente, marcada 
pelo diálogo com perspectivas radicais e pela defesa de leituras críticas das dinâmicas socioespaciais 
contemporâneas. Sua atuação combina rigor teórico, engajamento político e preocupação com os desafios 
urbanos do presente.

SUDOH, Marcello
Marcello Sudoh é sociólogo e jornalista carioca, radicado em Tóquio, Japão. É amplamente reconhecido 
por sua dedicação à pesquisa sobre a história do Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela, da qual é 
um dos maiores estudiosos. Preside o Consulado da Portela no Japão, promovendo a cultura da escola no 
exterior. Autor da série de livros Portela e portelenses analisa a trajetória da agremiação em diálogo com a 
história social e política do país. Seu trabalho destaca-se pela precisão histórica e sensibilidade cultural, 
tornando-o uma referência na historiografia do samba e do Carnaval brasileiro.

VARGENS, João Baptista M.
João Baptista de Medeiros Vargens é professor titular do Setor de Estudos Árabes da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Graduado em Letras – Português/Árabe e doutor em Letras pela 
Universidade de Lisboa, com pós-doutorado na mesma instituição, atua nas áreas de língua portuguesa, 
literatura árabe e cultura popular. Suas publicações articulam estudos linguísticos e literários com a 
valorização das expressões culturais do mundo lusófono e árabe.

VELLOSO, Mônica Pimenta
Mônica Pimenta Velloso é historiadora e pesquisadora titular da Fundação Casa de Rui Barbosa 
(Ministério da Cultura). Doutora em História Social pela USP, com pós-doutorado na EHESS/Paris, dedica-se 
à história cultural e das sensibilidades. Suas pesquisas tratam das relações entre intelectuais e imprensa, 
modernidade e nacionalidade, e das trocas culturais entre Brasil e França. Entre suas obras destacam-se 
História e Modernismo (2010) e Mário Lago: Boemia e Política (2011)..
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