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RESUMO:

Numa análise crítica ao uso contemporâneo da palavra “criatividade”, 
a identificamos como dispositivo subordinador da atividade artística a 
um misticismo romântico e ao produtivismo neoliberal. Atuando como 
fetiche semântico, ela despotencializa o fenômeno poético, induzindo ao 
utilitarismo consumista, à adaptabilidade alienante e à obsolescência 
programada. Em contraponto, mobilizamos o termo “invenção” para 
defender uma ética do risco, do não-saber e da autotelicidade. Entendemos 
esta nomeação numa chave para desvincular o artista da condição 
de “funcionário da criatividade” e assumir o protagonismo de práticas 
poeticamente potentes e imunes à cooptação.2

Palavras-chave: Criatividade, Invenção, Autotelicidade, Produtivismo, 
Práticas artísticas contemporâneas.

2	 Este capítulo revisa, reescreve, recontextualiza, rearticula, atualiza, expande e complexifica nossas 
primeiras reflexões sobre este tema, publicadas no subcapítulo 4.2 (p. 192-201) de nossa tese de 
doutoramento (Rauber, 2021).
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DISPOSITIVOS DA NOMEAÇÃO

Nomear é um dos atos inaugurais do desenvolvimento cog-
nitivo. Ao atribuir nomes, categorizamos e estabelecemos bases 
para a comunicação, para o pensamento crítico/investigativo e para 
a construção simbólica. No campo da arte, a qualidade poética está 
vinculada à precisão terminológica. Designações vagas, inadequa-
das ou antinômicas despotencializam qualitativamente a investiga-
ção, a produção e a fruição artística.

Um exemplo de terminologia vaga no nosso campo de 
conhecimento é “interessante”, como resposta fruitiva de um traba-
lho artístico. Neste contexto, “interessante” é palavra notoriamente 
imprecisa: pode sugerir desde uma leve curiosidade até uma 
profunda fascinação, sem quaisquer balizamentos qualificativos. 
Como termo inadequado podemos citar “primitivo” para designar 
manifestações artísticas que destoam da tradição eurocentrista. 
Carregando conotações colonialistas e teleológicas, “primitivo” 
pressupõe uma inferioridade ou até mesmo uma exoticidade que 
demandaria condescendência para com seus autores. Já para 
exemplificar uma terminologia antinômica trazemos “pós-moderno”, 
comum nas décadas de 1970 e 1980 para designar as manifesta-
ções artísticas que então já não se alinhavam com os pressupostos 
do período modernista.

A revisão e atualização terminológica requer um esforço 
conjunto de artistas e pesquisadores, numa análise crítica das 
origens e implicações dos termos existentes e a proposição de 
alternativas mais precisas e abrangentes. A adoção de novas termi-
nologias deve ser acompanhada também de um trabalho reflexivo 
e informativo para que tais proposições sejam incorporadas pelo 
ecossistema artístico. 
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Em arte, contudo, este assunto ganha nuances complexas. 
Nossa atividade está ligada, embora não necessariamente, a um 
bilionário mercado. De 2019 a 2022, as vendas internacionais de arte-
fatos artísticos cresceram 3% ao ano, alcançando US$ 67,8 bilhões 
em 2022 (McAndrew, 2023, p. 14). Em 2023, houve uma retração de 
cerca de 4%, porém mantendo-se ainda acima do patamar pré-pan-
demia (McAndrew, 2024, p. 11). Segundo o relatório mais recente 
de Clare McAndrew, o mercado global voltou a declinar em 2024, 
quando as vendas caíram 12%, chegando a US$ 57,5 bilhões, sem 
apresentar sinais de recuperação no primeiro semestre de 2025 e 
com os leilões públicos da Christie’s, Sotheby’s e Phillips registrando 
queda de 7% (McAndrew, 2025, p. 21). Ainda que com números 
em queda, estas quantias habitam um patamar de movimentações 
financeiras consideráveis.

Neste cenário, a arte performa paradoxos. Ao tentar capturá-la 
como ativo mensurável, o mercado acaba por evidenciar – talvez 
involuntariamente – a singularidade daquilo que apavora seus ope-
radores: o risco. A poética não se confina em índices, liquidez ou 
desempenho; ela flui pelas frestas onde tais métricas falham. Cada 
tentativa de cooptação revela ainda mais a indomabilidade do fazer 
artístico. Nas resistências à domesticação e nas formas de existência 
que o mercado não consegue financeirizar, repensamos narrativas 
consolidadas sobre o chamado “processo criativo”. 

Pois a arte pode enveredar por caminhos avessos ao prag-
matismo, à produtividade e à lucratividade. E assim provocar racha-
duras no sistema, colapsando projetos tecnoburocráticos. Estas 
características revolucionárias da arte são tangenciadas em muitas 
abordagens da “criatividade”, termo que colocamos entre aspas por-
que, como explicaremos mais adiante, nela estão embutidas concep-
ções sabotadoras da atividade artística.
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GENEALOGIA DE UM FETICHE

No cenário internacional, as pesquisas sobre “criatividade” 
ganharam repercussão a partir da década de 1950, segundo Virginia 
Kastrup (1999). Sobretudo nos EUA, atendendo interesses da indús-
tria armamentista e de produtos descartáveis, cujas características 
de produção tornaram necessária a contratação de pessoas “cria-
tivas”. Desde então a “criatividade” teria sido “entendida como uma 
capacidade ou função de criação, distribuída, até certo ponto, por 
todos os seres humanos”, não como “um talento raro e excepcio-
nal”, mas sim “uma capacidade comum a todos os indivíduos” 
(Kastrup, 1999, p. 17-18).

Mas sabemos que os artefatos ou manifestações artísticas 
não se pautam por funcionalidades, apesar de poderem ter apli-
cações práticas intencionais ou até imprevistas. Daí a pertinên-
cia da noção de autotelicidade — um fazer que encontra sentido 
em si mesmo — não como atributo exclusivo da arte, mas como 
campo de experiências onde a ação faz sentido antes, durante 
e além de qualquer propósito exterior. Nesta direção, a artista 
Elena Asins afirmou: 

Posso dizer que passei a minha vida construindo coi-
sas. Que… Não sei até que ponto poderia chamá-las de 
obras de arte. Pois bem, são uma série de coisas mais 
ou menos efêmeras, mais ou menos pontuais, que fiz 
ao longo de toda a minha existência. E… Não sei com 
que intenção as fiz, mas o que tem sentido em si é a 
possibilidade de fazê-las. (Asins in Álvarez y Sevillano, 
2020, 59’58”-60’29” 3). 

3	 Tradução nossa. No original: “Puedo decir que me he pasado la vida construyendo cosas. Que... 
no sé hasta que punto podría denominar obras de arte. Bueno, son una serie de cosas que, más o 
menos efímeras, más o menos puntuales, que hubo haciendo a lo largo de toda la mía existencia. 
Y… no sé con que intención las he hecho, pero que sí he sentido es la posibilidad de hacerlas.”
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Quando testemunha que o sentido de seu trabalho está na 
possibilidade de fazê-lo, Asins não celebra uma essência mística 
da arte, mas afirma um fazer permeado por intenções, dúvidas, 
hesitações e intensidades que perturbam a lógica do desempenho. 
Essa condição é existencial e política. Nela, a arte se distingue de 
um mero fazer útil. O artista não é aquele que produz serventias, 
mas quem insiste num tipo de fazer instabilizador das próprias 
definições de utilidade.

Nem toda experiência artística é autotélica, assim como nem 
toda experiência autotélica é artística. Mas esta distinção impede 
projetar um idealismo anacrônico sobre a arte. Ao mesmo tempo, 
bloqueia sua redução ao paradigma funcional sustentador dos dis-
cursos sobre a “criatividade”. Ou, no extremo oposto, de submetê-la 
ao utilitarismo que o discurso “pró-criatividade” tende a naturalizar.

Daí a pertinência — e a complexidade — dos debates sobre 
fomentos. As lutas por políticas culturais pautadas pela justiça social 
não contradizem a autotelicidade da arte; ao contrário, reivindicam 
condições materiais justas para que práticas não subordinadas ao 
produtivismo possam existir. As costumeiras verbas minguadas não 
interditam o fazer artístico, mas restringem o acesso às condições 
de liberdade experimental, delimitando fronteiras de atuação. Quem 
é íntimo da prática poética sabe o quanto investimos quantidades 
absurdas de energia material, emocional, intelectual e corporal em 
iniciativas cujo retorno é incerto, fragmentário e, tantas vezes, ine-
xistente. Esse paradoxo não nos torna idealistas ingênuos, mas evi-
dencia que o fazer artístico opera num regime onde a relevância não 
se mede pelo lucro ou serventia, e onde a ação — quando autêntica 
— resiste a todas as tentativas de domesticá-la. 

Tais características colocam sob suspeita muitas pesquisas 
no campo da “criatividade”. Situadas majoritariamente no campo 
técnico e psicométrico da psicologia, são investigações associa-
das a uma lógica instrumental que abordam a “criatividade” como  
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competência mensurável (Kastrup, 1999, p. 17-18). Apoiada nos estu-
dos do filósofo francês Henri Bergson, a autora sustenta que a falha 
nestas abordagens é atribuir à “criatividade” duas funções: de um 
lado, desempenho avaliável em termos de eficácia; de outro, solução 
de problemas como fator de divergência em relação às respostas 
convencionais. Ora, o desempenhar produtivista ou o colocar-se para 
solucionar problemas já dados, são restritores da liberdade artística. 
Kastrup observa que enquanto para Bergson “criação” é propor pro-
blemas, as pesquisas sobre “criatividade” nem sempre apontam para 
esta natureza questionadora. Ao menos, não a ponto de evidenciar 
sua potencial ameaça aos poderes estabelecidos. E assim “acabam 
por subsumir a função de criação, em sua natureza imprevisível, a 
uma finalidade bem determinada, a solução de problemas” (Kastrup, 
1999, p. 20). Por outro lado, a autora observa que a invenção “consiste 
num movimento de problematização das formas cognitivas constitu-
ídas” (Kastrup, 1999, p. 17). Ora, sabemos que colocar em risco o sta-
tus quo pode provocar retrocessos autoritários. E este é o potencial 
revolucionário da arte.

De fato, em Bergson, a invenção liga-se à geração de proble-
mas, não à sua administração — o que aproxima a arte de uma ética 
da perturbação. O filósofo francês diz não existir invenção compará-
vel à do artista, sustentando que o impulso inventivo só logrou êxito 
na vertente evolutiva culminada no homo sapiens. Atravessando a 
espessura matérica, a consciência adquiriria a inteligência capaz de 
fazer coisas. Nesse processo, a invenção — inseparável da reflexão 
— se expandiria em liberdade (Bergson, 2005, p. 173-174). 

Sem dúvida, há na arte uma inventividade umbilicada à 
liberdade. Desde os primórdios, a arte contesta o senso comum, 
operando rebeldias, provocações, rupturas de paradigmas. À seme-
lhança do que ocorre na ciência e na filosofia, verificamos a insistên-
cia no pensamento crítico e nas buscas por elucidações que exigem 
constante aprimoramento dos métodos investigativos. Mesmo — ou 
sobretudo — quando esta procura engendra perturbações. 
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Se Bergson convida a pensar a arte sob o prisma da pro-
blematização, contexto no qual o conceito de “invenção” se insere 
melhor, é Ezra Pound quem vincula este termo ao ato artístico. Em 
ABC da Literatura, o poeta e crítico estadunidense classifica os escri-
tores em seis patamares: 1) inventores: os descobridores ou exem-
plificadores de um novo processo; 2) mestres: aqueles que articulam 
tais processos e os usam tão bem ou até melhor que os inventores; 
3) diluidores: aqueles que vem depois, mas são incapazes de realizar 
um trabalho equiparável aos inventores e mestres; 4) bons escrito-
res sem qualidades salientes: desfrutam de uma época e lugar onde 
a literatura é prestigiada, havendo conhecimento disponível sobre 
como escrever bem; 5) beletristas: nada inventando, se especializam 
em nichos literários; 6) lançadores de modas: tem sucesso tem-
porário, mas são irrelevantes para o campo literário (Pound, 2006,  
p. 42-43). Nesta eleição do termo “invenção” para nomear uma pro-
dução de qualidades inéditas, Pound a emprega hierarquizando. Não 
o faz contrapondo à denominação “criação”. Mesmo assim, tal uso 
tem repercussões significativas, analisadas mais adiante.

VOZES DISSIDENTES

 As concepções embutidas em “criatividade” têm efeitos 
corrosivos para artistas, pesquisadores e trabalhadores culturais. 
Romantizando a persona “criativa” — ora como gênio iluminado, ora 
como motor simbólico da economia — naturaliza-se o produtivismo 
e, ao mesmo tempo, dissimula os danos sociais e pessoais que o 
acompanham. Por isso, embora amplamente apologizado em esferas 
educacionais e mercadológicas, o termo “criatividade” inquieta pen-
sadores atentos às suas peculiaridades semânticas e implicações 
ideológicas. Daí trazemos artistas e professores cujas falas mani-
festam este incômodo.
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Atuante nas artes visuais do Brasil, onde reside desde a 
década de 1970, o professor escocês Charles Watson, palestrante 
sobre o assunto, expõe com contundência seu mal-estar, não um 
mero capricho semântico, em relação aos cacoetes e ao mercanti-
lismo que a palavra “criatividade” opera:

Eu odeio essa palavra... Você não a acha esquisita? 
“Criatividade”! Tornou-se tão banalizada – há sorvete 
“criativo”, há tudo “criativo”. Tenho certo nojo disso, mas 
não encontro outra palavra! Quanto à “inovação”, penso 
que esta questão da necessidade de produzir algo novo 
tem muito a ver com hábitos mercadológicos que nos 
dominam. [...] Vejo artistas extraordinários que simples-
mente desaparecem quando o “momento” passa. Esses 
ciclos de ascensão e sumiço de artistas no cenário mun-
dial lembram um pouco um iPhone que não funciona 
após um ano e meio. (Watson, 2015, 06’05”-07’28” 4)

A aversão de Watson ao vocábulo aponta não apenas para 
sua banalização, mas denuncia subjetividades consumíveis, manipu-
láveis e descartáveis. Nesse cenário, autotelicidade e produtivismo 
colidem frontalmente, e a crítica à “criatividade” deixa de ser uma 
querela terminológica para se tornar um exame das forças que mol-
dam — e deformam — o fazer poético. 

Também em oposição ao discurso dominante, o designer e 
professor argentino Ronald Shakespear expõe seu inconformismo:

4	 Por tratar-se de transcrição de fala oral proveniente de registro audiovisual, o trecho foi ajusta-
do para adequação à linguagem escrita, com manutenção do conteúdo semântico. Na gravação 
original: “Eu odeio essa palavra… Você não a acha esquisita? […] “criatividade”! Porque ficou 
uma palavra tão… Tem sorvete criativo, tem… Tudo é criativo, né? Eu tenho um certo nojo com 
isso, entendeu? Mas eu não acho outra palavra! […] “Inovação”… Toda a questão da necessi-
dade de produzir algo novo que de fato eu acho que tem muito a ver com questões e hábitos 
mercadológicos que dominam a gente, não? Há a necessidade de ter um novo produto. Eu 
vejo artistas hoje em dia que eu acho extraordinários mas que meio que sumiram porque o 
momento passou, entendeu? “Precisamos um novo produto”. Então, de vez em quando tem 
questões sobre a ascensão e sumiço de artistas no cenário mundial que lembram um pouco 
um iPhone que não funciona após um ano e meio (risos).”
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[...] não sei muito bem o que significa essa coisa de 
“criatividade”, pelo menos no território do design. Sempre 
pensei que fosse um eufemismo dialético para expressar 
uma certa capacidade de caráter mágico, que alguns 
indivíduos têm para gerar situações de valor inovador. Um 
termo antidemocrático e discriminatório que privilegia 
certas pessoas em detrimento de outras. Nas ocasiões 
em que disse isso, notei alguma inquietude no público. Há 
20 anos, em Cartagena das Índias, notei que as pessoas 
se levantaram de seus assentos e foram para suas casas. 
As pessoas cunham certas muletas que lhes permitem 
explicar o inexplicável. (Shakespear, 2013, 08’15”-09’07” 5)

A indignação de Shakespear nasce do atrito entre a prática 
projetual e a gramática produtivista que impregnou o termo “criativi-
dade” ao longo do século XX. Quando a descreve como “eufemismo 
dialético” impregnado de misticismo e elitismo, ele expõe uma capa-
cidade supostamente distribuída entre todos que, na realidade, é 
mascarada pela retórica sobre “inovação”. Há conexões entre esta 
crítica e a de Kastrup: a ideia de “criatividade”, tal como consolidada, 
privilegia a eficiência e o mercantilismo, recalcando experimentações 
autotélicas. A enaltecida “liberdade criativa” é, na verdade, um dis-
positivo discursivo atrelado à produção de novidades descartáveis. 
Especialmente após 1945, quando a indústria bélica e o consumismo 
ganharam aceleração desenfreada.

Esta vinculação semântica a discursos gerenciais se eviden-
cia tanto no design como nas artes visuais, embora cada campo 
manifeste peculiaridades. No design, como sugere Shakespear, a 
“criatividade” funciona como um selo de legitimidade, atribuindo a 
alguns profissionais o estatuto de visionários enquanto outros são 

5	 Tradução nossa. Na gravação original: “[...] no sé muy bien qué quiere decir esto de creatividad, 
por lo menos en el territorio del diseño. Siempre he pensado que es un eufemismo dialéctico para 
expresar una cierta capacidad de carácter mágico, que tienen algunos individuos para generar 
situaciones de valor innovativo. Un término anti-democrático y discriminatorio que privilegia a 
ciertas personas por sobre las demás. Las veces que he dicho esto noté cierta inquietud en el 
público. Hace 20 años, en Cartagena de Indias, noté que la gente se levantaba de las butacas y se 
iban a sus casas. La gente acuña ciertas muletillas que le permite explicar lo inexplicable.”
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invisibilizados. Nas artes, o termo pretende transformar poéticas 
em produtos escaláveis e aproximar o artista de um “operário de si”. 
Design e arte tornam-se, então, territórios disputados tanto por veto-
res domesticadores como por ideais emancipadores. E, ao observar-
mos as oscilações de modismos artísticos, como denuncia Watson, 
tal disputa fica evidente.

Estes depoimentos convergem para a mesma inquietação: 
qual a resistência artística possível à obsolescência programada? 
Jorge Ilegal, líder da banda punk espanhola Ilegales, não desafina ao 
fazer coro com Watson e Shakespear: “[…] isso de criação de can-
ções, isso eu chamo caça de canções. Isso de criação… desde muitos 
milhões de anos não há criação alguma6”, referindo-se, provavelmente, 
ao misticismo implícito na palavra. E continua, apontando para as 
características antipragmáticas e até caóticas da atividade artística:

O que fazemos geralmente, e nisso consiste o fato cultu-
ral, é coletar influências ou dados ou muitas coisas, mui-
tas coisas mais e reuni-las de uma maneira às vezes até 
aleatória. Muitos artistas, ora, o que fazem é uma espécie 
de colagem com coisas que vão encontrando nos lixos. 
Algumas são lixos intelectuais. Outras, lixo de puro lixo. 
(Ilegal, 2018, 03’02”-03’36” 7)

A fala de Ilegal desmistifica a questão, mas também a desloca 
para o terreno do risco, do desvio e da precariedade material. Se, em 
Shakespear, a crítica recai sobre o elitismo implícito no vocábulo, e 
em Watson sobre sua diluição mercadológica, em Ilegal emerge um 
terceiro vértice: a arte como deriva, como montagem de restos, como 
operação que não se submete à ideia de originalidade ou novidade  

6	 Tradução nossa. No original: “[…] eso de creación de canciones, por eso digo la caza de canciones. 
Eso de creación... hace muchos millones de años que no existe creación alguna.”

7	 Tradução nossa. No original: “Lo que hacemos generalmente y en eso consiste el hecho cultural es 
recoger influencias o datos o muchas cosas, muchas más cosas y reunirlos de manera as veces 
incluso aleatoria. Muchos artistas, pues lo que hacen es una especie de colage con cosas que se van 
encontrando por las basuras. Algunas son basuras intelectuales. Otras, basuras puras de basuras.”
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higienizada. A descrição de uma colagem de detritos desmonta a 
fantasia de uma “criatividade” iluminada e autossuficiente, revelando 
o papel do encontro fortuito entre forças heterogêneas. É esse o 
acaso habitado/habitante pela/na arte: uma zona de fricção que o 
discurso da “criatividade” tenta colonizar, convertendo vitalidade em 
atributos mensuráveis.

Para o brasileiro Hélio Oiticica, “Criatividade é que nem 
natureza, é um naturalismo que não interessa. A criatividade perde o 
objetivo dela.” (Oiticica apud Carneiro, 2010). Quantificando a ocor-
rência do termo “invenção” em arquivos disponíveis no Programa 
Hélio Oiticica, do Itaú Cultural, a professora e pesquisadora brasileira 
Beatriz Scigliano Carneiro (2010) localiza 1971 como o ano de incor-
poração do vocábulo “invenção” no discurso do artista. A autora lem-
bra que, nesta época, Hélio morava em Nova York e intensificou suas 
conversas com Haroldo de Campos — que então esteve na cidade, 
se encontrando com Hélio — e com Augusto de Campos. Este último 
foi um dos tradutores do ABC da Literatura, de Pound. 

Porém Hélio não adotou “invenção” na chave hierárquica 
de Pound. Neto do anarquista José Oiticica (1882-1957), podemos 
pensar tal herança ideológica como indutora da sua abordagem às 
reflexões poundianas numa radicalização: “A invenção, ela é imune à 
diluição. A invenção, ela propõe uma outra invenção. Ela é a condição 
do que o Nietzsche chamava do artista trágico.” (Oiticica in Cardoso, 
1979, 09’:01”-09’:12”). Ou seja, para Hélio, a invenção se colocaria 
num estado libertário avesso a quaisquer conciliações estéticas, daí 
a coerência da marginalidade autodeterminada do artista em rela-
ção ao mercado de arte. Como “artista trágico” Hélio não “cria” na 
pegada estetizante. Nietzscheanamente, ele “inventa” para transfi-
gurar o caos existencial:

Na realidade a sucessão de obras é para fazer inteligível o 
que eu sou. Eu passo a me reconhecer através do que eu 
faço. Porque na realidade eu não sei o que eu sou. Porque 
se é invenção, eu não posso saber. Se eu já soubesse o 
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que seriam essas coisas, elas já não seriam mais inven-
ção. Se elas são invenção, elas, a existência delas, é que 
possibilita a concreção da invenção. (Oiticica in Cardoso, 
1979, 01’12”-01’53”)

Para Nietzsche (1999), o “artista trágico” é aquele que enfrenta 
o caos, aceitando a instabilidade como afirmação da vida em sua 
potência. Afirmando-se “inventor”, Oiticica assume riscos, recusando 
modelos consagrados e identidades formatáveis. Vinculando o tra-
balho à autoconsciência — “fazer inteligível o que eu sou” — Hélio 
enfatiza a noção de autotelicidade: “essas coisas”, como diz, se 
destinam ao próprio vir-a-ser do artista e da obra, não num casulo 
narcísico, mas desvencilhado do senso comum sobre uma “criação” 
que flerta com supostas “verdades” interiores ou transcendentes. 
“Invenção” propõe abertura às experiências vitais: do não-saber à 
deriva experimental. Enquanto saberes prévios cristalizam modelos, 
a “invenção” oiticiciana desafia a ideia de um “processo criativo” 
linear, objetivo, controlável. Longe de uma mera preferência lexi-
cal, “invenção” propõe a vida como devir, não como produto. Nela, 
Oiticica instaura uma junção paradoxal de potência e precariedade, 
uma subjetividade instável de descobertas contínuas. O idealismo — 
que projeta no artista um “criador” abençoado ou um gênio atormen-
tado — é superado pelo inventor, que lida com o mundo e consigo 
mesmo sem mistificações.

DA AURA ROMÂNTICA  
AO “OPERÁRIO DE SI”

No livro En Los Límites de Lo Posible – Política, Cultura Y 
Capitalismo Afectivo, Alberto Santamaría diz que a origem de todo 
o discurso sobre a “criatividade” está nos textos religiosos sobre um 
deus criando tudo a partir do nada. Mas é a partir do Romantismo, 
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segundo o autor, que esta ideia é incorporada como se algo divino 
se manifestasse na atividade artística, fato que poderíamos imaginar 
como motivador das palavras de Jorge Ilegal, citadas acima: “desde 
muitos milhões de anos não há criatividade alguma”. Santamaría lem-
bra que a abordagem mística dos românticos era uma alternativa ao 
proselitismo racionalista do Iluminismo e também ao modelo de ges-
tão supostamente racional do capitalismo. Embora não se referissem 
à “criatividade” explicitamente, o fizeram: 1) através da ideia de “gênio”, 
avessa a qualquer utilitarismo e 2) enaltecendo a infância, cujos atri-
butos de liberdade e pureza deveriam ser resgatados. Neste contexto, 
o autor traz as palavras do pintor Caspar Friedrich: “A única fonte ver-
dadeira da arte é o nosso coração, a linguagem de uma pura atitude 
infantil” (in Santamaría, 20188). Philipp Otto Runge, outro pintor, foi 
mais enfático: “Temos que nos tornar crianças novamente para obter 
a perfeição” (in Santamaría, 20189). Ainda sem o uso direto da palavra, 
este proselitismo à “criatividade” como atitude crítica vigorou desde 
o final do século XVIII até a primeira metade do século XX, localiza 
Santamaría. Porém, o vocábulo tardou a ser incorporado. O autor cita o 
Oxford English Dictionary (edição de 1972), onde o termo “criatividade” 
sequer circulava antes de 1875, quando A. W. Ward o emprega pela 
primeira vez ao comentar a “criatividade poética” de Shakespeare. No 
contexto hispânico, o panorama é ainda mais revelador: a palavra só 
aparece no dicionário da Real Academia de la Lengua em 1984!

Santamaría aponta também que, até o início dos anos 1950, 
“criatividade” não se aplicava a ações humanas, ficando restrita ao 
ambiente religioso e teológico. Com o advento da Guerra Fria, ela 
é trazida como um diferencial entre um mundo “livre” e outro “atrás 
da Cortina de Ferro”. O expressionismo abstrato estadunidense, mas 
sobretudo a publicidade, são as grandes vitrines desta diferenciação 
que acaba se constituindo em arsenal propagandístico. O autor situa 

8	 Tradução nossa. No original: “La única fuente verdadera del arte es nuestro corazón, el lenguaje de 
un ánimo infantil puro.”

9	 Tradução nossa. No original: “Tenemos que volvernos niños otra vez para conseguir la perfección.”
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nos anos 1950 e 1960 uma fabricação deliberada do próprio conceito: 
“criatividade” emerge de uma mescla entre política, publicidade, 
mercado de arte e impulsos individualistas. A partir daí, o termo 
passaria pelo que Santamaría define como “uma esquizofrenização”, 
pois conservaria um halo de pureza espiritual — resíduo do roman-
tismo — enquanto seria designado como força motriz da economia. 
O autor ironiza: a dimensão espiritual deixa de incomodar quando 
pode ser colocada para trabalhar. E conclui que a “criatividade” foi 
convertida em armadilha para a classe trabalhadora. 

Observamos que muitos discursos sobre o “processo cria-
tivo” se fazem com ausência de problematização política. Predomina 
uma pulsão motivacional. E constatamos uma perversidade quando 
levamos em conta que nem todos temos as mesmas capacidades 
cerebrais, tampouco os mesmos condicionantes sociais. Assim des-
vinculada do contexto social, a abordagem motivacional é conhecida 
como “positivismo tóxico”. Esta proposição de pseudossoluções indi-
vidualistas para problemas coletivos é uma das causas da depressão 
contemporânea. Ela contribui para a falta de mobilização da sociedade 
frente a uma conjuntura de precarização das condições de trabalho e 
de descomunal concentração de renda e poder. É aí que nós, artistas, 
de quem sempre se exigiu “trabalhar por amor” somos apresentados 
como exemplo a seguir, como diagnostica o filósofo, historiador, crí-
tico de arte e professor Georges Didi-Huberman: “Hoje, a liberdade e 
a autoridade do artista são fetiches, coisas que escondem a ausência 
de liberdade de todos os outros.” (Didi-Huberman, 2017).

Neste status de fetiche, a figura do artista é ferramenta 
ideológica para neutralizar o mal-estar social e normalizar a pre-
carização, sugerindo recompensas emocionais como substituto 
virtuoso para a insegurança material. Este é o cerne da captura: 
converter a potência poética em um mero adjetivo funcional. A 
observação de Didi-Huberman desnuda a perversidade na retórica 
“pró-criatividade”: estetizando a desigualdade, ela é legitimada. 
O enaltecimento idealizado do artista serve como álibi para um 
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regime que exige performances incessantes de autossuperação, 
enquanto esvazia condições efetivas de vida digna. 

Nesse ponto, evidenciamos as peculiaridades estruturais 
da questão. Frente a elas, Oli Mould, autor britânico, é ainda mais 
contundente, já no título do seu livro: Contra a Criatividade. Se Didi-
Huberman desnuda o artista num espelho invertido da ausência de 
liberdade autêntica, Oli Mould investiga o sistema que forjou esse 
espelho. Seu texto desvenda mecanismos pelos quais a “criatividade” 
é apologizada para fabricar não apenas produtos materiais, mas sobre-
tudo uma subjetividade refém da precarização. Publicado contempo-
raneamente ao de Santamaría, o livro também se ancora numa crítica 
política. Logo nas primeiras páginas, Mould observa que aqueles que 
perpetuam a exclusão social numa contemporaneidade de supera-
bundância reformularam a ideia de “criatividade” de modo a colocá-la 
a serviço de seus interesses. Na configuração atual, ser “criativo” seria 
apenas continuar alimentando as engrenagens do mesmo sistema 
— uma “criatividade funcional” à reprodução do status quo (Mould, 
2018, p. 5-6). Para o autor, o chamado “trabalho criativo” aprofunda 
a precarização contemporânea: elimina a necessidade de espaços 
físicos estáveis, desmonta direitos trabalhistas e contratos de longo 
prazo, além de se infiltrar no que deveria ser tempo livre, exaurindo 
a esfera doméstica e as reservas afetivas. Por isso, sustenta Mould, 
trata-se de uma modalidade de trabalho alinhada ao ethos neoliberal, 
por corroer práticas coletivas, fragilizar estruturas públicas e desfazer 
qualquer forma de solidariedade laboral. Em última instância, afirma 
o autor, o “trabalho criativo” opera de maneira profundamente antis-
social (Mould, 2018, p. 38). Esta abordagem, junto à de Santamaría, 
contrasta com os demais livros disponíveis sobre o assunto, quase 
todos numa pegada “apolítica” (entre aspas, porque sabemos que a 
suposta neutralidade é a pior espécie de política).

No senso comum, a tal “criatividade” seria emancipadora 
pessoal e coletivamente. Porém, relações de trabalho cooperati-
vas, autogestionárias e igualitárias não figuram entre as propostas 
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de muitos gurus “criativos”, vendedores de placebos meritocratas 
tipo “seja o empresário de você mesmo”. Na contramão, Mould pro-
põe que o trabalho criativo liberte o nosso revolucionário interior 
(Mould, 2018, p. 52).

POR UMA INVENÇÃO DESOBEDIENTE

As convergências entre Kastrup, Asins, Bergson, Watson, 
Shakespear, Ilegal, Oiticica, Nietzsche, Santamaría, Didi-Huberman e 
Mould nos fazem corroborar a percepção de que a nomeação “cria-
tividade” é contraindicada. Não se trata de idiossincrasia, mas de um 
diagnóstico sobre a engrenagem histórica que pautou “criatividade” 
como palavra de ordem — ora messiânica, ora empresarial, mas 
sempre alinhada ao produtivismo. Evidências antigas e contempo-
râneas convergem para um mesmo ponto: a noção de “criatividade” 
jamais foi neutra. Isso porque a vida humana se dá majoritariamente, 
na pólis e até mesmo porque nossa subjetividade foi maciçamente 
capturada por dispositivos algorítmicos que sequestram a intimidade 
e manipulam a coletividade. A mídia oligopolizada celebra pana-
ceias “criativas” supostamente desprovidas de implicações políticas, 
enquanto alternativas autenticamente qualificadoras da vida são 
empurradas para as margens, caricaturadas, silenciadas ou comba-
tidas de maneira venal, impedidas de ocupar debates minimamente 
honestos. Nesta conjuntura, o termo “criatividade” carece de den-
sidade crítica. Formatada como palavra-fetiche, é instrumentalizada 
conforme os apetites do mercado e suas urgências por modismos.

Daí optarmos, em nossa pesquisa, por eleger “invenção” 
como conceito norteador, tal como indicado por Virginia Kastrup 
e por Hélio Oiticica. Refratário a misticismos e mercadologias, 
“invenção” sugere um fazer onde disciplina e risco se simbiotizam 
— é um fazer aberto às sutilezas da serendipidade e às abnegações 
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autotélicas. Assim entendida, a invenção não celebra o virtuosismo 
individualista, mas os devires prospectantes, as atitudes avessas 
ao autoritarismo de plantão e às promessas de lucro decorrente do 
desempenho imediato. Tal escolha conceitual também recupera a 
autotelicidade como dimensão vital na prática artística: não como 
idealismo romântico, mas como afirmação de sentidos poéticos 
opostos às exigências por métricas, entregas, retornos sobre investi-
mentos. Nesta condição, a invenção repele a lógica utilitarista e (re)
instaura formas de viver, desejar e imaginar. 

Oiticica e Nietzsche aguçam nossa crítica. O primeiro, incor-
porando a invenção como condição do artista trágico; o segundo, 
ao propor o abandono das ilusões teleológicas. Atiçados por eles, 
podemos nos desvencilhar da condição de meros “funcionários da 
criatividade”, para protagonizar a construção de sentidos. Esta ética 
— simultaneamente rigorosa e indisciplinada — implode a gramá-
tica produtivista da “criação”, devolvendo à arte sua potência vital. 
Reiterando a vulnerabilidade processual e metodizando o não-saber, 
a arte se reabre ao risco.

Quando uma palavra se mostra equivocada, outras podem 
emergir. Não como slogans, mas como novas possibilidades simbóli-
cas. Pois nenhuma renomeação, por si só, resolve os impasses que des-
crevemos. Renomear não é uma solução mágica, mas uma mudança 
de perspectiva — um reposicionamento viabilizador de outras mira-
das, sintonizadas com as práticas em nosso campo de pesquisa. 
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