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INTRODUÇÃO:
INQUIETAÇÕES DO PRESENTE

Fernando Pocahy

Késia dos Anjos Rocha

Thalles do Amaral de Souza Cruz

O envelhecimento populacional é atualmente um dos princi-
pais desafios para a sociedade brasileira. Atingimos marcas compa-
tíveis com países que há muito já fizeram sua transição demográfica 
e, nas últimas décadas, apresentamos indicadores de expectativa de 
vida que se assemelham a lugares do mundo tidos como desenvolvi-
dos. Mas, infelizmente, ainda não estamos preparados/as para essa 
nova configuração do marco populacional. O país guarda muitas 
desigualdades e, entre elas, os obstáculos ao direito à vida longeva 
— o que pressupõe amplas políticas para todos os ciclos vitais —, 
pois este não está garantido a toda a população (notadamente à 
população negra, indígena e a pessoas trans). Disparidades raciais, 
de gênero, orientação sexual e de classe conformam distintas formas 
de envelhecer no país, evidenciando problemas estruturais crônicos. 

Os dados do IBGE (apresentados ao longo desta publicação) 
ilustram diversas iniquidades sociais, especialmente relacionadas 
ao gênero, à classe social e à raça. Mulheres cisgênero1 vivem, em 
média, mais do que homens cisgênero; porém, em situações de 
adoecimento e precarização pronunciados. Pretos/as e pardos/as 

1	 Cisgênero (ou cis) é a pessoa cuja identidade de gênero está alinhada ao sexo atribuído no nasci-
mento, ou seja, reconhece-se com o gênero que lhe foi designado (homem ou mulher). O prefixo 
“cis”, do latim, significa “do mesmo lado”, em oposição a “trans”, que indica “além” ou “do outro lado”. 
A generalização dessa experiência (cis) como norma social dá origem à cisnormatividade (ou cis-
norma), isto é, a suposição de que todas as pessoas são, ou deveriam ser, cisgêneras — o que con-
tribui para a invisibilização, marginalização e violência letal contra pessoas trans e não binárias.
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apresentam piores indicadores de longevidade. A pobreza atravessa 
essas desigualdades: mulheres recebem salários menores do que os 
homens, assim como pessoas pretas e pardas ganham menos do que 
pessoas brancas. Na velhice, essas diferenças se tornam ainda mais 
dramáticas. Além disso, pessoas pertencentes a grupos minoritários 
frequentemente não conseguem cumprir os critérios exigidos para 
aposentadoria e, quando conseguem, recebem benefícios mínimos. 

Outro ponto que marca a diferença nos processos de enve-
lhecimento está igualmente articulado aos marcadores sociais 
acima, expressando-se mais evidentemente em diferenças regio-
nais. Estados do Norte e do Nordeste possuem uma expectativa de 
vida menor, ao mesmo tempo que apresentam um número maior de 
jovens e crianças. Mas, mesmo no âmbito de regiões historicamente 
mais favorecidas, como a Sul e a Sudeste, também percebemos 
desigualdades de gênero, raça e classe social impactando negativa-
mente  a expectativa de vida de determinados estratos da população. 

Ainda que o país seja signatário de acordos internacionais e 
tenha proposto marcos legislativos para a garantia de vida da popu-
lação idosa, muitos são os desafios na implementação de ações e 
programas que acolham a pluralidade das experiências da velhice 
e abarquem os desafios da desigualdade. A despeito de políticas 
públicas universais importantes, como o Sistema Único de Saúde 
e o Sistema Único de Assistência Social, e marcos orientadores, 
como o Estatuto da Pessoa Idosa, a efetiva garantia de proteção 
social e cuidado carece de articulações intersetoriais e problemati-
zações interseccionais. 

Entre esses pontos críticos estão aqueles endereçados à 
educação. Tanto os documentos internacionais quanto os marcos 
legais nacionais explicitam a necessidade de articular o tema do 
envelhecimento em diferentes níveis de ensino, além da proposição 
de ações educativas amplas para o enfrentamento da discriminação 
e das violências contra idosos/as. No caso brasileiro, tanto a Política 
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Nacional do Idoso quanto o Estatuto da Pessoa Idosa apontam 
essas demandas. No entanto, elas ainda não configuram o mínimo 
compromisso (ou entendimento) do campo educacional, questão 
negligenciada e relegada a nota de rodapé em documentos como a 
Base Nacional Comum Curricular.  

Diante disso, nossos esforços nesta publicação articulam 
problematizações sobre as formas contemporâneas do governo da 
velhice, observando interfaces na educação e na saúde. Em nossas 
frentes analíticas, apostamos na verificação dos principais compro-
missos do Estado frente à velhice, observando o modo como os 
sujeitos idosos passam a ser interpelados por programas e ações 
estatais. Também buscamos mapear movimentos e práticas na cul-
tura que passam a inscrever a velhice no imaginário social, operando 
como tentativas de condução das condutas e entendimentos sobre 
a velhice e o envelhecimento.

Esta publicação é fruto de esforços coletivos em torno de 
um programa de estudos e pesquisas que vimos articulando junto 
ao Programa de Pós-Graduação em Educação e ao Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia Social da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Com o apoio do CNPq e da FAPERJ, assumimos 
compromissos em compreender como determinadas redes enuncia-
tivas articuladas na produção da vida longeva evocam e/ou situam 
o campo educacional (e os seus significantes) como tecnologia 
de governamento. Partimos da premissa de que as proposições e 
recomendações globais para o envelhecimento (ativo e saudável) 
não encontrariam pronta correspondência nas traduções culturais 
e aplicações geopolíticas que orientam, uma vez verificadas as 
condições da vida social de cada lugar (país, região, cidade) e mar-
cadores de diferença (particularmente gênero, raça e sexualidade) 
entre suas populações.

O projeto guarda-chuva, intitulado “Educação para a vida lon-
geva: (des)articulações na diferença” (CNPq/FAPERJ) e coordenado 
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por Fernando Pocahy, atualmente é composto por outros dois 
subprojetos de pesquisa (em nível de pós-doutorado)2, igualmente 
financiados por agências públicas de pesquisa. Késia dos Anjos 
Rocha coordena o projeto “Velhice e envelhecimento: uma análise 
interseccional a partir dos artefatos culturais que atravessam as 
infâncias” (financiamento FAPERJ); Thalles do Amaral de Souza Cruz 
é responsável pelo projeto “Pedagogias culturais em intersecções 
com a diferença: uma análise a partir de programas e ações para 
a pessoa idosa no Rio de Janeiro” (financiado pelo CNPq e pela 
FAPERJ). Esse arranjo nos permitiu traçar homologias sobre pers-
pectivas por onde a velhice, o envelhecimento e a longevidade se 
estabelecem como políticas de subjetivação. Os resultados dessas 
aproximações se encontram espelhados neste livro, compondo um 
plano analítico situado em interesses interseccionais e compromis-
sados com as amplas frentes do campo de problematizações edu-
cacionais e na saúde.

No capítulo de Fernando Pocahy, o envelhecimento emerge 
como uma condição complexa preponderante nas sociedades 
contemporâneas, enredado por multifacetadas desigualdades 
sociais. O autor analisa as disparidades na expectativa de vida que 
permeiam diferentes regiões do Brasil e segmentos sociais, eviden-
ciando a velhice como uma construção social moldada por fatores 
interseccionais como gênero, orientação sexual, raça e classe. Essa 
perspectiva sugere que a longevidade não se limita a aspectos bio-
lógicos, mas resulta de um entrelaçamento de dimensões socioeco-
nômicas e culturais. 

Pocahy propõe que a educação se configure como uma fer-
ramenta primordial para promover não apenas uma vida longa, mas 
digna, e critica as políticas públicas em sua necessidade de serem 

2	 Além desses dois projetos, incluem-se, nesse programa de pesquisa, trabalhos de iniciação cientí-
fica, mestrado e doutorado. Com isso, destacamos nossos esforços para articular a pesquisa sobre 
o envelhecimento em interseções na educação e(m) saúde.
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mais inclusivas e intersetoriais, reconhecendo a pluralidade das 
experiências de envelhecimento, especialmente entre populações 
marginalizadas, como a LGBTQIA+3 e grupos étnico-raciais. O capí-
tulo salienta a urgência de um diálogo contínuo entre as políticas de 
envelhecimento e os direitos de cidadania com o intuito de assegu-
rar uma vivência plena e dignificada para todos os indivíduos idosos.

No capítulo de Thalles Cruz, acompanhamos uma análise de 
como certa produção biopolítica molecular em torno da velhice e do 
governo da longevidade se (des)articula à racionalidade neoliberal, a 
partir da noção de agenciamento coletivo de enunciação. Para isso, 
o autor voltou o seu olhar para os acontecimentos do cotidiano, o 
acompanhamento de uma roda de conversa realizada pelo Grupo 
Arco-Íris, voltada para população LGBTI+ 40+, e para as ações e 
políticas de órgãos públicos da Região Metropolitana do Rio de 
Janeiro direcionadas à população idosa — postadas em seus perfis 
institucionais na rede social Instagram (entendendo-os como pro-
dutores de pedagogias culturais e subjetividades articuladas ao dito 
“envelhecimento saudável”).

Cruz aponta como, em certa pedagogia cultural atual, se dis-
putam os sentidos dos dispositivos da velhice e da idade, tentando 
hegemonizar uma noção de velhice ativa, saudável, aprimorada, 
funcional e produtiva, entendida como sinônimo de qualidade 
de vida, cara à racionalidade neoliberal, ao mesmo tempo que se 

3	 No curso deste livro, para uso amplo, parametrizamos a sigla LGBTQIA+ (lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis, transexuais, queers, intersexos, assexuais e outros), acompanhando marcos políticos 
e regulatórios como o Conselho Nacional dos Direitos das Pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis, Transexuais, Queers, Intersexos, Assexuais e Outras (CNLGBTQIA+) e a Conferência 
Nacional dos Direitos das Pessoas LGBTQIA+ (que em 2025 chega a sua quarta edição). No entan-
to, quando nos referimos a textos e documentos específicos, replicamos a grafia da sigla como 
consta neles. O uso dessas categorias assume aqui contornos políticos situados a partir das signi-
ficações em torno do gênero e da sexualidade que se oferecem na cultura. Em algumas situações, 
optamos pelos referentes “dissidências sexuais e de gênero” ou “população sexogenerodiversa”, 
reportando-nos não propriamente a categorias identitárias, mas aos processos políticos, episte-
mológicos e culturais que demarcam posições de sujeito. 
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produz uma certa invisibilidade das velhices dissidentes, como 
as LGBTQIA+, as com deficiências e as racializadas. O autor frisa 
que continua sendo uma tarefa social urgente a desconstrução da 
hegemonia dos discursos biomedicalizados em relação ao governo 
da velhice e também de uma noção universalizante dos processos 
de envelhecimento. Assim, a partir de uma perspectiva interseccio-
nal, pode-se criar uma nova pedagogia cultural e uma nova ética 
que coloquem em xeque a ancoragem do ideal regulatório na 
saúde na produção de si.

No capítulo de Késia dos Anjos Rocha, a autora discute o 
papel dos artefatos culturais na produção/criação de imagens e con-
cepções sobre a velhice e o envelhecimento. Somos convidadas/os 
a percorrer as rotas de sua curadoria literária e, nessa aventura, nos 
deparamos com diferentes representações das velhices e dos pro-
cessos de envelhecimento. A curadoria literária reuniu 29 obras de 
literatura, a maioria de nacionalidade brasileira, fazendo ecoar múl-
tiplas vozes e imagens de pessoas idosas a partir do encontro entre 
realidade, memória e ficção. A análise se empenha em demonstrar 
como diferentes eixos de divisão social, como gênero, sexualidades, 
raça/etnia, classe e localidade, se articulam com a velhice e, muitas 
vezes, instituem verdades e ideais universais sobre o envelhecer. Se, 
por um lado, muitas obras produzem histórias únicas sobre o que 
poderia ser uma pessoa idosa, também é possível encontrar as velhi-
ces outras, aquelas que dançam fora do compasso da norma.

Késia nos convida a um movimento analítico que aposta 
na arte como uma tecnologia político-teórico-metodológica de 
criação de outros/novos paradigmas, sobretudo nas cenas dos 
cotidianos educativos. A autora chama a atenção para aquilo que 
está aparente nas obras, mas nos provoca a olhar também para 
o mapa de ausências que atravessa os subtextos das narrativas.  
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Movimentos contraimaginativos podem ser produzidos quando (re)
contamos nossas histórias; essa é uma possibilidade que a escrita 
oferece, uma chance de alargamento do real. Nesse sentido, assim 
como nos anteriores, o terceiro e último capítulo deste livro também 
investe e olha para as práticas educativas como cenários ativos e cria-
tivos na produção de contradiscursos, abrindo espaço para a criação/
invenção de novos/outros saberes sobre o que é/seria envelhecer.

Esperamos que este livro contribua no adensamento das 
questões e dos problemas já postos nas agendas de pesquisa sobre 
a velhice, o envelhecimento e a longevidade em sua interface com 
a educação e com a saúde. Mas, além disso, desejamos que esta 
escrita possa lançar novos/outros olhares e entendimentos sobre o 
tema/problema a partir de uma mirada interseccional e intersetorial. 
Frente às transformações sociais que decorrem da maior longevi-
dade da população brasileira e de outras questões sociais, ambien-
tais, culturais, políticas e econômicas, acreditamos que ampliar as 
perguntas, as agendas de pesquisa e os debates sobre as demandas 
por maiores investimentos nas políticas públicas seja um chamado 
coletivo, colaborativo e urgente.
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NO RASTRO DE UMA VIDA LONGEVA

Em várias nações ao redor do mundo, tem-se observado 
notável aumento na expectativa de vida, significando importante 
crescimento da população idosa. Acompanhado da redução das 
taxas de natalidade, esse panorama aponta para reconfigurações 
na pirâmide demográfica: mais pessoas idosas, menos crianças e 
jovens. A velhice, o envelhecimento e a longevidade tornaram-se, 
portanto, desafios sociais, políticos e culturais, impondo a alguns 
Estados-nação a elaboração de respostas intersetoriais fundamen-
tadas em bases analíticas interseccionais para o equilíbrio das novas 
demandas. Afinal, o aumento nos indicadores de longevidade não 
se traduz, necessariamente, em igualdade dentro dos próprios terri-
tórios nacionais; persistindo iniquidades significativas relacionadas 
a marcadores sociais — como raça, gênero e classe social —, nem 
todas as pessoas possuem/possuirão o direito ao envelhecimento e 
a uma vida digna com a chegada da velhice. 

No caso brasileiro, podemos afirmar que somos uma nação 
que envelhece a passos largos. Porém, não de forma igualitária: as 
regiões Sul e Sudeste guardam melhores índices de expectativa de 
vida e maior contingente de população idosa, enquanto o Nordeste 
e o Norte, sobretudo, não oferecem as mesmas condições para uma 
vida longeva. Tais indicadores informam a persistência de desigual-
dades socioeconômicas estruturais entre as regiões. Noutra direção, 
mas não diametralmente oposta, dados oficiais apontam que povos 
originários e afrodescendentes possuem menor expectativa de vida 
(Belandi; Gomes, 2023); pobres não possuem a mesma garantia de 
envelhecer que pessoas de classe média e alta (Marins, 2023); e, por 
fim, no país que mais mata pessoas trans e travestis, um contingente 
populacional significativo tem a perspectiva da longevidade amea-
çada — especialmente entre pessoas transgênero pretas e pardas 
(Benevides, 2023).  
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Muitos são, portanto, os desafios a partir dos novos cenários 
demográficos, uma vez que complexas e ainda irresolutas são as 
demandas sociais que derivam do aumento da população idosa e 
da menor participação de adultos/as jovens no cálculo da proteção 
social e previdenciária. Os obstáculos que as sociedades vivenciam 
para garantir à população longevidade com qualidade de vida e dig-
nidade constituem preocupações urgentes e centrais para o debate 
sobre o estado democrático de direito. 

Cuidado, proteção social e previdência são algumas das mais 
importantes balizas para uma vida idosa. Em uma dimensão em par-
ticular, talvez a mais difícil de enfrentar, o diagnóstico de Camarano 
(2023, p. 50) é pertinente: o “número de idosos brasileiros que deve-
rão necessitar de cuidados prolongados poderá crescer entre 61% 
e 77% entre 2010 e 2030, e que os homens e as mulheres deverão 
passar 4,2 e 4,7 anos, respectivamente, demandando cuidados de 
longo prazo”. Isso significa a necessidade de implementação de polí-
ticas específicas no âmbito do cuidado e da proteção social, ainda 
pouco incorporadas à governança nacional, políticas essas que pas-
sam, ainda, por substanciais problemas na formação de profissionais 
habilitados/as às diversas frentes do trabalho com pessoas idosas.
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A equação acima é complexa, pois o investimento no fami-
lismo como política para a menor presença do Estado (e aqui a 
sobrecarga e fixação das mulheres na responsabilidade do cuidado4) 
e, de outra parte, a razão de dependência, informada pelos marcado-
res demográficos que apresentam a redução de parcelas de jovens 
(potenciais cuidadores/as das gerações mais velhas), refletem o 
escopo atual da participação estatal para a atenção especializada e 
aporte previdenciário. Diante de um cenário que apresenta aumento 
de idosos/as e redução da população menor de 30 anos, a razão 
socioeconômica se antecipa frente a outras problematizações. De 
forma a centralizar os debates, como afirma Fonte (2002, p. 2): “com 
o crescimento numérico deste grupo social, ocorre o aumento das 
demandas sociossanitárias e o questionamento do atual modelo de 
equilíbrio da Previdência Social”. 

4	 Felizmente, já se observa, no país, movimentos importantes na organização social e política do 
cuidado, com a sanção da Política Nacional de Cuidados (Lei 15.069, de dezembro de 2024), cujo 
objetivo é garantir o direito ao cuidado de forma integral e progressiva, promovendo políticas pú-
blicas e ações setoriais que assegurem qualidade, autonomia, reconhecimento e inclusão social 
tanto para quem cuida quanto para quem é cuidado, além de incentivar a corresponsabilidade, o 
trabalho decente para as trabalhadoras e os trabalhadores e a redução das desigualdades estru-
turais no cuidado (Brasil, 2024a). O pacto amplo prospectado nessa política promete ultrapassar 
a responsabilidade familiar, ainda que esta não tenha sido superada ainda em outras políticas; de 
toda sorte, vale destacar o artigo 2º: “A Política Nacional de Cuidados é dever do Estado, compre-
endidos a União, os Estados, o Distrito Federal e os Municípios, no âmbito de suas competências 
e atribuições, em corresponsabilidade com as famílias, o setor privado e a sociedade civil” (Brasil, 
2024a). A orientação da Política traz importantes desafios, como a integralidade do cuidado, a 
transversalidade, a intersetorialidade e a articulação interfederativa, pontos que requerem am-
plo debate e disposição política, elementos estruturais da ação. De toda sorte, vale destacar a 
incidência da política diante das iniquidades produzidas em torno dos marcadores da diferença, 
especialmente quando assume como diretrizes, entre outras, “V - a simultaneidade na oferta dos 
serviços para quem cuida e para quem é cuidado, reconhecida a relação de interdependência 
entre ambos; IX - a formação continuada e permanente nos temas de cuidados para: a) servidoras 
e servidores federais, estaduais, distritais e municipais que atuem na gestão e na implementação 
de políticas públicas; b) prestadores de serviços que atuem na rede de serviços públicos ou priva-
dos; e c) trabalhadoras e trabalhadores do cuidado remunerados e não remunerados, incluídos os 
familiares e comunitários; e X - o reconhecimento e a valorização do trabalho de quem cuida e do 
cuidado como direito, com a promoção da corresponsabilização social e entre homens e mulheres, 
respeitada a diversidade cultural dos povos” (Brasil, 2024a).
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Esse ponto nos parece central para o desenvolvimento deste 
capítulo. Assim, nem tanto discutiremos os sentidos da velhice e 
do envelhecimento (embora implícitos) quanto nos ocuparemos 
do modo como se pode pensar sobre as formas de governo para 
que se alcance — ou se tenha direito a — uma vida longeva. Nossos 
esforços concentram-se em miradas sobre o campo educacional 
(abrangendo, por vezes, referências à educação básica e ao ensino 
superior), mas também se abordam conjuntos de práticas sociais e 
culturais mais amplas — que integram as formas discursivas e não 
discursivas de governo e autogoverno da população —, como o são 
as pedagogias culturais, por exemplo. 

Estamos atentos/as ao fato de que os sentidos e as condi-
ções singulares sobre a velhice encontram-se em disputa, interpela-
dos por diferentes discursos, como observa Fonte (2002, p. 13): “por 
um lado, estimulam a autoestima e a capacidade das pessoas idosas, 
destruindo os estereótipos anteriores de incapacidade; por outro, cria 
uma certa responsabilidade e obrigação por parte deste grupo social 
de buscar sua sobrevivência independente dos recursos públicos”. 
Desse modo, refletiremos sobre as políticas públicas e igualmente 
sobre as formas cotidianas de pensar-praticar a velhice e a vida lon-
geva, a partir de racionalidades de governo, ponderando sempre o 
impacto do neoliberalismo na condução de condutas das popula-
ções. Ao mesmo tempo, consideramos como, efetivamente, os sujei-
tos se movem diante dessas interpelações de governo — como criam 
modos de conduzir a si mesmos/as na experiência da longevidade. 

Nessa perspectiva, nos aproximamos da ideia de políticas 
públicas como tecnologias de subjetivação. Os modos como nos 
autoconstituímos a partir de determinantes políticos e culturais, 
como leis, acordos, formas de governo, convenções, sentidos e 
significados partilhados na cultura configuram processos de sub-
jetivação. Essa ideia surge de leituras foucaultianas, especialmente 
quando o filósofo francês nos aponta para as formas de governo da 
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vida (Foucault, 2008a, 2008b, 1999), afirmando que estas envolvem 
práticas sistemáticas que promovem um saber racional sobre as 
entidades governadas. 

O foco, com isso, não é moldar diretamente as ações dos 
indivíduos (ao menos nem sempre), mas influenciar indiretamente 
as opções disponíveis para os/as atores/atrizes que são o alvo do 
governo (Lemke, 2017). Acompanhando essa reflexão, o governo da 
vida longeva se constitui como uma baliza para os modos de vida 
(como vivemos todos os ciclos vitais, o curso da vida); entre eles, 
a maneira como vivemos a velhice e como a conduzimos. É impor-
tante afirmar aqui que, nesse caso, estamos diante de ideais regula-
tórios sobre o envelhecer.

Além da interpelação de discursos a que nos movimentamos 
em um determinado caminho — público ou pessoal (este efetiva-
mente também político) —, há igualmente a relação que estabele-
cemos com nós mesmos — no sentido de agências (modos de agir) 
que correspondem às possibilidades de cada um/a de se conduzir a 
partir de seu desejo/vontade e das margens de liberdade que lhe são 
apresentadas na vida. Reinterpretando essa ideia, podemos dizer 
que alguém é interpelado/a como idoso/a em determinado marco 
legal (no Brasil, aos 60 anos) e, a partir disso, responde como um 
indivíduo que negocia com os determinantes sociais e culturais que 
configuram dada forma com que se concebe a velhice – e a vida. 

É importante destacar que o governo para uma vida longeva 
se inicia já na gestação e se espraia em todas as etapas da vida. No 
entanto, é preciso questionar quais são as vidas passíveis de serem 
governadas, quais vidas são consideradas vivíveis. O marco legal 
(da regulação etária) ou as leituras biomédicas não são garantias de 
explicação sobre o envelhecimento. Como nos aponta Neilson (2019, 
p. 20), o envelhecimento “é um processo multidimensional, com efei-
tos múltiplos e entrelaçados nos planos biológicos, socioculturais, 
políticos e econômicos”. 
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Podemos considerar que as formas como alguém responde 
a uma interpelação sobre a velhice se dá em termos performativos, 
isto é, como um efeito de efeitos discursivos: tudo aquilo que se pode 
dizer de uma rede de enunciados que antecede a percepção mesma 
do sujeito sobre o que ele é ou faz — performa. Essa rede discursiva 
é fundamentalmente produzida no social, entremeada entre as for-
mas de governo e as particularidades socioculturais, estabelecendo 
a velhice como uma condição dependente de contexto (Meyer, 
2012). Atrelada a essa rede, os sujeitos se movem em sentidos con-
tingentes (articulados a partir de determinantes biosociopolíticos e 
culturais), respondendo de forma singular, ainda que interpelados a 
respostas universais.

O conceito de performatividade, no âmbito dos estudos de 
gênero e sexualidade (notadamente o que se definiu como estudos 
queer ou teoria queer), foi amplamente abordado por Judith Butler 
(2003, 2004). Acompanhando suas apostas, partilhamos do enten-
dimento de que os muitos atos de linguagem que operam de forma 
a produzir (e oferecer) o sentido de realidade (ou que forjam/ficcio-
nam/fabricam e orientam sentidos e verdades) a determinadas coi-
sas (aqui, notadamente, o gênero e a sexualidade) constituem-se não 
naquilo que o sujeito faz, mas potencialmente naquilo que definiria a 
noção mesma de sujeito, naquilo que antecede sua existência e, con-
sequentemente, que o/a levaria a agir de determinadas maneiras. 

A ideia de performatividade passa a ser produtiva aqui, 
especialmente porque entendemos que o modo como os sujeitos 
se relacionam com a velhice é marcado por representações que se 
distribuem em vários âmbitos sociais — científico, jurídico, médico, 
legislativo — e culturais, uma vez que os significados e sentidos que 
os sujeitos dão a alguma forma de vida são compartilhados por dife-
rentes maneiras, como ideias comuns de uma dada comunidade e 
dos artefatos da cultura (que, no sentido amplo, se movem e cru-
zam fronteiras de classe e território, por exemplo, filmes, novelas e 
campanhas publicitárias que atingem diferentes grupos sociais). 
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É oportuno destacar neste momento os termos de Neilson (2019, 
p. 30): “o envelhecimento acontece em contextos socioculturais, eco-
nômicos e políticos que interagem uns com os outros de maneiras 
complexas que, por sua vez, reagem em processos biológicos para 
moldar a condição do corpo ao longo do tempo”. 

Antes de prosseguir, é importante apresentar a distinção que 
fazemos entre velhice, envelhecimento e vida longeva, como possi-
bilidade de ampliarmos a reflexão sobre o objeto deste trabalho, algo 
que vem orientando nossos estudos e pesquisas. A velhice, para nós, 
corresponde ao estatuto social e cultural que reserva aos sujeitos um 
lugar na sociedade, caracterizado pelo regime de inteligibilidade pró-
prio de cada região/lugar — aquilo tudo, em termos de interpelações 
discursivas e não discursivas, que determina quem é velho/a para 
uma dada sociedade e quais são as suas possibilidades no mundo 
(incluindo-se aqui os marcos legais, mas não apenas esses, como 
definidores do marco regulador da velhice). Por outro lado, pensa-
mos que o envelhecimento aponta para um processo mais amplo, 
envolvendo as transformações biopsicossociais relacionadas a um 
ciclo de vida, seus efeitos corporais e as formas de circulação desses 
sujeitos tanto em âmbito social como na vida privada (especialmente 
ao constatarmos a necessidade de cuidados permanentes ou a par-
ticipação financeira de idosos/as em suas famílias). Por fim, nossa 
ideia de vida longeva se refere ao conjunto de práticas socioculturais 
e de governo que estabelecem as condições para a ampliação da 
expectativa de vida de uma população — tudo aquilo que garante 
que uma vida possa ser vivida e alcançar a velhice. Em nosso enten-
dimento, os três processos estão articulados, correspondendo ao 
modo como produzimos condições de vida para as diferentes velhi-
ces, modos de envelhecimento e condições para a longevidade. 

O argumento de Neilson (2019) é providencial nessa proble-
matização, particularmente quando afirma que o envelhecimento 
é muitas vezes visto como um processo biológico evidente, mas 
que as variações socioculturais na maneira como envelhecemos 
mostram que esse fenômeno envolve fatores além dos fisiológicos. 
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O envelhecimento interage com a globalização em um nível material 
— demonstrando “fisicalidade social” —, uma vez que os sistemas 
globais operam cada vez mais na financeirização da vida, através de 
fundos previdenciários e seguros de vida, e na autogestão dos riscos 
de se envelhecer mal, sem saúde, e malsucedido.

Diante do exposto, nos ocuparemos em revisitar algumas das 
políticas educacionais e práticas culturais envolvendo a formulação 
de pedagogias para a condução de uma vida longeva. Interessa-nos 
analisar algumas das formas pelas quais os sujeitos são interpelados 
a se reconhecerem como idosos/as, ao mesmo tempo que nos inte-
ressa compreender os modos como se dão as tentativas de governo 
da velhice. Para isso, no entremeio da discussão, examinaremos as 
condições para que alguém possa alcançar uma vida longeva, ques-
tionando quem terá direito à velhice e sob quais condições. 

PROCESSOS DE SUBJETIVAÇÃO

A fim de se fixarem os significados da velhice e bem governar 
determinada população, dita idosa, estabeleceram-se (e continuam 
a se estabelecer) meios específicos, alguns planificados, outros 
espontâneos (contingenciais), que incidem sobre os modos como os 
sujeitos se movem na vida e como passam a compreender a si mes-
mos/as. Práticas de condução de condutas forjadas em campos/pla-
nos estratégicos como a ciência, a política social e a arte, na cultura 
e nas tecnologias de governo, ocuparam (e ainda ocupam) centrali-
dade nesses processos, acionando (in)inteligibilidades e produzindo 
sentidos não apenas para a velhice e o envelhecimento, mas para 
todo o/a humano/a dito/a (in)viável e (im)possível (Butler, 2005). 

Porém, a instabilidade própria das circunstâncias e os con-
flitos que ocorrem no interior de uma prática ou relação social qual-
quer nos permitem suspeitar de uma identidade (fixa) ou mesmo 
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uma “cultura do envelhecimento”, sugerindo que os significados que 
aí se engendram não são algo tão facilmente partilháveis, tampouco 
perenes. Desconfiamos que há mais esforços (pedagógicos) envol-
vidos na fixação desse marcador de diferença do que propriamente 
elementos para a taxonomia geracional e a pronta partilha das repre-
sentações sobre a velhice, o que nos faz afirmar a ideia de múltiplas 
formas de envelhecer e experimentar esse processo.

Se há algo de permanente na cultura (do envelhecimento), 
isso são as suas lutas internas, a constante disputa diante dos meios 
de produção e circulação de seus significados. Os modos como os 
sujeitos aprendem a (re)conhecer a si mesmos e o mundo em que 
vivem constituem, ao menos para nós, uma das possibilidades de 
alargamento das formas de compreensão sobre as posições de sujeito 
que daí emergem ou que se circunscrevem/inscrevem na/com a cul-
tura e como elas se articulam a determinadas formas de governo da 
população. São, portanto, as estratégias e maneiras de se (auto)con-
duzir no interior da experiência da velhice que nos permitem apostar 
em uma agonística social e cultural da longevidade, balizada por bio-
políticas (Foucault, 1999) que são sempre dependentes de contexto 
(como já afirmamos mais acima) — algumas delas atravessadas por 
fluxos políticos globais, que incidem sobre realidades locais. 

O que se configura como velhice e os significados a ela atri-
buídos na contemporaneidade vêm sendo historicamente constituí-
dos e em constante possibilidade de litígio cultural e social — afinal, 
não nos faltam, na atualidade, formas distintas de expressar a velhice 
e contrastar estilos e modos de vida, estabelecendo dissensos e con-
trapontos. Para entender o que hoje se coloca sobre essa fase da 
vida, é preciso pensar nas condições de possibilidades para que a 
velhice fosse assim designada e classificada, e para que determi-
nados sujeitos passassem a compor esse grupo, juntamente com o 
indicador de longevidade. Alguns aspectos, dentre muitos relaciona-
dos à velhice, evidenciam a cadeia enunciativa que cerca a experiên-
cia de êxito diante da longevidade, mediada por diferentes agentes 
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políticos-científicos-sociais, como o envelhecer bem, centrado na 
produção de um envelhecimento ativo e autorresponsável.

Em uma aposta ampla, porém incompleta, destacamos 
alguns dos pressupostos da racionalidade neoliberal como arti-
culadora dos processos supracitados. Conjurando a imposição de 
regimes de austeridade, limites da presença do Estado e esvazia-
mento da propriedade social (Castel, 1997) à responsabilização 
pela própria vida e saúde (Meyer, 2003), o governo das populações, 
nessa racionalidade, opera fundamentalmente de modo a dispensar 
o Estado de suas responsabilidades. Essa visão pode ser melhor 
explicitada na figura do indivíduo empreendedor de sua própria vida 
e da velhice como resultado de infinitas formas de investimento e 
(auto-)securitização. 

A emergência de discursos de ódio e o incremento do des-
prezo pela velhice (especialmente na intersecção com alguns marca-
dores da diferença), por exemplo, são algumas das evidências desse 
jogo performativo, especialmente por apontarem para certo “fra-
casso” na economia do eu. Porém, as significações da velhice e sua 
articulação com os processos de envelhecimento não se definem de 
forma independente e tampouco são sujeitadas unicamente a uma 
racionalidade político-econômica. Elas operam em articulação com 
a cultura, favorecendo maior ou menor aderência ao discurso que as 
intenta governar (ou conduzir seu campo de atuação), atendendo de 
forma mais ou menos aderente ao cálculo neoliberal que atribui valor 
de investimento à diferença. Nessa perspectiva do investimento do 
eu, nos questionamos quem seriam os sujeitos habilitados a essa 
disposição: não serão aquelas/es que, marcados/as no avesso da 
norma heterocisgênera e branca empreendedora de si, não seriam 
os/as menos favorecidos/as economicamente. Segundo Brown 
(2017, p. 36), “[...] a racionalidade neoliberal dissemina o modelo 
do mercado a todas as esferas e atividades — configura os seres 
humanos de modo exaustivo como modelos do mercado, sempre, 
unicamente e em todas as partes como homo aeconomicus”. 
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A velhice não é uma categoria plena de sentidos ou signifi-
cados, pois esses não estão completos; não são perenes, fixos. Ao 
contrário. Como vimos afirmando, eles são produzidos e marcados 
de acordo com cada época e lugar e com a incidência maior ou 
menor de um ou outro marcador de diferença, como gênero, sexuali-
dade, raça, idade, deficiência, pertencimento religioso, escolaridade, 
condições socioeconômicas, etc. Para Neilson (2019, p. 43), “falar 
da substância ontológica da vida é colocar a ênfase na imanência e 
na experiência: é abordar o processo de envelhecimento como uma 
experiência comum e um processo criativo que se desenvolve em 
circunstâncias socioculturais, econômicas e políticas contingentes”. 
Isso nos permite reafirmar a velhice enquanto categoria política e 
cultural, podendo ser compreendida tanto por meio dos movimentos 
engendrados em sua fixação como por aqueles que, no avesso da 
norma, instauram dissidência aos seus significados, ao modo como 
jogamos com os jogos de verdade em torno de uma vida dita (in)
viável e (im)possível de ser vivida (especialmente nos termos de uma 
longevidade saudável e exitosa). 

A problemática da verdade (e dos jogos de verdade) pode ser 
acompanhada na obra de Michel Foucault a partir das análises que 
produziu sobre domínios políticos-econômicos-e-epistêmicos espe-
cíficos que estabelecem as balizas para a constituição de si, isto é, 
os modos e meios pelos quais se estabelecem o verdadeiro e o falso 
sobre algo ou alguma coisa e como se constituem, a partir disso, 
regimes de inteligibilidade e autointeligibilidade. Os modos pelos 
quais nos tornamos sujeitos de/em um determinado discurso-prá-
tica social-cultural estão relacionados à razão de sua época — aos 
seus regimes de veridicção. 

As pesquisas de Foucault debruçaram-se sobre os domínios 
do saber, na medida em que estabelece o sujeito como objeto/algo 
a ser conhecido; o domínio do poder, através das práticas-saberes 
que incidem sobre o corpo — conhecido/identificado e marcado na 
diferença: louco/a, trabalhador/a, criança, velhos/as, etc., matéria de 
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correção e punição —; e o plano da ética, como experiência por meio 
da qual o sujeito se constitui através da problematização dos modos 
de existência, ou como se relaciona diante de um determinado con-
junto de regras e convenções, moralidades, que o interpelam desde 
uma dada posição (humano, desviante, cidadã[o]...).

Portanto, estamos convencidos/as de que os significados 
para a velhice não descansam nos atributos e capacidades físicas. 
Por certo são partilháveis entre muitos/as e as suas próprias defini-
ções e marcos de inteligibilidade estão constantemente sendo vei-
culadas em distintas instâncias culturais. Mas muitas dessas formas 
de representação vêm sendo cada vez mais questionadas. Algumas 
delas borram-se face às fronteiras do corpo que se expandem com 
novas tecnologias, práticas culturais, políticas etc. (como na saúde 
sexual e reprodutiva, na saúde em geral, nas modificações corporais, 
na relação com as cidades e as tecnologias). E se podemos afirmar 
que esses significados não estão totalmente dados, igualmente se 
poderia dizer que eles são disputados no interior de cada cultura e 
sociedade entre sujeitos interpelados na posição do envelhecimento, 
entre sujeitos que produzem políticas e práticas para esses e entre 
sujeitos que produzem conhecimento sobre o envelhecimento. 

Nós nos constituímos como sujeitos reconhecidos(as) social-
mente não unicamente pela materialidade visível de nossos corpos, 
mas pelo traçado discursivo (compostos de redes de enunciados) 
que ficciona o corpo como matéria de inteligibilidades — aquilo tudo 
que marca a diferença, inscrevendo sobre o corpo representação e 
ideais regulatórios. Logo, se interrogamos os sistemas/regimes de 
verdade, interrogamos sobre a nossa própria “constituição e ontolo-
gia” (Butler, 2005), sobre nosso próprio status ontológico. Assim, ao 
dirigirmo-nos a alguém que está sobre a insígnia (oficial ou não) da 
velhice ou ao produzir conhecimento sobre o envelhecimento, isso 
deve ser pensado também como um modo de produzir sentidos, 
operando nas (in)definições da própria diferença, da velhice. 
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Ao se forjar uma figura razoavelmente localizada em uma 
representação, tal qual a de “o(a) idoso(a)”, ou “a criança” e “o(a) 
jovem”, devemos ponderar os riscos de um governo dessa popula-
ção, no sentido da tentativa de condução arbitrária das condutas 
dos indivíduos, sem considerar suas reais condições de vida, suas 
marcas, o que os compõe. Como afirmam algumas teóricas feminis-
tas, sobretudo em crítica ao feminismo ocidental e liberal, ao falar 
de gênero (e acrescentamos aqui as faixas geracionais), estamos 
também produzindo-o (Oyěwùmí, 2017). Ao falar da velhice, também 
estamos fabricando-a. Mas, afinal, de qual velhice estamos falando 
e de qual envelhecimento tratam as políticas públicas? Quais vidas 
importam e podem alcançar a longevidade (com dignidade e garan-
tia de direitos)? Quais imagens possíveis do envelhecimento povoam 
nossos imaginários, orientam nossas vidas e refletem a cidadania?

(DES)ARTICULAÇÕES NA DIFERENÇA:
VELHICES INVISÍVEIS

Um importante aspecto para compreender a velhice e os pro-
cessos de envelhecimento na atualidade corresponde à intersecção 
entre marcadores sociais da diferença, além da verificação das condi-
ções socioeconômicas e territoriais que incidem sobre a longevidade. 
Como informam Powell e Halsall (2015), a influência das principais 
variáveis sociais, como classe, raça e gênero, continua a mostrar um 
impacto diferencial na morbidade e nas condições limitantes adquiri-
das, bem como na expectativa geral de vida. Portanto, interseccionar 
as posições de sujeito nos permite “apreender a complexidade das 
identidades e das desigualdades sociais, através de uma abordagem 
integrada. Ela [a interseccionalidade] refuta a partição e a hierarqui-
zação dos grandes eixos de diferenciação social [...]” (Bilge, 2009).  
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A perspectiva da articulação entre marcadores da diferença nos ofe-
rece, sobretudo, condições para avaliarmos as distintas condições 
de vida que definem a experiência do envelhecimento. 

De alguma forma, já expusemos os efeitos das normas 
sociais sobre a expectativa de homens e mulheres; no entanto, esta 
ainda é uma dimensão pouco problematizada, afinal, quando os 
indicadores sociodemográficos apontam para homens e mulheres, 
eles estão se referindo unicamente a pessoas cisgêneras — aquelas 
cujo gênero corresponde, socialmente, ao sexo do nascimento — e 
heterossexuais. Do outro lado estarão não apenas as pessoas trans, 
cuja ausência de referências sobre a expectativa de vida ainda é 
uma incógnita5, mas também de pessoas cisgêneras cuja orientação 
sexual não corresponde ao domínio da heterossexualidade. 

A Pesquisa Nacional de Saúde do IBGE, cujos dados foram 
coletados em 2019, avaliou essa dimensão e informa que 1,2%, ou 
1,8 milhão de pessoas, declaram-se homossexuais, enquanto 0,7%, 
ou 1,1 milhão, declara-se bissexual (Tokarnia, 2022). De outra parte, 
estudo realizado pela Unesp e pela USP informa que 12% da popu-
lação se autodetermina LGBT (Spizzirri et al., 2022), ou seja, cerca de 
25 milhões de pessoas. Esse dado nos parece mais relevante consi-
derando-se que, a despeito da preparação dos/as entrevistadores/
as, as dificuldades próprias de ser abordado/a sobre um tema ainda 
tabu na sociedade brasileira podem ter interferido nos resultados, 
informando subnotificação. Em escala global, estima-se que os indi-
cadores da população não heterossexual sejam maiores do que o 
constatado pelo IBGE. Nos Estados Unidos, por exemplo, estima-se 
que 7,2% da população seja LGBTQ (Jones, 2023).

Outro marcador central para qualquer debate sobre a socie-
dade brasileira é a questão étnico-racial. Segundo dados do IBGE, 

5	 Segundo dados da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), a expectativa de vida 
dessa população é de 35 anos. Tais dados são resultantes da média de assassinatos, que impac-
tam a redução dos índices de longevidade (Benevides, 2023).
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“[e]m 2022, a população amarela apresentou o índice de envelheci-
mento mais alto (256,5), seguida pela preta (108,3) e branca (98,0). 
Os menores índices são da população parda (60,6) e indígena (35,6)” 
(Conheça [...], [2023]). A exemplo disso, com base nos dados cen-
sitários, ponderou-se que, de “2010 a 2019, a expectativa de vida ao 
nascer de mulheres brancas foi de 80,06 anos, enquanto a de mulhe-
res negras foi de 76,01 anos” (Turra; Andrade, 2024). Esse incompleto 
panorama já nos é suficiente para apontar a centralidade dos marca-
dores sociais da diferença para a longevidade da população. Pobreza, 
discriminação e violência, entre outras formas de precarização, são 
condições que cercam a vida de enorme contingente da população. 

Nós nos debruçamos com um pouco mais de atenção à 
intersecção desses com as dissidências de gênero e sexualidade 
(em articulação com outros marcadores), pois essa se trata de uma 
das lacunas no estudo do envelhecimento. A primeira constatação 
que podemos fazer se relaciona com as dinâmicas socioterrito-
riais, marcadas pelas desigualdades regionais ainda presentes no 
Brasil. Podemos afirmar, diante disso, que onde se percebe menor 
densidade nas políticas públicas, como ocorre em algumas regi-
ões do país, a população LGBTQIA+6 tende a enfrentar níveis mais 
altos de exclusão. Isso se dá, em grande medida, pela ausência de 
redes de apoio, o que torna mais difícil o enfrentamento da discri-
minação que se faz presente no interior das instituições e na socie-
dade de uma forma geral.

A invisibilidade política e cultural dessa população em algu-
mas regiões/lugares reforça as condições para a discriminação. Em 
face disso, o acesso de pessoas ao sistema público de saúde, assis-
tência e educação, por exemplo, encontra-se altamente comprome-
tido. Tal situação se complexifica com o envelhecimento, pois muitas 
das pessoas que de alguma forma vivenciaram suas identidades 

6	 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, queers, intersexos, assexuais e outras. Ver nota 
específica sobre isso no capítulo Introdução.
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publicamente, agora, na velhice, como medida de proteção, buscam 
a autoinvisibilidade. Na mesma direção, o enfrentamento a violên-
cias e violações de direitos também passa a ser vivido de forma 
complexa, em face das normas sociais de gênero e sexualidade, o 
que impede muitos/as de acessarem serviços públicos para a notifi-
cação de ocorrências. 

Esse fator pode ser percebido em face das negligências para 
com a população LGBTQIA+ na saúde, particularmente através de 
práticas que reforçam a patologização da diferença (muito particular-
mente na normatização e moralização de práticas e condutas). Isso 
contribui para o afastamento em direção ao cuidado, o que passa a 
ser percebido através do incremento de indicadores de morbidade 
e comprometimentos na adesão a tratamentos (Vieira, 2024). Essa 
realidade se torna mais forte em regiões com reduzida cobertura de 
políticas públicas, especialmente nas cidades mais empobrecidas. 
Mas seria uma inverdade dizer que isso ocorre apenas em algumas 
partes do país. Parece-nos que essa é uma realidade que ultrapassa 
fronteiras e tem a ver com processos formativos profissionais básicos 
ou na ausência de formação continuada humanizada. Os principais 
desafios nessa direção são a formulação de protocolos inclusivos e 
maior atenção dos/as profissionais da saúde para essa população.

Outra esfera importante é aquela relacionada ao mundo do 
trabalho. Tal dimensão é relevante se desejarmos pensar as condi-
ções para que alguém consiga garantir sua estabilidade no emprego 
diante de situações cotidianas de preconceito e discriminação. 
Antes disso, claro, devemos considerar as dificuldades envolvidas 
no processo de escolarização, o que impossibilita muitos sujeitos de 
ascenderem profissionalmente. Isso tudo repercute mormente nos 
sistemas de aposentadoria, uma vez que, excluídas do trabalho, mui-
tas pessoas LGBTQIA+ deixarão de contribuir para a previdência, 
restando-lhes muitas vezes a aposentadoria em idade avançada, 
enquadrada em estratos de menor remuneração. Pode-se perceber, 
nesse sentido, que alguém que se vê em condições precarizadas 
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de trabalho terá menos qualidade de vida e estará mais suscetível 
ao adoecimento. E, quando nessa situação, novamente poderá 
encontrar desafios no acesso à saúde, pois, como ponderamos, essa 
instância ainda carece de muitos avanços no reconhecimento da 
diferença. Sem renda fixa, adoecida e vivendo situações de solidão e 
abandono (em face do preconceito), enfrentar a velhice se torna um 
enorme problema para essa população. 

Os impactos da exclusão são mormente percebidos pelas 
formas de adoecimento físico e mental. A ausência de vínculos fami-
liares ou redes de apoio, juntamente com cotidianos de preconceito 
e discriminação, tende a isolar os sujeitos LGBTQIA+, afastando-os 
das redes de cuidado (ainda que essas, muitas vezes, como obser-
vamos acima, sejam refratárias). E isso será ainda mais evidente 
na velhice, uma fase de vida, como vimos observando, marcada 
por exclusão e muitos estigmas. Os efeitos dessa exclusão podem 
impactar negativamente a saúde mental dessa população, algumas 
situações conduzindo-a ao uso exacerbado de drogas e álcool, à 
depressão e, não raras vezes, ao suicídio (Guimarães et al., 2022). 

Em muitos casos, sem apoio familiar ou redes de apoio, resta 
às pessoas idosas a alternativa das instituições de longa permanên-
cia (ainda que essa seja uma realidade muito distante, pelo reduzido 
número dessas no país7). No entanto, esse também poderá ser um 
lugar de importante fragilização, uma vez que os sujeitos podem vir 
a omitir suas identidades como forma de enfrentar o preconceito e a 
discriminação (Vieira, 2024). 

A despeito de tal situação, não será sem resistência que 
os sujeitos enfrentarão tais situações. A alternativa das redes de 

7	 Giacomin (2023, p. 66) analisa e destaca a precarização e a insuficiência da rede de instituições 
de longa permanência (ILPI), uma das pontas mais frágeis na relação envelhecimento e proteção 
social no país: “3.548 instituições distribuídas por 29,9% dos municípios brasileiros, sendo 65,2% 
filantrópicas; 28,2% privadas com fins lucrativos e 6,6% públicas ou mistas, com maior concentra-
ção na Região Sudeste e nas cidades maiores”.
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amizade pode funcionar como um importante apoio. Porém, tais 
expressões do que se podem afirmar novas redes de parentesco ou 
famílias de escolha nem sempre são reconhecidas pelo Estado ou 
pelas políticas de cuidado. Uma alternativa a essa situação é obser-
vada nos países da Europa, com a oferta de residências específicas 
para a população LGBTQIA+ idosa. Mas igualmente se fazem desa-
fios, uma vez que o Estado opera por uma estratégia de convocação 
familiar, exigindo responsabilidade total de parentes e familiares (ao 
menos esse seria o caso brasileiro).

Essa realidade, ou parte dela, não está presente nos prin-
cipais censos realizados no Brasil, apesar das inúmeras pesquisas 
que apontam para tais desigualdades. A ausência de informações 
sobre a população LGBTQIA+, particularmente a partir dos diferen-
tes marcadores geracionais, impossibilita a formulação de políticas 
públicas. Ademais, isso pode significar, por exemplo, que a velhice 
na dissidência de gênero e sexualidade não existe. Faz-se fundamen-
tal avaliar as diferentes condições para o exercício da cidadania em 
seus diferentes ciclos de vida. 

Se estamos destacando aqui desafios para o envelhecimento, 
também podemos afirmar que muitos são os obstáculos enfrentados 
por crianças, jovens e adultos jovens, e a repercussão disso no direito 
a uma vida longeva cidadã e com qualidade é deveras preocupante. 
Afinal, vivenciar ciclos contínuos de exclusão e violência pode redu-
zir a expectativa de vida ou piorar as condições de saúde e de vida 
em sentido mais amplo. Esse é o caso da população trans e travesti, 
negra e indígena, considerando-se que somos um dos países mais 
letais para uma vida nessa marcação da diferença.

Outro ponto importante quando abordamos a velhice é 
considerar a memória de vida. Esse aspecto, ao ser reconhecido 
socialmente, amplia as possibilidades para que uma pessoa idosa 
seja respeitada, ademais de reforçar a relevância de sua trajetória 
para a construção do mundo para aqueles/as que chegaram depois. 
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Por essa razão, observamos a importância do reconhecimento das 
memórias da população LGBTQIA+, especialmente suas lutas e 
seus lutos. Afinal, muitos/as dos/as idosos/as dissidentes de gênero 
e de sexualidade enfrentaram contextos de repressão, perseguição, 
criminalização e patologização, em períodos quando não havia 
garantia de direitos. 

Além disso, é importante sublinhar as perdas que marcam 
as vidas das pessoas dissidentes, a começar pela desvinculação 
compulsória de suas famílias, passando pela perda de amigos/as 
e companheiros/as em razão dos discursos de ódio. Emblemático 
disso — não se pode esquecer — foi o caso das inúmeras vidas per-
didas no início da epidemia da AIDS, o que significou um corte na 
expectativa de vida da população de gays e pessoas trans, os/as 
principais afetados/as pelo HIV. 

Ponderamos que o reconhecimento da memória e das iden-
tidades coletivas fortaleceria não apenas os sujeitos idosos/as, mas 
ofereceria condições para que as novas gerações encontrassem 
melhores condições de vida, garantidos os direitos fundamentais, 
como o direito a uma vida longeva e digna. Esse aspecto nos informa 
especialmente sobre a dimensão intergeracional, o que pode forta-
lecer e ampliar redes de apoio na velhice, mas igualmente em rela-
ção aos/às mais jovens, que ainda enfrentam enormes dificuldades 
na garantia de direitos à livre expressão, à moradia, ao trabalho, ao 
acesso à saúde e à educação, entre outras situações.

Outro desafio importante consiste nas representações 
da velhice em âmbito midiático e cultural, pois ainda são raras as 
expressões culturais que abordam a velhice na intersecção com 
a diversidade sexual e de gênero. Apesar disso, não se pode falar 
de um deserto de representações. Em uma revisão sobre cinema 
e produção audiovisual na relação com o cuidado da população 
sexogenerodiversa, observamos (Pocahy; Nardi, 2025) algumas das 
balizas para o enfrentamento ao isolamento e a falta de mecanismos 
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de proteção e cuidado. Nossas análises partiram da compreensão 
de que, em meio à precariedade imposta pelo neoliberalismo, emer-
gem formas de agir que articulam uma política da amizade e do 
cuidado comunitário. Essas práticas se configuram como estratégias 
de afirmação da vida diante da recusa do Estado em reconhecer as 
diferenças expressas nas múltiplas interseccionalidades, porém são 
configurações precárias e, como sublinhamos anteriormente, não 
recebem o devido reconhecimento governamental, configurando-se 
como vias vicinais ou ilegítimas. 

Cabe ressaltar, no entanto, que o país avança no plano de 
formulação de políticas públicas, ainda que dependente de ges-
tões governamentais e enfrentando o conservadorismo parlamen-
tar. Nessa direção, a ação mais emblemática na proteção imediata 
da população LGBTQIA+ talvez seja, atualmente, o Programa 
Nacional de Fortalecimento das Casas de Acolhimento LGBTQIA+, 
o Acolher+, que oferece acolhimento a pessoas em situação de rua, 
criado em dezembro de 2023 (Programas [...], 2024). Ações como 
essa, ainda que incipientes e localizadas em alguns poucos muni-
cípios, demonstram compromissos interseccionais e intersetoriais 
com as dissidências de gênero e sexualidade. 

Em resumo: efeitos da economia política, cultural e formas de 
governo engendram processos de subjetivação e redefinem os sen-
tidos (e possibilidades) da vida em uma dada sociedade. Em razão 
disso, podemos afirmar que, para além de uma percepção de trans-
formações corporais e sociocognitivas, envelhecer vem se revelando 
o momento em que alguém está ainda mais suscetível e passível a 
ações de controle, tutela e regulação, em razão de uma racionalidade 
político-econômica que pressupõe o distanciamento do Estado e a 
responsabilização individual e familiar sobre a velhice (entre outras 
dimensões da vida). Será, por isso, objeto da educação, como trazemos 
em hipótese neste texto, uma vez necessário produzir socialmente um 
sentido para envelhecer e, ao mesmo tempo, aprender-ensinar como 
gerir a velhice ou os cuidados para o (bem) envelhecer. 
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Ao pensarmos na população LGBTQIA+, a despeito de algu-
mas iniciativas na garantia de direitos, há ainda muito o que se fazer 
e perceber, especialmente enquanto persistir a ideia de que esses 
são seres abjetos. A cultura do silenciamento sobre a violência con-
tra idosos/as (em sua pluralidade), a precarização das políticas de 
atenção e os discursos de ódio impedem o acesso aos serviços de 
atenção e proteção. 

O distanciamento em relação às garantias constitucionais 
e aos acordos internacionais de proteção à vida tornou-se ainda 
mais perceptível através da transferência de responsabilidade sobre 
a velhice para as famílias e/ou outras redes pessoais e institucio-
nais de apoio — quando elas existem, o que não é o caso de muitas 
pessoas em situação de pobreza extrema, vivendo na rua, e/ou de 
pessoas LGBTQIA+. O estatuto atual da cidadania para a velhice não 
sustenta a diversidade em sua forma radical, pois inexistentes são 
as referências aos termos da diversidade nos documentos oficiais, 
e tímidos são os esforços estatais pela visibilização de idosos/as 
nas suas dissidências de gênero e sexualidade. Estes, em todo caso, 
podemos afirmar, dependem das decisões de governos, que a cada 
gestão podem desmontar os aparatos de sustentação das políticas 
públicas específicas, como vimos recentemente durante o governo 
Bolsonaro, responsável por uma devastação sem precedentes no 
âmbito das políticas de Estado. 

Para garantir que a população LGBTQIA+ alcance a velhice 
e que, na condição de idosos/as, possa usufruir da cidadania plena, 
exige-se compreender mais profundamente as intersecções regio-
nais, de classe, gênero e raça, entre outras. Significa, ainda, pensar 
na garantia de direitos em todos os ciclos de vida e, muito especial-
mente, sobre os desafios culturais para que imagens do envelheci-
mento se tornem plurais e menos assombradas pela marca da bran-
quitude (Bento, 2022) e da heterocisnormatividade (York; Oliveira; 
Benevides, 2020). Nesse sentido, a educação encontra-se em uma 
posição central — não no sentido de resolver essas questões, 
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mas de criar uma ambiência formativa que possa produzir novas 
sensibilidades, problematizações e engajamentos com o estado 
democrático de direito, em que a diferença passe a ter valor central. 

EDUCAR (PARA) UMA VIDA LONGEVA

Como vimos observando, para se refletir sobre o direito à 
vida longeva, é preciso reforçar que a velhice se deve às condições 
de vida que alguém possui. Termos acesso a moradia, alimentação, 
educação, saúde, cultura e trabalho, entre outros direitos sociais e 
políticos fundamentais, como o direito à livre expressão do gênero 
e da sexualidade, corresponde a termos algumas chances de enve-
lhecermos com a esperança de vida aumentada e percebida com 
qualidade — também reflexos da cidadania. Mas, para boa parte da 
população brasileira, essa não é a regra.

Ainda somos um país onde a fome atinge milhões, a despeito 
dos importantes avanços no enfrentamento à miséria que vivemos 
no atual governo Lula. Além disso, a participação política dos/as 
idosos/as é outra dimensão da democracia que não está efetivada 
(a despeito da recriação do Conselho de Idosos/as, pois são raros os 
movimentos associativos para a representação destes como prota-
gonistas), o que significa que as demandas próprias aos/às idosos/
as se articulam a partir de representações institucionais que nem 
sempre contam com a presença dessas pessoas, tampouco refletem 
a pluralidade das condições de vida da população (como já aponta-
mos, notadamente, os marcadores da diferença). 

Noutra direção, indicadores sobre o acesso à educação infor-
mam importantes barreiras para que alguém chegue à velhice. Dados 
da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico 
(OCDE) indicam que “[u]m aumento nos rendimentos, assim como o 
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maior nível de escolarização de uma pessoa, significam maior expec-
tativa de vida” (Cazarré, 2017). Na mesma direção, o estudo de Silva, 
Freire e Pereira (2016) aponta que a expectativa de vida dos homens 
com ensino superior completo no Brasil é 4,37 anos maior que a 
média da população masculina e 6,27 anos superior àqueles com 
ensino fundamental. Para as mulheres, a diferença é menor, com um 
adicional de 2,25 anos para aquelas com ensino superior. De acordo 
com esse estudo, as disparidades de mortalidade por nível educacio-
nal são mais notáveis nas regiões Nordeste e Sudeste.

A situação demográfica e social brasileira é, portanto, com-
plexa e ainda timidamente desafiada. Observem-se os indicadores 
da presença de idosos/a na pirâmide populacional: pessoas acima 
de 65 anos correspondem, atualmente, a 10,9% dos habitantes do 
país, além de a expectativa de vida para mulheres ser de 79 anos e 
72 para homens (IBGE, 2023). Esses dados, de 2022, representam, 
para além da devida celebração de uma população que vive mais, 
importantes desafios culturais, políticos e econômicos ao país. No 
novo mapa da população brasileira, os lugares e a relação do Estado 
com a população estão se reconfigurando em razão disso, mas pou-
cas têm sido as respostas para que nosso país se prepare ou reaja 
a essa nova configuração. Invertida a pirâmide etária e, com ela, os 
lugares de participação e demanda social, o país precisará promover 
políticas que garantam efetivamente os direitos da população idosa, 
ao mesmo tempo que assegurem o direito à velhice a todas/os as/os 
suas cidadãs/ãos, mesmo antes de nascerem. 

Os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 
– Contínua (PNAD-C) nos alertam para desafios complexos face ao 
aumento da expectativa de vida, sinalizados em diferenças regio-
nais: a análise da estrutura etária da população entre 2012 e 2021 
mostra o envelhecimento, com crescimento das faixas etárias acima 
de 34 anos e diminuição nos percentuais de jovens até 34 anos, 
indicando uma mudança demográfica significativa (IBGE, 2022). 

https://basedosdados.org/dataset/9fa532fb-5681-4903-b99d-01dc45fd527a
https://basedosdados.org/dataset/9fa532fb-5681-4903-b99d-01dc45fd527a
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As regiões Sul e Sudeste concentram respectivamente 16,6% e 16,2% 
da população idosa, revelando-se os estados do Rio Grande do Sul e 
do Rio de Janeiro aqueles com maior incidência e expectativa de vida. 
Outro elemento importante: a concentração de mulheres no grupo 
etário de 60 anos ou mais revela que há cerca de 78,8 homens para 
cada 100 mulheres. Entre os idosos de 70 anos ou mais, essa razão é 
ainda menor, com 71,8 homens para cada 100 mulheres, devido aos 
diferenciais de mortalidade entre os gêneros (IBGE, 2022). 

Diante desse cenário, podemos arriscar algumas problema-
tizações, especialmente ao levarmos em conta a entrada do campo 
educacional na produção da vida longeva. Essas entradas ocorrem 
a partir de políticas que acompanharam as conferências interna-
cionais sobre o envelhecimento, ocorridas respectivamente em 
1982, em Viena, e 2002, em Madri. As conferências, articuladas pela 
Organização das Nações Unidas, formularam planos e ações para o 
envelhecimento, considerando a educação um importante espaço-
-tempo seja para a inserção de idosos/as, seja para a abordagem de 
temas relacionados ao envelhecimento. Algumas repercussões des-
sas conferências podem ser percebidas nas políticas para a popula-
ção idosa no Brasil, entre elas, a Política Nacional do Idoso, criada em 
1994 pela Lei 8.842, com o objetivo de garantir os direitos sociais dos/
as idosos/as. Por exemplo: nas recomendações e nas leis tocantes 
à educação, estão citadas estratégias que orientam adequar currícu-
los, metodologias e materiais didáticos aos programas educacionais 
voltados para a terceira idade. Além disso, sugere-se a inserção de 
conteúdos sobre o processo de envelhecimento nos currículos de 
educação formal, a inclusão da Gerontologia e da Geriatria como 
disciplinas em cursos superiores e o desenvolvimento de programas 
educativos nos meios de comunicação para informar a população 
sobre o envelhecimento. Por fim, menciona-se a importância de 
programas de ensino à distância adaptados às necessidades dos/
as idosos/as e o apoio à criação de universidades abertas para essa 
faixa etária, visando universalizar o acesso ao conhecimento.
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No entanto, os desafios para o cumprimento das recomen-
dações e das disposições legais ainda são muitos. Dentre as prin-
cipais recomendações, a inserção efetiva do tema da velhice e do 
envelhecimento na educação básica é quase inexistente. Um pouco 
menos pior é a situação do ensino superior, uma vez que a ação mais 
expressiva dessas recomendações parece ser a criação de univer-
sidades da terceira idade, dimensão esta que se dirige diretamente 
à população idosa e a profissionais que estejam realizando práticas 
formativas nesses espaços. Mas, no âmbito da formação de profissio-
nais no ensino superior, a situação é também problemática: Kalache 
(2023) informa que, na formação médica, por exemplo, o número 
de especialistas em cirurgia plástica supera o número de geriatras, 
revelando o pouco interesse sobre a população idosa. Emblemático 
disso é que, segundo o autor, a principal causa de morte entre os 
idosos é a iatrogenia, ação provocada por erro ou má condução no 
tratamento (Kalache, 2023).  

O Estatuto da Pessoa Idosa (Brasil, 2003) retoma os prin-
cípios e diretrizes da Lei 8.842/1994, estabelecendo sanções ao 
descumprimento das normas. No âmbito educacional, no entanto, 
essas sanções não parecem corresponder à realidade, exibindo-se 
lacunas face aos processos formativos para o envelhecimento. Como 
se pode observar diante do artigo 22, “nos currículos mínimos dos 
diversos níveis de ensino formal serão inseridos conteúdos voltados 
ao processo de envelhecimento, ao respeito e à valorização da pes-
soa idosa, de forma a eliminar o preconceito e a produzir conheci-
mentos sobre a matéria” (Brasil, 2003). Essa, porém, ainda parece ser 
uma realidade distante.

Ainda restaria imaginar a contribuição do campo educacio-
nal na perspectiva de abordagens práticas, como incidência sobre 
processos de formação ampla, como observado no capítulo VII sobre 
o “estabelecimento de mecanismos que favoreçam a divulgação de 
informações de caráter educativo sobre os aspectos biopsicossociais 
de envelhecimento” (Brasil, 2003). Porém, dificilmente encontramos 
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respostas a essa orientação. Não há evidências de abordagens 
comunicacionais com tonalidade formativa em quaisquer meios de 
comunicação social, muito menos nas escolas.

Cabe discutir, ainda, o protagonismo dos entes envolvidos 
nas políticas da pessoa idosa, que prevê, em seu artigo terceiro, ser 

[...] obrigação da família, da comunidade, da sociedade e 
do poder público assegurar à pessoa idosa, com absoluta 
prioridade, a efetivação do direito à vida, à saúde, à ali-
mentação, à educação, à cultura, ao esporte, ao lazer, ao 
trabalho, à cidadania, à liberdade, à dignidade, ao respeito 
e à convivência familiar e comunitária (Brasil, 2003). 

Salvo raras iniciativas, recai sobre as famílias a responsabi-
lidade pelo provimento da atenção e do cuidado dos/as idosos/as, 
como já apontamos anteriormente. Não se pode negligenciar, claro, 
que ações localizadas em instâncias de governo atuem especial-
mente sobre processos educativos no âmbito da educação para a 
saúde ou para o enfrentamento das violências contra pessoas idosas, 
incidindo sobre as famílias. Mas uma coisa será a participação dessas 
no cuidado e na proteção, outra será a total responsabilidade, como 
se pode observar em muitos gestos negligentes da força estatal. 

No capítulo sob responsabilidade de Thalles do Amaral 
de Souza Cruz, observaremos como algumas das redes de aten-
ção psicossocial e promoção aos direitos das pessoas idosas são 
levadas a cabo por secretarias municipais em algumas cidades da 
Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Pode-se adiantar que essas 
ações se restringem a pequenas parcelas da população, o mesmo 
que ocorre com as universidades da terceira idade. Resta, porém, 
imaginar que as equipes de saúde da família sejam efetivamente a 
ponte entre os/as idosos/as e o Estado, respondendo de forma mais 
direta, ainda que nem sempre sistematizada, pela atenção especiali-
zada a essa população. 
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Retomando o ponto de inflexão da política para a esfera edu-
cacional, podemos localizar recomendações amplas com respostas 
frágeis sobre a abordagem do tema da velhice e do envelhecimento 
nos currículos da educação básica. Esse é o caso na Base Nacional 
Comum Curricular, que, ainda que questionável em seu teor neolibe-
ral (e isso já é um analisador importante sobre o modo como essa 
configuração curricular pressupõe formar sujeitos), consiste hoje na 
principal baliza curricular em escala nacional. No interior da Base, o 
tema do envelhecimento está referido no grupo dos temas contem-
porâneos transversais (TCTs): “Processo de envelhecimento, respeito 
e valorização do Idoso”. Essa recomendação atende aos princípios 
do Estatuto da Pessoa Idosa, porém, sem a devida resposta. Raras 
ou incipientes são as iniciativas que abordam a velhice. Podemos 
observar isso na tese de doutorado de Beatriz Bloise Pereira Nunes 
(2025), que avalia a BNCC e os cotidianos da educação com o obje-
tivo de mapear práticas e políticas que incidam sobre a temática. 
Os resultados da pesquisa de Nunes (2025) correspondem ao que 
pressupúnhamos: raras e incipientes iniciativas na educação básica. 
E aquelas que a autora pôde observar não contam com uma elabo-
ração sobre a política educacional, senão em modos de afirmação da 
temática não incorporados sistematicamente aos currículos, advin-
dos, sobretudo, das práticas extensionistas. 

Segundo nossas apostas, a educação (de forma não reden-
tora) seria esse espaço onde teríamos condições de mover proble-
matizações produtivas sobre a vida longeva. Discutir, por exemplo, 
questões de gênero e sexualidade, racismo, laicidade, etarismo, capa-
citismo, entre outras marcas sociais, possibilitaria alguma inflexão 
ético-política e social, o que nos possibilitaria compreender a forma-
ção das desigualdades sociais e seus modos de operação. Ademais, 
o ambiente escolar se tornaria um espaço seguro, garantindo que 
crianças e jovens marcados/as na diferença dispusessem de condi-
ções de permanência. Não se trata aqui apenas de pensar a velhice, 
mas garantir que a população tenha o direito a uma vida longeva.  
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E entre os fatores que potencializam essa perspectiva estão as pos-
sibilidades de escolarização (pessoas mais escolarizadas vivem mais 
e melhor), bem como a garantia efetiva de viver um processo educa-
cional democrático e inclusivo.

De outra parte, o tema da velhice e do envelhecimento está 
inscrito na cultura nacional. Diferentes artefatos culturais — como 
o cinema, a publicidade e a literatura — dão mostras da relevância 
do tema. Isso pudemos observar em uma oferta curricular em pós-
-graduação que fizemos junto aos Programas de Pós-Graduação em 
Psicologia Social e em Educação da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, através de um mapeamento de filmes que abordam o 
tema do envelhecimento em suas intersecções com gênero, raça e 
sexualidade. Da mesma forma, também pudemos observar a pre-
sença do tema em artefatos dirigidos a crianças e jovens a partir da 
literatura. Esse foi o caso analisado na pesquisa de Késia dos Anjos 
Rocha, cujo capítulo neste livro aborda a presença de figuras idosas 
em narrativas que atravessam as infâncias. 

Face ao exposto, ponderamos que o país de alguma forma 
assumiu compromissos com o envelhecimento — cuja expressão 
mais emblemática é o Estatuto da Pessoa Idosa —, refletindo dis-
tintas formas de abordagem sobre o tema, ademais de iniciativas da 
parte de governos municipais e estaduais (como se pode observar 
no capítulo de Thalles do Amaral de Souza Cruz neste livro). Entre 
essas está a educação, lócus privilegiado de nossa leitura sobre esse 
fenômeno social e cultural. O Brasil acompanha, assim, os ecos glo-
bais na formulação de políticas. No entanto, a distância entre o que 
foi assumido e as demandas concretas da população parece ser um 
dos grandes temas para a efetivação de tais compromissos.

Estamos no papel, porém ainda não na prática cotidiana. 
Ao menos em grande parte do país, são tímidos os esforços para 
acompanhar a disposição da garantia de direitos da população idosa. 
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As reverberações dessas lacunas são expressas nos indicadores de 
desigualdade na experiência da velhice. Como afirmamos anterior-
mente, a população de estratos menos favorecidos vivencia proces-
sos muito complexos e muitas vezes sem qualquer aporte social. Da 
mesma forma, os desafios interseccionais na abordagem da vida 
longeva nos apontam para as diferenças de gênero, informando que 
homens vivem cerca de sete anos menos que as mulheres. Esse 
dado é especialmente relevante neste trabalho, pois as formas como 
homens e mulheres vivem suas vidas são profundamente marcadas 
por ideais regulatórios de gênero. No caso dos homens, a ausência 
de autocuidado e a violência, entre outros derivados do machismo, 
expressam compromissos importantes na redução da expectativa 
de vida8. Diferentemente dos homens, que são mais acometidos por 
doenças agudas, as mulheres passam mais tempo em suas vidas 
convivendo com doenças crônicas (Kalache, 2023), ademais de 
serem as responsáveis pelos cuidados de outros/as (Pereira, 2016). 
O impacto das normas de gênero e sexualidade e o racismo incidem 
negativamente na expectativa de vida e nos modos de viver a velhice. 

A diferença de quase sete anos na expectativa, apontada 
mais acima, revela não apenas as dificuldades dos homens diante 
da normopatia e da crise de masculinidade, mas efetivamente a pro-
porção de homens que chega à velhice se faz reduzida por aconteci-
mentos como violência letal e dificuldade (pessoais e institucionais) 
no acesso à saúde. Muitas vezes, a recusa aos cuidados em saúde 
relaciona-se com questões de gênero, como foi forjada a socialização 
da masculinidade em que a atenção com o corpo seria preocupação 
feminina. As mulheres, sobreviventes, por outra parte, convivem com 

8	 É importante destacar, ainda, a violência dirigida contra jovens negros. Um estudo relevante 
sobre a violência letal contra jovens negros no Brasil é o Índice de Vulnerabilidade da Juventude 
Negra à Violência (IVJ-N), lançado em 2024 pelo Ministério da Igualdade Racial em parceria com o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública, a UNESCO e o Banco Mundial. Esse índice analisa fatores 
como mortalidade, acesso à educação, emprego e renda e desigualdade, destacando a exposição 
desproporcional da juventude negra à violência letal (Brasil, 2024b). Segundo o portal Geledés 
(No Brasil [...], 2013), a cada três pessoas vítimas de homicídio, duas são negras.

https://www.gov.br/igualdaderacial/pt-br/assuntos/copy2_of_noticias/mir-realiza-evento-em-prol-da-igualdade-racial-na-ufma/20241121indicevulnerabilidadedajuventudenegraaviolencia.pdf?utm_source=chatgpt.com
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intensos e expansivos processos de adoecimento: vivem mais, mas 
sob continuadas formas de opressão e adoecimento. É o que apontam 
Guimarães e Andrade (2020 apud Camarano, 2023, p. 45): “apesar de 
viverem mais que os homens, as mulheres passam por um período 
mais longo experimentando doenças e fragilidades do que eles”.

A reflexão acima não está dissociada dos desafios educacio-
nais, mas dependente de ações e políticas para a educação básica 
que se comprometam com a discussão sobre gênero e outros mar-
cadores sociais, como raça e classe, fundamentais para avaliarmos 
as condições para que alguém alcance uma vida longeva. Além 
disso, compromissos no âmbito da formação no ensino superior se 
colocam como uma urgência. Isso posto, podemos afirmar que o 
direito a uma vida longeva não pode ser percebido sem compromis-
sos efetivos com a diferença. 

Se, de uma parte, é importante criar mecanismos para que 
o tema da velhice e do envelhecimento sejam introduzidos em cur-
rículos escolares de todos os níveis de ensino, será verdade tam-
bém que, ao assumir compromissos com a igualdade de gênero e 
o enfrentamento do racismo e da pobreza, perceberemos efeitos 
importantes face às recomendações globais e locais sobre o enve-
lhecimento. Diante disso, reafirmamos que o direito à vida longeva 
se inicia nas etapas iniciais da vida infantil, acompanhando todos os 
ciclos subsequentes da vida, e não somente pensando no momento 
em que um marco legal (sessenta anos) define as demandas e 
urgências para a velhice e o envelhecimento. Trata-se, pois, de um 
tema fundamentalmente relacionado à educação, seja nos termos de 
prática de significação, seja diante da razão que imprime nos sujeitos 
a marca de processos de escolarização como espaço-tempo da vida 
onde (também) se forma um sujeito cidadão.
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DESAFIOS DO PRESENTE:
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Garantir dignidade e respeito às gerações que nos prece-
deram é a oportunidade que temos para afirmar uma sociedade 
radicalmente democrática. Da mesma forma que reconhecer que há 
pluralidade e desigualdades nos modos de vida para que alguém 
alcance a velhice e como poderia usufruir dela consiste em um 
espelho crítico das condições para a cidadania plena. O aumento 
expressivo da presença de idosos/as nos cotidianos da vida social 
e cultural brasileira nos impõe efetivas respostas aos desafios da 
democracia. Isso incide diretamente sobre a participação desses em 
vários setores da sociedade, como protagonistas de novos lugares 
sociais, sujeitos de outras agências. Junto a isso, proteção social, pre-
vidência e práticas institucionais de cuidado entram em cena como 
balizas dessa nova realidade. 

Diante da nova equação demográfica nacional, vivenciamos 
dilemas sem precedentes, particularmente ao considerar que tere-
mos um contingente menor de jovens trabalhadores/as, impactando 
não somente a oferta para os cuidados (sua escassez se tornará 
ainda mais expressiva), mas também a base da contribuição que 
garantiria a previdência social. Essa realidade se torna ainda mais 
problemática quando constatamos o forte recuo da participação dos 
Estados-nação na manutenção da vida, especialmente com as refor-
mas que, a cada edição, retiram mais direitos e reduzem os percentis 
de cobertura para a aposentadoria. Envelhecer se torna cada vez 
mais caro, com provisões menores.  

Como aponta Neilson (2019, p. 31): “[o] envelhecimento da 
população coloca pressão sobre o Estado-nação, erodindo devagar, 
mas seguramente, os seus aparatos centralizados para gerir a pro-
dução e a reprodução da vida”. E é nessa direção que o direito à vida 
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longeva também se torna mais problemático, especialmente face à 
fragilidade das políticas públicas (da educação, do trabalho, da saúde, 
entre outras). Diante disso, limita-se o escopo da velhice a parcelas 
mais abastadas (em todo caso, aquelas com maior escolarização e 
que percebem maiores rendimentos), heterocisgêneras e brancas.

Perante tais obstáculos, uma mirada interseccional articulada 
a compromissos intersetoriais no âmbito das ações do Estado pos-
sibilitaria melhor formulação de respostas sociais. Assumir que as 
desigualdades e as formas de exclusão se movem a partir dos domí-
nios da raça, do gênero, da orientação sexual, da regionalidade, entre 
outros, permite avanços importantes para a efetivação do estado 
democrático de direito, com ampla, efetiva e eficaz oferta de políticas 
de Estado. Afinal, a velhice é plural e, ao mesmo tempo, desigual, 
uma vez que diversificadas e discrepantes são as condições para a 
cidadania no curso da vida. 

Imaginar uma sociedade idosa é assumir compromissos com 
a vida em todos os seus ciclos. Esse tem sido um dos principais dile-
mas para um país como o Brasil, em que 27,4% da população vive 
ainda abaixo da linha da pobreza. Abaixo da linha da pobreza, exclu-
ídas do alcance do Estado, muitas/os estão distantes de qualquer 
laço social-institucional. É por isso que nossa análise dos efeitos 
da racionalidade neoliberal no governo (inter/intrageracional) das 
populações nos conduz a interrogar sobre as novas configurações 
de mundo que se estabelecem a partir dessa trama perversa. A con-
trapartida do Estado é fundamental nas formas contemporâneas do 
governo da vida – desde que efetivamente presente, democrático(-
-participativo) e reflexo da pluralidade das formas e dos arranjos de 
vida (na diferença) — um Estado efetivamente para todas e todos. 

Faz-se urgente estimular movimentos acadêmicos e asso-
ciativos que busquem compreender e intervir sobre os mecanis-
mos das desigualdades historicamente constituintes do modelo 
de Estado-nação que o país movimenta. Para Neilson (2019, p. 45), 
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“[p]ensar sobre a produção do envelhecimento no mundo contem-
porâneo é, portanto, participar de um salto radical de escalas: desde 
os espaços mais íntimos do corpo até os espaços capitalistas de 
larga escala de acumulação e controle”. 

Ademais, percebemos o significante educativo operando, 
em dadas circunstâncias, como artífice e partícipe em proces-
sos de agenciamento da vontade empreendedora e da fixação do 
sentido de autorresponsabilização pela própria vida, evidenciando 
a ambiguidade dos documentos públicos que orientam o governo 
da velhice. As interpelações para a velhice ativa, nessa perspectiva, 
estão acompanhadas de incontáveis e, quase sempre, inalcançáveis 
exigências: produtividade, responsabilidade e capacidade de con-
sumir. Os efeitos disso são deletérios para a saúde e a cidadania 
dos/as idosos/as e daqueles/as que um dia o serão, especialmente 
ao considerarmos as fronteiras de raça, gênero, sexualidade e classe 
que interferem nas condições de vida dos sujeitos. 

Por outra parte, a permanência em ambientes de trabalho 
e o acesso a processos formativos revelam trajetórias fraturadas e 
a insuficiência de políticas de bem-estar. Ainda que programas de 
educação estejam alinhados a processos de autonomização e quali-
dade de vida, eles estão sendo buscados em razões diametralmente 
opostas. Não em sua maioria, mas há de considerarmos que boa 
parte dos/as idosos/as, sobretudo idosos/as jovens, buscam a for-
mação educacional como possibilidade de garantir melhores con-
dições de vida (ainda não obtidas na terceira idade!). Esse caso é 
particularmente emblemático quando reconhecemos processos de 
exclusão da vida escolar através dos dispositivos da branquitude e 
da heterocisnormatividade. 

A necessidade de ampliação das formas de problematização 
sobre governamentalidade e diferença e sua relação no campo das 
políticas públicas é um dos principais desafios para pensar a vida 
longeva. Nessa direção, a educação assume um importante papel, 
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não apenas no sentido da valorização das pessoas idosas, mas a 
partir de esforços cotidianos para que se interroguem as condições 
de vida da população, avaliando seus processos históricos de exclu-
são e os obstáculos atuais para a vida cidadã. 

O fomento a políticas públicas que assumam perspectivas 
intersetoriais, interdisciplinares e interseccionais sobre a produção 
social da velhice e os processos de envelhecimento poderá garantir 
a efetiva mudança social em face do cenário atual de precarização 
das vidas idosas, sobretudo as mais pobres e marcadas racialmente 
como o “outro” da branquitude. Nos parece também oportuno con-
siderar a necessidade da circulação de distintas narrativas sobre 
a velhice, compromissada com imagens plurais, o que passa pela 
promoção de culturas da diversidade, mas também no incentivo à 
produção do conhecimento situado sobre o envelhecimento. 

A já tão anunciada progressão de estratos populacionais 
requer a revisão sobre quem já se encontra e quem estará fora dos 
registros do direito à velhice. Quais vidas importam e quais são dei-
xadas à margem quando interseccionamos diferentes marcadores 
sociais? Verificar como a atual ordem da economia da vida dispõe 
da diferença (ou a dispensa) no cálculo do governo do envelheci-
mento e da vida longeva nos permite arriscar algumas respostas a 
esses questionamentos. 
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NOS COTIDIANOS DA VELHICE…

Cena 1: Em junho de 2024, eu e meu companheiro fomos 
assistir à apresentação do espetáculo A mulher aquela, realizada por 
Ruth Mezeck no Novo Cine Teatro Joia em Copacabana, Zona Sul do 
Rio de Janeiro. A atriz, então com 88 anos de idade, interpreta a per-
sonagem Clownesse Sassah Coco de La Merde, a Palhaça Sassah, 
considerada a palhaça mais velha em atividade atualmente no Brasil. 
Logo no início da apresentação, Sassah vem da parte de trás do teatro 
cantarolando e ao se colocar no campo de visão da plateia diz: “Que 
bom que vocês estão olhando para mim!! Vocês estão me vendo! Às 
vezes eu tenho a impressão que sou invisível.” Em outro momento 
ela diz: “Eu, na minha idade, eu nem conto mais. Eu tenho as idades. 
Todas estão aqui.”, apontando para o próprio corpo. Em uma outra 
cena, mostrando o dedo do meio, ela cita várias expressões que pes-
soas idosas escutam em uma espécie de infantilização: “Senhorinha; 
tá boazinha; queridinha; bonitinha; vovozinha; quer sopinha?”.

Cena 2: Em uma manhã de quarta-feira, por volta das 8:30, 
estava sentado em um ônibus em Niterói que passava entre os bair-
ros Ingá e Icaraí. Tinha acabado de passar pela Praça César Tinoco, 
onde estava acontecendo uma aula de ginástica para diversos/as 
idosos/as em um dos núcleos do programa “Niterói 60 UP”9, quando 
um homem idoso, branco, aparentando ter mais de 70 anos, me 
cutucou e perguntou se era quarta-feira. Respondi que sim. O senhor 
então disse: “Ficar velho é muito ruim!”. Não disse nada, apenas olhei 
para ele e escutei. Ele então prosseguiu: “A gente esquece de tudo. 
Minha filha não me deixa fazer nada sozinho. Dói tudo!”. Logo meu 
ponto de descer chegou; me despedi do senhor e desci.

9	 Programa da Secretaria Municipal do Idoso de Niterói que, em 20 núcleos espalhados pelo muni-
cípio, oferece à população idosa da cidade atividades como rodas de conversas, ginástica, dança 
de salão, coral, etc.
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Cena 3: Em fevereiro de 2025, havia uma propaganda de um 
plano de saúde, o MedSênior, que se fazia presente em diversos luga-
res do centro da cidade do Rio de Janeiro: nos abrigos dos pontos de 
ônibus, vidros traseiros de ônibus urbanos, relógios digitais que ficam 
nas calçadas ou canteiros centrais das avenidas, outdoors — ou seja, era 
quase impossível andar pelas principais avenidas do Centro e não se 
deparar com ela. Esse plano de saúde se autointitula “o plano de saúde 
para a terceira idade”. Na propaganda espalhada pela cidade, havia ape-
nas uma frase direta, em letras grandes, onde se lia: “Plano para bem 
envelhecer é com a MedSênior”. A frase estava com letras brancas, com 
a exceção da expressão “bem envelhecer”, que se destacava em verde.

Cena 4: Percorrendo as chamadas das reportagens do portal 
de notícias G1 no celular, me deparo com a seguinte: “Claudia Ohana 
faz protesto contra o etarismo: ‘Nós não estamos velhas aos 62’. Atriz 
caminhou por uma das principais avenidas de São Paulo carregando 
um cartaz com a mensagem”10. Na reportagem, aparece a atriz muito 
produzida, com maquiagem, batom vermelho, salto alto grande e 
um vestido preto curto, bem justo ao corpo. O texto informava ainda 
que, após o protesto nas ruas, a atriz postou um vídeo em sua conta 
do Instagram logo após o Carnaval e escreveu: “Meu bloco é esse. 
Não estamos velhas. O número não me define. O que me define é a 
minha disposição, a minha felicidade, a minha vontade de aprender 
e os meus sonhos. E você? Qual é o seu bloco?”.

Cena 5: Na edição do dia 8 de novembro de 2024, um dos prin-
cipais programas jornalísticos da TV brasileira aberta, o Globo Repórter, 
teve como chamada o seguinte enunciado: “Os novos 60: as caracterís-
ticas desta nova geração que estuda, trabalha e quebra preconceitos”11.   

10	 Para ler a reportagem completa, acesse: https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2025/03/11/claudia-oha-
na-faz-protesto-contra-etarismo-nos-nao-estamos-velhas-aos-62.ghtml. Acesso em: 10 abr. 2025.

11	 O Globo Repórter vai ao ar logo após a novela das 21h, programa com maior audiência da emissora 
e, por isso, normalmente herda uma grande audiência por todo o Brasil. Essa edição está disponí-
vel em: https://g1.globo.com/globo-reporter/noticia/2024/11/09/os-novos-60-as-caracteristicas-
-dessa-geracao-que-estuda-trabalha-e-quebra-preconceitos.ghtml. Acesso em: 10 abr. 2025.

https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2025/03/11/claudia-ohana-faz-protesto-contra-etarismo-nos-nao-estamos-velhas-aos-62.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2025/03/11/claudia-ohana-faz-protesto-contra-etarismo-nos-nao-estamos-velhas-aos-62.ghtml
https://g1.globo.com/globo-reporter/noticia/2024/11/09/os-novos-60-as-caracteristicas-dessa-geracao-que-estuda-trabalha-e-quebra-preconceitos.ghtml
https://g1.globo.com/globo-reporter/noticia/2024/11/09/os-novos-60-as-caracteristicas-dessa-geracao-que-estuda-trabalha-e-quebra-preconceitos.ghtml
https://g1.globo.com/globo-reporter/noticia/2024/11/09/os-novos-60-as-caracteristicas-dessa-geracao-que-estuda-trabalha-e-quebra-preconceitos.ghtml
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Em determinado momento do programa, a antropóloga Mirian 
Goldenberg participa e comenta sobre a “velhofobia”: “Numa cul-
tura que valoriza tanto a juventude, nós temos pânico de envelhecer. 
Nós enxergamos a velhice com óculos da velhofobia. É enxergar eles 
como doença, como perdas. Lógico que existe, mas não é só isso. 
É uma lógica que exclui e trata os velhos como descartáveis”.

Cena 6: Zapeando pela TV, cheguei ao canal GNT, no qual 
estava passando o programa Admiráveis Conselheiras, apresentado por 
Astrid Fontenelle (63 anos), que entrevistava a escritora, dramaturga e 
jornalista Maria Adelaide Amaral (82 anos). Ao ser questionada pela 
apresentadora sobre a questão do envelhecimento, Maria Adelaide 
comparou essa fase da vida com a juventude, dizendo que prefere o 
momento atual: “A velhice é anárquica. A juventude é um momento de 
sofrimento atroz, de amor não correspondido, busca por aprovação”.

Na obra A ordem do discurso, fruto de uma aula inaugural 
realizada por Michel Foucault no Collége de France em 1970, o autor 
apontou que o discurso não é simplesmente textual ou ainda algo 
exclusivo do campo da Linguística, e que ele não é “aquilo que tra-
duz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo 
que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (Foucault, 
2004, p. 10). Ainda segundo o autor, o discurso é um acontecimento, 
ou seja, não é algo que se consegue controlar, se deter de forma 
intencional. Dessa forma, as cenas acima podem ser entendidas 
como acontecimentos que visam disputar o governo do disposi-
tivo da velhice tradicionalmente associada ao estigma da pessoa 
idosa caracterizada como sendo lenta, rígida, sistemática, metódica, 
dependente e inflexível (Antunes; Mercadante, 2011). Além disso, a 
velhice ainda continua associada às noções de decadência, perdas, 
fragilidades, inutilidade e até mesmo à possibilidade de ser consi-
derada uma doença12. Mas de algumas décadas para cá, a partir 

12	 Nunes (2025) nos apontou essa possibilidade de patologizar oficialmente a velhice através das ar-
ticulações políticas durante as negociações da revisão da Classificação Internacional de Doenças 
(CID) ocorrida em 2021.
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do crescimento vertiginoso da população idosa e da diminuição de 
crianças e jovens, a racionalidade neoliberal tenta positivar a velhice 
ao mesmo tempo que (re)privatiza o processo de envelhecimento, 
retirando a responsabilidade do Estado em relação a essa parcela da 
população. Concomitantemente, uma biopolítica molecular13 vem se 
consolidando através de tecnologias da otimização que estão “asso-
ciadas à ideia do aprimoramento como algo direcionado ao futuro e 
ao aparecimento de indivíduos consumidores desses novos desejos 
e possibilidades de controle da vida” (Rodhen, 2017, p. 50). Nesse 
bojo, onde os sujeitos são induzidos a acreditarem que promoção 
da saúde é algo do âmbito pessoal, de autogerenciamento e respon-
sabilidade individual (Rodhen, 2017), tendo como pano de fundo um 
certo imperativo da felicidade (Cabanas; Illouz, 2022), as disputas 
por dois significantes se destacam: “saudável” e “qualidade de vida”.

Este texto, em diálogo com o projeto de pesquisa “Pedagogias 
culturais em intersecções com a diferença: uma análise a partir de 
programas e ações para a pessoa idosa no Rio de Janeiro”14, busca 
analisar como certa produção biopolítica molecular em torno da 
velhice e do governo da longevidade se (des)articula à racionalidade 
neoliberal a partir da noção de agenciamento coletivo de enunciação, 

13	 Neste trabalho, “biopolítica molecular” está sendo entendida no sentido trazido pela autora Fabíola 
Rodhen (2017, p. 50): “[e]m termos foucaultianos, o panorama no qual os elementos moleculares 
da vida passam a ser mobilizados, controlados e combinados, em processos anteriormente ine-
xistentes, poderia ser descrito por meio de uma biopolítica molecular. A otimização é apresentada 
como o uso das tecnologias médicas contemporâneas não mais apenas para curar patologias, 
mas para controlar os processos vitais do corpo e da mente”.

14	 Projeto de estágio pós-doutoral realizado por mim a partir da chamada FAPERJ/CNPq nº 24/2022 – 
Programa de Apoio à Fixação de Jovens Doutores no Brasil, junto ao Programa de Pós-Graduação 
em Educação, na linha de pesquisa “Cotidianos, Redes Educativas e Processos Culturais”, da 
Faculdade de Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), com supervisão do 
Prof. Dr. Fernando Altair Pocahy.
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de Félix Guattari e Suely Rolnik (1999)15. Para levar a cabo tal análise, 
foquei tanto nos acontecimentos descritos nas cenas acima, em um 
episódio da série norte-americana Gracie & Frankie, no acompa-
nhamento de uma roda de conversa realizada pelo Grupo Arco-Íris 
voltada para população LGBTI+16 40+ e nas ações e políticas de 
secretarias públicas — uma do Governo do Estado do Rio de Janeiro 
e outras municipais, de prefeituras da Região Metropolitana do Rio 
de Janeiro — voltadas para a população idosa, postadas em seus 
perfis institucionais na rede social Instagram, entendendo-os como 
produtores de pedagogias culturais e subjetividades articuladas ao 
dito “envelhecimento saudável”.

Para realizar a análise que aqui proponho, parto de uma pers-
pectiva pós-crítica de educação (Meyer, 2014) para analisar a produ-
ção de regimes de verdade (Foucault, 2008; Lemke, 2017) acerca do 
governo da velhice. Utilizo, para isso, a cartografia de base deleuziana 
(Passos; Kastrup; Escóssia, 2009; Zambenedetti; Silva, 2011; Passos; 
Kastrup; Tedesco, 2013) e a genealogia foucaultiana (Foucault, 1999, 
2001, 2004; Lemke, 2017) para entender o modo como tais políticas 
públicas propostas por órgãos públicos, artefatos culturais e aconte-
cimentos realizados nos microlugares (Spink, 2008) se produzem no 
imbricamento entre saúde e educação, movimentando pedagogias 
do (auto)governo da longevidade.

15	 Segundo Guattari e Rolinik (1999, p. 31), “[a] subjetividade é produzida por agenciamentos de 
enunciação. Os processos de subjetivação, de semiotização — ou seja, toda a produção de sen-
tido, de eficiência semiótica — não são centrados em agentes individuais (no funcionamento de 
instâncias intrapsíquicas, egóicas, microssociais), nem em agentes grupais. Esses processos são 
duplamente descentrados. Implicam o funcionamento de máquinas de expressão que podem 
ser tanto de natureza extra-pessoal, extra-individual (sistemas maquínicos, econômicos, sociais, 
tecnológicos, icônicos, ecológicos, etológicos, de mídia, enfim sistemas que não são mais imedia-
tamente antropológicos), quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, infrapessoal (sistemas 
de percepção, de sensibilidade, de afeto, de representação, de imagens, de valor, modos de 
memorização e produção de idéia, sistemas de inibição e de automatismos, sistemas corporais, 
orgânicos, biológicos, fisiológicos, etc.)”.

16	 Sigla utilizada no material de divulgação do Grupo Arco-Íris. No entanto, ao longo do capítulo, 
utilizarei a sigla LGBTQIA+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, queers, intersexos, 
assexuais e outras). Ver nota pertinente na Introdução.
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A aposta metodológica na cartografia parte das pistas suge-
ridas por Deleuze e Guattari (1995), segundo as quais a forma de se 
fazer e pensar a pesquisa acompanha os processos de produção 
de subjetividades que se dão a partir das linhas arborescentes do 
mapa rizomático, onde diversos atravessamentos contribuem para a 
formação de nossa subjetividade, mas, ao mesmo tempo, nenhuma 
pode ser considerada como a principal, a central, uma espécie de 
causa primeira. Assim, acontecimentos aleatórios do cotidiano, polí-
ticas públicas e suas publicizações, propagandas, programas de TV, 
filmes, peças teatrais, memes, a educação escolar, etc. contribuem 
tanto para o processo de formação de modos de subjetivação17 como 
na construção de uma espécie de pedagogia cultural em relação à 
velhice, ao envelhecimento e à longevidade.

A VELHICE EM DISPUTA

As disputas discursivas sobre a velhice envolvem um rol de 
temas bastante variável, como “corpo, família, solidão, qualidade de 
vida, saúde, espaços público e privado, morte e finitude” (Santos; 
Lago, 2016), que são acionados ou evitados nos debates públicos 
de acordo com os atores sociais, o momento histórico e o contexto 
social. Além disso, Pocahy e Dornelles (2017, p. 128) apontam para 
a performatividade da velhice, já que ela “em si mesma não existe, 
senão como ficção discursiva, política e cultural situada em jogos 
específicos de saber-poder. Logo, como experiência fabricada em 
nossos espaços-tempos de saber-poder, como disputa no plano do 

17	 Aqui é importante explicitar que compartilho o entendimento de modos de subjetivação de 
Rabinow e Rose (2006) quando estes afirmam que são processos “através dos quais os indivíduos 
são levados a atuar sobre si próprios, sob certas formas de autoridade, em relação a discursos de 
verdade, por meio de práticas do self, em nome de sua própria vida ou saúde, de sua família ou de 
alguma outra coletividade, ou inclusive em nome da vida ou saúde da população como um todo 
[…]” (Rabinow; Rose, 2006, p. 29).
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discurso, a velhice é performativa”. Dessa forma, a velhice ora é sig-
nificada como uma fase de decadência física e mental, perdas, sofri-
mentos e inatividade que deve ser adiada ou mesmo evitada a todo 
custo ao ponto de tentarem classificá-la como uma doença (Nunes, 
2025), ora é vista como o ápice do amadurecimento, da sabedoria, 
do respiro da correia de toda uma vida, de menos responsabilidades, 
como a hora de aproveitar a vida, com uma articulação de discursos 
que culmina com a noção, muito utilizada pelos movimentos sociais, 
pelas políticas públicas e pelo mercado, de que essa fase da vida 
é “a melhor idade”.  

Essas produções discursivas presentes em tais políticas 
públicas, na roda de conversa do Grupo Arco-Íris e em alguns dos 
acontecimentos descritos anteriormente, disputam os sentidos dos 
dispositivos18 da velhice e da idade, tentando hegemonizar uma 
noção de velhice ativa, saudável, aprimorada, funcional e produtiva 
entendida como sinônimo de qualidade de vida, cara à racionalidade 
neoliberal na tentativa de desconstruir uma visão tradicional pejora-
tiva sobre a velhice. Essa visão também perpassa o tecido social da 
sociedade brasileira e esteve presente tanto em alguns dos aconte-
cimentos descritos quanto na roda de conversa do Grupo Arco-Íris.

Como nos apontam Santos e Lago (2016, p. 133), a produção 
de verdade acerca da velhice e do corpo são, no campo acadêmico, 
hegemonicamente produzidos pelas áreas médicas e biológicas: 
“corpo-velho saudável, corpo-velho produtivo, corpo-velho máquina, 
corpo-velho ativo, corpo-velho normal, corpo-velho jovem, corpo-
-velho velho etc.”. Além disso, as disputas acerca desses dispositivos 

18	 Em sua obra Microfísicas do Poder (1979), Michel Foucault explica o que entende por dispositivo: 
“um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações ar-
quitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, pro-
posições filosóficas, morais, filantrópicas [...] o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O 
dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos [...] Em terceiro lugar, entendo 
dispositivo como um tipo de formação que, em um determinado momento histórico, teve como 
função principal responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica 
dominante” (Foucault, 1979, p. 244).
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estariam ligadas à conformação de uma nova ética, uma “ethopolítica” 
(Rodhen, 2017). Segundo Rodhen, essa nova ética é uma “tentativa 
de moldar a conduta dos seres humanos por meio da ação sobre os 
sentimentos, as crenças e os valores direcionados a como deveriam 
julgar e agir sobre si e seus corpos visando o futuro” (Rodhen, 2017, 
p. 51). A produção de tais verdades e a disputa por esses dispositi-
vos não ficam restritas ao meio acadêmico, como se pode notar nas 
descrições das cenas acima, ao entrarem na disputa discursiva mais 
ampla do dispositivo da velhice que historicamente intenta governar 
o campo social, como apontam os trabalhos de diversos/as autores/
as (César, 2000; Debert, 1999; Santos; Lago, 2016; Pocahy, 2011, 2012; 
Sais, 2011; Santos, 2012; Tótora, 2013; Rodhen, 2017).

Assim, na cena 4, quando a atriz Cláudia Ohana protesta 
em uma avenida na cidade de São Paulo afirmando que uma pes-
soa de 62 anos de idade não é velha e, em seguida, posta em suas 
redes sociais que um número não a define, e isso é noticiado em 
um grande portal de notícias, tensionam-se não só os marcos etá-
rios sobre a velhice, mas a própria definição do que é uma pessoa 
idosa e as características tidas como normais para essa faixa etária. 
Nessas ocasiões, a atriz levou para a rua debates que vêm sendo 
feitos no meio acadêmico nas mais diversas áreas nos últimos 40 
anos (Henning, 2017). Santos e Lago (2016, p. 136), por exemplo, já 
afirmavam, quase 10 atrás, que “pessoas de mesma idade podem ser 
consideradas velhas ou não, dependendo do contexto social em que 
vivem, das formas pelas quais seu corpo é enunciado, das performa-
tividades estilizadas”.

Nessa mesma direção, a edição do programa Admiráveis 
Conselheiras, apresentado no canal de TV a cabo GNT por Astrid 
Fontinelle com a participação da dramaturga, escritora e jornalista 
Maria Adelaide Amaral, descrita na cena 6, contribui no reforço dos 
questionamentos de uma ideia tradicional que associa a velhice a uma 
etapa da vida marcada por decadência física e perdas (Debert, 2013), 
a qual produz(iu) uma fobia social em relação ao envelhecimento. 
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Em sua participação, Maria Adelaide Amaral combateu a idealização 
da juventude como uma norma a ser buscada a todo custo. Segundo 
a entrevistada, a fase da velhice é mais positiva — “a velhice é anár-
quica!” — que a juventude — “um momento de sofrimento atroz, de 
amor não correspondido, de busca por aprovação”.

Um outro reforço de peso nessa disputa discursiva, que 
aponta para a extrapolação do campo acadêmico na construção da 
verdade e de uma pedagogia cultural sobre a velhice, ocorreu no 
programa jornalístico Globo Repórter, com a temática “Os novos 60: 
as características desta nova geração que estuda, trabalha e quebra 
preconceitos”, descrito na cena 5. O enunciado utilizado na divulga-
ção da edição ao longo da programação e na respectiva manchete, 
disponível no portal de notícias G1, também vai na direção contrá-
ria às ideias tradicionais pejorativas sobre a velhice apontadas no 
campo acadêmico (Debert, 2013; Antunes; Mercadante, 2011). Ao 
trazer o depoimento de Mirian Goldenberg, uma antropóloga que, 
além de estudar a questão do envelhecimento feminino, está viven-
ciando-o com os seus 62 anos de idade, o programa ajuda a popu-
larizar o debate acerca da “velhofobia”, uma aversão ou fobia tanto 
social quanto individual ao processo de envelhecimento. Mirian 
Goldenberg, em sua participação, assim como Maria Adelaide Amaral 
o fez no programa do GNT, questionou a supervalorização da juven-
tude, mas também a visão negativa acerca da velhice: “Numa cultura 
que valoriza tanto a juventude, nós temos pânico de envelhecer! Nós 
enxergamos a velhice com óculos da velhofobia. É enxergar eles 
como doença, como perdas. Lógico que existe, mas não é só isso!”.

Um outro forte traço dessa aversão ao processo de envelhe-
cimento é a invisibilidade dos corpos velhos. Foi justamente esse 
traço o pontapé inicial do espetáculo relatado na cena 1, A mulher 
aquela, no qual a palhaça mais velha em atividade no Brasil atual-
mente, a palhaça Sassah, interpretada pela atriz Ruth Mezeck, de 
88 anos de idade, apareceu nos fundos da sala do teatro e disse: 
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“Que bom que vocês estão olhando para mim!! Vocês estão me 
vendo! Às vezes eu tenho a impressão que sou invisível”.

Em 2015, a Netflix, a gigante norte-americana das platafor-
mas de streaming, lançou uma de suas séries originais de maior 
sucesso: Grace & Frankie. O sucesso foi tanto que se tornou a maior 
série produzida até então pela empresa, com sete temporadas, tota-
lizando 94 episódios, finalizados em 202219. A série trata das aventu-
ras amorosas, familiares e laborais de Grace, uma mulher cisgênero 
idosa, na casa dos 80 anos, branca, de classe média alta, moradora 
da Califórnia, interpretada pela atriz Jane Fonda, e Frankie, também 
idosa cis na casa dos 80 anos, não branca, de classe média alta, com 
um estilo meio hippie, interpretada pela atriz Lily Tomlin. Na trama, as 
duas são surpreendidas pela declaração de Robert (Martin Sheen) 
e Sol (Sam Waterston), seus respectivos maridos, com quem eram 
casadas há décadas, quando os dois as chamam para uma conversa 
e dizem que querem o divórcio pois são amantes um do outro há 
vinte anos e agora querem se casar. Depois do susto, as duas se 
tornam amigas íntimas, mesmo com perfis tão diferentes.

No desenvolvimento do enredo, o seriado coloca a temática 
do envelhecimento como um dos eixos centrais em todas as sete 
temporadas, em intersecção com outras temáticas. Assim, o enve-
lhecimento é abordado com questões de relacionamentos familiares, 
conjugais e laborais, saúde mental, uso de drogas, prazer, finitude, 
acessibilidade, etc. Em um dos episódios, por exemplo, a questão da 
invisibilidade dos corpos velhos é abordada. Nele, as duas vão a uma 
loja de conveniência e ficam bastante tempo em frente ao funcioná-
rio que estava no caixa, que, por sua vez, ignora-as completamente, 
como se não houvesse ninguém ali para ser atendido/a. Cansadas 
de esperar, decidem ir embora revoltadas. Já no carro, Frankie mos-
tra um produto da loja para Grace, que a questiona, espantada, o 
que era aquilo. Frankie então responde que é o lado positivo de ser 
invisível: furtar e não ser notada.

19	 Para maiores informações, acesse: https://cinepop.com.br/critica-7a-temporada-de-grace-and-
frankie-conclui-com-esmero-uma-serie-incrivel-e-necessaria-343015/. Acesso em: 10 abr. 2025.
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Os dois artefatos culturais, uma peça teatral brasileira e uma 
série televisiva dos Estados Unidos disponível no Brasil, utilizam do 
humor para tratar do tema duro da invisibilidade dos corpos velhos. 
Nesses dois exemplos, não estamos falando da falta do olhar ape-
nas no que se refere a um olhar de desejo sexual, mesmo que esses 
corpos, quando ainda estão na arena sexual dos relacionamentos, 
encontram-se, na maioria das vezes, entre os mais desvalorizados. 
Esses artefatos se referem à invisibilidade das pessoas idosas no coti-
diano da vida em sociedade, seja por outras pessoas “não notarem” 
sua presença, não levarem a sério suas vontades e opiniões ou, ainda, 
infantilizarem a população idosa. Esse fenômeno da infantilização 
também foi abordado pela palhaça Sassah quando ela, mostrando o 
dedo do meio e imitando o tom de voz em que as pessoas se referem 
às pessoas idosas, trouxe algumas expressões usadas: “Senhorinha; 
tá boazinha; queridinha; bonitinha; vovozinha; quer sopinha?”.

O humor nos dois artefatos culturais anteriormente citados 
é um elemento presente também no discurso de certo traço da cul-
tura carioca, que é fazer piadas/brincadeiras com tudo. Uma cena 
familiar, mas que não se restringe a ela, foi que, durante muito tempo, 
conforme minha mãe, suas irmãs, vizinhas, mães de amigos de infân-
cia — todas cariocas e de classe média — iam envelhecendo, era 
comum a incidência de dores e outros problemas de saúde ficarem 
mais frequentes. E era comum também elas dizerem, quando eram 
questionadas (ou mesmo sem serem questionadas), que o diagnós-
tico dessas enfermidades era a “PVC”, ou seja, a “porra da velhice 
chegando”. Muitas delas diziam isso e riam.

Nessa lembrança, me dei conta de que há um traço de 
gênero, já que a expressão “é a porra da velhice chegando!” (PVC) 
sempre era dita por mulheres da minha família e da vizinhança que 
estavam envelhecendo, nunca pelos homens que se encontravam 
na mesma situação. Debert (2013, p. 27) auxilia na reflexão sobre 
esse acontecimento ao afirmar que muitas mulheres em processo 
de envelhecimento, “diferentemente de suas mães e suas avós, elas 
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já não têm que se vestir de preto e ficar em casa à espera da visita 
de filhos e netos. Gozam atualmente de uma liberdade inusitada para 
as velhas de antigamente”. No caso das mulheres cariocas, liberdade, 
inclusive, de falar palavrões, algo que durante muito tempo era per-
mitido somente aos homens20. Ao mesmo tempo que havia o humor 
no processo de envelhecimento, havia também o reforço que, de 
forma geral, a velhice era algo negativo. Isso fica evidenciado pelo 
fato de que as situações em que essas mulheres usavam a expressão 
“PVC” sempre estavam associadas a episódios de dores, perdas de 
memória, lentidão, sonolência e uma maior frequência de enfermida-
des de maneira em geral. Essa tradicional visão negativa da velhice é 
compartilhada também pelo idoso que me abordou dentro do ônibus 
em Niterói, acontecimento relatado na cena 2. Aquele homem idoso, 
branco, pai de uma filha temerosa em relação à autonomia dele, 
parecia não estar gostando de vivenciar a velhice e reforçava, para 
quem queria escutar, como era ruim ser velho.

UMA BIOPOLÍTICA DA VELHICE

Nas últimas décadas, temos acompanhado o envelhecimento 
acelerado da população brasileira. Em pouco mais de 20 anos, de 
2000 a 2023, a parcela da população com 60 anos ou mais subiu de 
8,7% para 15,6% (cerca de 32 milhões de pessoas), deixando de ser 
o menor contingente da população brasileira, que passou a ser a dos 
jovens entre 15 e 24 anos, correspondendo agora a 14,8%, segundo o 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) (Cypreste, 2024). 
Esses dados demográficos apontam que a representação etária da 

20	 Nesse aspecto, assim como em muitos outros, o que vai se tornando comum na cidade do Rio de 
Janeiro e outras cidades da Região Metropolitana do Rio de Janeiro não é necessariamente comum 
em outras regiões do país ou mesmo do estado do Rio de Janeiro. Em muitas regiões do país, as 
mulheres continuam falando muito menos (ou não falando) palavrões.
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população brasileira deixou de ser uma pirâmide etária, na qual a 
maioria da população era formada por crianças, adolescentes e 
jovens, e se transformou em um losango etário, com a maior parte 
da população na fase adulta. Agora, ela se encaminha para uma pirâ-
mide invertida, quando a maior parte da população será constituída 
por pessoas idosas (60 anos ou mais), como já ocorre em muitos 
países desenvolvidos. As projeções do IBGE para as próximas déca-
das apontam que, até 2046, a parcela da população com 60 anos ou 
mais será o maior contingente da população, chegando a 28%, e, em 
2070, serão mais de 1/3 da população (37%).

É importante apontar que os índices de envelhecimento da 
população brasileira não ocorrem de forma uniforme, variando muito 
de acordo com a região do país, o estado, a cidade e até mesmo os 
bairros de uma mesma grande cidade como o Rio de Janeiro. De 
acordo com os dados do último censo do IBGE, a região Norte é 
a que apresenta os menores índices de pessoas idosas, e a região 
Sudeste, os maiores. Se pegarmos o estado do Rio de Janeiro, foco 
desta análise, os índices chegam a mais de 18% da população com 60 
anos ou mais, portanto, maior que o índice nacional (15,6%). A situa-
ção se agudiza ainda mais se levarmos em conta a cidade do Rio de 
Janeiro, onde esse índice chega a mais de 1/5 da população (20,17%). 
No entanto, dentro da própria cidade do Rio de Janeiro, também 
há enormes variações demográficas, como o contraste detectado 
no recorte entre as regiões do país. Um dos bairros mais elitizados 
não só da cidade, mas do país, o Leblon, na Zona Sul da cidade, é 
o que apresenta o maior percentual de pessoas com 60 anos ou 
mais: 35,3% (Grinberg et al., 2024)21. Esse índice, mais que o dobro 
da média nacional, se aproxima das projeções que o IBGE fez para a 
população brasileira e que deve ser alcançada nacionalmente só na 
década de 2070. No entanto, no Leblon, isso já é uma realidade hoje!

21	 Em números absolutos, os bairros de Campo Grande e Copacabana concentram mais pessoas 
com 60 anos ou mais (Grinberg et al., 2024).



70S U M Á R I O

O contraste também se dá em outros recortes demográficos 
na cidade do Rio de Janeiro. No bairro Campo dos Afonsos, na Zona 
Oeste, as crianças de até 9 anos de idade representam 18,9% dos/
as moradores/as, seguido de perto pelo bairro Acari, na Zona Norte, 
com 16,6%22, o que os aproxima mais dos índices da região Norte do 
Brasil que os da região Sudeste, onde estão localizados.

A forte presença de pessoas idosas em diversas partes da 
cidade do Rio de Janeiro pode ser vivenciada no cotidiano da cidade. 
Em dois momentos nos últimos meses, pude presenciar isso de forma 
mais concreta. O primeiro é algo que não se restringe à cidade do 
Rio de Janeiro, mas que nela se faz muito presente: as filas de priori-
dades para o embarque nos aeroportos. Ultimamente, são filas que 
não raro ultrapassam o tamanho das demais filas de passageiros/as 
de voo, tamanha a quantidade de pessoas com 60 anos ou mais — 
em sua grande maioria, pessoas não negras23. O segundo momento 
foi quando fui renovar minha carteira de identidade em uma uni-
dade do Detran-RJ em um dia de mutirão, em um shopping em Vila 
Isabel, Zona Norte do Rio. Como de praxe, por força da lei, havia o 
atendimento prioritário para pessoas idosas, gestantes e deficientes, 
por isso dividiram a fila em duas: uma para o público em geral e 
outra para o atendimento prioritário. Havia poucos/as funcionários/
as no posto responsáveis pelo serviço de identificação civil e a fila 
de pessoas não prioritárias quase não andava, pois a quantidade de 
pessoas idosas era muito grande. A cada três ou quatro pessoas ido-
sas atendidas, chamavam uma pessoa da fila não prioritária. Foram 
cerca de quatro horas para dar entrada no pedido da nova carteira 
de identidade, demora que se deveu muito mais à falta de funcio-
nários/as do que necessariamente à quantidade de pessoas idosas.

22	 Os outros bairros da cidade do Rio de Janeiro que possuem mais crianças de até 9 anos são 
Gericinó, Costa Barros, Barros Filho, Maré, Jacarezinho, Mangueira e Manguinhos, todos bairros 
pobres e com grandes áreas favelizadas.

23	 Estas filas de prioridade por lei no embarque dos voos também englobam responsáveis com 
crianças de colo, gestantes e deficientes. Mas mesmo retirando os/as passageiros/as não idosos/
as, a fila continuaria imensa.
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Mas essa presença marcante de pessoas idosas não se 
restringe aos locais descritos nesses dois momentos, ocorrendo 
também no atendimento em demais serviços públicos, lojas de 
departamentos, supermercados, farmácias, bancos, etc. Nesse sen-
tido, ao viajar por diversas regiões do país, pude observar como a 
presença de idosos/as na cidade do Rio de Janeiro possui certas 
especificidades, além de um quantitativo bem maior que a média 
nacional. Diferentemente da maioria das outras cidades Brasil afora, 
as pessoas idosas se fazem presentes em todas as partes da cidade 
em locais e ambientes frequentados por diferentes classes sociais. 
Assim, além das filas nos estabelecimentos citados anteriormente, 
a população idosa se faz presente no cotidiano da cidade nos trans-
portes públicos (ônibus, trens, metrô, VLT, BRT, barcas) onde não 
pagam passagem, nas praças, jogando dama, dominó, carteado ou 
simplesmente conversando em grupo (neste caso, principalmente 
homens idosos), nas praias, caminhando nos calçadões, tomando 
sol ou praticando esportes nas areias, nadando, trabalhando, etc. 
São uma parcela significativa do público dos teatros (em sua maioria 
idosas brancas) e shows pela cidade (onde pagam meia entrada), 
nas igrejas, fazendo compras nas feiras livres com seus carrinhos, 
se exercitando em grupo nas praças, andando pelas principais ruas 
e avenidas dos bairros, nos desfiles das escolas de samba (tanto 
assistindo quanto desfilando, neste caso com destaque para a ala 
das baianas e a velha guarda), em protestos no centro da cidade e 
também trabalhando nas mais diversas atividades formais e infor-
mais. Um exemplo da continuidade da vida laboral durante a velhice 
ocorre no prédio onde moro. Uma mulher cis negra, na casa dos 
70 anos, já aposentada pelo Instituto Nacional de Seguridade Social 
(INSS), acumula as funções de porteira e faxineira.

Uma hipótese para explicar esse fenômeno da ocupação 
da cidade pela população idosa para além do quantitativo de pes-
soas idosas é que a cidade do Rio de Janeiro possui uma cultura de 
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socialização na rua muito forte que, em certa medida, as pessoas 
mantêm, dentro do possível24, ao envelhecerem.

Diante desse crescimento ainda mais acentuado no estado 
do Rio de Janeiro, decidi levar essa análise além dos acontecimentos 
trazidos no início deste texto e busquei políticas públicas voltadas 
para o público idoso na Região Metropolitana do Rio de Janeiro 
(RMRJ)25. Para isso, procedi a um levantamento para detectar quais 
prefeituras da Região Metropolitana possuem secretarias específi-
cas para a população idosa e, dentre essas, quais possuíam perfis 
ativos na rede social Instagram, objetivando conhecer a produção 
discursiva do poder público sobre a velhice nas redes sociais. Assim, 
constatei que, das 22 cidades que atualmente constituem a RMRJ, só 
8 prefeituras possuem secretarias para esse público/temática26: Rio 
de Janeiro, Niterói, Maricá, Duque de Caxias, Petrópolis, Seropédica, 
Belford Roxo e Paracambi. Dessas, apenas quatro possuem perfis 
ativos no Instagram (microlugares virtuais): Rio de Janeiro (Secretaria 
Municipal do Envelhecimento Saudável e Qualidade de Vida), 
que possui o perfil @semesqv.rio; Niterói (Secretaria Municipal do 

24	 Além das pessoas idosas que ocupam os espaços públicos da cidade do Rio de Janeiro, há as 
que não possuem condições de saúde física e/ou mental para usufruírem da cidade dessa forma 
e se fazem mais presentes dentro das moradias onde vivem. É importante também destacar que 
a facilidade de ocupar os espaços públicos não é a mesma para idosos/as com os mais diversos 
marcadores sociais da diferença. Assim, para uma pessoa idosa que mora no alto de uma das 
diversas favelas localizadas em morros na cidade, não é trivial subir e descer vielas e escadarias 
para ir ao comércio, assim como nem todos possuem facilidade para se deslocar às atrações 
culturais, mesmo com o transporte sendo gratuito, já que a imensa maioria se concentra nas 
regiões central e sul da cidade.

25	 A RMRJ é composta atualmente por 22 cidades: Rio de Janeiro, Belford Roxo, Cachoeira de Macacu, 
Duque de Caxias, Guapimirim, Itaboraí, Itaguaí, Japeri, Magé, Maricá, Mesquita, Nilópolis, Niterói, 
Nova Iguaçu, Paracambi, Petrópolis, Queimados, Rio Bonito, São Gonçalo, São João de Meriti, 
Seropédica e Tanguá.

26	 São elas: Seropédica (Secretaria de Defesa dos Direitos e Políticas Públicas da Pessoa Idosa); 
Belford Roxo (Secretaria de Envelhecimento Saudável e Qualidade de Vida); Paracambi (Secretaria 
de Envelhecimento Saudável); Petrópolis (Secretaria de Esportes, Promoção da Saúde, Juventude, 
Idoso e Lazer). Já as cidades que não possuem secretarias voltadas para a população idosa na 
RMRJ são: Queimados, Japeri, Cachoeira de Macacu, Guapimirim, Itaguaí, Itaboraí, Magé, Mesquita, 
Nilópolis, Nova Iguaçu, Rio Bonito, São Gonçalo, São João de Meriti e Tanguá.
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Idoso), com o perfil @sec.idoso.niteroi; Duque de Caxias (Secretaria 
da Terceira Idade), com o perfil @secretariadaterceiraidade e Maricá 
(Secretaria de Políticas para a Terceira Idade), com o perfil @tercei-
raidade.marica. Além dessas prefeituras, o Governo do Estado do Rio 
de Janeiro também possui uma secretaria que engloba a popula-
ção idosa, mas cujo foco não é exclusivo para esse público, já que 
também aborda a juventude — a Secretaria Estadual de Juventude e 
Envelhecimento, com o perfil @seijesrj.

Em uma primeira análise, chama a atenção que alguns 
nomes de secretarias já apontam para o foco em uma questão que 
encharca muito dos discursos dirigidos a essa parcela da população: 
uma vida “saudável”. Esse enunciado aparece no nome de três secre-
tarias municipais: em Belford Roxo, Rio de Janeiro e Paracambi. Um 
outro significante caro nessa seara é “qualidade de vida”, presente, 
inclusive, no nome de duas secretarias municipais (Belford Roxo e 
Rio de Janeiro). Um outro enunciado nessas redes, sendo utilizado 
para justificar muitas das ações voltadas para o público idoso, é a 
“promoção da saúde”, termo presente no nome da secretaria muni-
cipal de Petrópolis (Secretaria Municipal de Esportes, Promoção da 
Saúde, Juventude, Idoso e Lazer).

Aqui, é importante explicitar que não me coloco contrário à 
busca por tais objetivos que venham a gerar o bem-estar, a convi-
vência e a saúde física e mental de integrantes da população idosa. 
A problematização que faço é quando esse discurso passa a respon-
sabilizar exclusivamente e de forma individual os/as idosos/as pela 
deterioração dos seus estados de saúde, o que Tótora (2013) aponta 
como sendo um “processo de individualização da velhice”, Debert 
(1999), de “reprivatização do envelhecimento” e Rodhen (2017), de 
uma “biopolítica molecular” em uma busca constante por aprimora-
mento das funcionalidades corporais. Nesses processos, se reforça 
tanto o discurso biopolítico molecular quanto o da racionalidade 
neoliberal, que colocam as responsabilidades de uma vida digna 
na velhice sobre os indivíduos e seus/suas familiares, ignorando as 
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condições de vida do passado e do presente de pessoas que car-
regam determinados marcadores sociais da diferença como raça, 
classe, gênero e orientação sexual, que, em um país tão desigual 
como o nosso, podem dificultar o acesso a determinados fatores que 
são determinantes para uma longevidade “saudável”, “aprimorada” 
com uma boa “qualidade de vida”, a começar pelo acesso à alimen-
tação. Além disso, essas racionalidades livram o Estado de suas res-
ponsabilidades sociais com essa parcela da população, fazendo com 
que ainda mais recursos públicos sejam liberados para o pagamento 
de juros ao sistema financeiro nacional e internacional27.

Tótora (2013) chama nossa atenção para o fato de essa ser 
uma questão biopolítica, de governamentalidade; já as questões 
políticas envolvendo uma população de velhos/as surgiram nas últi-
mas décadas do século XX, “não mais como massa compacta indi-
ferenciada, mas, sim, fracionada naqueles ditos ‘ativos’, disponíveis 
para o consumo de bens materiais e imateriais; e os ditos ‘dispen-
diosos’, pois usuários constantes dos serviços públicos de saúde e 
de seguridade” (Tótora, 2013, p. 5-6). Dessa forma, aponta a autora, 
os discursos que visam governar a população idosa não são dirigi-
dos exclusivamente para os/as velhos/as, mas para todas as faixas 
etárias da população, em uma espécie de pedagogia cultural. Os/As 
velhos/as ativos/as são idealizados/as como tendo sido “bons/boas 
gestores/as” de si e de seu processo de envelhecimento, na busca, 
promoção e manutenção da própria saúde. Já os/as velhos/as que 
não se enquadram na categoria dos/as ativos/as são vistos/as como 
não tendo feito uma boa e eficiente “gestão de si”, sendo respon-
sabilizados/as por suas doenças, pobreza e todo tipo de infortúnio. 
Assim, intenta-se produzir o desejo nas demais gerações de ter “uma 

27	 Em 2022, de acordo com a Auditoria Cidadã da Dívida, o Brasil reservou quase 50% do orçamento 
do Governo Federal (46,3%), cerca de R$ 1,9 trilhão, para o pagamento de juros e abatimento da 
dívida pública, ou seja, mais que o orçamento da Previdência Social, Saúde e Educação juntos. 
Disponível em: https://auditoriacidada.org.br/conteudo/gastos-com-a-divida-consumiram-
-463-do-orcamento-federal-em-2022/. Acesso em: 9 abr. 2025. 

https://auditoriacidada.org.br/conteudo/gastos-com-a-divida-consumiram-463-do-orcamento-federal-em-2022/
https://auditoriacidada.org.br/conteudo/gastos-com-a-divida-consumiram-463-do-orcamento-federal-em-2022/
https://auditoriacidada.org.br/conteudo/gastos-com-a-divida-consumiram-463-do-orcamento-federal-em-2022/
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velhice ativa e com qualidade de vida, slogan repetido à exaustão”, 
sendo essa “a senha para tomar parte da grande comunidade de 
consumidores subordinados e controlados” (Tótora, 2013, p. 6).

É importante reforçar o apontamento de como o dispositivo 
biopolítico da velhice é marcado por discursos que possuem cen-
tralidade no campo da saúde, sendo fortemente atravessado pelas 
lógicas da medicalização e da saudização e suas tecnologias biomé-
dicas na busca por se fazer viver (mais e melhor) (Conrad, 1992). De 
acordo com Conrad, apesar da aproximação dessas duas lógicas, é 
importante diferenciá-las. Assim,

com a medicalização, as definições e tratamentos médi-
cos são oferecidos para problemas sociais ou eventos 
naturais; com a saudicização, definições comportamen-
tais e sociais são expandidas para eventos previamente 
definidos biomedicamente (por exemplo, doenças do 
coração). Medicalização propõe causas e intervenções 
biomédicas; saudicização propõe causas e intervenções 
comportamentais e de estilo de vida. Uma transforma o 
moral em médico, a outra transforma saúde em moral 
(Conrad, 1992, p. 223 apud Rohden, 2017, p. 37).

Para exemplificar tais processos, o autor aponta as preocupa-
ções sociais contemporâneas com a saúde e fitness, a associação des-
sas categorias objetivando a diminuição dos riscos de adoecimento. Já 
Rohden (2017), em diálogo com Conrad (1992), nos chama a atenção 
que, no regime de verdade atual, uma série de condições, como a con-
dição do envelhecimento, até então considerada “normal” ou “natural”, 
“é convertida em problema médico quanto, ao mesmo tempo, torna-se 
uma obrigação moral, em nome da junção entre saúde e bem-estar, 
corrigir essas condições” (Rodhen, 2017, p. 38). Assim, nesse ideal 
regulatório, cabe a cada indivíduo estar informado/a “a respeito dos 
novos conhecimentos, das práticas de cuidado de si, prevenção e 
tratamento das doenças, e disposto a consumir os recursos agora dis-
poníveis” (Clarke et al., 2010 apud Rohden, 2017, p. 40).
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Um outro fator importante nesse processo de biomedicaliza-
ção na construção de uma nova ética social é o aprofundamento das 
desigualdades em relação aos marcadores sociais de raça, classe e 
gênero, já que nem todos/as serão afetados/as ou terão acesso a 
esses recursos de forma igualitária (Rodhen, 2017).

Outro aspecto relevante desse fenômeno de positivação da 
velhice é o processo de reprivatização apontado por Debert (1999). 
Foi só após o fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), quando 
principalmente a Europa viveu um vazio populacional com a morte 
de um número imenso de adultos/as e uma baixa taxa de natalidade, 
que se iniciou uma preocupação pública em relação ao governo da 
velhice (Sais, 2011). Antes disso, a velhice era uma questão privada, 
cabendo principalmente às famílias as resoluções referentes à sua 
vivência. Ainda de acordo com Santos e Lago (2016, p. 139), até o 
advento da Segunda Guerra Mundial, a velhice “era sinônima de 
doença e improdutividade, e o envelhecimento, a partir de então, 
passou a se constituir um problema social a ser gerido”.

Atualmente, os discursos sobre envelhecimento nas repor-
tagens, nas propagandas ou nos enunciados dos perfis das secre-
tarias parecem não contemplar qualquer problematização sobre o 
que é considerado “saudável” ou o que é “qualidade de vida”, como 
se fossem questões consensuais, cabendo a cada indivíduo se 
responsabilizar na busca de tais ideais. As postagens das secre-
tarias aqui analisadas dão a entender que uma velhice “saudável”, 
“ativa” e com “qualidade de vida” está associada a muita atividade 
física, à convivência social e principalmente à alegria, que estariam 
à disposição de todos/as. Como disse uma usuária de um dos 
programas da Prefeitura de Maricá, “só não vem quem não quer”. 
Concomitantemente, uma certa rarefação ou mesmo silenciamento 
acerca de marcadores sociais da diferença que poderiam complexi-
ficar esta velhice feliz e saudável chama bastante a atenção. Assim, 
velhices estigmatizadas, como a velhice LGBTQIA+, a velhice com 
deficiência, as pessoas muito velhas com debilidades, as velhices 
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racializadas e as questões de gênero praticamente inexistem ou não 
são aprofundadas (caso da raça e do gênero) por tais políticas ofere-
cidas pelas secretarias aqui analisadas.

A seguir, passo a analisar os discursos das políticas públicas 
presentes nas quatro secretarias municipais da Região Metropolitana 
do Rio de Janeiro e na secretaria estadual28 que têm como público-
-alvo de suas ações a população idosa.

PREFEITURA DE NITERÓI

Na Prefeitura de Niterói, há a Secretaria do Idoso, que criou 
políticas públicas para a população idosa e está presente nas mais 
diversas regiões da cidade. Entre tais políticas, destaco a chamada 
“Niterói 60 UP”, existente desde o segundo semestre de 2022, que 
atualmente conta com 20 núcleos espalhados pelo município ofe-
recendo atividades à população idosa da cidade, como rodas de 
conversas, ginástica, dança de salão, coral, festas juninas, bailes de 
carnaval, etc. Essas ações podem ser acompanhadas no perfil da 
Secretaria no Instagram (@sec.idoso.niteroi)29. As publicações ana-
lisadas aqui foram postadas na referida rede social entre o período 
de 1º de julho de 2023 e 4 de abril de 202530. Ao todo, nesse período, 
foram feitas 201 publicações, entre fotos, vídeos e cartazes de divul-
gação de campanhas, palestras, datas comemorativas e eventos. 
Dessas 201 publicações, em 19, pessoas negras ou a temática da 

28	 Como já dito anteriormente, esta secretaria estadual divide o foco de suas ações com a po-
pulação jovem, o que já é indicado em seu próprio nome: Secretaria Estadual de Juventude e 
Envelhecimento.

29	 Disponível em: https://www.instagram.com/sec.idoso.niteroi/. Acesso em: 4 abr. 2025.

30	 O recorte temporal coincide com o início de meu estágio pós-doutoral no Programa de Pós-
Graduação em Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (ProPed-UERJ) sob supervi-
são do Prof. Dr. Fernando Pocahy e o momento de escrita deste texto.

https://www.instagram.com/sec.idoso.niteroi/
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negritude estão em destaque, como a do dia 3 de julho de 2023, Dia 
Nacional de Combate à Discriminação Racial. Nesse dia, a posta-
gem foi a imagem de duas pessoas, uma negra e uma branca, dando 
as mãos31, e o texto postado foi uma citação de uma fala do líder 
sul-africano Nelson Mandela: “Ninguém nasce odiando outra pes-
soa pela cor de sua pele, por sua origem ou ainda por sua religião. 
Para odiar, as pessoas precisam aprender, e se podem aprender a 
odiar, elas podem ser ensinadas a AMAR”. Chama a atenção que, 
além dessas postagens, não houve qualquer atividade específica 
(comemorações, passeios, palestras, etc.) sobre a temática com o 
público idoso em geral ou mesmo com a população idosa negra. Ao 
trabalhar a temática racial, tanto a população idosa negra, que pos-
sui suas especificidades, quanto a população idosa no geral teriam a 
oportunidade de buscar um letramento racial.

No que se refere à questão das deficiências, foram três posta-
gens: 1) no dia 2 de abril de 2024, em que a imagem postada era um 
desenho de um homem branco idoso, agasalhado, sentado em um 
banco, cujo rosto não era visível, com uma fita formada por peças de 
quebra-cabeças coloridos (símbolo do autismo) e a mensagem “2 de 
abril – Dia Mundial de Conscientização do Autismo – Como identifi-
car uma pessoa idosa com o Transtorno do Espectro Autista (TEA)”32; 
2) no dia 21 de março de 2025, uma imagem mostrando uma espécie 
de varal com várias meias infantis de cores diferentes penduradas 
com pregadores e uma fita nas cores azul e amarela33 vinha acom-
panhada do seguinte texto: “Dia Internacional da Síndrome de Down 
– Por mais amor, carinho e respeito!”; e 3) no dia 3 de abril de 2025, a 
imagem postada foi um tanto curiosa, e acredito que houve um erro.  

31	 Para ver a publicação, acesse: https://www.instagram.com/p/CuPA58DOBcE/?utm_source=ig_
web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==. Acesso em: 11 abr. 2025.

32	 Para visualizar a publicação, acesse: https://www.instagram.com/p/C5QnEwkLPPS/?utm_
source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==. Acesso em: 11 abr. 2025.

33	 Para visualizar a publicação, acesse: https://www.instagram.com/p/DHde8dxOICs/?utm_
source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA== . Acesso em: 11 abr. 2025.

https://www.instagram.com/p/CuPA58DOBcE/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/CuPA58DOBcE/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/CuPA58DOBcE/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5QnEwkLPPS/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5QnEwkLPPS/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5QnEwkLPPS/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/DHde8dxOICs/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/DHde8dxOICs/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/DHde8dxOICs/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
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A imagem era um cartaz com os dizeres “Por respeito à diversidade 
para ser e existir dentro do espectro autista – Mês de conscientiza-
ção do autismo. Abril azul”, com o fundo todo azul claro e um laço 
bem grande nas cores do arco-íris, e não o com peças coloridas de 
quebra-cabeças34. Assim como aconteceu com a questão racial, 
não houve a realização de qualquer atividade com pessoas idosas 
nessas condições ou atividades que tratassem da temática com 
o público-alvo mais amplo dessa secretaria (ou ao menos não foi 
postada em seu perfil).

Em relação às questões de gênero, só há algum tipo de men-
ção nas comemorações do Dia Internacional da Mulher (8 de março) 
e nas campanhas do “novembro azul”, mês de prevenção da saúde do 
homem. Mas, mais uma vez, nenhuma atividade concreta que tenha 
sido realizada foi postada. Ainda em relação às questões de gênero, 
chama a atenção que, nas atividades oferecidas, há um número muito 
maior de mulheres cis participando que de homens cis ou trans.

No que se refere ao público LGBTQIA+, não há nem mesmo 
postagem de qualquer tipo de campanha ou dos dias comemorati-
vos, como o 17 de maio (Dia Internacional de Combate à Homofobia), 
o 29 de janeiro (Dia da Visibilidade Trans) ou o 29 de agosto (Dia 
da Visibilidade Lésbica). Há um apagamento, como se não existisse 
pessoas idosas dissidentes sexuais e de gênero, e a inexistência de 
ações que visem ao enfrentamento das discriminações, exclusões, 
estigmatizações e todos os outros tipos de violências específicas 
que esse público enfrentou/enfrenta em seu cotidiano.

Por fim, cabe registrar aqui um aspecto que chama a aten-
ção: a quantidade de postagens em que o foco é o secretário da 
pasta. São dezenas. Acredito que seria mais eficaz criar conteúdos e 
atividades dos temas negligenciados como os das questões raciais, 
de gênero e de diversidade sexual. 

34	 Para visualizar, acesse: https://www.instagram.com/p/DH_rHWxy6Pf/?utm_source=ig_web_
copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==. Acesso em: 11 abr. 2025.

https://www.instagram.com/p/DH_rHWxy6Pf/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/DH_rHWxy6Pf/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/DH_rHWxy6Pf/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
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PREFEITURA DE DUQUE DE CAXIAS

A Prefeitura de Duque de Caxias possui a Secretaria da 
Terceira Idade, que desenvolve políticas públicas para a população 
idosa do município. Entre essas políticas há a “Viver Mais”, que envolve 
equipes multidisciplinares de campos de saberes como a Psicologia, 
Assistência Social, Educação Física, Fisioterapia e Enfermagem, que 
desenvolvem atividades que buscam levar autonomia, qualidade de 
vida e atenção ao público-alvo. A secretaria também organizou fes-
tas juninas e bailes de Carnaval, nos quais compareceu uma quan-
tidade expressiva de pessoas. O perfil @secretariadaterceiraidade35 
foi bastante ativo no Instagram no período de 1º de julho de 2023 a 5 
de novembro de 202436, fazendo 412 postagens.

Diferentemente das demais secretarias aqui analisadas, 
grande parte das postagens desta são fotos das equipes multidis-
ciplinares atendendo a população nas ruas e praças da cidade37. 
Assim, das 412 postagens, 146 foram de atendimentos, e outras 55, 
do secretário da pasta nesses atendimentos multidisciplinares ou 
em outras atividades.

Em relação a pessoas negras em destaque, foram 45 posta-
gens (fotos, cartazes de divulgação de palestras, eventos, dias come-
morativos etc.), onde 31 mostram pessoas negras sendo atendidas 
por algum/a profissional da equipe multidisciplinar.

No que se refere às questões de gênero, assim como acon-
teceu em Niterói, as raras postagens se referem ao Dia Internacional 
da Mulher e às campanhas de prevenção do câncer de próstata. 

35	 Para visualizar o perfil, acesse: https://www.instagram.com/secretariadaterceiraidade/. Acesso 
em: 12 abr. 2025.

36	 Data da última postagem. Acesso em: 12 abr. 2025.

37	 As equipes também realizam visitas domiciliares para pessoas idosas com problema de locomo-
ção e, quando necessário, levam-nas para unidades de saúde.

https://www.instagram.com/secretariadaterceiraidade/
https://www.instagram.com/secretariadaterceiraidade/
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Situação semelhante ocorreu em relação às deficiências: apenas 
postagens sobre o autismo e a síndrome de Down. Em relação a 
essas temáticas, não houve registro de qualquer atividade com o 
público idoso voltada para um letramento/conscientização sobre as 
questões raciais e de gênero e ligadas às deficiências, o que indire-
tamente reforça a ideia de que os processos de envelhecimento são 
homogêneos quando, na prática, são muito diversos, principalmente 
quando levamos em conta os marcadores sociais da diferença. 

O perfil dessa secretaria também se destaca frente às demais 
aqui analisadas por fazer diversas postagens sobre dias comemora-
tivos dos mais diversos. Além dos já citados anteriormente, sobre 
as raras questões de gênero e deficiências, há postagens sobre o 
Dia do Engenheiro, do Diretor Escolar, do Evangélico, do Pastor 
Presbiteriano, da Saudade, da Advocacia Pública, da Felicidade, de 
Tiradentes, do Dia Mundial da Água e até mesmo do Dia dos Animais 
de Rua. No entanto, não há qualquer publicação a respeito da popu-
lação LGBTQIA+, o que chega a ser uma espécie de galhofa. Afinal, 
animais em situação de rua não são assunto da Secretaria, mas pes-
soas idosas gays, lésbicas, trans e travestis deveriam ser. Aqui, mais 
uma vez, percebe-se a exclusão e discriminação com essa parcela 
da população, que se vê sem qualquer tipo de política pública muni-
cipal por parte dessa secretaria; um público que possui questões 
específicas em seu processo de envelhecimento e que é ignorado 
pelo poder público municipal.

PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO

Na capital, através da Secretaria Municipal do Envelhecimento 
Saudável e Qualidade de Vida, a Prefeitura possui políticas públi-
cas como as “Casas de Convivências” e o “Vida Ativa”. Nas Casas 
de Convivências, as pessoas idosas podem ter acesso às aulas de 



82S U M Á R I O

memória ativa, sessões de cinema e aulas de corpo e expressão. Já 
o “Vida Ativa” é voltado para pessoas em processo de envelheci-
mento a partir dos 40 anos, tendo por objetivo melhorar e manter 
a independência funcional, assim como a capacidade cognitiva, e 
o incremento das relações sociais por meio de atividades variadas, 
como atividades físicas, sociais, culturais, educativas e integrativas. A 
Secretaria também organiza passeios pela cidade, festas juninas, bai-
les de Carnaval, desfiles de moda, dia do cabelo maluco, etc. O perfil 
da Secretaria no Instagram (@semesqv.rio38), acompanhado entre os 
dias 5 de julho de 2023 e 7 de abril de 2025, realizou 312 postagens.

Em relação às questões de gênero, não fugiu à regra das 
demais secretarias analisadas aqui, dando destaque para o Dia 
das Mães, o Novembro Azul e o Outubro Rosa, mas se diferen-
cia por ter registrado atividades concretas sobre essas temáti-
cas — normalmente atividades em grupos de ginástica e aulões 
visando à conscientização.

Foram 47 publicações com destaque para pessoas negras, 
mas nenhuma atividade especificamente sobre a temática racial, 
nem mesmo uma postagem sobre o Mês da Consciência Negra. 

O perfil da Secretaria não fez qualquer menção às questões 
de deficiência durante o período analisado. Talvez um dos motivos 
para isso seja que a Prefeitura do Rio de Janeiro possui uma secre-
taria municipal específica, a Secretaria Municipal da Pessoa com 
Deficiência. No entanto, acredito que a questão da deficiência, assim 
como outros marcadores sociais da diferença, possui especificidades 
nessa etapa da vida e deveria sim ser foco (também) da Secretaria 
do Envelhecimento Saudável e Qualidade de Vida.

Já em relação à temática LGBTQIA+, essa secretaria reali-
zou um passeio ligado ao Mês do Orgulho LGBTQIA+ ( junho) no 
Parque Glória Maria em Santa Teresa, na região central da cidade. 

38	 Para visualizar o perfil, acesse: https://www.instagram.com/semesqv.rio/. Acesso em: 12 abr. 2025.

https://www.instagram.com/semesqv.rio/
https://www.instagram.com/semesqv.rio/
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A publicação39 consiste em fotos de pessoas idosas circulando pela 
exposição, sendo que, na primeira que fica em destaque, aparece 
um grupo de seis idosas abaixo de uma bandeira atualizada do 
movimento LGBTQIA+. O texto da publicação diz o seguinte: “No 
mês do Orgulho LGBTI+, levamos um grupo do Projeto Vida Ativa, 
nesta quinta-feira, dia 20, para a mostra fotográfica ‘O Brilho da 
Diversidade’, promovida pelo Consulado Geral da República Federal 
da Alemanha no Rio, no Parque Glória Maria, em Santa Teresa. A 
exposição retrata a comunidade através de imagens que capturam 
a essência, alegria, liberdade, diversidade e resiliência de cada indi-
víduo”. É pouco, mas diante da total invisibilização da população 
LGBTQIA+ pelas secretarias voltadas para o público idoso, um sim-
ples passeio como esse chama a atenção. Ficam algumas questões: 
será que as pessoas idosas LGBTQIA+ se sentem à vontade para 
participar das atividades dessas secretarias? Será que seriam aco-
lhidas? Será que seria tranquilo para uma travesti de 70 anos ou uma 
pessoa trans sem passabilidade chegar para dançar quadrilha em 
uma festa junina oferecida pela Secretaria? Até que ponto a ausência 
de atividades nessas secretarias sobre essas especificidades iden-
titárias não contribui para a não participação da população idosa 
LGBTQIA+ nessas atividades?

PREFEITURA DE MARICÁ

A Prefeitura de Maricá possui políticas públicas como as 
“Casas do Idoso” e as “Escolas de Jovens, Adultos e Idosos” (EJAI). No 
caso das Casas do Idoso, não são instituições de longa permanência, 
mas locais que podem ser frequentados durante o dia e que atual-
mente contam com cinco unidades: Centro, Bambuí, Inoã, Itaipuaçu 

39	 Para visualizar a publicação, acesse: https://www.instagram.com/p/C8cdHNlO5Bb/?utm_
source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA== . Acesso em: 12 abr. 2025.

https://www.instagram.com/p/C8cdHNlO5Bb/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
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e Santa Paula. Nelas, a população idosa da cidade40 tem acesso à ali-
mentação e a uma gama variada de atividades: hidroginástica, ginás-
tica aeróbica, pilates, manicure, cabeleireiro, dança (de salão, zumba, 
criativa e árabe), pintura, corte e costura, fisioterapia, tai chi chuan, 
reiki, massoterapia, canto em inglês e português, alongamento, arte-
sanato, podologia, oficinas de história e memória. Já as “Escolas do 
Idoso” são unidades que disponibilizam a modalidade de ensino para 
jovens e adultos (EJA), mas que na cidade criou-se o foco também 
para a população idosa, passando a se chamar EJAI (Educação para 
Jovens, Adultos e Idosos), tendo como principal objetivo o resgate 
da cidadania. A divulgação da realização dessas políticas pode ser 
acompanhada através do perfil da Secretaria Municipal de Políticas 
para a Terceira Idade (@terceiraidade.marica41). Nas 149 postagens 
realizadas entre os dias 1 de julho de 2023 e 11 de abril de 2025, em 
10 as pessoas negras estavam em destaque, e apenas uma focou a 
questão da deficiência. Assim, como quase todas as outras secreta-
rias aqui analisadas, a temática da diversidade sexual foi completa-
mente ignorada, não tendo qualquer publicação sobre a população 
LGBTQIA+ idosa ou questões que incidem mais fortemente sobre ela. 

Diferentemente do perfil da Secretaria de Duque de Caxias, 
que focou suas postagens nos atendimentos de profissionais da 
assistência social e da saúde à população nas atividades nas ruas, 
em Maricá, não há nenhuma postagem sobre isso. O foco é nas 
diversas atividades oferecidas, sejam nas Casas do Idoso, sejam nas 
escolas que oferecem EJAI.

Uma especificidade desta Secretaria é que, em seu perfil 
no Instagram, há vídeos em que a população usuária do serviço dá 
seu depoimento sobre essas políticas públicas. Em todos os vídeos, 

40	 Para participar das atividades, no momento da inscrição, é preciso levar um comprovante de 
residência no município.

41	 Para visualizar o perfil, acesse: https://www.instagram.com/terceiraidade.marica/. Acesso em: 12 
abr. 2025.

https://www.instagram.com/terceiraidade.marica/
https://www.instagram.com/terceiraidade.marica/
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sem exceção, há depoimentos muito elogiosos. Assim, entre as falas 
recorrentes estão as que afirmam que as pessoas são muito bem 
tratadas ali; que aquele espaço, aquelas atividades “são tudo” para 
elas/es; que, se não fosse aquela política, provavelmente estariam 
em casa “sem fazer nada”. Em um desses vídeos, foi possível ver uma 
atividade de canto que incluiu pessoas idosas bem debilitadas em 
cadeira de rodas, o que não foi observado em nenhuma outra secre-
taria aqui pesquisada.

GOVERNO DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO

O Governo do Estado também possui uma Secretaria que 
tem as pessoas idosas como alvo, mas, diferentemente das secreta-
rias municipais aqui analisadas, esta divide a atenção de suas ações 
com a juventude, daí o nome Secretaria Estadual de Juventude e 
Envelhecimento. Entre as políticas públicas desenvolvidas para 
as pessoas idosas do estado está o projeto “60+ Reabilita”42, que, 
visando melhorar a qualidade de vida do público-alvo, oferece ativi-
dades físicas e de reabilitação de forma gratuita através de equipes 
multidisciplinares em mais de 40 núcleos espalhados pelo estado. 
Há também o Centro de Atenção à Pessoa Idosa (CRAPI), onde 
se oferecem atividades físicas, fisioterapia, oficinas, cursos e apoio 
psicológico e jurídico para quem tem 40 anos ou mais, tudo tam-
bém gratuitamente. Em seu perfil no Instagram (@seijesrj43), entre 
os dias 1 de julho de 2023 a 4 de abril de 2025, foram realizadas 
530 postagens, sendo 28144 direta ou indiretamente em relação às 

42	 Para mais informações, acesse: https://www.rj.gov.br/seijes/node/367. Acesso em: 12 abr. 2025.

43	 Para visualizar o perfil, acesse: https://www.instagram.com/seijesrj/. Acesso em: 12 abr. 2025.

44	 As outras 249 postagens eram 5 propagandas de ações do Governo do Estado em áreas como 
mobilidade, educação, etc. que não eram ações da Secretaria especificamente e 244 postagens 
voltadas para (ou sobre) a juventude fluminense.

https://www.rj.gov.br/seijes/node/367
https://www.rj.gov.br/seijes/node/367
https://www.instagram.com/seijesrj/
https://www.instagram.com/seijesrj/
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pessoas idosas. Destas 281 publicações, 35 tinham pessoas negras 
como protagonistas em fotos e cartazes de propaganda e divulgação 
de atividades, mas sem qualquer atividade registrada no sentido de 
letramento e conscientização raciais.

Em relação às questões de gênero, para além do que já havia 
nas demais secretarias analisadas (Dia Internacional da Mulher e 
Novembro Azul), havia uma publicação alertando sobre a violência 
contra as mulheres, com a divulgação de um canal de denúncias. 
Em comum com as secretarias de Duque de Caxias, Niterói e Maricá, 
observou-se a ausência completa de publicações sobre a popula-
ção LGBTQIA+ idosa e a inexistência de atividades envolvendo a 
temática da diversidade sexual. Uma outra ausência chamou a aten-
ção: não havia qualquer menção às questões das deficiências, nem 
mesmo uma simples postagem.

POLÍTICAS EM ANÁLISE

Um ponto em comum em todas as secretarias aqui analisa-
das é a predominância de idosas nas atividades oferecidas. Debert 
(2013) já apontava para isso em suas pesquisas ao afirmar que, em 
atividades como as oferecidas pelas secretarias analisadas (ginás-
tica, excursões, oficinas de teatro, artesanato, etc.), dificilmente a 
participação dos homens ultrapassa 10% do número de usuários/
as. Ainda segundo a autora, a proporção se inverte se formos focar 
nos movimentos organizados de aposentados/as, nos quais dificil-
mente mulheres aposentadas estão em cargos de direção ou são 
chamadas a falarem em nome dos aposentados/as nas mobiliza-
ções e na imprensa. Assim, nesses momentos, os discursos das lide-
ranças dos movimentos de mobilização desse público normalmente 
são realizados em termos de “‘os’ aposentados e ‘as’ pensionistas” 
(Debert, 2013, p. 26).
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Com a exceção da Prefeitura de Niterói, que possui o projeto 
em relação aos/às aniversariantes centenários/as (sem qualquer 
aprofundamento sobre a questão) e da Secretaria Estadual45, que 
conta com equipes especializadas para o atendimento domiciliar de 
pessoas idosas acamadas e para transporte de pessoas com essas e 
outras debilidades, os demais órgãos aqui analisados não possuem 
ações voltadas para os/as idosos/as com idade mais avançada ou 
mesmo para idosos/as mais debilitados/as. Essa realidade faz com 
que os/as familiares (quando existem) fiquem sobrecarregados/as, 
sem qualquer política pública específica para esses casos. A inexis-
tência de políticas públicas consistentes para esse público especí-
fico, mais debilitado, não se limita às secretarias aqui analisadas. 

No geral, nota-se uma certa preocupação em visibilizar a 
participação de pessoas negras, seja nas oficinas, seja nos atendi-
mentos, seja nas propagandas, ainda que, mesmo com a população 
negra sendo maioria na população do estado do Rio, da cidade do Rio 
e da cidade de Duque de Caxias, a maioria das postagens não seja 
com pessoas negras. Além disso, em nenhuma das secretarias houve 
o registro de qualquer atividade que visasse ao letramento racial.

Em relação às deficiências, nota-se uma preocupação em fri-
sar o dia/mês de conscientização em relação ao autismo e à Síndrome 
de Down, mas sem uma intersecção com o envelhecimento, podendo 
dar a entender que não há pessoas idosas nessas condições. Além 
disso, nas redes sociais das secretarias aqui analisadas, não houve 
qualquer registro de atividades de letramento/conscientização sobre 
a temática da deficiência ou sobre capacitismo. Dessa forma, nota-se, 
em todas as secretarias analisadas, a inexistência de uma produção 
discursiva não capacitista, antirracista e não LGBTQIA+fóbica.

45	 Apesar do que é divulgado no perfil da referida Secretaria Estadual, Nunes (2025) aponta para a 
dificuldade no atendimento das pessoas idosas no campo da saúde pública na cidade do Rio de 
Janeiro (região que teoricamente deveria ter a maior atenção de tal Secretaria Estadual por ser o 
município mais populoso do estado), seja no sentido de ações para transportarem estas pessoas 
até os hospitais ou, ainda, no sentido de atendimento domiciliar. 
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Na imensa maioria das publicações, também chama a aten-
ção a produção do imperativo da felicidade. Entre as centenas de 
postagens aqui analisadas, são raras as publicações em que as pes-
soas não estejam aparentemente felizes, com muitas fotos de festas, 
comemorações e muitos, muitos sorrisos. Os enunciados presentes 
nas publicações dessas secretarias vão ao encontro das considera-
ções de Cabanas e Illouz (2022) quando afirmam que “meros bor-
dões sobre a capacidade de superação” passaram a ter um caráter 
de verdade científica com o surgimento da psicologia positiva. Esses 
autores trouxeram, ainda, considerações críticas a respeito desse 
imperativo da felicidade, entre elas uma de ordem sociológica, bus-
cando interrogar “quais agentes sociais consideram útil a noção de 
felicidade, quais os interesses e interessados em seus pressupostos 
ideológicos e quais as consequências econômicas e políticas de sua 
implementação generalizada” (Cabanas; Illouz, 2022, p. 10). Por fim, 
nos alertam que essa lógica acabou por criar um ideal regulatório, 
uma espécie de indústria global da felicidade alicerçada em um 
discurso científico que

contribu[i] de modo significativo para legitimar que a ideia 
de riqueza e pobreza, sucesso e fracasso, saúde e doença 
resultam de nossas próprias ações. Esse processo tam-
bém empresta legitimidade à noção de que não há pro-
blemas estruturais, apenas deficiências psicológicas; de 
que, em suma, não existe essa coisa de sociedade, mas 
apenas indivíduos [...] (Cabanas; Illouz, 2022, p. 10).

No entanto, é importante reafirmar que, mesmo com as res-
salvas apontadas anteriormente, não se questionam aqui os bene-
fícios de atividades culturais e esportivas que buscam levar alegria 
e satisfação para o público idoso, mas se indica a necessidade de 
estar alerta tanto frente à obrigatoriedade da felicidade plena, que as 
redes sociais, especialmente, ajudam a produzir e disseminar, como 
aos discursos que intentam nos capturar, além de questionar a invi-
sibilidade de pessoas (muito) idosas adoecidas física e mentalmente 
nessa faixa etária nas publicações das secretarias.



89S U M Á R I O

Um outro ponto interessante em relação aos enunciados das 
secretarias nesse ambiente virtual é que se, por um lado, o imperativo 
da felicidade como ideal regulatório é produzido e reforçado através 
de uma quase onipresença do discurso imagético de momentos 
de muita alegria nas centenas de publicações aqui analisadas, por 
outro, o público (idoso) LGBTQIA+ foi fortemente invisibilizado, 
tendo sido lembrado de forma indireta em apenas uma publicação 
pela Secretaria da Prefeitura do Rio de Janeiro, que levou um grupo 
de idosos/as no dia 20 de junho de 2024 à exposição “O brilho da 
diversidade” no mês do Orgulho LGBTQIA+.

Por fim, fica evidente que a implementação dessas políticas 
públicas das secretarias voltadas para a população idosa está em 
estreita ligação com a produção de uma biopolítica molecular focada 
na criação de um ideal regulatório que busque de forma contínua 
uma “vida aprimorada” e uma “vida saudável” (Rodhen, 2017). Nesse 
sentido, a autora detalha como esse fenômeno de uma busca dupla 
tem interferido na produção das subjetividades atualmente:

[O] interessante é que nos dois casos temos a confor-
mação de comportamentos e subjetividades imbricados 
em obrigações morais. Se em um, trata-se da obrigação 
de ser saudável, em outro, o de tornar-se sempre melhor. 
Se no primeiro o descumprimento das regras leva à 
condenação por descuido e falta de responsabilidade, 
no segundo produz-se a acusação de desleixo e falta 
de atenção a si mesmo. Nos dois casos, estamos perce-
bendo formas socialmente legitimadas e incentivadas de 
cuidado de si que afetam a produção dos sujeitos atual-
mente (Rodhen, 2017, p. 54).

O imperativo da felicidade, a racionalidade neoliberal e a bio-
política molecular não atravessam apenas as subjetividades dos/as 
integrantes que são abarcados/as de forma representativa nas publi-
cações dessas secretarias (ou mesmo nas cenas cotidianas trazidas 
anteriormente). A busca por uma vida aprimorada e saudável está 
presente também em grupos que ali foram invisibilizados, como a 
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população LGBTQIA+. A seguir, analiso a roda de conversa realizada 
no/pelo Grupo Arco-Íris voltada para a população LGBTQIA+ sobre 
as questões do envelhecimento.

ENVELHECIMENTO LGBTQIA+:
PERSPECTIVAS DE HOMENS GAYS CISGÊNERO

A ausência de ações das secretarias voltadas para a popula-
ção idosa LGBTQIA+ aqui analisada pode ser entendida como um 
sinal do desafio contemporâneo que atinge tanto gestores/as públi-
cos/as como as entidades da sociedade civil que lidam com a temá-
tica da diversidade sexual. Esse entendimento é corroborado pelas 
pesquisas acadêmicas recentes quando afirmam que “o momento 
contemporâneo assiste pela primeira vez a esses sujeitos alcança-
rem a meia-idade e a velhice sem serem submetidos ao contexto 
visto como de extrema perseguição, controle e estigmatização de 
boa parte do século XX” (Henning, 2017, p. 287).

Assim, se, por um lado, esse desafio imobiliza as secretarias 
que criam uma invisibilização do público idoso LGBTQIA+ (que 
provavelmente deve se repetir em grande parte do Brasil), muitas 
vezes cabe às organizações da sociedade civil envolvidas com 
a questão da diversidade sexual e de gênero trabalharem com a 
temática do envelhecimento da população LGBTQIA+. Um exemplo 
disso é que a 29ª Parada do Orgulho LGBT+ de São Paulo, realizada 
em 22 de junho de 2025 na principal avenida da maior cidade do 
país, a Avenida Paulista, organizada pela ONG APOLGBT-SP, teve 
como tema “Envelhecer LGBT+: Memória, Resistência e Futuro”46. 

46	 Para mais informações, acesse: https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/parada-lgbt-de-sp-
em-2025-tera-como-tema-o-envelhecimento-da-comunidade/#google_vignette. Acesso em: 
19 maio 2025.

https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/parada-lgbt-de-sp-em-2025-tera-como-tema-o-envelhecimento-da-comunidade/#google_vignette
https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/parada-lgbt-de-sp-em-2025-tera-como-tema-o-envelhecimento-da-comunidade/#google_vignette
https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/parada-lgbt-de-sp-em-2025-tera-como-tema-o-envelhecimento-da-comunidade/#google_vignette
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Da mesma forma, a 22ª edição da Parada do Orgulho LGBT+ da 
Bahia, também em 2025, também aborda o envelhecimento dessa 
população. O evento, organizado pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), 
que acontece no circuito Barra-Ondina na cidade de Salvador, tem 
como tema “Envelhecer Sem Vergonha”, com o objetivo de ampliar o 
debate sobre os direitos e a realidade das pessoas LGBTQIA+ 60+47.

Na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, foco desta análise, 
um exemplo da atuação da sociedade civil organizada atuando com 
a temática do envelhecimento dessa população foi uma atividade 
que acompanhei, realizada pelo Grupo Arco-Íris, um dos grupos mais 
antigos e atuantes na defesa da população LGBTQIA+. Em março de 
2024, o Grupo Arco-Íris divulgou, em suas redes sociais, que iria rea-
lizar rodas de conversas voltadas para o público “LGBTI 40+”. Vi essa 
chamada ao navegar pelo Instagram. No dia 2 de abril de 2024, às 
18h, lá estava eu, nos meus 41 anos de idade, na sede do Grupo Arco-
Íris, no centro da cidade do Rio de Janeiro, para participar da roda de 
conversa. Quando cheguei, não havia praticamente ninguém, mas, 
próximo das 19h, aproximadamente 20 pessoas estavam presentes, 
sendo apenas uma mulher, heterossexual, de 32 anos, que relatou ter 
um irmão gay de 59 anos. Todas as outras pessoas eram homens cis 
gays. Nossas idades variavam de 39 a 66 anos.

Entre os participantes, havia 4 integrantes fundadores do 
Grupo Arco-Íris, todos com mais de 60 anos. Um deles relatou que a 
ideia de criar as rodas de conversas sobre essa temática surgiu em 
uma conversa com outro fundador do grupo (também presente), e que 
o evento inicialmente foi pensado para o público especificamente gay 
e 50+. No entanto, depois, fizeram uma concessão e concordaram 
colocar 40+ e para a população LGBTI+ como um todo. Ele afirmou, 
ainda, que tanto o diretor do Grupo, Júlio Moreira, quanto o presidente, 
Cláudio Nascimento, toparam imediatamente a ideia do projeto.  

47	 Para visualizar o cartaz de divulgação e obter mais informações, acesse: https://www.doister-
cos.com.br/envelhecer-lgbt-e-o-tema-da-22a-edicao-da-parada-do-orgulho-lgbt-da-bahia-
-em-2025/. Acesso em: 19 maio 2025.

https://www.doistercos.com.br/envelhecer-lgbt-e-o-tema-da-22a-edicao-da-parada-do-orgulho-lgbt-da-bahia-em-2025/
https://www.doistercos.com.br/envelhecer-lgbt-e-o-tema-da-22a-edicao-da-parada-do-orgulho-lgbt-da-bahia-em-2025/
https://www.doistercos.com.br/envelhecer-lgbt-e-o-tema-da-22a-edicao-da-parada-do-orgulho-lgbt-da-bahia-em-2025/
https://www.doistercos.com.br/envelhecer-lgbt-e-o-tema-da-22a-edicao-da-parada-do-orgulho-lgbt-da-bahia-em-2025/
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A dinâmica do primeiro encontro foi a seguinte: sentamos em roda 
e cada pessoa se apresentou usando o microfone. Em seguida, usa-
mos a técnica da “tribuna livre”, em que cada um/a que quisesse 
falar poderia fazer uso da palavra no microfone sobre a temática do 
envelhecimento, da longevidade, da “envelhecência”, da velhice, etc.

Durante a dinâmica, um ponto recorrente do relato dos gays 
com mais de 50 anos ali presentes foi o incômodo com as mudanças 
percebidas no próprio corpo. Segundo eles, é comum não reconhe-
cerem o corpo visto no espelho como sendo o deles. Ainda segundo 
os participantes, seus corpos envelhecidos, na imensa maioria das 
vezes, não são vistos como corpos “atraentes”, sinais de como o ideal 
de uma juventude eterna está presente também, em grande medida, 
nesse segmento da sociedade. Eles relataram ainda que, quando 
estão iniciando uma paquera, mesmo quando passam pela barreira 
do corpo envelhecido, ao revelarem a idade, o paquera some. Um 
outro participante levantou a questão da norma gay de uma vida 
hipersexualizada, de boates e corpos à mostra, como sendo respon-
sável por afetar a saúde mental conforme a idade vai avançando.

O surgimento de situações como essas pode ter a contri-
buição de um aspecto que Pocahy e Dornelles (2017, p. 125) já nos 
apontavam: de forma socialmente ampla, “a realidade de pessoas 
LGBT em geral é ainda tabu” mesmo para seus próprios integrantes 
no que tange a vivência dos processos de envelhecimento. Assim, 
a situação se complexifica ainda mais ao fazermos a intersecção da 
sexualidade com a questão da velhice, já que, no meio LGBTQIA+, 
“a velhice não encontra representação positiva sequer entre os 
pares mais jovens (outros sujeitos igualmente abjetados)” (Pocahy; 
Dornelles, 2017, p. 125).

A prevalência de uma visão pejorativa em relação à velhice 
ocorreu também durante essa dinâmica na sede do Grupo Arco-Íris, 
tanto com quem ainda não está oficialmente dentro dos marcos 
institucionais da velhice (a partir dos 60 anos) como pelos próprios 
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indivíduos que já compõem o público idoso. A associação dessa fase 
da vida com a solidão foi externalizada durante a roda de conversa 
por dois homens gays com mais de 60 anos que temiam envelhecer 
sozinhos e, ao mesmo tempo, terem que depender de alguém para a 
realização das atividades cotidianas.

Ainda nessa direção de um discurso pejorativo, um outro 
participante da dinâmica, com 55 anos, afirmou que não gostava de 
ser identificado como “cacura”48, que achava o termo muito ruim, e 
indagou: “O que é ser uma cacura?”. Outro, de 40 e poucos anos, 
levantou a questão de que os gays sofrem fortemente com o fato 
de terem que ser eternamente jovens e que se sentia muito perdido 
por não ter um modelo de sociabilidade gay a seguir a partir dos 40 
anos. Segundo ele, até então, havia, para os gays, o modelo da socia-
bilidade das boates, o interesse de gays mais novos por ele, mas que 
não havia um roteiro de como viver a sexualidade gay a partir dos 
40 anos, nem mesmo nos filmes e séries. Esse mesmo participante 
considera muito difícil um gay de 40 anos se interessar por outro da 
mesma idade ou mais velho.

Um outro concordou, afirmando que normalmente os gays 
mais velhos se interessam por gays jovens, pela beleza física da 
juventude, mas ponderou que o único problema era quando esses 
jovens “abriam a boca”. Nesse momento todos riram. Esse mesmo 
participante afirmou, ainda, que os gays têm uma adolescência tar-
dia e que, quando se começa a gostar das experiências, do nada, a 
gente se vê velho — e “aí pronto, acabou!”.

Nesse evento na sede do Grupo Arco-Íris, também foi possí-
vel perceber a existência das disputas discursivas. Se, por um lado, 
houve a prevalência de uma visão pejorativa sobre a velhice, tam-
bém houve o compartilhamento de aspectos considerados positivos, 

48	 Termo utilizado em alguns nichos da comunidade gay para se referir a gays idosos ou com apa-
rência envelhecida.
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que são um indicativo de como a positivação sobre a velhice tem 
se propagado no tecido social brasileiro. Um participante, um dos 
fundadores do Grupo, afirmou que, para ele, entre os pontos que 
considera positivos do processo de envelhecimento, está “já ter 
percorrido uma carreira, a estabilidade financeira e afetiva”, questões 
que o afligiam na juventude. É possível que isso não seja a realidade 
da maioria da população idosa no Brasil, que, mesmo nessa fase da 
vida, e muitas vezes principalmente nessa fase da vida, se vê diante 
de uma precarização financeira ainda maior. Mas, para um homem 
cis branco gay de classe média da cidade do Rio de Janeiro, foi/é uma 
realidade. Esse mesmo participante também relatou que considera 
que seu corpo aos 60 e poucos anos está bem melhor do que ele 
pensava que estaria ao chegar nessa idade, mesmo considerando 
que antes ele “tinha um tanquinho e agora ele tem uma lava e seca”, 
se referindo à própria barriga. Um outro participante, de 64 anos, 
também apontou para uma visão positiva em relação à questão cor-
poral durante o envelhecimento. De acordo com seu relato, ele só 
começou a se sentir melhor depois dos 40 anos, pois antes se con-
siderava muito magro e atualmente tinha “um pouco mais de corpo”.

No entanto, a todo momento, novas visões pejorativas da 
velhice surgiram. Um outro fundador do grupo relatou que, ao viver 
na Europa quando era jovem, se sentia muito incomodado de ver 
velhos na pegação nos banheirões, dizendo inclusive que na época 
achava aquilo meio “repugnante”. Um outro, que viveu na mesma 
época na mesma cidade europeia, discordou, afirmando que ele não 
achava esse tipo de prática “nada demais”, tendo se tornado michê, 
inclusive. Afirmou ainda que cobrava 250 dólares o programa com os 
velhos daquela cidade, sendo sempre ativo nos programas. Segundo 
ele, durante dois anos, ganhou tanto dinheiro que, quando voltou ao 
Brasil, pagou a metade do valor de um apartamento na Zona Sul da 
cidade do Rio de Janeiro.
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Um outro fator que aponta para a complexidade dos proces-
sos de envelhecimento desse público específico — complexidade 
esta que, como vimos, é ignorada pelas políticas públicas das secre-
tarias voltadas para o público idoso — e que foi trazida durante essa 
roda de conversa foi o estranhamento de vivenciar um novo pre-
conceito. Muitos afirmaram que, depois de tantos anos, chegam a 
normalizar as discriminações, exclusões e outros tipos de violências 
homofóbicas. No entanto, estranharam que, àquela altura da vida, 
seriam discriminados também devido a um novo marcador social da 
diferença: a idade. Alguns relataram o incômodo com essa realidade 
agudizada na comunidade gay, que supervaloriza a corporeidade 
juvenil magra, alta, malhada e sem deficiências49.

Muitos relataram perceber que seus corpos, agora com as 
marcas da passagem do tempo, se tornaram desvalorizados no mer-
cado sexual gay e do desejo homoerótico, transformando-os em fonte 
de angústia. Uma participação chamou a atenção para a questão da 
velhofobia enraizada na cultura brasileira. Um participante, homem 
cis gay de mais de 60 anos, afirmou que um homem gay jovem que 
sente atração pelo corpo dele “só pode ser uma pessoa doente”. É 
possível compreender, a partir de uma fala como essa, que o pre-
conceito e a discriminação não vêm apenas das pessoas não idosas, 
até porque todos/as nós crescemos e nos desenvolvemos em uma 
sociedade que idealiza a juventude eterna. Sendo assim, ver-se em 
um corpo que não possui mais as marcas corporais da juventude é 
se entender entrando na legião daqueles corpos invisíveis retratados 
pela palhaça Sassah e pela série Grace & Frankie.

49	 É importante frisar que a comunidade gay é bastante diversa e que há segmentos que não cor-
roboram a idealização do corpo jovem, sarado/magro e alto como o alvo preferencial do desejo 
sexual. É o caso da comunidade dos ursos. Os integrantes dessa comunidade comumente são 
mais gordos, peludos, não tão jovens e procuram relacionamentos sexuais/afetivos com outros 
homens com as mesmas características.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O discurso da racionalidade neoliberal, assim como o ideal 
regulatório do aprimoramento vitalício com uma responsabilização 
individual por uma vida ativa, saudável, aprimorada e autônoma, 
estão, de certa forma, como pano de fundo nas políticas públicas 
das secretarias aqui analisadas, na série norte-americana Grace 
& Frankie, na roda de conversa do Grupo Arco-Íris e nas cenas do 
cotidiano trazidas neste trabalho, sendo mais diretos e explícitos em 
propagandas, reportagens e alguns programas de TV, como a edi-
ção do Globo Repórter. Seja na contratação de um plano de saúde 
que promete um “bem envelhecer”, nas dicas de reportagens que 
prometem uma velhice ativa ou na ideia presente na fala de uma 
das usuárias das políticas públicas da Secretaria da Terceira Idade 
da Prefeitura de Maricá, que diz que “só não vem quem não quer”, 
todos esses acontecimentos reforçam a lógica de se responsabili-
zarem os indivíduos pela “boa gestão de si”, mesmo que os espaços 
onde essas atividades ocorram sejam porventura espaços racistas, 
LGBTQIA+fóbicos ou capacitistas. Assim, fica aqui o apelo de sem-
pre se frisar que a agência individual e sua capacidade de “resistir 
ou acessar esses processos não pode ser pensada sem uma análise 
mais consistente das diferenças e constrangimentos sociais envolvi-
dos” (Rodhen, 2017, p. 40), não bastando, portanto, a oferta de políti-
cas públicas que entendem os processos de envelhecimentos como 
um processo homogêneo. 

No entanto, os agenciamentos coletivos de enunciação 
(Guattari; Rolnik, 1999) presentes nos microlugares físicos e/ou virtu-
ais aqui analisados, além do discurso da racionalidade neoliberal e/ou 
da biopolítica molecular, partem de uma visão universalista dos pro-
cessos de envelhecimento, desconsiderando as especificidades que 
determinados marcadores sociais, como raça, gênero, sexualidade, 
classe, entre outros, podem trazer para a vivência desses processos. 
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Assim, esses agenciamentos “inventam sentidos que circulam e 
operam, nas arenas culturais onde o significado é negociado e as 
hierarquias são estabelecidas” (Costa; Silveira; Sommer, 2003, p. 23).

Nesse sentido, me coloco ao lado de Pocahy e Dornelles 
(2017, p. 127) quando afirmam a necessidade de compreendermos 
“os dispositivos políticos institucionais e os arranjos culturais que 
interpelam as subjetividades-corpos minoritários, levando-nos a 
recusar de pronto qualquer sombra de universal sobre o envelheci-
mento”. Todavia, quando se trata dos envelhecimentos, seja nas polí-
ticas públicas, na indústria cultural (produções audiovisuais, teatrais, 
propagandas) ou na mídia jornalística, ainda há forte generalização, 
“uma espécie de panorama heteronormativo sobre o envelhecimento 
e a velhice” (Henning, 2017, p. 284) nesses agenciamentos coletivos.

Aqui, fica o apelo para que não só os/as produtores/as da 
indústria cultural e jornalística, mas também as administrações públi-
cas e a sociedade no geral, ao criarem suas obras e/ou implemen-
tarem políticas públicas, rompam com esta lógica universalizante, 
contribuindo, assim, para uma produção discursiva que reforce, a 
partir de uma perspectiva interseccional, a importância das singula-
ridades das velhices. Dessa forma, uma nova pedagogia cultural que 
combata essa ética individualizante contribuirá nos processos de 
subjetivação dos sujeitos de maneira a trabalhar suas complexidades 
e auxiliar na desconstrução da abjeção de determinadas identidades, 
especialmente as da população idosa LGBTQIA+.

Por fim, visando contribuir na desconstrução da hegemo-
nia desses discursos biomedicalizados em relação ao governo da 
velhice, cabe indagar aqui por que não se afirmar as velhices na 
perspectiva dos direitos, da experimentação artística; na produção 
de si que não precise se ancorar em um ideal regulatório da saúde 
que, ao tentar governar a criação de um futuro “saudável”, “aprimo-
rado” e com “qualidade de vida” — não só para as pessoas idosas, 
mas para todas as faixas etárias —, pode fazer com que as pessoas 
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passem pela vida sem ter vivido o tempo presente. A vida não deve 
ser reduzida a seguir um eterno receituário biomédico com novida-
des incessantes que prometem um futuro saudável, ativo e feliz que, 
no entanto, não pode ser garantido.
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CONTAR HISTÓRIAS

Contar histórias, fabular, ficcionalizar. “A arte nos ajuda a ima-
ginar a vida de outra maneira” — essa foi uma frase proferida pela 
escritora moçambicana Paulina Chiziane quando questionada sobre 
o papel da literatura em sua/nossas vidas, e essa me pareceu uma 
boa forma de abrir a conversa deste capítulo. No percurso da escri-
tora Chiziane, que se apresenta como uma contadora de histórias, a 
oralidade dança junto à escrita na composição de seus romances e de 
suas personagens; as narrativas se compõem nos passos ensaiados 
entre realidade e ficção. É uma composição de histórias que acon-
tecem enquanto a escritora caminha pelas rotas do cotidiano — nas 
feiras, nas rodas de vizinhas, nas ruas de seu povoado. São, portanto, 
histórias inventadas, mas que, como ato político e poético, se consti-
tuem como movimentos pedagógicos de feituras e composições de 
sujeitos e subjetividades que, no cenário sócio-político-econômico 
cisheteropatriarcal e colonial no qual vivemos, têm menor acesso 
às tecnologias editoriais e condições socioeconômicas necessárias 
para sua materialização.

Importantes escritoras brasileiras, como Conceição Evaristo 
e Carolina Maria de Jesus, mulheres negras, advindas de contextos 
periféricos, também expõem, no delineamento de suas trajetórias, 
os desafios de acessar essas tecnologias de produção de mundos. 
Frente às tramas interseccionais dos diferentes marcadores sociais 
que atravessam os corpos e as trajetórias dessas escritoras, cada 
uma delas criou sua própria ferramenta ou pedagogia que possibilitou 
escrever, criar, contar e publicar suas histórias. Conceição Evaristo se 
lançou ao feito de “construir um texto ficcional con(fundindo) escrita 
e vida, ou, melhor dizendo, escrita e vivência” (Evaristo, 2017, p. 9), 
ofertou-nos suas escrevivências e tirou do silenciamento muitas per-
sonagens importantes, como Ponciá Vicêncio, inspirada na história 
de sua irmã mais velha. Ponciá é uma personagem complexa que 
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vivencia sucessivas perdas — pai, mãe, filhos/as — e vai adentrando 
um vazio profundo, vai apartando-se de si mesma. A loucura de 
Ponciá, como bem coloca Maria José Barbosa no prefácio do livro, é 
apresentada por Evaristo “[...] como uma consequência de grandes 
abalos emocionais, de profundas ausências e vazios, mas também 
como resultado de fatores sociais (extrema pobreza, desamparo 
e injustiças sociais) que levam a situações extremamente estres-
santes”. A personagem é uma pessoa que “foi acumulando parti-
das e vazios até culminar numa grande ausência” (Evaristo, 2003, 
p. 7). Ponciá não enlouquece; ela é enlouquecida pelos aparatos 
de opressão do mundo.

Assim como Conceição Evaristo, que, por meio da escrita, 
nos leva/levou pelos becos de suas memórias, Carolina Maria de 
Jesus abriu as portas do seu barraco na favela, o quarto de despejo 
da sociedade, e escancarou as histórias não contadas sobre muitas 
de nós. Carolina fez da arte sua parceira na jornada pela sobrevivên-
cia, contou suas histórias, cantou, escreveu poemas e músicas, foi 
uma artista complexa. Não faltou sonho frente à realidade tão cruel 
vivenciada por tantas mulheres negras e periféricas nos anos em 
que viveu. Essas três escritoras nos mostram como a literatura e a 
arte, de modo geral, são capazes de mobilizar a produção de agen-
ciamentos em meio aos jogos de produção de verdades nos quais 
estamos todas/os inseridos/as.

bell hooks50 (2013, 2020), ainda que de forma diferente, 
também toma a escrita como tecnologia de contracolonização ao 
converter sua prática enquanto docente em teorização sobre modos 
de pensar a educação como prática de liberdade. Os caminhos e 
ferramentas de hooks estão centrados na articulação entre teoria e 
vivência/experiência como estratégia de produção de conhecimento. 

50	 A autora escrevia e preferia que seu nome fosse escrito com letras minúsculas. Para ela, era um 
modo de dar mais evidência às suas ideias e reflexões do que a ela como pessoa; era um posicio-
namento político.
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É uma aposta na quebra de algumas das estruturas hierárquicas que 
sustentam as relações e meios de produção de saberes na academia 
e também nas esferas institucionais editoriais; nessa perspectiva 
proposta pela autora, a experiência articulada à teoria permite a 
produção de um conhecimento corporificado. Quem pode publicar? 
Quem pode produzir conhecimento? Quem define o que é publicá-
vel?  As apostas epistêmicas da autora mexem um pouco nesses 
pontos. Ao escrever sobre a sua prática docente e sobre suas expe-
riências enquanto mulher, negra, feminista, intelectual, professora, 
hooks se converte numa voz parceira de muitas pesquisadoras/es 
que se inspiram e seguem seus passos.

Outra contribuição da autora para essa discussão inicial e 
que se conecta mais diretamente com os passos futuros deste capí-
tulo se refere à escrita de livros infantis. hooks é enfática em dizer 
que a escrita de livros endereçados às infâncias é uma rota de cria-
ção de novos/outros paradigmas, ou seja, é uma maneira de ampliar-
mos as formas de vermos, sentirmos e compreendermos a realidade. 
Como criar e oferecer outras imagens e inspirações para crianças 
negras em meio a uma série de aparatos pedagógicos e culturais 
racistas que estereotipam ou negam suas existências? É um trabalho 
que se conecta às trajetórias das escritoras anteriormente citadas e 
que tem como cerne a relação com a memória, com a trajetória e 
suas ficcionalizações.

Para a escrita do livro infantil Meu crespo é de rainha (hooks, 
2018), hooks revisita as experiências de infância, rememora os gestos 
de afeto de sua mãe para com ela e as irmãs, recorda as palavras da 
mãe — sobre os cabelos lindos de suas menininhas, de textura macia, 
de cheiro doce, parecidos com nuvens. Essas memórias são labora-
tório de criação de uma personagem que complexifica o sentido da 
diferença, uma personagem que, ao contrário de outras, não foi ensi-
nada a odiar o próprio cabelo. Grada Kilomba (2019) contribui para 
essa discussão a partir da análise de um episódio de racismo coti-
diano no qual uma mulher/ou criança negra é abordada por pessoas 
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brancas que desejam tocar seu cabelo ou que fazem perguntas sobre 
os modos de cuidados com os cabelos; no caso da cena analisada, 
a diferença aparece como justificativa para essa “invasão” ou “vio-
lação” sofrida por pessoas negras — tocar o cabelo seria justificável 
devido à diferença, que seria inerente a alguns sujeitos. A produção 
da diferença, nesse caso, está intimamente ligada aos processos dis-
cursivos de produção do racismo que são reiterados cotidianamente 
e historicamente no âmbito da cultura, das relações, das pedagogias 
culturais. As histórias escritas por bell hooks adentram essa arena de 
disputas discursivas que produzem a diferença como exclusão, como 
apagamento e, muitas vezes, como política de morte ou, nos termos 
de Mbembe (2018), como uma necropolítica. Como enfatiza Kilomba, 
“[...] o racismo não é biológico, mas discursivo. Ele funciona através 
de um regime discursivo, uma cadeia de palavras e imagens que por 
associação se tornam equivalentes” (Kilomba, 2019, p. 130).

Uma cadeia de palavras, imagens e práticas associadas com-
põem regimes discursivos que definirão quem somos. Serão res-
ponsáveis por definir as concepções e entendimentos do que é (ou 
seria) ser homem, mulher, criança, jovem, idoso/a etc. O movimento 
analítico que fazemos a partir de agora caminha no sentido de convi-
dar as pessoas leitoras a pensarem como as reflexões sobre o enve-
lhecimento podem se fazer presentes nas práticas educativas, seja 
em contextos institucionais, como a escola, seja em outras cenas, de 
modo mais inventivo, crítico e até mesmo fabulativo. E, antes disso, 
também se abre espaço para complexificarmos nossos entendimen-
tos sobre o papel dos artefatos culturais na produção/criação das 
imagens e concepções que temos sobre o envelhecimento. A arte e, 
nesse caso específico, a literatura endereçada às infâncias foram o 
território escolhido para esse exercício imaginativo. Fabulação, nesse 
contexto, ganha um sentido de alargamento das nossas liberdades 
de criação, já que acreditamos que ensinar-aprender requer o movi-
mento radical de uma pedagogia da imaginação, da inventividade.
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Circular por ou habitar as metáforas é um desses exercícios 
de fabulação, pois nos permite o estabelecimento de conversas 
não inocentes com o mundo, como sugere Donna Haraway (2009). 
Para isso, seguiremos o percurso da curadoria literária que com-
põe o projeto de pesquisa “Velhices e infâncias em intersecções: 
um olhar para os artefatos culturais que atravessam as infâncias”51. 
Compreendemos a literatura como uma importante instância peda-
gógica e mergulhar nos enredos de algumas obras endereçadas às 
infâncias tem nos permitido adensar nossos entendimentos sobre o 
papel da arte, dos artefatos culturais nos processos de inscrições da 
velhice no imaginário social. 

Velhices. Infâncias. Até onde pode ir nossa imaginação ou 
perspectivas de fabulação quando dizemos de uma dessas catego-
rias que, mesmo com suas especificidades, são atravessadas por 
desafios, estereótipos, desamparos, regimes de controle, vulnerabi-
lidades? Até que ponto, no âmbito de um cenário de produção de 
modos de vida e sujeitos neoliberalizados, podemos falar de liberda-
des para imaginar? E de que nos serviria tal feito imaginativo? Para 
que serviria? É disso que trataremos neste capítulo.

CURADORIA

Os livros infantis estão presentes em espaços escolares, nas 
bibliotecas, em espaços culturais e até mesmo em algumas casas, a 
depender dos atravessamentos de classe das famílias. Esses artefa-
tos (e vários outros), portanto, contribuem para a criação das ima-
gens da velhice que povoam e povoarão nosso imaginário ao longo 
da vida. Tais artefatos operam dentro de um roteiro de produção de 

51	 A pesquisa recebe financiamento da FAPERJ – Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa 
do Estado do Rio de Janeiro (Bolsa de Pós-doutorado Nota 10), Processo SEI E-26/200.118/2024.
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sujeitos e, portanto, de concepções de gênero, racialização, sexua-
lidades, classe, velhice, etc. Até mesmo quando não contam e não 
ilustram determinadas histórias, se mantêm ativos na produção de 
subjetividades, tentativas de condução de condutas e criação/impo-
sição de imagens/modelos universais. Como nos diz Gloria Anzaldúa, 
“fazer significado é um caso colaborativo” (Anzaldúa, 2021, p. 137).

Colaborativos também foram os gestos metodológicos que 
me auxiliaram a compor essa reflexão. Na feitura da pesquisa, o pro-
cedimento de curadoria foi tomado como rota metodológica, como 
estratégia de seleção do material a ser analisado na pesquisa, e 
mobilizado em práticas educativas, como atividades de extensão e 
disciplinas na pós-graduação. Fazemos tais apostas por acreditar-
mos na importância da indissociabilidade entre pesquisa, ensino e 
extensão e por compreendê-las como cenários de um mesmo mapa 
de produção de conhecimentos. Sobre a extensão, me refiro à ativi-
dade “Velhices e Infâncias em intersecções: rodas literárias”, coor-
denada em parceria com o pesquisador Fernando Pocahy (um dos 
autores deste livro e supervisor da pesquisa) e com as pesquisadoras 
de iniciação científica Samara Rodrigues de Souza e Laryssa Kelly 
Silveira Martins. Muitos dos livros aqui analisados foram comparti-
lhados como material de estudo e sensibilização durante um ciclo de 
quatro encontros teórico-práticos, realizados no primeiro semestre 
de 2024, com estudantes de graduação (majoritariamente do curso 
de Pedagogia). No âmbito do ensino, me refiro à experiência na disci-
plina “Corpo, gênero e sexualidades: intersecções com o envelheci-
mento”, ministrada pelos pesquisadores Fernando Pocahy, Thalles do 
Amaral de Souza Cruz, Francisco Ullissis Paixão Vasconcelos e por 
mim no segundo semestre de 2024. A disciplina reuniu estudantes 
de diversos programas de pós-graduação da UERJ e outras universi-
dades (programas de Educação, Psicologia, Geografia, entre outros) 
e teve como foco articular problematizações sobre diversidade 
sexual, gênero, raça e classe na intersecção com o envelhecimento.  
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Nas trocas durante a disciplina, o cinema e a literatura foram ferra-
mentas teórico-metodológicas fundamentais nos processos de (des)
aprendizagens vivenciados.

Retomando a partilha dos gestos metodológicos da pesquisa, 
tenho chamado de colaborativo por não se tratar de um método iso-
lado de seleção, focado em programas específicos ou realizado a 
partir de pesquisas nas páginas de editoras. Realizamos um trabalho 
de curadoria pessoal que visava reunir obras de literatura infantil que 
abordassem a velhice. A composição da curadoria tem se constituído 
por movimentos de pesquisa que podem ser descritos da seguinte 
forma: movimento 1: agrupamento de obras presentes em nossos 
acervos pessoais (da pesquisadora e do supervisor da pesquisa); 
movimento 2: pesquisas a partir de visitas a livrarias físicas e virtuais; 
movimento 3: obras adicionadas a partir de indicações de pesqui-
sadores/as e pessoas próximas, sobretudo em contexto de even-
tos acadêmicos; e movimento 4: busca por livros que abordem o 
envelhecimento articulado com outros eixos de poder, como gênero, 
sexualidades, raça etc.

Para a formulação do que compreendo por curadoria, me 
aproximo de um debate do campo das artes visuais sobre o conceito 
de curadoria educativa. Tal conceito surge do contexto museal “[...] 
como uma estratégia política para subverter a hierarquia institucional, 
equiparando o status dos profissionais responsáveis pelos programas 
educativos com o dos curadores de coleções e exposições” (Vianna; 
Oliveira, 2023, p. 303). A argumentação é que tanto curadores/as de 
exposições como educadores/as dos programas educativos, e até 
mesmo professores/as de artes, estão implicados com uma educa-
ção estética e política e com uma reorganização do sensível. Como 
aponta Vergara (2018, p. 42), “[...] uma curadoria educativa tem como 
objetivo explorar a potência da arte como veículo de ação cultural e 
essa [...] ação cultural da arte supõe a dinamização da relação arte/
indivíduo/sociedade, isto é, a formação da consciência do olhar”.
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A curadoria tem sido uma metodologia de trabalho que venho 
utilizando há alguns anos em pesquisas no campo da Educação e dos 
estudos de gênero e sexualidades. No movimento empreendido no 
âmbito de minha pesquisa de doutorado (Rocha, 2023), investiguei 
episódios de censuras a manifestações artivistas que abordavam as 
dissidências sexuais e de gênero, buscando compreender os impac-
tos das investidas antigênero nas práticas e políticas de educação. 
Para o mapeamento das manifestações artísticas, organizei uma 
rota de trabalho que denominei Cuiradoria (curadoria queer), um 
procedimento de pesquisa que me permitiu construir parâmetros e 
caminhos para articular diferentes artefatos culturais/manifestações 
artísticas de linguagens distintas, como artes visuais, performances, 
artes cênicas e literatura, reunidas a partir de um fio condutor anco-
rado nos estudos cuir/queer e estudos feministas.

Assim como nos trabalhos anteriores, para a curadoria que 
empreendi nesta pesquisa, foram considerados aspectos históricos, 
estéticos, culturais, educativos, políticos e pessoais; esses últimos 
justificam o fato de que, em meio a um gama de livros e títulos dis-
poníveis em diversas editoras, somente alguns deles foram selecio-
nados. Reuni, até o momento, 29 livros infantis que versam sobre o 
envelhecimento e, a partir da leitura analítica das obras, organizei 
subgrupos temáticos que convidam ao debate sobre questões como: 
envelhecimento, avosidades, tempo e memória, envelhecimento e 
raça, envelhecimento LGBTQIA+52, solidão e relação entre velhices 
e existências dissidentes. O quadro abaixo apresenta a curadoria 
que orienta a análise.

52	 Ao longo do texto, utilizo a sigla LGBTQIA+ para me referir a lésbicas, gays, bissexuais, travestis, 
transexuais, queers, intersexos, assexuais e outras. Ver nota correspondente na Introdução.
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Quadro 1 – Curadoria das obras

Título Autoria Editora/Ano da 1ª 
edição País Grupo temático

1. O catador de 
pensamentos

Monika Feth; 
Antoni Boratynski

Brinque-Book/1996 Alemanha Quando 
envelhecer não 
é sinônimo de 
avosidade, o que 
temos?

2. A velhinha que 
dava nome às 
coisas

Cynthia Rylant; 
Kathryn Brown

Brinque-Book/1997 Estados Unidos

3. A caligrafia de 
Dona Sofia

André Neves Paulinas/2021 Brasil

4. Sem retoque Adriana Freitas; 
Enéas Ribeiro 
Corrêa

Inverso/2021 Brasil

5. Pronta filha? Adriana Freitas; 
Vitor Benavides

Inverso/2022 Brasil

6. A criança mais 
velha do mundo

Marcelo Romagnoli; 
Camila Carrossine

Panda Books/2013 Brasil Tempo

7. Tempo de voo Bartolomeu 
Campos de Queirós; 
Alfonso Ruano

Global/2016 Brasil

8. Memória de 
elefante

Paul de Santis; 
Fereshteh Najafi

ÔZé/2023 Brasil Memória

9. Cachinhos e 
prata

Leo Cunha; Rui de 
Oliveira

Paulinas/2017 Brasil

10. Guilherme 
Augusto Araújo 
Fernandes

Mem Fox; Julie 
Vivas

Brinque-Books/1995 Austrália
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Título Autoria Editora/Ano da 1ª 
edição País Grupo temático

11. Bento vento 
tempo

Stênio Gardel; 
Nelson Cruz

Companhia das 
Letrinhas/2024

Brasil Avosidades

12. Meu avô é um 
problema

Babette Cole Companhia das 
Letrinhas/1988

Inglaterra

13. Minha avó é um 
problema

Babette Cole Companhia das 
Letrinhas/1987

Inglaterra

14. Como ser baba 
do vovô

Jean Reagan; Lee 
Wildish

Companhia das 
Letrinhas/2012

Estados Unidos

15. Como ser baba 
da vovó

Jean Reagan; Lee 
Wildish

Companhia das 
Letrinhas/2014

Estados Unidos

16. O dia em 
que minha avó 
envelheceu

Lúcia Fidalgo; 
Veruschka Guerra

Cortez/2013 Brasil

17. Minha avó ia ao 
cinema

Paula Marconi 
de Lima; Lumina 
Pirilampus

Companhia das 
Letrinhas/2023

Brasil

18. Infinitos Leo Cunha; 
Alexandre Rampazo

Melhoramentos/ 2021 Brasil

19. Colo de avó Roseana Murray; 
Elizabeth Teixeira

Brinque-Books/2015 Brasil

20. O menino e seu 
amigo

Ziraldo Melhoramentos/2003 Brasil

21. Menina Nina Ziraldo Melhoramentos/2002 Brasil

22. A casa 
sonolenta

Audrey Wood; Don 
Wood

Ática/1999 Estados Unidos

23. Vó, para de 
fotografar!

Ilan Brenman; 
Guilherme Karsten

Melhoramentos/2017 Brasil
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Título Autoria Editora/Ano da 1ª 
edição País Grupo temático

24. Minhas duas 
avós

Ana Teixeira Pólen/2017 Brasil Avosidades 
outras

25. Betina Nilma Lino Gomes; 
Denise Nascimento

Mazza Edições/2009 Brasil

26. Os dengos na 
moringa de voinha

Ana Fátima; 
Fernanda 
Rodrigues

Brinque-Books/ 2023 Brasil

27. Julián é uma 
sereia

Jessica Love Boitatá/2021 Estados Unidos

28. Julián no 
casamento

Jessica Love Boitatá/2023 Estados Unidos

29. Doce Riacho Gianinna Schaeffer 
Bernardes; Chris K.

Imprensa Oficial 
Graciliano 
Ramos/2019

Brasil

Fonte: elaborado pela autora, 2025.

Quando olhamos para esse quadro, que ainda nos conta 
pouco sobre o conteúdo e os dizeres das obras, algumas questões 
iniciais emergem: para onde essa curadoria de livros de literatura 
infantil nos conduz? Ela nos aproxima ou nos afasta de algumas 
visões e histórias universais sobre o envelhecimento? A partir de 
agora, buscarei apresentar um panorama geral das problematizações 
que advém do contato, leitura e reflexão sobre as obras. A curadoria 
acontece ancorada nas fundamentações teórico-epistemológicas 
dos estudos feministas interseccionais, dos debates teóricos sobre 
envelhecimento e de algumas contribuições dos estudos queer que, 
em combinação, me auxiliam a aprofundar e complexificar as com-
preensões sobre a produção, o governo e a (re)invenção da velhice, 
ou das velhices, como categoria plural, inacabada e, portanto, em 
constante negociação.
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Como sugerem Rachel Vianna e Bernardo de Oliveira (2023, 
p. 341), “[...] uma curadoria não implica uma afirmação definitiva 
sobre um determinado conjunto de trabalhos, mas uma perspec-
tiva dentre muitas possíveis”. Assim, procurei organizar as obras em 
conjuntos que, por aproximação, constroem ou produzem uma ideia 
de algo. Na partilha deste escrito com as pessoas que nos leem, o 
conhecimento produzido também se faz de maneira colaborativa, 
pois, quando partilhamos nossas curadorias, uma coprodução de 
sentidos inicia seu curso.

Antes de seguirmos, cabe enfatizar que as análises não visam 
expor ou demonstrar a totalidade de produções literárias sobre a 
velhice endereçadas às infâncias. Os títulos dessa nossa curadoria 
pessoal, ao serem trazidos para o cenário da pesquisa, ofertam um 
fragmento do real dessas produções. Assim, à medida que as nar-
rativas e suas personagens se aproximam ou se distanciam umas 
das outras, conseguimos alargar nossas margens de compreensão, 
imaginação e conhecimento sobre o que tem sido escrito, ilustrado e 
contado às crianças sobre personagens e sujeitos idosos/as.

VELHICE COMO SINÔNIMO DE AVOSIDADE

Colo de avó (Murray, 2017). O dia em que minha avó envelhe-
ceu (Fidalgo, 2013). Como ser babá do vovô (Reagan, 2013). Como ser 
babá da vovó (Reagan, 2019). Minha avó ia ao cinema (Lima, 2023). 
Minha avó é um problema (Cole, 1994). Meu avô é um problema 
(Cole, 1996). Minhas duas avós (Teixeira, 2017). Vó, para de fotografar! 
(Brenman, 2017). Essa é uma sequência de algumas obras que já 
anunciam no título o lugar/papel da personagem idosa — a avosidade. 
Algumas outras, como Bento vento tempo (Gardel, 2024), Infinitos 
(Cunha, 2021), Betina (Gomes, 2009), Doce Riacho (Bernardes, 2019), 
Julián no casamento (Love, 2023), Julián é uma sereia (Love, 2021), 
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O menino e seu amigo (Ziraldo, 2012) e Cachinhos de prata (Cunha, 
2017), embora não anunciem de imediato, também são protagoniza-
das por avós e avôs. A intergeracionalidade entre infância e velhice 
está presente em todas essas obras, até porque, como bem destaca 
Ramos (2015, p. 197), “cada vez que uma criança nasce, nasce ou 
renasce também um avô. O nascimento de uma criança impele a 
todos a escala genealógica, atribuindo aos avós essa nova posição 
familiar”. Essa afirmação, cabe dizer, só faz sentido quando pensamos 
no modelo de organização social ocidental que tem a família nuclear 
como norma. Digo isso porque, se nos aproximarmos de outras cos-
mopercepções, provavelmente encontraremos outros arranjos.

A pirâmide etária brasileira tem se transformado ao longo 
dos anos; segundo dados do Censo Demográfico de 2022 (IBGE, 
2022), a população com 65 anos ou mais de idade cresceu 57,4% 
nos últimos 12 anos, e a perspectiva, de acordo com a literatura 
sobre o tema, é de que em 2030 o número de pessoas idosas seja 
superior ao grupo de crianças de até 14 anos (Doll; Ramos; Buaes, 
2015). Esses dados, bem como outras estatísticas demográficas 
apresentadas nos capítulos anteriores, evidenciam o aumento da 
longevidade da população e nos fazem pensar sobre a produção de 
novas demandas por políticas sociais e agendas de pesquisa que 
contribuam para a elaboração e/ou aprimoramento dessas políticas, 
além de chamarem a atenção para outros setores da sociedade, 
como a educação, que tem papel importante na arena de produção 
discursiva sobre a temática.

Esse aumento da longevidade acaba por transformar os 
arranjos familiares à medida que várias gerações passam a convi-
ver por mais tempo. As personagens dos livros infantis demonstram 
alguma face dessa realidade quando ilustram a convivência entre 
diferentes atores/atrizes sociais — entre crianças e pessoas idosas, 
idosas/os e adultos/as de várias idades. No entanto, é difícil identi-
ficarmos, nessas obras, as idades dessas personagens. Os livros de 
literatura infantil não costumam trazer muitas diferenciações entre 
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as personagens idosas, o que pode ser atribuído ao padrão de cons-
trução da velhice como uma etapa homogênea da vida, sem muito 
direito a singularidades (Debert, 2004). Em geral, observamos que, 
sejam elas avós/avôs ou não, são ilustradas com uma estética mais 
velha, algo que é observável pela presença das rugas, cabelos bran-
cos, uso de acessórios como bengalas, óculos etc. O que gostaria de 
enfatizar a partir dessa argumentação é que velhices e avosidades 
são categorias variáveis em termos de idades, em termos geracio-
nais; uma pessoa pode ser avó aos 40, 50, 60, 70 anos, bem como 
pode chegar ao feito de ser bisavó, o que amplia cada vez mais a 
coexistência de gerações diferentes em um mesmo grupo familiar.

Análises sobre a representação da velhice como sinônimo 
de avosidade foram feitas anteriormente por outras pesquisadoras 
(Ramos, 2015; Freitas; Sousa, 2023). No trabalho de Ramos (2015), 
no qual analisou 24 livros de literatura infantil, a autora enfatiza a 
importância do estatuto pedagógico da literatura (Fischer, 1997), 
destacando o papel dos artefatos culturais na produção e circulação 
de determinados discursos que, ao se repetirem, acabam por pro-
duzir imagens normativas sobre a velhice. Exemplo disso é o grande 
número de personagens avós/avôs na literatura infantil.

A síntese da análise de Ramos (2015) nos traz um quadro 
interessante, que demarca alguns pontos: velhice como sinônimo de 
avosidade; o fato de os enredos das histórias se passarem, em sua 
maioria, no ambiente doméstico (casa do/a idoso/a, casa de fami-
liares); as diferenças de gênero presentes nos espaços e atividades 
que cada personagem ocupa e desempenha, com as mulheres sendo 
retratadas dentro de casa, envolvidas nas atividades domésticas, e 
os homens retratados em ambientes mais externos, como quintais, 
hortas etc.; a ausência de relações entre casais idosos/as, como se 
afeto e sexualidades não combinassem com a velhice; e ênfase nas 
fragilidades e adoecimentos que advêm das transformações de um 
corpo que passa por mudanças e envelhece.
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O trabalho de Ramos (2015) e a pesquisa em curso têm em 
comum uma curadoria de obras nas quais as mulheres são maioria 
entre as personagens idosas. Em nosso acervo, dos 29 livros selecio-
nados, 9 trazem personagens homens e 20 trazem mulheres. Desse 
total, somente em três obras as protagonistas aparecem com um/
uma parceiro ou parceira — Os dengos na moringa de voinha (vó 
Marina e o voinho), Doce Riacho (vô Ari e vó Margarida) e Minhas 
duas avós (um casal de avós idosas) —; nas demais obras, as velhices 
aparecem sozinhas. Diante desse quadro, podemos fazer algumas 
problematizações. A primeira delas diz respeito à viuvez, condição 
vivenciada por muitas pessoas, mesmo as de outras faixas etárias; a 
questão da viuvez pode ser pensada a partir dos dados já analisados 
no primeiro capítulo por Fernando Pocahy. Tais dados evidenciam 
que, no grupo da população idosa brasileira, as mulheres têm uma 
expectativa de vida maior que os homens, vivendo cerca de sete 
anos mais. No entanto, para além da maior longevidade das mulhe-
res, outros fatores relacionados às desigualdades de gênero podem 
influenciar esse quadro representativo da velhice nas obras. 

De acordo com o estudo da pesquisadora da Fundação Getúlio 
Vargas Janaína Feijó (Feijó, 2023), o número de mães solo, ou seja, 
mulheres que cuidam de seus/suas filhos/as sozinhas, aumentou na 
última década — de 9,6 milhões em 2012 para 11,3 milhões em 2022, 
e, nesse montante, o quantitativo de mães solo negras (pretas e par-
das) aumentou de 5,4 para 6,9 milhões. Diante desses apontamentos 
e dados, acredito que temos um conjunto de fatores que nos permite 
dizer que a maior presença das personagens idosas mulheres pode 
ser um resultado ou um espelhamento do impacto das regulações 
de gênero e das desigualdades raciais da cultura cisheteropatriarcal. 
Tais problematizações, no entanto, não visam reiterar a norma de 
que pessoas idosas devem ser retratadas sempre como casais ou a 
ideia de que estar só não poderia ser uma escolha — nossas críticas 
apontam sempre na defesa da pluralização dessas representações e 
no questionamento das visões/imagens universais da velhice.
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A dimensão do afeto e da sexualidade nas representações 
das personagens idosas aparece em alguns dos livros do nosso 
acervo. Em Os dengos na moringa de voinha, a personagem vó 
Marina divide a história com o voinho, que é um capoeirista dos 
bons; em Doce Riacho, vô Ari e vó Margarida compartilham a vida 
e o cotidiano com os/as netos/as em uma vila de pescadores do 
litoral de Maceió/AL; e, na história Minhas duas avós, única obra do 
acervo com personagens idosas LGBTQIA+, as avós — a de cabelo 
marrom e a de cabelo curtinho — protagonizam uma história na qual 
a partilha do cotidiano e afeto entre elas é explícito. Mais à frente 
aprofundaremos a análise dessa obra; por ora, foquemos nas avosi-
dades apresentadas na Figura 1: imagens de pessoas idosas, marca-
das esteticamente por sinais que nos levam a localizá-las no lugar de 
pessoas mais velhas (corporeidade/postura, cabelos brancos, usos 
de acessórios como óculos), destituídas de um vínculo afetivo-sexual 
com alguém, provavelmente aposentadas, brancas, vivendo em suas 
casinhas e, aparentemente, bastante disponíveis para o convívio (e 
cuidado) com os/as netos/as.
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Figura 1 – Estética das avosidades

Fonte: Elaborado pela autora, 2025.
Nota: na ordem das imagens: Minha avó é um problema (Cole, 1996); Infinitos (Cunha, 2021); O dia em 

que minha avó envelheceu (Fidalgo, 2013); Como ser babá do vovô (Reagan; 2013); Vó, para de fotografar! 
(Brenman, 2017); Colo de avó (Murray, 2017); Meu avô é um problema (Cole, 1996); Bento vento tempo 

(Gardel, 2024); Como ser babá da vovó (Reagan, 2019).
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Velhices e avosidades não nomeadas. Esse é outro ponto que 
chama a atenção nessas obras, pois observamos que grande parte 
das avós e avôs não têm um nome; são personagens sem nomes, 
reduzidas ao papel que ocupam na cadeia da parentalidade nor-
mativa. As poucas exceções se encontram no livro Riacho Doce, no 
qual conhecemos vô Ari e vó Margarida, em Bento vento tempo, no 
qual conhecemos o vô Cacá, e em Os dengos na moringa de voinha, 
protagonizado pela voinha Marina. Os nomes, nessas obras citadas, 
não aparecem apenas como figurativos, mas traduzem um direito à 
demarcação das singularidades e subjetividades das personagens. 
A nomeação nos conta que elas são pessoas idosas, avós/avôs, mas 
são também sujeitos carregados de história, trajetória, realizações, 
sonhos, dificuldades etc. Vô Cacá era repentista e andava pelo povo-
ado com sua bicicleta amarela; vô Ari e vô Margarida são ribeirinhos 
de uma vila de pescadores/as do litoral norte de Maceió/Alagoas; 
voinha Marina abre as portas da casa e do quintal e nos convida a uma 
narrativa afrocentrada, que aborda aspectos da cultura afrodiaspó-
rica e de uma ancestralidade com cheiro de dendê e sabor de caruru.

Ainda sobre o aspecto da intergeracionalidade, cabe o diá-
logo com outro movimento de pesquisa de Ramos (2009), no qual 
investigou as concepções de crianças de 8 e 10 anos sobre a velhice. 
Quando espelhamos as informações produzidas pela pesquisadora 
com as reflexões que faço neste trabalho, é possível reconhecer 
ainda mais o estatuto pedagógico da literatura infantil nos proces-
sos de ensinar-aprender sobre modos de conduzir os processos do 
envelhecer. Como aponta Ramos (2009, p. 239):

Os saberes das crianças fazem referência a um amplo 
currículo cultural que produz e legitima enunciados dis-
cursivos sobre o corpo que envelhece. Enunciados que, ao 
relacionarem o corpo-velho a determinados atributos, aca-
bam por controlar seus modos de ser, de fazer e de viver.
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Adentrar as cenas das culturas das infâncias e buscar apre-
ender o que elas pensam sobre a velhice desvelou aspectos impor-
tantes sobre como uma geração se constitui em relação com a 
outra. As crianças “[...] apreendem do mundo estímulos e elementos 
para produzirem suas próprias culturas da infância, num processo 
que recria constantemente a sociedade na qual estão inseridas”. 
Provocadas pela pergunta “o que os velhos podem fazer?”, algumas 
das crianças disseram: “Bah, sôra, numa piscina que eu vou vai um 
monte de velha assim com maiô (ri bastante), parece tri ridículo 
sôra!”; “Bah sôra, esses dias vi minha avó beijando meu avô. Bah, 
que nojo!” (Ramos, 2009, p. 252).

A gente observa, a partir de falas como essas, o lugar das 
pessoas idosas e do corpo velho na nossa cultura. Esse corpo, cha-
mado de “corpo-bagulho” por uma das crianças (Ramos, 2009), 
ganha status de abjeção; não é bem-vindo na piscina ou na praia, 
não pode usar determinadas roupas, não pode beijar, namorar etc. 
Nas histórias infantis, as corporeidades de muitas personagens ido-
sas reiteram uma norma que aparece nas falas das crianças: a ideia 
do corpo velho como frágil, incapaz de fazer coisas cotidianas; um 
corpo vigiado, um corpo-bagulho, como se o atributo da beleza não 
lhes coubesse; idosos/as como sujeitos “sem corpos” — sem corpos 
para o belo, para o sexy, para o desejável. Em meio a todos os inves-
timentos simbólicos e culturais que reforçam essas normas, perce-
bemos, como bem destaca Ramos (2009, p. 241), que “[...] a vida do 
idoso — e de cada um de nós — está diretamente relacionada aos 
investimentos que são feitos sobre ele, investimentos que contam a 
história de uma época, que falam de mudanças, das belezas e dos 
sonhos de uma cultura”.

A produção da velhice como sinônimo de avosidade talvez 
tenha sido parte significativa desse ensinar-aprender vivenciado pelas 
infâncias. Só se pode esperar, então, avós e avôs aposentados/as, 
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ou seja, com muito tempo livre, de preferência sempre muito vesti-
dos e disponíveis para a convivência com os/as netos/as. Há pouco 
espaço para outras representações, e um ótimo exemplo dessa 
lacuna são os/as avós/avôs que ainda seguem desempenhando 
atividades laborais, seja por desejo, seja por necessidade. Chamo 
a atenção para isso porque as pessoas idosas trabalhadoras estão 
ao nosso redor, nos estabelecimentos comerciais, nas universida-
des, nas escolas e, evidentemente, na nossa política: somos um país 
governado por pessoas idosas. A política, não só no Brasil, é gerida 
(em sua maioria) por homens brancos cisgêneros idosos.

Quais seriam, então, as expectativas para essas personagens? 
O que se espera delas? Que sejam fofinhas, cuidadoras, engraçadas, 
amorosas, caseiras, bondosas? Não busco desenhar uma analítica 
dual ou binária sobre como a velhice aparece na literatura infantil, 
se boa ou má, se sozinha ou acompanhada, se feliz ou triste. O que 
nos importa aqui é colocar em relevo a pluralidade das narrativas e, 
a partir do que elas nos ofertam, identificar as trajetórias e técnicas 
de governo (Lemke, 2017) empreendidas não só para as velhices, 
mas para crianças, jovens e adultos. Outro ponto de interesse, para 
além das táticas de governo, é avistar as brechas, as possíveis fres-
tas que nos permitem imaginar para além da norma; adensaremos 
esse ponto mais adiante.

Até aqui, talvez possamos dizer que o mundo das crian-
ças (e também dos adultos/as), é constituído a partir das variadas 
comunidades interpretativas (Collins, 2019) nas quais aprendemos 
a ser quem somos — escola, família, igreja, brincadeiras, literatura, 
produções audiovisuais diversas, propagandas, redes sociais etc. 
Como atrizes sociais criativas e ativas, as crianças constroem seu 
pensamento e sua concepção de mundo a partir da interação com 
muitos desses universos.
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QUEM CUIDA DE QUEM?
PROBLEMATIZAÇÕES SOBRE CUIDADO

— Ai! Ui! Vó! — reclamava a menina.

— Que isso, Betina? Estou penteando com tanto cuidado! 
Seguro cada montinho de cabelo bem perto da raiz e 
ainda uso um pente de madeira com dentes grossos. 
Então, deixa de manha! — ralhou a avó.

— Eu sei vó! Mas, mesmo assim, dói! Ainda bem que, 
depois do penteado pronto, eu me sinto bem! — disse a 
menina, com a cara de levada (Gomes, 2009, p. 6).

O tempo foi passando e Betina foi crescendo. Sua avó foi 
envelhecendo... envelhecendo... Um dia, a avó falou com 
a netinha:

— Betina, sinto que, daqui a pouco, vou me encontrar com 
nossos ancestrais.

— Quem são os ancestrais, vó? Ih! Acho que já sei, é 
gente morta, né?

— Mais ou menos querida! São pessoas que nasceram 
bem antes de nós e já morreram (Gomes, 2009, p. 14).

Se as avós e os avôs ou as pessoas idosas aparecem como 
aquelas que, numa posição de vulnerabilidade, necessitam de 
maiores cuidados, elas também são aquelas que, em contraponto, 
cuidam. Cuidam dos/as netos/as, de filhos/as e até de outros/as 
familiares. Muitas vezes, ocupam o lugar de provedoras financeiras 
de seus lares. Várias delas, principalmente as mulheres, envelhecem 
cuidando. Acredito que a aproximação entre a concepção de cuidado 
e a noção de trajetória é algo que pode adensar nossas compreen-
sões sobre o tema. A reflexão caminha no sentido daquilo que Tronto 
(2007) nos propõe quando sugere trazermos a criatividade para 
esse debate. Segundo ela, é fundamental “[...] que pensemos mais 
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criativamente sobre como o cuidado pode tornar-se uma premissa 
fundamental, e não um fato lamentável, da sociedade democrática” 
(Tronto, 2007, p. 291).

Tratar o cuidado como um valor democrático e como pro-
cesso educativo nos leva a outro debate bastante presente no campo 
feminista: a noção da vulnerabilidade como algo político (Debert; 
Pulhez, 2019). Se somos todas/os vulneráveis, isso significa que, 
para sobrevivermos, precisamos de uma rede complexa de relações 
atuando o tempo todo. Portanto, a visão binária ou o modelo dual do 
cuidado, organizado a partir da equação “quem cuida x quem é cui-
dado”, precisaria dar lugar a uma visão mais ampla e complexa, que 
observasse as variadas redes e arranjos que podem ser constituídos 
por diferentes sujeitos atravessados/as por diferentes marcações, 
além de ocupar variadas posições geográficas e sociais, articuladas 
a diferentes práticas educativas e políticas (pedagogias culturais, 
práticas curriculares, políticas educacionais, demais políticas sociais).

Quando situadas apenas na posição de sujeitos vulneráveis, 
as velhices passam a ser lidas com lentes patológicas, algo que se 
estrutura não somente por conta dos discursos biomédicos, mas 
também pelas práticas e discursos da cultura e outros campos de 
produção de conhecimento, como a educação. Se a pessoa idosa 
por vezes habita um lugar de maior vulnerabilidade devido aos atra-
vessamentos e impactos naturais dos processos de envelhecimento, 
isso também nos atravessa em outros estágios da vida. Não tenho a 
intenção de lançar um argumento generalizante sobre esse aspecto; 
reconheço os diferentes graus e impactos produzidos pelas marcas 
etárias e sociais na vida das pessoas mais velhas. No entanto, deixar 
de reconhecer que também somos/fomos crianças, adolescentes, 
jovens, adultos/as vulneráveis seria negar uma realidade.

Os discursos médicos sobre a velhice, os artefatos culturais, 
os currículos, as práticas pedagógicas empreendidas em diferentes 
espaços de aprendizagem, todas essas redes de agentes atuam na 
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produção de pedagogias e na criação de técnicas de governo da 
velhice enquanto categoria. Os fragmentos que abrem esta sessão 
foram retirados do livro Betina (2009), escrito por Nilma Lino Gomes 
e ilustrado por Denise Nascimento (também é possível visualizarmos 
detalhes das personagens na Figura 5, mais à frente). Betina e sua 
avó protagonizam uma cena de cuidado que pode traduzir a vivência 
de muita gente, afinal, avós ocupam papel importante nas redes de 
suporte familiares. A cena coloca em relevo temas como o cuidado, 
a morte e aspectos da vivência afrocentrada que se diferem das nar-
rativas protagonizadas por personagens idosas brancas.

Na cena temos avó e neta, ambas negras, num ritual de 
cuidado no qual uma trança os cabelos da outra. O tempo vai pas-
sando e a avó acha importante repassar seus conhecimentos de 
trancista, já que começa a sentir a morte se aproximando. O livro 
aborda o tema da morte com sutileza, articulando-o com a noção 
de ancestralidade. Na composição dessa bonita cena, acompanha-
mos o movimento de ensinar-aprender no qual a criança aparece 
como sujeito ativo na produção do conhecimento e entendimento 
do mundo. A avó não hesita em responder à pergunta da neta sobre 
quem são os ancestrais: “são pessoas que nasceram bem antes de 
nós e já morreram” (Gomes, 2009, p. 14), e, embora a personagem 
idosa apareça na posição de quem ensina algo, não observamos um 
caráter hierárquico — a avó ensina algo que aprendeu com a mãe 
dela, que aprendeu com a avó, e assim aquele saber foi sobrevivendo 
de geração em geração.

Ainda sobre o exercício de ensinar-aprender, não posso deixar 
de mencionar que, mesmo mobilizando outros repertórios culturais e 
históricos, essa narrativa se soma às demais obras nas quais a rela-
ção intergeracional entre crianças e idosos/as não abre espaço para 
pensar o compartilhamento de aprendizagens, ou seja, a gente não 
encontra nas histórias analisadas uma abordagem mais coeducativa, 
com cenas que retratem também as trocas que acontecem entre as 
diferentes gerações durante a convivência. O que aprendemos com 
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as crianças e as infâncias? Talvez fosse interessante uma narrativa 
que abordasse também essa perspectiva de trocas de conhecimen-
tos entre as gerações.

Se histórias como a de Betina nos auxiliam a pensar o cui-
dado como uma premissa fundamental ou como valor democrático, 
como sugere Tronto (2007), não intencionamos conduzir a discussão 
para uma visão romântica ou que despolitize a questão. Sabemos 
que, para além da existência de micropolíticas de cuidado, aque-
las que somos capazes de produzir em nossas relações de afeto e 
solidariedade, na prática, ainda precisamos enfrentar a problemá-
tica social do cuidado como trabalho (feminizado) compulsório da 
maquinaria colonial.

Nesse sentido, é importante mencionar que, em dezembro 
de 2024, foi publicada a Lei nº 15.069, que institui a Política Nacional 
de Cuidados. De acordo com o texto da Lei:

A Política Nacional de Cuidados é dever do Estado, com-
preendidos a União, os Estados, o Distrito Federal e os 
Municípios, no âmbito de suas competências e atribui-
ções, em corresponsabilidade com as famílias, o setor 
privado e a sociedade civil (Brasil, 2024, p. 1).

Os objetivos da Política se articulam a partir dos seguintes  
eixos: políticas de tempo (licenças maternidade, adoção, paterni-
dade); políticas de recursos e benefícios (transferências monetárias); 
serviços (creches, serviços de formação de cuidadores/as, cuida-
dos domiciliares); políticas de regulação e fiscalização (padrões 
de qualidade nos serviços de cuidados oferecidos por instituições, 
direitos trabalhistas) e políticas de transformação cultural — esta 
última prevê a inclusão do tema em programas educacionais, cam-
panhas e debates públicos.

A ausência de uma política nacional de cuidados deixava 
um campo aberto para a ampliação das desigualdades de gênero, 
raça, classe, idade etc., pois um círculo vicioso se instaura a partir 
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da interação dessas diferentes marcações sociais, ampliando a pre-
carização das vidas de alguns sujeitos. Dessa forma, podemos dizer 
que a instituição da referida lei aparece como um avanço impor-
tante, no entanto, ainda se faz necessária a elaboração de um Plano 
Nacional de Cuidados que estabeleça ações, metas, indicadores e 
instrumentos de avaliação, bem como previsão orçamentária para 
a execução de ações.

O MEDO DO SILÊNCIO DA AVÓ:
TEMPO E MEMÓRIA

O medo do silêncio da avó. Essa é uma frase que me 
veio no encontro com o livro O dia em que minha avó envelheceu 
(Fidalgo, 2013). Essa obra, assim como Bento vento tempo (Gardel, 
2024), Memória de elefante (Santis, 2023), Guilherme Augusto Araújo 
Fernandes (Fox, 1995) e Cachinhos de prata (Oliveira, 2017), abordam 
a questão da memória, ou os processos de adoecimentos que afetam 
e levam à perda da memória. São diferentes maneiras de tratar de 
um tema que, embora delicado, se configura como algo importante 
de ser trazido para o universo das infâncias. Precisamos falar sobre 
as dores, as angústias, a morte e outras questões mais sensíveis, no 
entanto, algumas vezes, o modo de dizer/contar pode reiterar aque-
les estigmas que colocam a velhice como uma patologia. Penso ser 
o caso dos fragmentos abaixo:

Minha avó foi costurando tristezas, saudades e faltas. Por 
isso penso que ela envelheceu e foi envelhecendo. Havia 
momentos de comportamento estático, sem vontade de 
dizer nada. Neles, ela procurava seu rosto perdido no 
espelho da parede da sala. O silêncio tomou conta da 
palavra que ela falava [...]. Minha avó dormiu num canto 
de sua memória (Fidalgo, 2013, p. 23).



127S U M Á R I O

Os médicos diziam: É depressão... Melancolia... Tristeza... 
Mas agora, bem maior do que antes, eu penso que seja 
o envelhecimento... O desaparecer no mundo, num 
tempo sem cura que nos engole e devora (Fidalgo, 2013, 
p. 23, grifos da autora).

Nessa história, o processo de esquecimento da avó vai 
acontecendo aos poucos, logo após a morte de seu companheiro. 
A memória da neta narradora registra esse momento como aquele 
que marca o início dos episódios de esquecimentos, silêncios e tris-
tezas da avó, quando ela adormece num canto da própria memória. 
Embora a gente perceba a carga emocional da narrativa, aquela que 
atravessa familiares e redes de afetos das pessoas que adoecem das 
doenças do esquecimento, identificamos que a velhice é apresen-
tada como uma patologia, é como se os “sintomas” — melancolia, 
tristeza, depressão — fossem da natureza do envelhecimento.

Na obra Bento vento tempo, de autoria de Stênio Gardel 
e ilustração de Nelson Cruz, conhecemos o vô Cacá e um 
pouco da sua trajetória:

Vô Cacá, menino, moço
Era ânimo e energia
Foi vencedor de repente
Tinha na voz alegria
Mas o tempo sem mesura
Lhe arrancou a melodia
Foi calando devagar
Sem querer se retraía
Foi murchando seu vigor
Sem querer enfraquecia
Dor maior devia ser
Perceber o que perdia
A casa ficou escura
Se areava facilmente
Da cozinha para o quarto
De outro cômodo recente
Paredes de labirinto
Se erguiam na sua mente
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Então foi a vez dos nomes
Vez de desaparecer
Da vó Raimunda e dos filhos
Dos irmãos a envelhecer
Comigo foi coisa igual
Vi meu nome perecer (Gardel, 2024, p. 6).

Figura 2 – Vô Cacá

Fonte: Gardel, 2014, capa e p. 3. Ilustrações de Nelson Cruz.

A metáfora do pássaro foi o modo de Stênio Gardel cons-
truir a narrativa sobre o vô Cacá, uma ficcionalização da história 
do avô do autor. O menino Bento vê o tempo passar e, aos pou-
cos, vê as lembranças, os nomes, as histórias do avô voarem leve 
como um pássaro. A singeleza da narrativa em cordel vai mos-
trando os ires e vires das lembranças que ora voam, ora pousam 
no solo das memórias do vô Cacá. As rimas vão contando quem 
era ele, homem do campo, repentista, nordestino, trabalhador.  
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Mas, com as memórias esquecidas, Bento logo tem uma ideia: visitar 
o retratista do povoado. Ele era especialista em criar fotopinturas, ou 
seja, quando as lembranças se apagavam ou ficavam embaçadas, 
lá vinha o Mestre Jucê e a mágica acontecia — as imagens logo se 
recriavam. Entre retratos e pinturas, esquecimentos e lembranças, 
Bento constrói uma bonita parede de memórias para o avô.

Em Guilherme Augusto Araújo Fernandes (Fox, 1995), aproxima-
mo-nos das vivências de pessoas que vivem em instituições de longa 
permanência para idosos (ILPI). O menino Guilherme Augusto mora 
ao lado de uma ILPI e convive com as/os moradoras/es. Na história, 
cada idoso/a tem uma característica diferente que marca sua perso-
nalidade: conhecemos o Sr. Silviano, que tocava piano, o Sr. Valdemar, 
que adorava remar, a Sr.ª Mandala, que andava com uma bengala, o 
Sr. Possante, que tinha voz de gigante e, por fim, conhecemos a Sr.ª 
Antônia Maria Diniz Cordeiro que, assim como ele, também tinha quatro 
nomes. A amizade entre o menino e a idosa ganha saltos no momento 
em ele descobre que a Sr.ª Antônia perdeu a memória, e a ludicidade da 
história se compõe nas tentativas que o menino faz para reunir objetos 
e elementos que pudessem trazer algum fio de lembrança para a idosa. 
Essa é a única obra de nossa curadoria que aborda as ILPI e, longe de 
lançar um dilema moral individualizante sobre o porquê de aqueles/as 
idosos/as viverem na instituição, mostra a existência das singularidades 
de cada pessoa que ali vive, bem como a relação intergeracional de 
amizade que há entre a criança e a Sr.ª Antônia.

A obra nos permite olhar para as ILPI e pensá-las como uma 
das políticas importantes para um Plano Nacional de Cuidado, pois 
a ampliação da oferta e do acesso às ILPI também é uma questão 
de justiça social. Muitas são as camadas de desigualdades que atra-
vessam as experiências de envelhecer e, embora as obras não apro-
fundem as trajetórias das personagens, deixam espaço para imagi-
narmos que, a depender de onde vivem, da classe social na qual se 
situam, do gênero e da orientação sexual, todas essas questões aqui 
problematizadas ganham diferentes configurações.
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Figura 3 – Guilherme Augusto Araújo Fernandes e Cachinhos de prata

Fonte: Fox, 1995, p. 24, ilustração de Julie Vivas; Cunha, 2017, ilustração de Rui de Oliveira.

Na Figura 3, ao lado de Dona Antônia e Guilherme Augusto, 
temos a personagem da obra Cachinhos de prata (Cunha, 2017). 
Nessa obra, a ilustração demarca uma idosa, de idade mais avan-
çada, com cabelos brancos, rosto e mãos bastante enrugados e 
olhos distantes, de quem já não se lembra mais dos/as netos/as que 
a visitam periodicamente. As ilustrações que trouxemos ao longo do 
capítulo, assim como o texto, contam e comunicam a história, trazem 
intencionalidades, produzem sentidos sobre a velhice, a infância etc. 
E no caso dessa personagem, talvez o aspecto fraturado da imagem 
tenha sido o modo escolhido pelas autoras para construírem a repre-
sentação do esquecimento e do adoecimento da personagem. As 
imagens, os textos das histórias e até os silêncios entre uma linha e 
outra sempre nos contam alguma coisa.
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VELHICES PARA ALÉM DAS AVOSIDADES

Quando envelhecer não é sinônimo de avosidade, o que 
temos? Essa foi uma questão que atravessava nossos caminhos 
sempre que conhecíamos uma nova personagem avó/avô. Nos fez 
pensar sobre outras representações da velhice e querer encontrá-
-las. Algumas personagens convidam à desnaturalização da velhice 
como sinônimo de avosidade, afinal, muitas pessoas idosas são avós/
avôs, mas muitas/os avós não são pessoas idosas. Temos, portanto, 
mais possibilidades do que aquelas trazidas e ilustradas em várias 
das obras que compõem nosso escopo de pesquisa. A Figura 4 nos 
permitirá conhecer algumas obras e personagens que performam a 
velhice fora do enquadre familista normativo.

Figura 4 – Dona Sofia, Sr. Rabuja e a Velhinha que dava nome às coisas

Fonte: Neves, 2025; Feth, 1996, ilustração de Antoni Boratynski; Rylant, 1997, ilustração de Kathryn Brown.
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As imagens que compõem a Figura 4 são das obras A cali-
grafia de Dona Sofia (Neves, 2021), O catador de pensamentos (Feth, 
1996) e A velhinha que dava nome às coisas (Rylant, 1997). Dona 
Sofia, uma professora aposentada; Sr. Rabuja, um idoso que vive 
sozinho em sua casa rodeado por pensamentos que ele colhe todas 
as manhãs pela cidade e, na sequência, planta em seu jardim; e a 
velhinha que, após perder todos os amigos, vive sozinha em sua casa 
e dá nome às coisas que a rodeiam — seu carro se chamava Beto, 
sua poltrona era Frida, sua cama era Belinha, sua casa era Glória.

Nas três obras, a solidão é um ponto a ser problematizado. 
Será que, para aqueles/as que não habitam o enquadre normativo 
da família cisheteronormativa, só restaria viverem a vida sozinhos/
as? Será que não ter filhos/as e netos/as é uma sentença de solidão? 
Cada enredo nos oferece uma resposta para essas questões. O Sr. 
Rabuja nos inquieta logo de início, porque seu nome nos faz pensar 
se essa nomeação diz respeito à expressão rabugento, muitas vezes 
atribuída às pessoas idosas no sentido de qualificá-las negativa-
mente. Apesar do nome, a personagem tem um importante trabalho: 
coletar e depois semear os diferentes pensamentos (alegres, tristes, 
inteligentes, feios, brilhantes, caóticos etc.) para que não fiquemos 
fadadas/os a pensarmos sempre da mesma maneira.

Em A velhinha que dava nome às coisas, a solidão da perso-
nagem é interrompida com a chegada de um cachorro que todas as 
manhãs aparece em seu portão em busca de comida. Embora tenha 
afeição pelo cachorro, ela não consegue lhe dar um nome porque 
tem medo que ele também a deixe, por isso, ela só nomeia objetos 
que pensa serem mais duráveis que ela. Mas a história segue seu 
curso, o cachorrinho vai ganhando espaço na vida da idosa e, de 
mansinho, vai ficando em sua vida. Foi a única história que trouxe 
as espécies companheiras como figuras importantes nos cotidianos 
e nas vidas não só das pessoas idosas, mas de muitas/os de nós. 
A Velhinha que dava nome às coisas decide chamar o cachorro de 
Sortudo e, a partir desse momento, deixa de estar só.
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Por último, temos Dona Sofia, uma professora aposentada 
que escreve e espalha poesias pela casa e pela cidade. A solidão dá 
espaço para as palavras e a casa da idosa fica repleta de fragmentos 
de poemas por todos os lados. Quando já não há mais espaço, ela 
decide espalhar cartões poéticos pela cidade, assim poderia conti-
nuar fazendo aquilo que gosta e os poemas seriam um convite às 
pessoas para que se abrissem ao sonho. Dessa empreitada nasce 
uma amizade, e talvez um algo mais, com o carteiro Ananias, encar-
regado de levar as correspondências. A poesia, a leitura e o interesse 
pelas plantas e por espalhar as palavras fazem de Dona Sofia uma 
senhora encantadora de mundos. São muitas as possibilidades para 
além das avosidades.

ABRIR ALAS À FANTASIA:
VELHICES OUTRAS

Figura 5 – Doce Riacho e Betina

Fonte: Bernardes, 2019, p. 6, ilustração de Chris K.; Gomes, 2009, p. 7, ilustração de Denise Nascimento.
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Figura 6 – Os dengos na moringa de voinha

Fonte: Fátima, 2023, p. 18 e 21.

Figura 7 – Julián e Vozita

Fonte: Love, 2023; Love, 2021.
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Os livros infantis e a arte podem nos oferecer outros paradig-
mas. Esse foi um argumento que apresentei no início dessa escrita 
no meu diálogo com bell hooks. Retomo esse ponto agora, antes de 
finalizarmos esse momento de troca. Em meio a uma rede de dispu-
tas pelo direito de significar (Meyer, 2014), uma espécie de geografia 
das ausências se configura diante de nós quando viramos as páginas 
de muitos livros. Mas, para percebermos isso, precisamos de reper-
tório imaginativo. Mais do que olhar para as imagens das pessoas 
idosas que estão nas páginas, o desafio que se impõe é, justamente, 
buscar aquelas que estão ausentes das narrativas.

Como produzir e/ou cultivar outras sensibilidades? Como 
ampliar os sentidos da velhice buscando exercer ou colocar em 
curso a fantasia como um direito nos processos de (des)aprender 
ou ensinar-aprender? Nossas apostas têm sido feitas no campo das 
práticas educativas ou, talvez possamos dizer, no âmbito das ações 
micropolíticas nos cotidianos educativos. Como destacam Doll, 
Ramos e Buaes (2015, p. 11-12):

O trabalho educativo pode desconstruir o estereótipo 
da velhice como algo necessariamente vinculado à 
fragilidade, à pobreza e à vulnerabilidade, produzindo 
novas imagens e novos saberes em relação aos velhos. 
Atualmente, as identidades de gênero, sexualidades e 
etnia são temas centrais no campo da Educação. Em 
uma sociedade com rápido envelhecimento, onde até 
cinco gerações podem conviver numa mesma família, a 
constituição das identidades geracionais são problema-
tizações imprescindíveis, que precisam entrar na pauta 
do debate educacional.

As figuras 5, 6 e 7 são, em ordem de sequência, de cenas 
dos livros Doce Riacho (Bernardes, 2019), Betina (Gomes, 2009), 
Os dengos na moringa de voinha (Fátima, 2023), Julián é uma sereia 
(Love, 2021) e Julián no casamento (Love, 2023). Essas obras impri-
mem nesse mapa de ausências outras expressões da velhice. As/
os avós/avôs dessas obras são homens e mulheres negras/os, 
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representatividade que aparece em poucas obras e, não inocente-
mente, naquelas que são mais contemporâneas. Todas elas foram 
escritas e publicadas após o advento da Lei 10.639 (Brasil, 2003a), 
que tornou obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileiras 
nas instituições de ensino do país.

Em Os dengos na moringa de voinha (Fátima, 2023), somos 
levadas pelos traços-palavras das autoras à casa-quintal de voinha; 
ali, encontramos a neta, o voinho e todos/as que compõem aquela 
comunidade (do baobá aos animais não humanos). A moringa é uma 
espécie de guardiã das memórias da personagem criança; ela abriga 
histórias ancestrais dos quilombos, dos quintais; é a testemunha das 
gingas malungas do voinho capoeirista. Traz infâncias, velhices, avo-
sidades, narrativas referendadas nas histórias e memórias afro-brasi-
leiras. Nas histórias Julián é uma sereia (2021) e Julián no casamento 
(2023), ambas de autoria de Jessica Love, Vozita é a avó do menino 
Julián e o acompanha em suas aventuras. A alteridade do menino 
ganha destaque nas sutilezas dos encontros e voos que faz junto da 
avó; o menino deseja ser uma sereia e tem seu sonho protegido pelo 
apoio e pela participação da idosa. Os dois transitam de mãos dadas 
pela cidade, colorindo o mundo com a diferença, dançam e celebram 
o casamento das amigas da avó (numa cena de casamento de duas 
mulheres), alargam nossos imaginários com pinceladas de aquarela 
no giro de cada página.

Nos bastidores da produção de uma ideia homogeneizante e 
universalista da velhice está o apagamento das experiências como 
essas narradas, de estéticas e histórias de outros envelhecimentos, 
entre eles o de pessoas dissidentes de gênero e sexualidades. Nosso 
mapa de ausências está repleto de imagens e possibilidades de nar-
rar a velhice a partir da criação de personagens que abarquem outras 
expressões, por exemplo, idosos/as LGBTQIA+. Em nossas andan-
ças, nos deparamos com apenas uma obra na qual as personagens 
avós são mulheres lésbicas. É possível conhecê-las na Figura 8:
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Figura 8 – Minhas duas avós

Fonte: Teixeira, 2017.

Na história, a narradora nos conta que tem “[...] duas avós que 
moram na mesma casa, dormem na mesma cama, cozinham juntas, 
leem juntas e veem filmes juntas” (Teixeira, 2017, p. 2). Uma das avós, 
a de cabelo enroladinho, não bebe muita água, como os camelos, já 
a outra adora beber água — ela diz que tem um lago cheio de peixes 
dentro de si. As duas adoram viajar para uma casa nas montanhas e, 
embora façam muitas coisas juntas, elas são bem diferentes entre si. 
O livro é a ficcionalização da história das autoras e, diferentemente 
de todos aqueles que trouxemos no início da análise, intensificam a 
dimensão das singularidades e subjetividades das personagens ido-
sas — elas gostam de doces, de beber água e de cuidar de plantas, 
assistem filmes, viajam para uma casa nas montanhas, descansam 
juntinhas numa rede só. Elas ampliam nossas possibilidades de ima-
ginar outras velhices.

Pensando um pouco sobre as velhices LGBTQIA+, Henning 
(2017, 2020) destaca que a constituição da categoria, embora pouco 
difundida no contexto brasileiro, já está presente na literatura 
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norte-americana há pelo menos cinquenta anos; no Brasil, o inte-
resse por estudos que interseccionam geração com gênero e sexua-
lidade datam dos anos 2000 (Simões, 2004; Henning, 2008, Pocahy, 
2011; Pocahy; Dornelles, 2017; Alves, 2010; Siqueira, 2004, 2009). Uma 
questão que emerge quando analisamos muitos desses estudos é: 
como construir outras referências e imagens da velhice se o curso da 
vida é atravessado por regulações e vigilâncias da cisheteronormati-
vidade? E mais ainda: Como imaginar outras visibilidades diante da 
censura, do apagamento?

A pesquisa “Envelhecimento e cuidado LGBTI+” (Vieira, 
2024), realizada pelo Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 
(CEBRAP) em parceria como o Itaú Viver Mais53, traz dados impor-
tantes que indicam que há uma maior vulnerabilidade desse recorte 
da população em relação à construção de redes de suporte social, 
afetivo e econômico, e isso pode estar relacionado a maior dificul-
dade na manutenção de redes de apoio, sobretudo em decorrên-
cia do rompimento ou da fragilidade dos vínculos com familiares. A 
LGBTQIA+fobia que estrutura as relações sociais e atravessa muitas 
famílias gera impactos na produção de redes de cuidados para pes-
soas dissidentes de gênero e sexualidade. A falta de instituições sen-
síveis ao acolhimento de pessoas idosas LGBTQIA+ e a invisibilidade 
das demandas dessa população nas políticas governamentais, como 
é possível identificar em documentos importantes, como o Estatuto 
da Pessoa Idosa (Brasil, 2003b), também agravam ainda mais as 
desigualdades e vulnerabilidades desse grupo populacional. Se sua 
trajetória é atravessada pela exclusão, pelo estigma, por preconcei-
tos cotidianos, obviamente isso gerará impactos no envelhecimento 
e no acesso ao cuidado ou a políticas de cuidado (Pocahy, 2022).

A constatação da escassez de obras de literatura infantil com 
personagens LGBTQIA+, bem como de estudos e políticas que abar-
quem esse grupo social, produz alguns questionamentos importantes 

53	 Disponível em: https://cebrap.org.br/envelhecimento-e-cuidado-lgbt/. Acesso em: 5 maio 2025.
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e que permearam as discussões realizadas ao longo deste livro: quais 
as chances de uma vida longeva para aqueles/as que nem existem? 
A regulação de nossas vidas está posta no silêncio, na ausência, nos 
não ditos e escritos. As personagens ausentes das histórias podem ser 
muitas, tantas quantas nossas imaginações nos permitirem compor.

CONTAR HISTÓRIAS (IM)POSSÍVEIS

Ao longo deste escrito, foram várias as vezes que afirmamos, 
com base em pesquisas e dados demográficos, que estamos nos 
tornando uma sociedade mais longeva.  Nosso desejo e empenho 
se deu no sentido de desenvolver um pensamento sobre as distin-
tas formas contemporâneas do governo da velhice e, mais especi-
ficamente, convidar à reflexão colaborativa sobre as condições de 
acesso a uma vida longeva. Ao longo das discussões apresentadas, 
demarcamos o lugar da Educação e das práticas educativas, pen-
sando não somente na escola, mas nos diversos espaços da/na cul-
tura que contribuem para a produção, a condução e também a (re)
invenção das concepções e entendimentos sobre os processos de 
envelhecimento contemporâneos.

Um ponto importante no debate sobre envelhecimento e que 
procuramos destacar ao longo deste capítulo foi a questão da pro-
dução de “universais”. Assumi o desafio, ao longo destas páginas, de 
provocar ou convidar a pensar sobre quem são os universais desse 
campo de discussão e, ainda que esteja trabalhando em diálogo com 
um material que é fragmento, acredito que foi possível chegarmos 
a alguns eixos em comum na reflexão. O olhar para esse pequeno 
acervo, ou balaio de histórias, permitiu que identificássemos alguns 
rastros de enunciações que, ao se repetirem e repetirem, intentam 
produzir um conjunto de verdades sobre o que é envelhecer ou ser 
idoso/a na nossa sociedade. 
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Nos rastros dessas representações universais, cruzamos com 
personagens idosas que nos convidam a adentrar suas casas, quin-
tais e paisagens que estampam modos hegemônicos e padroniza-
dos de performar a velhice. A avosidade aparece como destino para 
a maioria das personagens — uma avosidade cisheteronormativa, 
classe média, branca e dedicada à casa e à família. Uma avosidade 
sempre carinhosa, protetora e com tempo livre para o exercício do 
cuidado. Uma avosidade feminizada. São avosidades, em sua maio-
ria, não nomeadas, talvez para produzirem aquele efeito universalista 
da identificação — a avó e o avô como entidades fixas. E, naquilo 
que foge dessa representação, nos encontramos com algumas 
personagens idosas que vivem sozinhas, nomeando os móveis da 
casa, distribuindo pensamentos pela cidade. Algumas velhices são 
tratadas como rabugentas, outras são atravessadas por processos 
de adoecimento. Entre as idosas avós e as idosas que são chamadas 
de velhinhas, encontramos pontos em comum que nos sugerem que 
o lugar da velhice seria o espaço doméstico e as funções de cuidado. 
Poucas são as representações que nos permitem ao menos imagi-
nar a velhice como uma instância que também é digna de futuros e 
de projetos de futuro.

Nos rastros das dissidências, são poucos os encontros que 
temos com as diferenças, mas eles inspiram e abrem espaço para 
imaginarmos mais. Avosidades negras, nordestinas, lésbicas. Uma 
avó de maiô na aula de natação. Um avô jogando capoeira. Uma 
criança queer que pode brincar e fantasiar de mãos dadas com a 
avó. Um avô que é um problema porque cultiva vegetais gigantes. 
Uma avó que é um problema porque quer viajar, se divertir, dançar. 
Uma idosa que espalha poesias pela cidade e vivencia os afetos da 
amizade além das rotas familistas. Duas avós que vivem juntas, veem 
filmes juntas e viajam para as montanhas. Cada narrativa apresenta 
muitas camadas que nos permitem ir além do dito, escrito e ilus-
trado, e esse movimento analítico, como tudo que fizemos ao longo 
deste livro, é sempre colaborativo. A cada leitura, a cada nova mirada, 
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avistamos outros pontos e outras interpretações. A literatura e a 
escrita nos convidam a outros saltos epistemológicos e, como nos 
provoca Mombaça (2021, p. 117):

Este texto é também um convite para a ocupação do 
espaço generativo do futuro com ficções potencializado-
ras de outras formas de existência, corporalidades, cole-
tividade e luta, que interajam de forma densa e concreta 
com o real, produzindo-o em direções tendencialmente 
desviantes dos projetos normalizadores de mundo.

As palavras de Mombaça fazem ecoar uma questão que foi 
central nesse debate: como construir aquilo que não conseguimos 
imaginar? A resposta não está dada, mas talvez o que constru-
ímos aqui nestas páginas seja um convite para que, por meio da 
literatura ou por outros meios, possamos, inspiradas em val flores 
(2022), abraçar a fantasia como elemento motor de articulação 
de mundos possíveis.

A literatura aqui mobilizada nos permitiu um passeio por 
décadas distintas. Cada obra, situada em seu próprio tempo e con-
texto, nos mostrou um dos cenários de constituição de retratos da 
sociedade e o quanto essas imagens podem se modificar com o pas-
sar do tempo. Ademais de um montante de narrativas que reiteram 
normas sociais, foi possível avistarmos os rastros de velhices outras, 
essas velhices abjetas, que não habitam as políticas governamen-
tais, os currículos, que pouco habitam as artes e a literatura. Esses 
rastros finos mobilizam a produção de uma quantidade ilimitada 
de questionamentos: que imaginações críticas podemos produzir 
a partir desses outros visíveis? Quais políticas de resistência, ou 
seja, quais políticas monstruosas (Preciado, 2022) emergem dessas 
vivências/existências?

Esperamos ter balançado algumas das certezas desse “nós” 
universal sobre o qual falamos ao longo desse percurso. E não custa 
lembrar que esse “nós” sobre o qual tanto falamos é branco, cis-
gênero, heteronormativo e engendra uma velhice enjaulada, ou um 
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projeto de sujeito e sociedade que sufoca (ou tenta sufocar) as exis-
tências dissidentes de gênero, sexualidades e até mesmo de raça e 
etnia. A sensação de sufocamento pode ser um bom exercício de 
imaginação para todas nós que aqui, juntas, buscamos possibilida-
des de (re)criação para as performances do envelhecer. Imaginar o 
inimaginável. Criar a partir do julgo social que nos lança ao terri-
tório de um certo “ridículo do ser”, como nas velhices abjetas — as 
LGBTQIA+, negras, indígenas, macumbeiras, estranhas etc. Nos 
termos de Butler, a abjeção relaciona-se “[...] a todos os tipos de cor-
pos cujas vidas não são consideradas vidas e cuja materialidade é 
entendida como não importante” (Prins; Meijer, 2002, p. 161). Isso nos 
faz pensar que talvez nosso maior desafio seja justamente produzir 
movimentos de contraimaginações, a partir das “regiões sombrias da 
ontologia” (Prins; Meijer, 2002, p. 157).

Nas rotas de nossas imaginações, avistamos as velhices que 
dançam fora do compasso do baile-terceira-idade cisheteronorma-
tivo, branco, cristão e descambam pista afora em rodopios. Para além 
de um contexto sócio-político-econômico e educativo de escassez 
— que nos oferta imagens e narrativas únicas sobre a velhice —, 
apostamos na produção de sensibilidades que adentrem as práticas 
educativas e ousem recriar/imaginar/inventar coletividades outras, 
e quem sabe queerizar (estranhar) as velhices. Velhices que existem 
nos passos de uma dança monstruosa, aquela que pisa no pé, que 
se joga, que rebola devagarinho, a passos lentos na cara da norma. 
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CONCLUSÃO:
VELHOS DESAFIOS, NOVAS PERGUNTAS

Fernando Pocahy

Késia dos Anjos Rocha

Thalles do Amaral de Souza Cruz

Nossas problematizações no curso desta publicação nos 
levam a (re)afirmar que a velhice, o envelhecimento e a longevidade 
se constituem como balizas sociopolíticas e culturais centrais no pro-
cesso de democratização do país. Reconhecer a pluralidade de vidas 
e as condições para a sua existência é condição sem a qual não 
podemos perceber a cidadania plena. Ademais, o estatuto da vida 
longeva pressupõe a garantia de direitos fundamentais em todos 
os ciclos vitais, o que pode nos indicar um outro horizonte para o 
reconhecimento da velhice, além de um antídoto contra a razão neo-
liberal que responsabiliza unicamente os indivíduos pelas suas vidas. 

Envelhecer no Brasil é uma batalha. Muitos e muitas são 
aqueles e aquelas cujas trajetórias de vida são marcadas pela vio-
lência e pela exclusão. Por isso, a longevidade da população é uma 
questão de justiça social. O reconhecimento de percursos e condi-
ções sociais balizadas pela desigualdade é um importante sinaliza-
dor para nossos caminhos de pesquisa e intervenção. Ética-estética 
e políticas do envelhecimento nos interpelam constantemente sobre 
quem tem direito a uma vida em nosso país, nos diferentes ciclos 
geracionais. Essa é uma convocação para que possamos refletir 
sobre a longevidade como um importante efeito da democracia.  

Os atuais estatutos social e cultural da velhice não nos 
deixam alternativa a não ser aquela de revisitar constantemente 
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os termos nos quais determinadas vidas podem ser consideradas 
passíveis de viver. Os desafios para a velhice se constituem nessa 
perspectiva fundamentalmente na direção de uma ético-política e 
estética da existência, domínios esses que correspondem aos modos 
como nos relacionamos com os determinantes morais/sociais, quais 
respostas somos capazes de oferecer a partir das margens de liber-
dade que se apresentam a nós (condições sociais) e quais são os 
meios pelos quais seríamos capazes de endereçar nossas vontades 
e necessidades. O contorno dessa agonística nos oferece uma outra 
sensibilidade para com o mundo e a vida. 

Mas essa outra sensibilidade é aprendida-ensinada a partir 
de múltiplas instâncias sociais e culturais. Por isso, abordar o tema 
da velhice significa insistir para que o domínio de sua representa-
ção possa ser questionado. Ou seja, é preciso mover conjuntos de 
forças sociopolíticas e individuais para que os sentidos da velhice 
se tornem alargados, permitindo a um número cada vez maior de 
pessoas a garantia efetiva de uma vida possível. A educação ocupa 
lugar central nesse debate, a despeito do que percebemos quanto 
às negligências e o amplo desinteresse pela temática nesse campo. 
Estamos cientes de que qualquer imposição à abordagem do tema 
será um equívoco. No entanto, não podemos nos furtar de aproveitar 
as possibilidades traçadas em acordos e convenções globais e locais 
que convocam o campo educacional a mais este desafio. 

Nesse sentido, salvo iniciativas na Educação de Jovens e 
Adultos (e, em alguns casos, Idosos/as) (EJA[I]), os currículos de 
cursos como a Pedagogia são predominantemente articulados a 
necessidades das infâncias e juventudes. Mas ainda que a velhice 
esteja presente, há desafios internos no campo educacional que 
comprometem a abordagem do envelhecimento. Esses desafios cor-
respondem aos marcadores sociais da diferença, ainda muito pouco 
assumidos pelo campo educacional (mesmo em suas faixas gera-
cionais privilegiadas). Adicionada à onda conservadora e às ofen-
sivas de gênero, percebe-se pouca mobilização para a articulação 
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da diferença na compreensão das infâncias e juventudes — muito 
menos ainda se perceberá com a velhice. 

No âmbito da formação em ensino superior, temos muito 
ainda que caminhar. A despeito da criação de cursos de gradua-
ção em Gerontologia e disciplinas específicas nas áreas da Saúde 
e do Serviço Social, a realidade curricular não reflete as demandas 
sociais da velhice. Como aponta Alexandre Kalache ( já citado ante-
riormente), no âmbito da formação no ensino de saúde, são pou-
cos os/as interessados/as em temas como geriatria e gerontologia, 
restando o desafio de que estamos formando jovens profissionais 
para a saúde materno-infantil quando a realidade demográfica nos 
aponta para outros caminhos. 

Não será responsabilidade exclusiva da educação escolar 
resolver nossas questões com a velhice, tampouco a desigualdade 
de gênero e/ou a discriminação e o preconceito contra a diversidade 
sexual e de gênero, mas será essa uma importante instância por 
meio da qual poderemos problematizar não apenas a velhice como 
uma condição de vida, mas efetivamente tudo aquilo que estabe-
lece as condições e (im)possibilidades para que alcancemos uma 
vida longeva com dignidade. Discutir na escola e na universidade 
temas como gênero, sexualidade, raça, entre outros marcadores da 
diferença, é a condição para que possamos contribuir (e não assu-
mir a responsabilidade única) para que infâncias, juventudes e vidas 
adultas possam ter assegurados direitos e respeito. Será a oportu-
nidade de efetivamente assumirmos compromissos ético-políticos, 
e na ordem do conhecimento, para que todas as vidas tenham o 
direito à longevidade. 

Da mesma forma, entendemos que programas e ações 
educativas (e em saúde) para a população idosa que se perce-
bam eficazes deveriam levar em consideração as diferenças e as 
realidades contexto-dependentes interseccionadas em suas prá-
ticas. Reconhecer a desigualdade racial e as normas de gênero e 



152S U M Á R I O

sexualidade, entre outras formas de exclusão e violência, pode ser 
um passo importante para que as políticas públicas sejam efetiva-
mente capazes de atender os anseios e necessidades da população 
de forma mais inclusiva e cidadã. As formas de governar são formas 
de subjetivar, modos de inscrever sentidos para a vida. Por isso, é 
preciso compreender que as políticas públicas se situam em um 
plano de intensa intervenção sobre os modos de vida, convocando 
os sujeitos a respostas sobre sua saúde, bem-estar, entre outras. 

Nessa direção, interessa observar os compromissos de tais 
formas de governo com racionalidade político-econômica que pres-
supõe a menor presença do Estado e a maior responsabilização dos 
indivíduos sobre suas vidas. Com isso, estamos afirmando que os 
efeitos de uma racionalidade político-econômica como a neoliberal 
incidirá sobre os modos como cada um/a passa a perceber a si, muito 
mais pela via do cálculo de financeirização da existência (máximo 
de rendimento com o mínimo risco ao Estado), sem considerar ele-
mentos centrais na vulnerabilidade das pessoas, como o racismo, a 
heterocisnormatividade e o capacitismo. Além disso, pudemos notar 
como o processo de biomedicalização, ao transformar questões que 
até então eram do âmbito médico em questões morais, retroalimenta 
a lógica de responsabilização individual cara à racionalidade neo-
liberal — mas agora também sob o cálculo do aperfeiçoamento/
aprimoramento do funcionamento orgânico. Dessa forma, a finan-
ceirização e o dispositivo biomédico da existência produzem uma 
pedagogia cultural capilarizada pelo tecido social, que, por sua vez, 
está pouco preocupada se tais lógicas venham a aprofundar ainda 
mais as imensas desigualdades sociais contemporâneas.

No âmbito das práticas culturais, pudemos observar que 
ainda persistem representações da velhice articuladas a ideais 
regulatórios de gênero e branquitude. Notadamente nos artefatos 
dirigidos às infâncias, raros são aqueles que ousam algum desloca-
mento face à hegemonia da heterocisnormatividade e da branqui-
tude. A velhice como sinônimo de avosidade e as imagens de avós 
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e avôs coladas a registros normativos e sujeitas a códigos morais 
são bastante recorrentes. Quando reduzidas ao papel de avós/avôs, 
as pessoas idosas deixam de ser representadas em sua amplitude 
e pluralidade; têm suas individualidades e subjetividades simplifica-
das. Nos bastidores da produção das possíveis imagens da velhice 
nos artefatos endereçados às infâncias, a avosidade institui como 
norma oculta (ou talvez desnude) intencionalidades e projetos de 
sociedade que reiteram modelos tradicionais de família e instituem 
regulações aos corpos, desejos e afetos dos/as idosos/as. As práti-
cas culturais, sejam endereçadas ou não às infâncias, participam da 
produção de pedagogias que informam quem terá mais chances de 
uma vida digna e longeva. 

Em meio ao mapa das ausências que se apresenta, busca-
mos pelos rastros das velhices dissidentes. Essa busca nos permitiu 
encontrar brechas, linhas de fuga, insistindo em inscrever a diferença 
na agonística da velhice. Gênero e raça predominam nessa plura-
lidade de sentidos sobre a velhice ousada por alguns artefatos, da 
mesma forma que a ideia de avosidades conservadoras é questio-
nada quando observamos a convivência intergeracional evocando 
encontros de diferentes modos de viver o gênero e a sexualidade, 
rompendo com a visão tradicional de que idosos/as são de outro 
tempo e não acompanham as transformações da atualidade. 

No percurso que aqui fizemos, a arte nos ajudou a avistar 
alguns contornos do lúdico e do fantástico e reconhecê-los como 
elementos importantes na luta por uma vida digna. Alargar imagi-
nários. Cultivar outras sensibilidades. Reconhecer o status político 
da fantasia na reivindicação das memórias esquecidas, das histórias 
não contadas, das trajetórias homogeneizadas.  

Nossa participação no debate sobre velhice, envelhecimento e 
longevidade é situada e comprometida com a cidadania plena. A partir 
de um campo de problematizações específicos (articulando aborda-
gens pós-estruturais, feministas-queer-interseccionais), nosso desejo 
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foi o de participar do debate público sobre o tema, ampliando o 
escopo da pesquisa e da intervenção. Revisitar as condições sociais 
e políticas para a efetiva garantia de uma vida na velhice constitui 
para nós um importante horizonte nessa empreitada. 

Assim, no curso desta publicação, observamos com aten-
ção os desafios da (des)articulação entre marcadores sociais da 
diferença para compreender a velhice. E, ao observar a diversidade 
sexual e de gênero, aqui nomeadas LGBTQIA+, procuramos com-
preender não apenas os efeitos normativos que estabelecem limites 
para uma existência, mas a resistência e a inventividade. Ao mesmo 
tempo que se afirmam limites, percebemos um giro político, cultural 
e epistemológico capaz de desafiar o atual estatuto normativo da 
velhice. Compreender os modos de vida na experiência dissidente 
é abrirmo-nos à possibilidade de acompanhar outras perspectivas e 
sentidos para a própria velhice. 

Em razão do exposto, ponderamos sobre a necessidade de 
novos estudos e pesquisas que possam orientar a intervenção social 
no campo do envelhecimento, observando tanto os desafios quanto 
as contribuições que se articulam a partir de uma abertura à dife-
rença, aqui entendida como plano de expansão dos sentidos da exis-
tência e dos modos de participar da vida social — plano essencial 
para percebermos também as desigualdades. 

Falar da e com a velhice exige o reconhecimento da plura-
lidade de linguagens e da impossibilidade de um significante uni-
versal. Enquanto pesquisadores/as e agentes de intervenção social, 
necessitamos revisar nossas metodologias, ampliar nossos repertó-
rios analíticos, inventar ferramentas conceituais e práticas sensíveis 
à intersecção entre diferentes marcadores da diferença e condições 
de vida. Para isso, precisamos estar dispostos/as e sensíveis a aco-
lher o que diferentes modos de chegar à e viver a velhice nos têm a 
dizer. Pensar no envelhecimento hoje é também imaginar e dispu-
tar futuros possíveis.
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