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APRESENTACAO

Robson José Custadio
José Carvalho Vanzelli

A coleténea Intermidialidades: interseccées entre literatura,
cinema e musica nasceu da ideia conjunta de seus organizadores
que, ao lecionarem disciplinas de pds-graduagao em Letras em dife-
rentes instituicdes, depararam-se com trabalhos de conclusdo de
disciplina que se destacavam, seja pelas obras analisadas, seja pela
forma de analise. Assim, vislumbrou-se trazer a luz uma publicagéo
gue pudesse dar uma maior visibilidade a esses trabalhos e a esses
jovens pesquisadores em formacdo. Assim, nosso objetivo é dar
destaque a esses nascentes pesquisadores em Literatura e Outras
Artes, contribuindo para suas respectivas formacdes e publicizando
interessantes reflexdes que tém nascido na academia brasileira.

A origem desta coletdnea se deu de uma coincidéncia, ocor-
rida no primeiro semestre de 2024, quando nds, os dois organiza-
dores desta coletanea, ofertarmos disciplinas no Programa de Pds-
Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Parand (UFPR)
com o mesmo titulo “Literatura e Intermidialidades”. Diferenciavam-se
os subtitulos das disciplinas e, naturalmente, o conteldo minis-
trado. Enquanto uma das disciplinas designava-se “Literatura,
Intermidialidade e I|dentidade(s): Narrativas Africanas de Lingua
Portuguesa’; a outra trazia por subtitulo “Adaptagéo Cinematografica:
literatura e cinema do Japao" Entretanto, a tematica geral coincidente
fez com que conversdssemos e decidissemos montar uma coletanea
que reunisse algumas das reflexdes com que nos deparamos em
sala de aula. Resolvemos, entado, agregar trabalhos de outras disci-
plinas que ministramos em dmbito de pds-graduagao em outras ins-
tituicdes. Enquanto o organizador Robson José Custédio ministrou



a disciplina "Seminario de Teoria da Literatura: Figuragdes do espago
na poesia e outras artes’, na Universidade Federal de Minas Gerais
(UFM@), o organizador José Carvalho Vanzelli foi um dos ministran-
tes da disciplina "“Desdobramentos de Os Lusiadas na literatura, no
teatro e no cinema: o mito e seus reveses’, ofertada em conjunto com
as Professoras Dras. Renata Soares Junqueira (Unesp - Araraquara)
e Edimara Lisboa (GPDC-LoA, Unesp - Araraquara). Por fim, também
foram aceitos trabalhos de alguns pds-graduandos que nao cursa-
ram as disciplinas supramencionadas, mas que possuem reflexdes
que vém se destacando dentro da tematica proposta na coletanea.

As nossas diferentes frentes de atuagéo em termos de pes-
quisa - um, com pesquisas centradas na poesia, na literatura afri-
cana de expressao portuguesa e na literatura portuguesa moderna
e contemporéanea, bem como nos didlogos das Letras com a musica
e 0 cinema; e outro, com estudos voltados para a prosa literaria em
lingua portuguesa, a literatura japonesa e seus didlogos com teatro e
cinema - permitiram a reunido de estudos de amplo e variado espec-
tro tematico. Assim, conseguimos juntar em um mesmo volume tra-
balhos bastante diversificados, que apresentam areas de atuacado
diversas. Dessa forma, esperamos que a coletdnea possa despertar
interesse em um publico igualmente diversificado. Vale destacar
que o termo “cinema’; que mencionamos no titulo do volume, deve
ser entendido de maneira abrangente. Se é certo que a maior parte
dos estudos aqui presentes se configuram em estudos acerca de
longas-metragens, é importante chamar a atengéo para o trabalho
gue encerra nossa coletanea, o qual apresenta uma analise sobre
um episddio da série britanica Black Mirror. Entretanto, pelo fato de
o episddio consistir em uma narrativa fechada em si, o entendemos,
neste livro, também como uma obra cinematografica, justificando,
assim, o uso do termo “cinema” no titulo.

Acoletdneaapresenta estudos de jovens pesquisadores (mes-
trandos, mestres e doutorandos) de trés instituigdes: Universidade



Federal de Minas Gerais (UFM@G), Universidade Federal do Parana
(UFPR) e Universidade Estadual Paulista “Jilio de Mesquita Filho"
(Unesp), campus Araraquara, e a disposi¢ado dos artigos foi pensada
de modo que os nossos leitores possam acompanhar uma sequ-
éncia légica. Ou seja, tentamos agrupar, dentro do possivel, temas
semelhantes para que a leitura do conjunto apresentasse certa
fluidez e naturalidade. A coleténea se inicia com dois artigos que
versam sobre o universo da musica, apontando algumas intersec-
¢des com movimentos artisticos dos séculos XX e XXI. Enquanto
o primeiro trabalho apresenta reflexdes sobre o Clube da Esquina
e o modernismo mineiro, o segundo traz comparagdes do escritor
mogambicano Luis Bernardo Honwana com o rapper brasileiro
Thiago Elnifo. Em seguida, passamos a um trabalho sobre dialogos
entre dramaturgia e cinema brasileiros, com aproximagoes do teatro
de Nelson Rodrigues e o Cinema Novo brasileiro. Depois, podemos
ler trés trabalhos sobre adaptagbes cinematograficas. Dois destes
trabalhos concentram-se no universo dos Estudos Portugueses -
0 primeiro sobre o longa Peregrinagédo (2017), de Jodo Botelho; o
segundo sobre O Barado (2011), de Edgar Péra -, enquanto um dos
trabalhos apresenta um estudo comparado entre o romance Suna
no Onna (A Mulher das Dunas) (1962), do escritor japonés Kobo Abe,
e sua adaptacdo homonima de 1964, realizada pelo diretor Hiroshi
Teshigahara. Ainda no universo japonés, voltamos as relagdes entre
teatro e cinema com um estudo sobre o filme Kumonosu-j6 (O Trono
Manchado de Sangue) (1957), de Akira Kurosawa, comparado com
seu texto-fonte, a peca Macbeth (1623), de William Shakespeare.
Embora seja um retorno ao tema teatro e cinema, explorado igual-
mente em um trabalho anterior em nossa coleténea, entendemos
gue o fato de se tratar de uma obra do universo artistico nipdnico em
didlogo com uma obra de lingua inglesa o faz uma transigcao ideal
para o trabalho que fecha este volume. Esse, ainda no campo do
audiovisual, se trata do j& mencionado estudo sobre o episédio da
série britanica Black Mirror, analisado sob a égide da alteridade.



Entregamos, assim, a coletdnea Intermidialidades. inter-
secgles entre literatura, cinema e mdsica com a esperanca de que
seja uma leitura agregadora e prazerosa, além da alegria de poder
apresentar alguns dos primeiros trabalhos de pesquisadores que,
certamente, trardo ainda muitas contribuicdes para os estudos com-
parados da literatura com as outras artes no Brasil,

Boa leitura!



PREFACIO
EM JEITO DE PORTICO

Silvana M. Pessda de Oliveira
(UFMG)

Na sdlida reflexdo que empreende sobre os usos da lingua-
gem, o critico George Steiner chama a atencao para o fato de que,
muito ao contrario do que ocorre nas ciéncias ditas hard (as exa-
tas e as aplicadas), em que a teoria tem func¢des preditivas, porque
estd sujeita a prova e ao teste, no universo das ciéncias humanas,
das Letras e das Artes, em especifico, nenhum desses dois critérios
podem ser utilizados. Nenhuma configuragao ou discusséo de temas
filosoficos, literdrios ou artisticos tem qualquer forga preditiva. Com
efeito, ndo se pode propor qualquer validagao ou refutagdo experi-
mental de um juizo filoséfico ou estético. Nas disciplinas ditas soft (e
ha quem a elas se refira como intuitivas), que respondem ativamente
a sensibilidade, ndo hé paradigma ou sistema de opinido capaz de
anular qualquer outro.

Conforme argumenta Steiner: "Wincklemann nao apaga ou
substitui Aristételes; Coleridge ndo torna Dr. Johnson obsoleto; T.S.
Eliot escrevendo sobre Shelley ndo pode tornar Matthew Arnold
invisivel” (Steiner, 2005). Essa ideia de respeito a diversidade e elo-
gio da toleradncia poderia ser a senha de acesso aos oito textos que
compdem este livro, em muito boa hora concebido. Esta edigdo é
um nitido exemplo de que a pesquisa e as praticas académicas com
origem nas Letras e nas Artes sdo, na sua imensa maioria, colaborati-
vas. E o que se coloca em circulagdo, como resultado de cooperagao
académica, é a articulacdo produtiva de experiéncias de leitura, de



registros e impressdes de trabalho, elaborados gragas a fecunda
interlocucéo realizada predominantemente em salas de aula.

Esses oitos textos sdo também exemplos daquilo que se
vai mostrando resistente e critico as vantagens de uma excessiva
homogeneidade de pensamento, que costuma assolar certos meios
universitarios. Neles (nos textos deste livro), o tratamento das lingua-
gens, a preocupagao em penséa-las na sua dimensao ludica, criativa
e interconectada faz com que a reflexdo sobre o préprio fazer litera-
rio e artistico torne-se uma espécie de dispositivo basico. Tal pratica
académica de acolher textos de naturezas mais diversas pode ser
observada no sumdrio e se destaca na apresentacéao feita pelos pro-
fessores que organizaram o volume. MUsica, cinema, teatro, ficcéo
narrativa cumprem a funcdo de embaralhar as fronteiras de género,
com a énfase posta na leitura critica e na postulagdo alargada do
conceito de texto, como a cumprir o potencial ilimitado que tem na
nocao de diferenca e de novo um relevante potencial analitico.

Sob esse aspecto, a linguagem nado é apenas encarada como
criativa no sentido convencionalmente a ela atribuido pela grama-
tica; ela é literalmente criativa e libertaria, por natureza; os ideais de
liberdade e largueza que a constituem déao ensejo a invengao de for-
mas novas de ler, que podem se ramificar em formas de arte, porque
elas codificam, preservam e transmitem certos modos de conheci-
mento, de memdrias partilhadas; trata-se, em suma, de um modo
de pensar e escrever que se baseia, antes de tudo, em lembranga e
criagdo, em vida e sonho.

Nesse sentido, o leitor critico experimenta e exercita a ambi-
valéncia das relagdes entre a linguagem e o mundo, entre linguagens
e mundos possiveis. Efetivamente, a ambiguidade, a polissemia, a
opacidade, a violagdo de sequéncias logicas e gramaticais, as inde-
terminagdes de sentido, a capacidade para falsear e fingir ndo sdo



encaradas como patologias da linguagem, mas antes como a base
de sua forga e poder.

Em grau maior ou menor, cada um dos oito textos que inte-
gram o volume promove uma investigagcdo consistente sobre as
diferentes linguagens, evidenciando as variadas possibilidades de
praticas de leitura critica. Cada texto, além disso, oferece uma muito
prépria e singular interpretagao da vida e da cultura em que se insere,
uma vez que alcangam refletir sobre as relagdes entre linguagem e
processo social, entre palavra e cultura.

Visto em conjunto, o volume configura-se como um coerente
diagrama do estado atual da pesquisa interartistica nas diversas uni-
versidades e nucleos formadores e disseminadores do pensamento
critico contemporéaneo. Nao é pouca coisa!
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Gabriel Reis Martins

MODERNIDADE

E PROVINCIA EM
"RUAS DA CIDADE",
DE L0 BORGES

E MARCIO BORGES



RESUMO:

Este trabalho procura apresentar e discutir a ideia de ‘cancdo moderna
de provincia) partindo de uma aproximacdo entre o Modernismo belo-
horizontino dos anos 1920 e a obra musical que recebe hoje a alcunha
de Clube da Esquina, para além do disco homdnimo de 1972. Para tanto,
propds-se a leitura da cancdo “Ruas da cidade’ de L6 Borges e Marcio
Borges, de maneira a apreender nela os aspectos que possibilitam
caracterizar a producdo artistica dos musicos “mineiros” como moderna
e de provincia.

Palavras-chave: Cancdo moderna de provincia. Clube da Esquina.
Modernismo de provincia. Mdsica Popular Brasileira.




Pelo menos desde os anos 1960, ha uma tradigao de leitura
da Musica Popular Brasileira (MPB) na qual predominam conceitos
desenvolvidos nos estudos literdrios, que sdo usados para discutir e
analisar criticamente diversos géneros musicais, as cangdes que 0s
compdem e também sua histéria (Oliveira, 2006, p. 323). Na seara
dessa tradicéo, tornou-se comum apropriar-se, sobretudo, de ideias
préprias ao modernismo literario para interpretar alguns movimentos
fundadores da moderna cangédo popular no Brasil, especialmente a
Bossa Nova e a Tropicalia, fundamentais para a definigdo da MPB ao
longo da década de 1960.

Valendo-nos dessa abertura, publicamos a dissertagcao
"Cangdo moderna de provincia” repensando o lugar do Clube
da Esquina e a histéria da Mdsica Popular Brasileira” (MARTINS,
2022), cuja proposta principal era analisar, também sob a ética do
modernismo literario, o conjunto musical que recebe a alcunha de
"Clube da Esquina” Neste texto, temos por objetivo sintetizar algu-
mas das discussbes que foram propostas no referido trabalho, de
maneira a contribuir para as discussdes que se desenvolvem na
intersecao entre os estudos sobre o modernismo no Brasil e sobre a
Musica Popular Brasileira.

Para o desenvolvimento da pesquisa, tivemos como ponto
de partida a seguinte questdo: se a Tropicélia é frequentemente
encarada como movimento vanguardista, tendo sua critica tomado
de empréstimo conceitos da Semana de Arte Moderna de 1922 e
sendo o movimento musical lido sob a luz das ideias de Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, por que nao seria possivel fazer o
mesmo com o Clube da Esquina, um projeto musical simultaneo
a emergéncia da MPB?

No que se refere ao Clube da Esquina, a maioria dos tra-
balhos que o tém por objeto principal comega com uma tentativa
rapida de definicdo. Afinal, o que é, em poucas palavras, o “Clube
da Esquina”? Tal expressdo - que outrora era usada para nomear



duas cangdes e dois discos homonimos - vem recebendo, pelo
menos desde os anos 80 e 90, novas interpretagdes, segundo as
quais "Clube da Esquina” passa a ser uma expressao que da conta
tanto de um conjunto vasto de musicos brasileiros (entre os quais,
Milton Nascimento, L6 Borges, Beto Guedes e Toninho Horta) como
também de uma sonoridade especifica produzida coletivamente por
eles (cf. Nunes, 2005).

Essas definigdes levam, em alguns casos, ao tratamento do
Clube da Esquina como um movimento estético-musical mineiro,
ainda que alguns de seus colaboradores mais intimos ndo tenham
nascido em Minas Gerais. Por mais que encontre certas limitagoes,
essa ideia de movimentagao artistica local funcionou bem para o tra-
balho que outrora propomos, possibilitando uma leitura em paralelo
do Clube da Esquina e da Tropicalia.

Certo é que, independentemente da defini¢cdo, o Clube da
Esquina esta realmente ligado a Minas Gerais e especificamente a
cidade de Belo Horizonte, capital que serviu - sobretudo nos anos
1960 - como ponto de chegada para muitos dos compositores e
letristas que participaram do conjunto. Nao é a toa, portanto, que a
cidade figura, mais implicita do que explicitamente, em algumas das
muitas letras escritas pelos artistas do Clube, como a prépria “Clube
da Esquina’} mas também “Saudade dos avides da Panair (conver-
sando no bar)” e "Trastevere', para citar apenas algumas.

No que se refere a essa relagdo com a cidade, o que mais
nos chamou a atencéo inicialmente foi a relagao afetiva com esse
espaco, semelhante aquela do Modernismo feito em Belo Horizonte
na década de 20, que envolveu escritores como Carlos Drummond
de Andrade, Pedro Nava, Cyro dos Anjos e Emilio Moura. Para além
da simples coincidéncia geogréfica, por si sé provocativa, hd também
uma similaridade no que se refere a amizade dos membros dos res-
pectivos conjuntos, tratada como um dos pilares para a construgao
do modernismo mineiro e também do Clube da Esquina. Também,



ambos os coletivos eram compostos majoritariamente por jovens
gue vinham de outras cidades, de fora do estado ou do interior de
Minas Gerais e que, ao seguirem em dire¢do a capital, traziam con-
sigo diferentes percepcdes e tradigbes da cultura mineira, prontas
para serem filtradas pelo discurso modernizador da capital plane-
jada. Importante e semelhante também é o desejo latente de traba-
lhar com a arte, de a refinar, construir algo novo, um projeto, fosse na
literatura ou na musica/canc¢ao popular.

Mas, a fim de ndo nos perdermos na condugéo do trabalho,
procuramos reduzir a comparagcdo a um termo que funcionasse
tanto para os modernistas dos anos 20 quanto para os musicos de
60 - mesmo porque eram multiplas as maneiras de interpretar e dis-
cutir o modernismo e também a cancdo em Minas Gerais. Assim,
optamos por construir a relagcdo a partir da ideia de "modernismo
de provincia’, proposta por Ivan Margues, em seu livro Cenas de um
modernismo de provincia (2011), que toma como objeto poemas,
contos e romances escritos por Drummond, Emilio Moura, Jodo
Alphonsus e Cyro dos Anjos.

Sobre essa expressao, cabe abrir um pequeno paréntese ini-
cial, apenas para comentar que nao ha duvidas quanto ao incémodo
gerado pelo termo “provincia” na caracterizagdo do modernismo
feito em Belo Horizonte. O termo pressupde uma hierarquia entre
a capital mineira e a paulista, isto é, coloca o modernismo de Sao
Paulo como de “metrépole’; fazendo do mineiro um modernismo
menor, sujeito a ele. Mas, por mais que seja realmente infeliz a esco-
Iha de tal vocabulo, a leitura do critico paulista ainda contribuiu pela
interpretacao valiosa que faz de algumas especificidades do moder-
nismo belo-horizontino.

E possivel perceber, a partir da leitura atenta do texto de
Marques, que “provincia” ndo é uma palavra de sentido exclusiva-
mente negativo. Na verdade, quando ligada a palavra "modernismo’,
aponta justamente para uma modernidade que se desenvolve nas



bordas dos eixos hegemdnicos (financeiros e/ou estéticos), além de
funcionar como um oximoro que conjuga passado e progresso em
uma mesma expressao. Mostra-se, portanto, conveniente ao deixar
explicito o apego dos modernistas de Belo Horizonte as tradigdes
consideradas regionais, locais e - por que ndo? - provincianas, que
em seus textos literdrios ndo sdo excluidas do processo de moder-
nizacédo. Na verdade, como bem aponta Marques (2011, p. 20-21), a
condigdo interiorana e mineira - sua politica, sua paisagem, seus
simbolos e signos - é usada pelos escritores justamente como o ele-
mento capaz de contornar um suposto atraso da cultura nacional em
relacdo a europeia, mas a partir de um tipo de discurso distinto do
entdo feito em Sao Paulo.

Dizendo de maneira mais sintética, os escritores de Belo
Horizonte inovavam poeticamente na literatura, mas valiam-se de
artificios e referéncias antigos, tradicionais, alguns inspirados na
politica de conciliagdo tipica do estado, gestados contraditoriamente
na dindmica colonial mineira. Sobram, dessa forma, mencdes a
fazenda e suas casas senhoriais, as cidades pequenas, aos ribeirdes,
as igrejas etc. Seguindo por essa linha, seria facil compara-los ao
Clube da Esquina e dizer que os artistas que participaram do anto-
l6gico disco de 1972 também fizeram uma espécie de “estética da
provincia’, a qual demos o nome de “cancdo moderna de provin-
cia” (Martins, 2022).

Mas, uma vez que Marques sugere que sado as andlises dos
textos e poemas que permitem medir a modernidade e o “provincia-
nismo"” dos modernistas mineiros - “e ndo a leitura de manifestos e
artigos de ocasiao, quase sempre carregados de retdrica e compro-
misso” (Marques, 2011, p. 24) -, propomos aqui um movimento similar,
deixando de lado aspectos biograficos e/ou estritamente historiogra-
ficos para extrair modernidade e provincia das cangdes do Clube da
Esquina. Assim, uma vez que o espago € limitado, faremos a leitura
de apenas uma cancgéo: "Ruas da cidade’; de L& Borges e Marcio
Borges - terceira faixa do disco duplo Clube da Esquina 2, assinado



por Milton Nascimento e langado em 1978 -, cuja letra traz algumas
das ruas do centro da capital de Minas Gerais para o plano principal:

Guaicurus, Caetés, Goitacazes
Tupinambads, Aimorés
Todos no chéo

Guajajaras, Tamoios, Tapuias
Todos Timbiras, Tupis,
Todos no chao

A parede das ruas

Né&o devolveu

Os abismos que se rolou

O horizonte perdido no meio da selva
Cresceu 0 arraial, arraial

Passa bonde, passa boiada
Passa trator, avido
Ruas e reis

Guajajaras, Tamoios, Tapuias
Tupinambds, Aimorés
Todos no chao

A cidade plantou

No coracéo

Tantos nomes de quem morreu
Horizonte perdido no meio da selva
Cresceu 0 arraial, arraial

Por mais que seja uma cangéo escrita em um contexto no qual
0 projeto coletivo de experimentagdo poética do Clube da Esquina
minguava (Diniz, 2012, p. 10-11), ainda é possivel identificar, em “Ruas
da cidade’, elementos caracteristicos de uma cangdo moderna e de
provincia, encontrados também em trabalhos anteriores - como no
album homdnimo, de 1972, e no album Milton, de 1970 (Martins, 2022,
p. 33-37). Na referida cancao, hd um evidente projeto de interpretar e
subjetivar a capital de Minas Gerais, no qual L6 e Méarcio Borges dei-
xam ver uma sensacao de descompasso com relagdo a modernidade




da cidade, semelhante ao sentimento que Ivan Marques (2011, p. 34)
descreve como uma "angustia moderna’; tipica dos modernistas
mineiros e essencial para a ideia de modernismo de provincia.

A expressdo “"angustia moderna” é tomada de empréstimo
da obra de José Guilherme Merquior, que, em seu ensaio “Nosso
classico moderno” (Merquior, 1983), aponta para a cisdo interna do
eu-poético drummondiano, tomado pela memdria de um estado de
politica familiar, agréria e rica que de repente transformou-se em
sociedade industrial. Porém, ao invés de fazer uma celebragéo carna-
valesca dessa mudancga, como aquela que teria sido promovida pela
poesia modernista paulista, na capital mineira, 0 modernismo estaria
marcado fortemente pelo gauchismo: uma sensacao de desencontro
entre uma vida privada e interiorana, e o estar sujeito a multidao e a
vida conturbada da cidade grande (Marques, 2011, p. 43).

Com isso, a angustia toma conta do sujeito e impossibilita a
escolha entre 0 mundo do progresso e a nostalgia interiorana - dado
gue Drummond captabememversosde um poemacomo“Explicagéo’,
de seu primeiro livro, Alguma poesia (1930), no qual lemos:

Aquela casa de nove andares comerciais
€ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...
No elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

Cria também uma constante sensacao de despertencimento,
de desalinho entre o passado e o presente, cujo exemplo, esco-
Ihido por Ivan Marques (2011, p. 33), encontrase em outro poema de
Drummond, do livro Boi tempo (1968), curiosamente chamado “"Ruas’,
no qual o poeta pergunta:

Por que ruas tao largas?

Por que ruas tao retas?

Meu passo torto

foi regulado pelos becos tortos
de onde venho.



Né&o sei andar na vastidao simétrica
implacavel.

Cidade grande é isso?

Cidades sao passagens sinuosas

de esconde-esconde

em que as casas aparecem-desaparecem
guando bem entendem

e todo mundo acha normal.

Aqui tudo é exposto

evidente

cintilante. Aqui

obrigam-me a nascer de novo, desarmado.

A forma como esse sentimento angustiado aparece em
"Ruas da cidade" é diferente, porque prépria a um grupo de jovens
musicos de uma capital excéntrica (frente a Rio de Janeiro e Sédo
Paulo, a época, os grandes polos da cangao) que de repente se viu
como parte de um mercado global de trocas musicais. Além disso,
vale sempre ressaltar que, no tempo do Clube da Esquina, a literatura
dos escritores modernistas mineiros ja fazia parte da cultura cor-
rente, sendo Drummond um de seus poetas mais celebrados, por-
tanto acessivel a leitura dos compositores dos anos 60, fortemente
influenciados por ele.

Mas, se tivéssemos que estabelecer uma relagdo mais direta
entre “Ruas” e “Ruas da cidade’, dirlamos que ela reside especial-
mente na ideia de que “Cidades sdo passagens sinuosas/de escon-
de-esconde/em que as casas aparecem-desaparecem/quando bem
entendem/e todo mundo acha normal’ Quer dizer, o "eu do poema”
sugere que, de sua condigao gauche, nao faz parte de “todo mundo”
e percebe na modernidade o jogo de recalgques histéricos, no qual
a memoéria é com demasiada frequéncia trocada por uma “casa
de nove andares comerciais’ Percebe também a aporia da prépria
nostalgia: melhor o progresso desmemoriado da modernidade ou a
manutengao da violenta memdria colonial?



Em “Ruas da cidade’, os autores recusam-se a dar nome a
paisagem, causando uma imprecisdo no que se refere ao lugar do
qual estdo falando: ruas de qual cidade, afinal? Apesar de néo se
explicitar de forma direta, é Belo Horizonte, sem duvidas, a persona-
gem que eles descrevem e que é atravessada pelo sujeito que canta,
0 que pode ser inferido a partir dos nomes de nagdes indigenas
encadeados ao longo da letra. A partir dai - isto é, da primeira linha
da cangao - a tensao entre o passado da colonizagao e o presente
citadino é crescente e orienta a letra escrita por Marcio Borges.

Ao trazer para o centro, desde o comeco, os nomes indigenas,
ha um desnudamento que revela, escondendo, o nome da cidade.
Porque, planejada para ser um exemplo da modernizagéo racional,
Belo Horizonte foi organizada numa série de blocos e tragos geométri-
COoS que se entrecortam e que recebem nomes ora de outros estados e
cidades do pais - Rua Rio de Janeiro, Rua da Bahia, Rua Séo Paulo etc.
- ora de povos ou nagdes indigenas. Desse modo, cria-se em “Ruas
da cidade” um campo de tenséo entre duas memdrias que atravessam
toda a letra, sem nunca se dissolver: o embate entre o presente da
paisagem urbana - da cidade geométrica, simbolo do progresso, que
possibilita encontros em suas muitas esquinas - e do passado local e
nacional, de violéncia e elipse de povos e narrativas origindrias.

Nas duas primeiras estrofes, somos apresentados a
sequéncia: "Guaicurus, Caetés, Goitacazes/Tupinambds, Aimorés/
[...] Guajajaras, Tamoios, Tapuias/Todos Timbiras, Tupis’ que sempre
se encerra com “Todos no chdo": expressao ambigua, capaz de evo-
car, a um s6 tempo, as ruas nomeadas e o genocidio dos povos indi-
genas no processo de colonizagdo nacional. A sonoridade também
acompanha esse movimento, subindo a escala musical, que alcanga
seu ponto alto nas palavras Aimorés e Tupis, respectivamente na pri-

meira e na segunda estrofe, antes de descer para encontrar o “chao’

Mais interessante é perceber a partir disso que as ruas tém,
no minimo, duas dimensdes: aquela que estd sobre o chdo - as ruas



da capital moderna e pululante, por onde os letristas perambula-
vam, encontravam-se e compunham -; e aquela sob o chdo - as
nagdes indigenas do Brasil, atacadas desde o comego das invasdes
a América e, mais tarde, pela modernizagao capitalista, que faz as
cidades crescerem de modo furioso e desigual.

Esquematicamente, portanto, é possivel dividir o mesmo
significante - "ruas” - em um significado mais positivo, de espacgo
gue possibilita 0 encontro; e um mais negativo, do passado indigena,
muitas vezes, recalcado. Nao ha, no entanto, uma eleigdo por uma
ou outra significacdo. Na realidade, elas coexistem e estdo intima-
mente relacionadas, marcando afetivamente o sujeito que canta e
embaralhando o dado concreto - quer dizer, a referencialidade dos
nomes das ruas - e o histdrico - os povos evocados por cada nome.,
De modo que a angustia do “eu da cangao” se produz pelo contraste
entre a simultdnea positividade e negatividade das ruas.

E interessante reparar, nessa mesma linha, como a letra
deixa ver com clareza a contradi¢éo propria a esse espago planejado,
gue se pretende simbolo da modernidade. Quer dizer, se existia uma
tentativa de redengdo da politica moderna, no sentido de homena-
gear os prejudicados historicamente, “Ruas da cidade” oferece seu
contraponto, dizendo explicitamente na terceira estrofe que:

A parede das ruas
Nao devolveu
Os abismos que se rolou.

Isto €, que a ingénua referéncia as nagdes originarias ndao
modifica a tragédia da formagao econémica e social do Brasil, indis-
sociavel do genocidio indigena e de sua marginalizagao.

Ao proporem essa cisdo interior do eu da cangao, L6 Borges
e Marcio Borges produzem uma interpretagdo acerca da histéria
nacional, ndo restrita apenas a seu estado de origem. Sobre isso,
podemos pensar que a propria concepgao da cidade de Belo



Horizonte reproduziu outrora um esquema de violéncia experimen-
tado pela nagdo: a capital mineira foi construida sobre o vilarejo de
Curral del Rey, um lugar percebido como periferia de Ouro Preto,
cidade histérica cujos tragos assimétricos poderiam ser aproveitados
para destacar a modernidade da nova capital.

Mas, construida a cidade moderna, de Curral del Rey sobra-
ram poucas referéncias: as velhas ruelas foram substituidas pelas
largas avenidas, conservando em parte sua posicao geogréfica; e
também a posicao da igreja da matriz, simbolo do vilarejo, pode ser
mapeada e coincide com uma das muitas igrejas do centro de Belo
Horizonte. Sua populagéo original foi, contudo, afastada - e sobre-
vive, simplesmente, "no chao”

A partir disso, podemos pensar no movimento de gradagdo
que esta presente em muitas cangdes do Clube da Esquina, que leva
do dado local - Belo Horizonte - a Minas Gerais como um todo, e
desta ao Brasil. Ou seja, parte-se de uma situagéo particular - a do
vilarejo de Curral del Rey - para encontrar sintonia, repeti¢éo, na pro-
pria formacdo nacional, em uma férmula que aproxima, por um lado, o
vilarejo e os indigenas e, por outro, a capital mineira e a colonizagao.

Com isso em mente, voltando a estrofe da cancéo, encon-
tramos um bom caminho para entender o porqué de o sujeito da
letra afirmar que o horizonte no meio da selva esté perdido. Pois, a
"selva” - que, no imaginario tradicional, é o espaco ilimitado e antigo,
habitado pelos marginais e, especialmente, pelo indigena - perde-se
diante do crescimento desenfreado do “arraial” (palavra usada para
se referir as pequenas cidades interioranas do pais).

H4 que se considerar, de todo modo (e outra vez), certa posi-
tividade desse arraial: sua capacidade de agregar - mesmo que sob
a negatividade e a violéncia - diferentes povos e culturas, dialogando
com a ideia de que a grande cidade também se apresenta como
espaco possivel para o0 movimento de reuniao (Brandao, 2005, p. 43).



Assim, por mais que o crescimento desigual seja o motor da
expansao urbana belo-horizontina, na cidade estdo presentes nao
somente os algozes, mas também os sobreviventes, que produzem
uma incessante disputa, capaz de transformar a prépria paisagem e
o0 sujeito que canta.

Nao se trata, nesse caso, de um espago de simples oposigao,
que coloca, de um lado, o arraial e, do outro, a selva, mas de um lugar
em que essas duas instancias estao articuladas, misturadas uma na
outra, uma sobre a outra. Na estrutura da cancéo, isso nao significa
que estd escondida a colonizagdo e a modernizagao irresponséavel,
gue colocou os indigenas e os moradores da velha Curral del Rey,
todos juntos, no chéo, de maneira literal e figurada, no espaco fisico e
no histérico-narrativo. Antes, demonstra que, estando no chao, esses
sujeitos marginalizados brotam intempestivamente - e, por isso, o
embate é ininterrupto.

Mas, dando continuidade a nossa leitura da cangao, € inte-
ressante observar como esse amalgama de paisagens também se
expressa, ainda na terceira se¢do da letra, a partir de quadros de
referéncias materiais, dispostos em sequéncia. Todos 0os nomes que
compdem a estrofe - a “parede das ruas’, os "abismos’, o “horizonte
perdido’ a "selva” e o “arraial” - fazem remissdo a um espaco espe-
cifico que, pela diferenga e pela enumeragao cadtica, vai se estilha-
cando e reconfigurando em um dnico e simultaneo lugar. Tal esco-
lha e procedimento sugere a ideia da prépria passagem do tempo
e, especialmente, da transformacgédo da cidade, espago ao mesmo
tempo determinavel e efémero.

Alids, a estrofe seguinte corrobora essa ideia, ao pro-
por sinteticamente que:

Passa bonde, passa boiada
Passa trator, avido
Ruas e reis



Enquanto uma das se¢des mais potentes da letra, nessa série
curta de versos, o verbo utilizado é extremamente significativo, uma
vez que possibilita tanto uma leitura que qualifica “passar” como
sinbnimo de "acabar” - o bonde, a boiada, o trator, o avido, as ruas
e 0s reis passam, acabam, desaparecem - bem como dad margem
para pensar que a mesma série de substantivos "passa por cima/,
isto é, caminha sobre a cidade (e ndo apenas sobre ela, mas espe-
cificamente sobre suas ruas, de nomes indigenas, mencionados nas
estrofes que abrem a cangéo).

Como nao lembrar, nesse caso, a célebre e perversa frase do
deputado Ricardo Salles, que, enquanto exercia a fungdo de ministro
do Meio Ambiente (2019-2021), sugeriu que o Estado deveria se apro-
veitar da situacdo pandémica da Covid-19 para “passar a boiada"?
Essa imagem - presente tanto na cangdo quanto no comentdrio do
exministro - nos deixa ver com mais clareza a contradigdo destacada
pelos letristas e mencionada anteriormente: o prego da moderniza-
¢ao capitalista e do desenvolvimento urbano, que néo é apenas alto
e sempre visa o lucro, como também é violento e despudorado.

Mas, diferentemente do que faz Salles, no caso de “Ruas da
Cidade’, o sujeito da cangdo nao é indiferente a essa violéncia: tem
consciéncia dela e, ndo apenas isso, é confrontado por sua presenca
- fisica e simbdlica - através de ruas e nomes que “passam” por ele,
enquanto ele os transpassa com os pés. O agente dessa consciéncia,
no entanto, ndo é nenhum cidadao, politico ou tedrico, mas a propria
cidade, cuja organizagao "[...] plantou/no coragao/tantos nomes de
guem morreu” - coragao que &, a um so6 tempo, o da cidade (o centro
da capital mineira) e o do eu da cancéo.

Por fim, é sustentando essa condigdo angustiada, incapaz de
simplesmente celebrar ou rechacar o espago urbano em que habita,
e conectando a cidade a politica e a histéria nacional que se produz
a dimensao moderna e de provincia da letra, cuja sonoridade de L6
Borges - de acordes dissonantes e com uma melodia que, em certos



momentos, parece tropegar - inscreve na tradigdo da Musica Popular
Brasileira. Finalmente, destacamos que essa forma de trabalhar com
os temas da atualidade ndo deixa de ser semelhante aquela adotada,
em boa medida, pelos modernistas mineiros, que procuravam “ligar
valores com préticas, politicas com ética, politica com cultura, litera-
tura com fungao social” (Bomeny, 1994, p. 73).

Com isso, gostariamos de concluir dizendo que aqueles
que, por vezes, atribuem aos modernistas mineiros ou ao Clube da
Esquina certa “mineiridade” - com todos os problemas préprios a
esse termo - ndo estdo de todo errados. Nao apenas porgue sobram
referéncias a paisagem e aos habitos tacitamente concebidos como
de uma Minas Gerais idealizada e mais interiorana, mas pelos artis-
tas, em seus respectivos momentos, conseguirem dar novo sentido
a esses signos, colocando-os sob nova roupagem e condigao, mais
moderna diriamos, em laténcia com problemas do passado e tam-
bém do presente. Nao se trata, portanto, de simplesmente participar
dessa suposta e idealizada identidade regional, usando seus emble-
mas: mais certo é dizer que eles, em larga medida, os inventaram.
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LEITURA COMPARADA

DE “AS MAOS DOS PRETOS”,
DE BERNARDO HONWANA,
E “PEDAGOGINGA'

DE THIAGO ELNINO



RESUMO:

Este artigo faz uma leitura comparada entre o conto "As maos dos pretos,
de Bernardo Honwana, e a letra e o videoclipe de “Pedagoginga’, de Thiago
Elnifio. Utilizando como fio entre as obras o livro “Uma histdria feita por
maos negras, da Beatriz Nascimento. A partir da analise dos elementos
dos textos, sdo apontadas as suas convergéncias, as divergéncias entre as
suas abordagens e as especificidades de cada um deles. 0 artigo discute
como ambas as obras apresentam criticas as narrativas coloniais, a
marginalizacdo e a0 apagamento das pessoas negras na historia. Enquanto
em "As maos dos pretos’, a busca por identidade enfrenta a reproducéo do
racismo por meio da resisténcia, em “Pedagoginga’, o enfrentamento se da
por meio de uma ruptura, tendo o hip hop e a espiritualidade das religioes
de matriz africana como base.

Palavras-chave: Bernardo Honwana. Thiago Elnifio. Beatriz Nascimento.
Pedagoginga.



INTRODUCAQ

O conto “As maos dos pretos’, de Bernardo Honwana, e a
musica "Pedagoginga’ de Thiago Elnifio, embora publicados com
mais de cinquenta anos de diferenga e em contextos geogréficos,
histdéricos e politicos muito diferentes, convergem e se aproximam
pelos temas relacionados a infancia e a construgao das identidades e
da histéria. Ambos mostram como se da a reproducéo dos discursos
gue desumanizam a populacao preta e as reagdes a eles.

“As maos dos pretos” tem como protagonista um menino que
busca entender por que as maos das pessoas pretas sdo brancas.
Publicado em 1964, no livro N6s matamos o Cdo Tinhoso!, a histé-
ria se passa no contexto da luta anticolonial de Mogambique. Luis
Bernardo Honwana, homem preto, nasceu em 1942, no municipio
de Lourengo Marques, atual Maputo, capital do pais. Militante da
FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique), foi preso por suas
atividades anticolonialismo no mesmo ano em que o conto foi publi-
cado. Com uma forte atuagéo politica', voltou a publicar em 2017,
com A Velha Casa de Madeira e Zinco.

Por sua vez, na letra de "Pedagoginga’; Thiago canta sobre
como Nao se enxergava ha escola, mas se encontrou no hip hop. No
videoclipe, vemos um menino que busca se (re)conhecer nos livros,
algo que ele ndo consegue fazer na escola. Thiago Henrigue Miranda,

1 "Em 1970, foi para Portugal estudar Direito na Universidade Classica de Lisboa. Apds a
Independéncia de Mogambique, em 1975, foi nomeado Diretor de Gabinete do Presidente Samora
Machel e participou ativamente da vida politica do pais. Em 1982, tornou-se Secretario de Estado
da Cultura de Mogambique e, em 1986, foi nomeado Ministro da Cultura de Mogambique. Em 1987,
foi eleito membro do Conselho Executivo da Organizagdo das Nagdes Unidas para a Educagdo,
Ciéncia e Cultura (UNESCO). Em 1991, fundou e foi o primeiro Presidente do Fundo Bibliogréfico de
Lingua Portuguesa. Em 1994, foi convidado para entrar para o Secretariado da UNESCO e foi nome-
ado Diretor do escritdrio regional da organizagdo, com base na Africa do Sul. Honwana é membro
fundador da Organizagao Nacional dos Jornalistas de Mogambique, da Associagdo Mogambicana
de Fotografia e da Associacdo dos Escritores Mogambicanos. Atualmente, é o diretor executivo da
Fundacéo para a Conservagéo da Biodiversidade (BIOFUND)" (Honwana, 2019, p. 112).



homem preto, nasceu em 1985, em Volta Redonda, Rio de Janeiro.
Rapper, pedagogo e educador popular, comecou a frequentar bata-
lhas de MCs em 2005 e tem varios trabalhos langados?, nos quais
canta sobre a cultura, as lutas e a espiritualidade da populagéo preta.

Ao identificar e analisar os elementos desses dois textos,
trago como um fio entre eles o livro Uma histdria feita por méos
negras, de Beatriz Nascimento, mulher preta, que propde que a his-
téria negra e a histéria das pessoas negras sejam escritas a partir da
perspectiva e das vivéncias das pessoas negras.

Tomando como ponto de partida a observagao daqueles dois
meninos de paises periféricos e dependentes em busca da histdria
negada e das suas identidades, considero também como as pessoas
adultas - as autoras aqui utilizadas e as personagens dos textos -
lidam com essa questdo e como refletem sobre ela.

ELEMENTOS

No quadro a seguir, apresento os principais elemen-
tos do conto “As maos dos pretos” e da letra e do videoclipe de
"Pedagoginga’; conforme: a) obras que compdem; b) contextos;
c) temas; d) personagens; e) estrutura; f) abordagens.

2 Cavalos e Briga (2012, EP), Fundamento (2013, mixtape), Filhos de Um Deus que Danga (2016, EP),
A Rotina do Pombo (2016, album), Pedras, Flechas, Lancas, Espadas e Espelhos (2019, &lbum),
Correnteza (2021, album), Ondas (2023, EP), Ominira - A Vida de Jodo Bento (2023, EP) e Sankofa
(2024, EP). Todos estéo disponiveis no canal do Elnifio no YouTube. Em plataformas como Spotify e
Deezer, apenas o primeiro EP ndo esta disponivel.



Quadro 1- Elementos de "As maos dos pretos” e de "Pedagoginga”

‘As méos dos pretos”

“Pedagoginga’

£ um dos sete contos originais do livro "NGs
matamos o C3o Tinhoso!, de 1964 - aos quais
se soma 0 conto “Rosita, até morrer” na edicdo
da Kapulana. No mesmo ano, a luta pela
independéncia de Mocambique se intensificou,
0 livro € considerado um marco na literatura
nacional e na luta anticolonialista,

Integra o dlbum de rap *A Rotina do Pombo’, de
2017, que tem 15 faixas (onze misicas e quatro
vinhetas) & nos apresenta um homem, Sem Nome,
negando os grilhdes que Ihe colocaram, e cada
faixa € muito bem costurada ao lbum, que conta
com participacdes de, entre outras, Kmkz, Flavio
SantoRua, Tamara Franklin, Rincon Sapiéncia,
Douglas Din e Sant,

No momento em que As mdos dos pretos” foi
publicado, atividades anticoloniais, inclusive as
artisticas e literarias, eram fortemente reprimidas
e censuradas. 0 movimento pela independéncia
em dezenas de paises africanos ganhou forga no
final da década de 1950 e atingiu 0 Seu auge nas
duas décadas seguintes. 0 livro do Honwana foi
criticado por quem defendia o colonialismo e 0
regime de Salazar e aclamado por quem defendia a
independéncia do pais (Martin, 2019).

Em 2017, no Brasil, as pessoas negras tiveram
rendimento 44% menor e taxa de desemprego
49% maior que as pessoas brancas (IBGE, 2018)

e foram 75,5% das vitimas de homicidios (FBSP,
2019). Entre 2017 e 2018, foram 75,4% das vitimas da
letalidade policial (IPEA; FBSP, 2019). E importante
destacar que a populacéo negra ndo se resume a
esses dados estatisticos, mas esses, persistentes
hd décadas, ddo um breve panorama do contexto
social e racial em que "Pedagoginga’ foi lancada.

0s temas centrais sdo a busca pela identidade e a
dentincia do colonialismo e do racismo estrutural
do ambiente em que o menino vive. A partir das
respostas sobre 0 porqué de as méos das pessoas
pretas serem mais claras, percebese que costura
entre os temas apresentados € 0 modo como

0 discurso colonial sobre a populacao negra é
mantido e transmitido,

0s temas centrais sao: a identidade negra, 0 ndo
pertencimento ao ambiente escolar, a necessidade
de um contraponto & histdria oficial e o hip hop
como meio de resisténcia e pertencimento. Como
contexto histdrico, esses temas sao entrelacados
com a histdria dos personagens e da escravizagdo
da populaco negra, assim como Suas marcas e
consequéncias.




‘As méos dos pretos” “Pedagoginga”

d) | Narrado em primeira pessoa, 0 conto tem como Na letra, 30 personagens o proprio Thiago - como
protagonista um menino negro. Além dele, sdo adulto, MC, e como menino, estudante - & 0 menino
personagens: Senhor Professor; Senhor Padre; cantado pelo Sant. No videoclipe, 0 menino, preto,
Dona Dores; Senhor Antunes da Coca-Cola; Senhor | como protagonista, as pessoas funciondrias de
Frias; Dona Estefania; Mae. livrarias e bancas, 0 personagem representado

pelo Sant e o Elnifio, que aparece como um orix4,

e) | Aestrutura do conto € linear e centrada nabusca | Aletra tem trés versos - o primeiro e 0 segundo
do menino por respostas sobre o porqué de as do Thiago, e o terceiro do Sant, intercalados pelo
ma3os das pessoas pretas serem mais claras. Ao refrdo, o Kmkz. Elnifio alterna o olhar entre a
conversar com pessoas adultas, ele se depara histdria do povo preto brasileiro e a fase escolar.
com o discurso colonialista nas suas dimensGes | Sant conta a histdria de um menino do nascimento
religiosa, econdmica e racista, até 0516 anos. A letra ndo € linear, mas hé um

cruzamento nos desafios e formas de resisténcia
e enfrentamento em comum entre as diferentes
vozes da letra e do videoclipe.

f) | Aborda a construcdo da identidade e 0 Em "Pedagoginga; a abordagem & mais direta no

enfrentamento do colonialismo com uma certa
ingenuidade da crianca: as respostas ndo a
satisfazem, mas ela ndo consegue exatamente
apontar o problema - o racismo e o discurso
colonialista - e continua buscando respostas
€M pessoas brancas de contextos e posicies
parecidos com as anteriores,

sentido de resisténcia e enfrentamento. 0 menino
e 0 Elnifio tém uma posicdo melhor definida sobre
0 racismo e o discurso colonialista e sabem onde
buscar e encontrar o pertencimento, recorrendo a
espiritualidae, aos orixds, ao hip hop, a pessoas
de referéncia para 0 movimento negro e a livros
com a histdria negra.

Fonte: elaborado pelo autor, 2025,




A CONSTRUGAO DE
"AS MAOS DOS PRETOS

Em “"As maos dos pretos’, as reflexdes do menino, provavel-

mente negro®, sobre o motivo de as maos das pessoas serem mais
claras comegam logo no primeiro paragrafo. Em pouco mais de duas
pdaginas, ele ouve ou |é oito explicagcdes para a sua duvida, as quais
manifestam a discriminagao racial e a violéncia do discurso colonial.
Essas respostas sao:

1.

as pessoas pretas andavam com as maos apoiadas ao chao
- essa resposta, na qual o Professor se vale da sua posicao,
compara pessoas pretas a animais: para ele, as maos sao
assim "porque ainda hé poucos séculos os avds deles anda-
vam com elas apoiadas ao chdo, como os bichos do mato,
sem as exporem ao sol, que lhes ia escurecendo o resto do
corpo” (Honwana, 2017, p. 107);

Ainda no primeiro paragrafo, o narrador diz “o Senhor Padre, depois de dizer na catequese que
nds ndo prestadvamos mesmo para nada e que até os pretos eram melhores do que nés” (grifos
meus), 0 que leva a conclusdo de que o menino ndo € branco, como o Padre, tampouco é preto,
pois é comparado aos pretos, ele seria, portanto, mestico. Aspectos como 0 acesso a educagao
formal, adesdo a religido catélica e 0 ndo-uso do portugués africanizado, como podemos ver em
outros contos do livro, permitem inferir que o menino e a sua mae seriam, para o regime colonial
e do ponto de vista juridico, pessoas assimiladas. Conforme Farré (2015, p. 204), o Estatuto de
Assimilado, de 1917 "era mais uma peca necessdria do quebra-cabega colonial’ e, para a coldnia,
enquanto “a condigéo de indigena estava principalmente referida aquelas populagdes rurais ainda
pouco afetadas pelos efeitos benéficos do contato com a civilizagdo portuguesa; “os assimilados
seriam os individuos que, por viverem nas cidades, estariam j& dando mostras de uma forma de
vida mais préxima a portuguesa: no uso da lingua, na aceitagdo da vida cristd, na assungédo do
trabalho didrio como forma de sustentar a familia e na obediéncia as leis do governo’ Desta forma,
"a condigdo de assimilado seria a fase intermédia através da qual um individuo africano transitava
da condigdo de indigena a de cidad&o’, £ importante destacar que o fato de ndo ser identificado
como preto ndo diz sobre a sua cor da pele, mas sobre como o padre o lia, ou seja: como uma
pessoa mais “civilizada” e nao necessariamente mais “clara’ do que as pessoas pretas.



as pessoas pretas, as escondidas, andavam de maos postas
em oragdo - "primeiro, cé sequestra eles, rouba eles, mente
sobre eles/nega o Deus deles, ofende, separa eles” (Ismalia,
2019). A resposta do Senhor Padre atribui uma opc¢éo reli-
giosa a pessoas que, na verdade, tiveram outra religido
imposta pelo processo colonizatério: “o Senhor Padre [...]
dizendo que isso era assim porque eles, as escondidas, anda-
vam sempre de maos postas, a rezar" (Honwana, 2017, p. 107);

Deus fez assim para as pessoas pretas ndo sujarem a comida
dos patroes - reduz as pessoas pretas a escraviddo, pois
foram feitas para isso, e as considera sujas, conforme a res-
posta da Dona Dores* “Deus fez-lhes as maos assim mais
claras para ndo sujarem a comida que fazem para os seus
patrdes ou qualquer outra coisa que lhes mandem fazer e
que nao deva ficar sendo limpa” (Honwana, 2017, p. 107);

feitos a partir do barro, postos em moldes, tiveram de se
agarrar enguanto o barro deles cozia - essa reforca a ideia da
diferenga como uma obra divina, conforme o Senhor Antunes
da Coca-Cola contou:

Antigamente, hd muitos anos, Deus, Nosso Senhor Jesus
Cristo, Virgem Maria, Sdo Pedro, muitos outros santos,
todos os anjos que nessa altura estavam no céu e algumas
pessoas que tinham morrido e ido para o céu, fizeram uma
reunido e resolveram fazer pretos. Sabes como? Pegaram
em barro, enfiaram-no em moldes usados para cozer o
barro das criaturas, levaram-nas para os fornos celestes;
como tinham pressa e ndo houvesse lugar nenhum ao pé
do brasido, penduraram-nas nas chaminés. Fumo, fumo,
fumo e ai os tens escurinhos como carvoes. E tu agora
gueres saber por que é que as maos deles ficaram bran-
cas? Pois entao se eles tiveram de se agarrar enquanto o
barro deles cozia?! (Honwana, 2017, p. 108).

Para Proenga (2016, p.104), a nomeacdo de Dona Dores e Senhor Frias tem “motivagdo onomastica”
e, desta forma, “os nomes respectivos se associam as explicagdes que seus personagens ddo: a
primeira esta relacionada a escraviddo; o segundo, a baixas temperaturas”



5.

apods feitos por Deus, ndo se lavaram por inteiro - aqui, as
pessoas pretas sdo descritas como sujas e desleixadas, como
0 Senhor Frias disse:

que Deus acabava de fazer os homens e mandava-os
tomar banho num lago do céu. Depois do banho, as pes-
soas estavam branquinhas. Os pretos, como foram feitos
de madrugada e a essa hora a dgua do lago estivesse
muito fria, sé tinham molhado as palmas das maos e
as plantas dos pés, antes de se vestirem e virem para o
mundo (Honwana, 2017, p. 108).

viviam encurvadas para apanhar o algodéo da Virginia - essa
explicagdo remete ao periodo da escraviddo: o menino leu
em um livro que “os pretos tém as maos assim mais claras
por viverem encurvados, sempre a apanhar o algodao branco
de Virginia e de mais ndo sei onde” (Honwana, 2017, p. 108);

lavavam demais as maos - nessa, o ato de lavar as méaos
aparece como uma atividade corriqueira, sem considerar que
um possivel motivo para as pessoas pretas lavarem tanto as
maos seria o fato de serem consideradas sujas. Desse modo,
para Dona Estefania, “é sé por as maos deles desbotarem a
forca de tdo lavadas” (Honwana, 2017, p. 108);

Deus fez assim para que as maos de todas as pessoas fossem
iguais - essa resposta, dada pela mae, é a Unica que destoa
das anteriores. Enquanto as outras apresentam e reforcam
uma diferenca que seria essencial, inerente e mesmo natural,
essa mostra uma semelhanga que teria essas caracteristicas:
para ela,

Deus fez os pretos porgue tinha de os haver. Tinha de os
haver, meu filho, Ele pensou que realmente tinha de os
haver... Depois arrependeu-se de os ter feito porque os
outros homens se riam deles e levavam-nos para as casas
deles para os pér a servir como escravos ou pouco mais.
Mas como Ele ja os ndo pudesse fazer ficar todos brancos



porque os que ja se tinham habituado a vé-los pretos
reclamariam, fez com que as palmas das maos deles
ficassem exatamente como as palmas das maos dos
outros homens. E sabes por que é que foi? Claro que ndo
sabes e ndo admira porgue muitos e muitos ndo sabem.
Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem, é
apenas obra de homens... (Honwana, 2017, p. 109).

Podemos identificar que as respostas que o menino rece-
beu refletem e reproduzem discursos que reforgcam e naturalizam o
racismo. Elas podem assim ser sintetizadas:

- representam a ciéncia, distorcendo-a (1 e 6), e o saber ins-
titucional (1, 2 e 6);

- desumanizam e coisificam as pessoas pretas (1, 4 e 5);
- reduzem e colocam as pessoas pretas como sujas (3,5 e 7);

- negam a sua histéria (todas de 1 a 7) e as suas identidades
(sobretudo 2, 3 e 6);

- remetem ao periodo da escravidao (3 e 6);

- reproduzem o discurso do poder econdmico ou da coldnia
(todas de 1a 7, mas principalmente 3 e 4).

Proenca (2016, p. 105) observa que as falas “sdo externas
aos africanos, com excecdo da mae. Parecem ser os personagens
todos estrangeiros, a julgar pelos nomes que tém; ndo ha duvidas
quanto a motivacdes e efeitos dos discursos que produzem' Isso
evidencia que, durante a transmissao do conhecimento, as fontes do
menino negam as pessoas pretas as suas identidades e a construgdo
das suas préprias narrativas, evidenciando o racismo institucional,



0 racismo estrutural e o racismo recreativo® - diferentes manifes-
tacbes do racismo que tém o mesmo objetivo: “preservar e legiti-
mar um sistema de privilégios raciais, o que depende da circulagdo
continua de esteredtipos que representam minorias raciais como
pessoas incapazes de atuar de forma competente na esfera publica”
(Moreira, 2019, p. 32).

Destaca-se também que os discursos que carregam argu-
mentos econdmicos para justificar a hierarquia social vigente ndo
deixam de manifestar outras ideias, como a desumanizacdo das
pessoas pretas. H4 uma ideologia do racismo e ndo apenas 0s seus
aspectos materiais, conforme Nascimento (2021, p. 51-52):

Preferem muitos “tedricos” repetir obviamente que a ori-
gem da discriminagdo estd no aspecto socioeconémico
que caracteriza a sociedade brasileira. Insistem em ndo
ver o preconceito racial como reflexo da sociedade como

5 Adilson Moreira, em seu livro “Racismo Recreativo’, desconstréi a ideia de que o racismo recreativo
seria “inocente” ou menos danoso. Para ele, “os esteredtipos raciais negativos presentes em pia-
das e brincadeiras racistas sdo 0s mesmos que motivam praticas discriminatdrias contra minorias
raciais em outros contextos” (Moreira, 2019, p. 23) e essa forma de "humor” perpetua “os mesmos
elementos que estavam presentes em politicas pdblicas de carater eugénico destinadas a promo-
ver a eliminagdo da heranca africana por meio da transformagao racial da populagédo brasileira”
(Moreira, 2019, p. 30). O racismo recreativo “designa um tipo especifico de opressao racial: a circu-
lagdo de imagens derrogatdrias que expressam desprezo por minorias raciais na forma de humor,
fator que compromete o status cultural e o status material dos membros desses grupos” (Moreira,
2019, p. 31). 0 uso do humor caracteriza “uma estratégia que permite a perpetuagdo do racismo,
mas que protege a imagem social de pessoas brancas. O racismo recreativo exemplifica uma ma-
nifestagdo atual da marginalizagao social em democracias liberais: 0 racismo sem racistas. Esse
conceito designa uma narrativa na qual os que reproduzem o racismo se recusam a reconhecer
que suas agdes ou omissdes podem contribuir para a permanéncia de disparidades raciais na
nossa sociedade” (Moreira, 2019, p. 24). Afinal, é sempre possivel dizer depois que “é s6 uma piada’
No conto, 0 racismo recreativo aparece ainda no comego, como reflexo, quando o menino diz que
achou "um piadao tal a essa coisa de as médos dos pretos serem mais claras, e de maneira mais
explicita apds a resposta do Senhor Antunes, em “Depois de contar isso 0 Senhor Antunes e 0s
outros Senhores que estavam a nossa volta desataram a rir, todos satisfeitos' Em “Pedagoginga’, o
racismo recreativo aparece em “a escola sempre reforgou que eu era feio” Conforme Moreira (2019,
p.137), "6 comum a associagdo da negritude a feiura, o que opera como o elemento comico de su-
postas brincadeiras, mecanismos que permitem pessoas brancas expressarem hostilidade racial
por meios culturalmente mais aceitaveis. [..] Podemos ver entdo que a discriminagdo estética é
um dos componentes centrais do racismo recreativo’



um todo, ou seja, em todos os seus niveis, pois a ideolo-
gia, em que repousa o preconceito, ndo esta dissociada
do nivel econémico ou do juridico-politico; ndo estd nem
antes nem depois desses dois, também nao estd acima
ou abaixo. A ideologia, em suas formas, integra-se a e
estd acumulada numa determinada sociedade, junta-
mente com os outros dois niveis estruturais. Confundir
esquematizagdo de conceitos para um melhor estudo e
compreensdo do problema com a prética dos conceitos
na realidade concreta é demonstrar uma ignorancia de
mau aluno, para nao dizer que é justamente por em pra-
tica o mesmo preconceito sob a forma velada de “ino-
céncia (muito) Util" Repetir que o preconceito racial é de
origem econdmica, ou decorre do fendbmeno da luta de
classes, procurar somente nas fundamentagdes econd-
micas explicagdo para uma situagdo tdo complexa nao
esclarece, sé contesta, nem promete solugdes para os
diretamente interessados nela.

De todas as respostas, a que mais destoa é a Ultima, dada
pela mae do menino. Todas as anteriores e os preconceitos que as
sustentam - e que, por sua vez, elas retroalimentam - explicitam a
construcdo social e cultural do racismo. A explicacdo da mae é a
Unica que menciona Deus sem colocar a desigualdade racial como
obra divina e também a Unica que busca reconhecer a humanidade
das pessoas pretas. O fato de a mae rir ao ver seu filho contar tudo
que havia ouvido ndo pode ser interpretado como uma reprodugao
do racismo recreativo ou mesmo uma conivéncia com ele, mas
sim como um “rir de nervoso” - seja por ter enxergado o racismo
nas respostas e o seu filho ndo e por pensar, portanto, que mais
tarde ele entenderia, seja por remeter a formas de violéncia que
ela ja havia sofrido.



A CONSTRUGAQ DE "PEDAGOGINGA"

Na letra de "Pedagoginga” (Elnifio, 2017), aparecem alguns
dos aspectos do conto, mas do ponto de vista de um homem preto.
Os elementos centrais nos versos de Elnifio sdo:

- o periodo da escraviddo e as suas consequéncias e marcas -
apontando, a partir da metéafora de mentes na prisado, a manu-
tencao de uma estrutura social e de uma desigualdade racial
gue ndo permitem plena liberdade e emancipacéo:

Atravessar o oceano para trampar na sua plantacéo
Café, algodéo, cana, escravidao

Alforriaram o nosso corpo, mas

deixaram as mentes na prisdo

- a espiritualidade de matriz africana - aparece como fonte de
forca e como guia para a vida, como lemos nos versos de
Elnifo e no refrdo, do Kmkz:

Orumilé jogou seus buzios para ver

Que futuro ia ter a ave que enfrentou Oxossi

indio guerreiro que era justo, que era forte

Que pra defender seu povo tinha apenas

uma flecha em sua posse

E que mostrou que o impossivel ndo era improvavel [..]
Nossa fé é imensuravel e transforma dor em motivagdo
Pra superacéao, tanta humilhacgéo [...]

Me alimento da sabedoria de entidades de terreiro

Sou guerreiro da falange de Ogum, zum zum zum [...]
[Refrdo] Minha percepgao de mundo diz que nds
Mesmo nao vendo nada em volta, nunca estamos sés
Fago minha oragéo, pego forga pro meu guia

E que ele ndo me abandone nas lutas do dia a dia




- a proposicao de caminhos - uma construgao coletiva das e
para as pessoas pretas a fim de conhecerem a prdépria histéria:

Papo de visdo, nossa construgao

Passa por saber quem somos e também quem eles sdo
N&o entrar em conflitos que nao tragam solugao

Evitar a fadiga, ndo dar um passo em vao

- a critica ao sistema educacional, o ndo pertencimento a
escola e o hip hop como um caminho - o conhecimento
transmitido pela escola ndo contempla a todas e todos,
pois somente é valido o conhecimento do e para o homem
branco; a histéria e as identidades negras ndo cabem
naquele espago, enquanto o hip hop se oferece como espago
de resisténcia e acolhimento:

Eu falo de conhecimento

Eu ndo quero mais estudar na sua escola

Que nao conta a minha histdria, na verdade me
mata por dentro [...]

Quando todo campo de conhecimento é vélido
S6 tem que o homem pélido nos vende que somente
0 seu que serve [..]

Mano, vou te falar, hein, 6 lugar que eu odiava
Eu ndo entendia porra nenhuma do que a
professora me falava

Ela explicava, explicava, querendo que eu
Criasse um interesse num mundo que nao tinha
nada a ver com o meu

N&o sei se a escola aliena mais do que informa
Te revolta ou te conforma com as

merdas que o0 mundo t4

Nem todo livro, irmao, foi feito pra livrar
Depende da histéria contada e tam-

bém de quem vai contar




Pra mim contaram que o preto nao tem vez

E o que que o Hip-Hop fez? Veio e me disse o contrario
A escola sempre reforgou que eu era feio

O Hip-Hop veio e disse: “Tu é bonito pra caralho”

O Hip-Hop me falou de autonomia

Autonomia que a escola nunca me deu

A escola me ensinou a escolher caminhos

Dentro do quadradinho que ela mesmo me prendeu

O verso do Sant nos apresenta a vida de um menino desde
o seu nascimento (“Nasceu vencendo o Apartheid no ventre”) e os
seus primeiros meses de vida (“Vive quem sabe sempre olhar pra
frente, certo?/Livre com toda vez dspera, conta meses a esperar”),
Sabemos que é um menino negro (“Pra respirar, mais um nessa
didspora”), que desde cedo enfrenta a auséncia paterna e assiste
ao encarceramento de jovens negros (“Com trés ouvia pdlvora,
com quatro o pai ndo mais verd/Cinco primo preso, qual perspec-
tiva haverd?"). Num contexto em que ele j4 nasce condenado (“A
nove do plantao disparara, opera la/Mas pensa: menor de dez o juri
absolverd?"), entra para o crime para ajudar a sua mae, utilizando o
pouco que aprendeu na escola (“Se envolver, era pra coroa nao pio-
rar, Deus escutard no radio (Serd?)/Na escola ndo ensinaram a orar,
mas aprendeu a contar"). Ele ganha um dinheiro aparentemente facil
e rapido, mas o destino Ihe parece inescapavel (“E ponta é facil, seis-
centos por semana/Piscou, tem treze agora/Vai comprar até kit novo
e comemorar/Mas o siléncio na ilha diz o que se repetird”). O hip hop
e seus versos sdo a resposta para o discurso da meritocracia e sao
a fagulha para a riqueza supostamente conseguida por mérito (“Pra
tua mérito-fazenda, meu verso-fagulha/Por que tinha sé dezesseis,
tem 5-8-4 na agulha”).



Algo que se destaca nesse verso é o contraste entre o menino
do videoclipe e o do conto do Honwana: o primeiro é adultizado®, tem
a infancia interrompida ou negada e precisa lidar com problemas e
questdes que em nada lembram a vida de uma crianga. Utilizando e
analisando o texto “La juventud es mds que una palabra’; de Mario
Margulis e Marcelo Urresti, Pereira (2010, p. 14) afirma:

Segundo eles, a partir do século XVIIl e XIX a juven-
tude, como uma etapa da vida, passou a ser vista tam-
bém como uma camada que detém certos privilégios.
Constituir-se-ia, entdo, um periodo, antes da maturidade
bioldgica e social, marcado por uma maior permissivi-
dade, configurando, dessa forma, a moratéria social da
qual desfrutam alguns jovens por pertencerem a seto-
res sociais mais favorecidos. Para esses que detém tal
privilégio, o ingresso na vida adulta, com as exigéncias
requeridas para a entrada na maturidade social, é cada
vez mais postergado pelo aumento do tempo de estudo.

6 Eu nasci junto & pobreza que enriquece o enredo, eu cresci onde os moleque vira homem mais
cedo ("Triunfo) Emicida). O estudo de Goff et al. (2014) concluiu que meninos negros sdo vistos
como mais velhos e menos inocentes que 0s meninos brancos e sdo considerados totalmente
responsaveis por suas agdes muitos anos antes de jovens brancos. Mas, além do recorte racial,
é necessario fazer o recorte de género, para uma andlise interseccional de como a adultizagéo
afeta de modo diferente criangas e adolescentes negras e negros: para 0s meninos negros, a
adultizacdo se relaciona a violéncia urbana, enquanto, para as meninas negras, relaciona-se a
sexualizagdo e a violéncia e exploragao sexuais. Epstein, Blake e Gonzalez (2017) estudaram a per-
cepcao sobre meninas negras e concluiram que, comparadas as meninas brancas, elas sdo vistas
como menos inocentes, mais independentes e menos necessitadas de cuidado, protegao e apoio.
Além disso, acredita-se que sabem mais sobre sexo e "assuntos de adultos” Esse estudo e o de
Goff et al. (2014) se complementam ao apontar evidéncias de que a adultizagdo afasta as criangas
negras da protecdo social dada as demais criangas. Como as criangas negras ndo sao plenamente
reconhecidas como parte do grupo que merece cuidado, as violéncias que sofrem - como a vio-
Iéncia policial contra 0s meninos e a violéncia sexual contra as meninas - sao percebidas como
menos graves. Para Teodoro (2022, p. 1592), as meninas negras “desde a tenra idade, passam por
um processo de ‘adultizagao; ou seja, sdo consideradas mulheres adultas e vivenciam as mesmas
situagdes que, historicamente, as mulheres negras vivem' Elas sofrem, portanto, opressdes de
género, raca, classe e idade e suas interseccionalidades. Por fim, essas meninas, adultizadas e
vistas como mulheres, sofrem as violéncias descritas por hooks (2019, p. 93): "A designagéo de
todas as mulheres negras como depravadas, imorais e sexualmente desinibidas surgiu no sistema
da escraviddo. Mulheres e homens brancos justificaram a exploracdo sexual de mulheres negras
escravizadas, argumentando que elas iniciavam o envolvimento sexual com homens. Desse
pensamento, emergiu o esteredtipo de mulheres negras como selvagens sexuais e, em termos
sexistas, uma selvagem sexual, ndo humana, animal ndo € estuprada’




Dessa forma, os jovens das camadas populares, devido,
entre outras coisas, ao ingresso prematuro no mercado
de trabalho e a assungao de obrigacgdes familiares (casa-
mento, filhos etc.) em idade reduzida, teriam sua mora-
téria social diminuida e, por consequéncia, uma vivéncia
juvenil diversa da dos jovens mais abastados.

Os acontecimentos da vida do menino desse verso ndo nos
deixam percebé-lo como uma crianga em plena infancia. O passar
dos anos e as idades mencionadas nos lembram que a idade pode ser
relativizada e é insuficiente, por si sé, para definir o que é ser crianca.

Passando ao videoclipe, vemos que a busca da crianga por
conhecimento aparece de forma bem diferente da que vemos no
conto: enquanto, em “As méaos dos pretos’, 0 menino conversa com
varias pessoas, 0 menino de “Pedagoginga” faz uma busca que parece
solitaria, mesmo acompanhado e protegido pelo seu orixd’, que ele
parece notar apenas na Ultima cena. Ele busca o conhecimento em
livros, os quais procura fora da escola, apesar de frequentar uma e,
portanto, ter contato com professoras e professores. “Problema com
escola eu tenho mil, mil fitas” (Negro Drama, 2002). Apenas 31% das
escolas publicas brasileiras, responséveis por 48% das matriculas de
estudantes da rede publica de ensino, tém bibliotecas (Atricon, 2024),
e essa é uma das possibilidades do videoclipe. Mas também & possivel
gue haja uma biblioteca, mas ndo com os livros que lhe interessam, ou
gue, ainda que haja esses livros, ele ndo tenha real acesso a biblioteca.

Ao ir atrds de livros do seu interesse, o primeiro gue vemos
é o primeiro volume da trilogia da histéria em quadrinhos “Hip Hop
Genealogia’, de Ed Piskor, que estava exposto na vitrine de uma

7 Sobre o Sant também aparecer ou ndo como um orixa no videoclipe: i. apenas o personagem de
Elnifio é que sempre acompanha os passos do menino pelas ruas; ii. no videoclipe, enquanto o
Elnifio aparece com suas guias de umbanda, o Sant usa uma corrente com um ankh (cruz egipcia,
cruz ansata); iii. em outras misicas de Sant, ndo ha o uso de expressdes da umbanda ou do
candomblé, como encontramos em musicas de Emicida, de Coruja BC1 e de Rincon Sapiéncia. Por
fim, podemos considerar que o Sant apareca também como um protetor do menino, ainda que néo
necessariamente como orixa.



livraria entre duas edicoes de livros da série Harry Potter. Depois, ele
sai de uma banca correndo com um livro ou um caderno de capa
amarela que ndo conseguimos identificar. Em seguida, um volume
do gibi do Homem-Aranha. Por fim, vemos a “Autobiografia de
Malcolm-X" Quando ele é flagrado pegando esse Ultimo, 0 homem
da banca conversa com ele e o deixa levar o livro. Essa cena remete
a um acontecimento da vida do préprio Thiago Elnifio no inicio da
sua adolescéncia. Em uma entrevista para Cultura Livre, ele conta:

Em algum momento, eu falei “cara, eu gosto tanto de gibi,
minha familia ndo tem condi¢gdo de me dar grana pra
eu comprar um gibi’, entdo eu passei a ir pro Centro da
cidade e eu cometia pequenos furtos e sempre voltava
com uns gibis pra casa. E até que uma figura me pegou
no flagrante e ao invés de essa figura me punir, ela me
deu uma oportunidade de trabalho, praticamente, pra
mim continuar interagindo ali com o universo da leitura
(Cultura Livre, 2023).

Isso reforca o quanto ha da vida do préprio Elnino em
"Pedagoginga’; como esse episddio, o seu gosto por quadrinhos e
a mengdo a Malcolm-X - uma das referéncias pessoais de Thiago e
a quem ele homenageou no videoclipe de “Ubuntu’; que também é
uma faixa do &lbum “A Rotina do Pombo"” (Marcondes, 2017).

O videoclipe, dirigido por Jodo Victor Medeiros e com refe-
réncias e releituras de Gordon Parks, Earlie Hundnall Jr. e Viviane
Sassen (Medeiros, 2017), tem um dos seus pontos altos quando Sant
e Thiago aparecem em frente a uma lousa em que vemos 0s nomes
de Angela Davis, Tupac, Paulo Freire, Ogum, Marcelo Yuka, Zumbi,
Dandara, Lauryn Hill, Malcolm-X, Djamila Ribeiro, Kendrick Lamar,
Chico Science, Bob Marley, Outkast, Allan da Rosa, Cartola, Oxossi,
Rakim, Erykah Badu, Dona Diva, Mano Brown, Dead Prez, Zaca,
Luciene Nascimento, Marku Ribas, Fela Kuti, Abdias Nascimento,
Muhammad Ali, Omulu, Mandela. Sdo nomes de orixas, de pessoas
brancas - a quem poderiamos chamar de pessoas-brancas-exce-
¢oes, tomando emprestado e parafraseando o mulheres-excegdes



da Lélia Gonzalez® ao falar sobre feministas brancas - e a maioria
é de pessoas negras. Além das referéncias espirituais, sdo inUme-
ras referéncias para o movimento negro pelo ativismo politico, pela
producao artistica e intelectual e pela resisténcia ao apagamento
histérico. Esses nomes, escritos na instituicdo em que costuma nédo
ser permitido espago para as histérias sobre essas pessoas e por
elas escritas, compdem o Unico momento em que 0 menino parece
demonstrar algum interesse por estar na sala de aula.

NO CENTRO DA HISTORIA

Como abordar, por exemplo, a histéria do negro no Brasil?
Somente de um enfoque etnogréfico, religioso, socioeco-
ndmico, ou seja, fragmentariamente, como de um modo
geral vem sendo feito de forma brilhante? E a histéria do
homem negro? Afinal, somos homens, individuos que
devem ser estudados como tal. [...] Retomando o pro-
blema da histéria do negro no Brasil: quem somos nds,
pretos, humanamente? Podemos aceitar que nos estu-
dem como seres primitivos? Como expressédo artistica
da sociedade brasileira? Como classe social, confundida
com todos os outros componentes da classe economi-
camente rebaixada, como querem muitos? Pergunto em
termos de estudo. Podemos, ao ser estudados, ser con-
fundidos com os nordestinos pobres? Com os brancos
pobres? Com os indios? [...] Nao seré possivel que tenha-
mos caracteristicas préprias, ndo sé em termos “culturais’,

8 Ao introduzir um de seus textos, Lélia Gonzalez (2020, p. 308) destaca o recorte racial para apontar
uma das contradigdes internas do feminismo latino-americano: a exclusdo de negras e indigenas
dentro do movimento de mulheres. Ao mesmo tempo, porém, ela nos diz que, por outro lado, ‘com
base em minhas experiéncias como mulher negra, tentarei destacar as iniciativas de aproximagao,
solidariedade e respeito a diferenca por camaradas brancas efetivamente comprometidas com a
causa feminista. A essas mulheres-excegdes eu chamo de irmas”

A referéncia geral estd na bibliografia:
GONZALEZ, Lélia; RIOS, Flavia; LIMA, Mércia (org.). Por um feminismo afro-latino-americano:
ensaios, intervengdes e dialogos. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.




sociais, mas em termos humanos? Individuais? Creio
gue sim. Eu sou preta, penso e sinto assim (Nascimento;
Ratts, 2021, p. 38-40).

A discriminagao racial manifestada por meio do apagamento
de identidades e narrativas é recorrente em “As maos dos pretos” e
"Pedagoginga’, o que dialoga diretamente com o livro "Uma histéria
feita por maos negras’, de Beatriz Nascimento. Nascida em Aracaju,
Sergipe, em 1942, Maria Beatriz Nascimento se mudou para o Rio
de Janeiro, com a sua familia, aos oito anos de idade. Graduada
em Histdria e especialista em Histéria do Brasil, pela UFRJ, iniciou
também mestrado em Histéria pela UFF e, mais tarde, mestrado em
Comunicagao Social, pela UFRJ. Militante, ativista e poeta, ela

foi uma das mais expressivas intelectuais negras do
século XX, dedicando-se ao estudo das tematicas rela-
cionadas as relagdes raciais, aos quilombos e as culturas
negras. Suas reflexdes sobre a vigéncia e a importancia
dos quilombos foram pioneiras, ao articularem dimensdes
entre o passado da escravidao e a luta antirracista de
sua época. Em seus textos, publicados tanto em revistas
académicas como em jornais de grande circulagdo, ela
observava critica e sensivelmente as expressdes cultu-
rais, artisticas e politicas no Brasil, suas conexdes e seus
impactos (Nascimento; Ratts, 2021, p. 265-256).

Um dos pontos mais importantes do seu livro é a sua critica
a ideia de que as pessoas negras “contribuiram” para a formagao
cultural do Brasil. A excegdo da questio da formagéo da lingua por-
tuguesa aqui falada - sobre a qual ela nos lembra do fato de “as
linguas faladas em Angola, o quimbundo, o quicongo e o mbundu,
terem trazido maior contribuicdo para a fala do portugués no Brasil”
(Nascimento; Ratts, 2021, p. 179) -, a ideia de “contribuigdo’; de um
modo geral, € rechagada por ela, conforme podemos ver principal-
mente em seu texto “Negro e racismo” A populagéo negra, que ainda
resiste “a pratica de ainda nao pertencer a uma sociedade a qual
consagrou tudo o que possuia” e que oferece “ainda hoje o resto



e

de si mesma” (Nascimento; Ratts, 2021, p. 49), é marginalizada e
tem a sua “contribuicdo” a formacgédo social também compreendida
como marginal. E como nos lembra Joel Rufino dos Santos, nao
ha capitulos nos livros didaticos para listar as “contribuicbes” dos
brancos (Santos, 1990).

Além da “contribuicao’, Beatriz questiona os conceitos de

nu

"aceitacao’, “integracdo” e “igualdade’, pois “vao ao encontro daque-
les universalizados pela dominagdo ocidental, os quais consistem
em expressar a posigdo do dominador frente aos seus dominados”:

Tomando como exemplo esses trés conceitos poderemos
demonstrar como se torna dificil para o negro que se pro-
pde a estudar a discriminagéo racial (e ndo so ela em si,
mas toda a histéria do negro brasileiro) conceituar do seu
ponto de vista sua situagdo e suas aspiragdes dentro da
sociedade dominante. Torna-se ainda mais dificil construir
uma metodologia desse estudo, pois, impregnado de uma
cultura em todos os sentidos branca e europeizada, se faz
necessario perguntar a si préprio se determinados termos
correspondem a sua perspectiva, se ndo sdo somente
reflexos do preconceito, repetidos automaticamente sem
nenhuma preocupacgéo critica. Ou seja, se ndo estamos
somente repetindo os conceitos do dominador sem nos
perguntarmos se isso corresponde ou N30 a Nossa Vvisao
das coisas, se esses conceitos sdo uma pratica, e, caso
sejam uma prdética, se isso é satisfatério para o negro.
Somos aceitos por quem? Para qué? O que muda ser
aceito? O que é ser igual? A quem ser igual? E possivel ser
igual? Para qué ser igual? (Nascimento, 2021, p. 53-54).

“Desde que nasci/Vitima/Da crueldade que o racismo
dita Vitima/Da histéria que os livro de histéria ainda invisibiliza”
(Coroacao, 2017). As camadas mais instruidas, com a aparéncia de
“aceitar” a “contribuicdo cultural” das pessoas negras, “perpetuam
o racismo, pois fundamentalmente elas desconhecem quem séo os
‘contribuintes’ e, o que é pior, ndo os querem conhecer” (Nascimento;
Ratts, 2021, p. 51). Ao se considerar a populagdo negra ndo como



uma parte do todo (e dele participante), mas sim um elemento a
parte do todo, ela deveria ser “integrada’; o que se daria menos por
politicas publicas efetivas e mais por um discurso de “integragao”
Diante desse quadro, Nascimento (2021, p. 53) afirma que “é tempo
de falarmos de nés mesmos ndo como ‘contribuintes’ nem como
vitimas de uma formacéao histdrico-social, mas como participantes
dessa formacgao', para que a histéria seja escrita a partir da perspec-

tiva e da vivéncia da populagéo negra.

A representacao de pessoas negras feita por pessoas brancas
€ tao estreita quanto o seu espacgo na escala social, o0 que leva Beatriz
a questionar: “Serd que ela ndo tem outra representagao sendo os
cultos afro-brasileiros, o0 samba, o futebol, a alegria e o sexo, como
guerem alguns renomados escritores?” (Nascimento; Ratts, 2021,
p. 45). A autora aponta que se perpetuam "opgdes do tipo jogador
de futebol e sambista para aqueles que lutam por uma ascenséo
social” e "uma vez que esse espago se apresenta como parte incor-
porada a cultura dos negros, nada mais comodo do que unir o Util
ao agradavel” (Nascimento; Ratts, 2021, p 65-66). Clévis Moura tam-
bém aborda como o entendimento de determinadas manifestagoes
artisticas e culturais como negras pode atender o duplo propdsito da
falsa integragéo - grupos integrados, desde que bem separados - e
da manutencao da estratificacdo social:

Do ponto de vista das classes dominantes (tradigdo que
vem desde o tempo do Conde dos Arcos) o negro, ao
se organizar isoladamente, deixa de ameacé-las, deixa
de tentar procurar penetrar no seu mundo e no seu
espago social, politico e cultural, o qual deverd perma-
necer branco. Mas o processo dialético em curso leva a
que, em determinado momento, as contradigdes emer-
gentes da prépria esséncia da sociedade competitiva
levem o negro, através dos seus grupos especificos, a
procurar abrir o leque da participagcdo no processo de
interagdo global, formando diversos niveis de atividades.
Isto porque, para o negro, organizar-se significa ter ou
tentar ter a possibilidade de também penetrar, através



dos seus valores, especialmente estético e religioso, no
mundo do branco. Dai desenvolver as diversas formas
artisticas tidas como sendo do negro, como o samba, a
fim de encontrar, através delas, um nivel de participagdo
capaz de igualéd-lo (nos quadros da prépria sociedade de
modelo capitalista da qual participa) as camadas que o
oprimem e dificultam a sua ascensao social (Moura, 1988,
p. 121-122, grifos do autor).

Uma histéria feita por maos negras, portanto, opde-se as
ideias de contribuigao, integragdo e de resumir a populagao preta a
escravidado, busca localizar as pessoas pretas no centro da histéria
e ndo a sua margem. Ao afirmar que “a histdria da raga negra ainda
estd por fazer, dentro de uma histéria do Brasil ainda a ser feita”
(Nascimento; Ratts, 2021, p. 45), Beatriz se colocava também como
uma das escritoras dessa histdria para escrevé-la e conta-la para si
mesma, para as suas, para 0s seus e para aqueles dois meninos.

Retomando “As maéaos dos pretos’, vemos a marginaliza-
¢do em quase todas as respostas que 0 menino ouve: as pessoas
pretas sdo sempre um grupo totalmente a parte e reduzidas ao
periodo em que foram escravizadas. Em todas, hd alguma relacdo
hierdrquica - de ordem econdmica e social, religiosa ou bioldgica®.
Essas versdes alimentam o entendimento de que as pessoas pretas
sdo "diferentes” e que as suas maos sdo “diferentes’, ao encontro
da critica feita pela Beatriz Nascimento ao uso do discurso sobre
igualdade. Em “Pedagoginga’; por sua vez, hd uma ruptura quando o
menino, gue na escola ndo consegue criar interesse em um mundo
que néo tinha nada a ver com o seu, busca um contraponto em livros
como a "Autobiografia de Malcolm-X'; movimento que nao pode ser
entendido como casual, mas sim como um ato de enfrentamento ao
apagamento da histéria negra.

9 Sobre 0 uso da ciéncia para validagdo de teorias racistas e eugenistas, conferir os podcasts
Ciéncia Suja, especialmente a sua quarta temporada, e Pelo Avesso.



CONSIDERAGOES FINAIS

Agora, volto a frase "“Nem todo livro, irmao, foi feito pra livrar/
Depende da histéria contada e também de quem vai contar’, de
"Pedagoginga’; para trabalhar duas ideias: como o significado e o
impacto da histéria dependem de qual versdo é contada (depende
da histdria contada), bem como de quem a narra (e também de quem
vai contar). Para isso, trago mais dois textos. O primeiro € uma poesia
slam do Lucas Penteado:

Eu ndo falo amém quando falo com meu senhor
Desculpa se é em outra lingua: Oké ard

O meu santo ndo faz assim, ele faz assim

E fala yoruba e nao latim

Ora Yé Yé O, Ogunhé, Odoy4, Obé

Xiré Ob3, Kad Kabecilé

Esse dialeto eu sei pronunciar, moleque

Mas infelizmente néo tinha essa opgdo na FUVEST
Macumba? Sé se for em dia de santo e eu tiver que tocar
a cabaca macumba até de manha

Sou sim macumbeiro, guerreiro, mas se vocé for da gira,
pode me chamar de Oga

“Chuta que € macumba’; chuta mesmo, chuta sim
Até porque o Egum vai atrds de vocé e ndo de mim
J& imaginou se eu decido me vingar de vocé?

Dar cigarro e cachaga de encruzilhada

pro cé fumar e beber

J& que cé ndo acredita, nada ia acontecer

Talvez assim iam entender o que que a

"esquerda” pode fazer

Meu Tranca-Rua me destrancou de uma prisdo
Que eles chamam de instituicdo de educagao
Ajudei a ocupar minha escola sim

Parecia até que tinha baixado o exu-mirim

Agora aguenta e essa é pra esse bando de infeliz
Pois quando eu fundar o meu livro de histdria

Vai ser com a minha raiz (Penteado, 2018)




Lucas Penteado, homem preto, paulistano, é ator e cantor e se
tornou conhecido do grande publico principalmente a partir da sua
participagé@o na temporada 2017-18 da série "Malhacéo” e na edigdo
de 2021 do programa “Big Brother Brasil® Antes, entre 2016 e 2017,
ele disputava batalhas de slam, vencendo vérias delas e alcangando
um grande publico por meio das suas poesias postadas no YouTube
e no Facebook. Na poesia acima, Lucas Penteado fala sobre como o
racismo religioso discrimina e marginaliza as suas praticas religiosas
e sobre como o seu conhecimento é invalidado. Ele enfrenta a ins-
tituicdo da escola, que também opera como uma prisédo, e anuncia
que fundaré o seu livro de histéria com a sua raiz.

Em seu texto, Lucas Penteado subverte o papel da escola
como Unico lugar de aprendizado. Essa ruptura, porém, ndo signi-
fica apontar que toda e qualquer informagao de fora do ambiente da
escola de fato ensine, conforme ja vimos em “As méos dos pretos”
A importancia da sua espiritualidade (“Meu Tranca-Rua me destran-
cou de uma prisdo/Que eles chamam de instituicdo de educagao”),
que dialoga diretamente com “Pedagoginga” (“me alimento da
sabedoria de entidades de terreiro”), € um dos fatores que deslo-
cam espacos e formas de aprendizado, reivindicando uma maior
pluralidade e autonomia.

"Quanto tempo faz que eles contam nossa histéria?/Quanto
tempo faz que constroem nossa memaria?/[...] A minha escrevivén-
cia transcende sua teoria/O que td no seu caderno, eu vivo no dia a
dia” (Deixa [...], 2022). Algo que reforga o0 argumento de que depende
da histdria contada € a divisdo entre dois mundos ou duas realida-
des, como podemos ver por meio dos pronomes nos trechos: “Pois
guando eu fundar o meu livro de histéria/Vai ser com a minha raiz’,
de “Chuta que é macumbal!...” (grifos meus), e "[...] sua escola/[...]
minha histéria/[...] nossa construcao/[...] interesse num mundo que
nao tinha nada a ver com o meu" (grifos meus), de "Pedagoginga”
Beatriz Nascimento também fala em “nossa histdria” varias vezes.



Aqui, estamos diante de mais uma ruptura e vemos que uma histéria
Unica é tdo real quanto a democracia racial™,

O segundo texto que trago é uma cena de Acerola, em

"Cidade dos Homens":

- E o seguinte. Esse aqui é o Morro Francés, onde um
maluco chamado Napoledo mandava, era o dono, e ele
mudou o jeito dele de mandar. Esses aqui era 0os morro
vizinho e ele queria que os morro vizinho fosse da mesma
maneira que o morro dele. Antes disso, a parada era dos
ingleses, que vendia bagulho para todas as regides. Mas
Napoledo vencia pouquinho a pouquinho e impediu os
morro de comprar bagulho da Inglaterra. Os ingleses
ficaram boladdo e deram um coro nesses filho da puta
na Batalha de Trafalgar. Primeiro, ele invadiu o Morro dos
Espanhdis e fechou a boca dos ingleses que ele tinha
l&. E depois, caiu matando no Morro do Alemao. Assim
que eles dominavam o morro, ele dava pro chegado dele
tomar conta, porque era muita boca pra ele tomar conta.
Af 0 Zé Bunda foi querer invadir essa parte que era gelada,
os soldados dele acabaram dangando. Ai ele tava quase
invadindo o Morro de Portugal e Portugal, o jeito dela era
fugir (Cidade dos Homens, 2002).

Trata-se de uma cena de "A Coroa do Imperador’, primeiro

episédio da primeira temporada da série "Cidade dos Homens’,
exibido em 2002. A série acompanhava os dois protagonistas,
Laranjinha (Darlan Cunha) e Acerola (Douglas Silva), ambos pretos™,
pelas favelas onde moram, no Rio de Janeiro. A fala acima, do
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Quando pessoas negras explicitam essa separagdo entre dois mundos, rompem 0 compromisso
esperado com o mito da democracia racial, que, para se sustentar, depende de que desigualdades
e conflitos raciais ndo sejam expostos e denunciados (Gonzalez; Rios; Lima, 2020; Moura, 1988;
Nascimento, 2021). Nasce entdo outro mito: o do "racismo reverso’ Como resposta a esse mito,
operam “velhas teses a servigo de novas estratégias que pretendem nos levar de volta a edilica
democracia racial” e surge "uma reagdo branca a um suposto ‘racismo negro, que é o sentido dado
as reivindicagdes dos movimentos negros por inclusdo social mediante politicas especificas que
atuem na corregdo das desigualdades raciais (Carneiro, 2011, p. 35).

Embora esse episddio tenha sido dirigido e roteirizado por homens brancos, os outros episddios da
temporada contaram com pessoas negras na diregdo e no roteiro, como a Regina Casé e o Paulo
Lins - autor do livro “Cidade de Deus’, que serviu de base para o filme homonimo e de inspiragao
para "Cidade dos Homens"



Acerola, acontece apds a professora achar que a turma toda néo havia
entendido a sua aula anterior e, por isso, dizer que nao haveria mais
0 passeio que estava programado. Para salvar o passeio da turma, ele
se oferece para explicar a aula anterior, e a professora concorda. A
partir disso, nés o vemos contar, com as suas palavras e o seu jeito de
falar, alguns episédios das Guerras Napolednicas e da vinda da corte
portuguesa para o Brasil. Como diz o Lucas Penteado, em outra poesia
sua, "além de negro drama, sou negro estudado’ Acerola mostra que
havia entendido o contelido da aula anterior e ainda consegue a aten-
¢ao das outras criangas da turma. Nessa cena, que talvez tenha sido a
primeira vez na histéria em que Napoledo foi chamado de Zé Bunda, a
disputa entre gangues e grupos rivais pelo controle de bocas e morros
é a forma do Acerola de aprender e contar a histdria. Ali, o Acerola se
coloca como mestre em seu duplo sentido: MC e professor.

Essa cena é uma das formas de demonstrar como e quanto a
emancipagao por meio do conhecimento e da histdria também depende
de quem vai contar. Embora a histéria daquela aula reflita ainda um curri-
culo escolar eurocéntrico, é fundamental a diferenga a partirdo momento
em que as criangas ouvem um igual transmitindo conhecimento. Em "As
maos dos pretos’) as pessoas brancas apresentam diferentes versoes na
mesma dire¢ao, a qual € mudada apenas quando uma pessoa negra,
a mae, fala. A mae e o filho apresentam uma resisténcia ao racismo
ainda que sem um enfrentamento direto™. Além disso, resposta da méae
é a Unica a reconhecer o papel das pessoas e, mais precisamente, das
pessoas brancas na discriminagao - afinal, conforme Kilomba (2019, p.
204, grifos da autora), o racismo é “um problema branco estrutural e
institucional que pessoas negras experienciam”

12 Tomo emprestada aqui a andlise de Noguera e Alves (2019) sobre o filme “Cores e Botas; de 2010.
No filme, dirigido por Juliana Vicente, mulher preta, a protagonista é Joana, uma crianga preta, in-
terpretada por Jhenyfer Lauren, que quer ser paquita do programa da Xuxa. “Pra qué? Por qué? S6
tem paquita loira. Aqui ndo tem preta como apresentadora” (S Deus [...], 2002). Quando descobre
que, por ser negra, ndo poderd ser paquita, ela fica triste no primeiro momento, mas, em seguida,
decide que seré fotdgrafa e comeca fotografando as préprias botas (de paquita) que ela havia
acabado de jogar no lixo. A menina realiza, para Noguera e Alves (2019), o tinico ataque possivel:
investir a sua vida contra a tristeza.



Todos os textos aqui trabalhados cruzam dimensdes que em
tese se apresentariam separadas, sobretudo a partir do olhar das
elites. Em "As maos dos pretos’, a mae se comunica com o filho por
meio do conhecimento e do afeto, sem colocar um como exclusivo
das relagdes pessoais e familiares; e o outro, das instituicdes formal
e legalmente responséveis por ele. Em “Chuta que € macumba!.." e
"Pedagoginga’; o espacgo da espiritualidade é também o da sabedo-
ria, do afeto e do acolhimento. Ainda em “Pedagoginga’; o hip hop,
manifestagdo das periferias, ajuda a deslocar o centro do aprendi-
zado. Com o Acerola, é a linguagem da favela, a qual deveria ficar
da porta pra fora da sala de aula, que transforma a transmisséo do
conhecimento. E, na obra de Beatriz Nascimento, sdo as dimensdes
da produgdo académica e da militdncia no movimento negro que
Se cruzam e se somam.

Ao comentar a inclusao do album “Sobrevivendo no Inferno’,
dos Racionais MC's, na lista de obras do Vestibular da Unicamp,
o Chavoso da USP celebra o acontecimento e comenta que isso
“representa uma pequena parte da elite intelectual descendo um
pouquinho do seu pedestal e comecando a reconhecer produ-
¢coes de conhecimento ndo académicas como validas também”
(Sobrevivendo [...], 2020). Trazer o slam do Lucas Penteado e a cena
do Acerola se da por serem textos em que pessoas pretas assumem
o controle da narrativa e nos quais isso se torna um elemento central
na luta por identidades e emancipacéo. Nesse sentido, eles dialogam
e convergem com os textos utilizados e analisados anteriormente
neste artigo. A proposta de Beatriz Nascimento ndo passa por com-
plementar ou revisar a histdria oficial, mas por (re)escrevé-la, exer-
cicio que, como vimos em "As maos dos pretos” e “Pedagoginga’,
nao cabe nos limites impostos pelos grupos - econdmicos, politicos,
sociais e raciais - que geralmente detém o controle das narrativas.
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RESUMO:

0 texto a seguir explora a relagdo entre o Cinema Novo e a obra de
Nelson Rodrigues, destacando a influéncia do dramaturgo na fase de
representacdo urbana do movimento. A adaptacdo de obras como Boca
de Quro (1963) e Toda Nudez Serd Castigada (1973) interpretam a ascensdo
da mentalidade autoritaria e os conflitos de classe nas décadas de 60 e
70, periodo do golpe e da ditadura militar brasileira. Este estudo pontua “a
hora e a vez da classe média” como retrato de aspectos da tenséo politica
nacional, utilizando-se de uma abordagem estético-dialética que nos
aponte as contradigbes proprias de vertentes dessa classe emergente em
sua relagdo com o autoritarismo nacional. Essas obras do Cinema Novo,
baseadas na verborragia e no expressionismo do dramaturgo, expdem a
I6gica destrutiva reaciondria como diagndstico do autoritarismo moral e
financeiro presente na mentalidade social do Brasil.

Palavras-chave: Cinema Novo. Nelson Rodrigues. Classe Média. Reacionarismo.



INTRODUCAQ

A relacéo entre o Cinema Novo brasileiro e a obra de Nelson
Rodrigues é proficua e essencial para a compreensdo da estrutura
cénica e estética desenvolvida pelo cinema nacional. Durante essa
fase, que privilegia a abordagem do tecido social brasileiro inserido
nos conflitos suburbanos, a obra nelsonrodrigueana serviu de matriz
para a proposta estética da vanguarda cinematogréfica, nesse con-
texto, especialmente vinculada a leitura das condigdes psicoldgicas
e existenciais do mundo privado de uma classe média em colapso,
rumo a adesdo do reacionarismo proposto pelos anos de chumbo
das décadas da ditadura militar de 1964.

Mais especificamente, este trabalho sobrevoa a escolha
poético-estética do nosso Cinema Novo pela obra teatral de Nelson
Rodrigues, homem de teatro com espectro estético caustico e pole-
mista. Para o estudo analitico do que significou essa nova esfera
dramética do Cinema Novo, o trabalho debruga-se sobre duas
adaptagdes da obra do dramaturgo, ambas nucleares a compreen-
sdo da caricatura de vertentes da classe média nacional filiada ao
reacionarismo social e politico no campo de forgas do Estado milita-
rizado daquelas décadas.

Entre os filmes que compde este “afresco” do asfalto cita-
dino, e aqui analisados, estdo: Boca de Ouro (1963), de Nelson
Pereira do Santos, e Toda nudez serd castigada (1973), de Arnaldo
Jabor. Produgdes especialmente calcadas na tese de observagéo da
vida socioldgica e privada das classes suburbanas, periodo em que
o Cinema Novo, desde a consolidagao da estética do subdesenvol-
vimento estabelecido pelo viés representacional do sertdo-mar®,
se abre a uma nova fase de abordagem analitica, agora atrelando

13 Estariam inseridos nesse contexto, produgdes cinematogréficas como as de Barra Vento (1962),
Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Os Fuzis (1964) e Vidas Secas (1963), por exemplo.



a fébula do pais prometido, eternamente emergente, ao cendrio
da tragédia privada postulada pela classe média social“ do Brasil
(Xavier, 2001, p. 26).

Para que se atingisse as demandas por uma andlise calcada
nessa transigdo formal, aplacada nos novos conteudos criticos dos
conflitos urbanosinstalados no Brasil, o trabalho optou por utilizar uma
abordagem de cunho estético-marxista, que averiguasse, na forma do
drama, os tragos sociolégicos que ressaltam essa engenharia cinica
do reacionarismo nacional. Para o encontro das duas “economias’, a
forma e o social, baseamo-nos em métodos analiticos propostos por
autores, como: Raymond Williams (2002), de Tragédia Moderna, e
Peter Szondi (2001), de Teoria do Drama Moderno: 1880-1950.

Aliado a isso, para interpretar a absor¢do cinematogréfica
da dramaturgia de Nelson Rodrigues, apoiamo-nos em andlises de
criticos cinematograficos que transitaram sobre o tema, com mais ou
menos afinco, entre eles: o franco-brasileiro, Jean-Claude Bernardet
(2007), com seu ensaio basilar, Brasil em tempo de cinema; Ismail
Xavier (2003), de O olhar e a cena, trabalho em que se dedicou a esse
cendrio de incorporagdo da obra de Nelson Rodrigues e também do
melodrama pelo Cinema Novo; e a obra de Aida Marques (2013),

14 0 conceito de classe média, neste trabalho, se filia a interpretacdo de classe elaborada por autores
como Roberto Schwarz (2000), em seu /deias fora do lugar. Na ocasido, o critico delimita a estra-
tificacdo das classes sociais do século XIX (projecdo da organizagao social moderna brasileira)
subdivididas em trés: o latifundiério, o escravizado e o homem-livre. Esse Ultimo é definido como
grupo de "nem proprietérios, nem proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande” (Schwarz, 2000, p. 16). Nesse caso, cien-
tes de toda a dessemelhanga e redugdo provindas dessa comparagao, parece-nos que a relagao
com uma histdrica dificil autoidentificagdo com um niicleo rigido de classe prefigura a futura
fisionomia diversa da estratificagdo da classe média. No caso, a semelhanga entre os termos, o
homem-livre e a classe média, talvez esteja justamente na postura social inconstante da classe
média nacional (a0 menos em temos de desejo por prestigio e legitimagao), que almejava ora se
distinguir social e culturalmente das classes trabalhadoras com baixa ou nenhuma mobilidade
econdmica, ora desejar o minimo grau de proximidade com os valores morais e econdmicos das
classes proprietérias burguesas.



O cinema de Nelson Rodrigues, pesquisa que expandiu o debate
sobre as adaptagdes do dramaturgo no panorama nacional.

A selecdo dessas vertentes analiticas provém da necessi-
dade de se compreender os destinos e predilecées do Cinema Novo
enquanto arte que perscruta a vida sociolégica dos meandros nacio-
nais, num conjunto difuso e revolto que contagiou uma juventude
disposta a interpretar, nesse caso, a sujeicdo psicolégica e politica
de vertentes da classe média brasileira ao reacionarismo histérico de
nossos regimes de poder.

Nesse periodo de intensa consolidagdo das classes médias
no mundo do consumo, fervilhavam disputas politicas e culturais
pelos cédigos comportamentais. No entanto, a oposicéo ao rigido,
descentrado e penoso cddigo moral conservador da classe média
provinha da ascensdo de uma jovem conscientizagdo politica,
oriunda, por exemplo, dos "maios” de 1968 mundo afora. Periodo em
que a libertagé@o do corpo e o experimentalismo politico reinavam na
juventude como método de negacgao da indole reacionéria.

O contexto dessa jovem geragao inspirou inclusive o nosso
cinema e, num sentido mais /ato, o préprio tropicalismo da década,
gue influenciou, por exemplo, o teatro de Zé Celso, a musica de
Bethéania e Gal Costa, as artes plasticas de Hélio Oiticica e a literatura
de nossos poetas marginais. No entanto, em paralelo, no negativo
dessa mesma jovem paisagem, arregimentava-se a escalada do
reacionarismo proveniente das forgas de extrema-direita latino-a-
mericanas. No Brasil, evidenciadas pelo golpe militar de 1964" e
pela consequente intensificagdo dos modelos de repressado social e
moral da década de 70, com a implementagao dos Atos Institucionais
que concederam ao Estado chancela para perseguicéo, tortura

15 Apesar de a adaptacdo de Nelson Pereira dos Santos, Boca de Ouro, ter sido langada no ano de
1963, este trabalho a considera, até pela sua proximidade com o fato histdrico de consumacao da
ditadura em 64, como prenuncio do jogo de disputas entre as vanguardas artisticas do Cinema
Novo e o reacionarismo moral de vertentes autoritarias presentes em nossa sociologia nacional.



e assassinato de seus opositores, muitos deles provenientes dessa
mesma juventude inconformada. Em razdo dessa disputa no campo
da cultura e da politica, o movimento artistico de vanguarda do
cinema traslada das alegorias presentes no sintagma sertdo/mar
para o universo oculto e interior da vida privada da classe-média. Ou
seja, o olhar cinematografico entdo se desloca "do universo rural e da
periferia para desenhar, no mundo pequeno-burgués, um desfile de
amarguras.” (Xavier, 2001, p. 69).

A mudanga por novas predilegoes tematicas aponta a inten-
sificacdo de uma busca pelas contradi¢cdes de classe envoltas na
aparéncia de um Brasil suburbano em estado de faléncia subjetiva
e social. Afinal, no periodo da ditadura, se o dominio da indole rea-
ciondria nao era, pois, constituido de absoluta adesédo popular, ao
menos se consolidava a partir das ferramentas de poder impostas
pelo autoritarismo de Estado. Desse modo, com a formacédo de
novas prerrogativas langadas pelo Cinema Novo, a representagao do
drama nelsonrodrigueano figurava de maneira importante, e ldgica,
para a representacao da fratura determinante que incide e provém
do claustrofébico mundo reacionario aderido por setores politicos
desta inconstante pequena burguesia.

"HORA E A VEZ DA CLASSE MEDIA"

A consolidacado da sociedade moderna séculos adentro pro-
porcionou uma série de novas formas sociais e politicas, dentre elas
a classe média reaciondria que se enquadra no contexto cultural
brasileiro com relativo protagonismo nos conflitos socioeconémicos,
justamente pela seu entreguismo ideolégico, como quando apoiou
a chancela moral dos nossos anos chumbo em favor da elite e dos
militares contra os sindicatos, universidades e as guerrilhas. O critico
de cinema Jean-Claude Bernardet (2007, p. 164 et seq.) afirmaria que,



mesmo na fase sertdo-mar do Cinema Novo brasileiro, a presenca
ou a procura pelas potenciais contradigcdes no universo da classe
média brasileira era ja alentada por obras como Deus e o Diabo na
Terra do Sol e Vidas Secas, em uma espécie de busca primaria pela
autorrepresentacgdo critica das contradigdes nacionais atreladas a
inconstante autoidentificagdo social desta classe™.

Dessa forma, poderiamos dizer que o estrato mais geral da
classe média, nesse veio estético, compde a ebulicdo pendular de
fillagdes ao poder ora mais a burguesia, ora mais ao proletario, con-
tudo, geralmente alienada pela obsessiva tendéncia de se recostar,
mesmo quando prejudicada, em prerrogativas que compactuam com
os desejos mais intimos da elite burguesa detentora hegeménica das
estruturas de poder do Estado autoritario.

Nos filmes analisados, tanto Geni, de Toda Nudez, quanto
Boca de Ouro, no filme homonimo, sdo representantes e/ou pacien-
tes dessas contradigdes pivotantes que, de maneiras distintas,
simbolizam o conflito do relacionamento e dos contratos entre o
suburbio precarizado e a elite intangivel. O vinculo com a intimidade
desses personagens-simbolo, apesar de inseridos em um cenério de
conflito privado, alga a narrativa a uma alegoria minuciosa do miolo
da sociedade brasileira.

O cinema de influéncia rodrigueana anatomiza, portanto, o
complexo corpo do ser-social que se mascara no pacto com os seus.
Desse modo, os filmes, imbuidos de satira e sarcasmo extrapolam
a mera caricatura e se tornam ferramenta para analise do conflito
de classes que provém da intimidade entre Estado autoritario e vida

16 Ao analisar Antdnio das Mortes - o inominavel agente do conflito, em Deus e o Diabo na Terra do
Sol (1964), cooptado pelo Estado e pela Igreja para aplacar os sinais da revolta popular, sejam eles
quais sejam -, o critico Jean-Claude Bernardet (2007) considera que o matador de cangaceiros e
rebeldes incorpora a ambiguidade ideoldgica do sujeito que ndo se identifica prontamente com
sua verdadeira classe, 0 que nos demonstra, mesmo que de maneira sociologicamente errética e
reduzida, alguma espécie de solugdo estética que porventura alcancasse a problematica da crise
estrutural da classe média reaciondria, ou talvez da classe em sua totalidade.



privada na cultura brasileira. Como resultado da intervencéo conser-
vadora na politica das décadas de meados 60, 70 e 80, a criagao de
uma nova ética de representagdo tornou-se uma espécie de com-
promisso das artes frente as demandas de andlise do Estado auto-
ritdrio apoiado pelas elites nacionais e mesmo pela classe média;
essa Ultima diagnosticada pelo Cinema Novo como o principal grupo
responsavel pela sustentagdo do golpe (Xavier, 2001, p. 69).

Portanto, dentro desse contexto, a leitura da inconsténcia ide-
olégica da classe média feita pelo cinema quer realcar o anseio pela
implosdo da autoridade moral e social vista de dentro do mundo pri-
vado. Situagéo formal-estética privilegiada pelos diretores que almeja-
vam observar as contradigdes implicitas na composi¢éo dos sistemas
politicos da vida intima e privada. E justamente pela necessidade desse
modelo poético que o Cinema Novo recorre as formas do drama tré-
gico nelsonrodrigueano. A partir do qual a cena cinematogréfica ganha
poténcia grotesca e reverberagao irbnica para o estimulo de novas fér-
mulas de leitura da sociedade privada e do nucleo tragico familiar.

Com o drama de Nelson, o modelo de escéarnio e sétira tor-
na-se a base para a dissecacao das contradigbes “da vida como ela
&’ principalmente devido a insisténcia e ao apelo da dramaturgia
rodrigueana por uma estética cdustica que esquadrinha a formacao
tragica e conservadora da consciéncia nacional. Desse modo, pode-
mos dizer que o Cinema Novo interessado na obra do dramaturgo
surge, principalmente, pela necessidade do movimento artistico em
posicionar a estrutura social brasileira sobre o incisivo “diva” cinema-
tografico, no qual percebemos, no intenso didlogo com a tragédia, a
possibilidade de uma entrada para o complexo universo das contra-
di¢cdes. Com o apoio estético do drama nelsonrodrigueano, o Cinema
Novo pode, a partir da representacéo de vertentes da classe média
- antes sublimadas e até eximidas da responsabilidade pela forma-
¢éo da estrutura de poder reacionario -, representar alegoricamente
as fraturas ocultas na ideologia decadente da modernidade que se
instalou desde os principios arcaicos da servidao brasileira.



Em suma, as obras analisadas por esse trabalho retratam as
obsessoes pelo desejo de virtude econémica e/ou moral absorvidas
pela classe média. Essa obsessao move as personagens”, impregna
suas agoes, coordena a psique volatil e suscita os conflitos intersub-
jetivos que as impossibilitam de sagrarem estes mesmos desejos.
Estamos diante de um destino coordenado tanto pela intengdo de
classe no substrato socioldgico brasileiro quanto pela obsessdo do
inconsciente manioso que forja os vicios e as paixdes, tidas, nesse
contexto, como indesvencilhdveis.

FORMAS DA CENA

Os filmes de base trdgica rodrigueana representam, através da
incorporacdo da cena dramatica, a obsessdo pela representagdo do
universo privado em contraste com as estruturas-macro da sociedade,
principalmente deflagrando, mediante uma espetacularizagao da cena,
as mascaras presentes na teatralidade da vida; dando origem a uma
representacdo ambivalente, entre o caricato e o realismo particular.
Especificamente, nos dois casos selecionados para andlise neste traba-
lho, percebemos, respectivamente em Boca de ouro e em Toda nudez
serd castigada, a preocupagao com a dissecacgado da realidade social e
a tragicomédia escrachada na crise moderna (Xavier, 2003, p. 173-184).

Por exemplo, segundo a interpretacdo de Ismail Xavier (2003),
Boca de Ouro, de Nelson Pereira dos Santos, utiliza da forma da mon-
tagem de narrativas policiais, incorporando a linguagem da noticia,
previamente disposta na pega, para enderecar no filme, a formacéo

17 Como a obsessdo pela manutengdo das aparéncias aristocraticas da familia de Herculano na
relagdo com a prostituta Geni, a obsessdo pelo metalismo, 0 ouro e o poder social instaurado
no comportamento do bicheiro, o Boca de Ouro, sdo alguns dos exemplos mais latentes da com-
pulsdo pela virtude moral e econdmica como motor das relagdes intersubjetivas daqueles que
almejam algar-se mais ao alto das prateleiras do plano hierarquico das classes.



do bicheiro no estrato suburbano. A maneira de representar Boca de
Ouro por um viés realista, escolhido pelo diretor, conduz a interpre-
tagao do bicheiro ao dominio analitico da condigdo do personagem,
delineando-o0 a partir de uma légica neorrealista de cinema (porém
ainda caricata), que proporciona novos acréscimos e matizes, como
o realce pertinente da oposicdo entre mundo publico e mundo pri-
vado, espaco exterior (0 povo) e o espago interior da cidade (a alta
e pequena burguesia suburbana); somando ao mito do bicheiro
transcendental a nogdo da influéncia publica da figura, que estimula
o imaginario sensacionalista do mercado da noticia e repercute na
percepgao do espectador a realidade de conflitos e interesses que
constituem as dindmicas e disputas sociais no mundo do capital.

Janofilme Toda nudez serd castigada, Jabor toma praticamente
na integralidade a relativizagdo do conceito conservador de “sagrada
familia” previsto na pega do dramaturgo. Nesse sentido, vale ressal-
tar que Jabor tenha sido talvez o mais proeminente formalizador do
cinema de base rodrigueana, afinal, como cita Aida Marques (2013,
p. 54), o diretor “conversa, brinca com o texto [pegas e romances de
Nelson Rodrigues], atualiza e cria situacgoes, incorpora os filmes num
universo mais extenso, pensando o pais, a familia, os valores e os
modos de contestagdo do status quo” Ou seja, é através das nuances
do drama tragico carioca de Nelson Rodrigues que o Cinema Novo
alcanca uma espécie de arqueologia dramatica da cena, que inter-
preta as origens da contradigéo subjetiva presente na decadéncia do
ser-humano formado na crise da identidade reacionaria.

Uma crise que de muitos modos desfigura os representados
e 0s posiciona sobre o exagero e o grotesco da méascara social, rom-
pendo de maneira enfatica com a aparéncia do belo e do harmonico
incutidos na ldgica das tragédias cldssicas de outrora, que, nesse
caso, servem de sétira aos dogmas defendidos pela classe média.
Para o Cinema Novo, a tragédia de Nelson enfatiza o absurdo e o
ridiculo nos cédigos morais dessas classes por posicionar a origem
dos seus seres dramaticos abaixo da categoria do Ser, fazendo da
classe que representam uma caricatura maldita da sua prépria classe.



Mais especificamente, o Cinema Novo brasileiro encontra
na estrutura dramatica de Nelson Rodrigues a base para a obser-
vagao social nas encruzilhadas suburbanas, especialmente aquelas
figuradas sobre o desempenho de dois regimentos estéticos mais
predominantes e que se unem em um mesmo emaranhado de repre-
sentagdo. Sdo esses: 0 melodrama como sétira que rompe com a
cena classica e o expressionismo que ganha contornos de escéarnio
da sociedade. Ambos desempenham foco sobre a representagao da
vida privada na classe média, alcangando com certa singularidade
a representagdo das ambiguidades brasileiras. Proporcionando, na
virada do Cinema Novo, o que denomina Jean-Claude Bernardet
(2007, p. 103 et seq.) de "A hora e a vez da classe média" Momento
em que o cinema posiciona o espectro inconstante da classe média
no centro da critica cultural que se estenderd para além do préprio
Cinema Novo, em dire¢do ao Cinema Marginal.

0 MELODRAMA

No que diz respeito ao uso do melodrama, percebe-se que a
cinematografia de inspiragdo rodrigueana tem como caracteristica a
acomodacao satirica e enviesada do proprio género. O que significa
decompor ndo menos a forma da cena, mas principalmente a con-
cepgao compromissada com a “reproducao integral das aparéncias
do mundo” (Diderot apud Xavier, 2003, p. 38), presente na origem do
drama melodramatico concebido pela burguesia durante o século
XVIII (Xavier, 2003, p. 39).

O cinema se utiliza das propriedades do melodrama para fazer
dele uma chave na estrutura filmica capaz de, através do excesso, do
espasmo, da verborragia e da intensidade da representagdo humana,
demonstrar ao espectador as fragilidades da prépria composigao
humana, fazendo com que ela se degrade, exageradamente, sob os
olhos do espectador. Nesse sentido, existe uma forma enderecada
ao escrachamento que realga a contradicdo presente em



uma visdo da sociedade na qual eram exaltadas as virtu-
des civis, familiares e marciais, [pensemos] os melodra-
mas reconciliaram todas as ideologias, numa tentativa de
reconstrugao nacional e moral ou, a0 menos, na busca do
fortalecimento das instituigdes sociais, morais e religiosas
(Thomasseau, 2012, p. 15).

Isto é, o Cinema Novo retoma a forma dramética historica-
mente vinculada a classe burguesa e a filia a "heranga” da classe-
-média reaciondria. E, ao satiriza-la, o cinema nacional brasileiro ndo
apenas rompe com a concepgao basal do melodrama estético, como
também rompe com a tradigdo ideolégica conciliadora e civilizatéria
expressa nas linhas acima por Jean-Marie Thomasseau. Isso ocorre,
pois a ostensividade e o phatos caricato das personagens funcionam
como dessacralizagdo das entidades e virtudes sociais das personas
representadas. Desse modo, o melodrama da classe média reacio-
néria sofre em cena, sem dignidade, das prerrogativas provenientes
dos mesmos frageis ideais moralistas e civilizatérios com os quais se
obceca. Ou seja, 0 excesso e 0 exagero da agao utilizados de maneira
estratégica revelam as ambiguidades cdmicas presentes na contra-
dicdo das agbes e pensamentos representados.

Em Boca de ouro, o recurso é neorrealista e preenchido por
momentos de conflito melodramatico, ja, em Toda nudez serd casti-
gada, o recurso é tragicbmico, e o melodrama se insere em espas-
mos da encenacao. Portanto, é possivel que se note, no melodrama
de ambos os cineastas, o desmembramento do discurso pertinente a
origem do género, efetivando, na imagem da indole das personagens,
um mundo encenado, em que as marcas civilizacionais do juizo ilus-
trado da burguesia - e defendido pela classe média - estdo em fre-
quente decomposigao. Assim, a mascara dos representados se pul-
veriza com a facilidade pela qual ela se faz na construgéo das cenas.

O esvaziamento da seriedade das personagens, conduzido
por uma forte predilecdo em evidenciar a sétira da classe, € tamanho,
que altera inclusive a conexao do espectador com os eventos patéticos



evocados. Lembremos, por exemplo, Aristételes, em sua A Poética
Classica, ao definir esse tipo elemento como a produgao de qualquer tipo
de "agd@o que produz destrui¢do ou sofrimento, como mortes em cena,
dores cruciantes, ferimentos e ocorréncias desse género.’ (Aristételes,
1985, p. 31). Note-se nas adaptagdes de Boca de Ouro e Toda Nudez...
que as agoes patéticas ndo comovem, em outras palavras, o pathos ndo
se consuma. Nem mesmo a morte emociona. O melodrama desses
cineastas desgasta a vitalidade de todo e qualquer estado de sofrimento
puro. O patético torna-se vergonha. E entdo resta o escérnio, a contra-
dicdo e o corpo morto vazio da personagem que absorve a caricatura
social como simples carapaga da realidade narrada.

0 EXPRESSIONISMO

Junto ao melodrama, o expressionismo funciona como ele-
mento de dilaceragdo. As representacdes humanas estdo como
fragmentos de uma condigdo arquetipica e desviante da psicologia,
tornando-se um simbolo desgastado e uma marca contra a ilu-
sdo idealista da mesura humana. Mais estritamente, a tragédia de
Nelson Rodrigues proporciona ao Cinema Novo as particularidades
de uma dramaturgia de viés expressionista, como uma nova forma
de iluminar a investigagado da realidade brasileira®™ nao apenas no

18 Sobre as principais caracteristicas do drama expressionista, Eudinyr Fraga (1994, p. 89-90) cita a
categorizagdo realizada por Styan: "1. A atmosfera de sonho e mesmo de pesadelo, corroborada
pela iluminacdo irreal, pelas distorgdes cenogréficas e pela utilizagdo de pausas e siléncios con-
trapondo-se ao texto falado; 2. A simplificagdo dos cendrios, sugerindo, imageticamente, o tema
da pega; 3. A fragmentagdo da histdria e da estrutura da peca em episddios que, valendo por si
mesmos, expressam a visdo do protagonista, em geral do proprio autor; 4. Os caracteres perdem
sua individualidade e visam a uma abstratizagdo que os torna esterectipos caricaturais, grotescos,
muitas vezes; 5. Didlogo febril, poético, tomando a forma de longos e liricos monélogos, ou, as
vezes, de frases telegréficas, com urna ou duas palavras, entrecruzando-se diélogos, estilizando
(e artificializando) a linguagem; 6. O estilo de representar tende ao excesso (overacting), asse-
melhando-se aos movimentos mecanicos de um boneco’ Ou ainda “poder-se-iam acrescentar
extrema subjetivagdo, predilecdo pelo irracional e pelo oculto, misticismo confuso, desrespeito
pela autoridade, preocupacoes éticas e sociais”



mundo privado do subdrbio, mas na privacidade do inconsciente que
emerge no conflito entre as partes.

Ainda sobre o expressionismo, como avalia o critico Eudinyr Fraga,

nao que fosse [Nelson Rodrigues] um expressionista na
acepcao estrita do termo, mas sua visdo do mundo fun-
damenta-se nessa concepgao existencial, na recusa vio-
lenta da realidade (embora nela alicergada), na distorgao
exagerada da sociedade que nos cerca, no privilegiar o
grotesco do comportamento humano (Fraga, 1994, p. 91).

Nota-se que uma das mais importantes incorporagdes do
drama-tragico rodrigueano pelo Cinema Novo foi, justamente, o de
levar a imagem do herdi a sétira do indigno. As pecas de Nelson
Rodrigues rompem com o equilibrio classico de representacédo da
"dignidade da queda” (Lesky, 2007, p. 33); seus herdis estao por vezes
fraturados e ndo obedecem a um padrdo estético de ascenséo e
gueda, sdo ingldrios desde a substancia do seu ser. Dessa maneira, o
mundo em decadéncia se arraiga a ideia de decomposicéo do herdi
cldssico como herdeiro de posi¢des sociais de destaque e/ou de
meéritos concedidos devido a dignidade transcendental conquistada
pela mesura humana (Aristételes, 1985, p. 21).

Assim, o Cinema Novo, como expressdo fundamental da
modernidade, analisa, através da estrutura poética satirica-grotesca
de Nelson Rodrigues, o falso cristal das instituicdes de poder hege-
monicas. Ratificando que existem nelas, na formagao destas crencas,
prendncios de um reacionarismo basilar que se torna alicerce de
uma defesa por virtudes e cddigos morais cinicos. O Cinema Novo
|é Nelson Rodrigues como férmula de interpretagcdo dos caminhos
que levaram a identificacdo de parte da classe média nacional ao
puro desprezo pelas ideias revoluciondrias, geralmente justificado
por um complexo conformismo ou disparate de classe que reprova
a ideia de transformacgado e anula completamente qualquer tipo de
compromisso com a realidade social.



Dentro desse complexo sistema cultural, o cinema propor-
ciona a revisdo da imagem civilizatéria e apresenta ao observador
a contravengao satirica da estrutura tragica. Afinal, teoricamente,
“divergem a tragédia e a comédia; esta os quer imitar inferiores e
aquela superiores aos da atualidade” (Aristételes, 1985, p. 21). No
entanto, a tragédia rodrigueana no Cinema Novo representa também
a ruptura de nosso drama moderno com a dicotomia dos géneros
"sérios” e "rebaixados” Nas tragédias cariocas de Nelson Rodrigues,
tons satiricos da comédia e tons piedosos da tragédia sdo mescla-
dos, tendo como sintese uma espécie de riso melancélico e amargo
da existéncia social. Nasce o "heréi mediocre”

Assim, a cinematografia de base rodrigueana prolifera efeitos
que rebaixam a sensagéo de elevagao e/ou ironizam a pretensiosa
seriedade nos dogmas da classe média reacionéria responsavel, em
grande medida, pelo endosso do autoritarismo moral. Isto &, aqueles
gue sofrem comicamente estdo previamente rompidos desde o inicio
do drama, na verdade, o que resta dessas personagens é o desejo
pela méascara social, fantasma da sua vontade, que oculta nela os
seus desejos obsessivos que rompem com qualquer possibilidade
de ajuste e/ou solugéo para os conflitos de classe.

Dessa maneira, pode-se concluir que a leitura do Cinema
Novo das pegas rodrigueanas se adequa, propositalmente ou nado, a
busca pelo excesso e acimulo constituidos sob essa base satirica-
mente trdgica da moralidade, que visa avaliar, a partir dessas obser-
vagOes sociais amplas, as concepgdes encalacradas na sociologia
brasileira conservadora e autoritaria. Em suma, o cinema buscava
uma leitura da vida privada que nos demonstrasse indicios de uma
complexa relagéo entre a moral individual das classes com as macro-
estruturas da realidade socioldgica. Eudinyr Fraga, inclusive, analisa
como aspecto fundamental do expressionismo esse tipo de conscien-
tizagdo social alcangada por meio das marcas estilisticas presentes
nessa estética de vanguarda que tanto valorizou a representagao do
mundo moderno desencantado. No caso, observamos uma vez mais



a importéncia da dissolugao dos principios aristotélicos, dessa vez,
notadamente circunscritos na misceldnea de elementos que dizem
respeito tanto a emocéo da tragédia quanto a satira da comédia.

esse gosto pelo acimulo, esse comprazer-se no grito, e
na autodestruigdo conduz, evidentemente, ao grotesco e
do grotesco ao riso é um passo, desnudando-se as estru-
turas caducas da organizagdo social, de maneira talvez
efetiva e de modo mais feroz (através do cémico) do que
da excessiva dramaticidade de alguns dos dramas expres-
sionistas [...] o riso, mesmo amargo, permite ao publico
conscientizar-se do que se esconde atras do ridiculo, do
gue teria provocado o surgimento de seres tdo risiveis e
situagdes téo tolas e constrangedoras (Fraga, 1998, p. 29).

Cada um dos filmes, a sua maneira, repercute a observagéo
social como fundamento para a leitura da queda, ao mesmo tempo,
trégica e cOmica, no limite, ndo de um sujeito, mas de um tecido
inteiro, o reacionarismo. O sublime, sob a dominagao do grotesco, se
esvai. Enquanto a forma estética parece certamente incumbida de
expressar esse estranho vicio da classe média reaciondria em nao
reconhecer a sua verdadeira participagdo no composto social. Ao
fim, o estado sagrado ao qual essa classe média credita suas crengas
morais entra em faléncia ao se expor a mediocridade dessas "virtudes”
na cena; e o Cinema Novo cagoa dos valores impressos por essa tribo
suburbana. Ou seja, no jogo intersubjetivo da cena, os seres sofrem
uma espécie de exposigao de suas vergonhas e vexames, constante-
mente no limite do tragico e do cémico, do acimulo expressionista e
do excesso melodramatico, entre o riso e 0 amargo da cena.



SIMBOLOS E R/ECEPTACULOS
DA CLASSE MEDIA

A DIVINDADE AZTECA NO SUBURBIO CARIOCA

Como destacado anteriormente, a leitura neorrealista de
Nelson Pereira dos Santos de Boca de Ouro privilegia a observagéo
dos espacos internos e externos do funcionamento social no subur-
bio brasileiro, ressaltando as relagdes de classe e midia. A prépria
dindmica filmica enredada em um profuso psicologismo da narra-
dora Guigui, ex-amante do bicheiro (Xavier, 2003, p. 245), contribui
para uma leitura que joga com os discursos do género da noticia, que
nesse contexto transladam entre duas grandes esferas na narrativa,
no caso, os segredos da vida privada do bicheiro, acessados pela
descricédo da delatora e os boatos publicos que provém dos burbu-
rinhos e lendas que dimensionam a imagem folclérica do bicheiro.

As trés versdes do homicidio relatadas por Guigui constroem
um enredo que desvela o jogo das paixdes e desvios na inconstancia
da prépria classe média. O tal jogo de espelhos da narrativa que cinde
a real fisionomia das personagens em Boca de Ouro resgata a leitura
de Jean-Claude Bernardet (2007, p. 126-128) sobre a inconstancia da
classe média. O autor comenta, ainda que de modo generalista, os
processos de polarizagédo dessa classe. Cita o critico:

[...] torna licito perguntar se essa simetria ndo seria o
reflexo, no nivel da estrutura (independente dos enredos,
dos conteldos, das posi¢des ideoldgicas), da situagéo
daquelas personagens que vimos divididas entre dois
pdlos, situacdo essa em que localizamos a expressao de
hesitagOes, da incapacidade da classe média brasileira.



Ou melhor, se a classe média - sem projeto préprio, vincu-
lando-se por motivos diversos, tanto a burguesia quanto
ao povo - ndo expressaria essa bipolaridade através de
estruturas simétricas (Bernardet, 2007, p. 128).

A disputa por esses polos em Boca de Ouro funciona através
do jogo das trés narrativas inconsistentes do depoimento de Guigui™.
No caso, a narradora que teria sido amante de Boca interpreta e julga
tanto o relacionamento das personagens que o espreitavam quanto
comenta, com motivos para elogios ou deméritos de acordo com
Seu juizo, a personalidade e o ego do bicheiro. E, como ja fora ressal-
tado anteriormente, o olhar do Boca de Ouro de Nelson Pereira dos
Santos, diferentemente da pega, incide ainda mais sobre o conflito
de classes, contrastando o universo privativo do requinte da burgue-
sia com o universo externo daqueles que caminham na calgada em
via publica. Essa abordagem de cenérios demonstra o esforgo para
atingir o equilibrio na imagem nos estratos assimétricos do subdrbio,
tendo no bicheiro, Boca de Ouro, o simbolo de uma riqueza con-
quistada nas entrelinhas do capital; na periferia que converge, nesse
caso, com o centro do suburbio. Desse modo, o bicheiro com sua
boca dourada torna-se emblema da forga emergente que sobrevoa e
se relaciona com os diferentes estratos da sociedade. E por mais que
houvesse construido o seu pequeno império sustentado pelos jogos
de azar, similar ao da elite financeira e bancdria, o bicheiro mantém
relagdes fundamentais com o suburbio, principalmente quando ofe-
rece empréstimos e benesses aos desesperados e desempregados.

A mistica em torno das gengivas de Boca de Ouro e de
sua fortuna talvez represente, de modo andlogo, o sintoma do

19 Guigui teria deixado a antiga casa familiar para viver com o amante, Boca de Ouro. Porém, apds
as desavengas com o bicheiro, teria retornado a antiga casa. No tempo da narrativa, alguns jor-
nalistas, tempos depois da separagdo, aparecem na casa de Guigui para entrevista-la sobre a
personalidade do antigo amante. Durante a entrevista, Guigui reconta a mesma histdria sobre
Boca, entretanto, em cada uma das suas trés versdes, 0 comportamento e o génio do bicheiro sao
narrados de modo a ressaltar ora o elogio, ora a vinganga, ora a redencdo do personagem.



“culto capitalista”® capilarizado como lenda suburbana. Afinal,
mesmo alguns dos visitantes o denominam excentricamente de
divindade Azteca, maneira pela qual ressaltam a aparente “imorta-
lidade" daquele que, ao que parecia, nunca seria executado pelos
seus inimigos, principalmente devido a sua plena influéncia finan-
ceira na rigida hierarquia das classes. A trajetéria do bicheiro, con-
tada pela ex-amante Guigui, demonstra o didlogo desse culto tanto
com a burguesia, tendo em vista as visitas e relagdes constantes
com as socialites em sua casa, quanto com o proletdrio endividado
gue o aspira como agente financeiro e beneficiario em troca de
acordos desesperados.

Entretanto, como se sabe, ao longo do enredo, Boca de Ouro
é destronado de seu posto de requinte. Descobre-se, entao, por meio
dos entrevistadores, que o bicheiro estd morto e que os érgaos de
noticia até entdo ndo encontraram o paradeiro do verdadeiro assas-
sino. Descobrir os segredos de Boca e suas desavencas na vida
privada revela-se como a verdadeira intencdo dos entrevistadores
de Guigui, nossa narradora erratica e representante alegdrica da
inconstancia da classe média nacional. Note-se que o ponto de vista
da personagem - ora elogiosa ao culto da imagem do bicheiro, ora
vingativa, ora apaixonada, ora descrente -, ndo apenas expressa a
focalizacéo interior das memdrias pessoais da personagem, como
principalmente guia o espectador por um enredo narrado em um
frisson titubeante, nesse caso, consequentemente, inconstante.

Subsequentemente, acabadas as versdes de depoimento, ja
préximo das cenas finais, mostra-se uma multiddo interessada em

20 0 culto ao capitalismo como religido foi objeto de andlise do fildsofo frankfurtiano alemao, Walter
Benjamin. Cito o inicio do fragmento 74 do ensaio capitalismo como religido, no qual o filésofo
esbogaria 0 pacto religioso do capitalismo. "H& uma religido a divisar no capitalismo, isto &, o
capitalismo serve essencialmente a satisfagio das mesmas preocupagdes, tormentos e inquie-
tudes aos quais outrora davam resposta as chamadas religiées. A prova desta estrutura religiosa
do capitalismo, ndo apenas, como pensa Weber, como formagao condicionada pela religido, mas
sim como um fendémeno religioso essencial, conduziria-nos hoje aos meandros de uma polémica
universal desmedida” (Benjamin, 2011, n.p.).



ver o caixdo com o defunto do bicheiro, para que assim avaliem a
validade de sua lenda suburbana. Ismail Xavier (2003, p. 239) ressalta
justamente o momento em que, em meio a multiddo para ver o corpo
morto do bicheiro, “ganha destaque a figura de um homem pobre
gue parece mais agitado do que os demais” Justamente, ele é quem
percebe a falta do metal incrustado na gengiva de Boca de Ouro.
Ao notar a auséncia dos quilates na denti¢éo do bicheiro, o homem
grita como numa sentenca absoluta e irbnica: “este homem ndo tem
nenhum dente... € como eu, 6, enquanto mostra sua prépria boca
desdentada” Nessa cena, finda-se a divindade imortal de Boca de
Ouro. Afinal, ao se reconhecer o corpo morto do bicheiro sem o ouro
nos dentes, duvida-se da condigcdo imortal daquele que jurou que
pereceria apenas quando seu caixao de ouro estivesse consolidado.

Nesse jogo de tensdes entre o mundo privado dos segredos
(que gesta o espectro mitico) e o mundo exterior da ordem publica
(da noticia), consegue-se um efeito de realizagao que explica a for-
macédo da divindade do bicheiro pela noticia. E, assim, enfatiza-se o
paradoxismo do bicheiro explorador como retrato da prépria contra-
dicdo socioldgica desigual. Boca de Ouro representa esse péndulo
instavel que arregimenta a manutengdo de seu império de apostas
a partir dos contratos e favores que lhe permitem maior influéncia
sobre extratos sociais distintos, emergindo no culto do capital sob
a prerrogativa dos jogos de azar e dos assassinatos que lhes foram
necessarios para manter sua cadeira influente na sociedade.

Boca de Ouro sintetiza o espirito metalista e o fetichismo da
influéncia capitaneada. Ao inserir 0 ouro como prétese na carne fragil
da gengiva, o bicheiro visou alcangar a condigdo de ente mitoldgico
moderno (Xavier, 2003, p. 232). No caso, a prétese do bicheiro, que
subverte o emblema da carne fragil da gengiva humana em divina,
no fim, ressalta a indole daqueles que narram a crenca nesse fetiche
da divindade metélica que néo finda.



Afinal, “Boca de Ouro define-se na peca quase como uma
figura refletida no espelho dos outros, uma personagem em segundo
grau que, por isso mesmo, diz tanto sobre seu contexto quanto sobre
si mesma [...]" (Xavier, 2003, p. 231). E exatamente desse jogo de
espelhos falsos de que se utiliza Nelson Pereira dos Santos para
criagao do seu realismo, de tons expressionistas e oniricos, que, num
fluxo de romance policial, envereda-se pela ambicdo intima e tor-
tuosa dos personagens. Nelson Pereira desloca a concepgéo pura-
mente mitoldgica para um enquadramento de matiz humana. O filme
analisa a nogdo mistica do bicheiro, explicitando-o como resultado
dos conflitos préprios a formacgdo suburbana desigual. Assim, sdo
revelados através do percalgo de investigagdes que buscam pelo
paradeiro do homicida de Boca de Ouro: os contrastes sociais, 0s
conflitos de classe, a dindmica de ganancias e o absoluto fetichismo
(Marques, 2013, p. 82-83).

Dessa maneira, o filme apresenta ao espectador um novo
modo de observar a fratura social urbana. A um sé tempo, vemos
a queda da divindade do bicheiro, afinal o Boca de Ouro abstrai-se
da imortalidade, e no fim seu corpo nao estad deitado, como dese-
jado, em seu esmerado caixdo dourado, como também notamos,
durante o reconhecimento da morte, o nascimento da fragil carne
humana simbolizada pela gengiva, revelando a verdadeira iden-
tidade por detrds da divindade. Em sintese, o defunto de Boca de
Ouro representa agora tdo somente um corpo comum deitado e
entregue ao convencional caixao de madeira. Nesse sentido, o filme
anuncia a noticia de que nenhum ser ou entidade estara eximido dos
efeitos e agruras que provém da desigualdade latente e da obses-
sdo pelo acumulo financeiro que gesta o conflito e a assimetria da
sociedade de classes.



0 ESTADO SUICIDARIO

Se o neorrealismo expressionista implementado por Nelson
Pereira dos Santos cauteriza os mitos da classe média, Arnaldo
Jabor perscruta uma aproximagao imanente a forma essencialmente
tragicdmica de Nelson Rodrigues. O cineasta a extrapola até o ridi-
culo, ressaltando a exposigédo dos segredos privados que dilaceram
o inconsciente que emana dessa constelagdo reacionaria. De uma
certa maneira, Jabor utiliza-se do impacto verborragico presente na
energia melodramatica para enfatizar uma leitura satirica e incisiva
da linguagem conservadora (Xavier, 2001, p. 93-94), o que pode
remeter o espectador a obras do teor de O discreto charme da bur-
guesia (1972), do diretor, Luis Bufiuel.

Jabor evidencia o enclaustro presente no moralismo coop-
tado pela classe média. O cinema de Jabor eleva o psicologismo
social a tensdo maxima, e 0s personagens tornam-se bonecos ocos
permeados por intengbes sociais sublimadas por obsessdes indi-
viduais incontorndveis. Veja-se: Herculano representa o patriarca
desautorizado e fragilizado, enquanto Geni, a prostituta, se opde a ele
como simbolo da ruptura com os contratos sociais vigentes. A incon-
formidade entre Geni e Herculano é representada em fortes tragos
psicoldgicos, prontos para delinear a injusta hierarquia que deter-
mina o jogo de punigdes que recai sobre a classe dominada. Essa
inconformidade e rigidez da hierarquia é especialmente reforgada
pela dimensao do espago, no qual a personagem se instala, no caso,
o casarao da familia de Herculano. Nesse espaco inéspito e claustro-
fébico, quase de penumbra, Geni absorve as refragcdes da decadén-
cia da familia que enrijece seus movimentos e inibe sua liberdade.

Geni conduz constantemente a narrativa a embates que
revelam ao espectador a pulsdo dos desejos sublimados por purita-
nos como Herculano. De algum modo, a personagem “fora de lugar”



demonstra no reduto conservador a comédia farsesca por detrds
das verdadeiras intengdes do mundo privado pequeno burgués.
Assim, essa representagao do conflito privado torna-se uma alegoria
intersubjetiva da dindmica estrutural da pompa burguesa, por vezes
almejada pela classe média como recapitulagao histérica dos valores
desses tradicionalismos anteriores. Ha ali qualquer tipo de desejo
que cobica um parentesco social que se estreita pelas "virtudes bea-
tas” a fim de elevar a “valia” desta classe emergente que ndo pode
ser, na economia, plenamente senhorial.

Toda nudez sera castigada, portanto, 1é a decadéncia e a farsa
inseridas no bojo da estrutura reacionaria brasileira (Xavier, 2003,
p. 285-286). O filme explora o conflito psicoldgico e social represen-
tado pela dilaceragéo do phatos amoroso entre Geni e Herculano - a
relacdo tensiva guarda em si as refragdes subjacentes dos extratos
sociais em conflito -. "De um lado, Geni, metafora do exterior da vida,
do embate, da luta pela sobrevivéncia. Do outro, Herculano e toda a
sua familia, enclausurados no casaréo, prisioneiros da escuridédo e de
uma moral ultrapassada” (Marques, 2013, p. 182). Sob esse preceito,
o cinema de Arnaldo Jabor expde a inconsténcia moral da tradigdo
reaciondria nacional e o seu estado de asfixiamento. A obra deixa
claro a descompensagao das imposigdes sociais, normas de vida e
de existéncia na base da estrutura capitalista moderna, figurada pela
estrutura familiar pequeno burguesa. Jabor, munido do texto literario
de Nelson Rodrigues, descreve a burguesia e a pequena-burgue-
sia na profusdo de seu maniqueismo grotesco e sectarista, gerando
um ambiente privado extremamente minado, no qual Geni se torna
receptdculo para as fraturas dessa classe (Xavier, 2003, p. 296-297).

No filme, a trilha sonora que marca a colisdo de Geni com
o conservadorismo de Herculano é o tango que prenuncia a satira
amorosa entre a prostituta e o patriarca da tradicdo. No fim, essa
danca desigual relega a Geni o colapso do préprio corpo, enfatizado
pelo suicidio, mas também pela predicdo de um céncer que se vé a



todo instante desejado pela protagonista?. Protagonista e recepta-
culo desse Estado suiciddrio que se abre como ultima consequéncia
do reacionarismo. Isto é, o suicidio transcrito nas imagens, o close-up
no rosto sem vida de Geni, na verdade, intensifica a exposicdo das
fraturas do universo interior nos segredos da vida privada, denotando
menos a catarse maxima do sujeito individual e mais a implosédo
analitica das estruturas e fendas ja deterioradas no dogma burgués
apreendido pela classe-média. Ou seja, o simbolismo do suicidio
representa a fratura exposta no Estado. Antes da morte, Geni, margi-
nalizada no pequeno recanto da tradigdo conservadora e trancafiada
na torre de marfim de Herculano, estreita lagos amorosos com o filho
do amante - a cartada final de Geni contra as muralhas do casarao.
Essa vinganga contra Herculano certamente representa um reforco
ao mito de Edipo que figura contra a estrutura dos pactos e desejos
privados desse “discreto” mundo da vida reacionéria.

O filme assimila quase que de maneira integral a estrutura
narrativa da peca, exatamente por isso preza por iniciar o enredo da
mesma forma, no caso, o faz por meio da rememoragao, ou flashback,
de toda a trama. Geni antes de consumar o suicidio teria deixado
a Herculano uma gravagao confessional, revelando ao homem sua
vinganga amorosa com o filho e toda a trajetdria anterior e subse-
quente que leva a implosdo melodramética do enredo farsesco. O
espectador apreende a confissdo ao mesmo tempo que ela chega
aos ouvidos do patriarca. Entretanto, como o pathos é atenuado pela
farsa, ndo existe catarse, somente a identificacdo da ruina predeces-
sora instalada nas “muralhas” conservadoras que mantinham em
segredo, distantes da vida publica, a verdadeira indole reacionaria
obsessiva e mutiladora que ali se resguardava.

21 Lembremos também que o cancer desejante, que nunca chega, é também metafora no enredo
para o0 anseio da personagem Geni de adentrar no "seio” da familia de Herculano. Afinal, a antiga
matriarca, ex-mulher de Herculano, teria falecido justamente de cancer. Nesse sentido, a doenga é
mais uma das expressdes obsessivas de Geni para ser aceita no interior do casarao, funcionando
tanto para o reconhecimento da personagem como pega integradora da ruina familiar quanto
para a postura de equivaléncia entre as matriarcas, que se daria por meio dessa metafora de
equivaléncia das figuras na doenga.



CONSIDERAGOES FINAIS

A estrutura dramética das pecgas tragicas de Nelson
Rodrigues, se lidas pelo vigo socioldgico da estética, pode estimar ao
observador a contradigdo mais intima no mundo privado da peque-
na-burguesia. No caso, o Cinema Novo vale-se do escérnio e da
cena destrutiva para incorporar ao olhar cinematografico o desenho
de um mundo em segredo (mas nem tdo em segredo assim), gradu-
almente carcomido pelas manias obsessivas dessa classe que pre-
dica, mas também se decompde sob os dogmas morais elegidos por
vertentes de sua propria classe. Num sentido metaférico, o Cinema
Novo parte do “axioma” reacionario de Nelson Rodrigues para ler o
conservadorismo cultural inserido nos costumes a brasileira de uma
classe contraditéria que se queria vislumbrada como representante
de um verdadeiro “estado de graga”

Dessa maneira, a implementacdo da particularidade tragica
das pecas do dramaturgo consolida uma mirada social para a con-
juntura sociolégica reacionaria, emblema moral dos anos de chumbo
gue censurou e perseguiu o discurso pela liberdade e pela critica
social promovida pelo Cinema Novo. Um reacionarismo que certa-
mente disputou forgas com a cultura de oposicédo produzida pela
juventude revoluciondria das décadas de 1960 a 1980.

A incorporagdo das obras de Nelson Rodrigues, “o reaciona-
rio” - como se autoproclamava -, num primeiro momento, pode soar
como uma inspiragao “fora de lugar’, afinal o nosso movimento de
vanguarda foi fortemente influenciado pela nouvelle vague francesa, o
pelo teatro épico de Bertolt Brecht e pelo cinema politico soviético de
Serguei Eisenstein, produgdes estéticas plenamente revolucionérias.
Entretanto, o uso das obras do dramaturgo pode-se explicar justa-
mente pela necessidade do cinema nacional em expressar a incoerén-
cia humana oriunda de relagbes bacharelescas de uma classe média
gue almejava notoriedade moral e social nos redutos da burguesia.



O gesto melodramético e o expressionismo grotesco das
tragédias analisadas funcionam como o centro da manifestacdo do
mais intimo autoritarismo que arregimenta a ideologia reaciondria.
Isto &, por meio do exagero melodramatico, do acimulo expressio-
nista e do riso amargo tragicomico do drama de Nelson, o Cinema
Novo translada da alegoria da revolugéo proletéria para a caricatura
da psicologia reacionéria, de modo a escrutinar, por dentro, a contra-
dicdo que existe na engenharia privada dessa ideologia.

Ou seja, de maneira geral, o0 que se constrdi no cinema atra-
vés da tragédia de Nelson Rodrigues é a descamacéao do arquétipo
de uma sociedade obsessiva pelos seus préprios codigos absurdos
de civilizagdo. O que garante, ao olhar do cinema, a dissolugéo da
obediéncia a essas ambiguidades porosas. O Cinema Novo propde
uma critica a autoridade territorial, religiosa, econémica, emocional
e psicoldgica das tradi¢cdes reaciondrias, levando os personagens
ao conflito e a destruicdo ndo apenas subjetiva de si mesmos, mas
essencialmente a destruigdo dos simbolos que esses representam.

Assim, a virada ao drama de Nelson demonstra a ferida
sociolégica que revela o limbo contraditério dessas perspectivas
morais, em nosso caso, representadas tanto pelas representagoes
da lenda incutida na fragil carne das gengivas expostas de Boca de
Ouro quanto pela ruina cdustica e claustrofébica de Geni. Ambos
como desenho exagerado, e por isso mesmo nitido, da organizagao
moral de uma nagdo que teima em temer o trabalho de autoidenti-
ficagdo analitica no diva da histéria. Por esse motivo, esses filmes
esquadrinham minuciosamente o deplordvel furor do estado dessas
indoles, apontando certamente a uma conjuntura maior, de um Brasil
reaciondrio que ainda persiste.
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RESUMO:

0 presente artigo tem como objetivo compreender o longa-metragem
Peregrinagdo (2017), do cineasta portugués Jodo Botelho, utilizando
como chave de leitura a teoria antiépica. Contrastando a obra audiovisual
e a obra épica de Luis Vaz de Camdes, destacando sua importancia na
literatura portuguesa e sua contribuicdo para o nacionalismo, como
simbolo das grandes navegacdes e da construcdo da identidade nacional
portuguesa, buscamos compreender a importancia da obra Peregrinagéo
(1614), de Ferndo Mendes Pinto, que serve de base para o longa, como
representacdo de uma contracultura que teve inicio com o 25 de abril e
que surte efeitos até os dias atuais. 0 artigo discute, portanto, o conceito
de antiépico de Lukécs, que se opde a mitologia da épica, ilustrado em
Peregrinacdo (2017), por meio da fragmentagao do herdi.

Palavras-chave: Peregrinagdo. Lusiadas. Epico. Antiépico.



INTRODUCAQ

Os Lusiadas (1572), obra cerne da literatura portuguesa,
com o passar dos anos e a consolidagdo de sua importancia para
Portugal, teve diversos aspectos pensados e repensado por uma
imensa quantidade de artistas com diferentes pontos de vista, o
que resultou em tantos desdobramentos quanto se considera pos-
sivel. Utilizada para os fins mais diversos, mas principalmente como
retrato do nacionalismo, a obra épica, assim como a figura e a vida de
seu autor, passou a figurar em outras obras literdrias, artes plasticas
e artes visuais, inclusive o cinema.

Outras obras literdrias abordaram a tematica dos feitos por-
tugueses, entre elas Peregrinacdo, de Ferndo Mendes Pinto, na qual
o autor narra suas idas a diferentes lugares da Asia. A estrutura e a
publicacdo pela primeira vez em 1614, mais de trés décadas depois
da morte de Camdes, levantam diversos questionamentos sobre a
veracidade dos fatos por ele narrados. A respeito disso, o historiador
literdrio Antdnio José Saraiva publicou o seguinte parecer no "Diério
de Noticias” portugués de 13 de setembro de 1956:

A pergunta que mais vezes se tem feito acerca da
Peregrinacdo é se os fatos nela descritos sdo veridicos
ou imaginados. Esta pergunta interessava os leitores
europeus do livro, que teve tradugdes em vérias lin-
guas nos séculos XVII e XVIII, porque procuravam nele,
sobretudo, informagdes sobre paises entdo muito mal
conhecidos. Hoje ela ndo tem sentido, porque o que nos
pode interessar na Peregrinagdo nao é a verdade geo-
gréfica e etnogréfica, mas a intengdo da narrativa, o que
ela exprime sobre a posi¢do pessoal do autor perante o
mundo em que vivia e, através dela, todo um xadrez social
e, portanto, humano.

No longa metragem Peregrinagéo (2017), o cineasta portu-
gués Jodo Botelho utiliza o livro de Ferndo Mendes Pinto como ponto



de partida para criar um filme que retrata tanto quanto a epopeia
camoniana as navegagdes portuguesas e a ida ao além-mar, ainda
que com diferentes motivagdes. Enxergamos na obra de Botelho
uma face antipoética e muitas vezes satirica de Mendes Pinto com
relacdo ao fazer portugués das navegacoes que é colocado em cena
de diversas formas. Sdo as motivagdes e as diferentes visdes acerca
das conquistas portuguesas que aqui nos interessam. Nesse sentido,
e tendo em vista aspectos tedricos sobre o género épico e o anti-
épico, buscamos contrastar a obra cinematogréfica e o poema épico
de Luis Vaz de Camoes.

0 GENERO EPICO E 0S LUSIADAS

Ao dividir e expor as caracteristicas dos géneros dramatico,
lirico e épico, Aristdteles em sua Poética compreende que, partindo
da imitagao, a tragédia e o género épico se aproximam como formas
de arte mais elevadas em relagdo a comédia por tratarem justamente
de personagens que dispéem de um carater elevado e, para tanto,
utilizaram de elementos comuns como peripécias e reconhecimen-
tos; no entanto, tragédia e poesia épica se afastam no que se refere
a forma e outras particularidades. Como coloca Aristételes (2003,
p.19), “a epopeia e a tragédia concordam somente em serem, ambas,
imitagdo de homens superiores, em verso; mas difere a epopeia da
tragédia, pelo seu metro Unico e a forma narrativa"

O género épico pode ser caracterizado, portanto, como
"uma narrativa de certa extensdo que trata de eventos com certa
grandeza e importancia que decorrem de uma vida de agéo, espe-
cialmente agdes violentas como a guerra” (Bowra, 1966, p. 53 apud
Grizoste, 2011, p. 26).



Tendo em vista sua origem na tradicédo oral, o género épico
tem como base aquilo que cada comunidade tinha como lenda e,
portanto, flerta com a histéria ao mesmo tempo que faz uso de ele-
mentos fantasticos como a presencga de deuses e seres mitoldgicos
gue, dotados de poderes, mas possuindo sentimentos e atitudes
muito semelhantes as humanas interferiram em batalhas e no des-
tino dos herdis épicos que, por sua vez, eram capazes de superar
mesmo o0s obstaculos colocados pelos deuses e de vencer batalhas
e conquistar novos territérios.

Data do século XVI a composi¢do dagquela que seria conside-
rada a maior obra da literatura portuguesa, Os Lusiadas, de Luis Vaz
de Camodes. No chamado “Poema da raga’; Camdes se apropria do
modelo e da caracteristica nacionalista das epopeias classicas para
narrar a viagem de Vasco da Gama as [ndias e utiliza dessa acéo para
valorizar a Era das Grandes Navegagdes e a conquista do além-mar.

Longa extensdo, histdria, mito, heroismo, personagens
divinos e humanos, feitos e conquistas que levam a exal-
tacéo patridtica, referéncias cldssicas, entre muitos outros
elementos, permitem que se reconhegam, na obra, aspec-
tos que a tradigdo literdria épica, nascida dos poemas
homéricos lliada e Odisséia, definiu como caracteristicas
préprias desse género. Contudo, além das questbes de
género, que possibilitaram que Os Lusiadas integras-
sem o percurso da épica ocidental, Camoes inseriu no
poema um repertdrio tematico portugués - que envolve
nao sé aspectos histdricos e miticos, préprios da épica,
como matérias de natureza aparentemente nao épica,
como o espirito critico, o lirismo e a criatividade (Lopes;
Saraiva, 2005, p. 190-191).

Para além da insercdo de temas do imagindrio portugués, a
epopeia camoniana se difere de seus pares cldssicos ao ndo recorrer
a um unico heréi como simbolo das qualidades de um povo, pois,
como o préprio titulo sugere, ndo se trata de uma “"Gameia’; mas sim
de "Os Lusiadas’; ou seja, um herdi coletivo. Tendo como pano de



fundo a viagem de Vasco da Gama, ha o intuito de se cantar sobre
um povo e suas virtudes, assim como narrar episédios da grandeza
portuguesa. Para tanto, Camoes incorpora a viagem elementos fan-
tasticos que interferem no plano histérico, como os episédios do
Gigante Adamastor e da llha dos Amores, colocando a viagem as
indias como mais um grande feito do povo escolhido pelo Deus cris-
tdo para conquistar novos territérios e, consequentemente, espalhar
sua fé, tornando seu poema épico um fator essencial para a constru-
¢do de uma consciéncia nacional portuguesa.

0 ANTIEPICONE PEREGRINACAO
(2017), DE JOAO BOTELHO

O distanciamento temporal junto as mudangas do mundo e a
guebra de antigos valores trazem reflexdes acerca daquilo que antes
parecia a verdade absoluta e abrem espagos para criticas, mesmo ao
cantar camoniano das glérias portuguesas. Para Lukacs (1971, p. 64),
"a grande literatura épica nao é mais do que a utopia concretamente
imanente na hora histérica’ O pesquisador alemao responsavel por
postular as bases tedricas de uma antiépica estabelece como prin-
cipal caracteristica desse tipo de texto seu carater contra ideoldgico
e contra mitolégico.

No que tange a literatura portuguesa, Os Lusiadas e a figura
de Camoes foram utilizadas como aparato ideoldgico e de incentivo
ao nacionalismo, como exemplo temos a apropriagado realizada pela
ditadura Salazarista, que utilizou do épico para amparar seu conser-
vadorismo. Com a revolugdo de 25 de abril, hd uma intencéo de se
distanciar da cosmologia nacionalista que sustentava o regime dita-
torial, nascem dai autores que acabaram produzindo obras contra



mitoldgicas e contra ideoldgicas, como Anténio Lobo Antunes e José
Saramago, este Ultimo com empenho militante.

Porém, textos que fossem na contramao da representagao
da identidade nacional colocada na épica j& existiam desde o seu
préprio tempo. Em Peregrinagdo, Ferndo Mendes Pinto relata suas
aventuras maritimas narrando, ainda que sem a mesma acidez dos
romances contemporaneos, ndo possuindo a grandiosidade neces-
séria para tematizar a mitica narrativa épica.

Ao passo que se buscou o distanciamento dos pilares do
regime salazarista e consequentemente um distanciamento de
Camoes, a figura de Ferndo Mendes Pinto passa a ser importante

E passados dois ou trés anos que aparece, efectivamente,
no nosso campo cultural, a tentativa de desviar o sentido
da nossa aventura cultural, enquanto aventura imperial,
de desvid-la de Camdes para uma outra das grandes
personalidades literérias e culturais portuguesas, Fernao
Mendes Pinto. A respeito de Ferndo Mendes Pinto fazem-
-se pecas de teatro, bandas desenhadas, hd mesmo o
projecto, realmente, de um filme; nao sei se este desvio
da imagem camoniana portuguesa para a imagem, diga-
mos, Mendes Pinto, foi alguma coisa de consciente mas
a verdade é que, para mim, ele parece sintomatico, era a
maneira de readquirir, de novo, uma imagem positiva de
Portugal, mas igualmente ecuménica, num outro sentido:
nao guerreira, mas de fraternidade com os diversos povos
do mundo. Quer dizer, uma imagem que correspondia
melhor aos objectivos, aos imperativos da Revolugao de
Abril (Lourenco, 1986, p. 31).

Assim, enquanto simbolo de uma releitura e reapropriacao
do passado portugués, Mendes Pinto e seu Peregrinacdo ultra-
passam os anos, chegando ao desdobramento do longa reali-
zado por Jodo Botelho.




A FRAGMENTACAO EM PEREGRINACAO

A trama do filme Peregrinagédo (2017) é dividida em “trés par-
tes de tempos quase iguais, Eu (pobre de mim, desventuras e suces-
sos de Ferndo Mendes Pinto), Ele (o mal, Anténio Faria, o corsério),
Noés (os Portugueses, numa mao o crucifixo, na outra a espada)”
(Botelho, 2017, p. 4). Assim como o livro homonimo, o filme nos
apresenta as aventuras maritimas de Ferndo Mendes Pinto (Claudio
da Silva), narradas em off e de maneira fragmentadas pelo préprio,
intercaladas com o que seria o presente do protagonista, de onde ele
conta histérias sobre suas viagens a todos que demonstrem (ou n&o)
interesse e tenta publicar seu livro.

Dessa forma, podemos pensar em uma trama fragmentada
em mais de uma maneira, assim como em um protagonista fragmen-
tado dividido néo sé entre aquele que viveu as aventuras e o que
agora as conta, mas entre o Eu da primeira parte do longa, Ferndo
Mendes, e o Ele da segunda parte, o corsario Antonio Faria.

“Em margo de 1537, aos 26 ou 28 anos, Ferndo Mendes Pinto,
fugindo & miséria e estreiteza de sua vida, partiu para a India em
busca de fama e fortuna" (Peregrinacéo, 2017). Com essa frase se
inicia o longa de 1 hora 45 minutos 7 segundos, dirigido e escrito por
Jodo Botelho. Fica claro desde o inicio, portanto, que ndo se trata
da busca por realizar a predestinacdo portuguesa ou de uma busca
pela gléria eterna, a histéria que estamos prestes a assistir € a de um
picaresco pobre-coitado que decide aproveitar-se do momento auge
da era das navegacdOes para conseguir algo melhor para sua vida.
Preocupado, portanto, com interesses pessoais e nao pétrios.

Diante disso, passamos a acompanhar cenas que em nada
se parecem com a imagem heroica criada das grandes navega-
¢Oes pela tradicdo, mas a de embarcagbes e marinheiros em situ-
acdes precdrias e vilanescas. Cenas de assassinatos, pilhagens



e estupros estdo entre as histérias de Mendes Pinto sobre a agdo
portuguesa no ultramar.

Além disso, hd uma visdo critica de como a honra dos portu-
gueses, assim como sua religido, acaba servindo como justificativa
para as suas barbaries, como demonstrado na cena em que os portu-
gueses capturam um cristdo renegado e o satirizam antes de mata-lo:

“[...] Vai acabar com vocés todos portugueses”

"Por que falas assim, ndo eres portugués?”

“Sou cristdo renegado [...] j& faz quatro anos

gue me tornei mouro por amor a uma galega

moura” A tripulagéo ri.

O capitdo coloca um crucifixo préximo ao

rosto do prisioneiro.

"E ndo queres voltar a ser cristdo?”

O cristao renegado cospe no crucifixo” (Peregrinagao,
2017,12 min 35 s-13 min 15 s).

Tomada a nau turca em que estava o agora mouro, a tripula-
¢ao ainda o interroga, interessados em informagdes sobre os inimi-
gos, é claro, mas também pela presenga de um portugués entre eles.
E a cusparada no crucifixo, no entanto, que o sentencia a morte. A
pergunta “e ndo queres voltar a ser cristdo” poderia significar tam-
bém a integragdo do homem a tripulagédo, mas a negacéao da religido
o coloca em posicédo de inimigo uma vez mais e a narragdo em off do
protagonista assegura:

Parecia que tinha nascido e sido criado sempre naquela
maldita seita, cego e desatinado estava este mal-aven-
turado, no conhecimento da santa catdlica verdade
de que agora lhe falavam. Ele que havia sido cristdo ha
tdo pouco tempo. O capitdo encheu-se de cdlera com
o zelo santo da honra de Deus (Peregrinagao, 2017 13
min 24 s-13 min 41 s),

Em tom completamente distinto da aventura camoniana,
aqui o protagonista assume uma postura de observador em relagao
ao estrangeiro, que por sua vez ndo se interessa tanto assim pelos



invasores, mas muitas vezes falam contra a dominagao portuguesa,
para tanto é de grande importancia a presenga do personagem do
ator Cassiano Carneiro, que trabalha como intérprete e que, res-
ponsavel por mediar as conversas com os estrangeiros, torna-se o
personagem a expressar verbalmente essas criticas, como exem-
plificado na fala abaixo, a qual se trata da resposta de um lider
indigena ao acordo de ajuda mutua proposto por Mendes Pinto na
luta contra o Rei Acém:

Portugués, portugués, rogo-te que ndo fagas de mim
tdo néscio, jd que queres que te responda, que cuide,
gue quem em trinta anos nao se pode vingar a si me
possa socorrer a mim? Porque o rei de vosotros e seus
governadores n&o castigaram este inimigo Acém quando
tomou-lhes a Fortaleza de Pacém e matou mais de mil de
vosotros? [...] Eu tenho muito pouca esperanga em vossas
palavras [...] (Peregrinagéo, 2017, 24 min 22s-25 min 05 s).

Diferente do que se poderia esperar de um enviado como
embaixador portugués, Ferndo Mendes Pinto ndo responde ao ata-
que a honra dos portugueses e, pelo contrario, se diz "embaragado”
na narragao que segue a cena: “Com esta resposta dita com tanto
sentimento, confesso que fiquei tdo embaragcado que nunca mais
Ihe falei em socorros nem ousei repetir as promessas que antes lhe
fizera por nossa honra” (Peregrinagéo, 2017, 25 min 41s-25 min 52 s).

Tendo isso em vista, podemos falar sobre um herdi muito
mais préximo de uma pessoa rebaixada, que diferente do herdi épico
nao depende e ndo sofre a acdo de deuses e, portanto, esta subjeti-
vamente ligado aos acontecimentos.

Sobre a escolha de tornar Antdnio Faria de um heterénimo
de Ferndo Mendes Pinto, Botelho relata, no dossié direcionado a
imprensa publicado pela produtora Ar de Filmes, que:

Captar a palpitagdo viva e humana de uma das maiores
aventuras histéricas do Homem, descritas no inigualével
livro de viagens de Ferndo Mendes Pinto. Tomei algumas



liberdades e concretizei alguns roubos hoje, como ele fez
ha 500 anos. Aceitei de Aquilino Ribeiro a ideia genial e
tao justa cinematograficamente de que o corsario Antdnio
Faria € um heterénimo de Ferndo Mendes Pinto, onde ele
se esconde quando a ferocidade e a crueldade das des-
cobertas e conquistas aparecem (Botelho, 2017, p. 5).

Antdnio Faria, conhecido como corsério Faria, é, assim como
Vasco da Gama e Ferndo Mendes Pinto, um dos famosos navega-
dores portugueses, no entanto, é descrito na obra de base como um
marinheiro sem escruipulos. Citado por Botelho para explicar sua
escolha de fragmentagao do protagonista, Aquilino Ribeiro (1951), em
seu livro Portugueses das Sete Partidas (viajantes, aventureiros, tro-
catintas), defende que Antdnio Faria seria uma espécie de pseudo-
nimo do autor de Peregrinagéo, que utilizaria o alter ego para narrar
as atrocidades cometidas durante as viagens.

Ribeiro (1951) baseia essa ideia nas semelhangas biogréficas
entre o autor e o personagem. De qualquer forma, Faria e seu bando
sdo responsabilizados pelos mais diversos atos de pirataria. Movidos
pela cobiga, o grupo sequestra mulheres, saqueia templos e viola
cadaveres. O corséario é também um dos protagonistas da batalha
com o Coja Acém, a mais sangrenta de todo o livro.

A segunda parte do longa de Botelho “Ele, o mal. O corsa-
rio Anténio Faria” tem inicio a partir de uma cena que se passa no
presente do protagonista, isto €, em um momento em que Ferndo
Mendes Pinto, j& tendo escrito seu livro, conta mais uma histéria “difi-
cil de crer” a um padre em uma taverna (Peregrinacéo, 2017, 37 min
1s-38 min 50 s). O didlogo entre os dois termina com a pergunta do
sacerdote "e como conheceu Antoénio Faria, o corséario?"

A partir desse ponto, a narragdo passa a contar os feitos
de Antdénio Faria, interpretado também por Claudio da Silva. Nessa
segunda parte, sdo apresentados os atos de pirataria do corsério e
sua tripulagdo, como saques e estupros.



Tendo isso em vista, vemos que o cineasta pretende colocar
em cena ndo um herdi épico, mas um anti-herdi que se vé como
heréi em grande parte de sua prépria histéria e que tem consci-
éncia de seus erros a tal ponto que decide criar um heterénimo a
guem responsabilizar.

CONSIDERAGOES FINAIS

"~ Francisco Andrade, conseguiu? Sua Alteza, El-rei Dom
Sebastido, recebe-me?

- Calma, ndo agora. Ele ainda nao terminou de ouvir
Luis Vaz e estd muito entusiasmado” (Peregrinacéo, 2017,
19 min-19 min 11 s).

Esse didlogo entre Francisco Andrade e Ferndo Mendes é
seguido por um grito do protagonista e pela exclamagédo de que
Camdes s6 escrevera mentiras porque "que verdade ha em poemas”
(Peregrinacéo, 2017,19 min 14 s).

N&o ha certeza de que o livro de viagens de Ferndo Mendes
Pinto seja realmente veridico e do quanto foi ficcionalizado pelo autor,
mas ha nele a importéancia de se ver a histdria por outra 6tica, em
contraponto a narrativa camoniana, ainda que nao a do colonizado.

O filme Peregrinagéo (2017), de Jodo Botelho, € uma releitura
moderna e critica do livro de Ferndo Mendes Pinto, colocando em
cena uma narrativa que fragmenta e questiona as convengdes da
epopeia tradicional portuguesa, especialmente a representada em
Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes. Ao contrastar a visdo heroica da
histdria portuguesa, Botelho se afasta do nacionalismo exaltado nas
grandes navegagoes, apresentando uma perspectiva mais humana
e falha dos protagonistas dessas conquistas. A obra cinematogréfica
transforma o herdi épico em um anti-herdi, desafiando a glorificagéao
das aventuras maritimas e das vitérias portuguesas.



A decisdo de Botelho de construir uma narrativa fragmen-
tada e anti-heroica aponta para uma critica as versdes mitificadas do
passado e a tentativa de reescrever a histdria de forma mais plural
e menos idealizada. O filme, portanto, € um convite para revisitar
a construgado de identidade nacional, desafiando as verdades his-
téricas estabelecidas e oferecendo uma visdo mais critica sobre 0s
feitos coloniais de Portugal. O distanciamento da visdo tradicional e
a releitura do “mito" portugués em Peregrinagdo mostram como o
cinema pode ser um instrumento poderoso para a desconstrugao
e reflexdo sobre o passado, em uma busca constante por novas
maneiras de entender a histdria e os legados culturais.

Em Peregrinacéo, Jodo Botelho traz um retrato moderno do que
foi a dominagao portuguesa sobre os povos asiaticos, discutindo e revi-
sando as motivagdes dos lusitanos, colocando Peregrinagéo e seu pro-
tagonista-autor como grande representante do humanismo portugués.
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RESUMO:

0Os intertitulos desempenham uma fun¢do estruturante na construgdo
narrativade 0 Bardo (2011),de Edgar Péra, umatranscriagdo cinematogréafica
da obra homdnima publicada em 1942 por Branquinho da Fonseca, sob 0
pseuddnimo Antdnio Madeira. Ao operar a partir do texto-fonte literario,
0s intertitulos introduzem um jogo metalinguistico que configura uma
mise en abyme, promovendo o entrecruzamento de camadas narrativas e
tensionando as fronteiras entre ficcao e realidade. Esse dispositivo articula
uma critica ao autoritarismo do Estado Novo, evidenciando a manipulagao
da memdria coletiva e a repressao histdrica como temas centrais. Por
meio de uma linguagem cinematografica marcada pela fragmentacéo
e pela justaposicdo de tempos e espacos, os intertitulos tornam-se nao
apenas ferramentas narrativas, mas elementos criticos que problematizam
as estruturas de poder presentes no texto-fonte e ressignificadas
no texto-alvo,

Palavras-chave: Edgar Péra. Cinema portugués. Mise en abyme.
Salazarismo.



INTRODUCAQ

O cinema portugués contemporaneo apresenta uma diver-
sidade de produgdes que inclui tanto obras de carater comercial
guanto um segmento independente expressivo, o qual usufrui de
liberdade para explorar narrativas despojadas de apelos mercado-
|6gicos imediatos. Concentrando-se em uma linguagem audiovisual
mais contemplativa e critica, tais produgdes dialogam com questoes
universais por meio de uma perspectiva local e autoral, refletindo
sobre a histéria, identidade e meméria portuguesa de maneira pro-
fundamente idiossincratica. Esse cinema desafia o espectador a
participar ativamente na construgao de significados, muitas vezes
adotando um carater autorreflexivo e metalinguistico.

Edgar Péra destaca-se nesse cenario por reforcar a capa-
cidade do cinema portugués de questionar a prépria natureza do
fazer cinematogréafico, ao mesmo tempo que desafia as convengdes
formais e narrativas com uma abordagem radicalmente autoral. Sua
obra envolve um viés experiencial - conforme ele mesmo define -
que envolve tanto o realizador quanto o espectador em um processo
de interagdo profunda e sensorial com o filme. Ele prefere construir
seus filmes como mosaicos de significados, nos quais a sobrepo-
sicdo de imagens, sons e tempos distintos obriga o espectador a
um esforgo interpretativo constante. A fragmentacgao, porém, nao é
gratuita; ela serve para reforgar a complexidade das questdes que o
cineasta deseja explorar, como as relagdes de poder, o controle da
meméria coletiva, a alienagdo e o papel da arte. E essencial perceber
como Péra se apropria dos condicionamentos histdricos que mol-
daram o cinema portugués para reinventd-los, trazendo uma nova
perspectiva que engloba tanto o passado quanto as possibilidades
futuras da cinematografia portuguesa.



Na busca por novas linguagens audiovisuais, 0 som desem-
penha um papel estruturante na obra de Péra, tdo importante quanto
a imagem na criagdo da experiéncia cinematogréfica. Ele explora
o som de forma a criar um ambiente imersivo, muitas vezes des-
concertante, que leva o espectador a um estado de sensorialidade
ampliada que transcende aquilo que esta sendo representado visu-
almente. Em suas préprias palavras, “primeiro, hd a nogédo de que
uma banda sonora tem de ter vida prépria e pode ser ouvida sem
a muleta da imagem. Depois, hd a ideia de que um som ndo tem
de corresponder ao seu referente visual, mas a essa imagem sera
sempre associado um som, de cardcter metafdrico” (Péra, 2017, p.
215-216). Essa abordagem reflete o seu desejo de romper com a ideia
de que 0 som deve apenas complementar a imagem, propondo uma
sinergia mais complexa entre ambos.

Dessa forma, as sobreposi¢oes visuais e sonoras em seu
cinema funcionam como uma tradugdo cinematografica das mul-
tiplas identidades que ele encontra na sociedade, no cinema e no
povo portugués. Trata-se de uma forma de cruzar essas identida-
des e inseri-las em um cine-cosmopolitismo, como ele préprio des-
creve ao afirmar que:

Com o cruzamento das identidades (de um povo ou de
um cinema), fard mais sentido falar em multi-identidades.
Proponho o cine-cosmopolitismo, ndo como uma terceira
via, mas como um outro espacgo de mdltiplas identidades.
E um espaco “para além” das convencdes e dicotomias.
O cine-cosmopolitismo busca a diversidade e a miltipla
identidade [...] Logo: hd que expandir as fronteiras (e
intersecciona-las), ir além do cinema de Hollywood e do
cinema de autor multiculturalista. N&o existirdo inimeras
alternativas a essa dicotomia? (Péra, 2017, p. 160).

Nessa citacdo, hd uma critica ndo sé ao cinema comercial,
mas também a uma certa hegemonia do “cinema de autor’, refor-
cando sua posi¢do no universo de um cinema alternativo, que rejeita



as convengoes narrativas impostas pela inddstria dominante e busca
novas formas de fazer o publico interagir com a obra. Em seu posicio-
namento, Péra aponta para a urgéncia de uma cinematografia mais
autoral e independente, que se distancie das férmulas padronizadas
de Hollywood. Dessa forma, ele se posiciona de maneira critica em
relagdo ao estado atual da industria cinematogréfica, propondo um
cinema que é, acima de tudo, uma experiéncia sensorial e intelectual.

Colocando-se para além da dicotomia entre industria cine-
matografica e cinema de autor, Péra recusa uma visao Unica e linear
da identidade portuguesa, preferindo explorar sua complexidade por
meio de um fluxo continuo de percepgdes visuais e auditivas. Em
sua visdo, a identidade portuguesa ndo pode ser reduzida a uma
Unica imagem ou histdria, e seus filmes refletem essa pluralidade
ao abordar temas como a alienagdo urbana e o confronto entre o
passado e o presente. Tal posicionamento contrasta com o uso his-
térico do cinema portugués para consolidar uma identidade nacio-
nal monolitica e demonstra a inovagéao e a ruptura que Péra oferece
na cinematografia contemporanea, recorrendo a tradicao literaria e
dialogando com escritores como Branquinho da Fonseca, Almada
Negreiros e Fernando Pessoa.

Esse entendimento do cineasta sobre o cinema portugués
contemporéneo reflete-se também na forma como ele concebe o
papel do espectador, pois “tanto o cinema como o espectador des-
dobram-se em multiplas ‘personalidades” (Péra, 2017, p. 90). Para ele,
0 espectador é “camalebnico’, capaz de assumir diferentes papéis e
perspectivas durante o visionamento de um filme (Péra, 2017, p. 89).
Nessa concepgéo, o espectador ndo é um agente passivo, mas um
ser mutavel, moldado pela obra tanto quanto a molda, assumindo
diferentes estados emocionais. Essa visao ressalta o cinema como
um espago de multiplicidade e fragmentagao, no qual o espectador
desempenha um papel crucial na construcdo de sentidos, sendo

parte integrante e ativa no processo criativo e interpretativo:



Sempre idealizei 0 espectador: vejo-o como um alter ego
com espirito aberto e critico, mais aberto e mais critico
do que eu. Esse é o espectador espantado que sempre
procurei através dos meus filmes. Fazer filmes é todo um
processo de triagem dos espectadores [...] Através de
avangos e recuos, excessos e condensagdes, os filmes
procuram nas salas (e noutras formas de exibicéo) os
espectadores que consigam espantar-se com a minha
reconfiguracdo do cine-real. Isto é, que se espantem com
o caminho percorrido e com 0s seus pontos de atracgao
- as paragens no caminho a que se chama filmes, mas
qgue, no meu entender, ndo passam de materializagdes
especificas, entre milhares de outras hipdteses que vivem
em universos paralelos da imaginagédo cinematogréfica
(Péra, 2017, p. 83).

Péra rejeita a visdo de um cinema moralizador e homogéneo,
propondo, em vez disso, uma multiplicidade de olhares e identida-
des, tanto para os personagens quanto para os espectadores. Essa
“reconfiguragao do cine-real” é vista em cada um de seus trabalhos,
nos quais a montagem é tida como um dispositivo de desconstrucao
da homogeneidade, algo que ecoa as propostas de cineastas como
Sergei Eisenstein, mas com uma abordagem ainda mais radical. Em
A Janela (Maryalva Mix) (2001), por exemplo, a montagem métrica e a
justaposi¢ao de planos curtos criam uma cadéncia visual, como uma
poesia no cinema, a qual rompe com a narrativa tradicional, criando
uma experiéncia cinematogréfica que desafia o espectador a "pre-
encher as lacunas” para construir seu préprio entendimento da obra.

Nos filmes Movimentos Perpétuos (2006) e Lisboa Revisitada
(2014), Péra aprofunda sua exploragdo da diversidade formal e tema-
tica, utilizando os recursos audiovisuais para imergir o espectador
em uma experiéncia sensorial Unica. Movimentos Perpétuos, uma
homenagem ao compositor Carlos Paredes, faz da musica o fio con-
dutor da narrativa, enquanto Lisboa Revisitada transforma a cidade
de Lisboa em um personagem vivo, numa exploragdo poética de
sua histéria e identidade, ecoando a poesia pessoana. Em ambos o0s



trabalhos, Péra adota uma narrativa fragmentada, substituindo a line-
aridade por uma estética baseada na sobreposicéo e repeti¢do de
imagens e sons. Com isso, ndo se limita a narragao de histérias, mas
cria verdadeiras experiéncias cinematograficas que desestabilizam
o espectador e o forcam a refletir criticamente sobre seu papel no
processo filmico e sobre a prépria natureza da obra cinematogréfica.

O Barao (2011) é um exemplo notavel da fusdo entre a cons-
trucdo ndo-realista dos tecidos audiovisuais e o “cruzamento de
identidades’; proposto pelo cineasta. A trilha sonora, como o préprio
Péra descreve, desempenha um papel fundamental na construcéo
da atmosfera do filme, distorcendo o familiar e transformando o ordi-
nario em elementos de estranhamento e surrealidade. Essa aborda-
gem reflete sua intengdo de usar o som como uma ferramenta de
subversdo, através da qual as vérias vozes humanas processadas
sdo convertidas em sons como trovoes, intensificando o carater mul-
tifacetado e onirico da narrativa:

A banda sonora de O Bardo é a mais complexa desde A
Janela (Maryalva Mix). Reflecte mais uma vez a tendéncia
nao realista de organizagdo do tecido sonoro, mas com
uma diferenga substancial: quase todos os ruidos do filme
sdo provenientes de vozes, que depois sdo processadas.
As vozes acabam por ndo ser identificadas como tal e
transformam-se em trovdes por exemplo. Houve também
um depuramento do som dofilme, na suafase final, quando
foi misturado: as vezes, de uma regido sonora com deze-
nas de pistas, sobrava apenas uma (como por exemplo
0s passos ecoantes de Idalina), o que criava um contraste
muito grande em comparagdo com outras regides em que
se cruzavam multiplos sons (Péra, 2017, p. 217-218).

Essa manipulagdo sonora aprofunda a atmosfera surreal do
filme, envolvendo o espectador em uma experiéncia sensorial dis-
tinta. Péra utiliza o som de maneira singular, equilibrando momentos
de saturagdo auditiva com passagens minimalistas, como “os pas-
sos ecoantes de Idalina’, criando contrastes que ampliam a tensao



dramética. Ao variar entre uma paleta sonora diversificada, que vai
do épico ao abstrato, 0 som ndo acompanha meramente a imagem,
mas atua como um agente narrativo autbnomo, conduzindo o espec-
tador por uma experiéncia que desafia as convengdes auditivas e
visuais do cinema tradicional.

Além disso, a construcdo de uma autoralidade em torno da
identidade nacional em O Baréo reflete a habilidade de Péra em dia-
logar com a tradi¢do cinematogréfica e literdria portuguesa. Partindo
da novela de Branquinho da Fonseca, texto incontornavel da prosa
de ficcdo modernista em Portugal, Péra desenvolve uma obra que
transcende a adaptagao literdria e cria uma intertextualidade Unica
entre cinema, literatura e musica. Essa abordagem intertextual é cen-
tral em sua obra, refletindo uma visao de cinema como um espaco de
convergéncia, em que mlltiplos cédigos simbdlicos coexistem e se
alimentam mutuamente.

A literatura é, para Péra, tanto uma fonte de inspiragdo
quanto um ponto de partida para a desconstrugao das convengdes
narrativas. Em vez de se render a linearidade tradicional, ele utiliza
elementos literarios para compor filmes que rompem com a ordem
cronolégica e os modos narrativos fixos. Em O Bardo, o didlogo
com a obra de Branquinho da Fonseca vai além de uma simples
transposicdo do texto para a tela, expressando-se na maneira como
Péra articula as estruturas narrativas literdrias com as possibilidades
visuais e sonoras do cinema. Além disso, logo no inicio do filme, ele
subverte a linearidade narrativa tradicional e transforma seus inter-
titulos em instrumentos que, além de dialogar com o texto-fonte
literario, articulam uma critica estética e politica a dominagéo autori-
taria. Assim, ao explorar a relagdo entre literatura, cinema e histéria, O
Baréao estabelece um didlogo transcriativo entre passado e presente,
ampliando as possibilidades interpretativas das narrativas (fonte e
alvo) e reafirmando o potencial do cinema enquanto espaco de resis-
téncia estética e intelectual.



0 INTERTITULOS E A MISE EN ABYME

O filme O Barao (2011) inicia-se com uma série de quadros
textuais que funcionam como um “prefacio’; introduzindo uma narra-
tiva ficcional sobre um filme censurado durante a ditadura salazarista
e supostamente redescoberto décadas depois. A utilizacdo desse
intertitulo para criar a narrativa do “manuscrito perdido” remete tanto
a estética dos contos de horror como ao cinema expressionista ale-
mao, no qual os textos ndo sé servem como uma forma de comunica-
cao direta com o espectador, mas também para distorcer e subverter
a realidade pela qual ele serd conduzido. No entanto, em Péra, esse
recurso vai além da criagdo de uma atmosfera sombria e carrega
consigo uma camada de metalinguagem que articula o cinema com
a histdria politica de Portugal, tecendo, assim, uma narrativa em que
a ficcdo se entrelaca a realidade de forma critica.

Desse modo, duas narrativas distintas se cruzam: a) o ponto
de partida ficticio criado por Péra, nesse intertitulo inicial, que con-
vida o espectador a refletir tanto sobre a histéria do cinema quanto
sobre o contexto histérico e politico vivenciado por Portugal durante
o Estado Novo; b) a adaptagdo cinematografica da obra literaria
homénima de Branquinho. Essa sobreposicdo de histérias estabe-
lece um didlogo que homenageia a literatura portuguesa ao mesmo
tempo que explora cinematograficamente o tema do autoritarismo, o
qual é central também no texto-fonte.

Apresentada de maneira quase documental, a fabula do filme
censurado é uma construcao ficcional que propde uma camada a
mais de significagdo sobre o contexto histdrico-cultural da novela
adaptada, revelando um recurso que se insere na tradicdo da mise
en abyme®. O intertitulo cria, assim, um jogo de ficgdo dentro da

23 0 conceito de mise en abyme foi descrito pela primeira vez pelo critico literario francés André Gide,
no inicio do século XX. Trata-se de um recurso narrativo que envolve a inserco de uma narrativa
dentro da prdpria narrativa principal, criando uma estrutura de espelhamento ou duplicagao.



ficcdo, engajando o espectador em uma narrativa jé “esculpida” por
Péra. Essa técnica permite que o cineasta enfatize a relagdo entre
literatura e cinema, reafirmando a narrativa em abismo como uma
adaptagao cinematografica do conto de Branquinho, ao passo que
também faz alusdo a censura e a repressao artistica que marcou o
cinema portugués durante o Estado Novo.

Ao fragmentar a narrativa e revelar o ato de criagao por trés do
filme, o cineasta torna o espectador consciente de que o que estd sendo
visto ndo é uma simples histdria, mas uma construgéo estética que se
mostra como tal. Nesse sentido, a “falsa histéria” inicial serve como um
dispositivo de distanciamento, ao modo brechtiano, interrompendo a
imersao total do espectador na narrativa e convidando-o a refletir sobre
os processos de censura, manipulagéo e ocultagao, temas profunda-
mente enraizados na histéria portuguesa, sobretudo na era salazarista.

Diferentemente do cinema linear narrativo de Hollywood,
ou do cinema realista e seus derivados, que raramente interpelam
o espectador diretamente, Edgar Péra assume o espectador como
parte central do processo criativo quando utiliza o intertitulo para
falsear uma histdria sobre a confecgao da histéria que serd narrada.
Como ele préprio afirma, em sua tese, “o cinema das atragdes é
exibicionista e interpela ao espectador, quebrando o tabu de que o
espectador ndo existe. O cinema das atragdes estd na génese do
cinema autorreflexivo” (Péra, 2017, p. 109).

A autorreflexividade prépria da fragmentagdo narrativa, que é
promovida pela mise en abyme, interrompe a diegese para ostentar
o0 seu dispositivo e dialoga diretamente com a critica que Péra faz ao
cinema convencional, no qual o espectador € passivo. Para o cineasta,
o cinema autorreflexivo pressupde o espectador como uma instancia
palpdvel, como um ser ativo a quem a obra interpela diretamente. Esse
rompimento com o realismo tradicional se reflete na maneira como
o0 cineasta insere o espectador no préprio cerne do filme, como um
agente critico que ndo apenas consome, mas reflete e reage a obra.



Em seus filmes, Péra frequentemente coloca em evidéncia
o proprio fazer cinematogréafico, explicitando as ferramentas de
construgao da narrativa. Para ele, “quanto mais o filme se afastar das
normas, maior a liberdade de interpretagdo - mais o espectador se
pode transformar num espectador “"durasiano” e apropriar-se do sen-
tido do filme" (Péra, 2017, p. 35). Essa abordagem nao convencional
vislumbrada pelo cineasta inclui reflexdes sobre o processo de pro-
ducao filmica e o papel do espectador na construgao do significado.

Nesse sentido, embora a histdria contada por Péra no inter-
titulo que abre o filme seja ficticia, ela reflete verdades histdricas
acerca do controle exercido pela ditadura sobre a produgéo cultural
no pais, ao mesmo tempo que enfatiza o poder do cinema como uma
ferramenta para questionar e desafiar esse controle. Desde os pri-
meiros momentos do filme, o espectador é convidado a questionar
as camadas de ficgao e realidade que se sobrepdem, algo tipico da
obra de Péra, que constantemente explora as fronteiras entre o real
e o imaginario. Assim, a constru¢do da mise en abyme, que em outra
camada também é metalinguagem, reflete o interesse do cineasta
em pensar o cinema como uma pratica que transcende a simples
conotacgdo de histdrias, tornando-se, em vez disso, um espago de
experimentagao e reflexéo critica.

De uma perspectiva menos imediata, a estratégia da mise
en abyme, tal como é aplicada no filme, também pode ser interpre-
tada como uma critica @ manipulagdo da memdria coletiva. Ao criar
uma histdria falsa que parece plausivel, Péra provoca o espectador
a questionar a veracidade dos discursos oficiais sobre o passado,
especialmente em regimes autoritérios que, como o Estado Novo,
distorceram os fatos e controlaram a opinido publica. Essa manipula-
¢ao de eventos histéricos esté intrinsecamente ligada ao uso da pro-
paganda como ferramenta politica, um elemento central no governo
de Salazar, que fez do cinema um instrumento crucial na propagagao
do projeto de nagao salazarista.



Assim como outras expressoes artisticas, o cinema foi inte-
grado a "Politica do Espirito’; concebida por Antdnio Ferro?*, diretor do
Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), criado em 1933 (Pereira,
2013, p. 120) e renomeado, em 1945, como Secretariado Nacional
de Informagao (SNI), de maneira a se adequar (ou se camuflar) ao
contexto pés-guerra de dendincia aos fascismos. A politica de Ferro
visava promover uma visao idilica do povo portugués, centrada nos
valores de "Deus, Pétria e Familia’, enquanto reforcava a autoridade
do Estado sobre a sociedade. De acordo com Pereira (2013, p. 125):

A propaganda salazarista foi amplamente transmitida atra-
vés dos documentdrios, que procuraram divulgar as rea-
lizagbes de Salazar e os grandes acontecimentos da vida
civica, politica e cultural do Estado Novo. Documentarios
como Exposicdo Histérica da Ocupagdo (1937), Cruzeiro
em ltalia (1939), A Segunda Viagem Triunfal (1939) e
Viagem de Sua Exa. O Presidente da Republica a Angola/A
Viagem do Chefe do Estado as Colbnias de Angola e Séo
Tomé e Principe (1939) eram, direta ou indiretamente,
pagos pelo SPN/SNI ou outros érgdos governamentais.

De acordo com Maria do Carmo Pigarra, o desenvolvimento
desse aparato propagandistico pretendia legitimar o regime e cons-
truir uma narrativa em que “a lealdade do individuo e a sua devogdo
ao Estado se devem sobrepor a qualquer interesse individual ou de
um grupo e encontrou na figura de Salazar a corporizagao dos valo-
res propagandeados” (2015, p. 60). Essa centralidade da figura de
Salazar como lider foi reforgada por filmes e documentarios que o
retratavam como defensor da nagéo, um estadista dotado de virtudes
infaliveis, cuja lideranga preservava a identidade e a coeséo nacional.

Embora Pigarra destaque a centralidade de Salazar na constru-
¢ao de um nacionalismo, é evidente que a propaganda cinematogréfica,

24 Antdnio Ferro (1895-1956) foi uma figura central no modernismo portugués e editor da revista
Presenga, importante veiculo do movimento. Apesar de seu alinhamento inicial com ideais
vanguardistas, Ferro posteriormente se associou ao regime salazarista, tornando-se diretor do
Secretariado da Propaganda Nacional (SPN).



além de servir como ferramenta de persuasao, contribuiu para mani-
pular a memdria coletiva para que ela se alinhasse aos interesses
do regime. A figura de Salazar foi, assim, cuidadosamente moldada
como o guardido dos valores nacionais, enquanto a propaganda
oficial promovia uma imagem idealizada de Portugal, enaltecendo a
ordem e a tradigdo como pilares centrais do seu discurso e masca-
rando as reais tensdes sociais e politicas do pails.

O préprio Salazar, nas entrevistas concedidas a Anténio
Ferro em 1932, j& reconhecia o poder e a necessidade de uma pro-
paganda organizada e intensa, consciente da forma como a verdade
e a mentira podiam ser manipuladas para sustentar um regime auto-
ritério (Pigarra, 2015, p. 60). Segundo a estudiosa, Salazar admitia a
eficidcia de métodos propagandisticos usados por regimes como o
de Hitler e Mussolini, mas lamentava a necessidade de recorrer a
essas taticas para promover a “verdade” (Picarra, 2015, p. 60). Essa
visdo revela a dualidade do uso da propaganda no Estado Novo: a
"verdade" e a “mentira” eram manipuladas com os mesmos meca-
nismos, utilizando o cinema como um instrumento para condicionar
a percepgao do povo.

A critica que Péra constrdi, portanto, ndo se limita apenas a
discutir os efeitos da censura direta de obras de arte, mas abrange
também a construgao da histdria oficial através dos meios de comu-
nicagao e, em particular, do cinema, que durante o regime salazarista
foi uma das ferramentas mais poderosas para conduzir o imaginario
coletivo. Dessa forma, a relagé@o entre cinema e poder, presente ao
longo da histéria do cinema portugués, é trazida a tona de maneira
sutil, mas contundente a partir da criacdo dessa mise en abyme. Ao
questionar o uso do cinema como ferramenta de manipulagdo, Péra
nao apenas provoca uma reflexdo sobre o passado, mas também
sobre o papel do cinema como um meio que pode ser usado tanto
para preservar quanto para distorcer a memdria coletiva de um povo.



Esbogcado esse panorama, passo a andlise dos intertitulos
gue introduzem o filme, revelando suas camadas de sentido. Esses
textos complementam a narrativa principal e reforgam a relagdo
entre o cinema, a histdria e o contexto social e politico em que a
obra-fonte se insere. A anélise detalhada de cada intertitulo per-
mitird explorar como eles ampliam a compreensdo da critica pro-
posta pelo filme, além de sua fungdo como instrumento de reflexdo
sobre a memdria nacional.

DURANTE A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, UMA EQUIPA
AMERICANA DE FILMES SERIE B REFUGIOU-SE EM LISBOA.

O primeiro quadro textual insere a narrativa em um periodo
de intensa instabilidade global, evocando o papel estratégico de
Portugal durante a Segunda Guerra Mundial. Sob o regime autorita-
rio de Salazar, o pais declarou sua neutralidade em 2 de setembro de
1939, mas essa neutralidade foi acompanhada de nuances colabo-
rativas. O conceito de “neutralidade colaborante’, cunhado por Luiz
Teixeira em Portugal e a Guerra: Neutralidade Colaborante (1945),
descreve a postura ambigua de Portugal, que, apesar de oficialmente
se manter neutro, colaborou com os Aliados em diversas frentes,
como a concessao de base nos Agores e as relagdes comerciais com
os dois lados do conflito.

A andlise desse periodo reforgca a ideia de que, embora
Portugal se declarasse neutro, manteve relagdes econdmicas e diplo-
maticas com os beligerantes, lucrando com a exportagéo de maté-
rias-primas como o volfrdmio, essencial para os esforgos de guerra
(Nunes, 1999, p. 220). Essa "neutralidade colaborante” fez com que
Lisboa se tornasse uma rota estratégica para refugiados, diplomatas
e espioes que transitavam pela Europa:

Apds o deflagrar da guerra, Lisboa tornou-se quase da
noite para o dia num dos principais centro dos assuntos



mundiais: a sua posi¢ao geogréfica, as suas excelentes
estruturas de expedigéo maritima de mercadorias para o
Mediterrdneo e para as Américas, a importancia estraté-
gica dos Acores e das coldnias portuguesas em Africa e
no Extremo Oriente e a existéncia em Portugal de maté-
rias-primas vitais e necessarias como o volframio confe-
riam a Lisboa uma subita importancia para os planos de
ambos os lados em guerra (Lochery, 2012, p. 27).

Esse contexto revela a complexidade da neutralidade por-
tuguesa. O reflgio da equipe americana de filmes, mencionada
no quadro, se desenrolava em um pais que oferecia seguranca
aos refugiados ao mesmo tempo que colaborava com os interes-
ses estratégicos dos Aliados. Esse posicionamento era acompa-
nhado de um rigido controle interno, o que confere ambiguidade
a nogao de refigio da equipe, que se colocou entre o aparente
distanciamento do conflito externo e a repressdo exercida dentro
das fronteiras portuguesas. Outro ponto que merece destaque € a
contradicdo inerente ao fluxo migratério mencionado no intertitulo.
Historicamente, o transito de refugiados, especialmente judeus, era
predominantemente da Europa para as Américas. Nesse sentido, a
ideia de uma equipe americana buscar refligio em Portugal inverte
a légica histérica e pode ser lida como um gesto metalinguistico ou
até alegdrico de Péra para tratar da introdugdo ndo estritamente
dos realizadores estrangeiros, mas sim da cinematografia ameri-
cana e suas ideologias em Portugal.

Além disso, a escolha por uma equipe de filmes B & signifi-
cativa para a narrativa, pois reflete o contexto estético e cultural que
Péra busca representar. Durante as décadas de 1940 e 1950, o cinema
de série B, especialmente nos Estados Unidos, ganhou notoriedade
por suas producdes de baixo orgamento, frequentemente voltadas
para géneros como terror, ficgdo cientifica e fantasia. Esses filmes,
produzidos a margem da indUstria cinematografica tradicional, apre-
sentavam uma estética experimental, explorando abordagens criati-
vas menos limitadas pelas amarras comerciais dos grandes estudios.



Segundo Péra, seu interesse pelo cinema de série B surgiu
logo no inicio de sua carreira, quando ele comegou a se posicio-
nar como “espectador-criador” e a buscar novas referéncias esté-
ticas que "escapassem do cénone da cinefilia vigente” O cineasta
explica que sua atragdo por esse tipo de cinema se deve ao modo
de producéao dessas obras, que, devido a falta de recursos, apelam a
imaginagao e a “utopia da originalidade” (Péra, 2017, p. 64). Ao incor-
porar essa equipe estrangeira na narrativa, Péra faz, portanto, uma
alusdo ao cinema marginal e experimental, refletindo sobre sua pré-
pria trajetéria como cineasta e sobre a sua linguagem autoral, que,
assim como a dos realizadores de série B, se posiciona a margem do
cinema comercial em busca de uma abordagem mais livre e critica.

EM1343, A PRODUTORA VALERIE LEWTON CASOU-SE
COM UM ACTOR PORTUGUES QUE LHE TRADUZIU 0
CONTO "0 BARAQ" DE BRANQUINHO DA FONSECA.

A escolha do nome Valerie Lewton nao é meramente casual
e remete diretamente a Val Lewton, o icbnico produtor norte-ame-
ricano dos anos 1940, conhecido por seus filmes de horror psico-
l6gico de baixo orgamento. Embora ainda ndo seja mencionada
nesse quadro uma intengéo clara de adaptacao cinematogréfica ou
de elementos de horror, essa associagdo de nomes ja sugere uma
conexao indireta com o género de Lewton. Esse pequeno detalhe
parece plantado como uma pista ao espectador, funcionando como
uma espécie de prentncio do que vird nos quadros seguintes ou, até
mesmo, da estética adotada na transcriagao da obra literaria.

A troca de género na figura da produtora pode ser interpre-
tada como uma provocagao metalinguistica e uma subversao dos
papéis tradicionais de género no cinema classico. Ao transformar o
produtor em mulher, Péra fazuma homenagem a Lewton e ao cinema
de série B, ao passo que também desafia as normas de uma industria



cinematogréfica historicamente dominada por homens. Em vez de
um papel submisso ou secunddrio, Valérie Lewton serd a produtora
responsavel pela adaptacdo da novela de Branquinho da Fonseca,
destacando-se como uma figura central no processo criativo, algo
gue raramente se via no cinema dos anos 1940. Nesse sentido, a
mudanca de género pode sugerir uma critica sutil a quase auséncia
de mulheres em posi¢des de lideranca na inddstria cinematografica
da época, propondo uma reescrita ficticia (e reparadora) da Histdria.

Outro ponto que cabe destacar é a escolha de 1943 como
0 ano em que ocorre a unido entre a produtora americana e o ator
portugués, uma vez que essa marcagao temporal carrega um signifi-
cado adicional, dada a sua proximidade com a publicagédo da novela
original, que ocorreu em 1942. Ao situar a narrativa ficticia imedia-
tamente apds a publicagdo da obra literdria, o cineasta estabelece
um elo entre os dois contextos de produgéo - o literario e o cine-
matogréafico -, ambos inseridos no mesmo periodo histdérico, mar-
cado pela repressao do Estado Novo. Desse modo, o conto e o filme,
supostamente, se desenvolvem no universo das tensdes politicas e
culturais de um contexto temporal compartilhado, e esse paralelo
entre as obras permite a Péra explorar, de forma mais articulada, a
censura e as limitagdes artisticas impostas pelo regime salazarista.

Ainda que nao seja explicito nesse quadro textual que o conto
ira inspirar um filme, a mengao de que a obra literaria foi traduzida
ao inglés para a leitura da produtora ja indica a passagem de um
contexto literdrio para um novo contexto, seja cultural ou cinemato-
gréfico. Essa tradugéo vai além da simples transposigéao linguistica,
representando o deslocamento de referéncias culturais e ideoldgicas
através do qual o contexto portugués dialoga com o cendrio inter-
nacional. Dessa forma, o intertitulo evoca uma relagdo entre as duas
nacionalidades, sugerindo que o transito artistico e cultural portu-
gués continuava a operar mesmo sob a repressao estatal.



VALERIE VIU NO TEXTO POTENCIAL PARA UM FILME
DE MATIZ DRACULESCA. RODAM EM SEGREDO NUMA
FABRICA DO BARREIRO. DE DIA FILMAVA-SE A VERSAO
AMERICANA. A NOITE A VERSAO PORTUGUESA.

Esse quadro textual indica uma fusdo entre o texto-fonte e
uma estética cinematografica atrelada ao horror gético, notadamente
vinculada a obras como Dracula, de Bram Stoker, e as produgdes
do expressionismo alemé&o. Ao sugerir que o texto de Branquinho/
Anténio Madeira poderia ser transformado em um filme de horror,
Péra potencializa uma possivel interpretacdo politica da obra original,
imbuindo-a de uma estética que se alinha a atmosfera sombria do
regime ditatorial em que foi concebida. O termo “draculesca” remete
tanto a obra de Stoker quanto ao estilo visual que Péra adota, carac-
terizado por sombras dramaticas, alto contraste e o uso do preto e
branco para criar uma sensacdo de mistério e tensdo que marcou
os tempos de ditadura.

A ideia de que o filme foi rodado em segredo em uma fabrica
no Barreiro, com uma versdo americana filmada durante o dia e
uma versao portuguesa filmada a noite, sugere também uma divi-
sdo entre as culturas cinematograficas: a americana, representada
pelos filmes de série B, ainda que a margem do sistema de grandes
produgdes hollywoodianas, pertence a uma industria de massa com
grande apelo popular; e a portuguesa é marginalizada, com pouco
apelo de publico, e marcada por restricdes politicas e econémicas,
sobretudo durante o Estado Novo. Assim, o “dia” da versdo ame-
ricana pode sugerir a luz, a visibilidade e o alcance que o cinema
estadunidense tinha (e tem) no mundo, enquanto a "noite” da versdo
portuguesa alude a obscuridade, a repressdo e a clandestinidade
em que o cinema portugués era forgcado a operar naquela altura,
sendo que a obscuridade de publico ainda persiste. A fabrica no
Barreiro, portanto, se torna um espago de resisténcia e subverséo,



onde a producéo cultural ocorreria as escondidas, longe dos olhos
do regime, mas carregada de significado politico e artistico.

Seguindo essa légica de subversdo, o segredo em torno
das filmagens estd notadamente atrelado ao controle rigoroso que
o regime salazarista exercia sobre a producgdo cinematogréfica e a
censura que, "naturalmente, ndo permitiria que a tematica dos fil-
mes se afastasse dos ideais do Estado Novo, expressos na trilogia
indiscutivel do salazarismo: ‘Deus, Péatria e Familia” (Pereira, 2013,
p. 125). A censura imposta ao filme pode ser vista como consequén-
cia de sua recusa aos valores impostos pelo regime. Dessa forma,
Péra coloca em evidéncia a produgdo cinematografica como um ato
de estratégia, resisténcia e inovagao, sugerindo que o cinema, longe
de ser uma representagao passiva da realidade, ou de outros textos,
¢ uma prética criativa que pode operar de forma subversiva, mesmo
sob condigbes adversas.

0 DITADOR SOUBE DA EXISTENCIA DO FILME E MANDOU
DESTRUIR OS NEGATIVOS. A EQUIPA TECNICA FOI REPATRIADA.

A decisao do ditador de destruir os negativos revela o poder
da censura durante a ditadura, tempo em que filmes, livros e outras
producdes artisticas que fugiam dos padrdes morais e ideoldgicos
do regime eram sistematicamente proibidos ou, como sugere o filme,
completamente erradicados. O cinema, com seu poder de capturar
e preservar a memdria histdrica, era visto pelo governo como uma
ameaga perigosa, uma vez que podia desviar a atengdo dos valo-
res veiculados pela propaganda oficial e expor verdades indeseja-
das. Essa destruicdo de negativos pode ser interpretada como uma
metéafora do apagamento de vozes dissidentes e do silenciamento
imposto a artistas e intelectuais que ousaram questionar a narra-
tiva oficial do governo. Conforme afirma Candido de Azevedo, em
A Censura de Salazar e Marcelo Caetano:



A este nivel, a missdo da Censura consistia [...] em silen-
ciar, ocultar, esbater, na crueza da sua objectividade e
verdade, ou do seu inconformismo e liberdade, todas as
noticias, acontecimentos, ideias, criticas e manifesta¢des
de liberdade de expresséo e criagdo artistica, sob qual-
quer forma, e independentemente da sua origem (nacio-
nal ou internacional), sempre que fossem suscetiveis de
pdr em causa a legitimidade do regime e a credibilidade
dos seus dirigentes, ou de abalar os seus fundamentos
politicos, principios filoséficos, valores religiosos e morais,
ou simplesmente fossem consideradas capazes de “deso-
rientar” a opinido publica, ou inconvenientes para a dita-
dura (Azevedo, 1999, p. 65).

No caso de O Barao, o filme explora o autoritarismo do perso-
nagem-titulo, o que pode ser lido como uma critica velada ao regime
salazarista. Ao retratar a figura do bardo como uma representacéo do
autoritarismo, o filme questiona as estruturas de poder e a legitimi-
dade de governos autoritarios, algo que certamente incomodaria o
regime. Dessa forma, a obra é censurada ndo apenas por se afastar
dos valores transmitidos pela propaganda oficial, mas também por
colocar em xeque a propria figura do ditador.

Além disso, o fato de a equipe técnica americana ser repa-
triada pode ser lido como uma alusdo as tensdes entre a cultura
portuguesa e a influéncia estrangeira, particularmente americana. O
cinema de Hollywood, com sua inddstria poderosa e vasto alcance,
era visto como uma ameaga a identidade cultural e a “pureza” dos
valores nacionais que o regime portugués pretendia preservar. Assim,
o repatriamento da equipe americana serve como um comentario
sobre a rejeigdo das influéncias estrangeiras, em contraste com a
imposi¢cdo de um cinema nacional que, na altura, servia aos interes-

ses propagandisticos do regime.



05 ACTORES PORTUGUESES FORAM DEPORTADOS
PARA 0 CAMPO DE CONCENTRAGAO DO TARRAFAL.
MORRERAM SOB A TORTURA DA FRIGIDEIRA. UM
CUBICULO ONDE ASSAVAM SERES HUMANOS.

O campo de concentragédo do Tarrafal, localizado em Cabo
Verde e conhecido como o "Campo da Morte Lenta’, foi uma das
realidades mais cruéis da repressdo do regime salazarista. Ele foi
criado em 1936 para encarcerar presos politicos e opositores do
regime, tendo sido palco de indmeras violagdes de direitos humanos,
incluindo a pratica de tortura (Farinha, 2019, p. 125). Um dos métodos
mais cruéis adotados no Tarrafal era a “frigideira’; um cubiculo iso-
lado onde os prisioneiros eram submetidos a temperaturas extremas
e que levou muitos a morte,

A "frigideira” representa, de forma visceral, a brutalidade ins-
titucionalizada e a extrema violéncia usada pelo regime para silen-
ciar qualquer oposigao e esmagar dissidéncias internas. A escolha,
no filme, de deportar os atores portugueses para o Tarrafal, enquanto
0S americanos sao apenas repatriados, ressalta essa violéncia dire-
cionada contra os préprios cidadaos, demonstrando o desprezo do
Estado pelos seus artistas e intelectuais. Além disso, a escolha da
"frigideira” como método de tortura ndo parece ser uma decisdo
aleatéria por parte de Péra. H4 uma ressonancia direta entre essa
nomeacao para uma forma de tortura brutal e uma passagem espe-
cifica do texto de Branquinho da Fonseca, em que o Inspetor provoca
um incéndio e é salvo pelo Bardo de morrer "assado’ Essa coincidén-
cia literaria e cinematogréfica sugere que Péra estd deliberadamente
conectando o simbolismo da violéncia fisica com as camadas pro-
fundas do texto original, criando um paralelo entre a violéncia politica
real e a tensdo dramética presente na narrativa matricial.



Na obra de Branquinho da Fonseca, o fogo assume um papel
de transformagéo e desespero, uma forca incontrolavel que ameaca
a vida do Inspetor. Ao utilizar essa imagem no contexto da tortura
da “frigideira’} Péra parece amplificar a tensdo dramatica entre vida
e morte, transferindo o fogo literdrio para a metafora cinematogra-
fica da represséao politica. O uso dessa imagem funciona como uma
ponte entre a ficgdo original e a cinematografica, na qual o ato de
"assar” - tanto na novela quanto no intertitulo do filme - se torna
uma referéncia ao perigo iminente e a violéncia. A transposigao
dessa imagem para o filme revela uma leitura que vincula a censura
a destruicao, seja da criatividade, da liberdade ou inclusive da vida.

Ao inserir essa referéncia a tortura da "frigideira’; Péra ndo
apenas faz uma critica a repressao salazarista, mas também dialoga
diretamente com o texto literdrio que serve de base para o filme,
conectando a ficgao literaria a realidade histérica de Portugal. Esse
paralelo entre o incéndio na novela e a tortura no filme reforga o
papel simbdlico da violéncia nas duas narrativas, utilizando o fogo
como metéfora central para falar da opressao, da morte e do silen-
ciamento - tanto no plano individual quanto no cultural,

EM 2005 FORAM DESCOBERTAS 2 BOBINAS E
0 GUIAD DO FILME NOS ARQUIVOS DO CINE-
CLUBE DO BARREIRO. PROCEDEU-SE ENTAQ A
TRABALHO DE RECUPERAGAO E REFILMAGEM.

A referéncia a descoberta das duas bobinas e do guido
(roteiro) em 2005, nos arquivos do Cineclube do Barreiro, constitui
um ponto-chave no jogo metalinguistico de Péra. Esse trecho atua
como uma ponte entre o passado e o presente, enquanto aborda
temas mais profundos relacionados a meméria, a perda e a recu-
peragao no cinema. Além disso, articula-se aqui a intersecgao entre
realidade e ficgdo, uma vez que o ato de "descobrir” as bobinas e de



“recupera-las” introduz a narrativa em abismo: um filme a partir de
um suposto outro filme a partir do texto-fonte literdrio. Ou seja, atra-
vés desse processo, tem-se o inicio da transposi¢do cinematografica
da obra de Branquinho da Fonseca no cerne da ficgao filmica.

A descoberta das bobinas pode ser vista como uma metéafora
para o redescobrimento do préprio cinema portugués, bem como
para a recuperacao de obras que foram esquecidas ou censuradas
ao longo da histéria do pais. Esse elemento dialoga diretamente com
as experiéncias de censura e destruicao cultural durante o Estado
Novo, periodo em que diversas producoes artisticas, literarias e cine-
matograficas foram reprimidas ou eliminadas. A introdugdo da ideia
de “"recuperacao” e "refilmagem"” sugere um desejo de restauragao,
tanto no campo da cultura quanto no dmbito da memdria coletiva,
apontando para uma tentativa de resgatar aquilo que foi silenciado,
seja pelo regime, seja pela passagem do tempo.

O cineclubismo, evocado pela mencdo ao Cineclube do
Barreiro, desempenhou um papel crucial na histéria do cinema por-
tugués, especialmente durante a vigéncia do Estado Novo. Esses
espagos foram fundamentais para a difusdo e preservagao de fil-
mes que, de outra forma, teriam sido censurados ou esquecidos. Os
cineclubes foram importantes canais de resisténcia cultural, como
observa Michelle Sales:

Ao lado da tentativa de estabelecer um modelo indus-
trial de cinema, estabelecia-se, nos finais dos anos 1940,
a fundagdo de importantes cineclubes e associa¢des
de cinema que se tornaram imprescindiveis durante a
vigéncia do Estado Novo portugués, pois representavam
canais possiveis de exibicdo para filmes de baixo inte-
resse comercial ou obras “censuradas’ Esses cineclubes
funcionaram, durantes os anos 1950, [...] como espagos
de formagao, preparagao e experimentagao da linguagem
cinematografica, mais do que simples espacgos de exibi-
¢éo e debate entre "amigos da sétima arte (2013, p. 160).



Esses espacos, portanto, ndo eram meramente pontos de
encontro para cinéfilos, mas locais de formagéo, onde o debate e a
prética cinematogréfica podiam florescer longe da pressdo comer-
cial e das restricdes do governo (Salles, 2017, p. 161). Esse contexto
é essencial para compreender como as futuras geragdes de cine-
astas portugueses foram formadas em um ambiente de resisténcia,
compreendendo o cinema como uma forma legitima de arte e ndo
apenas como um produto comercial.

No entanto, Sales (2013) aponta que o regime salazarista reco-
nhecia o potencial subversivo dos cineclubes e que, & medida que a
atividade desses espagos crescia, 0 governo procurou restringi-los.
No final dos anos 1950, a partir do Decreto-Lei n. 40.578, o Estado
Novo tentou desmobilizar as atividades cineclubistas, impondo uma
federagao de cineclubes controlada pelo governo, o que levou ao
fechamento de muitos deles e a limitacao das suas atividades (2013,
p. 163). Essa tentativa de controle estatal reflete o temor do regime
frente a capacidade de resisténcia cultural que esses espagos repre-
sentavam. S6 que, mesmo sob vigilancia, o cineclubismo continuou
a desempenhar um papel vital na preservagdo e promogao de filmes
gue iam contra as narrativas preconizadas pelo regime.

Se, durante o Estado Novo, o cineclubismo foi uma ferra-
menta de resisténcia a censura e a repressao, no presente ele é evo-
cado como um campo de preservagao cultural e como um espago
de debate e contestacéo frente a comercializacdo massiva da arte
cinematogréfica. No filme, a mengéo ao Cineclube do Barreiro, no
distrito de Setubal, coloca-o como um espaco alternativo de memd-
ria e de conservagao, onde filmes “perdidos” poderiam ser redes-
cobertos e recuperados, mesmo décadas apds sua criagao. Péra
utiliza essa referéncia real para evocar o papel dos cineclubes na
manutencdo de uma cinematografia marginalizada, mostrando que,
mesmo em um ambiente repressivo, 0 cinema encontra maneiras
de sobreviver. A descoberta das bobinas no Cineclube do Barreiro
simboliza, entdo, um redescobrimento do préprio cinema portugués,



gue foi, em grande parte, censurado ou silenciado durante o Estado
Novo. A recuperagao das bobinas, seguida da refilmagem mencio-
nada no intertitulo, pode ser lida como uma metéfora para o esforgo
continuo de cineastas e cinéfilos em restaurar a pluralidade cultural
gue o regime tentou suprimir. O cineclube, portanto, funciona como
um espago simbdlico de liberdade artistica, onde a experimentagao
estética e a memdria coletiva encontram um terreno fértil para se
desenvolverem, mesmo diante das tentativas de controle estatal.

De resto, a indicagédo de um trabalho de “recuperacgéo e refil-
magem” remete ao préprio processo de criagao artistica de Edgar Péra.
Em suas obras, Péra frequentemente explora a ideia de reelaboragao,
tanto técnica quanto narrativa, e de recriar o passado para oferecer
novas perspectivas sobre a realidade. A refilmagem de um filme supos-
tamente perdido torna-se, entdo, um gesto simbdlico de continuidade
histdrica e estética, pelo qual o presente revisita o passado para pre-
encher lacunas e dialogar com aquilo que foi silenciado ou apagado.

EM 2011 EXIBE-SE PELA PRIMEIRA VEZ 0 BARAQ.

O encerramento do intertitulo, com destaque para a legenda
que apresenta o nome do filme em letras maiores, anuncia a exibi¢ao
de O Baréo pela primeira vez em 2011, época efetiva do langamento
do filme, o que reforca a dimensao metalinguistica e o constante jogo
entre realidade e ficgdo que permeiam a obra de Edgar Péra. Essa
suposta estreia tardia do filme convida o espectador a refletir sobre
sua prépria posi¢ao ao assistir a uma obra que, apresentada como
algo do passado, provoca a ilusdo de um resgate cinematografico.
Isso porque o ato de exibigdo pressupde a presenga de um especta-
dor, e o intertitulo coloca esse ultimo em foco, destacando sua parti-
cipacgao ativa como Ultima instancia de um processo repleto de valor
histérico. Ao afirmar que O Bardo esta sendo exibido pela primeira vez,
Péra traz a tona a ideia de uma estreia aguardada e leva o publico



a refletir sobre o que significa assistir a algo que, embora nao seja
realmente perdido ou esquecido, mesmo assim carrega valor e sig-
nificado histdrico. O cineasta estimula, de forma llidica, a expectativa
do publico, colocando-0 em uma posigao de descoberta, ao mesmo
tempo que desmascara a artificialidade dessa descoberta.

Esse quadro final encerra a sequéncia de abertura e convida
a reflexao critica sobre o préprio fazer cinematografico e a relagéo do
cinema com a memdria cultural. A ideia de que certos filmes podem
ser esquecidos, perdidos ou destruidos, mas, eventualmente, redes-
cobertos e restaurados, reflete a prépria relagdo de Péra com a his-
téria do cinema. Seu trabalho, muitas vezes, envolve uma reinterpre-
tacdo de elementos do passado, combinando referéncias cléssicas e
contemporaneas para criar novas formas de expressao artistica.

CONSIDERAGOES FINAIS

A investigacao sobre os intertitulos em O Baréo (2011) permite
compreender como eles estruturam a mise en abyme que sustenta a
narrativa filmica. Por meio desse recurso, Péra ndo apenas expande
o potencial interpretativo do texto-fonte literdrio de Branquinho da
Fonseca, mas também inaugura uma reflexdo metalinguistica que
tensiona as fronteiras entre realidade e ficgdo, passado e presente.
A insercdo dos intertitulos, com sua dimenséao autorreflexiva, contri-
bui para uma critica incisiva as estruturas autoritarias que marcaram
o contexto politico portugués do Estado Novo, ao mesmo tempo
que articula uma andlise sobre os mecanismos de manipulagdo
da memdria coletiva.

Ao desconstruir a linearidade narrativa convencional e explo-
rar a fragmentagdo como dispositivo estético e politico, o cineasta
converte os intertitulos em instrumentos de resisténcia intelectual,



ressignificando o texto-fonte e colocando-o em didlogo com o
presente. Essa operagdo transcriativa de Péra transcende a mera
reprodugéo ou adaptagao da obra literdria, configurando um espago
filmico no qual literatura, cinema e histdria se encontram para criar
novos sentidos e instigar reflexdes criticas. A construgao da mise en
abyme por meio dos intertitulos, portanto, ndo é apenas uma estraté-
gia formal, mas um gesto que problematiza as dindmicas de poder, ao
mesmo tempo que evidencia a potencialidade do cinema enquanto
linguagem capaz de revisitar e desestabilizar narrativas cristalizadas.

Em ultima instancia, O Bardo consolida-se como uma obra
que ndo apenas dialoga com a tradi¢do literaria e cinematogréfica
portuguesa, mas que também propde uma estética contemporénea
marcada pela fragmentacao, pelo jogo metalinguistico e pela critica
politica. A abordagem de Edgar Péra refor¢a o papel do cinema como
ferramenta para a revisao critica da meméria histérica, conectando
passado e presente em uma dindmica que denuncia, resiste e ima-
gina novas possibilidades para o futuro. Assim, o filme torna-se uma
expressao poderosa de como o cinema pode funcionar nao apenas
como registro de sua época, mas como pratica ativa de problemati-
zagdo estética e politica.

REFERENCIAS

CARDOSO, Débora. A "neutralidade colaborante” e a propaganda em Portugal durante
a Segunda Guerra Mundial. Revista de Histdria da Sociedade e da Cultura, v. 17,
p. 355-370, 2017,

CUNHA, Paulo; SALES, Michele (org.). Cinema portugués: um guia essencial. Sdo Paulo:
SESI-SP Editora, 2013,

EISNER, Lotte H. A tela demoniaca: as influéncias de Max Reinhardt e do
expressionismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002,



FARINHA, Luis. As Prisoes da PIDE. O Pelourinho: Boletin de Relaciones
transfronterizas, n. 23, p. 117147, 2019,

FONSECA, Antdnio José Branquinho da. 0 bardo. Sdo Paulo: Verbo, 1973.

JUNQUEIRA, Renata. “0 Bardo em Texto, Palco e Tela" /n: CARDOSO, Patricia; BUENO, Luis
(org.). Nés e as Palavras. Cotia: Atelié Editorial, 2018,

LOCHERY, Neill. Lishoa, a guerra nas sombras da cidade da luz. Lisboa: Editorial
Presenca, 2012,

NUNES, Jodo Paulo Avelas. Portugal, Espanha, o volframio e os beligerantes durante
e apds a Segunda Guerra Mundial. Revista Portuguesa de Historia, n. 33, v. 2,
p. 789-823,1999,

0 BARAO. Diregdo: Edgar Péra. Produgao: Ana Costa, Rodrigo Areias. Roteiro: Luisa Costa
Gomes, Edgar Péra. Portugal: Cinemate, Bando a Parte, 2011. DVD (105 min). p & b

PERA, Edgar. 0 espectador espantado. Tese (Doutorado em Comunicacéo, Cultura e
Arte) - Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais, Universidade do Algarve, Faro, 2017

PEREIRA, Wagner Pinheiro. O cinema portugués de Salazar. /n: CUNHA, Paulo; SALES,
Michele (org.). Cinema portugués: um guia essencial. Sdo Paulo: SESI-SP Editora, 2013,

STOKER, Bram. Dracula. Tradugao: Marcia Heloisa. Rio de Janeiro: DarkSide, 2018.
TEIXEIRA, Luiz. Portugal e a Guerra: Neutralidade Colaborante. Lisboa: [s.n.], 1945.

XAVIER, Ismail. 0 discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo:
Paz e Terra, 2005.



Mariana De Bona Santos

A CONDICAO HUMANA
EM “A MULHER DAS DUNAS":

UMA ANALISE DA EXPLORACAO DO
TRABALHO NA TRAMA DE KOBO ABE

DOI: 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-481-0.6



RESUMO:

0 romance A Mulher das Dunas, de Kobo Abe, explora temas existenciais
por meio de uma narrativa que retrata o aprisionamento e a luta
pela sobrevivéncia de um homem em uma vila isolada no deserto. 0
protagonista, um professor que estuda insetos, é capturado e confinado
em uma casa nas dunas, onde precisa trabalhar incessantemente para
evitar que a areia enterre a casa. A trama reflete questoes sobre liberdade,
identidade, condicdo humana e exploracdo do trabalho.

Palavras-chave: A mulher das dunas. Kobo Abe. Alienagéo. Marxismo.




INTRODUCAQ

O romance A mulher das Dunas, de Kobo Abe, foi publicado
pela primeira vez em 1962, e em 1964 foi adaptado para o cinema por
Hiroshi Teshigahara. A obra de Abe traz elementos do existencialismo
e aspectos que proporcionam uma leitura com visdes marxistas.

Durante a obra, o leitor acompanha um homem que, cansado
e insatisfeito com sua vida, viaja para pesquisar sobre insetos. Sendo
um entomologista amador, seu sonho é descobrir uma nova espécie
e batiza-la com seu nome. Em seu destino, uma praia cercada por
dunas de areia, percebe que perdeu o Ultimo 6nibus para retornar
para casa. Sendo assim, ele aceita passar a noite na casa de um dos
moradores da vila que fica nas dunas.

O insdlito da trama comecga quando a casa em que ird se
hospedar fica no fundo de um poco de areia, e a Unica forma de
chegar e sair de |4 é através de uma escada de cordas. Ele passa a
noite, entdo, na casa de uma mulher que vive sozinha e que hesita
em lhe contar que ele ndo terd permissao para sair do pogo.

Ele aprende que a existéncia da mulher naguele local se resume
em cavar areia, para que ela e a casa ndo sejam consumidas pelos graos.

Durante o romance, o protagonista procura fugir de algumas
maneiras: tenta, sem sucesso, escalar a parede de areia ao redor da
casa; em seguida, prende a mulher para chantagear os moradores
da vila - j& que, com ela presa, a areia nao seria coletada. Entretanto,
eles param de receber agua e comida, e o homem a liberta. Apds
esse episddio, ele consegue escapar do poco, porém fica preso em
areia movediga e é forgado a retornar. O homem também € chan-
tageado pelos moradores da vila, e tenta violentar sexualmente a
mulher, para que os demais assistam e, com isso, ele possa sair por
alguns minutos do pogo de areia.



Posteriormente o homem faz um mecanismo que, original-
mente, seria para capturar passaros e mandar alguma mensagem para
a sociedade fora da vila. Entretanto, o mecanismo passa a capturar
agua para o protagonista e a mulher, e ele batiza o objeto de Esperanca.

Proximo ao final da narrativa, a mulher engravida. Porém,
com uma gestacgao de risco, é necessario leva-la para fora do pogo e,
ao fazerem isso, os moradores da vila deixam a escada de cordas ali.
O homem entdo sobe as escadas, olha para a Esperanga, e decide
voltar, j& que ele pode ir embora quando quiser. Ninguém além da
vila entenderia a importancia de seu mecanismo.

As duas Ultimas pdginas do romance sao documentos
oficiais de morte presumida por desaparecimento do prota-
gonista: Niki Jumpei.

NIKI JUMPEI

Apesar de o leitor conhecer o nome do protagonista apenas
apés a metade do romance, desde o primeiro capitulo ja é possivel
entender parte de sua personalidade, a forma como ele pensa e seu
maior objetivo ao viajar até as dunas:

Se ao menos isso ele conseguisse, ao lado do longo
nome cientifico, em latim, apareceria entdo escrito nas
enciclopédias entomoldgicas seu préprio nome em fonte
italica, talvez ficando assim preservado de maneira mais
ou menos perpétua. Ou seja, se pudesse permanecer
na memdria das pessoas, ainda que tomando empres-
tada a forma de um inseto, entdo |he valeria a pena o
esforgo (Abe, 2021, p. 20).

Ao afirmar que gostaria de ser lembrado por alguém mesmo
gue na forma de um inseto - criatura que regularmente é vista com
aversdo -, mostra ao leitor a necessidade de Niki de receber algum



tipo de afeto, de ser importante para alguém, ou, como veremos ao
decorrer do texto, para uma sociedade.

O fato de seu nome nao ser mencionado até o momento em
gue Niki j& estd inserido na sociedade de areia demonstra como o
homem estava desprendido da sua vida anterior. E naguele momento,
em outro espago, ja pertencia a uma comunidade a parte da socie-
dade que ele conhecia, mesmo ndo percebendo isso - apesar de ser
um cientista e um homem observador.

Ao se ver preso no pogo de areia, ele conversa com o ancido
e os demais moradores da vila, tentando ser liberto. Menciona a
policia, leis e pessoas que irdo buscar por ele. Apesar disso, ele ndo
guestiona quando lhe é dito que ninguém procurou por ele, cor-
roborando a ideia de é um homem solitdrio e que sente necessi-
dade de pertencimento.

Além disso, Niki também demora a perceber as intengdes do
anciao que o recebe, apesar de o senhor se portar de forma estranha
e insistir em saber qual era a posi¢cdo e ocupagdo do homem na
cidade. Ele também ndo da muita atencdo para as falas da mulher,
quando ele ja esta dentro do pocgo de areia:

- Depois de amanha? Depois de amanha eu ja nao esta-
rei mais aqui - gargalhou ele sem querer.

- E mesmo?

A mulher desviou o rosto, deixando pairar uma expressao
um tanto retesada (Abe, 2021, p. 20).

Apds as tentativas de fuga e o estranho equilibrio de sua
esperanga de voltar para a cidade - como quando pensa na reagdo
de terceiros a respeito de seu relato - e a aceitagdo de sua prisdo -
por conta de seus atos -, Niki relembra alguns momentos de sua vida
anterior: a relagdo com colegas e, principalmente, uma mulher com
guem manteve algum tipo de relagdo amorosa.



O modo como o homem e a mulher vivem no pogo de areia
é como a vida que ele levava na cidade. Na vila, a prisdo é extrema e
fisica, enquanto, anteriormente, a prisdo que Niki vivia ndo era expli-
cita dessa forma - era o que era esperado dele, seus sentimentos e
a dicotomia entre o dever e a vontade. A mulher narra que muitas
pessoas tentaram fugir do sistema das areias e ndo conseguiram. As
poucas que tiveram sucesso na fuga, ou retornaram, ou tiveram uma
vida miserdvel fora da sociedade que conheciam.

Nas dunas, o Unico objetivo da mulher, além do trabalho de
cavar e estocar areia, é a esperanga de conseguir comprar um radio
com o pouco dinheiro que recebe. Buscar uma existéncia significa-
tiva - que va além da vontade de resistir ao tédio e dos instintos,
aspectos que se tornaram as principais partes da vida - mostra-
-se inutil. As dunas, portanto, transformam-se em uma alegoria da
condigdo humana geral.

Sendo assim, a vida de Niki se torna sobre existéncia e
sobrevivéncia. Ele se transfigura, de forma alegérica, nos insetos que
coletava: é preso, observado e estudado. A aproximacao dele com os
insetos vai além de aspectos da trama, estando presente, também,
na forma como os acontecimentos sdo narrados.

Uma das primeiras mengdes é logo no inicio do romance,
guando, ao chegar nas dunas, Niki lembra-se que “as moscas devem
poder habitar tranquilamente ambientes indspitos que outros inse-
tos ndo poderiam. Por exemplo, uma regido desértica, onde todos os
outros seres vivos ja forma extintos...” (Abe, 2021, p. 21). Ao leitor que
sabe o que ocorrerd com o protagonista, entende que essa frase se
refere ao homem e, portanto, a toda humanidade que, em situagdes
extremas, faria de tudo para sobreviver.

Outra aproximacao significativa dos prisioneiros da vila aos
animais e ao que é instintivo acontece durante a gravidez da mulher:
quem da o diagndstico de que sua gestagao é de risco € uma pessoa



que conhecia um veterindrio. Além disso, quando os moradores da
vila chantageiam Niki com a possibilidade de ele poder observar o
mundo fora do pogo, a condi¢é@o é que vejam ele e a mulher tendo
relagdes sexuais. O ancido expressa-se da seguinte forma: “Sabe,
guando um macho e uma fémea se juntam...” (Abe, 2021, p. 267),
como um cientista analisando a reproducé@o de uma espécie.

A questdo da sexualidade é relevante nesse contexto. Durante
sua vida na cidade, o protagonista mantém relagdes sexuais com
uma parceira apenas usando preservativos, de forma extremamente
civilizada e racional. J& nas dunas, sem esse recurso, a sexualidade
passa a ser narrada com adjetivos animalescos e comparagdes
com cachorros e gatos.

Ademais, essa questao pode ser entendida como uma bar-
reira existente entre o protagonista e as mulheres em geral.

A MULHER E A ALIENAGAO

O leitor tem conhecimento a respeito da mulher que ja esté
nas dunas e suas caracteristicas apenas pela visdo de Niki. O fato de
o ancido a chamar de “velhota” - e ela ndo se opor a isso - demons-
tra sua personalidade submissa em relagéo a vila.

Apesar de ser constantemente chamada dessa forma, o
homem aponta que ela parece ter por volta de 30 anos de idade. Ao
fazer uma andlise com um olhar feminista, é possivel compreender
que, para a sociedade da areia, ela ja nao consiga realizar as fungdes
esperadas para uma mulher, pois ja é vilva.

A relacdo construida pelos dois é curiosa, ja que a atragdo
gue sente pela mulher é descrita da seguinte forma:



A atragéo era tanta que chegava a lhe dar vontade de
sacar cada nervo de seu corpo para enroscé-los todos
nas virilhas dela. Seria precisamente assim o apetite dos
animais carnivoros? (Abe, 2021, p. 166).

Dessa forma, sua atragdo pela mulher ndo passa de
algo instintivo.

E provével que, felizmente, o desejo sexual que continua
desde as amebas, aproximando-se de uma histéria de
centenas de milhGes de anos, ndo se extinga tdo facil-
mente (Abe, 2021, p. 167).

A relagdo de ambos, logo, passa para algo violento, refor-
cando a ideia de que, na sociedade das dunas, s6 havia espago para
os instintos e para aquilo que remete ao aspecto animalesco.

A conexao entre trabalho, sexualidade e a imagem submissa
da mulher é vidvel. No trecho abaixo, o protagonista afirma que a
percepgao do ato sexual é distinta para a mulher e para o homem.
Chama isso de "estupro mental™

Aparentemente, quase todas as mulheres tém a ideia fixa
de que, antes de abrir as pernas uma vez que seja, nao
terdo seu valor reconhecido pela outra parte a ndo ser que
o fagam dentro de uma moldura melodramética - apesar
de ser justamente essa ilusdo, adoravel de tdo ingénua, a
razdo que por fim as torna vitimas de um estupro mental
unilateral (Abe, 2021, p. 156).

Dessa mesma forma, a mulher ndo tem dimenséo nem a per-
cepcdo exata de seu trabalho na vila. Nesse contexto e metéfora, o
papel da sociedade de areia para com a mulher é o do homem.

Em uma das discussdes com ela, é revelado para Niki e para o
leitor que a vila vende a areia que os dois coletam. Nessa passagem,
notamos dois aspectos importantes: primeiro, o fato de que a mulher
sabe que o produto de seu trabalho é vendido, mas ndo questiona o



lucro que retorna a ela. Em segundo lugar, o individualismo neces-
sario para sobreviver em tal situacéo. Ela ndo se importa que a areia
que apodrece madeira estd sendo vendida para empresas de cons-
trugéo, ou outro comprador que nao sabe das condi¢des do produto.

Para Karl Mar, fildsofo e economista alemao, o conceito de
alienagao esta voltado a exploragdo do trabalho e a relagao antagd-
nica do trabalhador com o que produz.

Como Istvan Mészaros, importante filésofo marxista, escreve
em sua obra A teoria da alienagcdo em Marx (2017, p. 20), o homem
estd alienado em quatro aspectos:

1. o ser humano est alienado da natureza;

2. ele estd alienado de si mesmo (de sua prépria atividade);

3. do seu "ser genérico” (do seu ser como membro do género
humano);

4, o ser humano estd alienado do ser humano (dos demais

seres humanos).

Na passagem de A mulher das dunas citada acima, percebe-
mos a mulher alheia ao produto de sua prépria atividade e em rela-
¢ao a lucros gerados, além de sua relagao com a atividade de cavar:

A relagdo do trabalhador com sua prépria atividade
enquanto atividade alheia, que ndo lhe proporciona satis-
fagdo e em por si s6, mas tdo somente mediante ao ato de
vendé-la a outro (Mészaros, 2016, p. 20).

Apesar de a mulher ndo se sentir presa ao seu trabalho na
sociedade de areia, ela ndo sente satisfacdo. Realiza suas obrigagdes
para sobreviver na vila e para conseguir, como ela expressa desejar,
um radio e uma muda de planta.



O fato de ela ndo se importar com terceiros que utilizariam da
areia indspita faz referéncia a alienagéo do ser humano em relagao
ao proprio semelhante:

Em geral, a questdo de que o homem esta estranhado
da sua natureza genérica quer dizer que um homem esté
estranhado do outro, assim como cada um deles esté
estranhado da esséncia humana (Mészéros, 2016, p. 21).

Niki, apesar de ficar abalado com o individualismo da mulher
ao saber que a areia é vendida, também demonstra esse egoismo
necessario para sobreviver em diversos momentos do romance -
como quando tenta violenta-la sexualmente para poder sair por
alguns minutos do pogo de areia.

As passagens e os momentos do enredo que aproximam o
protagonista do animalesco e do instinto que era guardado quando
ele estava na cidade aumentam conforme o tempo que ele perma-
nece nas dunas. Essas caracteristicas apoiam a ideia de alienagao do
seu “ser genérico’, de acordo com a teoria marxista:

Marx levou em consideragdo os efeitos da alienagado do
trabalho - tanto como “estranhamento da coisa” quanto
como “autoestranhamento” - no que se refere a relagao
entre o ser humano e o género humano em geral (isto
€, a alienagdo da "humanidade” [humanness] no decor-
rer de sua degradagédo pelos processos capitalistas) [...]
(Mészéros, 2016, p. 21).

Seguindo com essa linha de interpretacdo, a gravidez da
mulher pode representar a chegada de mais um trabalhador para
ser explorado na sociedade de areia. O doutor em Sociologia Nildo
Viana explica a importéncia da reprodugéao da classe trabalhadora na
sociedade capitalista:

O que interessa para a acumulagéo capitalista é a pro-
ducdo e reproducgdo da forga de trabalho e do exército
industrial de reserva, pois ele ndo s6 é uma reserva de



forga de trabalho para quando o capital necessitar de mais
trabalhadores como também é uma pressdo constante
para o decréscimo dos niveis salariais (Viana, 2006, p. 11).

Entretanto, a gravidez da mulher é de risco: extrauterina. As
interpretagbes sdo muitas: a tentativa falha da mulher de tentar ter
uma familia e fugir da prisdo mental e fisica das dunas; o risco de
a gravidez ser o mesmo de uma possivel fuga de Niki; uma possi-
vel queda da sociedade da areia, ou uma representagéo de que o
homem nao é, de fato, um membro daquela vila.

Ele e a mulher ndo tém o mesmo afinco no propdsito de
cavar areia, entretanto, ao decidir nao fugir, Niki parece ter vontade
de pertencer a vila: eles serdo os Unicos que entenderdo o valor de
seu mecanismo de dgua, mencionado anteriormente.

ADAPTACAO CINEMATOGRAFICA

Ao trabalhar junto com Hiroshi Teshigara, diretor responsavel
por adaptar seu romance, Abe Kobo parece ter tido a intengdo de
contar a mesma histéria que escreveu através de outra linguagem.

Com isso, percebemos que o filme nao teve intencdo de
alterar os sentimentos, mensagens e significados que o livro car-
rega, mas sim traduzi-las para outra linguagem artistica. Portanto,
ao realizar a comparagéo entre o romance e o filme, ndo houve
intencdo de apontar qual das duas obras obteve mais sucesso em
produzir a histdria contada em sua narrativa, mas sim compreender
as diferengas em cada uma delas, e perceber de que maneiras se
iluminam mutualmente.

Claudia Rodrigues Dias - pesquisadora nas areas de litera-
tura, cinema, intersemidtica e dialogismo -, em seu artigo Andlise



Intersemidtica Cinema e Literatura, aponta o que, ao analisar uma
adaptagao cinematogréfica,

[...] é necessario considerar que o cinema mais que um
suporte, € uma nova linguagem, infinitamente diferente
da linguagem verbal. Entramos entédo, em dois campos
com significados multiplos, porém de didlogo per-
manente (2007, n.p.).

Levando em consideracdo essa afirmacgdo, os seguintes
apontamentos tém como objetivo analisar as adaptagdes cinemato-
graficas das mesmas cenas e passagens citadas anteriormente.

Na adaptagdo de Teshigara, de 1964, ndo ha uma antecipa-
cao clara do que ird acontecer com o protagonista, como temos no
romance de Abe. Nas cenas de créditos, hd imagens que se asse-
melham a carimbos de passaporte, demonstrando uma possivel
viagem. O telespectador sabe que hd uma viagem de um cientista,
mas ndo imagina que haverad uma passagem para outra sociedade.

A pergunta que permanece durante o romance é “‘como?’,
pois logo na primeira frase do livro o leitor sabe que um homem esta
desaparecido. Entretanto, no longa-metragem, a questdo é “o qué?’,
ja que ha diversos elementos - como musica, jogo de cadmera, luz e
sombra - que demonstram que algo insélito ocorrerd, mas nao ha
uma explicagdo clara do que serd isso.

Logo apds os créditos, hd cenas que utilizam de uma certa
desorientagéo espacial para brincar com o tamanho dos gréos de
areia - que, nessa trama, tém muito mais efeito no dia a dia dos pro-
tagonistas do que eles préprios. Essa desorientagdo ocorre também
com Niki, que ndo sabe para qual local estd indo, de fato. Nas cenas
seguintes, os graos de areia sdo mostrados em diversas escalas e, em
momentos, trazem uma ideia de claustrofobia, ao estarem presos um
no outro - como Niki Jumpei, que na trama representa a humanidade.



Figura 1- Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Fonte: Woman [...], 1964.

Figura 2 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Fonte: Woman [...], 1964.




Como dito anteriormente, ndo hd mensagens claras do que
ocorrerd com o protagonista. Entretanto, artificios visuais também
contam a histéria da trama. Um dos exemplos é a forma como o pro-
tagonista parece ser encurralado pelo anciao e pela mulher, quando
ele j& estd no pogo de areia. As imagens a seguir séo da cena adap-
tada da passagem de A mulher das dunas: "Sabe-se |a desde quando,
um senhor que parecia ser um dos pescadores da vila estava parado
tdo perto dele que quase lhe rocava os ombros” (Abe, 2021, p. 29).
Com outras maneiras de narrar a passagem, o espectador percebe a
forma suspeita com que o senhor se aproxima do protagonista.

Figura 3 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Fonte: Woman [...], 1964.

Figura 4 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Fonte: Woman [...], 1964.



Outra cena que é representada no longa-metragem é o
momento em que Niki, apds perceber ter sido sequestrado, retira
seu equipamento de pesquisa e comega a cavar areia. Na cena, ele
pretende fugir, porém, visualmente, ele estd em uma prisao literal, e a
sequéncia das imagens representa sua vida nas dunas.

Figura 5 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Fonte: Woman [...], 1964.

Figura 6 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas'’

Fonte: Woman [...], 1964,



Figura 7 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Vemos Niki retirando o que Ihe dava satisfagé@o e o que repre-
sentava sua vida na cidade para comecar a cavar areia.

A cena a seguir é outra representacao do individualismo
do homem ao se encontrar em uma situacdo extrema: quando eles
recebem dgua novamente, ele empurra a mulher até estar totalmente
saciado, sem se importar com o desespero que ela também sente,

Figura 8 - Fotograma de cena de “Mulher das Dunas”

Fonte: Woman [...], 1964,



No romance de Abe, quando a mulher esta sendo levada para
o hospital, é narrado que, apesar de ela procurar o olhar de Niki, ele
finge ndo a ver. Entretanto, ele percebe que ela parece fazer "algum
tipo de apelo” Na adaptacgdo de Teshigara, esse apelo fica claro: ela
implora para ndo ser levada, ndo quer sair do pogo de areia. Esse é
um étimo exemplo de quando duas obras se iluminam mutualmente.
A lacuna que pode ter ficado no romance, de forma proposital, é
preenchida quando recursos audiovisuais sao aplicados.

Figura 9 - Fotograma de cena de "Mulher das Dunas”

A

e

”
Nae-guero.

Fonte: Woman [...], 1964

CONCLUSAQ

Em A Mulher das Dunas, o leitor acompanha a transformagao
do protagonista, Niki Jumpei, que se encontra aprisionado tanto fisica
guanto mentalmente nas dunas de areia, assim como estava em sua
vida na cidade. Inicialmente, seu maior desejo é retornar para casa,
enquanto a narrativa demonstra sua necessidade de afeto e pertenci-
mento. No entanto, a medida que a narrativa avanga, Niki é confrontado
por uma sociedade diferente, que é o extremo literal da sua vida anterior.
Por isso, os efeitos da exploragao do trabalho sdo muito mais claros.



Na adaptacdo cinematogréfica de Hiroshi Teshigara, essas
tematicas sdo traduzidas visualmente, através de musica e movimento,
ao mesmo tempo que mantém a esséncia da obra de Abe Kobo, na
qual Niki se conecta consigo mesmo através da comunidade de areia.

A Mulher das Dunas é uma alegoria sobre a condigdo humana,
a busca por significado e pertencimento, a luta entre instinto e razdo
e o valor do trabalho. Tanto o romance quanto o filme se comple-
mentam, oferecendo diferentes perspectivas sobre a mesma histdria.
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RESUMO:

0 presente artigo tem o objetivo de analisar de forma comparativa a peca
Macbeth, de William Shakespeare, e sua adaptacdo cinematografica,
produzida por Akira Kurosawa, elencando os recursos dialdgicos entre
um texto elizabetano do século XVII produzido na Inglaterra com um
texto filmico do século XX no Japdo. Pretende-se caracterizar socio-
historicamente as producdes, discutir a ligacdo dos autores fora das
telas e relacionar as convergéncias e divergéncias de eixo temdtico e
de discurso social, sem hierarquizacdo de método ou abordagem, como
forma de observar o fendmeno da transformacao intermididtica.

Palavras-chave: Macheth. Adaptacdo. Shakespeare. Kurosawa.



INTRODUCAQ

Lavoisier ja dizia que "nada se cria, nada se perde, tudo se
transforma” (1789, p. 16), a lei natural da conservagdo das massas
e transmutagdo quimica. Contudo, se transpormos esse enunciado
relativo as leis da natureza para as leis sociais e artisticas humanas,
a simples constatagado dessa mudanca ligada a reutilizagdo e inova-
cdo do que ja existe, a qual estd atada a uma grande rede de estu-
dos sobre arquétipos, ndo é suficiente; surgem entao as perguntas
“como” e "por que” se transformam?

Ao falarmos de adaptagao cinematografica de obras literérias,
esses questionamentos se tornam pungentes. Concebem-se entédo
as bases das teorias para as diferentes interpretagcdes de uma cria-
¢cdo em seus variados registros materiais e nos diferentes recursos
para alcangar publicos de conjunturas diversas. Assim, considerando
uma andlise dos diferentes contextos temporais e socio-histéricos,
torna-se possivel ver o surgimento de novos discursos sociais e de
ideologias, que perpassam essas duas produgdes intrinsecamente
ligadas, uma literdria e outra filmica, e as multiplas conversas sobre
um mesmo eixo tematico.

Em vista disso, mesmo que o tema seja a mesma linha-guia
de ambas as producdes, quando ela transpassa nao apenas o tempo
de recepgéo, mas também o espaco cultural, diversas barreiras pre-
cisam ser transpostas para que a andlise desafie o conceito ultra-
passado de fidelidade. Ao ver um texto do século XVII, escrito na
Inglaterra, ser adaptado no Japdo do século XX, é possivel observar
nos detalhes técnicos as mindcias que revelam as muitas divergén-
cias e convergéncias de discurso, mas, para além disso, a represen-
tatividade da recepcéo que serd distinta pela prépria transposicéo,
nao s6 do meio material, mas também do social. Contudo, diferenciar
as dispares leituras feitas para alcangar um publico com exigéncias
diferentes da linha convergente e universal de discussao, que cria a



propria possibilidade da adaptagdo, € um ponto chave para enten-
der o movimento de conversa da arte como legado humano em sua
transformacao /avoisiana.

Tendo essa prerrogativa em vista, este trabalho visa com-
parar a pecga escrita por William Shakespeare (1564-1616), Macbeth
(1603-1607), e sua adaptacdo cinematografica dirigida por Akira
Kurosawa (1910-1998), Trono Manchado de Sangue ou Kumonosujé
(1957), considerando como guia de andlise tépicos como: os dife-
rentes pontos de vista sobre a mesma questdo, as vozes narrativas,
a progressao temporal, as simbologias usadas como recursos ale-
gédricos, a abordagem utilizada nas obras por cada autor (recursos
linguisticos como ironia, metéfora, ambiguidade) e o efeito dos
siléncios e auséncias, especialmente no cinema. E, considerando a
importancia da insergdo sociocultural dos autores no seu produto
final, uma breve contextualizagdo do tempo histérico e politico da
produgao de Macbeth e do Trono Manchado de Sangue, e do elo que
liga uma a outra, introduz o presente artigo.

Assim, pretende-se aqui ponderar sobre possiveis respostas
para o “como” e o “porqué” da transformagao de um texto elizabe-
tano de teatro em um filme japonés do pds-guerra, ambas sob o

desenvolvimento de um mesmo andamento narrativo.

QUESTOES GERAIS SOBRE MACBETH

Primeiramente, para podermos discutir sobre a adaptagao, é
importante saber um pouco mais sobre o alvo dela: a obra adaptada.

Em relacdo aos dados técnicos, Macbeth é constituida de
cinco atos, 19 personagens nomeadas e 11 ambientes delimitados.
Foi considerada uma pega curta, com suas 2.107 linhas, que relatam



a ascensdo e a queda do nobre escocés Macbeth, o qual, ludibriado
pela profecia de feiticeiras na volta de uma batalha bem-sucedida,
comete assassinatos e traigdes em nome da sua ambicao.

E uma tragédia classica, planejada para o espaco do teatro
elizabetano, e que foi escrita, muito provavelmente, entre 1603 e
1606, na fase avangada da carreira de Shakespeare, quando ele ja
tinha uma companhia de teatro e a atengdo da nobreza.

O jovem William nasceu em uma familia rica de comer-
ciantes ingleses e, mesmo com poucas fontes histéricas sobre o
seu crescimento, sabe-se que o apoio financeiro de sua familia foi
fator importante nas suas possibilidades como dramaturgo. Apesar
de ndo ter origem nobre, destacou-se na dramaturgia cldssica
e na escrita para alcangar os olhares da corte real e desenvolver
sua prépria companhia,

Seus temas giram demasiadamente em torno da indole
humana e das investigacdes sobre a natureza do mal, bastante per-
ceptiveis em Macbeth. E, segundo Beatriz Viegas Faria (2003, p. 6),
em sua nota de tradugao, “a década de 1600 viu os textos mais pes-
simistas, amargos e profundos na andlise das contradicdes huma-
nas"; dez anos depois da divulgacgao oficial de suas primeiras obras,
ele concretiza Macbeth.

Além disso, a recorréncia de temas e personagens histori-
cas também é especialmente relevante para a pega aqui delimitada.
Escrita no século XVII, mas remetendo a acontecimentos de 1040,
Macbeth conta com pelo menos trés personagens principais base-
adas nas Cronicas da Inglaterra e da Escdcia: o préprio Macbeth,
Banquo e o rei Duncan, que, apesar de nao corresponderem a um
perfil que ficou candnico na historiografia anglo-escocesa, delimitam
a relagdo tempo-espacial, a percepgao dos espectadores e a con-
versa intertextual da obra.



Ademais, a discussdo proposta pela narrativa foi constru-
ida considerando um fator sdcio-histérico importante em relagdo
ao espectador para o qual a peca foi montada: o rei James da
Escécia e da Inglaterra.

James IV da Escdcia e | da Inglaterra sofreu em sua trajetéria
duas grandes traigdes ou tentativas de ataque em nome do poder
politico, uma direcionada a sua familia e outra a sua pessoa.

O primeiro grande evento foi em relagdo a sucessdo da
monarquia inglesa. Como vai indiciar a sucessdo disposta na
Medieval England: an Encyclopedia (1998, p. 113-114), sendo neto de
Henrique VIII por parte de sua mae, Maria | da Escdcia, “segundo a
tradicdo de hereditariedade” (Davies, 1963, p. 2), James deveria ter
sido declarado sucessor dela apds a morte de Eduardo V, filho do
terceiro casamento do rei Henrique. Contudo, Maria | da Inglaterra
(também conhecida como Maria Sangrenta), filha do primeiro casa-
mento, toma o trono declarando ser a herdeira legitima e repre-
sentante da dinastia, independentemente de ser do sexo feminino.
Quando ela morre sem herdeiros, Elizabeth |, filha do segundo casa-
mento de Henrique VIII, para ndo perder o trono, tranca sua prima
Maria | da Escécia em uma torre do castelo e toma para si o poder
régio. James assume o trono que deveria ter sido seu apenas anos
depois, mas pacificamente (Davies, p. 3), quando Elizabeth | morre
sem deixar herdeiros, dando fim a dinastia Tudor.

O segundo evento foi a Conspiragdo da Pdlvora, uma tenta-
tiva fracassada de assassinato “na qual rebeldes catdlicos tentaram
explodir o Parlamento e matar o rei” (Rocha, 2008, p. 63), que acon-
teceu em 5 de novembro de 1605 e cujo objetivo era acabar com a
perseguicdo aos catdlicos e instalar um governo no poder. O princi-
pal conspirador, Guy Fawkes, que foi pego colocando explosivos sob
a Camara dos Lordes, foi preso e executado, contudo, a atmosfera de
instabilidade politica e traicédo ja havia se instalado no Reino Unido.



Portanto, ao dirigir uma peca especialmente para a comi-
tiva de James |, "um rei que apreciava o teatro” (Smith, 2008, p. 30),
um ano apds esse marco histérico, toda a discussdo sobre ambicao,
traigdo, poder, ascensao social e justica, que é a diretriz essencial
de Macbeth, foi movida por principios de repldio a esses atos,
ao mesmo tempo que buscou compreender os motivos intrinsecos
do ser humano para o ciclo incessante de violéncia, discutindo-os
com uma perspectiva social e hierdrquica bastante delimitada pelos
eventos histéricos. Por essas mesmas razdes, segundo Faria (2003,
p. 4), ela foi na época chamada de "a peca amaldi¢coada” ou “a pega
inominavel” por tratar de assuntos ainda tao sensiveis.

TRONO MANCHADO DE SANGUE,
A ADAPTACAQ

Considerando os eixos de debate criados pelo dramaturgo
inglés, o diretor Akira Kurosawa buscou gerar uma discussao sobre
a universalizagéo da tragédia; a traigdo, a ambicdo e o poder como
assuntos atemporais e mundiais.

Na obra, o samurai Washizu e seu amigo guerreiro Miki,
no caminho de volta ao castelo do daimyo, ao sairem vitoriosos
de uma batalha, encontram uma entidade que prevé trés eventos
para o futuro. Influenciado por essa profecia e por sua esposa, Asaji,
Washizu conspira para tomar o poder, mergulhando em um ciclo de
traigdo e culpa que culmina na sua desgraga.

O viés de adaptacdo é um indiciador relevante dessa pos-
sivel proposta atemporal ao ndo buscar fazer um filme recriando o
cenario feudal europeu e sim fazendo uma transposigéo sociocultu-
ral desses temas para o Japdo medieval, dando uma nova roupagem



para a mesma pauta filoséfica e social. Além disso, assim como
Shakespeare faz de Macbeth uma peca que traz assuntos atuais
(da perspectiva do autor) com roupagem histérica, Akira Kurosawa
também desloca temporalmente sua adaptacao, que, produzida em
1957, remete ao Japdo dos séculos Xlll e XIV. Contudo, para além
dessa caracterizagao feudal, a perspectiva de discussao abrange nao
apenas as propostas originais da peca do século XVIl nem apenas
0s anseios do Japdao medieval, mas sim as demandas da sociedade
pds-Segunda Guerra e pds-ocupagao estrangeira que o publico de
Kurosawa demandava, uma critica a previsivel atmosfera de deso-
lagdo e futilidade na qual vivia o pais apds uma grande derrota e
reconstrugao politica.

Com 110 minutos, 7 personagens nomeadas e moderada
restricdo de orgamento, segundo as informagdes registradas pela
Toho Studios, o filme buscou “evocar locais de ancoragem da tea-
tralidade” (Vanoye; Galliot-Lété, 1994, p. 75), especialmente nas
formas narrativas e objetos alegdricos, como forma de trazer o
teatro shakespeariano para o cinema. Muitas referéncias também
foram retiradas do teatro tradicional japonés, especialmente do N§,
como na caracterizagdo de algumas personagens - como a Lady
Macbeth -, no cenario minimalista, no ritmo narrativo mais lento,
nas atuacOes bastante gestuais e nas expressdes codificadas e
altamente simbdlicas.

O cendrio contou com poucos espagos, assim como na obra
de base - o pétio do castelo, a floresta e a cabana, o quarto e o patio
de Wasbhizu, a sala de recepgao do castelo, o acampamento dos sol-
dados e o castelo do Miki -, e os principais recursos foram a neblina
e os objetos com fungédo semidtica e seméantica, como na cena de
1h21min49s, quando o capacete de samurai de Washizu brilha com a
luz branca da morte logo antes dele perecer.



Figura1- Cena 1h21min49s

=

Fonte: Trono [...] 1957,

Quanto aos recursos de camera, a filmagem foi feita em
grande parte em P.%», com muitas cenas de P.G.?® para PAZ? ou
para P.l, para passar a sensagdo da grandeza dos espagos - flores-
tas e castelos -, e com zoom focal em P.M.C.28 ou P.P.? apenas em
momentos de tensdo emocional, como recurso para a criagdo de um
ambiente psicoldgico claustrofébico.

Em relacdo a trilha sonora, ela é muito utilizada para aperfei-
coar o contetido emocional. Beneficia-se de musicas instrumentais
simples ou efeitos sonoros com fungao alegdrica, como as tempes-
tades externas para representar as internas, os pdssaros ou a quebra
sUbita do som representando o choro do céu e os tipos variados de
suspense - com siléncio, musica tensa ou, nas cenas com a feiticeira,
uma cantoria tonal e mondtona.

25 Pl.: Plano Inteiro do enquadramento cinematogréfico
26 PG.: Plano Geral

21 PA.: Plano Americano

28 PM.C: Plano Médio Curto

29 PP: Primeiro Plano



Os detalhes da caracterizagdo também séo elementos sim-
bélicos importantes, como a diferenciagdo dos capacetes do Washizu
e do Miki, representando a diferente hierarquia e as variadas cons-
ternagoes e posi¢oes narrativas desses dois personagens principais.

A LIGACAO DOS AUTORES
FORA DAS TELAS

Para existir uma adaptagao, é necessério inicialmente existir
uma conversa, temporalmente retérica, mas basilar, entre os criadores.

Quando Akira Kurosawa, referindo-se as suas adaptagdes,
como o Trono Manchado de Sangue, declara em uma entrevista que
“para escrever, vocé precisa primeiro estudar as grandes novelas e dra-
mas do mundo. Deve entender por que elas sdo boas. [...] De onde vem
a emocéo que vocé sente?" (Cowie, 2010, p. 188). Ele faz uma declara-
¢ao de propdsito do eixo de comunicagéo entre ele e Shakespeare, uma
reveréncia ao passado e uma tentativa de preservagao e atualizagdo de
discussoes e recriagdes emocionais de marcos de tempos anteriores.

Considerando isso, podemos elencar trejeitos, especialida-
des e modus operandi, que podem ou nao ser derivados dessa reve-
réncia, mas que sao perceptiveis em ambos os autores, mostrando a
ligagdo para além das telas que tém.

O primeiro ponto é a questao do espacgo de cena. Assim como
no Né, o teatro elizabetano possuia uma area reduzida, apresentava
limitagdo de cenarios e de saidas para os atores e, muitas vezes,
ndo tinha recursos como a cortina para mudanga dos cenarios,
sendo assim “o palco tinha pouca caracterizagao, utilizavam-se ape-
nas alguns moveis e objetos” (Urssi, 2006, p. 29). Da mesma forma,
o filme de Kurosawa também trabalha com ambientes limitados na



filmagem, reutilizagdo de espacos fisicos para varias tomadas (o cro-
maqui ainda ndo era um recurso possivel) e passagens repentinas de
cenas em montagens bastante marcadas.

A segunda questao sdo as bases histéricas. Como apontado
anteriormente, tanto Kurosawa como Shakespeare tém um grande
repertdrio de obras com roupagem histérica, um mais voltado para
0 medievo japonés e outro para as origens anglo-saxas. Mesmo que
elas ndo representem o total de suas produgdes, caracterizam grandes
sucessos de ambos e imprimem a sua recepgao e sua escolha estética.

Afora a caracterizagdo, a propria temdtica que ronda as
obras de Kurosawa e Shakespeare é semelhante: a recorréncia de
assuntos como a corrupgao do ser humano com seus porqués e
motivagdes e a fragueza humana, inata a nossa natureza. Abordada
constantemente, a decadéncia do Homem é um eixo importante nas
discussdes acerca desses dois autores.

E, por Ultimo, a criagdo de climas emocionais especificos, com
diversos recursos imagéticos e simbdlicos de delimitagao, também
€ um ponto em comum entre eles. A geragdo de ambientes tensos,
intensos e com um qué de misticismo é bastante relevante para a com-
posicdo e para o impacto e reconhecimento de ambos, sendo usada
justamente como forma de frisar os conflitos da alma ja ressaltados.

PONTOS DE PERSPECTIVA
CONVERGENTES

Historicamente responsavel pelo regozijo do publico, um dos
recorrentes tépicos que rondam as discussdes sobre adaptagdes
sdo as semelhancgas entre uma obra e outra, portanto, considerando
trés modos relevantes de observacao (filosofia, estilo e narrativa),
podemos constatar algumas dessas correlagdes.



Quanto as similaridades filoséficas, a ligagdao tematica e os
recursos de ambientacdo funcionam como indicios da principal liga-
¢éo entre Kurosawa e Shakespeare: o viés humanista da tragédia.

Aoreconhecer a capacidade de raciocinio e criatividade do ser
humano e distinguir o individuo do coletivo como uma poténcia por
si s6, 0 movimento humanista traz a tona as turbuléncias internas do
ser que, na ldade Média, foram ofuscadas pelas necessidades sociais,
dando palco, pela primeira vez, para as ondulagdes psicoldgicas e
para a nao defini¢cao categdrica de quem é bom e de quem é mau.

Nessa linha, os discursos de dois fildsofos que represen-
taram o humanismo em suas épocas ecoam reconhecidamente
nos textos de Shakespeare e Kurosawa; respectivamente: Erasmo
de Rotterdam, em especial o seu ensaio Elogio a Loucura (1511), e
Friedrich Nietzsche, o grande precursor do existencialismo, particu-
larmente em seu livro Além do Bem e do Mal (1886).

Quando Rotterdam (2006, p. 52) escreve que “entre esses [lou-
cos], vamos também incluir os cagadores fanéticos, cuja alma sé se
sente realmente feliz ao ouvir os horriveis sons das trombetas’, é possi-
vel ver Macbeth criando desavencas infelizes ou, em sua loucura final,
enfrentando um exército de arvores e instigando batalhas perdidas.
Um general carcomido pela prépria ambigdo insensata € um grande
exemplo da hipocrisia dos grandes e do resultado da falta de sabedo-
ria do espirito desumilde tanto abordado pelo filésofo holandés.

Da mesma forma, na citagédo de Nietzsche (2005, p. 63), ao afir-
mar que “em circunstancias de paz, o homem guerreiro se lanca contra
simesmo’, torna-se possivel delimitar as escolhas errbneas de Washizu,
que, mesmo podendo escolher a paz, opta pela prépria desgracga ao
declarar guerra contra quem lhe era bom. Induzido pelo que o alemao
chamou de “vontade de poder’, ele desafia as dicotomias morais.



Esses reflexos das premissas desses dois exemplos de fil6-
sofos de grande alcance mundial elucidam a presenca dos eternos
ruidos psicoldgicos das personagens (como seres humanos), ecos
de duvida e de questionamento moral, que guiam a narrativa tanto
na peca quanto no filme, assim como a grande questdo que gira
0 eixo de ambas: quais seriam os limites e qual o valor da ambi-
cao, relativizando até onde a ética permite que o poder alcance e o
quanto realmente vale esse poder se o preco for sua vida ou sua paz.

Em relagéo ao estilo narrativo e a apresentagdo semiética,
também é possivel elencar algumas correlagdes. A primeira é em
relagdo as “sequéncias episddicas” (Stam, 2003, p. 136), o estilo de
descricéo ou roteirizacdo onde acontece a compressdo do tempo,
Ou seja, cenas que apenas insinuam acoes fora de quadro ou fora da
perspectiva de narragao.

Existem alguns exemplos importantes para a cadéncia e que
abarcam as duas produgdes sao: a referéncia aos guardas bebendo,
gue é sugerida em fala pela Lady Macbeth/Asaji e posteriormente é
apenas relatado por Macbeth ou mostrado em cena eles ja caidos,
sem em momento algum ser explicita a oferta da bebida ou a consu-
macgao, como pode ser observado a seguir.

Ato | Cena VI

Lady Macbeth-QuandoDuncanestiverdormindo[...]seus
dois camareiros encarrego-me eu de dominar com vinho.

[...] Ato Il Cena Il
[entra Lady Macbeth]

- O que os tornou bébados tornou-me a mim corajosa.
(Shakespeare, 2015, p. 35-40).



Figura 2 - Cenas 40min48s e 43min27s

Fonte: Trono [...] 1957.

O assassinato do rei/daimyo também é emblemético. Eum dos
eventos principais e é insinuado apenas pela espada e maos ensan-
guentadas, pela vertigem de Macbeth/Washizu. E uma compressao
bastante relevante para a definigao estilistica e para a delimitagédo de
foco narrativo, mudando também o enfoque da agdo para o psico-
l6gico, o que é bastante marcado na atuagdo na adaptagdo, como é
visivel na cena na qual Washizu volta ao quarto apds o assassinato.

Ato Il Cena ll
Macbeth - Cometi o ato. Ndo ouviste barulho?

Macbeth [olhando as préprias maos, ensanguentadas] -
Essa é uma visdo lastimével (Shakespeare, 2015, p. 40).

Figura 3 - Cenas 47min23s e 47min36s

Fonte: Trono [...] 1957,



E, como Ultimo exemplo, temos a morte de Banquo/Miki. Ela
€ ainda mais implicita no filme que na peg¢a, pois no livro vemos pelo
menos a movimentagdo dos assassinos - toda Cena Il do Ato llI
- e até marcacéo destes na lista de personagens - como Primeiro
Assassino, Segundo Assassino e Terceiro Assassino -, mesmo que
a cena de morte nado seja descrita em seu ato e sim resumida em
“[Morre. Fleance escapa.]" (Shakespeare, 2015, p. 66); ja na produgao
audiovisual temos apenas um fantasma como anuncio, mostrando
gue mesmo que os recursos dialéticos do cinema fossem mais male-
aveis, o principio do desvio focal permanece.

Figura 4 - Cena 1h13min38s
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Fonte: Trono [...] 1957.

Além disso, a questdo dos sinais da natureza é bastante rele-
vante para a estética e para a ambientacdo: corvos, tempestades,
ventos, floresta de teias ou o pantano, a fumacga que oculta o indese-
jado, tudo sdo marcas reproduzidas nos dois roteiros e que possuem
significagdes visuais bastante candnicas. O prentncio de tragédia
vindo de animais especificos e fendbmenos naturais nao controlados
pelo homem tem fungéo bastante alegdrica na interpretagéo e con-
solidagdo dos acontecimentos. Kurosawa encontrou nesses elemen-
tos “uma tradugéo visual para a poesia do autor” (Leéo, 2008, p. 284).



Quanto as similaridades de desenvolvimento de narrativa,
pode-se dizer que tanto Macbeth quanto Trono Manchado de Sangue
podem se encaixar no que Robert Stam (2008, p. 38) chamaria de
“Narragao Singulativa’j ou seja, sem flashbacks ou retrocessos narrativos.

Tém cinco atos marcados, que podem ser bem delimitados em
uma pardbola decrescente; o primeiro sendo definido pela primeira ten-
tagdo - a promessa das entidades; o segundo pelo assassinato do bom
monarca (ele ser bom é parte importante da acepgao moral); o terceiro
exprimindo o ponto mais alto em +Y na pardbola, o climax do perso-
nagem, que é o medo e as paranoias do protagonista culminando na
tentativa de assassinato de seu amigo como diligéncia para evitar o des-
tino; o quarto ato pela segunda visita as entidades, em que a partir de
palavras dubias vem a maldade e a loucura; e, por fim, o quinto definido
pela derrocada e morte de Macbeth/Washizu, demonstrando o grande
despropdsito que foi sua jornada guiada pela ambicao desenfreada.

PONTOS DE ABORDAGEM DIVERGENTES

Apesar da enfatizagdo recorrente nas convergéncias de uma
adaptacdo cinematografica com a obra literdria, recursos e meios
diferentes exigem abordagens diferentes, portanto existem também
diferengas naturais entre elas. Considerando isso, é possivel delimi-
tar algumas mudangas técnicas ou filosdfico-sociais.

Um ponto palpével é o fato de que o texto filmico ndo se
valeu de um “sintagma alternante” (Stam, 2003, p. 136), ndo reve-
zando as agdes para mostrar o lado de Macbeth e dos filhos do rei,
como sugere a pecga. Consequentemente, no texto dramaético, temos
pontos de vista de outras personagens e ficamos sabendo como
serao feitas as estratégias de guerra e de negociagdo que culminam
no final infortuno do general de antemao:



Ato V Cena lll

Malcolm - Que cada soldado derrube um galho e segu-
re-o a sua frente. Desse modo, estaremos camuflando, na
sombra, 0 exato ndmero de nosso contingente, e aqueles
gue levam ao inimigo noticias nossas terdo errado em
seus cdlculos (Shakespeare, 2015, p. 111).

Enquanto, no arco de Washizu, a experiéncia de surpresa do
espectador é a mesma do protagonista.

Figura 5 - Cenas 1h43min8s e 1h43min18s
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Fonte: Trono [...] 1957,

Por esse mesmo motivo, podemos conjecturar que pos-
sivelmente figuras como Macduff e sua mulher foram cortadas da
filmagem ao ter sua funcgdo elucidativa - de revezamento de pers-
pectivas - tornada desnecessaria dentro da delimitagdo de tempo,
recursos e proposta do filme. A obra foca apenas na trajetdria de
ascensao e decadéncia de Washizu, com ele ao centro e monopoli-
zando o foco narrativo.

Além disso, mesmo que as duas obras procurem discu-
tir a natureza do mal no ser humano e da corrupcao da alma, as
respostas para as perguntas morais e éticas diferem justamente
por terem sido produzidas em tempos e espagos diferentes e
com objetivos diversos.



Essa leitura pode ser feita especialmente a partir das diver-
géncias de trés elementos personificados essenciais: as feiticeiras
do destino, a Lady Macbeth/Asaji e o préprio Macbeth/Washizu.

Pode-se conjecturar pelo respaldo histérico e ambientagdo
cultural, que as feiticeiras que cruzam o caminho de Macbeth sdo
inspiradas na mitologia nérdica, um reflexo das fyrds do destino
que tecem os caminhos da humanidade na base da Yggdrasil, e na
mitologia grega, na figura da deusa Hécate, associada a magia, a lua
e aos mortos. Considerando essas referéncias a partir do ponto de
vista sécio-histdrico de um burgués catélico do século XVII, ou seja,
Shakespeare, pode-se interpretd-las como simbolos pagéos, que
remetem & mentira e que correspondem a um esteredtipo de bruxa,
personificada por uma Igreja (Catdlica Apostélica Romana) que até a
recém acabada Idade Média demonizava qualquer cultura que afron-
tasse a sua hegemonia, "a chamada monarquia papal” (Silva, 2023,
p. 81). Elas aparecem na pega vindas de um pantano, também muito
simbdlico por seu visual aterrorizante e maldoso, cercadas de escu-
riddo bruma e tempestades, e, portanto, sé podem ser portadoras de
falsas noticias e previsdes que ndo passam de uma peca pregada.

Por outro lado, a entidade que é representada no filme de
Kurosawa é de origem bem diferente. Baseadas nas caracterizagdes
dos oni ou yuurei do N6, ela pode representar sim o mistico, mas
dificilmente tem o respaldo da maldade. Sua brancura, segundo as
tradigOes japonesas, é uma alegoria ao mundo dos mortos, e ela vive
em uma floresta que retrata a complexidade das teias do destino
(Kumonosujo remete a teias de aranha), mas sem configurar um
juizo de valor para ela.

Além do semiético e simbdlico, a principal disparidade entre
ela e as feiticeiras de Shakespeare, além de quatro terem se tornado
uma, € que a previsdo dela estava certa: o filho de Miki se torna o



préximo daimyo, enquanto Fleance nunca se tornara rei, o que se
deve a mistura da estampa moral dessas aparigcdes e a questio
politica, pois, no século Xlll ou XIV, no Japdo, um homem poderia se
tornar senhor de terras por meio da valentia, com “vérios deles se
tornando grandes proprietarios de terra (daimi6) do seu préprio jeito”
(Cartwright, 2019), enquanto, na Escdcia do século Xl, a monarquia
era exclusivamente passada para o parente mais préximo desde a
morte de Kenneth [l em 997, quando a “inevitabilidade da nogdo do
direito hereditario se tornou familiar” (Mackie, 2009, p. 34).

J& a esposa do protagonista exerce um papel fundamental
em ambas as formas da narrativa, todavia a forma que ela é apresen-
tada difere o discurso proposto pelos autores.

Lady Macbeth serve a histéria como um ponto de articula-
cdo para as agoes de Macbeth; ela é um propulsor para o que ja
existia na alma dele e funciona mais como apoio e incentivo do que
como influéncia. Ela é simbdlica, mas ndo age como voz ativa sobre
ele. Logo na primeira carta que o general envia, diz que “nao te falta
ambigdo, mas careces de maldade” (Shakespeare, 2015, p. 28), ou
seja, 0 arco da personagem transcorre da ambigao, para a corrupgao,
para a loucura e consequentemente para a morte (por suicidio, o que
em uma sociedade cristd também tinha valor simbdlico).

Conquanto, a Lady Asaji tem uma caracterizagao bem dife-
rente. Um agente bastante ativo e nada submisso, ela atua direta-
mente na corrupgao de Washizu, servindo como ponto de ignigdo
das suas agdes. Com sua paramentacao caracteristica da monotonia
e reducao temporal do N6, ela tem uma postura bastante ativa em
sua discri¢ao, e seu arco nasce de uma vinganga pessoal ligada aos
clas (sua familia tinha rixa histérica com o daimyo que foi morto),
desenrola-se em um fardo emocional e culmina na loucura, mas
nada de explicito é dito sobre o seu fim.



Quanto ao protagonista em si, suas dlvidas éticas e morais
em muito se parecem, contudo, possuem algumas divergéncias em
sua esséncia.

Enquanto, no texto de Shakespeare, as feiticeiras do destino,
assim como Lady Macbeth, servem como recurso para ele mostrar
sua verdadeira natureza, uma maldade inata, no filme de Kurosawa,
a entidade funciona como o evento que sela seu destino, irrevogével
por qualquer forga interna que ele pudesse ter. As promessas feitas
pelas bruxas desaguam em uma corrupgao da alma de Macbeth, na
qual os desejos que ele ja tinha confluem com o que foi dito por
elas. Ja a corrupgao de Washizu é de instancia moral, gerada pelas
circunstancias - a nomeacao que corrobora a profecia, a ameaca
gue o daimyo oferecia ao seu territdério e o medo de que o filho de
Miki roubasse o poder de seu préprio filho (pois, diferente da Lady
Macbeth, Lady Asaji chega a engravidar).

Além disso, no arco final dos personagens, sua loucura
enfrenta a temeridade, mas respostas diferentes aparecem desse
confronto interno. A insanidade de Macbeth Ihe tira o medo, como
podemos ver no trecho:

nao temos como fugir daqui, nem temos como aqui
permanecer. [...] Toque-se o sino de alarme! Que o
vento sopre, que aparega a destruicdo! Pelo menos a
morte nos encontrard envergando nossas armaduras
(Shakespeare, 2015, p. 115).

Washizu, diferentemente, perde a confianca diante da
realizagdo da profecia, como pode-se ver em seu desespero
na cena de 1h43min25s:



Figura 6 - Cena 1h43min25s

Fonte: Trono [...] 1957,

E, assim, a loucura passa a ser sua sentenga de morte; um
fim pelas méaos de seus préprios homens como um carma da traigéo,
ao contrario de Macbeth, que, mesmo tendo tido uma trajetdria ainda
mais indigna para o que sabemos dos preceitos de sua época, morre
Ccomo um guerreiro com sua espada na méo e caindo em batalha
pelas maos de seu inimigo.

Por fim, um ponto relevante de divergéncia é o titulo, que,
respondendo a pergunta proposta pelo didlogo filoséfico, demarca
as diferentes origens do mal: na pega, a origem da maldade esté
em Macbeth, tendo sido apenas viabilizada pelas outras personali-
dades, enquanto, em Trono Manchado de Sangue, que em japonés se
chama Kumonosujé (o Castelo da Teia de Aranha), o mal provém do
ambiente, da prépria misticidade do palécio, ou seja, pode-se apon-
tar um viés filoséfico muito antigo em relacdo a origem do mal, em
que possivelmente Shakespeare defenderia um ponto de vista mais
proximo a concepgao de John Locke, no qual o mal é intrinseco ao ser
humano, enquanto Kurosawa delega de forma rousseauniana parte



desse nascimento da maldade ao ambiente social. Naturalmente,
uma conjectura feita apenas de indicios, mas que permite uma aber-
tura na leitura dessas duas obras e sua prospeccao para a sociedade.

CONCLUSAQ

Como afirma Neil Gaiman, em sua introducéo ao livro de
Bradbury (2020, p. 11), “se alguém disser a vocé sobre o que se trata
uma histdria, ele provavelmente estard certo. Mas se disser que
se trata apenas disso, estard definitivamente errado” Dessa forma,
vimos aqui um numero finito de possibilidades de andlise de uma
adaptagao que também tinha um ndmero finito de elementos da lei-
tura da obra de base.

Ponderando componentes que se sobressairam e procu-
rando incluir recursos técnicos na analise, pudemos ver alguns dos
“comos” e dos "porqués” de uma empreitada que partiu de um grande
nome do cinema homenageando um muito reconhecido autor. A
transformacado de uma obra importante em outra partiu de algumas
das muitas possibilidades de interpretacdo da peca e, passando pelo
grande “ciclotron” da demanda sociocultural, foi alterada pelas maos
da arte cinematogréfica e se tornou, de forma independente e sem
juizo de valor em comparagao com o stemma o, um produto textual
relevante, com suas convergéncias e divergéncias.

Como j& dito na lei lavoisiana, nada se perdeu, tudo
se transformou.



REFERENCIAS

CARTWRIGHT, M. O Feudalismo no Japdo Medieval. Traducao de Rafhael Sampaio. World
History Encyclopedia, 26 ago. 2019, Disponivel em: https://wwwworldhistory.org/
trans/pt/2-1438/0-feudalismo-no-japao-medieval/. Acesso em: 3 dez. 2024,

COWIE, P. Akira Kurosawa: master of cinema. New York: Rizzoli International
Publication, 2010,

DAVIES, G. The Early Stuarts: 1603-1660. 2 ed. Oxford: Clarendon Press, 1963.
FARIA, B. V. Prefacio. /n: SHAKESPEARE, W. Macbeth. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003

GAILMAN, N. Introduco a edigdo de 2013. /n: BRADBURY, R. Fahrenheit 451. Traducao de
Cid Knipel. Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2020.

LAVOISIER, A. Traité Elémentaire de Chimie. Tomo 1. Paris: Cuchet, 1789.

LEAO, L. C. Shakespeare no cinema. /n: LEAQ, L. C,; SANTOS, M. S. Shakespeare, sua
época e sua obra. Curitiba: Beatrice, 2008, p. 265-300.

MACKIE, J.D. History of Scotland. 2 ed. Londres: Penguin Books, 2009.
NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2005.

ROCHA, R. F. 0 jogo politico na era dos Tudors: absolutismo e reforma. /n: LEAO, L. C.;
SANTOS, M. S. Shakespeare, sua época e sua obra. Curitiba: Beatrice, 2008. p. 35-64.

ROTTERDAM, E. Elogio da Loucura. Sdo Paulo: Escala educacional, 2006.
SHAKESPEARE, W. Macbeth. Porto Alegre: L&PM, 2015.
SILVA, M. C. Histéria Medieval. Sdo Paulo: Contexto, 2023.

SMITH, C. B. A vida de William Shakespeare. /n: LEAQ, L. C.; SANTOS, M. S. Shakespeare,
sua época e sua obra. Curitiba: Beatrice, 2008, p. 19-34.

STAM, R. Introducéo a teoria do cinema. Tradugdo de Fernando Mascarello. Campinas:
Papirus, 2003.

STAM, R. Teoria e prética da adaptacdo: da fidelidade a intertextualidade. Ilha do Desterro,
n. 51, p.19-53, 2006.



SZARMACH, P. E. Medieval England: an Encyclopedia. v. 3. London: British Library, 1998,

TRONO manchado de sangue. Diregéo e Produgéo: Akira Kurosawa. Téquio: Toho, 1957
DVD (110 min).

URSSI, Nelson José. A linguagem cenografica. Sao Paulo: Escola de Comunicagbes e
Artes da Universidade de Sao Paulo, 2006.

VANOYE, F; GALLIOT-LETE, A. Ensaio sobre a analise filmica. 2. ed. Campinas: Papirus, 1994.



Maritsa Kantikas

US AGAINST THEM
E 0 OUTRO NECESSARIO



RESUMO:

Em “Men Against Fire, episédio da série britdnica Black Mirror (2016),
acompanhamos a crise moral pela qual passa o soldado Stripe ao
descobrir que um implante neural usado por seu exército altera a sua
percepcao de outros seres humanos. Partindo desse contexto ficcional,
abordamos a questdo da cisdo entre “Nés” e “Eles; e a consequente ou
concomitante forjamento de um QOutro, necessario para a legitimacao da
violéncia. Para tanto, discutimos como discursos ideoldgicos se firmam
mediante a formacao e a configuracdo de identidades, segundo Oliveira
Mendes (2002), e a desumanizagdo dupla de vitimas e de algozes,
conforme Césaire (2010). Paralelamente, estabelecemos ainda pontos de
convergéncia entre esta discussdo e a nogdo de Outro de Fanon (2020),
o relato de invasdo estadunidense a Granada de Lorde (2019) e o pacto
narcisico da branquitude de Bento (2022).

Palavras-chave: Desumanizagao. Identidade. Men Against Fire. Qutro.



INTRODUCAQ

Uma das frases mais marcantes e célebres do ensaio Discurso
sobre o colonialismo, escrito pelo poeta e filésofo martinicano Aimé
Césaire e publicado originalmente em 1950, descreve que “A Europa
é indefensdvel” (2010, p. 15). E, mais do que nunca, eventos recentes
- como os conflitos entre Ucrania e Russia, a violéncia israelense
contra palestinos e as vistas grossas de diversas nagdes (quando
nao ampla defesa dos direitos dos primeiros sobre os segundos) -
ndo param de demonstrar a validade dessa assercao.

Em seu texto, Césaire faz duras criticas ao colonialismo
imposto por pafses europeus em coldnias nas Américas, na Africa
e na Asia e expde o “pseudo-humanismo” construido e defendido
pela Franga - e, por extensao, por outros paises da Europa, além
dos Estados Unidos - na primeira metade do século XX. O “pseudo”
em gquestdo se deve ao fato de que tal humanismo sé se estendia
a aqueles reconhecidos como iguais - algo debatido com maestria
pela psicdloga e ativista brasileira Cida Bento (2022) e por ela deno-
minado como pacto narcisico da branquitude.

Mais adiante em seu ensaio, Césaire (2010, p. 36) reconhece
gue, no momento de sua andlise, os EUA ja surpassavam “com
acréscimos” a barbéarie europeia - ainda que a prépria concepgao
acerca do que é "barbaro” tenha interpretagdes plurais, pois, como
defende o préprio autor (2010, p. 46), a ideia de um negro béarbaro
“[...] ¢ uma invengao europeia Ou seja: visto que as pessoas negras
foram as maiores e mais numerosas vitimas nos contextos por ele
analisados, criar tal figura no imagindrio popular tinha e tem um

propdsito subjacente.

Pensar nessas pessoas como barbaras (isto é, incivilizadas e
brutas) é o que fundamenta o processo de sua desumanizacéao, haja
vista que, ao serem consideradas como seres inferiores e coisificados,



podem ser dispostos a bel-prazer ou mesmo eliminados conforme a
conveniéncia - justamente o que nos choca até hoje quanto ao holo-
causto judeu na primeira metade do século XX: como um povo foi
capaz de eliminar outro tdo geograficamente préximo e tdo fenotipi-
camente semelhante ao seu? No entanto, e como aponta Césaire em
Seu ensaio, se 0 povo em questao estd distante (em outros continen-
tes) e é tao diferente (com outras “ragas” bioldgicas, credos e cos-
tumes tao diversos), as justificativas emergem com maior facilidade.

Contudo, para além da desumanizacdo das vitimas, nesse
texto, Césaire debate também a desumanizagao daqueles que séo
identificados como os algozes - algo sobre o que me debrugo daqui
em diante no presente artigo. Dessa forma, a partir da perspectiva
desse duplo processo e da criagdo das identidades segundo José
Manuel Oliveira Mendes, e contando ainda com comentéarios acerca
do relato de invasado a Granada de Audre Lorde, da caracterizagao
do "Outro” de Frantz Fanon, e do pacto narcisico da branquitude de
Cida Bento, discuto a desumanizagéo de vitimas e algozes e a for-
macao de identidades a partir de Men Against fire, episdédio da série
britanica Black Mirror (2016).

"MEN AGAINST FIRE
OU “US AGAINST THEM"

Frequentemente, quando se alude a série (originalmente) bri-
tanica Black Mirror, uma das primeiras ideias que passa pela cabeca
de espectadores (e leitores) “iniciados” é o substantivo “distopia’ ou o
adjetivo “distépica(o)" No entanto, por mais que a série se baseie na
criacao de conjecturas de futuros possiveis - e, geralmente, sombrios
- fortemente influenciados pelo desenvolvimento de um ou mais tipos
de tecnologia, ha de se perguntar: quéo distantes e/ou hipotéticos sao,
de fato, esses futuros? E mais: nao seria justamente a alta plausibilidade



de concretizagdo desses cenarios o0 que, quase morbidamente, atrai
tanto a atencéo das audiéncias para essas histdrias?

O quinto episddio da terceira temporada, intitulado Men
Against Fire (2016), em diversos momentos se assemelha a um vide-
ogame que simula operagdes militares. Nele, acompanhamos um
novo soldado de apelido Stripe (Koinange, interpretado pelo ator
britanico Malachi Kirby), que faz parte de um batalhdo que visa con-
trolar a populagdo de roaches® - em portugués, “baratas” -, que é

como sdo chamados os seres vistos por eles como invasores. E, ja
no inicio, sabemos que ele logo fard parte de sua primeira “cagada”

Secundariamente, hd também uma soldado de nome Rai
(interpretada pela atriz americana Madeline Brewer), que é como
um contraponto a Stripe; em alguns momentos ela parece “invejosa’;
mas é cabivel presumir que isso se deve a uma das muitas dualida-
des ou paradoxos presentes nesse contexto: embora estimule-se um
companheirismo que garante a sobrevivéncia do grupo como um
todo, ha ainda um incentivo a competicado entre eles - e, conforme
revela-se na sequéncia, as "vitdrias” em combate também se tradu-
zem entre eles em vantagens ou recompensas.

Ainda que parega hesitar e/ou estar nervoso, Stripe parte
com os demais para uma comunidade por onde as roaches haviam
passado; embora o episédio ndo dé claramente uma localizacao,
considerando o fato de que os moradores falam em dinamarqués
com a lider, Medina (interpretada pela atriz australiana Sarah Snook),
podemos inferir que o espago onde a histdria transcorre esta loca-
lizado mais ao norte da Europa - mesmo que eles falem em inglés

30 Cabe aqui observar que a provavel inspiragdo para essa nomenclatura vem do genocidio em
Rwanda, ocorrido entre abril e julho de 1994. Nesse confronto, a propaganda veiculada nas ré-
dios incitava a maioria Hutu (apoiada pelos colonizadores belgas) a violéncia contra a minoria
Tutsi, a quem os radialistas chamavam de cockroaches (United Nations, [20--?]), insetos normal-
mente ligados a imagem da sujeira e da podriddo — algo também perceptivel nesse episddio
de Black Mirror.



e com sotaque americanizado. Inclusive, ao somar esses fatos, pode-
mos compreender que, mesmo que aquele ndo seja seu territdrio,
os estadunidenses |4 estdo presentes e ativamente envolvidos no
controle da situagao.

Pela maneira como a conversa entre militares e moradores
se encaminha, com a descri¢éo de que as baratas haviam tocado em
mantimentos, destruido equipamentos e roubado pegas, é razoavel
imaginar que elas se tratam, afinal, de criaturas contaminadas, que
poderiam trazer riscos a salde dos habitantes. Por isso, eles deci-
dem “resolver o problema” e ir atras delas.

A caminho do local onde a presenca desses seres foi repor-
tada, os soldados recebem informagdes da lider por meio do cha-
mado MASS system, um tipo de sistema implantado em seus cére-
bros que fornece, por exemplo, fichas e hologramas diante de seus
olhos, com detalhes como a localizagéo das baratas e o tamanho de
seu grupo. Pouco apds essas instrugdes, outro soldado relata que,
“em casa” (isto é, nos EUA), havia milhdes de baratas, que foram
eliminadas (por eles) em um periodo de apenas dois anos.

Na sequéncia, durante a busca na casa de um religioso,
apontado como alguém que vinha ajudando as criaturas, é possivel
perceber como o discurso pretensamente amigével da lider Medina
mal encobre a violéncia que é ter sua casa adentrada e revistada
sem a sua anuéncia, independentemente da existéncia ou nao de
evidéncias de "ma conduta”

Enquanto os soldados vasculham toda a propriedade, de
modo manipulador a militar afirma entender que, enquanto uma pes-
soa de fé, o homem acredita que todas as vidas sdo sagradas, mas
enfatiza que a presenca das roaches é nao apenas um transtorno,
mas também um problema que deve ser eliminado, pois a doenca ja
estd no sangue delas, e, caso sobrevivam, continuardo procriando e
espalhando essas mazelas. Higienista e eugenista, ela argumenta que



[...] assim continua. Esse ciclo de dor. Essa doenga, e
poderia ter sido evitada. Cada barata que vocé salva hoje,
vocé condena sabe Deus quantas pessoas ao deses-
pero e a miséria amanha. Vocé ndo pode mais vé-las
como humanos. Sentimento compreensivel, é verdade,
mas equivocado. Temos que elimind-las se a huma-
nidade quiser continuar nesse mundo. Essa é apenas
a dura verdade. Temos que fazer sacrificios (Men [...],
2016, tradugao minha®').

um discurso que , em diferentes momentos da histéria, vimos
voltado contra, por exemplo, pessoas negras, indigenas, latino-ame-
ricanas, judeus e, mais recentemente, palestinos.

Relacionado a esse ponto em especifico, recupero rapida-
mente o ensaio "Granada revisitada: um relato provisério; da pro-
fessora e poeta estadunidense Audre Lorde, publicado pela primeira
vez em 1983: nesse texto, Lorde discorre acerca da invasdo estadu-
nidense a Granada, pais insular localizado no Caribe, colonizado por
britédnicos e franceses e terra de origem de seus pais. Segundo ela,
na linguagem empregada pelo Pentdgono® para justificar o ataque
e "[...] orquestrada pelos especialistas em guerra psicoldgica ope-
rando em Granada" (Lorde, 2019, p. 229), constam frases sobre como
a agdo ndo era uma invasao, mas, sim, uma operagao de resgate e de
limpeza - logo, algo que visava um “bem maior”.

Paralelamente ao didlogo de Medina e do homem, no andar
de cima da residéncia, comega um confronto do qual Stripe faz parte
e no qual vemos que as ditas roaches sao, na verdade, seres "huma-
noides’, mas de feicdes mutadas. Apds um assassinato por arma de
fogo, o soldado parte para um embate corporal e mata mais um deles

3 No original: [..] so it goes on. That cycle of pain. That sickness, and it could have been avoided.
Every roach you save today, you condemn God knows how many people to despair and misery
tomorrow. You can't still see them as human. Understandable sentiment, granted, but it's misgui-
ded. We gotta take them out if humankind is gonna carry on in this world. That's just the hard truth.
Gotta make sacrifices"

32 Sede do Departamento de Defesa dos EUA.



- e, mesmo que sem vida, continua esfaqueando o corpo ja inerte.
Nesse momento, ele percebe a existéncia de um pequeno aparato
eletrénico, que emite um som de alta frequéncia e que estava sendo
usado pela barata com quem ele lutava.

Ao voltar para o andar de baixo, perturbado e coberto de san-
gue, Stripe se opde quando Rai diz que deveriam matar o dono da
casa, quem ela descreve como “um amante de baratas” - ou seja, um
aliado delas. A lider ordena, entdo, que incendeiem toda a enorme
propriedade; o homem é levado como prisioneiro e, mais tarde, tor-
turado em busca de mais informacoes.

Na volta para a base, os colegas parabenizam o soldado
pelas mortes e comemoram a agao militar de maneira alegre, eufé-
rica e (mais adiante no episddio) até mesmo lasciva. Embora ele
parega um pouco desconfortavel, ndo recusa as congratulagdes ou
0 novo status, porque sabe que, assim como o treinamento unifi-
cado que recebem, esse ritual também faz parte da adequagédo a
identidade geral ou social que a "entidade soldado” impde ou con-
forma e comporta (ponto que serd discutido com maior profundi-
dade na préxima segao).

Naquela noite, durante seu sono, Stripe tem (mais uma vez)
um sonho erdtico com uma (mesma) mulher; nesse ponto é possivel
compreender que ha uma espécie de sistema de tarefa e recompensa
em vigéncia: conforme os soldados cumprem suas atividades - e mais
ainda se matam roaches -, eles sdo recompensados com sonhos
eréticos proporcionados pelos seus MASS systems, configurando um
condicionamento comportamental verdadeiramente pavloviano.

No entanto, nos dias que se seguem, o soldado tem glitches
(espécies de "falhas na matriz") e continua ouvindo o som de alta fre-
quéncia do aparato que havia visto, e isso comega a prejudicar a sua
performance. Por isso, ele passa por exames e até mesmo conversa
com o psicdlogo Arquette (interpretado pelo americano Michael Kelly).



E interessante notar que, nessa cena (por volta de 20 minutos apds
0 inicio do episddio), ao falar sobre a barata que havia matado, o
soldado confunde os pronomes he/him e it/its, algo linguisticamente
marcante, pois, na lingua inglesa, ha uma clara distingdo entre o
"ele/dele” que designa pessoas socializadas como homens (he/
him), e animais ou coisas (it/its). Embora esse fato parega diminuto
ou até mesmo irrelevante, denota o treinamento que visa coisifi-
car/objetificar e, assim, dessensibilizar os soldados para o geno-
cidio dessa populagéo.

Aqui estabele¢o novamente um paralelo duplo: no ensaio de
Lorde, ela relata que o exército estadunidense receava que os sol-
dados negros tivessem problemas ou mesmo se opusessem a abrir
fogo contra os granadinos, negros como eles, o que era

[...] uma questdo vital a medida que o complexo mili-
tar-industrial dos Estados Unidos da respostas cada
vez mais militarizadas a posi¢éo precéria desse pais no
Terceiro Mundo, onde os Estados Unidos ou ignoram ou
defendem o lado errado de praticamente todas as lutas
pela libertagdo dos povos oprimidos (Lorde, 2019, p. 229).

No entanto, visto que a autora ndo retorna a esse fato durante
Seu ensaio, essa ndo parece ter sido uma grande questdo - prova-
velmente pelo emprego de técnicas e mecanismos ideoldgicos que
ajudaram a criar uma cisdo e uma percepgao de “Nés"” e os "Outros’,
tal qual argumenta o médico e filésofo martinicano Frantz Fanon
(aluno de Césaire) em Pele negra, mascaras brancas (1952), acerca

dos efeitos da colonizacéo francesa na Martinica.

Voltando a conversa: ao final, Arquette reforca que Stripe
deveria estar orgulhoso de seu feito e programa novos sonhos eré-
ticos para aquela noite; contudo, ainda assim, os glitches e sons
voltam a aparecer, fazendo com que o soldado acorde e, conse-
quentemente, perceba que os demais ao seu redor também estdo
tendo sonhos similares.



Dias depois, em nova operacédo ao lado de Rai e Medina e
ouvindo o som ainda mais alto, Stripe percebe cheiros e sons que
antes ndo conseguia sentir - indicios de um estado mental alterado.
Isso nos faz compreender que, afinal, o aparato antes carregado pela
barata que ele havia matado era capaz de modificar sua percepcao
do mundo e fazé-la voltar ao normal. Ou, em outras palavras, aquele
equipamento alterava o funcionamento de seu implante neural,
fazendo com que ele voltasse a ver as roaches como de fato eram:
seres humanos, assim como ele, sem quaisquer mutagdes - mas,
por alguns motivos, indesejados.

Devido a esse novo ponto de vista, Stripe se opde a matar
novas baratas e luta com Rai, que atira nele enquanto ela mesma cai
no chao e desmaia; ele foge, entdo, com duas delas, uma mulher e
seu filho. J& em um esconderijo, ela cuida do soldado e |he fala (em
inglés) dos implantes militares: quando eles funcionam, fazem com
que os soldados vejam as roaches “como outra coisa” (as something
other), desfigurada, monstruosa e inumana.

Confuso, o soldado questiona o que os demais moradores,
chamados por eles de civs (“civis”), veem, visto que ndo tém os mes-
mos implantes. Catarina (interpretada pela atriz grega Ariane Labed),
conforme a mulher se apresenta posteriormente, esclarece que eles
veem as baratas normalmente, mas, que, devido ao édio que sentem
(logo, por controle ideoldgico), também as rechagam.

Segundo ela, que parece ter um sotague mais caracteris-
tico do leste europeu, apds uma guerra (apenas mencionada, sem
detalhes), medidas de exclusao, apoiadas em justificativas bioldgicas
relacionadas a doengas genéticas, foram instituidas e incitadas -
inclusive pela midia (assim como em Rwanda) -, dando origem a
cacgada as roaches e visando a eliminacdo dessas populagoes.

Novamente, isso se aproxima do relato de Lorde: apds a inva-
sdo de Granada, foi possivel perceber que os Estados Unidos tam-
bém criaram uma narrativa, firmada por meio da midia e da ideologia



liberal anticomunista, de que havia granadinos escondendo e prote-
gendo cubanos em seu territério - algumas das baratas dos estadu-
nidenses no contexto da Guerra Fria:

Até mesmo véarios americanos negros, ameacados pelo
espectro de um socialismo que &, na melhor das hipéteses,
mitico e indefinido, compraram a linha de raciocinio de
“ndés” contra “eles” [...] Com a constante manipulacéo da
midia, muitos americanos negros estao realmente confusos,
defendendo a “nossa” invasdo da negra Granada sob uma
miragem equivocada de patriotismo (Lorde, 2019, p. 230).

Enquanto esse didlogo transcorre, Rai acorda, encontra os
trés no esconderijo, mata Catarina e seu filho e pergunta a Stripe
porque deveria poupd-lo; atdnito, ele tenta explicar que nada daquilo
era verdade. Embora ndo o mate, ela o golpeia, e, quando ele aparece
novamente, ja estd em uma cela na base, aparentando estar em um
estado de sofrimento mental.

O psicdlogo Arguette vai, entdo, até o soldado e diz que eles
Ihe devem um pedido de desculpas por ndo detectar a falha em seu
implante neural. Todavia, mesmo que Stripe demonstre saber que as
baratas sdo como qualquer um deles, a “explicagdo” que vem na sequ-
éncia demonstra a manipulagéao e a frieza do treinamento dispensado
aos soldados: o fato de as baratas serem tao similares aos humanos é,
justamente, o que as torna tao perigosas; aqui, a personagem entrevé
um pacto narcisico que, embora ndo seja o da branquitude, tal qual
descrito por Cida Bento (2022), ainda se baseia na identificagdo mdtua
de caracteristicas fenotipicas que fundamentam agrupamentos e
separagdes - um ponto fundamental para a justificativa pelo modo
como os militares passaram a operar e controlar seus soldados.

Ao recuperar dados de combates da Primeira e da Segunda
Guerra Mundiais e da guerra dos EUA contra o Vietna, Arquette diz
que, durante as batalhas, a porcentagem de soldados que atiravam
- ou abriam fogo (dai o nome do episddio, "Homens Contra Fogo’,
em traducdo livre) - para matar seus inimigos nao passava de 50%,



e 0s que de fato mataram oponentes ficaram com graves sequelas
psicoldgicas e/ou psiquidtricas. No entanto, tudo mudou a partir do
desenvolvimento e literal implantagdo dos MASS systems, que afeta-
vam nao apenas a visdo, mas também os outros sentidos.

Esse (ltimo dado, por sua vez, remonta a campanha midiatica
de desinformagado apds a invasédo de Granada, por parte da “amé-
rica” (como grafada por Lorde): “Uma vendedora em St. George's me
disse ter ouvido que o exército abriu fogo contra as pessoas no Fort
Rupert porgue ‘os russos colocaram no leite deles comprimidos que
os faziam atirar em quem aparecesse pela frente” (Lorde, 2019, p.
235) - mas, se assim era, por que entdo ndo atiravam uns nos outros?
Nesse caso, obviamente, tal discurso era parte de uma manipulagéo
ideoldgica; no entanto, ainda assim, é interessante ver que, na ficcao,
até esse “problema” de identificagdo de alvos € passivel de solugéo.

Quando, novamente, Stripe aponta se tratar de seres huma-
nos, Arquette faz uso de argumentos mais uma vez higienistas e
eugenistas, questionando se era isso que o soldado gostaria para
as proximas geragdes — a mesma ldgica utilizada para justificar, por
exemplo, o exterminio de judeus e outras populagdes minoritarias por
governos nazifascistas - e afirmando que o que Stripe e os demais
estavam fazendo era proteger a linhagem - uma "honra’; segundo ele.

Na sequéncia, o soldado descobre que o implante havia sido
realizado com o seu préprio consentimento, embora ndo se lem-
brasse disso, pois a anuéncia e consequente implantagdo havia sido
apagada de sua meméria. Ele fica, entao, revoltado e parte para cima
de Arquette, que lhe da duas opgdes: continuar com o implante e ter
as memodrias dos Ultimos dias apagadas, ou ser encarcerado.

Entretanto, antes da resposta e para “ajuda-lo” na decisao, ele
Ihe faz revisitar as mortes que ja havia efetuado, mas sem o “filtro” que o
fazia ver suas vitimas como baratas; isso faz com que ele sinta, por exem-
plo, o cheiro de seu sangue, trazendo-lhe profundo sofrimento psiquico.



Segundo Arquette, caso Stripe decidisse pelo encarceramento, essas
seriam lembrancas que ele passaria a ter para sempre.

Apds essa cena terminar com Stripe no chado, em agonia, na
cena seguinte, ele aparece em um carro, fardado, voltando para “casa”
- uma casa pichada, velha, destruida e vazia, mas que, devido ao
MASS, Ihe parece nova e pronta para recebé-lo de volta, assim como
a mulher com quem ele sonhava e que o espera na porta. Com isso,
compreendemos que ele havia, afinal, escolhido a primeira opgao.

A CONFIGURAGAQ DAS IDENTIDADES

No capitulo "O desafio das identidades” (2002), o socidlogo
e docente portugués José Manuel Oliveira Mendes disserta acerca
da formacgéo das identidades, do @mbito mais pessoal e individual ao
ambito mais geral e social, de forma a apontar e analisar os fatores
que operam nesse pProcesso.

Como aponta Mendes (2002, p. 504) ja no inicio de seu texto,
"[...] a identidade é socialmente distribuida, construida e reconstru-
ida nas interacgdes sociais"”; dessa forma, “As identidades sao, assim,
relacionais e multiplas, baseadas no reconhecimento por outros
actores sociais e na diferenciacéo, assumindo a interacgdo um papel
crucial neste processo” (ibid., p. 505).

Mais adiante, na mesma se¢do desse capitulo, Mendes
(2002, p. 506) argumenta que “As identidades constroem-se no e
pelo discurso, em lugares histdricos e institucionais especificos, em
formacodes pratico-discursivas especificas e por estratégias enuncia-
tivas precisas”; para ilustrar esse ponto, partirei de dois exemplos
reais para, entdo, correlacionar o mecanismo de formacé&o identitaria
discutido com o que é ficcionalmente retratado em “Men Against Fire".



Embora a camisa verde e amarela tenha surgido em fungao
do futebol, a “amarelinha” se tornou um marcador identitario da
brasilidade reconhecido nacional e internacionalmente em multi-
plos contextos. Por esse mesmo motivo, a partir de 2013, devido ao
movimento "Né&o é sé por 20 centavos” (que veio a culminar em “O
gigante acordou"), esse simbolo foi cooptado por politicos e partida-
rios de centro, direita e extrema direita no Brasil, adquirindo uma nova
significacao®® fortemente carregada por matizes ideoldgicas liberais,
capitalistas, e - principalmente durante o mandato do ex-presidente
Jair Messias Bolsonaro (2019-2022) - até mesmo fascistas.

Isso, por sua vez, é andlogo ao que vem acontecendo na
Alemanha, do periodo pds Segunda Guerra Mundial até os dias
de hoje: o uso da bandeira nacional enquanto simbolo germénico
€ comumente restrito a situagdes esportivas e/ou eventos oficiais,
pois, nesse pais, a memdria da valorizagdo de simbolos nacionais
comumente remonta ao periodo de vigor do nazismo de Adolf Hitler.
E devido a isso que, em 2013, por exemplo, a ex-chanceler alem3
Angela Merkel foi registrada em um evento politico repreendendo
um colega de seu partido, e, inclusive, retirando uma bandeira de
suas maos* - algo que, foucaultianamente, nos remete ainda ao
préprio povo vigiando e punindo seus semelhantes.

Atualmente, no caso brasileiro, alguns grupos e setores da
sociedade vém tentando recuperar o simbolismo positivo (e, por
vezes, "policarpianamente”?® ufanista) da “amarelinha” e de outros

33 Segundo a declaragdo do Museu da Fifa (a Fédération Internationale de Football Association) para
o veiculo Estaddo (Museu [...], 2024), as camisas da selecdo brasileira '[..] estdo expostas na segdo
'Identidade’ [do museu]. Eles foram selecionados e exibidos [sic] para mostrar como as camisas e
suas cores e significados no futebol podem criar identidades entre os torcedores de futebol, mas
as vezes também podem ser usadas como parte de outras iniciativas dentro de uma sociedade
mais ampla, devido ao forte sentimento de pertencimento que criam”

34 Para mais exemplos do tipo de discussao que esse ato gerou, recomendo a sequéncia de threads
"Is it acceptable for Angela Merkel to disrespect the German national flag and (assuming) get away
with it? See details’ disponivel na pagina Quora.

35 Em referéncia ao personagem exageradamente patridtico de Lima Barreto, Policarpo Quaresma.



simbolos nacionais sequestrados por alas politicas radicalistas,
incentivando que as pessoas ndo tenham mais reservas ou vergo-
nha e voltem a utiliza-los (Stuenkel, 2019) - como se para esquecer
ou “apagar” o periodo governista de extrema direita, e, assim, rea-
ver a camisa e a propria bandeira enquanto marcadores fisicos da
identidade brasileira.

Esse movimento vai ao encontro do que descreve Mendes
(2002, p. 506, grifos meus) sobre 0 embate das narrativas e memorias:

A circulagdo crescente de discursos publicos, de narra-
tivas centrais, fornece recursos individuais e colectivos
para afirmar ou reafirmar essas identidades, mas convém
nao esquecer que todas as sociedades, grupos e classes
sociais produzem memdrias subterréneas. A investigagao
socioldgica e histérica devera privilegiar os espagos onde
exista conflito e competicdo entre memdrias concorren-
tes. As memdrias subterrédneas constituem-se e reprodu-
zem-se em redes sociais informais, cabendo verificar como
se relacionam com as memodrias oficiais e quais as condi-
¢Oes materiais, sociais e simbdlicas para se reproduzirem.

Embora date de 2002, esse capitulo se mantém extremamente
atual na medida em que (sobretudo o que foi destacado) entrevé por
guais modos e mecanismos os simbolos supracitados foram ressig-
nificados na atualidade: mediante o uso dessas “redes sociais infor-
mais” (e, inclusive, virtuais), como a internet e, mais recentemente,
aplicativos de trocas de mensagem tal qual o WhatsApp.

Mais adiante no texto, Mendes (2002, p. 507, grifo meu) des-
creve que “A pessoa, o sujeito, € um constructo, construido nao das
propensdes psiquicas internas mas a partir das regras morais que
Ihe sdo inculcadas do exterior” - e, no episddio em discussao, incul-
cadas também por meio de aparatos tecnolégicos implantados dire-
tamente nos individuos, com o seu préprio consentimento (embora,
mais tarde, ndo se lembrem disso).



Conforme o dicionério Michaelis (2024), um constructo ou
construto é um

conceito ou construgdo tedrica, puramente mental, elabo-
rada ou sintetizada com base em dados simples, a partir
de fenbmenos observaveis, que auxilia os pesquisadores
a analisar e entender algum aspecto de um estudo ou
ciéncia’ e/ou, em uma definicdo mais relacionada a psico-
logia, um conhecimento ou concepgao da realidade deri-
vado das percepgdes de um individuo, como resultado de
suas experiéncias particulares anteriores (ou presentes).

Partindo dessas defini¢des, e por estar tratando de um epi-
sodio de uma série, gostaria de rapidamente introduzir os “ensaios-
-meme” do professor de histéria da arte Vilson André Moreira
Gongalves, administrador do perfil Histéria da Arte com Tio Virso
(@tiovirso), do Instagram. Em suas postagens, voltadas para a dis-
seminagado de informagdes académicas nas redes sociais acerca das
mais diversas manifestagdes das artes, ele defende suas teses com-
binando conceitos e fatos da histéria e desse métier com imagens
de obras diversas e/ou imagens criadas por ele, a fim de demonstrar
como se da a selegdo ou forjamento de elementos e construtos por
parte dos individuos que compdem dado grupo - processo que, afi-
nal, € o que viabiliza a formacgao e firmacao das diferentes culturas.

Em sua postagem de 7 de julho de 2024, por exemplo, ele
argumenta que, "[...] nada na vida tem sentido por si sé, mas nds atri-
buimos sentido a praticamente tudo”; assim, é a partirdo momento em
gue vérias pessoas impdem, inventam e/ou negociam sentidos que
se constitui o que chamamos de “cultura” - ou, como aponta Mendes
(2002, p. 507), "os cddigos ritualisticos construidos e/ou impostos
condicionam toda a interagao, ou melhor, sdo o seu sustentaculo’

E é por causa dessas convencdes coletivas que temos, por-
tanto, o estabelecimento do simbolismo socialmente aceito, signifi-
cado e ressignificado de, por exemplo, camisas verdes e amarelas



e de bandeiras - e, no caso do episddio discutido, de individuos
que tém sua existéncia legitimada ou ndo por meio da aceitagao ou
recusa de sua humanidade.

Dessa forma, é possivel compreender com relativa facilidade
o porqué de os soldados ndo apenas concordarem passivamente
como também se engajarem ativamente no exterminio de seres que
lhes sdo, por instadncias hierarquicamente superiores, ideologica-
mente “vendidos” como baratas: se eles ndo estao do lado de ¢4, da
"humanidade’, automaticamente estédo do lado de 14, do que néo é ou
ja deixou de ser humano.

E mais: o valor dentro de uma sociedade organizada desse
modo também é medido - e recompensado - pela sua adequacéo a
identidade do grupo, a qual é forjada com base no aprofundamento
(tecnoldgico) dessas diferengas: “A busca do reconhecimento, da
honra, é continua, procurando o individuo redes de reconhecimento
mutuo. Os participantes nessas redes procuram criar ideologias
comuns, histérias comuns, que integrem e legitimem as suas acg¢oes”
(Mendes, 2002, p. 510). Logo, se as roaches nao tém a mesma iden-
tidade que a "nossa” - ou seja, se sdo os Outros -, temos af as justi-
ficativas legitimadoras para a sua aniquilacao.

Assim, e pela somatdéria desses motivos, em Men Against
Fire, vemos militares moldados através do discurso simultaneamente
viabilizado e reforgado por implantes tecnoldgicos e influenciados a
assumir uma identidade coletiva (ou, na terminologia adotada por
Mendes, social), pela manutencdo de um “bem maior"

No entanto, e em escala individual, é justamente a partir da
falha do MASS system de Stripe e de sua subsequente descoberta da
realidade, que ocorre uma cisdo entre a identidade coletivo-social e a
sua identidade pessoal, levando-o a um conflito moral e a “[...] uma
ambivaléncia de identidade” (Mendes, 2002, p. 511) incontornéavel.



A DESUMANIZACAO
COMO VIA DE MAO DUPLA

Conforme aludido previamente, quando Césaire (2010, p. 46)
discute que a ideia do negro barbaro é uma invengéao europeia, rapi-
damente espantada pelos pequenos burgueses com um bater de
orelhas, ele finaliza o trecho afirmando que tal ideia é uma "mosca
inoportuna” - algo quase redundante, visto que, normalmente, essa
ja é a percepgao que temos de tais seres: insetos inconvenientes que,
na literatura e em outras linguagens artisticas, costumam aparecer
como prenuncio ou indicio de morte consumada®. E, como também
ja foi apresentado anteriormente, hd no episddio Men Against Fire
a ideia - ndo oportuna, mas - oportunista de outro inseto: a barata.

Baratas sdo insetos artrépodes conhecidos por sua carapaca
quitinosa e seu comportamento erratico e imprevisivel. Embora exis-
tam aproximadamente 5 mil espécies delas (Nunes, [20--7]), a barata
americana (Periplaneta americana) é aquela com a qual temos mais
contato e a que mais povoa o senso comum quando pensamos
nesse inseto, comumente associado a ambientes sujos, apodreci-
dos, quentes e Uimidos.

Fazendo essa andlise, torna-se claro o modo e a intengao
que subjaz a insercédo de baratas em obras ficcionais, seja enquanto
elementos que compdem ambientes decadentes e insalubres, seja
como personagens; n'A Metamorfose de Franz Kafka (1915), por
exemplo, embora nao seja explicita a referéncia, quando Gregor
Samsa acorda ja transformado em um enorme inseto, alheio de si
e rechagado por todos, pelo descritivo do autor podemos inferir se
tratar de um desses artrépodes.

36 Algo que discuto no artigo “A figurativizagdo recorrente das moscas em contos de Dalton Trevisan
e a iminéncia da morte” (2023), acerca da presenga de moscas em contos do autor curitibano
Dalton Trevisan.



Frente a uma construgao coletiva como essa, torna-se facil
compreender, no contexto de Men Against Fire, a desumanizacéo a
qual as vitimas do sistema sao sujeitas, mediante a um discurso ide-
oldgico-eugenista baseado nas doencgas hereditarias que as baratas
supostamente carregam e na deliberada “alteracdo” de suas aparén-
cias, viabilizada pela tecnologia®, a fim de manipular os sentidos dos
militares e induzir a sua eliminagao.

Nesse ponto, é interessante pensar que, mesmo que tais
baratas sejam da mesma cor (ou fenétipo) da maioria que tenta elimi-
na-las, elas sdo de origem e cultura distintas; historicamente, isso se
conecta, por exemplo, ao nazismo hitlerista, que visava eliminar indi-
viduos similares em aparéncia, mas ndo em cultura, credo, politica e
assim por diante - algo que Césaire aponta em seu discurso (a partir
da segunda parte), em relagdo a hipocrisia frente ao choque causado
pelo holocausto de judeus, mas nao pelo genocidio de outras popu-
lagbes racializadas por individuos brancos do Hemisfério Norte.

No entanto (ou por outro lado), também devemos pensar em
como, no episddio (e nas guerras como um todo), os soldados sdo
propositalmente desumanizados, a partir da influéncia e da insercdo
de uma tecnologia, para que sejam capazes de matar e perpetrar o
mal a individuos que, na verdade, sdo da mesma espécie que a deles.
Nesse contexto, como a lider Medina afirma no episddio, se a inten-
cdo é a manutengdo e/ou continuidade da humanidade, é neces-
sdrio que nao seja mais possivel vé-los como humanos: “Temos
que fazer sacrificios"

Tirar, quando conveniente, as vitimas da humanidade - e,
ao mesmo tempo, tirar a si - remete, por sua vez, a uma "regres-
sdo universal” (Césaire, 2010, p. 22) e a defini¢cdo de colonizagao de

37 Atualmente, isso pode nos remeter ao modo como Israel vem utilizando a inteligéncia artificial
para detectar “alvos de interesse” palestinos na regido da Faixa de Gaza e a escolha consciente de
atacar, mesmo que isso signifique eliminar uma significativa quantidade de civis — na ficgdo de
Black Mirror, civs, e, na realidade, “margens de erro” — no mesmo processo de ataque (AFP, 2024).



Césaire (ibid,, p. 27): "Colonizagao: cabeca de ponte da barbarie em
uma civilizagéo, da qual pode chegar a qualquer momento a pura e
simples negacgéo da civilizagao"

Contudo, é digno de mencgédo que, nesse episddio, € um
homem negro que comega a, talvez até ingenuamente, suspeitar
e questionar o status quo. Paralelamente, Rai, sua companheira
de fungdo e mulher branca, representa uma espécie de contra-
ponto, forjado a partir de um comportamento maniaco e sangui-
nario - possivelmente até mesmo de modo a afirmar sua posicdo
enquanto cacadora e ndo caga -, justificado em nome de um bem
maior, de uma purificagdo sociorracial e de uma harmonia social;
"Dai a absolver os colonialistas sedentos de sangue, é sé um passo”
(Césaire, 2010, p. 60).

Inclusive, mais adiante em seu texto, Césaire (2010, p. 82)
nos leva ao "barbaro moderno’, na figura ndo somente do violento e
sanguinolento estadunidense, mas também em todos aqueles bélica
e ideologicamente apoiados por eles, e que, até os dias de hoje, “[...]
ignoram ou defendem o lado errado de praticamente todas as lutas
pela libertag@o dos povos oprimidos” (Lorde, 2019, p. 229) - e com 0s
quais também podemos identificar as personagens de Men Against
Fire, mediante a construcao linguistica e imagética dos soldados.

E pertinente lembrar, portanto, que, por mais que nesse
episddio ndo pareca existir uma separagdo entre negros e bran-
cos baseada em raga, hd um contraponto de género, que aqui levo
adiante em intersecgdo com a raga: no prefacio de Pele negra, mas-
caras brancas de 2020, a artista interdisciplinar, tedrica e psicéloga
portuguesa Grada Kilomba argumenta que

[...] as mulheres brancas podem ter um status oscilante,
isto &, podem ser elas préprias e as outras para os homens
brancos: pois ndo sdo homens, mas sdo brancas. O
homem negro, que é homem, mas néo é branco, ndo tem
acesso ao patriarcado, pois este é definido pela branqui-
tude e torna-o o outro (Grifos da autora).



Tal mobilidade e hierarquia social refletida na série é, portanto,
movedica e instavel, variante de acordo com a conveniéncia de quem
organiza e da ordens - um laboratério ou amostra perfeita do que
argumenta Césaire (2010, p. 64) sobre a animalizagédo do colonizador:

Recorde-se que, historicamente, foi sob a forma do
arquétipo feroz de um rude animal que, pelo exercicio
elementar de sua vitalidade, derramou-se o sangue e
semeou-se a morte, como revelou a sociedade capitalista
a consciéncia e o espirito dos melhores.

Dessa forma, compreendemos que um sistema como esse -
OuU como 0 Nosso - “precisa” de pessoas como o psicélogo Arquette,
que estdo no topo da cadeia e no papel de gerenciamento, e de pes-
soas como a lider Medina e a soldado Rai, que incorporam a iden-
tidade social estipulada (abdicando de suas identidades pessoais
e individuais) e internalizam as ordens e justificativas que lhes sdo
dadas sem questionar:

Existe uma lei de desumanizagéo progressiva, em virtude
da qual, na ordem do dia da burguesia sé existe, de agora
em diante (e que s6 pode haver agora) violéncia, corrup-
¢do e barbarie.

la esquecendo o édio, a mentira e a arrogancia (Césaire,
2010, p. 68).

Complementarmente: mais adiante, ao recuperar a ideia de
gue “S6 ha etnografia branca” (do sociélogo francés Roger Caillois,
um dos maiores alvos de criticas em Discurso sobre o colonialismo),
Césaire (2010, p. 74) segue argumentando que “é o Ocidente quem
faz a etnografia dos outros, e ndo os outros quem fazem a etnografia
do Ocidente” - e, em termos de racionalizagdo e qualificacado, sdo
os brancos do Norte Global Ocidental quem fazem a etnografia dos
Outros (conforme Fanon), e ndo os Outros que fazem a etnografia
dos brancos do Norte Global Ocidental.

E é essencial manter isso em mente ao considerar que,
mesmo que Stripe, o protagonista de Men Against Fire, seja preto,



ele ndo passa de um executor das ordens e da ideologia de ins-
tancias superiores, tal qual uma extensao acesséria que pode ser
convenientemente cortada a qualquer momento - como de fato o
é no fim do episddio.

CONSIDERAGOES FINAIS

Como foi defendido ao decorrer deste artigo, Men Against
Fire ilustra com clareza a desumanizacéao tanto de vitimas quanto de
algozes durante conflitos que culminam em exterminios e domina-
¢ao, conforme a argumentagao de Césaire em Discurso sobre o colo-
nialismo (2010), e como esse processo é viabilizado pela construgao
(e ocasional apagamento) de identidades, segundo Mendes (2002).

A partir do episddio, e ainda que no dmbito ficcional, pode-
mos perceber como se da o uso da tecnologia a favor dos interesses
de alguns humanos, mesmo que contra a humanidade: ao alterar
a percepcao sensorial dos soldados, o dispositivo neles implantado
ajuda a cavar o fosso - ou, na analogia militar, a trincheira - que

separa “Nés” dos “Outros’, como argumenta, ainda, Fanon (2020).

Nessa conjuntura é preciso, portanto, que se construa a ideia
do que somos “N&s’, por meio de mecanismos de engendramento e
configuragédo de identidades, para que, assim, seja possivel carac-
terizar esses "Outros” - um movimento necessario para legitimar a
violéncia infligida a eles. Ao agir dessa forma, caracteriza-se, entao,
a via de mao dupla da desumanizagdo simultanea, de vitimas e de

algozes, tal qual descreve Césaire.

E, embora essas diferenciagdes ndo sejam criadas com base
na raga, ainda o sdo com base fenotipica - por mais que esta seja
gerada artificialmente. Nesse sentido, é plausivel argumentar que,



caso tal diferenciagédo fosse "apenas” ideoldgica, seria mais dificil
manipular e induzir os soldados ao genocidio das roaches - algo
como o experimento de dessensibilizagao a que Lorde (2019) se refe-
ria na invasao a Granada.

Assim, conforme Césaire, Fanon e tantos outros pensadores
criticos dessa perspectiva, na construgdo primeiramente europeia e
depois estadunidense estabeleceu-se como Eu absoluto o Eu branco
cisgénero heterossexual do Norte Global - e, por isso, se fora dessa
|6gica, todos os demais configuram-se como Outros.

Desse modo, todo ideal é referencial; liberdade, moral, costu-
mes, organizagao social, cultural e politica, vida e morte: tudo aquilo
gue foge da légica europeia ou estadunidense ndo apenas nao &,
como também nédo deve e ndo pode ser. Ndo a toa, Lorde afirma,
em mais de um momento, que, em todos os confrontos mundiais, os
EUA estdo quase sempre do lado errado.

Por fim, e para concluir este artigo, retomo a cena final do
episédio para uma reflexdo derradeira. Para além do mito grego de
Narciso, o deus que se apaixona por sua prépria imagem e seme-
lhanca - recuperado aqui a partir do pacto narcisico da branquitude,
segundo Bento (2022) -, podemos ainda pensar nessa cena como
uma releitura do mito da caverna de Platdo: ter a ciéncia da existén-
cia do implante neural e do que eram, de fato, as baratas, foi, para
Stripe, como ver a luz e a vida fora da caverna; o acesso ao mundo
sensivel no seu extremo ndo apenas trouxe sofrimento psiquico e
fisico como também poderia render a ele um resto de vida de puni-
¢ao e (ao contrario do mito) encarceramento.

Dessa forma, é possivel compreender como e por que
o soldado, momentaneamente ciente do 6nus (visto que todas
as suas memorias seriam novamente apagadas dali em diante),
escolheu retornar para as sombras da caverna, projetadas pelo
seu MASS system.
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