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RESUMO:

Este capítulo analisa o papel da cultura popular na construção de narrativas 
extraordinárias que rompem com a rotina e o destino das classes populares. 
Partindo da constatação de que o cotidiano das camadas subalternas 
é marcado por uma luta constante pela sobrevivência, discute-se como 
determinados personagens, como Zé Cabeleira, Camisa Preta, Meneghetti, 
Jovita, os Britos, se destacam no imaginário coletivo ao subverter normas 
sociais, seja pela criminalidade, pela resistência ou pela quebra de papéis 
de gênero. Essas figuras, transformadas em anti-heróis, revelam o poder 
da cultura popular em criar símbolos ambíguos: contestadores da ordem, 
mas também, em certos casos, instrumentos de reforço do controle social. 
A análise dialoga com a perspectiva de Peter Burke sobre o “mundo de 
cabeça para baixo” e o País de Cocanha, entendidos como inversões 
do cotidiano que ora funcionam como fuga, ora como contestação. A 
comparação entre tradições europeias e manifestações brasileiras mostra 
como a cultura popular elabora espaços de resistência simbólica, mas 
também de resignação, revelando múltiplos significados que coexistem 
nas mesmas práticas. Conclui-se que os extraordinários construídos, 
personagens, festas ou mitos, não podem ser compreendidos de forma 
unívoca. Eles expressam tensões sociais e históricas, funcionando 
simultaneamente como válvulas de escape, mecanismos de legitimação 
e potenciais formas de crítica à ordem estabelecida.

Palavras-chave: cultura popular; tradição; anti-herói; cotidiano; 
contestação social.
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INTRODUÇÃO

O cotidiano das classes populares, historicamente marcado 
pela luta incessante pela sobrevivência, produziu não apenas práticas 
de resistência material, mas também formas simbólicas de elabora-
ção da experiência. Nesse universo, surgem personagens e mani-
festações que escapam à rotina, rompem normas estabelecidas e 
passam a habitar o imaginário coletivo como figuras extraordinárias.

Este capítulo parte da tensão entre o destino social — fre-
quentemente inalterável para as camadas subalternas — e a pos-
sibilidade de ruptura desse destino por meio de personagens que 
se tornam anti-heróis ou símbolos de contestação. Figuras como Zé 
Cabeleira, Camisa Preta, Meneghetti e Jovita ilustram essa dinâmica: 
indivíduos comuns que, ao desafiar a ordem, transformam-se em 
protagonistas de narrativas populares transmitidas pela música, pela 
memória oral e pela devoção.

Em diálogo com Peter Burke e outros intérpretes da cultura 
popular, busca-se compreender como esses “extraordinários cons-
truídos” revelam a ambivalência das tradições: ao mesmo tempo 
em que oferecem fuga do cotidiano e reforçam mecanismos de 
controle social, também evidenciam possibilidades de crítica e sub-
versão da ordem vigente.

A LUTA COTIDIANA E O DESTINO

Historicamente, as classes populares enfrentam dia-a-dia 
uma luta por sua sobrevivência (Pinto, 1994). Essa luta, quer seja 
no campo, quer seja na cidade, envolve indistintamente homens, 
mulheres, crianças e velhos. Se o espaço da mulher da classe média 
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foi por muito tempo o espaço doméstico, a mulher nas classes popu-
lares extrapola esse espaço, pois ao mesmo tempo em que precisa 
cuidar da casa, dos filhos, também deve auxiliar no sustento da casa, 
procurando uma ocupação. Assim, no campo, a mulher trabalha ao 
lado do marido, no plantio, na colheita e em outros afazeres (Dean, 
1977). Na cidade a mulher cuida da casa, mas possui muitas vezes 
uma atividade remunerada no espaço público (Moura, 1992). Aos 
velhos, que porventura não mais trabalhem, cabe o cuidado das 
crianças mais novas (Bosi, 2006). As crianças, quer seja no campo 
ou na cidade, enfrentam desde muito cedo a labuta diária, partici-
pando ativamente dessa luta pela sobrevivência (Pinto, 1994). E é 
assim que essa luta cotidiana atravessa gerações, é assim que essa 
luta se torna em grande medida o destino, quase sempre inalterável, 
das classes populares.

A QUEBRA DO COTIDIANO

Mas algumas pessoas escapam desse destino, dessa luta 
cotidiana pela sobrevivência, e mesmo que sua história de vida seja 
trágica, e quase sempre é, são lembradas e admiradas por seus fei-
tos, por escaparem do destino comum, por quebrarem o cotidiano.

Um desses personagens é o temível bandido Zé Cabeleira, 
ou José Gomes, que foi um criminoso nortista que aterrorizou a capi-
tania de Pernambuco, juntamente com seu pai Joaquim Gomes e 
o comparsa Teodósio, sendo preso e enforcado, em 1776, segundo 
Romero (1954), ou 1777, segundo Freitas (1985). O episódio deu ori-
gem à seguinte canção:

Fecha a porta gente
Cabeleira aí vem,
Matando mulheres, 
Meninos também.



107107

Fecha a porta gente
Cabeleira aí vem, 
Fujam todos dele
Que alma não tem.
Fecha a porta gente
Fecha bem com pau, 
Ao depois não digam
Cabeleira é mau.
Corram minha gente
Cabeleira aí vem,
Ele não vem só
Vem seu pai também.
Vem cá Cabeleira
Anda me contar, 
Como te prenderam
No canavial.
Meu pai me chamou
Zé Gomes vem cá; 
Como tens passado 
No canavial!
Mortinho de fome,
Sequinho de sede,
Só me sustentava
De caninha verde. (Freitas, 1985, p. 203) 

A permanência por tanto tempo dessa canção e a existência 
de versões em muitos locais do Brasil, Freitas assinala essa canção 
em São Paulo, no final do século XIX, portanto cem anos depois, 
dão conta da fama de Zé Cabeleira, fama essa bem fiel ao aconte-
cido, segundo Romero, e que ultrapassou, em muito o local de sua 
atuação e a sua morte.

Um século e meio depois, outro bandido, o Camisa Preta no 
Rio de Janeiro repete a fama de Zé Cabeleira:

No dia catorze de outubro numa rubra madrugada, mata-
ram o Camisa Preta à beira de uma calçada. Ai, ai, foi um 
tiro tão certeiro vibrado por um covarde com um revólver 
traiçoeiro. (Freitas, 1985, p. 233)



108108

Na cidade de São Paulo, também no século XX, Gino Amleto 
Meneghetti, ladrão internacional, desafiou a polícia de São Paulo, 
pois roubava joias de famílias ricas e fugia, escalando os telhados 
das casas. Segundo algumas memórias, Meneghetti era um ladrão 
simpático, que gostava de se sentar à porta de casa todo dia, ouvir 
música e conversar com os vizinhos. Roubava para ajudar aos 
pobres, diziam, e escrevia para o jornal contando seus feitos e des-
mentindo o valor roubado, caso os donos tivessem afirmado um 
valor maior (Bosi, 2006).

Mas o que esses personagens teriam em comum, além de 
serem foras da lei? E o que faria com que esses personagens, no 
meio de tantos outros, ascendessem a uma posição de reverência 
diante da população?

Primeiramente, cabe ressaltar que todos esses persona-
gens surgem da própria realidade cotidiana, e mais que isso, são 
pessoas comuns, ou seja, até determinado momento viviam como 
vivem todas as pessoas das classes populares: em constante 
luta pela sobrevivência.

Entretanto, estas pessoas comuns subvertem a ordem coti-
diana, as leis, ou seja, assumem uma atitude de enfrentamento, até as 
últimas consequências, da ordem estabelecida. Esse enfrentamento 
faria com que esses heróis, ou melhor, anti-heróis ganhassem relevo 
no imaginário popular.

Dessa maneira, esses anti-heróis criam um extraordinário, 
causam a quebra da monotonia diária. Burke (2010) analisa que esse 
extraordinário é muito comum na cultura popular, e serve a um lado 
para extravasar e a outro, contestar. Poderíamos dizer, seguindo a 
linha de pensamento de Da Matta (1979), trata-se de um “extraordi-
nário construído”, mas que teria embasamento no cotidiano.

Assim Zé Cabeleira, um homem comum, torna-se ban-
dido por força do destino, pois segundo consta foi seu pai quem o 
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influenciou e o levou para a vida de crime. O bandido sanguinário, 
que mata mulheres e crianças, torna-se um anti-herói, uma vítima 
do seu destino, do seu cotidiano, mas também resiste a esse des-
tino, foge, se esconde, enfrenta.

O camisa Preta torna-se um anti-herói no momento de sua 
morte, uma morte covarde, um tiro pelas costas. Não fosse esse epi-
sódio, talvez esse bandido passasse despercebido em meio a tantos 
outros. Mas o fato de ter sido traído, de não ter podido se defender 
de um destino tão trágico, é o que o torna herói.

Por último Meneghetti, o bom ladrão. Ele tem hábitos tão 
comuns, tão próximos à população, pois toda tarde, após o banho, 
senta-se à porta de casa, ouve música e conversa com os vizinhos, 
hábito bastante difundido na cidade de São Paulo antigamente. Esse 
homem, conhecido de todos, bom vizinho, é também o bandido que 
rouba joias, ajuda os pobres e deixa a polícia perplexa no seu encalço. 
Escreve para o jornal contando seus feitos e desmascarando falsos 
ricos e suas falsas joias. Morre não de forma trágica, mas de velhice, 
aos 93 anos de idade. Esse é o anti-herói por excelência. Um “Robin 
Wood” paulistano, enfrenta a polícia, a lei, o cotidiano, o destino, e 
ajuda aos pobres. Mas ainda tem tempo de voltar ao cotidiano, de 
conversar, de ouvir música. Enfrentando a morte dia após dia, morre 
inacreditavelmente quase centenário.

Outro personagem que chama a atenção é Jovita, uma jovem 
de Inhamus, no Ceará que se alistou com 17 anos de idade no 20 

Batalhão de Voluntários da Pátria para lutar, e não ser enfermeira 
na guerra do Paraguai. Alistou-se no Piauí e foi para o Rio de Janeiro 
de onde sua tropa deveria seguir para o sul. Recebida com festa por 
onde passava, foi, entretanto, abandonada na cidade, onde se suici-
dou (Freitas, 1985). Segundo Freitas, muitos versos foram dedicados 
a ela, inclusive um romance e um espetáculo teatral. Uma música de 
São Paulo, atribuída a Pedro Taques conta a saga de Jovita:
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Inhame é cará barbado
E raiz pouco bonita
Entretanto de Inhamus
Veio, sem barbas, Jovita!
Mas se cabelos no queixo
A solte dar-lhe não quis
Tem Jovita entusiasmo
E mostarda no nariz;
E cabelinho na venta
Que lhos deu Jove seu pai; 
Tenha, pois, suores frios 
O Lopes do Paraguai.
Porém ouço que não querem
Jovita para guerreira;
E trocando as bolas fazem
Do sargento uma enfermeira!
Protesto com toda a força 
Da minha indignação .
Aos sargentos não compete
Andar de unguentos na mão.
E senão vejam com calma
Se não cansa hilaridade 
Um sargento brasileiro 
Feito irmã de caridade.
Só uma cousa eu reparo
Que me faz admirar, 
Se ela é sargento, no posto, 
Seja-o também, no trajar.
Tire a saia, envergue calças
E uma boa Minié;
E mostre p’ra quanto presta
Quem em Deus espera e crê.
Pois não sei o que parece
De saia curta ela usar,
Se assemelhando de longe 
Ao cupido do Alcazar!
Aprenda bem a manobra
Do sargento este é o ofício,
Seja rara nos teatros
E assídua no exercício
A baioneta cultive;
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Não despreze a pontaria; 
Mostre - que é mulher - na cara 
E homem na valentia!
Mate, estrafegue, esquarteje
Com dentes, unhas e espada; 
E volte então heroína, 
Amazona denodada!
Que, se voltar Brigadeira, 
Em vez de versos mofinos
Lhe oferecerei uma ode
Em ditos alexandrínos” (Freitas, 1985)

Outra, de Gregório Christiano da Silva Também conta a  
sua saga:

A bella, valente, guerreira Jovita,
0 pasmo hoje excita com seu proceder; 
Quem é que diria que um peito tão fragil 
Teria a coragem d’ aquella mulher?
Deixando a familia, deixando seus lares, 
Da guerra os azares vai eira arrostar!
Não quer (que coragem!) servir d’enfermeira, 
Quer, sim, ser guerreira p’ra muitos matar?
Jovita não teme pisar os espinhos

De horriveis caminhos co’ a planta mimosa;
Não teme trocar esse clima do Norte
P’lo frio tão forte da plaga arenosa.
Que exemplo sublime! 
Que facto gigante 
Se dá n’este instante no nosso Brazil! 
O mundo hoje pasma, todo elle s’inclina, 
Porque a mão divina nos guia o fuzil.
Permitte, heroina, que o bardo obscuro 
Te augure um futuro risonbo, feliz;
Que voltes da guerra coberta de gloria,
Que illustres a historia do nosso paiz. 
(Moraes Filho, 1901)

Jovita chama a atenção por vários motivos. Ao contrário do 
Zé Cabeleira, do Camisa Preta e de Meneghetti, Jovita não é uma 
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fora da lei, no sentido estrito do termo, mas a sua maneira subverte 
a ordem social. Mesmo considerando a mulher das classes popula-
res, que auxiliava no sustento da casa, querer ir à guerra como sol-
dado e não como enfermeira extrapola, e muito, a condição social 
da mulher brasileira do século XIX. Querer defender o país, vestir 
calça, usar uma baioneta, matar, isto é, tomar o papel que cabe 
ao homem, é sem dúvida uma subversão à ordem estabelecida. 
Mas o ato de Jovita não pára por aí. Ao ser voluntária, ela também 
subverte a atitude natural das classes populares em fugir da Guerra 
do Paraguai (Alencastro, 1977). Talvez tenha sido essa razão que fez 
com que a música de Gregório Christiano da Silva tivesse adquirido 
ares patrióticos: “Que exemplo sublime! Que facto gigante / Se dá 
n’este instante no nosso Brazil !” Relevado o papel patriótico de 
Jovita, que deve servir de exemplo a toda a nação, que por sinal 
fugia da guerra sempre que podia, esse autor coloca em segundo 
plano a discussão do papel da mulher, discussão esta que é o tema 
central da primeira música.

No interior de São Paulo, em Araraquara é famoso o caso 
de Rozendo e Manoel Brito. Rozendo era jornalista e espezinhava 
o coronel Antônio Joaquim de Carvalho. Em uma briga que chegou 
as vias de fato, o coronel foi morto com um tiro, isso em 1897. Foi 
preso Rozendo e seu sobrinho Manoel que de fato não tinha nada 
a ver com a história mas estava perto. Acontece que incitado pelas 
famílias dos coronéis da região a população invadiu a cadeia local e 
linchou os dois em praça pública. O ocorrido deu a alcunha a cidade 
de linchaquara por muito tempo. Várias ocorrências depois ajudaram 
a firmar a fama dos dois. Na praça onde foi linchado e que servia de 
local de memória foi feito um chafariz com uma pomba. Em deter-
minado momento a pomba foi pintada de preto. Foi proibida a pere-
grinação no local, mas foi feita uma capelinha aso Britos afastada da 
cidade. Hoje, considerados santos pela população local recebem a 
peregrinação e ex-votos nessa capelinha. (Cezár, 2002).
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ATRAVESSANDO O OCEANO

Peter Burke (2010), ao estudar a cultura popular europeia na 
idade moderna, descreveu aspectos bastante interessantes dessa cul-
tura. Em um broadside francês do século XVIII, apresentado no livro, 
vemos a imagem de uma mulher que segura um fuzil, enquanto que o 
marido cuida da criança. Semelhanças incríveis com nossa persona-
gem, Jovita. Na mesma ilustração, um mundo completamente estranho: 
uma caçada, onde cavalo, cavaleiro e caça andam na água enquanto 
peixes voam no céu. Esse aspecto da cultura popular, Burke denominou 
de “O mundo de cabeça para baixo”, ou “o mundo de ponta-cabeça” 
Um mundo irreal, onde a ordem das coisas se subverte totalmente, 
como em outro broadside apresentado, onde os ratos enterram o gato. 
Se a mulher segurando o fuzil subverte o papel social da mulher, os 
ratos enterrando o gato subverte qualquer hierarquia do mundo.

Esse mundo de cabeça para baixo, segundo Burke (2010), 
tem seu auge no Carnaval. Da mesma maneira que o mundo de 
cabeça para baixo é o contraponto do mundo cotidiano, o carnaval 
também faz esse contraponto. O carnaval, tempo de abundância, de 
fartura, acontece antes da quaresma, o tempo da falta, da exploração. 
Se a quaresma é sempre representada por um homem magérrimo, 
o carnaval ao contrário traz a figura de um homem gordo, satisfeito. 
Mas para as classes populares, o tempo da quaresma não se limita 
aos usuais quarenta dias. A quaresma é uma constante, a quaresma 
é cotidiana. O carnaval apresenta-se, portanto, como uma ruptura 
nesse cotidiano, um momento de fartura em uma vida de necessi-
dade. Um momento de inversão, um momento em que o camponês 
pode se vestir de nobre, e mais, pode mandar no nobre. E o que 
parece demonstrar as ilustrações políticas de André Basset, de 1789, 
onde no tempo da quaresma, ou seja, no mundo cotidiano, o cam-
ponês leva os nobres nas costas. No carnaval, na inversão desse 
mundo, o nobre é quem leva o camponês nas costas (Burke, 1989).
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Mas se a vida é uma eterna quaresma, no mundo de cabeça 
para baixo da cultura popular existe um lugar onde a vida é um 
eterno carnaval. Esse lugar é o País de Cocanha, “onde as casas 
tinham os telhados cobertos de panquecas, nos riachos corria leite, 
os porcos assados corriam soltos com facas convenientemente fin-
cadas nas costas, e corridas onde o ganhador era quem chegava por 
último” (Burke, 1989, p. 213-214). Um poeta francês escreveu suas 
variações sobre o tema:

Por dormir uma hora
De sono profundo,
Sem despertar,
Ganha-se seis francos,
E o mesmo para comer;
E para bastante beber
Ganha-se um dobrão de ouro;
Esse país é engraçado,
Ganha-se por dia
Dez francos para amor fazer (Burke, 1989, p. 214)

Ao analisar a propaganda imigrantista, realizada pela 
Sociedade Promotora de Imigração no século XIX, com o intuito de 
atrair mão-de-obra estrangeira para São Paulo, Alvim (1986, p. 44) 
analisa a tarefa do agenciador: “’Basta dizer aos camponeses que 
dentro de alguns rneses terão dinheiro aos montes, que num par 
de anos serão proprietários de latifúndios, que, de trabalhadores 
braçais tornar-se-ão patrões, e conseguir persuadir uma meia dúzia 
dos mais importantes, o apostolado está completo [...]. E assim, aos 
gritos de viva a América’[...] ‘morram os patrões’, levas de emigrantes 
deixaram a região dirigindo-se para o Brasil”’.

A semelhança entre a América da propaganda imigrantista e 
o imaginário país de Cocanha são bastante perceptíveis, indicando 
que essa propaganda encontrou no imaginário do europeu comum 
uma caixa de ressonância. Evidentemente, a imigração não pode-
ria ser explicada somente por esta similaridade, visto que questões 
econômicas, políticas e sociais estão envolvidas no que foi o maior 
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movimento de massas da história. Mas é um campo bastante fértil 
de pesquisa, para procurar entender um pouco mais sobre os por-
quês que levaram um número exageradamente grande de pessoas 
se pôr em movimento em direção à América, em direção ao desco-
nhecido “Novo Mundo”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Mas qual o significado desses extraordinários construídos? 
Seria o carnaval europeu e o país de Cocanha uma fuga da reali-
dade? E a construção dos anti-heróis, como Zé Cabeleira, Camisa 
Preta, Meneghetti e Jovita, pode ser entendida como fuga?

Se esses extraordinários construídos são uma fuga da reali-
dade, então serviriam ao propósito de controle social, da manuten-
ção do status quo. Mas se assim fosse, por que na Europa houve 
uma destruição dessa cultura popular, através da Reforma e da 
Contrarreforma? (Burke, 1989)

Procurando analisar um caso específico, Jovita, podemos 
perceber que se de um lado ela quebra as normas sociais, sendo, 
portanto, uma contestação, uma resistência, de outro lado ela serviu, 
na música de Gregório Christiano da Silva, para a exaltação de valo-
res patrióticos e, portanto, de controle social.

Meneghetti morreu velho, a justiça nunca o alcançou, mas 
o que dizer da morte trágica de Zé Cabeleira e Camisa Preta? Não 
serviriam como avisos para não se quebrar a ordem estabelecida? 
Ou eles são como mártires da resistência?

E o carnaval europeu, e o país de Cocanha? Não seriam fugas 
de uma realidade? Mas essa fuga não mostraria as contradições da 
própria sociedade e, portanto, serviriam como uma contestação? 
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Como na ilustração do camponês em cima do nobre e do nobre em 
cima do camponês, um desvela uma realidade existente, enquanto 
outra sugere uma outra sociedade, subvertida, invertida, uma socie-
dade pela qual se deva lutar.

Da Matta, ao analisar três grandes tipos de festas brasileiras, 
o desfile militar, o carnaval, e as festas religiosas, aponta para a coe-
xistência da contestação social, da fuga da realidade e do controle 
social, em todos os casos. Burke aponta, para a cultura popular euro-
peia no início da idade média, a polissemia das festas populares, pois 
ao mesmo tempo em que essas podem ser apenas fugas, pausas no 
cotidiano, podem ser também contestadoras chegando até mesmo a 
iniciar rebeliões e motins.

Portanto, ao se estudar esses anti-heróis que quebram o 
cotidiano ou as festas populares, ou de maneira mais ampla, a cul-
tura popular, precisamos estar atentos à existência de muitos signifi-
cados, que não se excluem, mas se complementam.
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