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DUCA. E UM GRITO

Para viver, temos de
nos narrar; SOmos um
produto da nossa imaginagdo

(Rosa Montero, escritora espanhola)

Este livro é um grito. Ouca. E a voz de uma professora. Ela
grita. Ndo é um sussurro, uma voz macia que pede licenga para
existir. Ela grita. Ouga. Somente ouca. O grito atravessa as pare-
des da escola, ecoa nas salas de aula, paira acima das vozes das
criangas e adolescentes que correm pelo patio ou, silenciosamente,
estdo vidrados nos seus celulares. E uma professora que grita. Quga.
Ela precisa gritar porque estd esgotada e é hora de fazer deste
esgotamento outra coisa.

E uma professora. Assim, com artigo indefinido. Poderia ser
eu ou vocé. Talvez seja. Ela grita porque precisa fazer uma dentncia:
é uma professora que acredita na escola, na poténcia dos encontros,
nas coisas bonitas que acontecem quando nos dispomos a estar
com o outro. Ela acredita no riso, no encantamento das primeiras
vezes, nas descobertas da infancia. E uma professora que aposta
no tempo da escola, naquilo que se tece junto, na beleza da insigni-
ficancia. Uma professora que coleta pedrinhas, admira as formigas
e suas trilhas, contempla as folhas que caem no outono e brotam
novamente na primavera.

E ela grita. Uma professora. Ouga. E uma dentincia. Com seu
grito, ela quer romper o siléncio daquilo que nao era para ser trazido
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a publico. A violéncia das relagdes escolares. Mas ndo qualquer vio-
léncia (se é que se pode dizer que existe uma violéncia qualquer):
veja, € uma professora. Uma mulher. Nao tdo jovem. Um alvo bem
definido: uma mulher, professora, ndo tdo jovem, possivelmente é
mais suscetivel a violéncia. Talvez, ainda mais, uma professora que
acredita em tantas coisas, que sonha com outros possiveis, em um
mundo cada vez mais desacreditado do sonhar.

Entdo, sdo estes elementos: uma professora que grita e
denuncia a violéncia que perpassou seu corpo de professora quando
ela se colocava como alguém que acredita na escola. O grito é ines-
perado. Das mulheres, se espera o siléncio, a vergonha, que se reco-
Iham nas suas culpas (sim, porgue certamente elas devem ter feito
algo errado). Mas esta professora acredita também na palavra como
forma de construir outros mundos: mundos que caibam uma profes-
sora que sonha e alunas/os/es que sonham com ela.

Quando este grito me alcangou, me vi arrastada pela vio-
Iéncia narrada. Talvez porgue sabia que ndo é rara, que nao preci-
saria ter acontecido em algum lugar em particular, mas estd ai, a
espreita de uma professora sonhadora e atenta. Imagino que este
grito tenha sido duramente lapidado, pois é um grito sufocado por
meses de siléncio. Mas ele sai, se transforma em palavras e dé sen-
tido a experiéncia vivida, fazendo ver a violéncia e, a partir disso,
tornando-nos testemunhas.

Depois que escutamos o grito, ndo é mais somente uma pro-
fessora. Somos nds. Aquelas/es que acreditam na escola e que bus-
camos, cotidianamente, deixar-nos afetar pelo que ela pode produzir.

Que depois deste grito, possamos, coletivamente, sussurrar
outras palavras na Educagao.

Betina Hillesheim
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Acho que a rispidez € um punhal
rasgando sulcos na ternura, € isso.
Mas néo se preocupe: de tempos

em tempos as traves da ilha se
umidificam de novo e entéo fica muito
mais facil recuperar a pratica da
acrobacia. Porque toda a gente sabe,
em um terreno mole o pé de um bicho
ndo escorrega. Isso € o fim do medo.

(Matilde Campilho, 2015)
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O homem levantou-se da cadeira no fundo da sala e come-
cou a gritar. No inicio fiquei confusa. Mas ele subiu ainda mais o tom
da voz, enquanto bradava e apontava o dedo em minha diregdo. Meu
coragao disparou e a boca secou. Meu queixo tremia, mordi leve-
mente o ldbio para ndo deixar transparecer o medo que eu sentia.
Apesar da distancia entre nds encarei firmemente ele nos olhos. A
distancia me trazia um pouco de seguranca.

Fiquei ouvindo atentamente cada palavra: “vocé é a respon-

nou nou noux

savel’, “vocé destruiu’, “vocé oprime’, “vocé quer por regras’, "nao
n

ouve ninguém’, “estd falando sozinha ha 50 minutos"”

|" "
1

O fundo da sala estava bem iluminado, era possivel ver em
detalhes a silhueta avantajada, a saliva que saltava de sua boca, o
dedo em riste balangando junto com brago, o rosto com as sobran-
celhas dispostas como duas taturanas obliquas e inertes que acom-
panhavam os movimentos de sua testa.

A noite comegava e mesmo com o frio de junho, o suor em torno
de minhas orelhas descia pelo pescogo e percorria as minhas costas.
Eu estava de pé desde o inicio dos gritos e ndo queria que ele me visse
chorar, cruzei os bragos e cologuei firmemente a mao esquerda préxima
do ombro para evitar tremer. Uma tontura difusa e uma ndusea dolorida
comegavam a tomar conta de mim, pensei que ia desmaiar, ou morrer.

Como ele ndo parava, e eu ndo conseguia fazer nada para
impedi-lo, tentei respirar. Lembrei da técnica de respiragdo que eu
ensinava para os jovens do Ensino Médio, que ficavam ansiosos
antes das provas. Baixei uma das maos para o abddémen e a outra
mantive no peito apontando para cima. Com os ombros eretos, tentei
respirar profundo e lentamente sentindo o diafragma.

A tentativa ndo surtiu efeito, eu estava paralisada, emu-
decida, sozinha.

Desviei um pouco o olhar e com apreensao percebi a crianga
ao lado dele. Um menino por volta de oito anos, que estava com os
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dois pés em cima da cadeira, tinha em seus joelhos flexionados um
celular que absorvia toda a sua atengao. Indiferente ao que acontecia
ao seu redor, parecendo acostumado com os gritos do pai apenas
aumentou o som do jogo no aparelho e seguiu jogando Dead Island.

Pensei em pedir para o homem parar, mas no lugar onde eu
estava, isso estava fora de questdo. Eu precisaria ouvir até ele parar,
ou poderia sair da sala. E essa era a minha vontade, sair correndo
para bem longe daqueles gritos, sumir, me confundir na escuriddo da
noite que ja estava instalada. E morrer.

Mas aos poucos, fui percebendo que isso também estava
fora de questdo, porgue isso era o esperado que eu fizesse, que eu
fugisse, que eu ndo voltasse mais. Tentei me distanciar da situagdo
para tentar entender.

Talvez, também houvesse um misto da raiva que ele estava
demonstrando, com algum tipo de prazer que pudesse estar sen-
tindo, ao ver que a mulher que estava sendo agredida ficava ali de pé,
até ele conseguir se esvaziar da cdlera.

E se ela permanecesse ali?
E se ele quisesse repetir a sessdo de agressdes?

E se ela deixasse o medo que estava sentindo, aparecer
em seu rosto?

Isso aumentaria o prazer, ou a raiva do homem?
Talvez ele s soubesse sentir raiva, e esse fosse seu Unico prazer.

Ele gritou mais alto, ganhando novamente o meu olhar. Aquilo
exigia atengdo plena, se eu quisesse que cessasse. Se eu me distan-
ciasse ou ndo demonstrasse a aten¢ado esperada, ele gritaria mais alto.

A Unica coisa que passava pela minha cabeca, em meio aos
gritos, era: o que eu havia feito para autorizar aquele homem agir
daquela forma comigo?



O que eu era? Me sentia como algo, e ndo alguém. Um objeto,
nao uma pessoa. Era como se eu fosse um saco de pancadas, um
corpo morto de um bicho, cuja morte fizesse com que ele se sentisse
autorizado a chutar, uma lixeira na qual pudesse ser depositado um
lixo organico que apodrecia e cheirava mal.

Um objeto exposto publicamente, no qual fosse possivel pro-
jetar toda a violéncia que coubesse dentro de um homem que se
sente competente a gritar com uma mulher.

Eu era uma mae, uma avd, uma professora durante toda a vida
e nos ultimos anos era uma coordenadora, uma mulher de 61 anos,
de baixa estatura, acima do peso, usando um batom cor de boca, de
calca jeans e camisa branca, com um colar de flor colorida de tecido,
com brincos e os anéis imitando prata, calgando botas de salto baixo,
cabelos grisalhos e crespos contrastando com a pele parda, e que, tal-
vez, em fungdo da idade e experiéncia profissional, parecesse madura,
forte, inabalavel. Talvez quando ele olhasse para mim, pensasse que
eu ja houvesse lidado vérias vezes com situagdes iguais a esta, nas
quais é "natural ouvir calada”; ou eu parecesse tao fragil que facilmente
pudesse ser acuada, sem saber reagir, perante um homem que gritava.

Para ele, eu era mesmo um objeto, uma escarradeira.

Talvez ele ndo pensasse, apenas precisava gritar toda a raiva
que sentia, talvez pela situagédo, mas certamente pelas mulheres.

Mas o homem que gritava de fato ndo me conhecia. E eu era
madura, forte, inabalavel, fragil, acuada, tudo isso, e um tanto mais. Me
mantive de pé, suando, com a boca seca, e o coragao disparado den-
tro da caixa tordxica completamente endurecida pela tenséo, segui
imdvel ouvindo as agressodes verbais que eram proferidas aos gritos.

Me mantive ali porque eu estava paralisada, emudecida.
Sozinha.

Em uma sala cheia de gente.
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Quando ele parou, j& prometendo que retomaria a palavra,
tentei, expressando uma naturalidade irreal, sem tremer a voz, res-
ponder rapidamente duas questdes que consegui distinguir durante
a gritaria e que necessitavam de resposta imediata. Uma sobre a
entrega das apostilas que estavam atrasadas, e a outra sobre o plano
de recuperacéo de aulas do periodo da enchente de maio.

As apostilas eram produzidas pelos professores, a partir de
uma curadoria em incursées na internet, utilizando textos autorais
ou de dominio publico, eram organizadas no final do ano, ou durante
as férias e colocadas em uma fila para impresséo na prépria escola,
uma proposta que visava a economia das familias e que enfrentava
os pregos exorbitantes dos livros didaticos. E também, tratava-se de
uma estratégia de fazer um curriculo menos “engessado’, mais “per-
sonalizado” com a cara dos professores. Pretendia-se com isso que 0s
impactos cientificos, sociais, conceituais do ano anterior passassem
a compor também um material mais “conectado” com o nosso tempo.

Uma férmula caseira fadada ao fracasso com o passar dos anos,
caso o material ndo acompanhasse também as formas de produgéo e
reprodugao, considerando o nimero de alunos e de componentes curri-
culares. A “estratégia” precisava ser revista, especialmente considerando
a remuneracao de um trabalho intelectual e, algumas vezes, autoral rea-
lizado pelos professores, que adaptavam e organizavam as apostilas.

Este era um problema anterior a minha entrada, reconhecido
pelos pais que j& haviam recebido com atraso as apostilas em anos
anteriores. Quando entrei na escola tentei, em vao, fazer com que a
direcdo percebesse a importancia de fazer a impressao em graficas
que pudessem dar conta da demanda e que melhorassem a qualidade
do material. Além disso, todas as mudangas curriculares que vieram
com o Novo Ensino Médio precisariam ser estudadas e colocadas nas
escolhas dos professores para a confecgao didatica das apostilas.

De alguma forma, até entéo, o uso das apostilas nos anos finais e
no ensino médio sempre foi problematica, ou pela qualidade didética, ou
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de impressao, ou pelos constantes atrasos, mas era possivel perceber
gue nesse arranjo havia um “bom negdcio” e que no final tudo ficava em
paz. Naquela noite respondi somente o que se referia a minha atuagao
como coordenadora e responsavel pelo atraso no ano letivo. Responder
referindo somente o seu prdprio trabalho causa a impressédo de que a
escola ndo tem uma histdria, a falta de meméria institucional favorece a
repeticao dos erros antigos e procura um culpado, que € sempre novo e
esta diretamente ligado ao profissional que estd atuando no momento.
Desse modo evita as possiveis discussoes e solugdes de questdes que
poderiam ser resolvidas em um coletivo pensante.

Sobre o plano de recuperagdo de aulas do periodo da
enchente, respondi a pergunta com o plano que ja havia sido apre-
sentado antes do homem comegar a gritar. Essa era uma questao
bastante sensivel para todos. Como poucos deles foram atingidos e
a escola estava localizada fora da area de risco, os pais considera-
vam inadmissivel que as aulas ndo tivessem sido mantidas durante
0 més de maio, mesmo em um cenario cadtico e imprevisivel para
os deslocamentos na cidade. Manter os filhos distantes de algo que
ocorria na cidade, no estado, que em pouco ou nada os atingiu, era
para os pais, uma forma de proteger os jovens, e de eles aprende-
rem que a vida precisa seguir em seu ritmo de sempre, alheia a des-
graga, a dor, ou calamidade climtica e humana. Manté-los distante
da desgraca dos outros, era imprescindivel para evitar sofrimentos
desnecessarios e atrasos na aprendizagem, especialmente conside-
rando que aquilo nada tinha a ver com suas realidades.

Em seguida, passei a palavra para a professora Sénia. Sonia
era a professora tutora dos alunos, das duas turmas dos 9° anos.
Para escuta-la, e também para sair da frente de tantos olhares, me
dirigi para o fundo da sala, atravessei o corredor entre as fileiras de
cadeiras nas quais estavam acomodados os pais e as maes, a dire-
tora e a vice-diretora, e o presidente do Conselho Escolar.
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Fui até o fim do corredor, estava com medo de errar o passo e
cair, estava com medo de que o chao me faltasse, estava com medo,
mas fui. Com tristeza e inseguranca, pois se todos que estavam ali,
se mantiveram quietos, durante os longos minutos que duraram os
gritos, com certeza concordavam com o que o homem havia falado.

No fundo da sala me postei de pé, ao lado do Diretor do
Conselho Escolar, que estava sentado ao lado do homem que havia
gritado. Ficamos os trés quietos e olhando para a frente.

Sbénia comegou a falar sobre as vivéncias como tutora das
duas turmas, as situagdes com os alunos, as propostas de atividades
externas e como eles voltaram apds um més sem aulas.

Sonia falava répido, escolhia e media as palavras para nao
aumentar a tensdo. Algumas vezes falava s6 a metade delas, quando
sorria ao contar algo que havia sido instigante, agradavel ou alegre,
a voz vinha embargada.

N&o estava permitida a alegria naquela sala, nem a que fosse
vivida com os alunos da professora, ou com os filhos do homem que
gritava, ou com os filhos dos demais que seguiam calados.

O perfil acolhedor, alegre e ético de Sdnia pelo qual foi esco-
lhida para a fungdo de tutora estava borrado, sem nitidez.

Os corpos das professoras que ali estavam, precisavam estar
contidos pelo medo e pela tenséo, era permitido apenas o que as
mantivessem em dulvida e especialmente tristes, colocando em
questdo a competéncia e o trabalho que desempenhavam.

Soénia, mulher, mae, professora, pesquisadora estava trémula,
amedrontada, queria terminar logo com aquilo.

Os gritos do homem ndo atingiram somente eu naquela
sala, Sbnia entre as tantas mulheres que ali estavam, se sentiu
também acuada, como eu.

E como eu, também se manteve em siléncio.
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Em 1973, a banda Secos e Molhados, langou o primeiro
disco, no qual estava a mdusica pop psicodélica “Fala’ cujo
refrédo diz o seguinte:

“Eu ndo sei dizer.
Nada por dizer.
Entdo eu escuto.
Se vocé disser.
Tudo o que quiser.
Entdo eu escuto”

Era um tempo no qual o siléncio fazia parte de um jogo
mortal, entdo somente escutar e se manter quieta, dependendo do
humor do torturador, poderia ser a salvagao.

k%

E eu, porque me mantive em siléncio em 20247

Crescemos perpetuando o siléncio, em diversas situacoes,
nos relatos de outras mulheres que também precisaram se calar,
nos Olhos D'dgua de nossas maes, de nossas filhas, em ditos
e malditos populares:

“Nao responde que vai dar a impressao que isso te abalou ou
que tu queres brigar’, sim, isso estava me abalando e talvez eu qui-
sesse brigar, talvez somente ndo tivesse forgas para uma briga, era
uma pessoa empregada pela instituicdo cujo representante gritava
comigo. O abalo causado pelos gritos eram abalos sismicos, iam até
as entranhas das rochas sedimentadas do meu ser, pressionavam
cada estrutura da mulher, da professora e liberavam uma energia de
morte, de desolagao.
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"O siléncio é, as vezes, mais forte que as palavras’, mas
quando as palavras sdo ditas aos gritos, repetidas vezes, e con-
tam com o aceite da plateia, comegcamos a acreditar que o que
é dito é verdadeiro.

Entdo silenciamos.
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05 OUTROS
HOMENS



Soénia terminou a fala pedindo desculpas pelo tempo que
havia tomado, eu me dirigi novamente para a frente da sala e a abra-
cei, ela se sentou com os ombros curvados, estdvamos as duas na
posicdo desejada, esperada, carregando em nossos corpos as cul-
pas, éramos a identificagdo dos erros e dos entraves que faziam a
educagao nao funcionar na escola.

Um alvo identificado em um campo de batalhas.

Agradeci e também me desculpei pelo tempo que havia
tomado das pessoas que ali estavam, e que antes do homem gritar
pareciam atentas e interessadas nas pautas da reunido. Comecei a
encaminhar para as perguntas das familias, o homem novamente
tomou a palavra, e seguiu gritando que “nada do que havia sido dito
justificava o0 apagao que eu havia causado na escola" Ele me atribuiu
um poder que eu nao tinha, mas que era conveniente que pensas-
sem que era meu. Me designando como culpada do “apagao’, todos
sairiam ilesos, era sé por alguém em meu lugar. Identificar um alvo
€ extremamente prudente e necessario para situagdes como esta.

Quando terminou, um segundo homem se levantou e gri-
tando em um tom mais baixo disse que “"eu havia falado muito, mas
nao havia esclarecido nada” Em seguida, um terceiro homem, que
nao gritava, mas que falava com escérnio, demonstrando descaso
com a minha fala feita no inicio da reunido, disse que: “quando eu
pedia para eles terem cuidado e acompanhamento das substancias
gue os filhos estavam utilizando, como 4lcool e cigarro eletrénico,
coisas que ja estavam sendo trazidas para a escola, que era para
eu me dar conta do tédio das aulas que os professores estavam
dando, e que isso fazia com que os filhos deles consumissem essas
substancias, para "aguentar” a escola. Que eles estavam aprendendo
muito mais com aulas dadas na internet por influenciadores, porque
eram mais interessantes e mantinham eles atentos”

Apds esta fala me senti como se estivesse morrendo de fato,
e junto comigo um entendimento, talvez antigo e ultrapassado que
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eu tinha sobre paternidade, responsabilidade, escola, aprendizagem.
Mais um homem levantou e repetiu as palavras do primeiro, este por
sorte, ndo gritava. E depois mais um, e mais outro.

Ao todo, cinco homens em sequéncia, com perceptiveis
alteragcdes no tom de voz, levantaram e repetiram as agressoes
do primeiro homem. Sem argumentos novos, era como se todos
seguissem um roteiro, com palavras ora diferentes, ora iguais, e
que faziam a situagd@o se tornar cada vez mais perturbadora, ina-
creditavel e violenta.

Eu me mantinha quieta. As minhas palavras nado tinham
forca ou coragem, s6 medo, estavam cansadas como o meu corpo.
O siléncio era a Unica estratégia que me sobrava para suportar de
pé aqueles homens que se alternavam na posigdo intimidadora que
Ihes era conferida pela plateia que se mantinha, como eu, silenciosa.

Os homens que nao falavam assentiam com o olhar, con-
cordavam meneando a cabega, cochichando entre eles, ou rindo e
levantando o dedo em riste também. Trés ou quatro estavam com os
olhos baixos e pareciam ndo entender ou ndo concordar com o que
estava acontecendo, nada faziam ou diziam.

Um olhava o relégio insistentemente como se estivesse pre-
ocupado com o tempo que perdia ali.

Era noite de quinta-feira, por certo néo tinha jogo de fute-
bol para assistir, tihhamos o cuidado de ndo marcar as reunides em
dias de jogos, para ndo atrapalhar as agendas familiares. Talvez a
reunido fosse um programa tedioso, depois de desmarcar o happy
hour ou a hora da academia, mas seguiu assistindo indiferente
como uma mulher se porta quando alguns homens resolvem que
hoje € o dia de gritar.

Apds o sexto homem se manifestar, uma mulher/mae pede
a palavra e, sem se levantar, vira para tras e solicita gentilmente ao
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homem que baixe o volume do jogo de seu filho, para que todos na
sala possam se ouvir.

O homem se levanta indignado com o pedido da mulher,
puxa o filho pelo brago, que reclama que quer continuar jogando. O
homem junta bruscamente a mochila ao lado da cadeira e grita “que
j& estava saindo daquela porcaria’; “que aquilo néo ia resolver nada
mesmo’, e se retira, agora com o filho aos berros porque nao pode

continuar com o seu jogo.

Apds a sua saida houve um rapido e desordenado burburinho
na sala. Era como se a plateia que até agora se sentisse representada
pelo homem que gritava, ndo soubesse mais o que fazer com a sua
falta, como iriam falar? Como iriam proceder?

Assim como aquela presenga os mantinham firmes e unidos,
sustentando as suas performances, dando uma linha condutora para
as suas falas repetidas, a auséncia dele e a falta do som do jogo do
menino, diminuiram a exasperagao do grupo.

Era como se um pai tivesse abandonado de forma inespe-
rada os filhos adultos na sala. E estes sem autonomia, sem coragem
para seguir com o rompante da violéncia paterna, ficassem 6rfaos,
sem saber o que fazer.

Como o desligar de um ventilador que sopra por baixo
inflando os bonecos do posto de gasolina, a saida rapida e inespe-
rada daquele homem desinflou vérios deles, que ficaram largados
em suas cadeiras, com os bragos inertes, desarmados, impotentes.

28



y

UMA
MULHER



Um siléncio constrangedor tomou a sala, uma mulher se
levanta, se desculpa e diz "que nunca havia vivenciado algo parecido,
que estava profundamente envergonhada de ter participado daquilo,
que o siléncio dela havia contribuido para um linchamento moral de
uma pessoa, que era uma profissional que trabalhava com os filhos

"

deles e para quem todos ali deviam respeito’, “que era inadmissivel
isso acontecer dentro de uma escola”

Enquanto eu a ouvia, me senti autorizada a chorar, duas lagri-
mas descerem no meu rosto, bem devagar, timidas, imperceptiveis,
mas que ajudavam diminuir a sensagéo de asfixia. E como se ao falar
ela tivesse tirado as méos pesadas que apertavam com forga a cir-
cunferéncia do meu pescogo.

Os gritos do homem néo atingiram somente eu naquela sala,
Sonia e aquela mulher que agora falava, também se sentiram acua-
das, como eu me senti.

E diferente de nds, aquela mulher agora rompia o siléncio.

Seja com um outro grito, com um choro, ou um manifesto
radical que contradiga o que foi dito, &, mesmo que todas as outras
mulheres ndo consigam, uma mulher rompe com o que foi estabele-
cido, uma mulher corta o siléncio, o medo, o constrangimento.

Nao todas as mulheres, mas sempre uma mulher.

E quase sempre, a mulher sé consegue se manifestar depois
gue o homem que grita, abusa, machuca, estd distante. Quando o
abusador se afasta, e ela sente um pouco de seguranga.

Mas o siléncio foi rompido por uma mulher que sentiu culpa
e vergonha. E a culpa e a vergonha sao lugares no quais 0s n0ssos
corpos sdo autorizados a transitar, hd uma concordancia de que ali
nossos corpos combinam, harmonizam, quase tdo bem como no
siléncio, um lugar que ocupamos com facilidade, sem reclamar.
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Apds falar, ela também se retira porque estd atrasada para
buscar o filho em uma atividade extracurricular. Diferente da saida
do homem, que causou um esvaziamento em seus pares, quando
a mulher se retirou da sala outras mulheres também se sentiram
encorajadas a falar.

Uma por uma se levantou e manifestou seu incémodo com a
situagdo que havia ocorrido ali, com elas também levantaram alguns
homens que até agora ndo haviam se manifestado, e que pediram
desculpas pelo acontecido.

Uma mulher havia rompido o siléncio e com isso, mesmo se
retirando da sala fez com que as outras mulheres e alguns homens
se confrontassem com os seus proprios siléncios, suas omissoes e
com a naturalidade com que ndo se pronunciavam diante da vio-
Iéncia e da impunidade.

A omissdo é um lugar cémodo de ocupar, nos deixa livres
para ndo sermos aparentemente violentos, faz parecer que somos
comedidos e que tomamos decisdes importantes, somente quando
a situacao estd resolvida.

A mulher que nédo se omitiu de falar, de expressar sua indig-
nacéo depois que o abusador foi embora, e que contava mental-
mente os minutos, porque ndo podia se atrasar para buscar o filho.
Sem precisar sequer olhar o reldégio para conferir o seu atraso, atra-
sos préprios de uma mulher que precisava cumprir uma agenda de
onipresenca para dar conta da maternidade, mas que ainda assim,
falou antes de sair, mostrando que ela sentiu também um descabi-
mento com o ocorrido.

Por fim todos, inclusive alguns dos homens que haviam gri-
tado antes manifestaram seu desacordo, pediram desculpas, menos
a diretora e a vice-diretora que estavam presentes, e o presidente
do conselho de pais.
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A reunido se encerrava com a promessa de uma carta de
repudio, que nunca foi escrita, em nome das duas turmas sobre o
que havia acontecido naquela noite. A intengao era tentar garantir
que aquilo ndo acontecesse novamente. Antes de sair muitos vieram
me abracar e se desculpar.

No entanto, para mim, a reunido terminava com uma cer-
teza, eu seria demitida, a tentativa de me fazer desistir, abando-
nar, recuar, foi em véao.

Quando todos se retiraram do recinto e seguiram para suas
casas em paz, eu estava exausta. Verifiquei se os equipamentos esta-
vam desligados, apaguei a luz e fechei a porta.

A tensao, as muitas formas de siléncio, deixaram todo o meu
corpo dolorido. A sensacdo recorrente de morte que tive durante
aquelas duas horas e meia, havia acabado com qualquer resquicio
de 4nimo que pudesse ter.

Descendo as escadas, percebi que na sala da coordenagéo,
no final do corredor, apesar das cortinas estarem fechadas, era pos-
sivel ver que uma pessoa me aguardava.

Queria apenas que quem estivesse me esperando, que fosse
rapido em suas demandas, que ndo esperasse nenhuma resposta ou
reacao, que me deixasse pegar as minhas coisas e sair.

Queria ir para casa.
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Era a Helena que me aguardavam na sala, ja sabia do ocor-
rido por meio de uma mensagem do whatsapp de uma mae que
estava na reunido, e que era também nossa colega de trabalho.

Helena queria saber como eu estava, como eu havia reagido.
Contei o que eu conseguia lembrar, mesmo sem achar possivel que
algo assim tivesse realmente acontecido, dentro da escola, era tao
violento quanto inacreditavel.

Quando terminei, Helena contou da reunido com ela no ano
passado, na qual esse mesmo homem gritou e criou uma situacdo
extremamente constrangedora. Foi um momento horrivel e ela se
sentiu acuada e chorou na frente de todos os presentes.

Contou que mais homens fizeram coro com ele. E somente
depois do ocorrido e pessoalmente algumas familias manifestaram o
seu pesar em relagé@o ao acontecido.

Ela registrou um boletim de ocorréncia na delegacia, mas,
era preciso ter cuidado pois ele era um servidor federal, que tinha
a guarda total dos filhos e que a mée nao tinha autorizagdo nem
para chegar perto deles.

Perguntei o que o juridico da escola tinha feito para apoia-la.
Disse que nada havia sido feito.

Considerando que ela trabalhava ali hd mais de vinte anos, e
eu a apenas um ano e cinco meses, com certeza eu nao teria apoio
nenhum do juridico, como néo tive apoio da direcdo da escola e da
diregdo do conselho de pais durante a reuniao.

Fiquei impressionada com a forca de Helena, como conse-
guia se manter altiva e produtiva depois de tanto tempo em um lugar
assim? Mas ela também se manteve em siléncio perante aquele
homem. Ela ja havia me contado vérias coisas que havia passado
ali,, como reagia com discrigao e que outras vezes também chorava.
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Eu com certeza, ndo aguentaria metade do que ela passou. E como
ela dizia: "eu ndo sabia da missa a metade"

Mas ela tinha um trunfo, suas condi¢des de vida eram mais
proximas da realidade deles, a minha era muito distante.

A cabeca latejava, ndo queria mais lembrar, pensar ou levan-
tar hipdteses, ndo queria saber o que era rezado na missa na qual s
alguns poderiam entrar, sé queria sumir.

Helena me ajudou a recolher as minhas coisas e ofereceu
carona até em casa. Quando estacionou na frente do prédio, se
despediu desejando forga e animo, disse que eu tinha sido muito
corajosa de enfrentar de pé e sem chorar na frente dos pais.

Pensei em contar para ela que nao se tratava de coragem,
mas sim de ndo poder fazer qualquer outra coisa. Que eu estava
apenas paralisada de medo. No entanto, a exaustao era tdo maior do
gue todo o resto, e a minha boca ndo me permitia articular nenhum
som que ousasse sair pelos labios.

Ao lado da porta do carro, esperando para atravessar a rua e
entrar definitivamente na noite escura, esbocei um sorriso e acenei.
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Enquanto morria naquela sala de reunido, lembrava de
Tendrio, no livro “O Avesso da Pele”:

“vocé nao sabe como sobreviveu a escola, primeiro como
aluno, depois como professor. Ndo sabe como aguentou todas aque-
las situagdes constrangedoras e violentas que a escola proporciona
a todos que fazem parte dela. Entretanto, nesse mundo escolar, havia
uma hierarquia de chateagdes. Para vocé, a reunido com pais estava
no topo, [..]. A reunido com os pais € quando vocé abre a porta de
um manicdmio, vocé dizia. E quando vocé se torna uma espécie de
psicdlogo ou psiquiatra, ndo dos alunos, mas dos pais.’

A literatura, pela primeira vez, ndo me salvou daquela morte
lenta, repetitiva e continua que se deu ali, eu ndo era uma psicéloga
e nem uma psiquiatra. Eu era uma professora.
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Quando entrei em casa, a cafeteira em cima da mesa mar-
cava 22h43min, a luz do poste na calgada iluminava o pequeno
apartamento. Sentei-me no sofd. Pensei que a penumbra e o siléncio
poderiam me acolher. Para sempre.

Estava exausta como nunca antes, emocional e fisicamente.

A mente era um novelo gigante e embaragado. De olhos
fechados, apertei a cabega no recosto do sofa. Queria dormir, queria
gue o tempo passasse rapido, que os dias passassem e quando eu
abrisse os olhos novamente eu estivesse longe dali.

N&o haveria sono que me recuperasse, mesmo que eu dor-
misse dias seguidos. O meu corpo ndo segurava mais o que estava
carregando nos Ultimos dezessete meses. O stress, a preocupagao,
o medo, a angustia, a fadiga e o esgotamento. Abri os olhos, olhei
novamente para a cafeteira que marcava 23h11min.

Percebi que precisava fazer xixi, me dirigi ao banheiro, o
corpo que jd ndo aguentava mais, ainda emitia sinais para lembrar
gue estava vivo. Me despi, liguei o chuveiro quente e entrei no box.
Deixei a agua correr, fiquei debaixo d'dgua. Nao chorei, ndo gritei,
estava seca, oca, vazia, uma morta, que ainda estava viva.

A tontura e a dor na boca do estdbmago voltou rapidamente,
pensei que fosse cair no piso molhado. Era fome.

Sequei o corpo, comecei a sentir o frio que vinha da rua, do
prédio, da porta de madeira. A umidade concentrada de maio ainda
estava por toda a cidade. Me agasalhei, abri a geladeira e me sei-
tei no chao, abri um pote de abacate batido com liméao e leite con-
densado. O creme verde, doce e gelado foi o Unico alimento que
0 corpo permitiu que escorresse pela garganta, ndo queria mais
falar, nem mastigar.

Abri o notebook e registrei um boletim de ocorréncia, no qual
escrevi pela primeira vez sobre o que havia acontecido naquela noite,
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citei os nomes das pessoas que gritaram na sala. Fiquei pensando
em quem lia um B.O. e decidia se aquilo era relevante ou nao.

Perante tantos crimes, feminicidios, estupros, porque perde-
riam tempo com alguns gritos proferidos por um homem, dentro de
uma escola privada, em um ambiente tdo seguro para uma mulher?

Em seguida, escrevi novamente, desta vez registrei no canal
de denuncia de assédio do colégio. Ali com certeza precisariam ler e
se posicionar perante o ocorrido dentro das dependéncias da escola.

O corpo nao queria mais falar, mas ainda escrevia.
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Quando terminei, os passaros da madrugada ja cantavam
como se fosse dia no condominio popular. Sabia que n&o iria con-
seguir dormir, ficaria imével na cama e o meu cérebro funcionaria
como uma carne que foi moida e que estava exposta as moscas.
Fiquei sentada no sofd, que nos Ultimos meses acolhia o0 meu corpo
em um estado de oscilagdo constante entre medo, tenséo e apatia.
Percebia que o corpo estava incabivel, saturado, ndo conseguia mais
apreender dentro dele a energia, a coragem, a consciéncia.

Sabia que se nao tivesse ido buscar ajuda no ano passado as
coisas estariam ainda piores.

Meu corpo sempre expds 0s sintomas, nada passa por mim
sem me afetar de alguma forma, muitas vezes foi cansativo ser eu,
mas meus cansagos eram esparsos e breves.

Em algum ponto o corpo que se agencia sob a inscrigao
de professora, que por muito tempo foi forte, inquieto, criativo,
potente, produtivo, foi ao longo dos Ultimos dezessete meses, alte-
rando seu status, primeiro para um corpo sobrecarregado e depois
para um corpo esgotado.

Em algum ponto isso comecgou, e ndo foi enquanto o homem
gritava, foi antes, muito antes. O homem que gritou em uma reunido
de pais de uma escola privada, destravou as memorias do corpo da
professora. E o Corpo Da Professora precisava lembrar como chegou
até ali, precisava lembrar que ja foi um corpo politico, vivo e que
afirmava a sua poténcia.

Passei um café, troquei de roupa juntei novamente minhas
coisas e me dirigi para o colégio. Na cafeteira estava marcando
7h05min. Um quarteirdo e meio, que eu percorreria a pé, levando
exatos doze minutos para alcangar o portdo dos fundos do colégio,
na entrada do estacionamento dos professores.
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Pelo nimero de mensagens que estavam em meu celular,
com certeza, todos no colégio j& sabiam do ocorrido na reuniao, nas
diversas versdes que esse episddio ganhou durante a noite.

Eu oficialmente, estava de banco de horas porque as diversas
reunides que ocorriam no turno da noite, acumulavam horas extras.
Nao bati o ponto para nao registrar a minha presenca. Esta tam-
bém é uma estratégia de silenciamento, com a qual fui conivente e
omissa, eu havia feito isso muitas vezes, eu precisava estar |3, todos
sabiam que eu estava |3, brincavam com o fato de eu estar 14, mesmo
eu oficialmente ndo podendo estar, mas o ponto seguia irrepreensi-
vel, sem nenhuma hora para compensar. Caso o nimero de horas
extras excedesse, eu seria advertida, precisaria assinar uma ata e
se isso acontecesse repetidas vezes estaria demonstrando que ndo
conseguia realizar as tarefas do meu cargo no horério contratado.
Quem trabalha em escola sabe que se cada reunido dura duas horas
e se no més tem quatro reunides, serdo mais oito horas que serdo
adicionadas as tantas vezes que foi preciso sair alguns minutos, ou
algumas horas depois do horario. A conta no banco de horas era um
célculo que néo fechava, vinha com muitas "tarifas extras’, e favore-
cia a sonegagao do tempo que se passava na escola, me mantendo
sempre “endividada” com as demandas.

Me dirigi direto para a sala da diregéo, para avisar sobre os
B.Os. registrados, sobre a comunicacdo para o canal de assédio e
para saber qual era a posicdo do colégio. Apesar de ter ficado evi-
dente na noite anterior a omissédo da escola frente a violéncia, eu
queria ouvir delas qual seria a abordagem e os encaminhamentos.

Entrei na sala da secretdria que estava vazia, bati na porta da
direcdo e ninguém respondeu, sentei-me na recepgao e fiquei aguar-
dando. Enquanto olhava pela janela o burburinho da chegada dos
estudantes, os encontros dos amigos que para demonstrar alegria
ficavam se empurrando e rindo dos que nao eram de seu grupo, 0s
que vinham com a cabega enterrada no capuz de moletom, os que
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vinham com os fones de ouvido, trés ou quatro que quicavam uma
bola na parede, aos poucos se distribuiam em pequenos grupos no
patio ou entravam nas salas para garantir um ultimo cochilo.

Enviei mensagem de whatsapp para a diretora, para a vice e
para a secretdria. Os carros delas estavam no estacionamento, deve-
riam estar em outro espaco do colégio e logo estariam por aqui.

Aos poucos todos foram entrando nas salas, eu me recolhi
na cadeira para tentar encontrar nas memdrias, em qual momento
isso havia iniciado? Em qual lugar eu estava quando isso comegou?

kkx

CTAP

Talvez tenha sido ali mesmo na sala da diregdo, em margo
de 2023.

Algumas profissionais do conselho técnico-administrativo
pedagdgico da escola estavam & esperando o inicio da reunido de
CTAP. Essas reunides sdo semanais, acontecem em um turno e par-
ticipam todas coordenadoras e supervisoras de todos os niveis de
ensino da escola, junto com elas a direcao e a coordenagao geral. Ali
sdo resolvidas e deliberadas as questdes pedagdgicas e administra-
tivas, ha a troca de informagdes necessérias para a organizagao e o
compartilhamento dos desafios e das solugdes que foram construidas.

Enquanto esperdvamos que o grupo estivesse completo,
tomdvamos café e conversdvamos. Eu aproveitava para inserir mais
uma questdo na pauta, duas colegas falavam sobre tratamentos
capilares. Claudia misturava duas gotinhas de adogante com o café
que estava na xicara dourada identificada com o seu nome.
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Em seguida ela toca no meu pulso com a ponta da colher e
pergunta: Sabes qual foi o apelido que as maes da turma do 3° ano
te deram? Respondi que ndo sabia e que ndo estava muito curiosa
para saber, porque ndo devia ser boa coisa.

Considerando que algumas dessas maes ja haviam manifes-
tado indignacao e solicitado a minha demissdo quando houve a proi-
bi¢cdo do uso de sinalizadores dentro da escola, e da permanéncia
dos estudantes alcoolizados quando vinham para o colégio “virados”
depois da festa do “Ultimo Primeiro Dia de Aula”

As maes ficaram bastante revoltadas com isso, afinal era o
dltimo ano dos filhos na escola antes de irem para a universidade, ou
partirem para um mochildo em um ano sabético. E elas queriam garan-
tir que eles tivessem as melhores lembrancgas e experiéncias, e ndo
proibicoes de atitudes que “sdo préprias dos meninos dessa idade”

Consideravam arbitrédrio que uma decisdo dessas fosse
tomada sem conversar primeiro com eles e as familias. Para elas,
era pouco sensivel decidir isso sem entender o contexto que eles
teriam que enfrentar na saida da escola e a importancia de poderem
viver os Ultimos tempos ali com liberdade e intensidade, antes de
assumirem responsabilidades complexas.

As maes entendiam que uso de sinalizadores e irem alco-
olizados para o colégio era algo comum, que fazia parte desse
momento de transicdo, e que todas as turmas dos terceiros anos
antes de minha chegada, ja haviam vivenciado isso na escola.

A proibigéo fica personalizada na imagem da pessoa que
comunica o que foi decidido, mesmo considerando que a proibi-
céo foi resultante da discussdo de toda equipe técnica. A equipe
técnica é composta por profissionais da educagdo que estudaram
para a funcdo que desempenham e que, constantemente, se atu-
alizam sobre as legislagdes escolares de educagdo e seguranca.
Algumas decisdes causam revolta, porque proibem, vetam, revogam
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coisas que parecem direitos inerentes dos jovens que frequentam o
ambiente educativo de uma escola privada, como beber ou portar e
utilizar sinalizadores.

A indignacéo dos jovens também fica centrada na pessoa
que comunica a decisdo, que na ocasiao fui eu.

Apesar de ser uma decisdo do CTAP, isso acendia a centelha
da duvida na minha percepcgao, seré que eu nao oferecia uma escuta
suficiente para as demandas dos jovens? Eu era de fato insensivel e
sem conexao com eles e havia votado pela proibigdo sem considerar
todos os contextos possiveis? Serd que a minha preocupagdo com a
seguranca fisica deles e dos demais era exagerada?

Afinal outras escolas particulares tinham também problemas
com o uso de sinalizadores e dlcool. Alguns raros casos, que causas-
sem transtornos para além dos dominios da instituigdo e ganhavam
as ruas, algumas vezes, impedindo o transito, sabiamos pela midia.
Outros sabiamos nas salas de professores, com os que compdem
carga horaria em mais de uma escola ou rede e que muitas vezes
compartilham as similaridades e as formas de lidar que cada espago
escolar adota com os ocorridos.

Na maioria das vezes, os casos que podem comprometer a
imagem institucional sdo abafados, hoje com menos possibilidades
em funcéo das redes sociais.

Por que ali seriamos diferentes achando que essa era
uma questao relevante?

Apesar das incertezas que estas questoes geraram, conside-
rava que como adulta e profissional, eu conhecia a legislagdo e sim,
eu me preocupava com o que poderia acontecer com a integridade
fisica deles e dos demais se isso seguisse sendo permitido.

Ainda assim, mesmo que a decisao tenha sido do conselho
técnico, era eu que havia trazido a situagdo como um problema a
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ser apreciado e votado. E era dessa forma que isso seria contado se
necessario, a profissional recém-contratada, que havia decidido isso
sem conhecer os alunos. Eu estava em meu segundo més na escola,
era fevereiro, em uma das reunides de planejamento com os profes-
sores, eles me relataram as situagdes que ocorriam no primeiro dia
de aula, em fungéo dos sinalizadores, bebida, a entrada na escola
com roupas de banho ou roupa intima, pd colorido, relataram que
os estudantes entravam nas salas e pintavam os professores que
estavam recebendo as demais turmas e os colegas novos.

A preocupacéao do corpo docente era que este tipo de com-
portamento acabasse naturalizado, j& que os terceiranistas chega-
vam no mesmo horario dos demais, e estes assistiam tudo isso como
parte da “tradicdo” do Ultimo ano no colégio.

Apesar das minhas experiéncias anteriores em escolas priva-
das, eu ainda ndo havia vivenciado algo assim. Os Ultimos primeiros
dia de aula que eu conhecia até ali, eram marcados por momentos
dos jovens com as familias e professores, e que eram organizados
considerando que seria um ano importante e que encerrava essa
etapa na vida deles.

Diante da preocupagédo exposta com as praticas dos Ulti-
mos anos, pensamos juntos, coordenagao e professores qual seria
a alternativa proposta para tentar ndo deixar esse ser um dia mar-
cado apenas pelos riscos e perigos. Foi antecipado que ao longo do
ano outras préticas, especialmente estimuladas pelas produtoras de
formaturas de ensino médio, que, cada vez mais, dominavam esse
"fildo do mercado de eventos’, deveriam ter um olhar especial, como
o "Intervalo Tematico’; que também eram marcados por excessos,
preconceitos e desrespeito.

As produtoras tomaram um espago de organizagao e come-
moragao que anteriormente era das proprias escolas. Com as suas
pretensas formas de lidar com os jovens de um modo mais préximo,
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as produtoras afirmavam que garantiam o engajamento e interesse,
ao oferecerem eventos ao longo do ano que fazem parte de um
pacote, nos quais os estudantes vivenciam experiéncias que marcam
esse periodo com atividades divertidas, filmagens e registros.

E, algumas vezes, com um distanciamento dos valores institu-
cionais criando situagdes constrangedoras, que depois precisam ser
resolvidos pelo colégio respondendo pelos possiveis danos causados.

Pensando nisso planejamos o primeiro dia. O ideal seria
recebé-los um dia antes dos demais e vivenciar experiéncias
mais proximas dos terceiros anos, para que se sentissem aco-
Ihidos e pertencentes.

Os outros passos dados seriam organizados junto com os
estudantes, ao longo do ano. Quando estava pronto levei para o
CTAP, expliquei a situacao e apresentei o plano. A ideia de recebé-los
um dia antes foi rapidamente contestada pelo conselho técnico, fazia
parte de "tradicdo” eles serem recebidos no portao principal do colé-
gio e tomarem conta do espago. Pensei que se eu tivesse insistido
mais, ou se eu tivesse uma presenga mais impositiva, ou talvez se eu
fosse um homem, teria conseguido?

As outras ideias foram aceitas e a decisdo foi unadnime, ndo
sem antes me avisarem que eu estaria mexendo com um “vespeiro’,
com algo que para os estudantes era muito importante.

A comunicagao da decisdo para os estudantes nao se deu de
modo formal e assinada pelo conselho, fui eu que precisei comuni-
car, enviar para as familias e estudantes um video e uma carta com
as orientacoes, avisando que eles ndo poderiam chegar alcoolizados
ou portando sinalizadores.

Por um equivoco nao esclarecido, a carta com os detalhes
pormenorizados da agdo nao chegou a todas as familias, somente
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o video que eu e a orientadora haviamos gravado dando boas-vindas
e explicando como seria o primeiro Ultimo dia de aula.

Esse jogo de esconde-esconde, no qual “parece que decidi-
mos juntas’, "mas quem decidiu foi vocé', devia ser antigo, e garantia
que a gestao ficasse distante das decisdes mais delicadas, assim nao

era necessario dar "a cara a tapa"

Eu ainda ndo conhecia a dindmica, ndo tinha como me ante-
cipar aos outros movimentos do complexo tabuleiro de poder, por-
que nao sabia que estava em um tabuleiro, e no meio de um jogo,
o qual vencia aquele que ao longo dos anos e frente as questbes
mais conflitantes fosse 0 mais omisso, perante todas as violéncias,
as grandes e as pequenas.

kkx

0S "APELIDADOS"

Em funcdo das proibicdes impostas aos terceiros anos, de
forma unilateral, pensei que o apelido que haviam me dado seria
general, mandona, moralista, algo do tipo. Considerei peculiar que o
apelido tivesse sido escolhido pelas maes e que estas, quando fala-
vam com outra profissional da escola se sentissem a vontade de se
referir a minha pessoa por um apelido. Os apelidos que recebemos
na escola sdo geralmente depreciativos e raramente afetivos.

Quando crianga tive alguns apelidos: Sagui, Pau de Vira
Tripa, Magrela, Piacava.

Nas conversas entre alunos no patio da escola confessional
em 1976, a colega que usava 6culos era chamada de Quatro Olhos,
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a outra que era negra era chamada de Palha de Ago, a que tinha um
Corpo com curvas na sétima série era a Sadva.

Meu irmao é conhecido até hoje por Perna Oca, porque
comia demais e ndo engordava.

O professor de Educacdo Moral e Civica era conhecido por
TFP, porque usava todo o tempo da aula para falar da Sociedade
Brasileira de Defesa da Tradicdo, Familia e Propriedade, que via
como uma entidade que oferecia protegdo contra o comunismo, um
fantasma, para o qual ele dava corpo, peso e importancia, na tenta-
tiva de nos assustar.

Mal sabia ele, que o que nos assustava de fato eram as suas
provas de quatro folhas frente e verso, com o conteldo que ele ndo
dava durante o seu Unico periodo semanal.

Sobrevivemos aos apelidos que ganhamos na escola. O
apelido era como uma placa que nos identificava, que entrava antes
de nés nos ambientes. Eramos saudados e lembrados pelo apelido.
Algumas vezes, era em fungao do apelido que ndo éramos esqueci-
dos. O apelido poderia ser conhecido por toda a comunidade escolar,
ou poderia ser um modo particular de falar sobre alguém sem citar o
nome, mantendo um conveniente anonimato.

Era importante a pessoa apelidada saber exatamente o ape-
lido recebido, sendo nao teria graga, ela precisava saber qual era sua
caracteristica fisica ou comportamental, incomoda para os demais e
que tornava a sua presenca inadequada, permitindo o recebimento
de um outro nome pelo qual seria chamada e até violéncias fisicas
por parte dos colegas.

Algumas vezes, o apelido era falado como se passasse uma
afetividade, no diminutivo, ou com a voz fina, ou com a voz tentando
imitar o som de macacos, para escancarar o racismo ou a homofobia
gue, ainda, eram desconhecidos como crime e preconceito, embora
amplamente utilizados no ambiente escolar.
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Se 0 aluno que ganhou o apelido fosse muito “azarado’, e um
professor validasse o apelido sugerido pelos colegas, ele estaria sen-
tenciado a nunca mais ser esquecido. Quando um adulto validava
e reforcava o grupo ou aluno que criou o apelido e fragilizava ainda
mais o apelidado na sala de aula, tirava a dindmica de violéncia do
espacgo dos pares, dos que tinham a mesma idade, e concedia um
upgrade de crueldade ao apelido.

Lembro-me de poucos professores que problematizavam
algum apelido na escola, o siléncio docente é também um modo de
ndo se comprometer com formas de suporte e atengdo com os alunos.

O apelidado geralmente sorria a contragosto quando era cha-
mado pela alcunha, ou porque concordava, ou porque ficava feliz que
estava sendo lembrado mesmo que fosse por aquilo que os colegas
consideravam um defeito. Alguns sorriam porgue consideravam que
isso fazia parte dos rituais do ambiente escolar, e que um dia a escola
acaba, e outros porque de fato, ndo sabiam como lidar com aquilo.

A Sagui, Pau de Vira Tripa, Magrela, Piacava sorria, ndo
reclamava, no maximo quando ficava braba dizia: "o que vem de
baixo ndo me atinge’, e geralmente ouvia: “entdo senta no formi-
gueiro” Se reclamasse para a professora ouvia que “ndo senta perto
deles que eles vao cansar e daf te esquecem, isso é brincadeira de
menino, eles sao infantis.’

H& muito tempo, a infantilidade dos meninos é assegurada
também pela escola. Hoje, os apelidos depreciativos ganham um
outdoor em uma praga publica e universal que se chama rede social,
e os apelidos ganharam emojis que funcionam como senhas que
comunicam, ampliam e reforgam estigmas, grupos e violéncias.
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OVELHA BRANCA

Claudia insistiu em contar qual era o apelido que me foi con-
ferido pelas méaes do 3° ano. Assenti com a cabeca, e ela entregou
em um misto de riso e de incredulidade: Ovelha Branca.

Em fungéo dos cabelos brancos e crespos, talvez tenham
considerado uma forma “divertida” de me chamar de velha. Etarismo?

Por outro lado, as ovelhas sdo animais gregarios andam em
rebanho, sdo vigilantes, mas medrosas, e ttm um comportamento
bastante previsivel.

Talvez eu fosse uma ovelhinha branca, velha, medrosa e pre-
visivel. De qualquer modo, achei tudo muito bobo.

Se as visse rindo quando eu passasse por elas no pétio, eu
lembraria do apelido?

Com certeza, mas eu nao estava mais no sétimo ano, quando
eu cantava o refrdo da musica do LP da Rita Lee e Tutti-Frutti: “"Levava
uma vida sossegada e gostava de sombra e dgua fresca”

Levei anos para assumir os cabelos compridos, antes man-
tinha eles cortados bem curtos porque quando cresciam ficavam
“rebeldes e muito crespos’, e eu parecia “desleixada e despenteada”
Levei bem menos tempo para assumir os cabelos grisalhos, envelhe-
cer era uma experiéncia que ndo me assustava.

Agora meus cabelos estavam compridos, grisalhos, crespos
e rebeldes e eu estava feliz com eles, especialmente com a cor.
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Era 9h30min, quando a secretéria da coordenagédo de turno
veio me avisar que pela manha a direcdo nao teria expediente.
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Mas que de tarde estariam 14, e que consideraram que a reunido que
teria a noite com as turmas das primeiras séries seria transferida para
gue eu fosse poupada depois do ocorrido ontem.

Para isso eu precisava redigir uma informacéo que eu deveria
ir para casa, avisando as familias da primeira série, justificando que
a reuniao estava transferida por motivos de salde. Na mesma hora
recebi uma mensagem do RH, informando que haviam recebido a
minha dendncia de assédio e que as 9h de segunda-feira me aguar-
davam para uma conversa com o psicélogo institucional.

Achei bastante conveniente a forma como a situagao foi fan-
tasiada e transformada em cuidado comigo. O “cuidado” institucional
fazia parecer que o que estava acontecendo era um arremedo de plot
twist, a preocupagao com a profissional, era de fato, o tempo neces-
sdrio que precisavam para organizar os detalhes finais da demissao.

Senti como se tivesse sido injetada uma substancia de con-
traste em meu corpo, e eu atravessava a escola até a minha sala com
todos os meus 6rgaos internos expostos e radioativos, meu sangue
circulava rapidamente e meu coragao estava prestes a explodir.

Redigi a informagao e a encaminhei para a comunicagao dis-
parar para as familias.

Olhei novamente o whatsapp, era época de reformulagéo
do Conselho Escolar, no grupo institucional do colégio todos os
educadores receberam uma mensagem com a foto do homem que
gritava na noite anterior, comunicando que ele era 0 novo repre-
sentante dos 9° anos. Se alguém me contasse eu nao acreditaria,
a pretensa carta de repudio prometida na noite anterior ndo seria
escrita, como repudiar alguém que sera o representante de todos os
pais que |4 estavam?

Voltei para casa e almocei duas colheres de abacate. Deitei e
dormi até a tarde de sdbado. Acordei com batidas na porta. Era Ellen,
minha colega que entre uma batida e outra, chamava 0 meu nome.
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Eu havia dormido com a roupa que vesti para ir ao colé-
gio no dia anterior. Abri a porta ainda tonta. Conhecia Ellen ha
bastante tempo e j& havia trabalhado com ela em outras institui-
¢oes. Nos Ultimos meses, ela vinha acompanhando com indigna-
¢d0 0 meu apagamento.

Estava furiosa, como ela dizia "soltando fogo pelos olhos’,
com a maquinagdo que o colégio havia feito para me expor, para
que eu me sentisse humilhada e pedisse demissao. Queria que eu
reagisse, falasse, brigasse.

Eu queria ter a metade do fogo que ela soltava pelos olhos,
eu ndo tinha nem a chama trémula de uma vela nos meus. Nao que-
ria reagir ou brigar, j4 sabia o que me aguardava na segunda-feira.

Fiquei ouvindo, grata pela preocupacéao. Ofereci abacate. Ela
pediu um café. Revirou os armdrios e a geladeira e montou um san-
duiche, que mastigou junto com a raiva que estava sentindo.

Aquilo que desconheciamos como professoras, que antes
nao tinhamos vivenciado em outras institui¢cdes, estava consumindo
nossos corpos e mentes, em movimentos diferentes. Uma estava
carregada de raiva e a outra estava esvaziada de poténcia.

A qual tipo de agenciamento acoplamos as nossas vidas de
professora? O que queremos ensinar e criar vivendo indmeras situa-
¢oes que subtraiam a nossa poténcia?

Nés duas sé tinhamos uma sensagéo, ou as situagdes de
stress aumentariam, ou eu seria demitida imediatamente. Ellen lem-
brou que pelo menos eu contava com anos de experiéncia, além
de um bom curriculo.
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Ouvi repetidas vezes que um bom curriculo académico nao
garantia um bom desempenho profissional naquele colégio, “porque
a universidade ndo ensina como a escola funciona na pratica” ou que
"as pessoas eram contratadas pelo curriculo e dispensadas pelas ati-
tudes” Que era preciso ter “jogo de cintura’; ndo dar tanta importan-
cia para determinadas situagdes e que isso s6 se aprendia na pratica.

Prética e Teoria eram separadas na escola. A teoria é enten-
dida como algo que nao resolve situagdes, e situacoes diversas
e complexas sdo as do tipo Unico que acontecem nas escolas.
E sé sabe da pratica quem estava ha bastante tempo no chéo
da escola, jogando com a cintura nas mesmas situagdes que se
repetiam inimeras vezes.

E como se a dedicacdo dos que tém “jogo de cintura” fosse
tamanha, e as situagdes fossem tantas, que nao haveria tempo para
estudar. Cada vez que repetimos “porque a universidade nao ensina
como a escola funciona na prética” seguimos afirmando que para
ensinar ndo é preciso aprender. De muitas formas, agindo desse
modo, invalidamos a nossa formagao, engrossamos o coro dos alu-
nos que dizem “Para que aprender isso? Eu ndo vou usar isso na
minha vida" E invisibilizamos quem tem 60 horas nas escolas para
compor uma renda mensal que garanta uma vida digna, e que o
tempo para estudar torna os sdbados a Unica possibilidade para a
formacéo continuada.

Ao separar a teoria da pratica, separamos a aprendizagem,
0s saberes e as experiéncias humanas, as sociais, as coletivas que
chamamos de vida, como se os muros da escola fizessem um corte
na energia vital das criangas dos jovens e dos professores.

kkx
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0 ETARISMO ACADEMICO

Quando fiz a entrevista para a selecdo de mestrado eu tinha
52 anos, havia terminado a graduagdo em pedagogia hd menos de
dois meses, ja havia feito a prova escrita na qual obtivera a melhor
nota do programa de pds-graduagdo e submetido o curriculo Lattes
e o projeto de pesquisa.

Na entrevista, estavam duas professoras, uma mais jovem e
uma mais velha que eu, e um professor também jovem. A professora
mais jovem me recebeu sorrindo e fez eu me sentir a vontade ao
entrar na sala que cheirava a café passado e bala de canela.

Sentei-me na cadeira que me foi oferecida na ponta da mesa
comprida. A jovem professora fez varias perguntas pertinentes ao
tema do projeto apresentado e a linha de pesquisa, sobre as minhas
leituras e trajetdria académica até o momento.

A professora mais velha, com uma elegéncia severa, anotava
minuciosamente o que eu dizia com uma caneta Crown dourada
em uma agenda cheia de post its coloridos. Olhava rapidamente, as
vezes, por cima dos éculos quando ouvia alguma resposta que pare-
cia agradar ou duvidar, e ndo se pronunciou em nenhum momento.

Havia entre as duas mulheres um lago invisivel e forte de ami-
zade e cumplicidade, cada uma delas sabia o que estava fazendo ali.

O jovem professor estava com os bragos cruzados em cima
da mesa, e apertava em uma das maos uma bolinha de borracha
azul, o que deixavam o seu biceps malhado evidente no tecido da
camisa polo branca. Ele parecia muito forte naquela posigéo e ficava
olhando entediado a parede cheia de cartazes que estava na frente
dele. Quando a jovem professora terminou, ele soltou a bolinha na
mesa e disse que queria fazer algumas perguntas:
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Por que eu queria fazer mestrado na idade em que eu estava?
Eu tentaria fazer doutorado depois? Para que?

As duas professoras se olharam rapidamente. Nao entendi
bem o que minha idade tinha a ver com a vontade de seguir estu-
dando ou querer seguir uma carreira académica. Ou se seguir estu-
dando ndo é indicado para quem vai permanecer em sala de aula.

Respondi quais eram as minhas intengdes em seguir estudando.

E o tranquilizei sobre mulheres mais velhas na universidade e
na sala de aula, contando sobre o tempo que temos depois de passar
grande parte da vida cuidando dos outros. Mas que pelo caminho
fizemos muitas coisas, trabalhamos, estudamos, criamos filhos, cozi-
nhamos, éramos professoras de educagao infantil.

Disse ao jovem professor que estudar é também cuidar de si,
é aprender sobre quem somos e como chegamos até aqui. Lembrei-
lhe que algumas mulheres chegam mais tarde no Ensino Superior,
muitas com a minha idade nao tiveram a oportunidade de chegar,
as cotas eram recentes para as pobres e negras, a elitizagdo da edu-
cagdo para as mulheres com mais de 50 anos foi vivida com mais
proximidade, mas isso ainda existia, e surpreendentemente ainda
havia pessoas, dentro da Universidade considerando que esse era
um lugar no qual ndo poderiamos estar.

Disse-lhe que talvez eu fosse parte de um grupo de mulhe-
res mais velhas que comegou a achar isso possivel, mas que viriam
outras, e mesmo assim, o perfil da Universidade se manteria por
muitos anos ainda jovem, branco e masculino. Mas que enquanto
isso as mulheres pardas e negras, mais velhas e pobres iriam aos
poucos tomando os seus lugares, ao menos nas licenciaturas, por
mais dificeis que fossem as condi¢des de acesso e de duvida que
enfrentdssemos por parte dos homens da universidade. Lembrei que
Universidade Federal foi, por muito tempo, acessivel apenas para
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alguns, com os lugares marcados para uma elite jovem, masculina,
branca e rica, mesmo sendo mantida com os impostos de todos.

Fui aprovada e quando terminei o mestrado ingressei no
doutorado. A cada ano que passava eu ficava um tanto mais velha,
e cada vez gostava mais de ler e estudar. As coisas que eu lia e pes-
quisava faziam parte de minhas praticas na escola e na universidade.

A prética e a teoria, a escrita e a leitura, as atividades acadé-
micas e 0 “chao da escola” compdem a vida e o corpo da professora
de forma indiscernivel.
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E foi exatamente o "bom curriculo” que apareceu como o pri-
meiro entrave no colégio. Uma das maes que estava bastante aborre-
cida quanto a proibigdo dos sinalizadores e ao impedimento da per-
manéncia de alunos alcoolizados, na primeira oportunidade que teve,
colocou o dedo na ponta do meu nariz e disse que “quem eu estava
pensando que era, que sé porque tinha um bom curriculo achava
gue podia fazer isso com os alunos” Isso aconteceu em publico, no
primeiro dia de aula de 2023, com varios professores e funcionarios
da escola como testemunhas, todas omissas, mas que estavam ali.

Naquela oportunidade, j& deveria ser evidente para mim o
modo, como os pais de uma escola privada se relacionavam com
os profissionais técnicos-pedagdgicos, mas, mesmo com 0s meus
muitos anos de experiéncia nunca havia vivido algo assim.

Superava qualquer histdria que eu soubesse, e sim, isso acon-
teceu muito antes da reunido na qual fui interrompida pelo homem.

Mas diferente do homem com o qual era preciso ter cuidado
pois ele era um servidor federal, que havia conseguido a guarda
total dos filhos e que ndo deixava a mae chegar perto deles, quando
é uma mulher que grita, ela ndo precisa ser temida, e nem é pre-
ciso ter cuidado com ela, "porque ela é louca’, "sempre arranja um
barraco com quem trabalha aqui’, ndo da nem para levar a sério de
tdo maluca que ela &, como “ela é ativista dos direitos humanos,
pensa que pode fazer o que quiser’, "se todo mundo que ela implica
entrasse na justica contra ela teria que abrir uma fila com senha
numerada’, "depois ela vem com o “rabinho” no meio das pernas

pedir desculpas para a diregdo.’

Para invalidar o que a pessoa que foi agredida estivesse
sentindo, e a convencer que nada deve ser feito, quando o agres-
sor € um homem ele é “perigoso’, quando é uma mulher, ela é
"louca” e tem um rabinho.
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Um é perigoso e a outra é louca, sé nisso que diferenciam. O

restante do protocolo é igual:

1.

Sempre é importante lembrar a profissdo dos agressores,
o sobrenome, deixar claro que eles tém poder e dinheiro,
que os enfrentar ou denunciar, poderia custar muito caro.
Especialmente se a agredida ndo tem posses ou bens, ou
nao tenha um sobrenome validado.

E importante também contar uma ou duas agressdes prévias
que estas pessoas fizeram na escola com profissionais que
tenham ou tiveram um cargo na hierarquia na gestao equi-
valente ao seu. E deixar absolutamente confirmado que elas
deixaram por isso mesmo, consideraram que ser tratadas de
forma desrespeitosa era algo menor e que ndo deveria ser
problematizado perante outras questdes que deveriam tomar
a atengao da equipe.

Essa é a hora de jogar a cintura, movimento que as pessoas
que tém “bom curriculo” ndo conseguem. Entédo € importante
deixar muito evidente que pessoas pouco flexiveis e que
superestimam estes ocorridos ndo cabem na escola.

Um homem perigoso e uma mulher louca ndo podem ser
levados a sério. Eles sdo, apenas, a materialidade que com-
prova que as duas institui¢cdes, familia e escola partilham um
mesmo espago, mas ndo sem disputas.

Escola e familia engendram uma parceria na escola privada,
na qual todos sabem quem paga e quem recebe o que. Nao
¢ preciso confundir, € melhor que fique evidente. E, para que
isso nao seja esquecido e funcione corretamente, de quando
em quando, é essencial desmoralizar ou demitir alguns tra-
balhadores da escola.

E salutar para ambas as instituicdes, a desmoralizagdo dos
profissionais da escola, especialmente quando as familias
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10.

estdo descontentes, humilhar ou destituir do cargo alguém
que possa ser a personificagdo do que esté errado, € a melhor
e mais eficiente estratégia. Retroalimenta a méxima "estamos
pagando o teu salario’, expressao que é repetida pelos filhos
nas salas de aulas, para que ninguém esqueca, como se nada
justificasse mais o empenho do dinheiro das mensalidades
do que o poder de tirar o trabalho de alguém.

Por fim, crie a fantasia que o importante é o cuidado com
o profissional. Retire-o dos compromissos, das agendas, da
circulagao, mostre que sua presenga é facilmente substitu-
ida, dé um tempo para que ele esqueca e aprenda a ter mais
jogo de cintura e flexibilidade. Se ndo conseguir obter éxito
lembre-o que ele teve um tempo para isso, pressione-o de
diferentes modos para que pega demissdo e nédo gere onus.
Se nenhuma dessas estratégias resolver, demita-o. Ou sobre-
carregue-o ainda mais.

Desconsidere a relagdo que o profissional estabelece com
os alunos. Com os pares. Com a aprendizagem. Com a his-
téria da institui¢do.

Depois que o profissional sair é importante seguir des-
moralizando-o. Se ele saiu por conta prépria é covarde,
nao aguentou o tranco tdo peculiar do colégio. Se foi
demitido é incompetente.

Volte ao inicio e recomece, esse protocolo se retroali-
menta sistematicamente.
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Quarta-feira, final de tarde, fevereiro térrido de 2025, na rua
vazia, debaixo da chuva que evaporava quando tocava no asfalto,
um carro de som anuncia as vagas remanescentes do curso de
Graduagdo em Pedagogia, por meio de um processo seletivo simpli-
ficado com as notas do Ensino Médio.

“Quarenta vagas para o curso de Pedagogia na Unidade da
Universidade Estadual, gratuita e de qualidade, ndo precisa da nota
do ENEM"

“Nao perca a oportunidade de fazer curso superior”

kkx

Minha madrinha dizia que "“toda mulher deveria fazer magis-
tério, que com o que aprendesse no curso, se hdo quisesse ser pro-
fessora seria com certeza uma boa mae. E, se quisesse trabalhar fora,
para ter uns trocados para contribuir em casa ou comprar AVON,
teria a0 menos um turno livre para cuidar da familia”

Uma equagao perfeita: Aprender para ser boa Mae, se tra-
balhar fora ter um tempo para cuidar da Casa e da Familia. Ser pro-
fessora confere a mulher uma medalha de "vocagéo natural” para o
cuidado e a maternidade.

Eu tinha dezesseis anos, naquele tempo, sé o curso de magis-
tério j& garantia que fdssemos professoras da educagao infantil e do
primeiro ao quinto ano. A universidade era um sonho distante, ou
uma impossibilidade para alguém "tao distraida” e “agitada”
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No sdbado, depois que Ellen foi embora, eu continuava can-
sada, liguei a televisdo para desligar o cérebro. Fiquei na frente da
tela assistindo aos episddios de uma série, que sequer lembro-me do
nome ou do enredo, um apds o outro, eventualmente a plataforma de
streaming perguntava se ainda havia alguém assistindo. E eu apenas
apertava a tecla enter. Eu ndo era mais alguém, apenas assistia.

Comi mais um pouco de abacate.

Rodrigo, meu parceiro de vida hd mais de quatro décadas,
ligou avisando que chegava no dia seguinte. Eu ndo havia contado
nada para ele sobre a reunido de quinta-feira. As condigbes para
descer a serra ainda estavam inseguras, muitas estradas com des-
moronamentos, interrompidas ou em obras. Para evitar o corredor
humanitario ele desceria por Santo Antdnio da Patrulha, Capivari do
Sul e pegaria a RS 040.

Antes de desligar, ele me disse para eu lembrar da professora
gue eu sempre fui. Para eu lembrar da professora que ele conheceu
guando eu cursava o magistério, uma mulher mutante.

Desliguei o telefone tentando lembrar como eu havia me
tornado professora.

No meu caso, Professora é uma definigao proviséria, sempre.
Em meu fazer-se professora, eu ensino, mas aprendo ainda mais.
A rede de relagdes que a Professora estabelece com o mundo vai
criando capilaridade no tecido sensivel de minha pele e na minha vida.

Como o desejo de ser professora me liga, conecta, conjuga,
compde, combina, em processamento ininterrupto de mutagéo para a
pratica de uma educagao potencializadora das capacidades criativas?

Para ensinar e aprender é preciso que eu seja afetada pelas
coisas desse mundo, fazer e ser parte dele.

Colocar a médo na massa, 0 pé na estrada, o corpo todo em
jogo contra a sujeigdo das verdades estabelecidas.
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Quando eu comecei?

Ou, talvez, ndo tenha comegado, fui me tornando professora
desde que entrei em movimento, estou professora desde sempre me
tornando isso que eu sou. E isso ndo é linear ou cronolégico.

Mas por certo, teve uma data, na qual eu percebi que ja
estava em estado de professora.

Desliguei a TV, deixei a playlist Entrada para Raros tocando
baixinho, deitei novamente para tentar fazer meu corpo parar de sen-
tir que a vida nédo cabia mais nele. Talvez as memadrias me ajudassem.

kkx

UM BONDE PARA A MENINA DISTRAIDA

Era 1979, eu tinha 17 anos, e ja havia sido reprovada duas
vezes no 1° ano do segmento entdo designado como 2° grau. Isso foi
suficiente para convencer os meus pais que talvez fosse melhor eu
cursar o magistério, cumprindo a sina da minha madrinha.

O magistério era mais “facil” nado tinha quimica, fisica ou
biologia, matérias que eu ndo conseguia aprender. E eu precisaria
cursar apenas dois anos de magistério. Ndo me atrasando tanto em
minha escolarizagdo em relagdo as pessoas da minha idade, as filhas
dos amigos ou primas.

Talvez as professoras dos 29, 3°, anos e da 72 série tivessem
razdo, eu era desatenta e agitada, precisei de aulas particulares de
matemadtica quando cursava essas séries.

Durante o 1° grau, as professoras sempre me escolhiam para
ser a ajudante da turma, para que elas pudessem solicitar que eu
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saisse e fosse na secretaria, no audiovisual, e assim pudesse “esticar
as pernas inquietas” e a sala ficar mais tranquila.

Enquanto estive na escola publica, tinha um vagao de bonde
de metal pintado de amarelo no fundo do pétio. O bonde era onde
aconteciam as aulas de Artes. Na minha cabega que funcionava
sem parar, e que me distraia de forma recorrente, o bonde era como
um reino, cuja rainha era a professora de Artes, a "tia Edilane’, que
geralmente usava uma tlnica azul com bolsos grandes e amarelos,
uma pantalona jeans e uns tamancos floridos de salto de madeira.
As flores do tamanco haviam sido aplicadas por ela e combinavam
com as flores aplicadas em seu chapéu de palha e com as pintadas
na sua bolsa de pano.

Eu ficava grande parte do turno de aula dentro no bonde.
Fazia flores de papel crepom, desenhava, colava, pintava, conver-
sava muito com Edilane, que me dizia que cada material que tinha
ali, mesmo que fosse uma sobra de papel, um fiapo de Ia colorido,
um resto de tecido, poderia ser transformado em uma “lindeza” no
mundo. Que poderia ser através da mao de uma crianga, jovem, ou
adulto, mas que aquilo seria transformado em algo diferente, que era
para isso que servia a arte, Para tornar a vida mais bonita, compre-
ensivel, ou para lidar com o improvavel, com o que ha de ruim e tene-
broso. Ela mostrava entédo a pintura Guernica, de Pablo Picasso que
retratava o bombardeio da cidade no Pais Basco, durante a Guerra
Civil Espanhola ou, os Retirantes de Candido Portinari, que retratava
a migragao nordestina.

Na escola privada quando eu saia da aula, aproveitava a
ocasido e sempre conversava com alguém, tinha sorte de contar
com a paciéncia e o cuidado dos mais queridos profissionais da
escola, os jardineiros, as "tias da cantina’, o pessoal do mimedgrafo,
a "tia da limpeza’, todos sempre respondiam as perguntas sobre
o que faziam naquele momento, aprendia com eles coisas impor-
tantes sobre as plantas, os temperos, sobre a firmeza e ndo a forga
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que era necessdria para fazer as matrizes roxas e azuis para serem
utilizadas no mimedégrafo, sobre o cheiro dos materiais de limpeza,
e sobre como tratar as pessoas com atengao e respeito.

Uma crianga agitada e distraida era melhor acolhida em
espacos fora da sala. A aula era para os comportados, os que conse-
guiam ficar parados, para os que prestavam atengao.

kkx

“TIA"ENI

Mas no 2° grau eu ndo era mais agitada, passei a ser apenas
desatenta. Me parecia impossivel ficar copiando textos imensos que
j& estavam escritos em algum livro, pensava que seria melhor ler os
textos dos livros e escrever depois os préprios textos, contando o
que entendiamos do que haviamos lido, “tirava” boas notas em reda-
¢ao, histdria e geografia, nas demais fracassava. A minha energia e as
pernas que eu precisava esticar no 1° grau, eu as utilizava agora no
trabalho. Fazia dois anos que eu trabalhava como ajudante de Jardim
B, na mesma escola na qual estudava, num acerto entre 0 meu pai e
a diregdo. Desse modo eu recebia meia bolsa, e nao ficava tao caro
manter uma filha repetente na escola particular.

De tarde, eu era ajudante da "Tia" Eni no Jardim B, levava as
criangas para o patio, para o lanche, para o banheiro, ficava com eles
depois que a “Tia" ia embora e o0s pais ndo haviam chegado.

As criangas usavam um guarda-pé xadrez, rosa para as
meninas e azul para os meninos. Faziam fila para entrar e sair da
sala, para beber dgua e lavar as maos, as filas eram acompanha-
das por misicas que anunciavam cada atividade. Levavam o lanche
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nas merendeiras de plastico duro, pao, bolachas, suco na garrafinha
também de plastico, uma fruta, a toalhinha de mao e o guardanapo
de tecido para a mesa.

Pintavam os desenhos referentes as datas comemorativas,
nas folhas que saiam com cheiro de alcool do mimedgrafo. Todos
0s anos 0os mesmos desenhos. Faziam com 13 ou bolinhas de papel
crepom o contorno das letras do alfabeto e do nome.

Se errassem ganhavam uma nova folha para tentar nao sair
da linha na préxima tentativa.

Depois os “trabalhinhos” iam para o expositor da sala, uma
ripa de madeira com o nome de cada crianga escrito em letra bastdo
em um pedago de cartolina ao lado de um ganchinho de metal, onde
eram colocadas as folhas, acima da altura das criancas para que elas
nao estragassem. Quando soprava um vento pela janela, os “traba-
lhinhos” balangavam de modo sincronizado, todos iguais como se
tivessem sido todos feitas pela mesma mao. Era a anunciagao do
milagre da reproducéo infinita de um Unico modelo.

Os brinquedos e os livros eram acessiveis, mas as criangas s
podiam mexer neles quando autorizadas, os materiais para pintura,
desenho, colagem eram individuais, ficavam em caixas de sapato
gue eram entregues na escola, depois de serem forradas com papel
camurga, identificadas e decoradas pelas maes.

A entrega da caixa era uma espécie de concurso de habi-
lidades manuais. Antes do primeiro dia de aula, havia uma entre-
vista individual com cada mae, na qual a professora fazia uma
anamnese, um termo médico usado na escola para designar o
histérico de salde, habitos, relagdes familiares, desenvolvimento e
aprendizagens da crianga,

Enguanto as maes respondiam a anamnese, eu recebia e
guardava os materiais individuais e coletivos. Enquanto aguardavam
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a entrevista, as maes conversavam entre elas sobre os materiais
que haviam utilizado para tal fim, estrelinhas brilhantes, pedagos
de tecido também brilhante, gregas bordadas com acabamento em
dourado. Como a caixa ficava visivel na sala, havia um capricho em
conseguir fazer com que a caixa de seus filhos se destaca-se.

Nas datas especiais e no final do ano, um fotégrafo vinha para
registrar os momentos da turma. No zooldgico, no pétio, na igreja, na
sala de aula, a foto era sempre igual, o cenério mudava, as criangas
cresciam, mudavam o corte de cabelo, mas estavam sempre perfila-
dos por ordem de tamanho, os meninos atras e as meninas com suas
trangas perfeitas na frente, as mais gordinhas ficavam mais para os
cantos, eu do lado esquerdo e a professora no centro.

Quando eram fotografadas sentadas nas mesas quadra-
das, nas quais cabiam quatro criancas, era solicitado para ficarem
olhando atentos para a folha do trabalhinho e fazer como se esti-
vessem pintando com o l&pis colorido. O movimento dos corpos,
a contemplagéo, a organizagdo dos brinquedos no modo como as
criangas os dispunham e brincavam, ainda ndo eram registrados
na educagao infantil. Os registros eram de corpos contidos, limpos,
penteados, adestrados.

Mas a hora mdgica era a da “rodinha’; todos falavam, con-
tavam as novidades, repetiam as novidades de ontem, a "Tia" Eni
contava histdrias e imitava os sons dos animais, fazia voz de bruxa e
de fada, e acompanhava os personagens com expressoes faciais, as
criangas ficavam encantadas e repetiam as palavras e as expressoes.
Mas, mais do que as histdrias, as parlendas eram apreciadas com
entusiasmo. Elas eram acompanhadas de movimentos, pulos, rodas.

Antes de entrar no magistério eu comecei a me constituir
como professora também com a “Tia" Eni, que cumpria a sua fungao
de “Tia" de forma exemplar, sempre havia uma lista de espera para a
turma dela. Com ela as criangas saiam praticamente lendo do Jardim
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B, sabiam colorir dentro dos limites do desenho, faziam continhas
simples utilizando o que havia de mais moderno, que se tratava do
material dourado, e se mantinham limpas e asseadas, uma série de
critérios que eram importantissimos para as familias e para a escola.

Eu passei a entender que, quando ela fazia uma crianca
refazer um “trabalhinho” que ndo houvesse ficado igual aos demais,
era para evitar que tivessem as comparagdes na hora que as maes
viessem buscar os seus filhos e vissem as folhas expostas.

Nao queria que nenhuma mae pensasse que ela era incom-
petente ou desleixada com os “trabalhinhos’, ou que alguma saisse
vexada ou triste com seu filho. Mesmo que isso custasse o horério de
patio para a crianga e o intervalo dela, pois ficavam os dois refazendo
o desenho, a pintura ou a colagem.

E, também, ndo importava se isso custasse, como ocorria no
retorno do patio, a cantoria dos colegas em volta da crianga que ficou
na sala: “o fulano ficou de novo, ficou de novo"

A equacdo matematica perfeita do magistério que a minha
madrinha havia me ensinado, passou a ganhar além do primeiro
membro que era a mulher, o segundo membro que era a professora,
tinha também uma incégnita que era a TIA, que deixava o sinal de
igualdade sobre tenséao e duvida.

A "tia" transformava a professora em “quase” parte da familia,
nao era tdo préxima, como a empregada doméstica que dormia no
emprego em troca de comida e casa, mas ndo era suficientemente
distante que pudesse ser vista como uma profissional que havia
estudado e que ndo precisava dormir na casa de ninguém.

A “tia” era legal, querida, prestativa, bem-comportada, dei-
xava as vaidades, as preocupacgdes e interesses familiares e da
escola se sobreporem a qualquer possibilidade de subverter a ordem
das coisas, como por exemplo deixar que os “trabalhinhos” fossem
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feitos cada qual, dentro das condigbes de cada crianca. E que a partir
dai, pudéssemos lidar com isso, com a frustragao, com a aceitagao,
com a abordagem dada ao que era feito pelas ou para as criancgas.

Mas era na hora da rodinha que a equagao perfeita do
Magistério era solucionada pela Eni, ela parecia saber que aquilo
tudo se resumia em uma manipulagdo aritmética, na qual a igual-
dade repleta de operagdes a serem feitas pela professora e pela
mulher ndo determinariam o valor da incégnita da equagéo, a “tia"
poderia ser suprimida durante a rodinha. Porque a "tia" era a por-
¢cdo menor, a forma mais adocicada de redugdo das professoras
da Educacéo Infantil.

Sabendo de suas fung¢des de tia jardineira, atenta e cuida-
dosa, Eni subvertia as regras trazendo uma alegria para 0 momento
da rodinha, quando cada um pegava a sua almofada e nos sentava-
mos em torno dela fazendo um circulo. Nesse momento ela imprimia
uma leveza no seu fazer docente proveniente de uma mulher e de
uma professora desamarrada das vaidades e das preocupagdes das
familias e da escola. Ria, cantava, fazia imitagdes, chegava a garga-
lhar com as criangas.

Por sua vez, as criangas aprendiam rapidamente as falas dos
personagens das histdrias que ela contava, criavam e encenavam no
meio da roda as partes que mais apreciavam, inventavam sequéncias
diferentes para as parlendas. Se alguém os visse naquela hora pensa-
riam que diabos Eni estaria fazendo ali, sé brincando com as criangas.

Era possivel ver em seus corpos que saltitavam, dangavam e
gargalhavam o prazer de fazer parte daquilo, do ritual de escuta e de
fala, de cantoria e risadas. Aquele momento era como um segredo,
era quando a servil, subserviente e eficiente Tia se distraia, e a mulher
professora vivenciava a situagao.

Nao sabia se era por acaso, mas quando dava por encerrada
a rodinha, Eni dizia para todos chavearem a boquinha e guardarem a
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chave em uma caixa imaginaria que era colocada no bolso do aven-
tal xadrez, para depois seguirem em siléncio até as suas cadeiras e
descansarem as suas “cabecinhas em cima das méozinhas cruza-
das" O segredo passava a ser um sagrado.

Talvez com medo de alguma palavra que pudesse ser dita
pelas boquinhas das criangas e que a denunciasse para a sua porgao
"Tia", sempre tao fiel, intima, contida e regulada pelas maes.

Eu tinha 17 anos, ndo entendia a matematica do 2° grau, tinha
muita dificuldade para aprender as regras aritméticas, quando solu-
cionava algum problema utilizava um raciocinio que depois preci-
sava explicar para os professores, para que eles tivessem certeza de
gue eu nao havia copiado e entendessem de onde tirei o resultado.

Mas aqueles momentos da rodinha com a professora Eni era
0 que eu considerava o que poderia haver de mais interessante e
afetivo como resultado da equacéo do Magistério.

Ainda ndo conhecia aqueles pensadores que me foram e
ainda séo caros e essenciais para a minha constituicdo docente,
Piaget, Vigotsky, Paulo Freire, Madalena Freire, Emi Pikler, Anisio
Teixeira, Maria Montessori, Célestin Freinet, Janusz Korczak, e que
foram se reunindo com outros tantos ao longo dos anos.

Talvez Eni também ndo os conhecesse, organizasse as suas
aulas instintivamente, ou seguindo um modelo que garantia aceita-
¢ao, mas havia uma professora em Eni, no mesmo corpo no qual uma
"tia" foi imposta, goela abaixo, mas de forma familiar, sem truculéncia.
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DOMINGO



Tomei um chd de camomila com capim-cidré e um compri-
mido fitoterdpico para ansiedade, apesar de ter dormido mais de 24
horas seguidas ainda estava cansada, queria ficar em posicao fetal,
me encolhi abragada em uma almofada, adormeci, no sonho eu era
uma crianga de avental xadrez, acordei ouvindo a voz da tia Eni:

Hoje é domingo... pé de cachimbo.

Sim, era domingo. Acordei com uma centelha de animacao,
Rodrigo chegaria a qualquer momento, pensei em arrumar a casa,
fazer um almoco, em contar para ele o que havia acontecido na quin-
ta-feira, e da certeza de minha demissao iminente, fazer a lista do
super, olhar o que estava passando no cinema, me preparar para a
segunda-feira, verificar o nimero de inscritos na Oficina de Hébitos
de Estudos, ligar para Zélia, a professora que havia perdido sua casa
na inundacao e ver como ela estava, revisar as provas da semana,
para que elas ocorressem com tranquilidade mesmo que eu nao esti-
vesse mais |4, organizar as roupas das netas que ficaram esquecidas
no dia em que elas estiveram aqui, responder os e-mails pessoais,
ler um artigo sobre o Novo Ensino Médio, fazer a marmita com gréo
de bico, tomate, pepino, revisar as reunides da semana, caso aconte-
cessem, depilar as pernas, recolher as roupas que estavam no sol ha
trés dias, olhar a programacéo cultural da cidade, revisar a prova de
geografia do 2° ano, arrumar a gaveta dos materiais para o curso de
escritas na inclusdo, caminhar no parque, fazer uma video chamada
com os filhos que moram longe, ler mais um capitulo da bell hooks,
terminar de escrever um texto para a revista Qualis A, limpar o tapete
do banheiro, fazer uma skin care, ouvir o podcast “Na fogueira sobre
as chamas da Inquisicdo e do Cerrado” na Radio Novelo, plantar a
muda de pimenteira que estava morrendo em cima da pia da cozi-
nha, serd que vai dar tempo de fazer um bolo?

Pensei sobre o que precisava fazer ainda deitada na cama, e
fiquei exausta sé de pensar nas coisas do cotidiano que antes eram
tranquilas e prazerosas para mim, e que agora pareciam uma carga
pesada e exaustiva, e das quais eu ndo daria conta.
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Tudo parecia uma farsa, o trabalho especialmente,
e a vida ultimamente.

Meus dias antes tinham mais horas, e eu fazia muitas coisas,
coisas que eu fazia para dar conta de mais tantas outras coisas, porque
sempre quis ser necessdria e Util, ou algo que eu talvez ndo admitisse
porque é insuportavel, que era ser importante. Talvez eu quisesse ser
aceita. Ou quisesse caber nos lugares nos quais eu estava.

Ou eu nao soubesse dizer nao.

Agora meus dias ndo tém horas suficientes para eu dormir e
curar todo esse cansago que a importancia, a busca pela aceitagéo,
e a anulagdo causam no corpo da professora.

Talvez ndo fosse isso tudo que ja parece tanto.

Talvez fosse o que faltava: o respeito, a compreensao, a ale-
gria. Ndo poderia haver a escola e, portanto, ndo poderia haver a
Professora, se nado fizesse parte dela também a alegria. E o respeito.

Quando que a alegria deixou de fazer parte?

)%k

GREVE

Quando comecei o curso de magistério muitas coisas con-
tribuiram para que a minha atencdo e comprometimento com as
minhas aprendizagens melhorassem. As matérias, os contetidos, os
formatos das aulas, os trabalhos que exigiam pesquisa e a produgdo
de materiais concretos que seriam utilizados depois com as crian-
¢as em nossos estagios.
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As aulas de filosofia e sociologia. As aulas de educacao fisica
sem 0s meninos, sem as comparagdes entre os corpos. As aulas de
teatro, nas quais montamos a pega “Os Saltimbancos” na adapta-
¢ao de Chico Buarque, e com ela fomos em varios bairros e vilas da
cidade para apresentar nas escolas publicas. Eu era a gata, que “j&
havia nascido pobre, porém ja havia nascido livre"

Como o colégio ficava no centro da cidade, havia também os
deslocamentos de 6nibus, de Garelli na carona do Rodrigo, os almo-
¢os na lanchonete da esquina da Duque de Caxias nos dias em que
tinhamos aula de manhé e de tarde. Mudangas significativas para
quem frequentara antes colégios no bairro Higiendpolis onde residia.

O magistério era e, ainda, € um curso predominantemente
frequentado por mulheres, e isso fazia tudo parecer tdo mais interes-
sante que 0 2° grau, além de eu ser, também, uma aluna mais madura.
Ainda estava estudando em uma escola particular, porém estudar no
centro da cidade rompia com uma bolha de protegéo e ignorancia.

Comecando pelo jeito que chegdvamos na escola, ndo mais
no carro do pai, ou pelas ruas do bairro que eram varridas e lava-
das diariamente pelas empregadas. Agora era de Onibus junto com
as pessoas que trabalhavam, em ruas que ndo eram tdo limpas, e
muito mais movimentadas.

A parada final do 6nibus era na praca Dom Feliciano, em
frente a Santa Casa de Misericordia, era possivel ver as ambulancias
que chegavam cedo com os pacientes que nao tinham atendimento
no interior do Estado. Chegar e viver no centro, uma parte do dia,
era um banho de vida real para a jovem que vivia a vida vigiada e
controlada do bairro.

A cidade ganhava outros pontos de referéncia, o Rio Guaiba,
o Largo da Prefeitura, A Redencao, lugares que eu ja havia passado,
inimeras vezes, mas que ganhavam novos contornos em fungdo do
modo como passei a viver e a frequentar os espagos publicos.



Estudar no centro fazia com que a rua, os espagos publicos
fossem parte da vida de estudante, e nado algo a ser temido e evitado.
Os lugares ofereciam alguns riscos, mas ndo era o tempo todo, e
saber usar o espago publico era uma habilidade necessaria, para
iSSO era preciso estar atenta, saber reconhecer alguns sinais da rua,
gue s6 conhecemos se a ocupamos. E eu ganhava um novo voca-
bulério, no qual palavras como Movimentos Sociais, Lei da Anistia,
Greve do Magistério e dos Bancérios, Sindicato, Reforma Partidaria,
Repatriamento dos Exilados Politicos, comegaram a fazer parte de
uma nova lingua em minha vida.

A rua era fonte de aprendizagem também, lugar de conhecer
e conviver com as pessoas.

Lembro-me da emogéo que senti, no meio da tarde do dia
9 de abril de 1979. Estadvamos eu e as colegas na frente do colégio
conversando, a aula j& havia acabado, mas tinhamos muitas coisas
para por em dia sobre o final de semana.

Quando vimos passar em diregdo ao Auditério Aradjo Viana,
um grupo enorme de professoras e professores do magistério publico
estadual, que se deslocavam gritando GREVE e UNIAO. Ver aquelas
mulheres e homens gritando por seus salarios, pelos seus direitos,
combativos e organizados foi uma aula sobre coragem, foi uma aula
para nés, e para eles a recuperagao de uma forga que fora silenciada,
eles gritavam para lembrar que ainda tinham voz.

E para nds foi uma aula para aprender que sé se rompe com
a opressao, com a limitagao dos direitos civis, se soubermos usar a
nossa voz coletiva. No meio da rua as professoras e os professores
ensinavam sobre mobilizagdo. Naquela noite enquanto ouvia a Radio
Continental no meu radinho de pilha AM/FM, foi anunciada a continu-
acgao da greve que havia sido votada de forma macica pela categoria.

A palavra Magistério, ganhou novos sentidos, as professoras
e os professores eram atores sociais em um cenério politico que se
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reorganizava, eram 0s corpos potentes que juntos reivindicavam con-
dicdes mais justas de trabalho e de salérios mais dignos. Me enchi de
orgulho pelo magistério, era a sina da madrinha, a escolha da afilhada.

k%

COMETA

Lembrar da greve do magistério publico me ajudou a res-
gatar as memdrias sobre o corpo politico de professoras de escola
privada, que ja foi sindicalizado, e também ja fez greve.

Era junho de 1989, o meu terceiro filho havia nascido em
marco, eu estava usufruindo a licenga maternidade que iria emendar
com o recesso de julho.

Em meio as mamadas, fraldas e cuidados com as irmés
mais velhas, me desliguei completamente do mundo fora de casa.
Minha capacidade fisica ficava ampliada para dar conta das deman-
das dos filhos e o meu cérebro funcionava unicamente envolvido
nas existéncias deles.

A maternidade tem disso, no pouco tempo que temos para
ficar com os filhos recém-nascidos, eu ficava totalmente focada nos
cuidados e na construgdo do afeto minucioso e amoroso da relagao
mae e bebé. Mae e bebé, as irmas e a casa.

O corpo da professora também da a luz. E se multiplica.

Passeando com os meus filhos no parque da Redencgao
para pegar um sol de outono, encontrei Eleonora, amiga de longa
data e que era professora de educagao fisica em colégio privado.
Sentamos em um banco na pracinha da José Bonifacio para colocar
as conversas em dia.
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Eleonora sempre animada e falante, com seus cabelos ver-
melhos contrastando com seus olhos azuis, era uma figura vivida,
impossivel de ndo prestar atencdo, sentamos eu ela e as minhas
filhas que queriam também compartilhar daquela presencga colorida
e falante. Enquanto ela embalava o meu filho, contou em detalhes o
que acontecia com o magistério privado, de forma inédita e Unica.
Em marco, o sindicato dos professores fez uma grande chamada pra
todas as escolas aderirem a uma greve de reposicéo salarial, o valor
das horas-aula estava muito baixo.

O sindicato dividiu a cidade em setores por dreas geogréficas
e todas as escolas de um determinado setor se reuniam num local
chave: um clube, uma associagdo comunitaria, um saldo de igreja. A
orientagao era que os professores cumprissem a carga horaria nes-
ses locais e assinassem o ponto, eles se organizavam em formato
de grupos de estudo, reunidos por area. Os professores discutiam
as diretrizes da sua drea, ou entdo acontecia uma grande reunido
temética, comum a todos.

Cada escola tinha um professor que a representava em um
grupo maior. E tinha os professores "tipo ela’; que iam cumprir seu
hordrio e estudar junto com os colegas, e estudavam muito, como
nunca antes nos horérios de formacao disponibilizados no colégio.

A greve durou mais de um més, e no retorno, a maioria das
professoras grevistas de todas as escolas foram demitidas. E o que
aconteceu foi que ndo havia mais professoras pra suprir toda a
demanda criada pelas demissdes, era muita gente saindo quase no
fim do primeiro trimestre, entdo houve um troca-troca, professoras
de uma escola foram parar noutra por conta das novas admissoes
necessdrias, as escolas precisavam de professoras.

Entdo demitiram as suas grevistas e admitiram as grevistas
de outras instituicoes. As professoras demitidas recebiam todo o
dinheiro relativo ao periodo de greve, isso fazia parte do acordo com

83



o sindicato. Para Eleonora isso foi 6timo, aumentou a carga horaria, o
valor da hora aula da nova escola era muito melhor, e para ela todo o
magistério privado se beneficiou.

N&o receberam tudo que pediram, mas receberam uma boa
parte dos direitos pelos quais haviam lutado. Para Eleonora, além
da “organizagao sensacional e de um grande engajamento da cate-
goria’, o movimento fez com que ela se sentisse muito grata por ter
vivido aquilo, um inédito vidvel que deixou exposta uma forga de luta
inesperada para o magistério da rede privada.

O corpo de professora que trabalha nas redes estadu-
ais, municipais e privadas, se rebela e luta com mais frequéncia e
forca na rede publica.

Na rede privada se aquieta e aceita.

Mas algumas vezes o corpo da Professora da rede privada,
é como um cometa, agregando grandes corpos feitos de poeira,
pedras e gelo, de partes da formagéo do nosso Sistema Educacional.
Conforme o corpo se aproxima do Sol, o gelo e a poeira comegam a
vaporizar, atingindo o estado gasoso e formando a cauda do cometa.

Acontece a cada 100 anos, mas é radiante, incrivel, veloz e de
uma forga desconhecida.

PARA NAO ESQUECER

Estas lembrancas traziam elementos que foram essenciais na
minha constitui¢gdo docente, humana e feminina. Tudo em mim acon-
tecia com muita intensidade, e encantamento pela vida. Talvez por
que vivi uma vida inteira intensamente encantada que eu estivesse
agora tdo cansada. Ou, fosse a intensidade do meu encantamento
que me fez resistir até aqui.
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Permaneci deitada até que o domingo comecgasse a ter os
aromas e 0s sons que antecedem os churrascos e os jogos de futebol.

Rodrigo chegou contando animado sobre as quatro horas de
viagem, abriu as janelas, falou sobre o estado das estradas, reco-
lheu a roupa e lavou as colheres com as quais eu havia comido o
abacate gelado e doce nos ultimos dias, falou sobre a entrada da
cidade, me abragou, contou sobre como a cidade do interior estava,
fez sentir-me em meu corpo.

Saimos de casa para almogar e dar uma volta. Paramos em
um café no final da tarde, contei o que aconteceu na quinta-feira e que
mesmo sabendo o que me aguardava, na segunda-feira, eu estava
com medo. Era um medo fisico, e me fazia paralisar, hd muito tempo.

Era a primeira vez que mastigava um alimento desde quinta.
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APITO DE
CACHORRO



Desde janeiro de 2023 eu morava em um condominio
popular, com milhares de habitantes distribuidos em seus mais de
cinquenta prédios. Uma parte significativa dos alunos bolsistas da
escola moravam ali. Era uma comunidade acolhedora, com muitas
pessoas utilizando o espago comum de forma tranquila e coletiva.

Rodrigo permaneceu morando na cidade do interior, na
pequena casa alugada, ndo s porque 14 a temperatura era suporta-
vel, ou porque era no meio do mato, mas também por acharmos que
era saudével manter o reflgio no qual moramos nos Ultimos anos.
Além disso, as Ultimas profissionais que desempenharam fungao de
coordenadora do ensino médio, ndo duraram mais de dois anos na
escola. A rotatividade no cargo foi um sinal indicativo para ficarmos
atentos antes de decidir se habitariamos na capital.

Mesmo morando tdo perto do colégio, eu acordava cedo.
Logo que me mudei para o apartamento, acordava cedo para apro-
veitar o café, revisar com calma a agenda do dia, ouvir musica, sair
pela rua e fazer o trajeto podendo cumprimentar as pessoas conhe-
cidas, observar o movimento. Sempre residi préxima dos lugares nos
quais trabalhei em Porto Alegre, ndo gostava de perder tempo no
trénsito. Assim, também aprendia como a escola ou a empresa con-
vivia com o seu entorno.

Nos Ultimos meses, algo mudou. Comecei a acordar antes do
horério e a ficar mais tempo na cama, levantando muito préximo da
hora de sair. Ou levantava e me envolvia com alguma atividade que
nao fazia parte da rotina e acabava me atrasando.

Percebi que estava modificando um habito antigo, que me
trazia animo e conforto, e estava incorporando um outro que me dis-
traia e me angustiava, percebi que estava com medo de sair de casa.

kkx
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A QUEDA

Comegou em outubro de 2023, em um dos dias que acor-
dei cedo, me arrumei, tomei tranquila o café, revisei a agenda e ouvi
musica. Atenderia uma mae as 7h45min.

Sai com calma as 6h55min, conversei com a vizinha que pas-
seava com o cachorro na parte interna do condominio, atravessei o
portdo principal e ganhei a calgada com o sol na inclinagdo mais
bonita da manh3, passei a banca de revista, a parada de 6nibus, mais
alguns passos e tropecei, cai protegendo a cabega com a mao direita.

Senti a boca cheia de terra, o labio quente e Umido pelo san-
gue que escorria. Levantei-me rapido, toguei na boca, os dentes esta-
vam l4. Devia ter sido algo superficial nos labios, porque j& ndo doia
mais. Cuspi a terra, limpei os joelhos, a calga jeans talvez tenha me
protegido. Parecia tudo no lugar e apresentdvel. Segui até o colégio.

O colega da portaria quando me cumprimentou ficou assus-
tado, perguntou o que havia acontecido. Contei para ele da queda,
agradeci a preocupagao, mas disse que nao estava com dor. Que
atenderia uma mae e que depois faria uma consulta médica. Entrei
e fui direto ao banheiro, lavei o labio, que agora ja estava inchado, vi
gue 0 meu queixo estava bastante esfolado e sujo de terra.

Me dirigi até a sala e organizei o espaco para atender a mae.
Quando me sentei para revisar os Ultimos atendimentos do estu-
dante, a colega do RH entrou na sala, perguntou como eu estava, se
eu vi guem havia me empurrado.

Figuei surpresa.

Disse que ninguém me empurrou, que eu havia tropegado.
Ela insistiu, perguntando se eu ndo vi algum aluno por perto.

Disse para ela ficar tranquila que eu realmente havia tropegado.
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Ela disse que eu ndo poderia atender a mae, que eu precisa-
ria procurar atendimento médico, ou eles chamariam a ambulancia
do convénio de saude.

Pensei que ndo era uma boa opgdo. Sai da escola querendo
ir para casa, mas encontrei Beatriz, uma amiga querida. Nés fizemos
juntas o curso de pedagogia, era também professora e estava ali pois
havia levado sua filha para a escola. Beatriz desviou doze quildme-
tros de seu trajeto e atrasou uma hora e meia a entrada na escola
na qual trabalhava para me levar ao pronto-socorro, no horario mais
colapsado do transito de Porto Alegre. As gentilezas e os cuidados
proprios da amizade nos salvam.

Quando cheguei no Hospital de Pronto Socorro, ganhei uma
pulseira amarela, na qual estava escrito: risco de queda, fizeram um
RX da minha méo, estava quebrada. Fui para casa com tala, analgé-
sico, atestado, dor, e "uma pulga atrds da orelha" Por que a pergunta
se um aluno teria me empurrado na rua?

Quinze dias em casa, trabalho remoto, troca de tala para
gesso, nem um minuto de conforto na adaptagdo com um membro
que precisa ficar parado. Quando voltei para a escola ainda estava
com o brago imobilizado, ja sem dor, s6 um incomodo, mas nada que
impedisse o trabalho.

Helena, Ellen, Lucia e Carla me esperavam para a reuniao do
segmento do 6° ano ao Ensino Médio. Percebi um clima esquisito,
um cochicho, alguns olhares, um constrangimento. Pensei que era
porque precisaram resolver questdes do Ensino Médio, enquanto eu
estive afastada. Comecei jd agradecendo toda a ajuda que tinham
me dado naquele periodo.

Perguntei o que estava acontecendo, e responderam que
estavam me preservando, que ndo era hora para eu me incomodar.
Perguntei se o que ndo queriam me contar, se fosse com elas, gosta-
riam de ser preservadas? Todas responderam que nao.
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Contaram entdo que os alunos do 7°ano fizeram uma pes-
quisa com os alunos do Ensino Médio, utilizaram um google forms,
com perguntas de mudiltipla escolha e com espago para respostas
dissertativas. Quando o aluno responsdvel pela abertura do questio-
nario foi sistematizar as respostas em casa, precisou chamar o pai e
reportar o que encontrou.

Entre as respostas dissertativas, uma era dirigida a mim, com
a descrigdo de um estupro, com varios termos chulos, homofébicos,
etaristas. Segundo a descrigdo, eu merecia o estupro e depois ser
gueimada no meio do péatio, porque me preocupava com alunos
trans, gays, negros e "especiais’ A resposta estava identificada, o
gue para mim poderia significar que algum colega estivesse pre-
gando uma pega em outro.

Pedi para ler as demais, sete delas me preocuparam. Com
referéncias nazistas explicitas, falas sobre exterminio de minorias,
sem identificagdo. Ndo eram dirigidas a mim, porém eram um material
gue merecia atengao, cuidado e um olhar multidisciplinar e juridico.

Me anteciparam que o pai do estudante que fez a pesquisa,
solicitou que nada daquilo fosse divulgado para preservar o filho e
para garantir a liberdade de expressdo dos demais alunos que con-
fiaram que a pesquisa respeitaria o anonimato. Falaram também que
isso foi acatado pelo colégio, sem nenhuma mencéo a gravidade do
ocorrido e com anuéncia do juridico. Lembrei as minhas colegas de
que situagdes como essa precisam ao menos ser trabalhadas inter-
namente e encaminhadas junto as familias.

Procurei os colegas da Tecnologia Educacional para ver
se conseguiam descobrir a autoria, mas somente foi possivel
identificar a turma.

Esse movimento fez com que as minhas colegas me lem-
brassem de que novamente eu estava sem “jogo de cintura’; me
preocupando com o que nado tinha importéncia. “Isso j& havia
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acontecido em outros anos, é coisa de guri que nem sabe o que
estd dizendo, que querem aparecer.’ "Ndo dé bola porque isso é
besteira!" As referéncias histéricas que os sete questionarios con-
tinham ndo me parecia terem sido escritas por alguém que nao
soubesse o que estava dizendo. As datas, e os locais mencionados,
eram de quem tinha conhecimento sobre nazismo.

Naguele momento, precisamente, comegou o medo e a
inseguranga fisica.

Depois disso, cada vez que eu descia as escadas e eles
batiam os pés rapido atrds de mim, ou quando andavam com os
ombros duros sem se desviar porque estavam distraidos, eu ficava
sobressaltada, mesmo sabendo que estes comportamentos eram
comuns entre os jovens da escola, e que antes disso, eu nunca tinha
sentindo medo deles, ou de qualquer outro jovem.

No final do ano, o que faltava para contribuir no aumento do
panico aconteceu. Em um café tomado de pé, entre uma reunido
e outra, o presidente do conselho escolar aproximou-se de mim e
perguntou-me se eu morava perto da escola, eu respondi que sim.
Entdo ele deu uma risada como se fosse contar uma piada. E disse
gue era para eu me cuidar porque ele passava por mim todos os dias
de manha e um dia poderia, sem querer, me atropelar.

Com meu coracédo disparando como se tivesse ouvido um
alarme de perigo eu impulsivamente disse para ele ficar tranquilo,
gue agora que ele havia me avisado, eu seria muito cuidadosa, e que
este delito ele ndo teria em sua ficha criminal.

A minha resposta foi imediata, instintiva, como a de um bicho
que levanta a pata para evitar um ataque.

De novo a falta de "jogo de cintura’ eu poderia simplesmente
sorrir, devolver a “piada’, daria uma leve “tapinha” no ombro dele fin-
gindo intimidade e diria “nem brinca" ou, “vou comegar a sair mais
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cedo” Simplesmente nédo dar atengéo, afinal ele era o presidente do
conselho e eu era uma funciondria da escola.

Me senti ameacada pela situagao, coloquei o copo de café na
mesa, procurei a psicéloga da escola que estava na sala e relatei o
que havia ocorrido. E ela me disse que ele era assim mesmo, “que é
coisa de homem que nem sabe o que esta dizendo, que quer apare-
cer’ "Nao dd bola porque isso é besteira"

Estes trés episédios contribuiram para eu comegar ter medo
da escola, era um sentimento inédito e estarrecedor para o corpo da
professora, passei a ficar desconfiada, a duvidar dos meus sentimen-
tos e sensagoes, de minhas a¢des, de minha experiéncia.

Se isso era algo com o que ndo era preciso me preocupar,
mesmo que para mim, parecesse ser tanto, porque segundo todos
os demais, era normal e “préprio” dos meninos e dos homens, entao,
definitivamente, eu era alguém que nao conseguia lidar com a rea-
lidade misdgina e violenta, eu ndo tinha mesmo “jogo de cintura” a
minha flexibilidade era limitada por principios que néo faziam sentido
para essa instituigdo. A complexidade da situacao violenta era total-
mente afastada, minimizando seu impacto e veracidade.

Isso definhava a minha confianga, exauria as minhas forcas.

Lembrei-me de quantos colégios e empresas nas quais eu
estive, e nas quais foi possivel encontrar formas de viver e trabalhar
gue eram compativeis com o que eu entendia, compreendia e vivia
como professora, algo que nao retirasse a vitalidade e a poténcia.
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SEGUNDA-FEIRA



A ida para o colégio demorou mais que os exatos doze minu-
tos, acho que eu me perdi em algum ponto do trajeto. A linha reta
entre os dois portdes, o do colégio e o do condominio, estava envolta
em uma névoa que sb eu percebia. Meu corpo se deslocava em fra-
mes. Nao era mais o que eu poderia reconhecer como meu corpo,
era uma casca exigua que nao conseguia mais apreender a vida. Mas
que ainda assim, vesti com uma roupa adequada, coloquei os brin-
cos e 0s anéis que imitavam prata, coloquei um colar que combinava
com a camisa de tricoline cldssica, e os ténis All Star pretos.

S3o tantos os artificios que temos para “maquiar” um corpo
cansado e acuado, hd em profuséo tutoriais disponiveis para disfar-
car a exaustao, aqueles que afirmam que “sé parece acabada quem
quer’, ensinando a ter um corpo idealizado e resistente a qualquer
intempérie afetiva, climatica, social, emocional, mental e laboral.

Conseguimos iludir o espelho, iludimos as pessoas, mas
nao o préprio corpo, ele sabe que o sobrecarregamos. Ainda assim,
seguimos nos fantasiando de mulheres fortes e imbativeis, que dao
conta de tudo, que decidem, resolvem, sustentam, e mantém as ins-
tituicdes nas quais vivem e trabalham.

Ainda que perdida no caminho, cheguei cedo na segunda-
-feira, 7h15min. Eu estava certa que seria demitida apds o que houve
naquela noite, era evidente para mim que eles esperavam, inclusive,
que eu tivesse pedido para sair durante a reuniao.

Mas nao fiz o esperado. Entdo, eles teriam que dar o
préximo passo.

Quando entrei no péatio da escola, estavam as trés maes que
j& haviam solicitado a minha demissao, diversas vezes, sorridentes e
dispostas, arrumadas para a festa. Cochicharam quando me viram,
talvez tivessem dito que a ovelha branca havia chegado. O abate
seria cedo. Teria plateia. Iniciou uma dor em cima da minha cabeca
que irradiava no olho direito.
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VIGIAR, "PROTEGER" E PUNIR

Durante os dezessete meses, em que estive ali, cada vez,
que chegavam um e-mail enviado por elas, assinado pelas trés
solicitando que eu nao estivesse em alguma reuniao, ou que fosse
imediatamente demitida, o conteldo era mostrado e lido em voz
alta pela diregdo para que eu tivesse certeza de que eu néo era
bem-vinda, por elas.

Elas que eram "loucas', ricas, advogadas, conhecidas e
esposas de pessoas influentes, que escondiam os seus “rabinhos”
em suas saias justas. Nas apresentacdes do conteldo dos e-mails
que eram enviados para o colégio, era reforgado o quanto a diregéo
estava me apoiando ao ndo fazer o que era solicitado pelas mées.

No inicio de 2024, o psicélogo institucional sugeriu que eu
nao participasse da primeira reunido pedagdgica do terceiro ano
para eu ser protegida das possiveis falas e provocagdes delas.

N&o concordei, disse para eles ficarem tranquilos que eu nao
responderia as provocagdes, e que se no e-mail pareciam téo forta-
lecidas, em publico talvez tivessem pouca adesao.

Eu fui na reuniao, e elas nao.

Sé que a partir dai, todas as reunides do segmento do Ensino
Médio passaram a ser acompanhadas por algum profissional da
gestdo da escola, diferente dos demais segmentos da escola.

kkx
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AFINANDO O BUMBO

Fui para a sala da coordenagéo, uma familia que ia conhecer
a escola estava agendada para as 8 horas. Recebi a familia, apresen-
tei a escola, as salas, o patio, a biblioteca, a proposta pedagdgica, a
organizagdo do novo Ensino Médio.

Quarenta e oito minutos depois, deixei na secretaria uma
familia feliz por sua escolha, e que efetuaria a matricula. Apresentei a
escola com o profissionalismo de sempre, sendo atenta e acolhedora
com eles que estavam chegando.

Algumas coisas sdo perceptiveis, ficam misturadas com o
pacote de beneficios e de coisas que poderiam melhorar, mas que
toda a escola tem. Outras coisas sado sentidas de maneira profunda,
em toda a extensdo da pele de alguém, estas ndo sao visiveis, e a
pessoa segue atendendo, ensinando, sorrindo.

Me preparei para ir ao atendimento do RH com o psicélogo
institucional, o horario havia sido marcado apds a minha denuncia
sobre a reunido de quinta-feira, no canal institucional de assédio. As
8h57min recebi uma mensagem deles avisando que a reunido foi
desmarcada e que me avisariam o novo horério. Iriam me demitir
sem ouvir como tudo que ocorreu estava sendo percebido por mim.,

Voltei para a sala e comecei a reorganizar um cronograma de
atividades. Revisei a prova de matematica da 12 série que havia sido
enviada com atraso. Tudo precisava continuar funcionando.

Alguns alunos da turma A do 3° ano se reuniram na frente
da porta da sala de aula do outro lado do corredor e comegaram a
afinar dois bumbos. Agora a minha dor de cabega que irradiava no
olho direito estava acompanhada de ndusea.
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Pontualmente, as dez horas, o sinal do intervalo soou. Fui
para a sala das professoras. Zélia, professora que havia perdido a
casa na inundacéo estava voltando para as suas atividades, para
as suas aulas, para a sua escola. Haviamos organizado uma recep-
¢do para ela, uma colega que tocava violdo e cantava lindamente,
ensaiou com o grupo de professoras a musica Coragdo de Estudante,
a preferida de Zélia.

Quando ela entrou na sala com os presentes que ganhou
dos alunos, e todas as professoras que ali estavam naquela segun-
da-feira, comegaram a cantar, foi um momento emocionante. Do
tipo que aflora nas professoras a lembranca de que fazem parte
de um grupo diverso, algumas vezes, disperso e outras, capazes
de uma unido incrivel.

O grupo a presenteou com um prato no qual estava gravado
uma receita de uma sobremesa de sua méae, com a letra caprichada e
desenhada. A receita foi algo, entre as tantas coisas, que Zélia achou
coberta de lama, e que faziam parte do universo de bens com valores
subjetivos perdidos ou danificados pela enchente.

O corpo da Professora aguentou enchente, lama, perdas,
mas sabe também cantar, e fazer coro com os colegas.

Algumas choraram, eu aproveitei chorei também.
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FIM DO RECREIO

Esqueciporumtempo adorde cabega e andusea. O sinal soou
novamente, acabou o intervalo. Voltei para a sala da coordenacao.
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Um estudante corre para a sala, estd atrasado. Quando passa
pela porta da coordenagao chuta a porta e grita: “tua casa vai cair!’

E segue correndo para a sala de aula.

Além da ndusea, da dor de cabega, agora inicia uma tontura,
e o medo volta com forga, a boca esta seca, pressinto que ndo vou
aguentar o que estd por vir.
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Ellen entra na sala, ndo precisei dizer nada, ela me perce-
beu livida e assustada. Baixou as cortinas da janela. Serviu um chéd e
colocou na minha frente. A garganta estava fechada, nao foi possivel
tomar o chd, precisava reagir e fazer algo. Liguei para a diregdo e
pedi para a diretora vir até a minha sala. No momento nao seria pos-
sivel, mas assim que pudesse ela iria.

Um dos alunos do grémio estudantil entrou na sala, queria
mostrar uma mensagem que recebera no grupo da turma e queria
saber se era verdade. Na mensagem dizia que eu seria demitida e
que a festa dos estudantes seria no meio do pétio, ao lado da diregao,
assim que eu saisse da sala apds assinar o aviso prévio.

Disse para ele que eu ainda ndo havia sido comunicada ofi-
cialmente, mas que se algum colega colocou a mensagem no grupo
da turma deveria ser verdade. Disse também que era para ele ficar
tranquilo que com certeza a escola faria uma selegéo e viria um pro-
fissional com o perfil esperado e adequado para o cargo.

Ele reforgou que aquilo era desrespeitoso comigo e que ndo
deveria acontecer dessa forma com nenhuma pessoa da escola. Ndo
quis demonstrar para ele a minha indignacgao, eu iria embora e ele
esteve |4 desde a educacdo infantil e permaneceria até o final do ano.
Ele se despediu, desejou sorte e disse que eu faria falta.

Ellen e eu estdvamos ainda impactadas com o que acabara
de acontecer, quando comegamos a ouvir gritos e batidas de bumbo
no andar de cima, vinha do banheiro masculino. Era meio-dia, em
breve soaria o sinal e todas as turmas até o 9° ano iriam embora e
ficaria s6 o ensino médio na escola para o Ultimo periodo.

Subimos a escada para ver o que estava acontecendo,
guando nos aproximamos do banheiro deu para ouvir entre cada
batida do bumbo o meu nome e a frase: “E hoje que ela vai se foder,
¢ hoje que ela vai morrer.’

Uma colega da comunicagao cuja sala era bem préxima do
banheiro, me puxou para dentro, disse que a movimentacéo havia
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comecgado ha alguns minutos, que era um grupo pequeno de meni-
nos e que ela havia tentado gravar, mas ndo conseguiu.

Ouvimos os segurangas chegando e retirando os meninos
do banheiro, dizendo que era para eles pararem com aquela “brin-
cadeira” que estavam atrapalhando os demais que estavam em
aula. Os meninos que brincavam de me ameacar voltaram para as
suas salas. Figuei mais um pouco no andar de cima, tentando me
acalmar, a minha colega me levou até a sala da coordenagao com
medo de que algum dos estudantes tivesse ficado pelo caminho
e pudesse fazer algo.

A porta foi entreaberta e apareceu o rosto da diretora. Eu pedi
para que aquilo acabasse logo. Que estava insuportavel permanecer
ali. Ela pediu para eu esperar dentro da sala e que aguardasse até ser
chamada na direcdo, que ela precisava falar comigo. Eu disse que era
s assinar um papel que ela poderia trazer ali e me liberar. Ela disse
que eu estava exagerando, retirou o rosto da fresta e foi embora.

Fiquei imdvel e quieta, Ellen foi chamada para atender um
aluno. Fiquei sé, j& me perguntei, muitas vezes, porque nédo reagi
naquele dia, ou ndo chamei um advogado que me ajudasse a resolver
a impossibilidade de sair dali. Por que ndo pedi a ajuda de alguém?
Entendo agora que naquele dia eu ja ndo conseguia fazer mais nada.
Sem forga, exausta e exaurida, ficaria em situagao de carcere privado
até que me permitissem sair.

O (Ultimo periodo acabou, os alunos foram embora, ndo
sem antes aquele pequeno grupo ganhar alguns adeptos e entoar
mais uma vez a musica do banheiro, dessa vez nao houve a
intervencéo da seguranca.

Quando o pétio esvaziou, e em seguida, comecou a encher
de criangas do turno da tarde o telefone tocou. Peguei as minhas
coisas e fui até a Diregdo. Chegando I3, entrei na sala, a profissional
do RH me pede para que eu sente, permaneco de pé, e a diregdo
inicia dizendo que foi uma satisfagao contar comigo, mas que... Pedi

102



que ndo terminasse, que ndo era necessario, que sé me deixassem
assinar e sair. O que havia acontecido ali, naquele dia diante dos pais
e nos demais dias era algo de extrema falta de dignidade e respeito
para comigo, e uma crueldade delas para lidarem com uma situacao
como uma demisséao, tédo esperada por alguns.

Sai pelos fundos, como sempre, pelo estacionamento dos
professores que encurtava o caminho até o apartamento. Parecia
gue eu estava saindo de um pesadelo, um filme de terror, algo inexpli-
cével, doentio e degenerado. Era tdo improcedente que parecia irreal.

Quando cheguei no portao, a colega da segurancga perguntou
se era verdade que eu havia sido demitida, confirmei. Entdo contou
gue as nove horas toda a seguranga recebeu a informacéo que eu
seria demitida, e que era para eles ficarem atentos, caso alguns alu-
nos agissem de modo irresponsdvel e que procurassem evitar que os
meninos ficassem muito agitados.

Nada mais me surpreenderia.

Enviei uma mensagem para os professores e sai do grupo,
enviei uma mensagem para as colegas e sai do grupo, me despedi
de todos os grupos e sai. Fui andando pela rua, olhando para os
lados com cuidado, com medo e um misto de confusao e alivio.

Atravessei a rua ndo sem antes tomar muito cuidado para
ndo ser atropelada. O corpo da professora, que ndo conseguia
carregar mais nada, precisava se manter atento e vigilante para
chegar vivo em casa.

Eu sobrevivi a estas “pequenas violéncias’, a estas "brinca-
deiras de meninos’, se eu ndo sucumbir e conseguir sobreviver a
nausea, dor de cabeca e tontura, eu contarei essa histéria.

Mesmo que nao consiga entender algumas partes € uma his-
tdria que precisa ser contada, escrita em siléncio e lida em voz alta.

Talvez, assim eu consiga juntar alguns pedacos de mim.
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Em casa

N&o precisei falar
Recebi abrago

De alivio e cuidado
Telefonemas dos filhos
Que queriam
Justica

Advogados
Delegacia

Eu queria

Cha

Colo

Banho

Sono

Nao acordar
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SOBREVIVI



Precisei do afeto incondicional da familia, para lidar com a
pessoa que desconheciam, apética, triste, desconfiada. Eu seguia
fazendo as coisas necessarias para o cuidado com os filhos e netas,
como se fosse um papel que me fora designado, e que eu precisava
desempenhar com zelo.

Mas, a exaustdo muitas vezes venceu e ndo permitiu que eu
ficasse totalmente presente, junto com eles. E doloroso se reaproxi-
mar de um corpo que foi esvaziado de poténcia.

Talvez fosse isso que restasse depois de me sentir por tanto
tempo frustrada, ansiosa, impotente, invalidada, em relagdo ao meu
trabalho por dezessete meses.

Complementando um diagndstico que iniciava com
depressao, e seguia com o CID-11 QD85 e Transtorno de Estresse
Pds-traumatico, eu era, também uma pessoa que se desintegrou.
E que precisou de cada minuto com a psicdloga que a atendia
desde 2023, e com o psiquiatra que comegou a me acompanhar
depois de junho de 2024,

Demorei muito tempo para reabitar o meu corpo de profes-
sora. Precisei para isso ouvir as dezenas de mensagens que recebi
das professoras, das colegas e especialmente das maes e dos alu-
nos, aqueles que faziam parte das minorias que poderiam ser exter-
minadas nas “brincadeiras de meninos” alunos do ensino médio.

Houve também as mensagens de muitas ex-alunas, de anos
atrds, que sem nem imaginar o que estava acontecendo, me manda-
ram noticias de suas graduacdes e mestrados.

Retomei as atividades académicas, esse foi 0 meu primeiro
passo saudavel, voltar a estudar. Apds cinco anos em que havia
encerrado o doutorado, e ter vivido trés lutos consecutivos de mulhe-
res, professoras, as quais fizeram parte de minha vida de aluna na
universidade e fora dela.

Mulheres que me ensinaram a pesquisar, a fazer extensao,
com as quais aprendi sobre o funcionamento do ensino superior,
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sobre a aprendizagem e criagao, da forma mais amorosa e, algumas
vezes, pavorosa possivel.

Iniciei finalmente o meu pds-doc com uma supervisora que
conhecia a minha histéria na pds-graduacao e que fazia parte dela,
especialmente no doutorado. Uma professora sensivel, uma “escu-
tadeira’, rigorosa com suas ferramentas conceituais, uma professora
gue acreditava no trabalho coletivo de um grupo de pesquisa.

Era em uma universidade do interior, em uma das regides
mais devastadas pelas enchentes de maio. No trajeto até 14, pela
janela do 6nibus era possivel ver os vilarejos que foram também
desintegrados e suas escolas fantasmas. Aquele trajeto me fez pen-
sar repetidamente, o que havia sobrado ali, 0 que ndo havia sido
arrastado pela fdria da dgua.

Os duzentos e poucos quildmetros do percurso até a univer-
sidade, no sacolejo da estrada me faziam lembrar também de aten-
dimentos que tive com pais e maes dos alunos da escola. As vezes,
guando estes atendimentos terminavam, eu estava surpresa, outras
chocada, com as reagdes e falas cheias de certezas que eram trazi-
das sobre a liberdade de expressdo que os filhos deveriam ter sem
nenhuma responsabilidade, nem mesmo com a prépria aprendiza-
gem. Falas que consideravam policialescas quaisquer iniciativas de
organizagao ou regramento, falas que ndo consideravam a complexi-
dade da juventude de seus filhos e a juncéo de inimeras condigdes
gue os expunha a violéncia.

Quando foi que trocamos a confianga nas habilidades sociais
e humanas dos filhos e das pessoas com as quais eles conviveriam
pela necessidade de seguranga, pelo falso controle, pela falsa liber-
dade que Ihes é reservada? Teréd sido quando eles estavam "seguros”
encerrados em seus quartos acessando o mundo digital através de
caminhos que jamais imaginamos? Ou quando comegamos a cria-
-los como se eles fossem nés préprios, em uma segunda chance de
criagdo? Ou quando consideramos que a escola daria conta sozinha
de nossa parte enquanto responsaveis por eles? E quando esta ndo
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conseguia sozinha nds a culpadvamos pelo fracasso que era também
nosso. Os filhos/alunos ficavam entre duas instituicdes que passa-
ram a se odiar entre um e outro conflito, porque uma queria a garan-
tia de nenhuma “repressao” e a outra precisava de regras, das duas
eles nao podiam fugir, pelo menos até os 18 anos, sé quando em fuga
ficavam imersos em seus mundos na web.

Era tudo muito devastador, a estrada, os atendimentos das
familias, o que sobrou, a terra arrasada, e 0 medo do que poderia
acontecer se continudssemos a nao ver os sinais, da natureza, da
juventude, da escola, das familias, do mundo.

Voltei a trabalhar com a formagao de professores em cursos
de Inclusdo Escolar. Nos cursos ouvia histérias de professoras de
redes publicas e privadas, e lia os textos escritos por elas, nos quais
contavam suas experiéncias em salas de recursos e salas de aula.
Noventa e nove por cento das alunas dos cursos de educagao inclu-
siva, sdo mulheres. Este € mais um universo estritamente feminino
das escolas, lidar com a diferenca é tarefa de mulher.

Tive mais do que nunca a certeza das boas amizades que
tenho na vida, ndo por acaso, todas sdo professoras. Que escutam,
gue tem fogo nos olhos, que colocam a mao na massa e o pé na
estrada comigo. E que as vezes s6 ficam em siléncio, tdo precioso,
contemplando o horizonte em uma cidadezinha do interior.

Nao consigo imaginar, como seria passar por tudo isso sem o
auxilio de uma rede amorosa gigante, que cuida e que acolhe. Estava
ciente do privilégio que eu tinha em poder contar com todas as pes-
soas e ter os recursos disponiveis para pagar a terapia.

Ao passar por situagdes como essas, nunca voltamos a ser
como éramos antes, o que pode ser bom, porgue o que eu era antes,
contribuiu para o que aconteceu.

kkx
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Lembro-me das vezes que fiquei calada nos primeiros con-
selhos de classe que participei quando era uma jovem professora,
quando a crianga ou jovem era avaliado pela condigdo familiar.

Lembro-me de quando ouvia na década de 1980 que a mae
era desquitada ou solteira, que o pai bebia e batia, que a familia era
desorganizada, depois passou para disfuncional, a mae passou a
ser separada, depois a ser mae solo, a crianga deixou de ser mal-e-
ducada e passou a ser agitada, a ter “surtos” ou se desorganizar, e
depois passou a ser diagnosticada e medicada.

E apesar de ver a crianga ser avaliada pela conjuntura fami-
liar, e ndo por suas condicdes e possibilidades de aprendizagem, ou
sem saber o que haviamos feito para que ela obtivesse melhores
resultados, deixei inUmeras vezes isso acontecer sem manifestar o
meu grande incdmodo com a situagao.

Em muitas escolas o0 momento do conselho de classe era
um julgamento moral dos modos de organizagao familiar, que tinha
como referéncia uma familia irreal, se a crianga ndo conseguia apren-
der era porque a familia era uma espécie de desajuste social, € ndo
porgue nao esgotamos as nossas possibilidades de ensinar.

Do outro lado, as familias também comegaram a nos nomear
de muitos outros nomes, e no passado recente fomos hostiliza-
dos também pelas autoridades e governos chamados por termos
pejorativos, fomos filmados em sala de aula, expostos como se
ensinar fosse um crime.

Cada vez que nos calamos perante algo ou alguém que
abuse, que desrespeite, estamos colaborando para esse adoeci-
mento do corpo da professora, da escola, e do mundo.

Quando um professor é demitido porque ha inimeras atas
feitas com as estudantes denunciando assédio, e ndo ha um registro
civil do nome dele responsabilizando-o pelo que ele fez, estamos
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colaborando para silenciar as alunas e deixar incélume o pro-
fessor "que se passou’

Cada vez que sai da escola o aluno que sofreu o Bullying,
ou o aluno bolsista que sofreu sistematicos ataques intimidadores,
ou sai um aluno que fez os ataques, quando estes sdo feitos em
grupo, e somente um sai para mostrar que houve uma intervencéo,
e ndo conversamos sobre isso, ndo nos afetamos por isso, estamos
sendo omissos. A saida do agredido é silenciosa, a saida do agressor
é acompanhada de ruidos. A saida de nenhum deles resolve algo,
exclui apenas momentaneamente as pessoas, mas a situacdo se
repetird, insistentemente.

Cada vez que normalizamos a violéncia contra uma profes-
sora, e até encontramos argumentos para justificar os motivos pelos
quais a colega foi agredida, estamos contribuindo para que a escola
deixe de ser um espago seguro e democratico de aprendizagem.

Aos poucos, vamos mudando o nome pelos quais chama-
mos as coisas, mudamos os métodos, o material, as arquiteturas,
as pautas que sdo representativas dos valores da escola, podemos
conhecer novos vocabularios, estudar outros pensadores, mas se
permanecermos omissos, nao lidando de frente com o racismo, com
a homofobia, com o etarismo, com o capacitismo, a misoginia, a
transfobia, 0 nazismo, seguiremos repetindo modos de ser que vém
fantasiados como novidade.

Assim os direitos humanos perdem para uma pretensa “liber-
dade” de expressdo do édio, e desse modo seguimos reproduzindo,
naturalizando e fortalecendo a violéncia dentro da escola.

Quando perdemos tempo precioso dos professores, em for-
magdes para uso de novas tecnologias e métodos sem conseguir
dar cabo do que ainda precisamos fazer com os métodos e tecno-
logias que foram langadas ha seis meses, e seguimos com proble-
mas bdsicos nas relagdes que se estabelecem nas escolas ha anos
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sem solugao, ou discussdo, somos coniventes com a economia da
educacéo tomadas por pessoas que ndo sao da escola.

Somos omissos quando reforcamos que os estudantes de
escolas privadas tém direitos ampliados em relagdo aos estudantes
da rede publica, que um pode cometer “pequenos excessos"” porque
é coisa de meninos, e o outro se fizer o mesmo, cometerd um delito
e serd um menor infrator, que faz querer os cidadaos de bem reve-
rem a maioridade penal.

E quando os filhos exercitam o poder adquiridos pelos pais
de intimidar ou ameacar de demissdo as professoras do ensino pri-
vado e é permitido que isso acontega, vamos criando a fantasia ou
a certeza de que a omissao dos adultos cria um universo no qual os
jovens brancos, de escolas privadas nunca serdo responsabilizados
e gque sempre serao temidos.

Assim ajudamos a criar humanos diferenciados que pensam
que sdo superiores, melhores, perfeitos, mais dignos que os demais.
Reforcamos os conselhos de classe, ha um conselho formado por
uma classe superior com voz e vez, e outro formado por uma classe
inferior que, preferivelmente, ndo deve se pronunciar. Vamos des-
cabendo aos poucos de nossa propria possibilidade humana de
existir, pois ndo haverd mais pequenos furos pelos quais possamos
passar para criar, festejar, ensinar ou aprender, no tecido grosso e
irrespiravel da violéncia.

Nao me iludo, sei que as professoras com jogo de cintura, que
ndo se aborrecem ou perdem tempo com bobagens, também adoe-
cem, também tem dores, mas talvez ndo enlouquegam, porgue nao
experimentaram, ndo conheceram a salde em seus modos de ser.

A flexibilidade também tem um custo e um adoecimento,
mas com nomes mais aceitos pela comunidade escolar, como cén-
cer, problemas de coluna, enxaqueca, doenga vascular.
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O homem que gritou aquela noite, fez com que eu desabi-
tasse de vez um corpo de professora que estava cansado, exausto de
ver situagdes com as quais nao concordava e que se multiplicavam
na minha frente e para as quais podia contar com poucas pessoas
para tentar resolver.

E que quando buscou apoio entendeu que aquilo ndo era
para ser trabalhado, problematizado, resolvido ou combatido. Que
o que fazemos € jogar a cintura de um lado para outro, tentando
caber em uma saia justa.

Saber o que é meu nessa maquinaria € imprescindivel para
que eu saiba o que me cabe nessa histéria. Entender que o siléncio
gue nos salva momentaneamente, é o0 mesmo siléncio que nos con-
dena e nos torna vulneraveis.

O siléncio € uma pequena morte permitida.

kkx

PORTAS ABERTAS

Era 2018, o més era outubro, e o dia 13, enquanto escrevia o fim
da minha tese, os professores da escola na qual eu trabalhava man-
davam e-mails durante todo o feriado de Nossa Senhora Aparecida.
Eles estavam tentando articular a nova forma de sobrevivéncia na
escola privada de cidade do interior, queriam saber o que fazer para
nao serem denunciados ao Ministério Publico quando falavam sobre
Direitos Humanos, sobre homofobia ou racismo.

O que deveriam fazer quando eram apontados como par-
tidarios e comunistas pelos pais nas redes sociais, ou quando
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transitavam temerosos na pequena cidade que moravam e traba-
Ihavam ha tantos anos, ou como agiriam se a aula estivesse sendo
gravada pelos seus alunos.

A aula comecgava a perder seus professores e ganhava pes-
soas interessadas em sobreviver. Os professores sabiam que seria
necessario sobreviver, manterem-se empregados, manterem-se cir-
culando na pequena comunidade para resistir ao que estava por vir.

Os professores seguiam postando fotos de passeios, de idas
para a praia, apareciam sorrindo com as familias ao redor de mesas
fartas, faziam parecer que tudo estava normal. Tentando assimilar
rapidamente o que seria intragavel.

Temiam entrar na aula. A aula, como eles a conheciam nao
existia mais e poderia estar se tornado o cenario e a arena das pri-
meiras batalhas que os jovens travariam usando os discursos de
6dio que vigoravam, e na qual se sentiam expostos em pele e lingua,
simplesmente por serem professores.

Os estudantes comegaram a frequentar a aula com camise-
tas nas quais estavam estampadas imagens de armas e politicos. E
no dia do resultado da elei¢gdo houve uma carreata e uma motociata
ao redor da praga central, e nas cagcambas das camionetes com tra-
¢ao nas quatro rodas, muitos dos nossos jovens alunos estavam com
bandeiras, empunhando motosserras e espingardas de chumbinho.

Foram anos dificeis, recebiamos e-mails dizendo, entre outras
coisas, gue como éramos uma escola confessional deveriamos ensi-
nar ciéncias baseados na Biblia. Silenciamos. E isso ndo acabou.

Veio a pandemia de Covid-19 nos recolhemos, ficamos atrds
das telas, mas entrdvamos nas casas deles todos os dias, algumas
aulas os pais assistiam junto com os filhos. Os jovens ja ndos saiam
mais de seus habitats naturais, ficavam a mercé dos discursos midi-
aticos e familiares que colocavam a escola em um lugar menor.
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Dentro de casa ndo conseguiam superar paradigmas, discutir
outros pontos de vista, nem ter outras pessoas adultas como referén-
cias. O espago fisico da escola deixou de existir como um espago de
suspensao de um tempo que deveria ser definidor da aprendizagem
e da criacdo, das experiéncias sociais que deveriam constituir a vida
dos jovens e das criangas.

A escola foi domesticada, passou a ser dominada pelas inter-
vengdes familiares, deixou de ser um espago com um suspiro de vida
prépria e independéncia que ainda restavam.

Quando a pandemia acabou, voltamos para a escola com
a tarefa de implantar o novo ensino médio em 2022. Ndo tivemos
tempo de resgatar o que éramos e precisamos nos tornar algo novo,
com outro funcionamento e organizagéo.

Nao tivemos tempo de colocar o pé no chéo e precisamos
embarcar em outra proposta, que havia sido estudada, que ja havia
sido planejada, mas que nao havia sido considerado em sua génese
em uma pandemia, um recolhimento e um afastamento do ambiente
escolar. Silenciamos de novo e por ingenuidade e incredulidade,
achamos que o pior j4 havia passado e deixamos a porta aberta,
para entrar na escola outras coisas que precisariamos normalizar,
acatar e fazer acontecer.
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Em 1980, fiz 0 meu estdgio final do curso de magistério. O
estagio compreendia um periodo de observagao e registro e um
periodo mais prolongado de prética de ensino. O estagio era obriga-
tério e tinha uma professora que vinha uma vez a cada quinze dias
para observar a nossa aula e para avaliar a nossa prética. Toda a
semana teriamos encontros no colégio com as colegas e professoras
do curso, para discutir as nossas observacgdes e préticas.

Eu achava que os dois anos que cursei o magistério e todas
as experiéncias sociais, artisticas, de leitura e de aprendizagem que
eu tive durante o curso no colégio particular haviam me transfor-
mado em uma professora completa, incrivel, com todos os requisitos
para fazer um étimo trabalho. Com a minha perspicacia assumida e
minha arrogéancia escondida, salvaria as criangas das concepgdes
ultrapassadas de infancia e alfabetizagdo

Lembro-me dos primeiros dias de observacgéo, eu, com a
minha sandalia aranha da Melissa, meu macacéao jeans com ombreira,
uma prancheta de madeira e minha caneta Bic. Anotando tudo que
eu observava na turma da 12 série, uma classe de alfabetizacdo. A
professora Rosa era uma mulher de cabelos pretos como a sua pele,
e com a raiz branca precisando de retoque, um vestido florido e uma
jaqueta marrom, devia ter uns 50 anos. Era alfabetizadora hd mais
de 18 anos, uma leitora avida, trazia sempre livros da biblioteca para
ela e para as criangas.

Minha primeira semana foi cheia de criticas, critiquei a carti-
Iha Caminho Suave, que tinha desenhos muito distantes das crian-
cas da turma, critiquei 0 modo ultrapassado como Rosa organizava a
sala, o tempo extenso que as criangas dedicavam para as atividades.

Fui impiedosa e prepotente. Rosa havia garantido um
lugar para eu fazer o estdgio na sala dela, com os alunos dela, e
eu fui entrando como se fosse alguém que soubesse toda a novi-
dade pedagdgica do mundo e que resgataria as criangas das pra-
ticas antiquadas dela.
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No primeiro encontro quinzenal com as colegas e as pro-
fessoras do colégio onde frequentdvamos o curso de magistério,
comecgamos pelas leituras de nossas observacoes, foi perceptivel o
guanto todas nés fizemos uma abordagem critica, minuciosa e que,
ao mesmo tempo, nos colocava em um lugar superior € mais impor-
tante em relagdo as professoras observadas.

As professoras supervisoras do estdgio nos ouviram com
paciéncia e cuidado, e no final nos lembraram de que a observacao
era uma parte de nossa aprendizagem, que visava contribuir com a
nossa prética e com a prética da professora observada, que o estégio
seria uma experiéncia de construgao de uma dupla formada por uma
professora mais experiente e outra que estava iniciando.

Que nao irlamos tirar ninguém da regéncia da turma, mas
gue irfamos compor e compartilhar com elas a docéncia. Um balde
de &gua fria nas meninas que gueriam “arrebentar a boca do baléo’,
na primeira entrada como professoras em uma sala de aula. Foi
importante ouvirmos aquilo, foi quando entendi que para ser pro-
fessora era preciso ter um corpo que aprende, e ndo um corpo que
pretensamente sabe tudo.

Rosa, alheia as vaidades da professora em formagao, seguia
em seu caminho suave de alfabetizagdo. As criangas ja tinham se
acostumado com a presencga das duas, e me procuravam quando ela
estava ocupada com algum colega.

Uma tarde no horério da aula de educacéo fisica, consegui-
mos planejar juntas a proxima semana, ela estava interessada em
minhas observagdes sobre as criangas, como percebia a prontidao
delas para a leitura e escrita, e se eu tinha alguma sugestéo para
a organizagao da sala. Por fim, ela disse que iniciaria a atividade
do feijdo no algodao.

Perguntei o motivo da repeticdo dessa experiéncia que
muito, provavelmente, as criangas teriam vivenciado na educacédo
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infantil. Ela respondeu que além de aprender sobre germinacao, eles
aprenderiam sobre cuidado também. Perguntei se ndo poderiamos
usar uma boneca de pano feita por eles.

E ela respondeu: “uma boneca se ndo for cuidada, ela
nao morre, e é preciso aprender que 0s seres vivos precisam ser
cuidados para viverem.

Disse que poderiamos comprar um hamster ou uma tartaruga
para eles levarem para casa e cuidarem, um aluno por semana teria
a experiéncia de cuidar do animal, da gaiola e da alimentacéo. Ela
rebateu que ndo comprava nada com o dinheiro dela, que era con-
tado e utilizado cada centavo para a sua familia. E qual seria o sen-
tido de cuidar de um animal criado em cativeiro para ser comprado?

Ja comegaria errado, o conceito de cuidar passaria pela aqui-
sicdo de um animal que ficaria em uma gaiola para que pudéssemos
cuidar dele, passaria pelo consumo, pela compra de uma vida.

E quando a atividade terminasse quem seria a pessoa res-
ponséavel por esta vida?

E o feijao precisava de cuidados para crescer, as criangas
preparariam a maciez do algodao que receberia o grdo duro de fei-
jao. Elas observariam como a dureza do feijdo encontraria espago
para se desenvolver quando se aninhava na maciez do algodao. As
criangas seriam responsaveis pela rega, por observar qual o melhor
lugar que a sala oferecia para receber o sol, precisariam cuidar do
broto de feijdo do colega quando esse faltasse a aula.

Para o feijao crescer, o grao exigiria cuidado, atengao, organi-
zagao e comprometimento. E que, muito provavelmente, as criangas
precisariam lidar com a morte do feijao, ou com a possibilidade de
que o feijao poderia ndo crescer. Sentiriam frustragéo. E aprenderiam
uma ligdo sobre responsabilidade e cuidado.
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Para a professora Rosa aquela era uma atividade que néo
se restringia a Educagéo Infantil, poderia ser vivida em diferentes
momentos da vida das criangas, que elas sempre aprenderiam algum
aspecto novo sobre o cuidado.

Segundo ela, se nés mulheres, pudéssemos ensinar a cada
ano, para alguns alunos um pouco sobre cuidado, junto com as
outros contelidos de cada série cursada, teriamos cumprido grande
e boa parte de nossa fungao como professoras.

As criangas voltaram suadas da educagéo fisica, gritando e
felizes. Chegaram nos abragando, perguntando o que estdvamos
fazendo, um mostrava o joelho ralado, a outra um rasgdo que deu
na meia %. Um outro contava sobre a “"voadeira" que conseguiu dar.

Tudo junto e misturado, corpos alegres, corpos que aprendiam.
Olhei para Rosa com admiragéo e respeito.

Eramos duas mulheres, uma mais experiente e a outra ini-
ciante, éramos duas professoras aprendendo a ensinar.
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Muitas vezes, me perguntaram por que na hora da rescisao
no sindicato, silenciei sobre o fato da demissdo acontecer sem o
atendimento prévio do RH sobre a dendncia de assédio moral que eu
fiz apds a reunido, ou por que eu ndo acionei a escola. Penso muitas
vezes em entrar na justica contra a escola, mas sabendo como as
coisas sdo resolvidas presumi que sentir no bolso nao seria uma dor,
e nao serviria para eles fazerem algum tipo de reflexao. E eu em meio
a um tratamento de Burnout, sindrome de stress pds-traumatico e
depressao precisaria enfrentar um processo e tudo que isso aciona.

Nao quero dor ou dano, quero poder trabalhar, viver, e seguir
aprendendo, quero nao ter medo das familias, dos alunos, quero
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viver uma docéncia na qual a alegria e a aprendizagem fagam parte.
Quero que as coisas do mundo nos afetem, que sejamos sensiveis,
gue possamos ser mulheres, professoras, jovens ou velhas nas uni-
versidades e escolas sem medo de nos expor, sem medo de querer
aprender, sem medo de ser o que somos. Quando a violéncia chega
na professora, ela ja esta passando por toda a instituigdo, passando
por todos os modos de lidar com as alunas, funcionarias, gestoras e
maes. A violéncia nos imobiliza, retira de nds a poténcia, faz com que
duvidemos umas das outras e nos mantenha em lados opostos. De
alguma forma, contribuimos com ela nos silenciando, omitindo as
nossas vozes. Eu néo sei qual o valor em dinheiro que eu receberia
ao mover uma agao. Mas sei o quanto perdi de mim em forga e vida
por ter silenciado tantas vezes.

O que eu sei fazer é estudar, ensinar, aprender, cozinhar, ler,
criar filhos, cuidar de netas, tricotar, viajar e tentar, principalmente,
a escrever. E pela escrita que processo, protesto, registro, crio e
produzo as possibilidades de existir enquanto mulher e professora.
Entdo escrevi sobre o que nao falei, sobre o que silenciou em mim,
Escrevi sobre aquilo que se no siléncio permanecesse, poderia
me matar. Escrevi com as professoras que me fizeram professora,
que me lembraram do quanto é importante se manter aluna para
poder seguir aprendendo.

Os gritos do homem naquela noite de junho de 2024, dentro
de uma escola particular, que deveria ser um espago seguro para
as mulheres que ali estavam, agora estdo mais distantes, a multi-
plicacédo de sua voz na boca dos outros homens que ali estavam, e
gue agora parecem bocas de bonecos de ventriloquos em um coro
de filhos de Gepetto, estd quase inaudivel, as mulheres que toma-
ram a palavra apds a sua saida da sala seguem suas vidas falando
- quando distantes de seus agressores, os jovens do Ensino Médio
estdo na universidade e em breve serdo profissionais, as minorias
que poderiam ser “dizimadas” seguem sendo minorias que cada vez
mais necessitam de cuidado e atengdo para permanecerem vivas,
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e as professoras ainda adoecem, desistem, sdo desligadas, mas
aos poucos se reaglutinam, formando outros coletivos de formagao
de novas professoras.

Rosa, Eni, Edilane, Beatriz, Ellen, Eleonora, foram as tantas
mulheres professoras que me trouxeram até aqui, as que ndo me
deixaram sucumbir, cada uma em seu tempo e espacgo, que me aju-
daram a produzir a professora que sou.

Talvez, esse coletivo que vamos formando e participando
ao longo da vida, esse corpo que atende pelo nome de professora,
que é corajoso, forte e alegre possa ser uma forma de resistir ao
que tenta nos fazer desistir de viver, de ensinar e aprender. O afeto
é também uma voz da professora, um sussurro de um coletivo, um
grito na escola, ouca!
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SOBREA AUTORA

Sou Tereza, com Z. Nome que recebi de um padre que recusou o0 nome
pagao que foi escolhido por minha mae.

Essa histéria pessoal de interdicdo do nome de uma mulher desde a pia
batismal, me fez ser chamada de Tereza, em homenagem a Santa Tereza
de Jesus. A santa é considerada a protetora dos docentes. Ela era uma
mulher que queria ter o pensamento livre durante a Inquisi¢do, época
em que as mulheres ndo tinham voz, e era proibido a elas a leitura e
sequer pensar em escrever.

N&o por principios cristdos, mas porque a espinha dorsal do livro é a voz
da professora, considerei que ter o nome dessa mulher, e ndo da santa,
me trouxe uma espécie de sorte, de forca, um axé, como se o nome fosse
meu pequeno muiraquita.

Fui sempre uma experimentadora de textos e linguagens textuais, sobre
vivéncias, sobre docéncia, sobre mulheres. Minhas escritas eram guardadas
em gavetas e em nuvens e esperavam para caber nas paginas dos livros.

Hoje, 0s anos e a experiéncia, me concederam o tempo para abrir as gavetas
e retirar os papéis impressos ja amarelados, e baixar das nuvens os textos
aéreos e soltos, agora eles ganham folego e comegam a caber nos livros.

A professora e a mulher, as duas que me habitam e escrevem sdo atentas
aos movimentos ora discretos, ora assustadoramente aterradores das
coisas que querem tirar a alegria dos corpos.

Este livro pode ser biogréfico, e E.
Pode ser ficcional, e E.

Pode ser uma dendncia do fascismo que vai se entranhando na sociedade,
especialmente na escola, e E.
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