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Epígrafe

GPESC - NÚCLEO CORPORALIDADES

Somos todos participantes do Núcleo 
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Grupo de Pesquisa Semiótica e 
Culturas da Comunicação (GPESC). 
Entendemos Corporalidades como 
um domínio teórico-metodológico que 
permite fazer avançar as reflexões 
acerca das virtualidades e das 
atualizações das comunicabilidades 
no que envolve qualidades, modos 
de ser, propriedades e estados 
do que é corpóreo, encontrando 
conexão com materialidades 
humanas ou não humanas.
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APRESENTAÇÃO

EXISTE UM LUGAR PARA A 
ALTERIDADE NA COMUNICAÇÃO?

Antes de responder à pergunta que dá título à nossa apre-
sentação, propomos pensar, em primeiro lugar, o entendimento que 
temos de comunicação, o que nos ajuda a compreender ambos 
os conceitos. São muitos os autores da área que podem nos auxi-
liar a desenvolver esse argumento, alguns deles, inclusive, fizeram 
parte dos estudos e debates para a construção desse livro. Nesse 
momento, porém, para iniciar, seguimos uma linha de raciocínio de 
Marques & Martino (2009). Para eles comunicação começa com 
uma experiência de responsabilidade para com o outro, essa rela-
ção, inevitável, já pressupõe a Alteridade, ou seja, a assimetria de 
base entre competências em relação a códigos, linguagens, culturas, 
corpos, entre outros aspectos. Portanto, na Comunicação, a partir 
dessas desigualdades, busca-se compartilhar com o outro essas 
necessárias diferenças (Marques & Martino, 2009). 

No que tange à alteridade e o conceito de comunicação, 
Martino (2016, p. 102) nos lembra que, partindo do pressuposto de 
que a comunicação se realiza na interação com o outro, ela requer “o 
reconhecimento do outro como uma alteridade a ser compreendida” 
e, assim, necessita da inclusão de uma dimensão ética. Desde esse 
ponto, se compreende que a comunicação acontece na interação 
com a alteridade e, nesse percurso, se realiza pela diferença. Se con-
cordamos com essa premissa, é natural que o estranhamento habite 
os processos de interação, sem desconsiderar que a alteridade car-
rega sempre algo de familiar, difícil de identificar, operando numa 
perspectiva de proximidade e distância ao mesmo tempo.
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Martino ainda observa que o modo de entender a alteridade 
regula a comunicação e, ao nosso ver, nessa esteira, as relações de 
poder (que envolvem os processos de significação) adquirem potên-
cia, devido a ordenamentos hierárquicos que vão se constituindo nos 
processos de produção de sentidos nos âmbitos culturais e comuni-
cacionais (Pross, 1981). 

É preciso ter em conta, além disso, que as questões de alte-
ridade, comumente, têm andado junto com as questões da (in)tole-
rância e, consequentemente, trazem à tona formas de violência sim-
bólica (Pross, 1981), sobretudo no âmbito midiático. Martino (2016, 
p. 105) por outras palavras, parece concordar com Pross ao afirmar 
que “A razão e a técnica, desprovidas de um balanço pautado na 
alteridade, tornam-se pura violência classificatória destinada a ‘expli-
car’ o outro, mas não a ‘compreendê-lo’”.

O modo como a comunicação e os processos de significação 
são organizados partem de um ponto de vista e variam conforme 
os diferentes grupos sociais e a perspectiva de um dado sistema 
cultural. Ou seja, pode-se dizer que tudo aquilo que está fora de um 
determinado sistema cultural aparece como extrassemiótico ou, pre-
cisamente, não cultural (Lotman, 1999). Nesse cenário, esse tipo de 
fenômeno, a princípio, não passa, necessariamente, por um processo 
de semiose (produção de sentido), pois há uma dificuldade de reco-
nhecer códigos e os modos de organizar tais textos. Nesses casos fica 
mais fácil entender o motivo pelo qual a alteridade e a diferença são 
tão difíceis de entrar, digamos assim, no circuito mais central e coti-
diano da cultura, pois, estando fora das regularidades, continuidades 
e previsibilidades comunicacionais, sua tradução é mais complexa. 

Mas vale lembrar que o mundo e a cultura são contingentes, 
não determinados. Mesmo diante dessas dificuldades, nada impede 
que nos esforcemos para traduzir o desconhecido, isto é, aquilo que 
está na periferia ou fora da nossa semiosfera (Lotman, 1996). Só que 
esse processo é realizado a partir da perspectiva de determinado 
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sistema comunicacional (aquele em que estamos inseridos) que, 
costumeiramente, não partilha da semiosfera desse desconhecido. 
Pelo esquema de economia do sinal (Pross, 1981), os processos de 
semiose se desenvolvem, na maioria das vezes, com base naquilo 
que é conhecido, utilizando os recursos que nos são comuns. Por 
uma via similar, Ferrara (2021, p. 2-3) afirma que o intuito é:

abreviar o trabalho e, economicamente, procura-se 
elementos de aproximação e vizinhança para, de modo 
conveniente, assegurar a abrangência da semelhança 
comum a vários ou a muitos, superando assim o desco-
nhecimento e possibilitando reconhecer, de modo quase 
especular, aquilo que eventualmente poderia ser diferente.

A produção de sentido vai atribuindo valor aos signos, ao 
mesmo tempo que os classifica e os hierarquiza e, nesse processo, 
tende a ignorar as heterogeneidades, desconsiderar o fato de que 
os códigos não são universais e unívocos e, também, exclui as dife-
renças. O desejo humano de organizar o mundo e produzir conhe-
cimento cria a ilusão de uma realidade homogênea e comum, sem 
tensionamentos comunicacionais. Há um processo de neutralização 
da ação comunicante, conforme defende Ferrara (2021). 

Por vias diferentes, diversos autores (Ferrara, 2021; Lotman, 
1999, Martino, 2016; Pross, 1981) problematizam a questão da comu-
nicação e da alteridade, indicando, por uma via ou por outra, que 
é necessário rever convicções dominantes sobre os processos de 
comunicação (semioses) que nos levam a determinadas univocida-
des. Inserir a alteridade na comunicação demanda aceitar irregulari-
dades, descontinuidades e imprevisibilidades, ou seja, outras formas 
de semiotizar o mundo. Quando a percepção está habituada e assu-
jeitada aos modos estabelecidos de comunicação, não consegue 
capturar a potência da semiose. 

Para Ferrara (2021, p. 12) “a comunicação da diferença é, 
antes de tudo, uma provocação dirigida ao outro que a investiga e 
percebe que, admitir a diferença, constitui sua única possibilidade de 
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diálogo. A descrição da autora de que a diferença escapa a ordem do 
mundo – e se inscreve como um mundo paralelo, no qual aparecem 
assimetrias e faltam referências – é muito fecunda se associada à 
perspectiva lotmaniana do extrassemiótico – aquilo que está fora de 
determinada semiosfera cultural e que precisa de um esforço mais 
complexo de dialogismo para que possa ser entendido.

Entender que a comunicação se realiza na diferença é abrir 
espaço para outros significantes e significados, bem como para atu-
alização dos códigos, alterações nas linguagens e criação de novos 
vínculos. Nas palavras de Lotman (1999) seria ir além da causalidade 
(causa e efeito) e permitir a casualidade, o tensionamento, a presença 
de resistência de forças na comunicação – aspecto que a manteria 
viva, em movimento –, dando espaço para deslizamentos de sentidos, 
oscilações tradutórias, criatividades, lutas e disputas de sentidos. 
Diante disso, Rosário (2021, p. 11) afirma que a “tensão, ao mesmo 
tempo que interpela os códigos propulsionando a sua atualização, 
permite a reorganização inventiva dos signos no texto e a orientação 
para novas semioses a partir da indeterminação de sentidos.” 

Para que o território da comunicação seja habitado pela dife-
rença é necessário abrir espaço para as heterogeneidades, trans-
cender as polaridades tão presentes no contexto atual, afinal, a dife-
rença não significa oposição, ou contradição, deveria ser entendida, 
isso sim, como complementação, ampliação das potencialidades de 
sentidos que se faz na tensão – necessária e produtiva. Portanto, 
não se trata de tornar a alteridade inteligível conceitualmente, 
observa Ferrara (2021, p. 14) – apoiada em Bateson (2006) –, mas 
de realizar “um exercício cotidiano e sensível da desigualdade que 
nos incomoda” e nos desafia. Se, como argumenta Martino (2016), 
a comunicação se faz na interação com o outro, o reconhecimento 
da alteridade é um requisito primordial para o seu funcionamento. A 
aceitação dessa conexão com a diferença fortalece uma dimensão 
política, ética e democrática que se abre ao diálogo, essencial para a 
realização da comunicação.
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Este preâmbulo nos ajuda a compreender como este livro foi 
construído e a partir de que relações, complexificações e tensiona-
mentos ele se assenta. Se os capítulos e autores que apresentaremos 
a seguir parecem demasiadamente diferentes entre si, é sinal de que 
nossa tarefa foi cumprida. A miríade de temas que compõem essa 
coletânea mostra, não somente a riqueza do Grupo Gpesc — Núcleo 
Corporalidades, mas a riqueza do debate estabelecido entre os pes-
quisadores durante as reuniões de estudo. Os leitores observarão 
que os capítulos são construídos em diferentes níveis de abstração 
teórica e metodológica, o que dá a ver a multiplicidade da formação 
intelectual das autoras e autores, incluindo um vasto espectro, que vai 
de professores com pós-doutorado a alunos de iniciação científica.

No eixo que abre a publicação, abordamos precisamente 
as relações entre ALTERIDADE E COMUNICAÇÃO, com os tex-
tos de Ricardo de Jesus Machado, O Outro entre nós. Alteridade 
e Comunicação, partindo de uma aproximação entre autores da 
Comunicação e Immanuel Lévinas. O capítulo Alteridade, comu-
nicação e a construção semiótica do outro, de Tiago Segabinazzi 
e Ronaldo Henn, discute determinados processos de construção 
do outro e o papel da Comunicação no debate sobre a alteridade. 
Outros dois textos complementam esta seção. O primeiro deles é 
O outro identitário e a produção de fantasmas culturais, de Danielle 
Miranda, que reflete sobre certos percursos de sentido que esva-
ziam contemporaneamente a identidade de sua indeterminação 
e inseparabilidade da diferença, em perspectiva com o debate do 
identitarismo. Marília Melo Port, no texto Os modernos são os outros: 
alteridade em Jamais fomos modernos, explora certos contornos do 
que é apreensível sobre alteridade a partir da noção latouriana de 
modernidade, pensando em corpos não-modernos, humanos e 
não-humanos, que resistem ao longo do tempo à voracidade insa-
ciável da modernidade.
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Quatro textos compõem o eixo ALTERIDADE E AUDIOVISU-
ALIDADES. Cartografando a alteridade em narrativas da teledramatur-
gia brasileira, de Nísia Martins do Rosário e Adriana Pierre Coca, abre 
o debate abordando como a teledramaturgia brasileira configura os 
sentidos da alteridade em seus personagens. Gilmar Montargil, em 
Avaliação de Motel no Google Maps como expressão da alteridade, 
aciona reflexões do Círculo de Bakhtin sobre a alteridade a partir de 
conceitos como dialogismo, heterodiscurso, extralocalização (exoto-
pia), entre outros. Tecnologias de visão e alteridade na guerra contem-
porânea é o texto de Rafael de Campos, que propõe uma discussão 
a partir de uma pergunta radicalmente paradoxal: o que haveria de 
alteridade para se estudar num tipo de acontecimento que tem por 
objetivo a aniquilação do outro. O eixo é completado com o capítulo 
de Rodrigo Fernandez e Fabrício Silveira intitulado Uma introdução 
à ciência estranha do Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), que 
busca mapear e amarrar aspectos históricos com vistas a construir 
um roteiro que nos auxilie a compreender este coletivo de experi-
mentações artísticas e filosóficas reunido em torno do Departamento 
de Filosofia da Universidade de Warwick, Reino Unido, na segunda 
metade da década de 1990.

ALTERIDADE E GÊNERO é o terceiro eixo da obra. Duas 
autoras compõem a seção. Letícia Castro Simões, em seu texto 
Comunicação malunga: alteridade e ancestralidade em uma epis-
temologia feminista negra, propõe-se a identificar características 
comuns que ela denomina como uma comunicação malunga, a par-
tir de obras cinematográficas que buscam produzir, elaborar e dis-
tribuir objetos artísticos capazes de identificar problemas históricos 
e sociais. Desigualdade e Violência de Gênero na Floresta: o caso 
retratado em Banzeiro Òkòtó de Eliane Brum, é o texto de Victória 
Armando, no qual ela toma a obra da jornalista como ponto de par-
tida para pensar a floresta amazônica como o centro do mundo e 
como a violência de gênero se dá neste espaço.
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O quarto eixo do livro, que fecha a publicação, tem como 
tema ALTERIDADE E MÉTODOS DE PESQUISA. O capítulo que 
abre a seção não poderia ser outro, senão o de Taís Severo, A alte-
ridade como estratégia de pesquisa: metodologias e métodos queer, 
que, além de fazer uma ponte entre o eixo anterior e este, propõe 
uma observação de certas torções que as teorias queer provocam no 
fazer científico. Arthur Walber Viana, em Formas de se aproximar e de 
dialogar: escrevendo alteridades junto ao Boca de Rua, tem como base 
um debate metodológico sobre caminhos possíveis para se aproxi-
mar e produzir alteridades ao longo de nossas pesquisas, partindo 
de sua experiência na tese doutoral junto à equipe do Jornal Boca de 
Rua, de Porto Alegre. A captura do eu e do outro pelas plataformas 
de publicidade programática é o texto de João Batista Nascimento 
dos Santos, partindo de uma questão atual e instigante: como as 
funcionalidades e possibilidades presentes nas interfaces das plata-
formas de publicidade programática evidenciam quais são as infor-
mações capturadas sobre a nossa forma de constituir relações com 
o outro. Vinícios Serrão complementa a seção com o texto Afetos da 
desigualdade: O ódio e o medo em tempos de governamentalidade 
biosmidiática, discutindo questões relacionadas a afetos negativos 
a partir de autores como Ahmed, Safatle, Lotman, Foucault e Sodré.

A esta altura, claro está, a resposta para a nossa pergunta 
que dá título à apresentação é “sim”. Há e sempre haverá lugar para a 
Alteridade na Comunicação, mas não parece ser um movimento sim-
ples, são necessários deslocamentos, tensionamentos, provocações 
e convivência com a “desigualdade que nos incomoda”, repetindo 
Ferrara. Isso não implica, evidentemente, que o debate se esgote nas 
discussões aqui colocadas. Ao contrário, esse é um começo, uma 
pista, um caminho a ser sempre percorrido com hospitalidade ao 
estrangeiro, com respeito à diferença, com abertura à multiplicidade e 
sempre tendo como horizonte uma perspectiva científica, humanista 
e pluralista sobre nossos modos de viver e se comunicar, incluindo 
aí, até mesmo, os humanos-outros, tal como proposto no multinatu-
ralismo de Tânia Stolze Lima (1996) e Viveiros de Castro (2006).
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Ao encerrar, desejamos que todas, todos e todes possam des-
frutar da leitura e que ela suscite, mais do que boas reflexões, a amplia-
ção e o contínuo debate sobre o tema da alteridade na comunicação.

Boa leitura!
Nísia Martins do Rosário

Ricardo de Jesus Machado
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RESUMO:

Este ensaio se propõe, de maneira breve, a pensar o outro em uma 
perspectiva comunicacional. Não pretende com isso apresentar uma 
conceituação definitiva, todo o contrário, senão de pensar a partir de 
Lévinas (2004) a constituição da alteridade. O desconforto epistemológico 
da perspectiva trazida pelo autor lituano traz densidade ao tema, na 
medida que reconhece, ao contrário de Popper (2012), o outro intolerante 
como digno de tolerância, apesar das contradições. O texto defende 
a ampliação do parlamento dos falantes, para agregarmos outras 
alteridades à Comunicação. Por fim, faz-se uma aproximação com o campo 
da comunicação a partir de textos e exemplos trabalhados por Marcondes 
Filho (2015) e Lucrécia Ferrara (2021).
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INTRODUÇÃO

Será possível escapar às amarras do ser? O tema do “ser”, e de 
algum modo do eu, remete à Grécia Antiga – mais precisamente pré-
-socrática, em que, na visão dos antípodas Heráclito e Parmênides, 
o ser é mutável e imutável, respectivamente. A noção de ser foi e 
continua sendo exaustivamente retrabalhada no campo da filosofia. 
Pensando-a sob o ponto de vista do eu, social e psicanaliticamente, 
essa concepção, enquanto identidade, só emerge na medida em que 
temos o outro, a alteridade. Não é diferente na própria filosofia de 
Lévinas, muito embora ele use de forma mais recorrente o conceito 
de “mesmo”, que corresponde na nossa aproximação ao “eu”. Em um 
livro introdutório ao tema, Introdução a Lévinas: pensar a ética no 
século XXI (2014), o autor Rogério Martins traz a seguinte definição.

Mesmo – o mesmo seria “o mesmo de mim mesmo”. É 
a tomada do Outro como outro eu, ou a posse do Outro 
como outro próprio-eu. É a redução do Outro ao Mesmo 
expressa na totalidade, no domínio e na violência. O 
Outro não é minha representação. “O mesmo e o outro, ao 
mesmo tempo, mantêm-se em relação e dispensam-se 
dessa relação, permanecendo absolutamente separados” 
(Martins, 2014, p. 4).

Isto posto, não há relação possível em que se possa deter-
minar – unívoca ou equivocamente – quem é ou o que é o ser sem 
levar em conta a diferença. Considerando que linguagem é também 
relação, o problema posto filosoficamente toma contornos comuni-
cacionais, terreno no qual esta discussão se estabelece. Dizer que 
linguagem é também relação e, com isso, comunicação, não implica 
inferir que a comunicação se reduz à linguagem e suas trocas de 
informação, mas considera a linguagem como um elemento funda-
mental da equação. Portanto, é da perspectiva da Comunicação que 
nos interessa pensar o outro e as alteridades. O tema é recorrente 
no campo, sendo abordado por diferentes vieses, passando por 
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questões de gênero, de classe, de identidade, de corporalidade, de 
etnicidade, de colonialidade do saber, de clivagem epistemológica, 
aspectos inclusive transumanos e pós-humanos, de ordem tecno-
científica, entre outros.

Um dos autores mais profícuos sobre o tema da alteridade, 
ao menos na filosofia do pós-guerra, é Emmanuel Lévinas. De origem 
judaica e tendo sido perseguido pelo regime nazista, o autor nascido 
na Lituânia é um dos grandes nomes do pensamento europeu na 
segunda metade do século XX, especialmente no que concerne ao 
que poderíamos chamar de filosofia da alteridade. Essa contextuali-
zação nos ajuda a pensar uma variação da pergunta feita por Adorno 
(1984) sobre a possibilidade de se escrever poesia após Auschwitz: é 
possível reconhecer o intolerante como outro e, no caso de Lévinas, 
é possível ver um SS1 como esta alteridade? A resposta, ao contrá-
rio do que propõe Karl Popper2, é aterradoramente desconfortável: 
“Questão perturbadora que postula, a meu juízo, uma resposta afir-
mativa. Resposta afirmativa de qualquer modo dolorosa” (Lévinas, 
2004, p. 296). Isto posto, tentemos retomar alguns pontos de seu 
pensamento para que possamos nuançar alguns desafios que a alte-
ridade nos coloca enquanto sujeitos eticamente comunicantes.

Em que pesem as linguagens cumprirem um papel central 
na perspectiva aqui trabalhada, o outro, em certo sentido, é irre-
presentável. Além de irrepresentável, o outro, na compreensão de 
Lévinas, ocupa uma certa posição transcendente, de modo que ele 
é, por isso mesmo, intotalizável. A estratégia busca conformar uma 
concepção na qual o outro estaria imune à racionalização, no sentido 
de ser reduzido a um mero objeto da razão, capaz de ser totalmente 

1 A expressão se refere ao termo “Esquadrão de Proteção”, Schutzstaffel em Alemão, conhecido 
como SS. A princípio, seus membros formavam uma guarda especial com a função de proteger 
Adolf Hitler e outros líderes do Partido.

2 Trata-se do “paradoxo da tolerância” sustentado por Popper em A Sociedade Aberta e os Seus 
Inimigos (2012).
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desumanizado (como o caso dos judeus no nazismo). Isso não 
implica, como está colocado na apresentação da obra que nos serve 
de referência – Entre nós. Ensaios sobre a alteridade (2004) –, que o 
outro é incompreensível, mas, sim, que ele é “em si mesmo significa-
ção” (Pivatto, 2004, p. 13). O que está em jogo aqui são as metafísicas 
da identidade absoluta, nas quais o sujeito é dado de antemão, por 
mecanismos sociais e semióticos que o conformam à revelia de seus 
desejos (conscientes ou inconscientes) e de sua própria possibilidade 
de existência. Portanto, “O outro é significação, mas significação sem 
contexto nem horizonte nem fundo cultural. [...] O outro é sentido por 
si só. [...] O outro é o que não pode ser contido, que conduz para além 
de todo o contexto de seu ser” (Pivatto, 2004, p. 15). 

Nesta perspectiva, ainda que nossa tarefa humana, social e 
científica consista em expandir o parlamento dos falantes, agregando 
equitativamente vozes historicamente silenciadas – as minorias 
raciais, étnicas, sociais, de gênero, etc. –, a existência intransigente 
da alteridade prescinde qualquer tipo de validação. O outro sim-
plesmente é. Reconhecê-lo como tal, em sua plenitude, é o primeiro 
passo para que passemos da existência à linguagem, da linguagem 
à comunicação. Em termos semióticos, o que está em disputa não 
é a representação, mas uma mediação capaz de incluir os de fora 
(os subalternizados) e colocar os de dentro (os hegemônicos) pro-
porcionalmente nos seus devidos lugares. É por isso que Lévinas 
recorre a Bergson e seu conceito de duração, argumentando, pre-
cisamente, contra a noção de representação. “A intuição não é mais 
representação a título algum, mas duração: a duração não delineia 
uma dimensão formal em que se escora o ser, mas é, ao mesmo 
tempo, ser e experiência do ser” (Lévinas, 2004, p. 70).

Dizer que o outro simplesmente é, nos leva a um ponto de 
convergência entre Lévinas e John Austin (1962), especialmente sua 
teoria sobre os atos de fala. Isso porque o “Outrem não é primeiro 
objeto de compreensão e depois, interlocutor. As duas relações 
confundem-se. Dito de outra forma, da compreensão de outrem é 
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inseparável sua invocação” (Lévinas, 2004, p. 27). Portanto, neste 
contexto a pergunta de Spivak (2010) – Pode o subalterno falar? – é 
já respondida em sua própria formulação, pois ao invocar-se o outro 
ele é imediatamente colocado como ser digno de existência. Logo, 
nesta perspectiva, a linguagem não está a serviço da consciência, 
ela é a própria consciência. Uma outra resposta possível de Lévinas 
à célebre questão da autora indiana reside na tensão existente do 
“encontro com outrem [que] consiste no fato de que apesar da 
extensão da minha dominação sobe ele e de sua submissão, não 
o possuo” (Lévinas, 2004, p. 31). Portanto, o ser é equívoco, não é 
unívoco. Isso nos leva ao fato de que a diferença que nos costura 
enquanto sujeitos sociais inviabiliza a possibilidade da univocidade 
do eu, mas também do outro.

DA MEDIAÇÃO DOS MEIOS À 
MIDIATIZAÇÃO DA DIFERENÇA

Pensar a Comunicação como um campo, não de comparti-
lhamento do comum, mas de manejo de situações de tensão pode 
nos abrir novos flancos para compreendermos as encruzilhadas na 
vida contemporânea. Tomar o processo comunicacional como ten-
são e intraduzibilidade, traz novos contornos ao campo e torna suas 
potencialidades epistemológicas mais abertas e plurais. Trata-se de 
exercitar a permanência do desconforto, algo como “seguir com o 
problema” nos termos de Donna Haraway (2016), mas aplicado ao 
campo da Comunicação.

Voltando a uma teórica de nossa área, Lucrécia Ferrara 
dedicou, entre outros textos, um artigo para pensar, justamente, 
na diferença como epistemologia. Intelectual da Comunicação, ela 
lança seu olhar sobre uma questão absolutamente pertinente sobre 
a relação de nosso campo com a alteridade. A autora recorda que o 
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mundo fenomênico costuma ser descrito e traduzido por categorias 
que conhecemos, o que explica o fato de que o conceito corrente 
de comunicação está associado a uma tendência de pensar a área 
a partir de conceitos eminentemente ocidentais, o que leva a uma 
certa homegeinização epistemológica do campo. “Conhece-se atra-
vés das semelhanças, dos nomes e da ordem que, classificando, 
obscurece as possibilidades das diferenças” (Ferrara, 2021, p. 3). Em 
As palavras e as coisas (1999) Foucault vai pensar, precisamente, em 
como aquilo que é diverso, ao ser nomeado, o é por meio de um 
repertório já existente, que busca alguma similaridade, por mínima 
que seja, para transformar algo que é “novo” em uma certa analogia, 
que em sua recorrência nos levará às homologias. Esta interpreta-
ção remete aos estudos foucaultianos mais estruturalistas, tomando 
como objeto de observação fenômenos mais associados ao que ele 
próprio formularia como arqueologia do saber.

Há, porém, duas ressalvas importantes a serem pontuadas. A 
primeira é que nos últimos anos, na última década especialmente, há 
uma série significativa de trabalhos voltados à comunicação a partir 
dos modos de vida dos povos nativos, de pessoas escravizadas e de 
minorias políticas deste continente, que tem transformado paulati-
namente a topologia dos estudos da área. A segunda diz respeito 
ao fato de que qualquer processo de tendência à homogeinização 
jamais será determinista. 

Pensar a comunicação como tensão (Rosário, 2021), recoloca 
a economia da diferença sob outros termos. “Uma comunicação das 
diferenças supõe uma epistemologia da comunicação que con-
sidere as diferenças e, incluindo-as, se constitui” (Ferrara, 2021, p. 
8). O sintoma social que nega a existência do outro enquanto outro 
(diferente do hegemônico) é o mesmo que aponta para o estranha-
mento na comunicação como um elemento não comunicante. Dito 
com outras palavras, a alteridade (ou estranhamento) se apresenta 
como um dado meramente empírico, como que destituído de densi-
dade comunicacional devido sua pretensa intraduzibilidade. A rigor, 
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se o fenômeno não é explicável pelas categorias hegemônicas 
(ocidentais), ele tende a ser visto como anômalo, vazio e não comuni-
cante. Isso não significa, sob nenhum aspecto, que o fenômeno não 
existe comunicacionalmente, mas revela a incapacidade de nossas 
linguagens produzirem analogias, capazes de nos levar a homolo-
gias, com as quais se descrevem os acontecimentos reduzidos a um 
olhar radicalmente ocidental. Portanto, ponderar uma epistemolo-
gia da comunicação que leve a sério a diferença requer, antes de 
qualquer coisa, apresentar uma “ética na qual se misturam distintas 
culturas diaspóricas ou de exclusão que quase não se revelam ou 
são passíveis de reconhecer” (Ferrara, 2021, p. 9). 

Pensar a diferença no campo da comunicação implica, 
necessariamente, repensar epistemologicamente nossas práticas 
profissionais e de pesquisa. Trata-se de perceber que os fenômenos 
comunicacionais que costumamos classificar como anômalos, ope-
ram, precisamente, como forças criativas. Elas, as diferenças, “fazem-
-se perceber pela sua diferença” (Ferrara, 2021, p. 10). Observando 
a realidade concreta, não existe uma alteridade do ponto de vista 
social e outra alteridade comunicacional.

É o conceito de comunidade (e não qualquer entidade 
comunitarista) quem nos diz que ser é estar-junto, é ser-
-com. A proposição deixa ver o afastamento ou a dife-
renciação que, entretanto, nos relaciona ou vincula aos 
outros, entendidos não como sujeitos constituídos, mas 
como uma exterioridade, para a qual se abre originaria-
mente o si mesmo. Para vincular-se, é preciso que cada 
um perca a si mesmo, que lhe falte o absoluto domínio da 
subjetividade e da identidade em função da abertura para 
o outro (Sodré, 2007, p. 21).

A diferença no campo comunicacional torna-se relevante na 
medida em que dá eloquência à alteridade e funciona como materia-
lidade, não como representação, do ato de enunciação de quem diz 
eu. Ao mesmo tempo, o outro institui-se como contrapartida neces-
sária do gesto pronominal de dizer a si próprio. Todo mundo que diz 
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eu também, diz outro. Isso não implica, porém, que saibamos dar 
nome às alteridades – e talvez nem seja o caso. A diferença pode se 
apresentar como intraduzibilidade, é possível que não saibamos for-
mular, dar nome ao outro, entre outras razões por limitações de lin-
guagem. Daí a importância de não tomarmos novos significantes, os 
quais nosso aparato comunicacional é precário em traduzi-lo, como 
meros dados empíricos ou como não informação, mas como atos 
instituidores de sujeitos. Talvez antes de dar nome às coisas, seja 
mais prudente escutar a diferença e conhecê-la por sua própria voz.

Construir um campo da Comunicação que seja compatível 
com as complexidades das sociedades tecnocientíficas requer estar 
atento a um “percurso cognitivo que transforma a mediação dos 
meios, em midiatização de diferenças que nos atingem e precisamos 
reconhecer a fim de, com elas, aprender a conviver” (Ferrara, 2021, 
p. 14). Superada esta etapa, a realidade nos joga diante de um desafio 
em constante transformação: o encontro com o outro.

ENCONTRO COM O OUTRO

Uma das tarefas mais urgentes e sempre incompleta no que 
toca o campo da Comunicação é pensa-lo para além do imperativo 
dos meios. Um dos autores que se propõe a essa perspectiva é Ciro 
Marcondes Filho, entre outros textos e livros, no artigo “De como 
a comunicação choca, revela, nos traz de volta ao mundo. Sobre o 
contato com a alteridade dentro e fora das tecnologias” (2015). O 
texto traz em perspectiva os encontros com o outro, especialmente 
naqueles casos em que a presença da diferença nos coloca frente 
nosso atavismo à alteridade, que podem ser experiências negativas 
nas quais, em última medida, provocam uma ruptura na comunica-
ção. Suspende-se, então, o chão comum da convivência e o outro 
converte-se em abjeção. 
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Para construir tal análise, Marcondes Filho tem como pano 
de fundo a cidade como uma espécie de meio de comunicação e 
um de seus objetos de estudo são as eleições presidenciais de 2014, 
remetendo, a certa altura, ao discurso do candidato à época Levy 
Fidélix, que fez ataques a minorias políticas. O pesquisador descreve 
o então “recrudescimento do conservadorismo moral [que] levou 
este país à naturalização e banalização da violência, especialmente 
em relação à comunidade LGBT” (2015, p. 7). Ciro Marcondes Filho 
faleceu em 2020. Testemunhou, ainda em 2018, a escalada radical 
na violência do discurso político mediado tecnologicamente, sem 
qualquer tipo de freio ou constrangimento moral de propagar menti-
ras escandalosas em redes sociais. Dois casos foram emblemáticos 
na ocasião, a “mamadeira de piroca” e o chamado “kit gay”3. Em 
2022, não foi diferente. Dois anos mais tarde, em 2024, a campanha 
eleitoral (desta vez municipal) contou, inclusive, com violência física 
entre concorrentes à prefeitura de São Paulo. A mentira escrachada, 
tosca e vil é a pedra de toque de muitas campanhas extremistas de 
direita. O fanatismo político produz vítimas, pessoas se suicidam em 
ataques a bomba frustrados4. Planos de assassinato do presidente 
Lula foram impressos no Palácio do Planalto e discutidos no Palácio 
da Alvorada. As provas de um crime tentado circulam com ampla 
materialidade no poder judiciário e na imprensa. A midiatização 
do fundamentalismo político nutre redes sociais, gera audiência e 
dividendos astronômicos às megacorporações de mídia digital. Os 
meios de comunicação não mais nos separam do abismo, eles são, 
em muitos casos, o próprio abismo. Suas paredes são espelhos nos 
quais se refletem imagens distorcidas de nosso narcisismo hedonista.  

3 Há diversos artigos que debatem o tema em perspectiva com a ascensão das fake news, espe-
cialmente no âmbito da Comunicação Política. O artigo de Vilela e Libardi, Mamadeira erótica e kit 
gay: fake news e noções de masculinidade na cibercultura (2023), traz um panorama interessante 
sobre o tema.

4 Em novembro de 2024, um homem, identificado com pautas bolsonaristas de extrema-direita, 
após disparar explosivos contra a estátua da Justiça em frente ao Supremo Tribunal Federal – STF, 
deitou-se no chão da praça e acendeu um dos artefatos que portava sob a própria cabeça.
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No império do super eu, o outro converte-se em um rosto sem forma, 
a quem não se deve olhar, mas, sim, eliminar. Feita esta considera-
ção que situa e pontua o contexto histórico e cultural em que esta 
reflexão se constrói, não pretendemos desviar nosso foco para um 
debate de comunicação política, em tudo mais complexo e amplo 
que a exemplificação destacada. Voltemos, então, à reflexão de Ciro. 

A cidade é, por definição, o espaço onde diferentes concep-
ções sobre o outro são construídas, tendo em vista que é o locus 
onde visões de mundo e ideias se expressam e tomam forma em 
diferentes linguagens. É também o terreno no qual manifestações 
políticas de rua se dão e quando em grande volume produzem uma 
certa catarse, transe coletivo. Essa experiência foi vivida nas passe-
atas de 2013 e 2014 por duas observadoras do fenômeno que, con-
forme relata Marcondes Filho, sentiram-se tocadas pelo que estavam 
vivendo e uma delas, absolutamente cética quanto a este tipo de 
manifestação, sentiu-se “envolvida pela atmosfera do protesto” (2015, 
p. 3). A cidade se constitui, portanto, como um espaço ainda rico e 
jamais determinado de encontro com a alteridade.

Em um novo exemplo trazido no artigo, Ciro toma como refe-
rente uma exposição fotográfica em memória aos 50 anos do Golpe 
Civil-Militar de 1964, chamada “Operação Condor”, que retratou o 
horror do regime de exceção que matou milhares de pessoas no 
Brasil e que vigorou durante 21 anos. O meio, a fotografia, cumpre 
um papel importante para pensarmos a alteridade. “A fotografia é, de 
qualquer forma, um misterioso meio de comunicação. Ela não nos 
conduz, levando-nos pela mão, ao desenrolar de uma ação. (...) Ela 
nos faz parar” (Marcondes Filho, 2015, p. 3). Neste caso, o sujeito, o eu, 
se defronta não somente com um sujeito outro, mas com um tempo 
outro, na ocasião distante cinco décadas, que é revivido não somente 
por imagens (discursos não-verbais), mas também por textos escritos 
(discursos verbais). Tudo isso torna-se um desconfortável convite a 
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ver no Outro sua rostidade5. Nesse contato com o outro e suas múlti-
plas camadas textuais (quer sejamos capazes de compreendê-las ou 
não) a comunicação acontece, pois, une os elos perdidos da vivência 
humana, ainda que, eventualmente, a custo de um desconforto. “Mas 
há situações em que o texto dá vida à foto. Alguns visitantes dessa 
exposição ‘muitas vezes olhavam a fotografia com neutralidade mas 
quando liam a legenda seus rostos automaticamente mudaram’” 
(Spolle apud Marcondes Filho, 2015, p. 4).

Essa dimensão da imagem se conecta aos mal-estares da 
cultura (Freud, 2010), que há mais de um século nos assombram em 
nossa relação social com a alteridade. E isso não se dá, somente, 
na perspectiva de uma história política radical, como a experiência 
da ditadura. Ocorre também no cotidiano ordinário da convivência 
com corpos que não atendem a determinados padrões estéticos. É 
o caso do Fullbeauty Project, com fotos de mulheres obesas. O pro-
pósito da fotógrafa Yossi Loloi é dar visibilidade à plenitude e femini-
lidade de corpos femininos que são alvos de discriminação social e 
midiática6. No entanto, um dos observadores do projeto fotográfico 
e pesquisador associado à investigação de Ciro Marcondes Filho 
relata o choque que tomou em relação à própria reação frente às 
imagens. “O ensaio me surpreende profundamente, evidencia minha 
irracionalidade, mostra que sou menos aberto do que realmente 
[achava que] era, menos humanista, mais convencional e conser-
vador que eu pensava” (Sakaguti apud Marcondes Filho, 2015, p. 5). 
O exemplo traz à tona a dificuldade real de encarar o rosto do outro 
na concretude de nossos gestos mais ordinariamente cotidianos.  

5 O termo aqui se refere a um engendramento discursivo (verbal e não-verbal) que produz modos 
de ser visto, tal como propõe Guattari. “A problemática anteriormente evocada da função existen-
cializante que poderia assumir certos sistemas de modelização, certas cadeias discursivas [enun-
ciados míticos, enunciados científicos, enunciados ideológicos, ritornelos, traços de rostidade] 
desviadas, de algum modo, de sua função significacional, denotacional e proposicional, nos leva 
a um reexame dos problemas do significado ou do conteúdo, da imagem, tudo que havia sido 
relativamente colocado entre parênteses na perspectiva estruturalista (Guattari, 1992, p. 72).

6 Nas palavras da autora: “In my project I portray what larger women represent to me. I focus on 
their fullness and femininity, as a form of protest against discrimination often set by media and by 
today’s society” (Loloi, 2024).
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Cabe aí uma oportuna aproximação proposta por Ciro, em que “Nas 
fotos de nudez, talvez como metáfora do rosto como canal que nos 
remete ao Infinito, de Lévinas, ‘pode-se ver a humanidade de todas as 
pessoas sem restrições, sem ocultamento’” (Marcondes Filho, 2015, 
p. 5). No pornô, que é diferente do erótico, isso ocorre de maneira 
distinta. Isso porque vídeos pornográficos, em suas expressões de 
sexualidades hegemônicas, não operam como agentes de produção 
de alteridade, mas como deformadores.

A alteridade, no caso, não se conforma, ao contrário, age 
como agente deformador. [...] Talvez especialmente para a 
sexualidade masculina, público-alvo por excelência desses 
vídeos, ela encontra um campo de afirmação sexual mais 
fragilizada, tendo, por isso, a capacidade de pôr em xeque 
sexualidades constituídas” (Marcondes Filho, 2015, p. 9).

Por fim, pensemos nos meios digitais não como canais de 
comunicação, mas justamente seu inverso, como meios disruptivos 
de encontro com o outro. O paradoxo é que nas redes digitais nos 
tornamos mais impermeáveis à alteridade. O lago narcísico algorít-
mico nos conduz, precisamente, ao ponto que salientávamos antes, 
ao império do super eu, no qual a diferença existe para ser elimi-
nada, não encarada. O outro não costuma aparecer em nosso feed. É 
invizibilizado. Isso é efeito do recrudescimento e banalização da vio-
lência que descrevíamos antes. “O Outro, mediado eletronicamente, 
ocupou, neste caso, o papel de um provador presente, fisicamente 
desafiador” (Marcondes Filho, 2015, p. 7). As redes transformam-se 
em uma arena cujos diferentes tendem a aparecer como “inimigos”, 
em uma disputa (narrativa e, sobretudo, existencial), cuja saída mais 
recorrente é a eliminação da alteridade, da diferença, em favor da 
própria identidade radicalizada. Não há nada em comum em espa-
ços como este, senão o compartilhamento de uma mesma lingua-
gem, no caso, a violência como ferramenta mediadora entre o eu e o 
outro. O que está em jogo não é a Comunicação, mas, precisamente 
o contrário, a manutenção de posições radicalmente opostas que 
fazem da incomunicabilidade o meio de uma relação entre diferentes.  
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Das trincheiras digitais dá-se corpo a uma estética discursiva fas-
cista, em que temas de fronteira, urgentes e necessários, ficam inter-
ditados. Essa impermeabilidade produz, para Marcondes Filho, uma 
não comunicação, um certo estado de homeostase.

A confrontação com o Outro radical, pode-se dizer, ocor-
reu dos dois lados, disseminando ódio e respostas emo-
cionalmente irracionais. Não se pode dizer que houve, tec-
nicamente, ‘comunicação’, visto que mensagens de agres-
são funcionam ao contrário, para a preservação de uma 
situação que estaria supostamente ameaçada (2015, p. 8).

Compreender o encontro com o outro, antes de tudo, como 
um encontro comunicacional, nos ajuda a vislumbrar o horizonte 
complexo que o outro nos coloca. Muito mais que produzir teses 
sociológicas, ainda que fundamentais para a compreensão dos fenô-
menos, cabe à Comunicação tentar explicitar como suas linguagens 
engendram modelizações, agenciamentos e significações em torno 
de seus meios, que não somente não se reduzem, como ultrapassam 
radicalmente os dispositivos comunicacionais, sejam eles tradicio-
nais ou (pretensamente) inovadores.

RESTAURAR A VISÃO E VER 
O ROSTO DO OUTRO

A pergunta que inaugura esse texto – Será possível escapar 
às amarras do ser? – é respondida por Lévinas, tal como o inter-
preto, também com uma pergunta: “Esta responsabilidade para com 
o outro que se defronta comigo, esta resposta ao rosto do próximo 
poderá ignorar o terceiro7, que é também meu outro?” (Lévinas, 2004, 

7 Mais adiante, Lévinas formula melhor essa noção. “Mas a ordem da justiça dos indivíduos responsá-
veis uns pelos outros surge não para restabelecer esta reciprocidade entre o seu e seu outro, mas por 
causa do terceiro que, ao lado deste que me é um outro, me é ‘também um outro’” (2004, p. 293).
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p. 269). O que está em marcha nessas reflexões é, precisamente, o 
fato de que são as relações que nos constituem individual ou coleti-
vamente, seja como “eus’ próprios, seja como “outros”. Tais relações 
estão incontornavelmente dentro do campo da Comunicação, sob as 
quais é nossa tarefa ética e intelectual compreender seus processos, 
sob pena de reforçarmos mecanismos de exclusão da esfera política 
que deixam de fora disputas existenciais da diversidade e das mino-
rias raciais, de gênero, sociais, etc.

O rosto do outro a que se refere Lévinas, “diz respeito ao eu 
– me concerne – lembrando, por detrás da postura que ele exibe em 
seu retrato, seu abandono, seu desamparo e sua mortalidade” (2004, 
p. 291). Nossa autenticidade enquanto sujeitos, enquanto “eus”, está 
posta na “escuta de primeiro chamado, esta atenção ao outro sem 
sub-rogação” (Ibid.). Cabe sublinhar que alteridade e outro são coi-
sas distintas, mas inseparáveis. De tal modo que o desafio associado 
à alteridade está ligado a vê-la como diferença na multiplicidade. 
Ao passo que o rosto do outro é único, “é outro de modo eminente” 
(Lévinas, 2004, p. 273) e irrepetível. É ele que nos convoca e nos 
desafia irremediavelmente a uma postura ética. 

Ao campo da Comunicação, que tantas vezes recorre à alte-
ridade para sustentar suas pesquisas, abordagens e argumentos em 
suas investigações, cabe também descrever em seus próprios ter-
mos um conceito de alteridade, sempre incompleto e aberto a novas 
possibilidades. Tarefa em tudo complexa e difícil. Tarefa, porém, ines-
capável. Tarefa que está posta e nos cabe levar adiante como um 
trabalho sem fim, cuja beleza está em ver o rosto do outro em suas 
inimagináveis e infinitas formas de expressão.
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RESUMO

O objetivo desse texto é refletir como ocorrem processos de construção 
do outro na semiosfera e como a Comunicação, ao ser pautada pela 
alteridade, pode contribuir com a semiodiversidade das relações humanas, 
mesmo em épocas de polarização. A partir da Semiótica da Cultura, 
discutimos conceitos como explosão, acontecimento e coleção, e os 
relacionamos aos processos de constituição e de criação de identidades 
– a nossa e a dos outros. Propomos noções que podem contribuir com 
a pesquisa, como metadados, selos e diagramas. A busca por condições 
de estabelecer diálogo tendo em vista a alteridade se confunde com as 
próprias discussões sobre a construção de um “saber comunicacional”.
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INTRODUÇÃO 

Em Desempacotando minha biblioteca: uma palestra sobre o 
colecionador, Walter Benjamin (2017) conta que, após uma viagem, 
tirou das caixas seus livros guardados e percebeu como estavam 
embaralhados. Eram elementos fora do “tédio silencioso da ordem” 
em que já estiveram, quando organizados. Livros podem ser reuni-
dos – e separados – a partir de critérios variados, como o ano de 
sua publicação, o local de compra, aqueles que foram presentes, os 
que são emprestados e não se pretende devolver, os que não foram 
lidos até o final, os que contêm marcações feitas a caneta, os que 
têm capa roxa, os que possuem lombada pegajosa, os que estão 
em idioma desconhecido, os que são pertencentes ao imperador, os 
que de longe parecem moscas... Cada organização devém tanto das 
características dos livros quanto das relações idiossincráticas que 
partem do colecionador. 

A cena nos mostra que 1) uma coleção é uma relação esta-
belecida entre sujeitos e objetos que 2) não ocorre por necessidade, 
mas por contingência ou até arbitrariedade, e que 3) envolve e está 
envolvida por sentidos. Uma relação, portanto, institui um signo que, 
por sua vez, também constitui uma relação. 

Como se fosse um “rótulo invisível”, esse signo é o critério 
que reúne elementos díspares numa mesma coleção – ou também 
pelo qual se pode separá-los e reorganizá-los. Logo, apesar da 
seriedade e do rigor que o termo sugere, um critério não é uma lei: 
“toda ordem não é mais do que um estado periclitante à beira de um 
abismo”, refletiu Benjamin (2017, p. 90), antes de iniciar a reorganiza-
ção de sua biblioteca.

Ainda que sejam escritos para que futuros leitores mergu-
lhem em seu “conteúdo interior”, livros podem ser lidos a partir de 
signos que sequer exigem que sua capa seja aberta. Se, por acaso, 
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eles pudessem falar por conta própria, como se fossem uma pessoa, 
o ato de colecioná-los seria diferente? Uma pessoa poderia receber 
um “selo” de classificação?

De acordo com Luís Mauro Sá Martino (2016, p. 105), “a vio-
lência ética não se separa da violência epistemológica. Classificar, ou 
melhor, desclassificar o outro é estabelecer uma preocupação nega-
tiva com a alteridade”. A primeira coisa que parece ocorrer é que uma 
pessoa classificada se torna um objeto de quem a classifica – ou 
para quem a classifica. Como as relações de ética e de alteridade se 
alteram em nossa época, em que parece, por exemplo, incontornável 
cogitar em quem a pessoa que está ao nosso lado votou? 

O objetivo desse texto é discutir como ocorrem os processos 
de construção do outro e como a Comunicação pode, ao se pautar 
pela preocupação com a alteridade, contribuir para a convivência 
humana em uma época marcada por hostilidade. Usaremos a noção 
de semiosfera, de Yuri Lotman (1999), para explicar como ocorrem 
os processos de formação das culturas em si mesmas e em relação 
ao outro. De outro modo, a perspectiva peirciana de signo, conforme 
percebe Colapietro (1989), já se engendra na tessitura de uma com-
plexa rede comunicativa. O entendimento de coleção é alargado e 
tomado como mais uma forma de reorganização de sentido – tal qual 
os diagramas de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011) ou as conste-
lações do próprio Benjamin (2013) –, que têm recebido atenção da 
semiótica8. Ao longo do texto, trataremos sobre como a comunica-
ção é ameaçada pela falta de alteridade e de que modo a alteridade 
pode ser provocada pela comunicação. A busca pelas condições 
para estabelecer diálogo com o outro se confunde com as tentativas 
de encontrar ou de construir um “saber comunicacional”.

8 No ensaio Come Deleuze ci fa segno, Paolo Fabbri (2024) propõe que a “linguística filosófica” de 
Deleuze (& Guattari) é uma reorganização diagramática de conteúdos da história do pensamento 
que sofreram uma tradução a posteriori e correlacional divergente das intenções originais de seus 
autores. De acordo com Winfried Noth (2024), a semiótica conquistou certa autonomia na hierar-
quia da classificação do pensamento, já que a pesquisa sobre signos tem sido considerada, devido 
à influência lotmaniana, sob o aspecto de “esferas”: uma forma de organização do conhecimento.
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ENTROPIA E REORGANIZAÇÃO 
DA SEMIOSFERA

A Semiótica da Cultura entende que a formação da identidade 
é um processo dinâmico que ocorre dentro da semiosfera, o espaço 
em que diferentes sistemas semióticos interagem e em que ocorrem 
disputas de sentido (Lotman, 1999). Ali, as culturas se definem umas 
em relação às outras, ou seja, não apenas pela autoafirmação, mas 
também pela capacidade de dialogar com o que é visto como “o 
outro”. Nessa perspectiva, a cultura depende da contraposição para 
se instituir como tal (Henn, 2005). 

No desenho dessa dinâmica, pode haver tanto inclusão 
quanto exclusão, pois o que é cultura se define em relação ao que 
é “não cultura”. A semiosfera está em permanente mudança devido 
às interações entre diferenças e tensões presentes na complexidade 
das relações sociais. As mudanças ocorrem por processos lentos 
ou por “explosões” – quando, em um espaço curto de tempo, há 
desestabilização dentro de um sistema e mudanças rápidas e ines-
peradas dentro da semiosfera. É semelhante a um acontecimento, 
que tem força de produzir descontinuidade em um plano de conti-
nuidades (Henn, 2010).

Seja com o termo explosão, seja com outros, variados auto-
res diagnosticam algo semelhante sobre as mudanças culturais que 
ocorrem em nosso tempo. Dominique Wolton (2010) entende que 
este processo passa diretamente pelo aspecto comunicacional: 
estaríamos passando de um momento em que os públicos eram 
mais homogêneos e as tecnologias mais limitadas para outro em 
que há diversidade e quantidade, tanto nas condições tecnológicas 
quanto na sociedade. Por não abarcarem a diferença, as identidades 
e representações abrangentes de antes passam a ser questionadas.
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Entretanto, apesar das possibilidades comunicacionais, o 
que ocorre é o entrechoque de culturas, de visões de mundo e o 
aumento de conflitos: “A aceleração da produção e da transmissão 
de um número crescente de informações não é mais suficiente para 
criar um aumento de comunicação” (Wolton, 2010, p. 16). Quanto 
mais informação circulando, mais há “incomunicação”. Este é o 
mesmo termo usado alguns anos antes por Norval Baitello Jr. (2002, 
p. 2), a partir de um mesmo diagnóstico:

Quanto mais ressaltamos e nos orgulhamos dos bons 
serviços e das qualidades da comunicação, mais a inco-
municação ganha força e ousadia, provocando estragos, 
desfazendo e desmontando, distorcendo e deformando, 
semeando discórdia e gerando falsas expectativas, inver-
tendo sinais e valores, azedando as relações e produzindo 
estranhamentos e incômodos.

Se observarmos os problemas anunciados, os diagnósticos 
parecem ter se confirmado desde então. O entrave na época, disse 
Baitello (2002), não era a falta de algo no processo comunicacional, 
mas o excesso: de luz, de informação, de visibilidade, de ordem. Essa 
“verticalização” da vida torna os “corpos horizontais” apenas traços 
abstratos. É na horizontalidade, entende ele, que a vida acontece. Por 
isso, estaríamos perdendo os vínculos com os seres ao nosso lado 
e, junto disso, a capacidade de nos comunicarmos. O resultado seria 
um “estreitamento”, a comunicação apenas “consigo mesmo”, tal qual 
Wolton entendeu: sem comunicação entre todas essas informações 
disputantes, o resultado poderá ser o fechamento em mundos próprios, 
em guetos ou em identidades mais ou menos belicosas. Ao analisar o 
sistema midiático dos anos 1970, Edgar Morin (1979) já avaliava que a 
abundância informacional produzia, conjuntamente, o que ele enten-
dia como “miséria informativa”, desencadeando uma crise sistêmica. 

Essa percepção se dirigia às culturas, às identidades, à moral 
e podemos ver parte desse movimento na política brasileira. Desde a 
redemocratização, a oposição entre esquerda e direita se desenhou 
nas candidaturas majoritárias à presidência do Brasil em torno dos 
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partidos que estiveram juntos contra a ditadura militar: o PT e o PSDB. 
Ambos alternaram o poder e viram diminuir a diferença de votos entre 
si até o pleito de 2014, quando algo parece ter se abalado no sistema 
democrático: a reeleição de Dilma Roussef foi questionada pelo candi-
dato derrotado Aécio Neves9, que pediu recontagem dos votos e, dois 
anos depois, um impeachment destituiria a presidente para colocar no 
cargo seu vice, Michel Temer, que não havia sido eleito diretamente 
para a presidência. Depois disso, a divisão passou a ser entre quem se 
dizia “antissistema” e quem era apontado como “sistema”.

Uma prática muito comum nas eleições presidenciais de 2018, 
principalmente no segundo turno, foi usar selos na foto de perfil do 
Facebook para demonstrarmos apoio a algum candidato. Cada atu-
alização dessas aparecia no feed como um pequeno acontecimento: 
revelava a nossa posição e a de nossos contatos em relação ao dever 
cívico que, para várias gerações até então, nunca havia se mostrado tão 
importante e sensível como naquele pleito. Não só o segredo do voto 
era quebrado em público como essa abertura era feita para o público.

Figura 1 – Temas de campanhas para Facebook na eleição de 2018

Fonte: Olhar Digital (2018)10.

9 Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2014/10/psdb-pede-ao-tse-auditoria-para 
-verificar-lisura-da-eleicao.html. Acesso em 21 jan. 2025.

10 Disponível em: https://olhardigital.com.br/2018/10/18/dicas-e-tutoriais/como-deixar-a-sua-foto-
-do-facebook-e-whatsapp-com-o-tema-do-bolsonaro-ou-haddad/. Acesso em 30 nov. 2024.

https://g1.globo.com/politica/noticia/2014/10/psdb-pede-ao-tse-auditoria-para-verificar-lisura-da-eleicao.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2014/10/psdb-pede-ao-tse-auditoria-para-verificar-lisura-da-eleicao.html
https://olhardigital.com.br/2018/10/18/dicas-e-tutoriais/como-deixar-a-sua-foto-do-facebook-e-whatsapp-com-o-tema-do-bolsonaro-ou-haddad/
https://olhardigital.com.br/2018/10/18/dicas-e-tutoriais/como-deixar-a-sua-foto-do-facebook-e-whatsapp-com-o-tema-do-bolsonaro-ou-haddad/
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Diferente das postagens indiretas, dos textões confusos, das 
discussões repentinas ou dos comentários breves, a colocação de um 
daqueles selos no perfil era um signo agudo, que acumulava e sig-
nificava todas as sinalizações anteriores, mesmo as que não falavam 
de política, que passaram pela linha do tempo de nossos amigos na 
plataforma ou que tenhamos performado em qualquer outra esfera. 

A foto de cada contato na plataforma passava a aparecer 
dentro de uma moldura, formada pelo número do partido, pelos 
nomes dos candidatos e pelo tema da chapa apoiada. Ali dentro, as 
pessoas não ficavam escondidas ou irreconhecíveis: a temática fun-
cionava como um holofote, fazendo a figura aparecer como em uma 
identidade iluminada por suas cores; a diferença é que ela passava 
a aparecer dentro de algum dos enquadramentos – que firmemente 
apoiávamos ou rejeitávamos.

Curiosamente, a tradução de “apoiar” em inglês é support, 
que significa também “suportar”. Apesar de serem quase sinônimos, 
os termos mostram algumas nuances interessantes: enquanto apoiar 
configura um gesto ativo de disposição favorável a algo ou alguém, 
suportar pode ser visto como uma posição passiva sobre a qual algo 
se acopla. Neste segundo sentido está a noção da informação como 
algo imaterial, que por isso precisaria de um suporte material, uma 
mídia, para poder ser veiculada. Também nessa ideia de passividade 
do suporte se baseia a ideia de memética como um conteúdo men-
tal que se hospeda em corpos replicadores. Um selo no perfil faz o 
papel de apoio e de suporte ao candidato.

Para Rodrigo Nunes (2020), a maior parte das pessoas não é 
movida de forma coerente na relação entre política e a própria identi-
dade; há muita inconsistência em quase todos nós, exceto naqueles 
que fazem da consistência da identidade algo importante para defi-
nir sua própria conduta. É nesse sentido que a classificação do outro 
é também a sua diminuição àquele signo, diz Martino (2016, p. 106): 
“a complexidade dos fenômenos humanos torna qualquer explicação 
parcial e incompleta, metonímica”.
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Nossa autodefinição política, de acordo com Nunes (2020, 
s.p.), é uma resposta à polarização: “quanto mais a identidade de um 
lado se reforça, mais a outra tende a se afirmar, com todas as conse-
quências” – uma consideração que ao longo do tempo ecoa tanto na 
semiótica quanto em estudos sobre autoritarismo. Entretanto, esta 
faceta identitária pode ser o contato que acaba mediando a relação 
com o outro: nesse sentido, pouco importa o que alguém é, mas sim 
como ele se parece, sua aparência: a forma como aparece para nós. 
Erving Goffman (1983) propunha que a personalidade individual do 
sujeito existencial é o produto do efeito retroativo da comunicação. 
O ator vê reconhecida pelos outros a personalidade de que se diz 
e de que se faz portador, momento em que o self ideal e o self real 
coincidem. Somos o que pensamos ser e, às vezes, o que fingimos 
ser (Henn, 2020). Estar em sociedade é, em alguma medida, ser para 
o outro ao mostrar-se para o outro.

De surpresa ou ansiosamente aguardada pelo olhar do outro, 
uma tomada de posição política por meio dos selos no perfil foi uma 
espécie de signo-acontecimento: uma pequena janela interpretativa 
pela qual era possível observar o que mais compunha aquele per-
fil que agora se tornava perceptível e pela qual era impossível não 
observar uma pessoa que conhecíamos ou que naquele momento 
passávamos a conhecer. 

Talvez em outro momento o resultado daqueles poucos cli-
ques pudesse passar mais despercebido, mas naquela circunstância 
a turbulência política contribuiu com o nível de importância e de per-
cepção: tratava-se de um gesto inequívoco diante de uma situação 
indiscutível. Seja com argumentos sofisticados ou com memes con-
siderados toscos, poucas pessoas, tanto à esquerda quanto à direita, 
não viram aquela eleição como a luta do bem contra o mal, por mais 
que possamos ter resistência em admitir isso. 

Quatro anos depois dos apoios políticos anunciados nos 
perfis do Facebook, quando Lula venceu as eleições presidenciais 
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brasileiras de 2022, passaram a circular listas de empresas e pessoas 
que teriam apoiado o petista11 para que os locais fossem boicotados 
pelos descontentes com o resultado.

O sistema “bi-identitário”, com dois lados convictos diante de 
uma questão – que só para o Estadão é “uma escolha muito difícil”12 –, 
serve como um “atalho cognitivo”, diz Nunes (2020). As preferências 
políticas de uma pessoa são uma dentre as tantas formas pelas quais 
é possível formar constelações sígnicas que não se limitam à mera 
especulação silenciosa sobre o outro: a forma como percebemos 
agencia a realidade e, no exemplo utilizado, pode reunir ou separar 
pessoas em graus variados de afinidade e de hostilidade. 

“SOU UM HOMEM QUE 
SE VESTE NO ESCURO”13

Considerar a orientação política de uma pessoa é como olhar 
os atributos de um perfil no Tinder: as afinidades, o interesse e a conse-
quente escolha se dão com base em algumas parcialidades que ali apa-
recem e que se tornam o ponto de contato com o todo. De acordo com 
Silva et al. (2020), as mídias podem ser vistas como traduções da socie-
dade, que estabilizam práticas socioculturais em dispositivos técnicos. 

11 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-63575268. Acesso em 30 nov. 2024.

12 Antes do segundo turno das eleições de 2018 entre Fernando Haddad e Jair Bolsonaro, o jornal 
O Estado de S. Paulo publicou um editorial com o título “Uma escolha muito difícil”. A opinião do 
veículo se tornou um meme e foi bastante recuperada quando ocorreram ataques à imprensa fei-
tos pelo ex-presidente ou seus apoiadores. Disponível em: https://www.estadao.com.br/opiniao/
uma-escolha-muito-dificil/?srsltid=AfmBOor7Aj-ScdbNHiov1csLf9RMnWKMQdEohdmy5ZvKUA 
naSfWLDAhk. Acesso em 30 nov. 2024.

13 Em O amor nos tempos do cólera, o doutor Juvenal Urbino respondeu com essa frase ao ser ques-
tionado, num dos jogos de salão que frequentava, como ele definia a si mesmo (García Marquez, 
2012, p. 40).

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-63575268
https://www.estadao.com.br/opiniao/uma-escolha-muito-dificil/?srsltid=AfmBOor7Aj-ScdbNHiov1csLf9RMnWKMQdEohdmy5ZvKUAnaSfWLDAhk
https://www.estadao.com.br/opiniao/uma-escolha-muito-dificil/?srsltid=AfmBOor7Aj-ScdbNHiov1csLf9RMnWKMQdEohdmy5ZvKUAnaSfWLDAhk
https://www.estadao.com.br/opiniao/uma-escolha-muito-dificil/?srsltid=AfmBOor7Aj-ScdbNHiov1csLf9RMnWKMQdEohdmy5ZvKUAnaSfWLDAhk
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Não é gratuitamente que nossas bios14, em plataformas varia-
das, expõem predicados cada vez mais específicos, como se fossem 
elementos taxonômicos: idade, altura, gênero, signo (do zodíaco), 
esporte, religião, posição sobre armamento pessoal, opinião sobre o 
conflito na Faixa de Gaza...

Figura 2 – Biografia de perfil no (à época) Twitter

Fonte: Segabinazzi (2021).

14 Modo de tratamento abreviado para se referir às biografias, descrições de nossos perfis em mídias 
sociais que buscam resumir quem somos ou quem queremos mostrar que somos – etimologi-
camente, bio + grafia: “narrativa da vida”. Uma biografia, como resumo da vida, foi abreviada nas 
mídias sociais como bio, a vida por inteiro. Um perfil em uma mídia social, afinal, é uma abreviação 
da vida por inteiro e o resumo que aparece na bio é a vida inteira de alguém para o outro, se 
apenas houver esse contato.



50

S U M Á R I O

Estas informações, que lembram o Empório Celestial de 
Conhecimentos Benévolos15, ficam em lugar de destaque, junto do 
nome e da foto – afinal, compõem um perfil. Cada vez que editamos 
essas informações estamos olhando para nós mesmos em terceira 
pessoa, vendo de que forma somos e seremos vistos, escolhendo e 
regulando a forma que nos mostramos ao mundo. Entretanto, o que 
parece ser uma identidade pode ser visto como um filtro. 

Muito próximo ao espaço em que escrevemos os termos 
de pesquisa estão as “caixinhas”, nas quais podemos escolher os 
atributos usados para os mecanismos de busca nos fornecerem 
os resultados de forma mais assertiva. Se não majoritariamente, é 
também essa a função dos predicados que cada sujeito atribui ao 
seu perfil: filtrar as interações, peneirar os contatos que podem ser 
estabelecidos por quem lê estes metadados. Como um rótulo com 
instruções de uso, uma descrição detalhada no perfil adianta a forma 
como ele se comporta e, assim, evita surpresas. De forma aproxi-
mada, Lotman (1996) entendia que um texto cria um auditório “à sua 
imagem e semelhança”. 

De um lado, quando uma mídia social altera um parâmetro 
de seus algoritmos é como se mudasse também o movimento das 
marés que levam conteúdo de um lado a outro do oceano sociodi-
gital: nossos metadados se tornam as boias às quais estamos agar-
rados e que, ao serem a parte arrastável, nos colocam à deriva das 
ondas. De outra forma, quando entendemos esses metadados e agi-
mos a partir deles, nos comportamos como um algoritmo guiado por 
parâmetros escritos na linguagem da máquina ou como um braço 

15 Trata-se de um trecho do conto O idioma analítico de John Wilkins, de Jorge Luis Borges (2000, 
p. 83): “Em suas remotas páginas consta que os animais se dividem em (a) pertencentes ao 
Imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f ) fabulosos, (g) cães soltos, 
(h) incluídos nesta classificação, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeráveis (k) desenhados 
com um finíssimo pincel de pelo de camelo, (l) etcétera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) 
que de longe parecem moscas”. O texto de 1952, citado no prefácio de As palavras e as coisas, de 
Michel Foucault, pode ser entendido como ilustração da arbitrariedade de uma classificação.
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mecânico que separa caixas em uma esteira de produção a partir 
dos códigos colados sobre elas.

É um dispositivo econômico diante do volume de dados dis-
poníveis. É nesse sentido que esses signos são “atalhos cognitivos”: 
servem para reunir semelhantes e afastar contatos indesejados de 
antemão, sem que seja preciso gastar tempo e energia em intera-
ção até que se descubra determinadas informações – que agora 
são consideradas importantes. Tal dispositivo otimiza o que Adriano 
Rodrigues (2005) entendia como “dispositivos de categorização”, 
que participam da construção e reiteração dos quadros de referên-
cia (Goffman, 1974). 

Mesmo que problematizemos a existência de uma polari-
zação política, a escolha do voto parece ser algo cada vez menos 
irrelevante para a constituição de relações sociais. Segundo Mendez 
(2023, s. p.), a identidade política servirá não só para decidir em 
quem votar, mas em relação a todo nosso estilo de vida: “restauran-
tes que frequentamos, bairros onde vivemos, escolas onde matricu-
lamos nossos filhos, canais de streaming que assinamos, etc. serão 
definidos pelo pêndulo identitário dos grupos a que pertencemos”. 
Segundo ele, o que ocorre nesse momento pelo qual passamos é 
uma “reorganização social”.

Porém, é preciso também tirar o acento sobre a agência 
humana individual e relativizar o que os autores sugerem com 
“identidade política”. Diferentemente de visões de mundo coesas, 
nas quais pode haver alguma estabilidade que garanta uma identi-
dade, a agitação política de nossa época em geral exige que cons-
tantemente nos posicionamos sobre assuntos variados, por vezes 
fragmentados e incoerentes entre si, a ponto de talvez não constitu-
írem uma “ideologia”.

Parece preferível, por conta dessa mobilidade, usar o termo 
“identificações” ou mesmo reconhecer que a construção do self 
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implica experimentações que fazem da identidade uma multiplici-
dade de performances. Além disso, é preciso levar em conta que 
tais selos de identificação emergem em relação à materialidade 
que ancora nossos perfis: é em plataformas que recolhem dados de 
seus usuários que tais definições específicas e categóricas se cons-
tituem. Reconhecer esse acento técnico não quer dizer que exista 
uma “identidade verdadeira” fora das mídias sociais, mas sim que a 
expressão que surge nelas também faz parte da formação de nossos 
selves, afinal, essa construção é constante: “[...] o self é, desde sem-
pre, um agente comunicativo, que se constitui na interação dos jogos 
de linguagem desencadeados pelas semioses” (Henn, 2020, p. 83).

SUJEITOS E PREDICADOS

Classes sociais, campos sociais, tribos pós-modernas, indi-
víduos autocentrados...não é novidade falar que a sociedade está 
dividida – ou não é novidade dividir a sociedade. O que são essas 
formas de organização se não coleções que mudam conforme a 
lente teórica, o enquadramento, ou seja, o critério utilizado? 

Retomando as noções de acontecimento ou de explosão para 
discutir como a relação com o outro é afetada por esses atributos, 
é possível questionar se é o social que muda ou se a mudança está 
“apenas” na forma de nos vermos e de nos classificarmos – como 
livros em uma biblioteca. 

Os atributos de uma pessoa são critérios pelos quais é possí-
vel agrupar a diversidade social da mesma forma com que os algorit-
mos leem nossas preferências e nos classificam a partir de seus pró-
prios metadados que colaram em nossas costas. Se é ali que ocorre 
a reorganização, continuam os sujeitos, mas mudam os predicados?
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Num primeiro momento, é possível pensar que o “carimbo 
da coisa”, sua etiqueta, é apenas um aspecto organizativo, um meta-
dado – e que por isso, por não ser a própria coisa, não seria o “que 
realmente importa”. É o que se poderia pensar a partir de Filatelia, 
outro texto de Benjamin (2013, p. 46): “[...] há colecionadores que 
só se interessam por selos carimbados, e somos quase tentados a 
crer que eles são os únicos iniciados no mistério. Concentram a sua 
atenção na parte oculta do selo: o carimbo. De fato, o carimbo é o 
lado noturno do selo”. 

Ainda por essa visão, um metadado é o signo com o qual 
nossa experiência terá contato, de forma semelhante que um selo 
se oferece aos nossos olhos para supostamente garantir que a 
fabricação de um produto não utilizou de trabalho escravo ou que 
não foi testado em animais: como não temos contato com a cadeia 
produtiva, nada resta a não ser a confiança no que a embalagem 
afirma. Entretanto, podemos perceber que essa mediação não é 
neutra, como nos casos político-partidários citados que se cruzam 
com a violência física.

De acordo com Slavoj Zizek (2017), o acontecimento pode 
ser tratado 1) como algo externo que nos atinge e nos desestabi-
liza ou 2) como uma mudança na forma que enquadramos (inter-
namente) a realidade que chega até nós. O que há em comum é 
que em ambos os casos ocorre uma mudança “interna” em quem 
percebe o acontecimento. Logo, ao mudarmos internamente, a 
mudança também é externa: pois é do outro que se trata a realidade 
que estamos discutindo.

Além do já discutido funcionamento da semiosfera, em que 
a construção da cultura depende das fronteiras que delimitam o que 
“não é cultura”, há identidades “pré-fixas” que surgem unicamente 
como contraposição a algo: é o caso de se declarar anticomunista, 
antipetista e também antifascista, antirracista. Não se trata de encon-
trar uma resistência contra a qual seja possível medir o próprio 
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sistema de valores, como diz Umberto Eco (2011), mas de uma iden-
tidade que só existe porque se contrapõe a algo que lhe é anterior. 
Sem radical ao qual se opor, não haveria prefixo.

Sem levar em conta a razoabilidade delas, o que resulta disso 
é uma rigidez ou, nas palavras de Vladimir Safatle (2024, p. 249), uma 
“militarização da subjetividade”, devido à forma como a socialização 
é pautada na manutenção das fronteiras: “O que por sua vez pede 
um modelo de personalidade rígida, fixa, como uma ‘tipologia’. Não 
foi a extrema-direita que inventou isso, ela esteve sempre presente 
nos produtos da indústria cultural que nos moldaram”.

Há, portanto, uma dupla ameaça na relação com o outro a 
partir da construção semiótica que fazemos: a primeira forma, que 
discutimos, é como nossa identidade pode ser formada com rigidez 
que busque repelir determinadas relações; a segunda forma passa 
pela rigidez no olhar diante do outro, que retomaremos agora.

A hierarquização está pressuposta na dicotomia, pois uma 
das duas partes é vista como superior à outra: um modo de agir certo 
e outro errado perpassam narrativas, desde a da criação do mundo, 
até roteiros de cinema (herói e vilão). Nesse cenário, os pontos de 
tensão que o compõem tornam-se polos magnéticos nos quais, 
com mais ou menos força, é difícil não se aproximar, principalmente 
devido ao olhar do outro. Diz Joel Pinheiro da Fonseca (2024, s. p.): 

Um dos sintomas mais miseráveis da polarização que 
vivemos é a tentativa, por parte de ambos os lados dela, 
de empurrar quem não está 100% com eles para o lado 
contrário da disputa política. Este é o ponto em que a 
adesão política passa a funcionar como uma religião 
exclusivista. Não é mais uma proposta de transforma-
ção do mundo, que precisa buscar novos defensores 
para que seja implementada na democracia, e sim uma 
maneira do indivíduo se sentir moralmente superior, 
levando-o, portanto, a excluir de seu círculo quem não 
pertence ao grupo dos puros.
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Eco (2011, p. 31) se questiona se é possível viver sem inimi-
gos, pois parece ser uma figura dos processos civilizacionais: “[...] 
a imagem do inimigo é transferida de um objeto humano para uma 
força natural ou social, que de algum modo nos ameaça, e que tem 
de ser vencida, seja ela a exploração capitalista, a poluição ambien-
tal, a fome do Terceiro Mundo”. Podemos acrescentar um momento 
recente em que se tentou alguma união da humanidade – na campa-
nha “todos juntos contra o coronavírus”.

De acordo com Safatle (2024), há uma estética da dessen-
sibilização no fascismo contemporâneo que passa pela indiferença 
decorrente da percepção. Por isso, o fascismo é um projeto estético: 
busca reconstruir a sensibilidade e a percepção. Segundo ele, o 
fascismo é “uma batalha pela formação da sensibilidade social, pelo 
cultivo dos afetos e pela produção do horizonte sensível da política” 
(2024, p. 242). O objetivo é sujeitar toda existência individual a ao 
mesmo regime de visibilidade.

Poderíamos, agora, reler o título do livro de Wolton (2010): 
Informar não é comunicar. Se considerarmos o outro apenas pelo 
selo possível de lhe ser colado, estaremos o informando, forman-
do-o a partir do que pressupomos. Esse processo de imprimirmos 
a nós mesmos no outro não poderia, no entendimento de Baitello 
Jr. (2002), ser considerado comunicação, pois estaríamos conver-
sando conosco mesmos. Colocando na linguagem da memética, ter 
o corpo do outro como suporte para os signos que partem de nós 
é usá-lo como hospedeiro para replicar nossa intenção. Traduzindo 
em imperativo categórico, podemos pensar que informar é usar uma 
pessoa como meio; por oposição, a comunicação pressuporia que a 
consideremos como fim em si mesmas? Parece um critério adequado 
aos objetivos da alteridade.
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A SEMIODIVERSIDADE, 
O COMUM E O CLICHÊ

Por uma questão de economia, é quase incontornável que o 
primeiro contato com o diferente seja pautado por categorias pre-
viamente formadas, as quais permitem também que se reconheça 
“aquilo que não sou eu”. O importante, diz Martino (2016, p. 105), é 
que este contato não se encerre ali, que a “violência classificatória” 
ao invés de apenas explicar o outro, possa também compreendê-lo:

Etimologicamente, ‘explicar’ está ligado ao sentido de 
‘desdobrar’. Em termos mais literais, ‘tornar plano’. Não 
seria talvez de todo errado fazer disso uma imagem na 
relação com a alteridade: ao ‘explicar’ o outro eu o torno 
‘plano’, isto é, reduzido – a palavra seria ‘achatado’ – 
a uma única dimensão.

É exatamente o termo “personagem plano” que é usado na 
análise literária para designar quem desempenha um papel clichê na 
narrativa; o contrário disso é um “personagem esférico”. Percebamos 
que a imagem de “esfera” pode ser percebida porque o olhar capta 
três dimensões; no primeiro caso, o “plano” resulta do olhar bidi-
mensional. Planificar o outro, portanto, é desconsiderar uma de suas 
dimensões e interagir com o clichê – resultante de um olhar, de uma 
percepção. Um clichê afasta mesmo quem tenha interesse em inte-
ragir, pois, o contato será entre uma imagem estereotipada, não entre 
as pessoas em si mesmas – que coisa mais distante de uma pessoa 
real do que um clichê?

Quanto mais distante de nós mesmos, mais o “outro” se torna 
o inverso, o completo estranho. Lotman (2008) percebeu que a figura 
maléfica da bruxa abarcava elementos que não continham nenhum 
traço que pudesse servir para definir este conceito-guarda-chuva; ao 
contrário, o termo abarcava uma diversidade. Ele viu, então, o rosto 
do acusador: uma massa média, dominada pelo medo e pelo ódio. 
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Daí vem sua definição de que não é a “ameaça que cria o medo, mas 
o medo que cria a ameaça16” (Lotman, 2008, p. 12), de modo que o 
objeto seja uma construção social que serve como código pelo qual 
uma cultura define a si mesma.

É dessa forma que Paolo Demuru (2023, p. 97) entende que 
a extrema direita constrói o povo: como uma anulação de diferenças, 
“uma massa indistinta de unidades idênticas”. Enquanto as massas 
abdicam de suas especificidades para fazer parte da massa, tam-
bém há exclusão das alteridades que não se conformam ao modelo. 
Segundo ele, haveria uma polarização não entre duas posições polí-
ticas, mas entre uma ideia de Brasil e “seus antissujeitos”. Quem não 
está dentro do programa é visto como bárbaro. Sua sugestão é de 
que uma oposição a este modelo reducionista e autoritário deveria 
se pautar em construir uma totalidade composta de diferenças, fun-
dada no pluralismo, na articulação do diverso.

Apesar de mostrar como essa criação de inimigos atua na 
formação da cultura, Eco (2011, p. 31) também entende que a ética 
é capaz de se sobrepor a eles sem que para isso seja preciso fingir 
que eles não existem; trata-se, novamente, de entendê-los: “Procurar 
perceber outra coisa significa destruir-lhe o clichê, sem lhe negar ou 
lhe apagar a alteridade”.

Se não é do objeto amedrontador que emana o medo, somos 
tentados, enquanto pesquisadores, a tratar da alteridade, a pensar 
que a “coragem para mudar” seja capaz de criar condições de diá-
logo com o outro – como sugerem mantras contemporâneos que 
relativizam as condições externas, ainda que adversas, e enfatizam o 
poder e a responsabilidade de construir a realidade a partir de uma 
decisão “que só depende de nós mesmos”. Como dialogar com o 
que nos ameaça e como evitar essa armadilha individualista? Não é 
exigir demais da ética?

16 Tradução livre do original: “no es la amenaza la que crea el miedo, sino el miedo el que crea la amenaza”.
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O primeiro perigo a ser considerado é que é desejável evi-
tar que nossos valores sejam considerados como universais ou que 
façamos julgamentos absolutos; seria, como lembra Tzvetan Todorov 
(2010), “etnocentrismo ingênuo” e “dogmatismo cego”. O segundo 
ponto é que mesmo uma utópica boa vontade de estar em condi-
ções de dialogar para desfazer conflitos pode ser entendida como 
um gesto que cede terreno ao que lhe ameaça, àquilo que não tem a 
alteridade em seu horizonte. Ou seja: a relativização de nossa própria 
cultura como algo que não é superior à cultura do outro pode criar 
o paradoxo de reconhecer como legítima uma cultura que não tem 
o mesmo interesse multiculturalista. Relativismo demais se torna nii-
lismo, diz também Todorov (2010).

O paradoxo da tolerância foi também tratado por Francis Wolff 
(2004) nos termos de civilização x barbárie, problematizando como 
esses conceitos foram construídos e seu uso como dispositivo de 
criação de fronteiras que até aqui criticamos. Porém, para sair desta 
aporia, ele manteve os significantes e a sua valoração, mas assumiu 
o ponto de vista de que é possível “reconhecer na ideia de civiliza-
ção a forma mais elevada da humanidade, a única compatível com a 
diversidade das culturas” (Wolff, 2004, p. 42). O interessante em seu 
entendimento está na inversão de considerar como bárbara a cultura 
que não dispõe de estruturas que lhe permitam admitir, assimilar ou 
reconhecer outra cultura; barbárie é a prática de negar formas espe-
cíficas de existência humana: a insuportabilidade da diversidade. 

Civilizações, por sua vez, são os momentos históricos ou espa-
ços geográficos que aceitam a diversidade humana em coexistência, 
independentemente do avanço técnico, científico ou artístico. Por isso, 
para Wolff (2004, p. 42) não há como se estabelecer hegemonia ou uni-
formidade em uma civilização baseada na diversidade e na multiplici-
dade: “uma cultura civilizada é sempre virtualmente mestiça. Em suma, 
uma civilização é enriquecida por uma pluralidade de culturas, enquanto 
uma cultura é bárbara quando é apenas ela mesma, só pode ser ela 
mesma, permanece centrada e, portanto, fechada sobre si mesma”.
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Ao tomar as potencialidades da vida como critério, podemos 
relacionar isso à ideia de semiodiversidade trabalhada por Henn 
(2005). Assim como a semiosfera é uma metáfora para a biosfera, 
a semiodiversidade é o equivalente simbólico da riqueza da bio-
diversidade, que constitui a vida e a torna possível. As diferenças, 
portanto, são desejáveis, não um problema a ser curado pela comu-
nicação: essa é uma crítica de José Luiz Braga (2023) à visão de 
um importante teórico da alteridade, Emmanuel Lévinas, que vê a 
diferença como uma barreira. 

A VIDA COMO CRITÉRIO

Para Braga (2023), um ato comunicacional não começa em 
processos interacionais estabelecidos, como a linguagem; a comu-
nicação começa como necessidade. Podemos entender isso a partir 
da ideia de que somos resultado da situação em que nos encon-
tramos e que é a partir dela que a relação será inventada. Porém, 
além de necessidade, a comunicação é o resultado da vontade. É o 
que pode reduzir o abismo existente entre o que se quer comunicar 
e o comunicável pelos códigos existentes, diz Braga (2010, p. 69): 
“Comunicação é o processo voltado para reduzir o isolamento – 
quaisquer que sejam os objetivos e os modos de fazer”.

Também na hipótese do “grau zero da comunicação”, Braga 
(2015) defende que são inferências abdutivas que forçam a criação 
e a renovação dos códigos, quando eles não dão conta do que se 
quer comunicar; a vontade ou a intenção da interação social, por-
tanto, precederiam a linguagem, tal qual disse Lotman (1996, p. 20): 
“o diálogo precede a linguagem e a gera”17. É possível perceber que 
há uma complementaridade epistemológica entre os estudos de 
comunicação e os de semiótica, conforme já disse Silva et al. (2020).

17 Tradução livre do original: “el diálogo precede al lenguaje y lo genera”.
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A partir disso, podemos ver a comunicação como o resul-
tado de uma vontade de encontro com o outro, independentemente 
da existência prévia de signos estáveis, que poderiam proporcionar 
uma relação, garantir previsibilidade ou criar semelhança entre as 
pessoas: assim como não há critério universal para organizar livros, o 
conjunto a que pertencerão os elementos participantes do processo 
comunicacional será uma invenção. 

Pelo fato de armazenar informações adquiridas, Vilém Flusser 
(2013) disse que a comunicação seria “negativamente entrópica”, 
além de inatural ou contranatural. Seria esse o motivo para ainda não 
existir um “saber comunicacional”, tal qual outros são reconhecidos? 

A partir do que ele disse, podemos entender que a comuni-
cação não é uma tendência, pois não existe sozinha: é preciso ser 
inventada a partir de cada situação que é sempre nova, logo, também 
imprevisível. Dali surge uma relação, independentemente dos signos 
existentes, mas também mobilizando-os. Quanto mais semiodiversi-
dade em uma sociedade, mais é preciso de comunicação para nos 
relacionarmos e mais ricas serão as invenções resultantes.

Não anular, mas manter as diferenças que promovem a vida: 
essa contrariedade às tendências da entropia é o contranatural da 
comunicação; um consenso seria a imobilidade do universo de sen-
tido, sua morte térmica.
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RESUMO

O texto investiga o identitarismo como figura fantasmática no imaginário 
político e midiático contemporâneo. Quem é o “identitário” que hoje 
assombra discursos antagônicos? Argumentamos que o identitarismo 
enquanto fantasma cultural sustenta estratégias semióticas para reforçar 
e justificar exclusões. A reflexão recupera a origem ética das políticas 
identitárias, ligadas ao reconhecimento das diferenças e à construção de 
alianças, e reflete sobre os percursos semióticos que deslocam dinâmicas 
ancoradas em uma ética da alteridade para a gestão neoliberal da 
diferença e consequente esvaziamento de sua potência revolucionária. 
Entende-se que tal processo opera como um sintoma do agravamento de 
crises múltiplas — econômicas, comunicacionais, climáticas, subjetivas, 
de desorientação simbólica. Aglutinando medos e insatisfações coletivas, 
converte a alteridade em ameaça ao mesmo tempo em que desvia atenção 
de problemas legítimos. Ao identificar a lógica fantasmagórica sobre o 
identitarismo, o artigo sublinha a urgência em revalorizar a diferença como 
condição ético-política irredutível da vida em comum.
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Sobre a beleza o meu pai também explicava: só existe a 
beleza que se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. 
A beleza da lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da 
lagoa só acontece porque a posso partilhar. Se não hou-
ver ninguém, nem a necessidade de encontrar a beleza 
existe, nem a lagoa será bela. A beleza é sempre alguém, 
no sentido em que ela se concretiza apenas pela expecta-
tiva da reunião com outro. (...) Todas as lagoas do mundo 
dependem de sermos ao menos dois. Para que um veja e o 
outro ouça. Sem um diálogo não há beleza e não há lagoa. 

Valter Hugo Mãe, A desumanização

INTRODUÇÃO

Quais aspectos unem o universo tão atual de críticas aos 
identitários? Como a ideia de identitarismo vai se compondo como 
um significante alvo de críticas de grupos à direita e à esquerda 
do espectro político? Quem é o outro identitário? Figura não indi-
vidual, mas resultado de processos culturais e políticos, um outro 
fantasmático amplificado pelos nossos contextos comunicacionais e 
digitais aparece na forma de assombração do ausente projetada nas 
figuras identitárias. 

O objetivo deste texto é refletir sobre certos percursos de sen-
tido que esvaziam contemporaneamente a identidade de sua indeter-
minação e inseparabilidade da diferença, fixando alteridades múltiplas 
em projeções fantasmagóricas no conceito/objeto do identitarismo. 
Compreendendo a produção de identidade como instável, contraditó-
ria, fragmentada, inconsistente e inacabada (Silva, 2014) pretende-se 
convocar reflexões sobre a corrosão da sua relação constitutiva com a 
alteridade. Interessa discutir a transposição dos sentidos de alteridade 
do campo de reconhecimento ético do outro para uma posição cole-
tiva fantasmática de inimigo a ser perseguido e combatido.
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A expressão “política identitária” foi inaugurada pelo grupo 
estadunidense de ativistas marxistas negras e lésbicas: Coletivo 
Combahee River (Haider, 2019). No seu Manifesto Feminista Negro, 
de 1977, temos um chamado à complexificação das formas de luta da 
esquerda: “temos direito como pessoas que não são apenas mulhe-
res, não são unicamente negras, não são apenas lésbicas, não são 
apenas classe trabalhadora” (Taylor, 2017 apud Haider, 2019, p. 32). 

Afirmando uma posição simultaneamente antirracista e antis-
sexista, solidária a homens negros progressistas, mulheres brancas 
não separatistas e crianças, as ativistas sublinhavam a radicalidade 
política de realizar coalizões com quem é diferente – em raça, classe, 
sexo e identidade sexual (The Combahee River Collective, 2014). Desde 
o seu contexto originário, de atenção às peculiaridades das experiên-
cias vividas por sujeitos com diferentes pertencimentos identitários 
não hegemônicos, o termo “políticas identitárias” passa, entretanto, 
por diversas apropriações ativistas, teóricas e no debate público. 

Das políticas identitárias ao identitarismo, observa-se um 
percurso de esvaziamento do potencial ético da alteridade e de 
captura antirrevolucionária, redirecionando esforços identitários a 
uma estrutura neoliberal, o que torna esse debate um desafio. Sendo 
assim, a hipótese deste texto é de que um dos fundamentos que 
estrutura tais movimentações no tecido social é a projeção do iden-
titarismo enquanto fantasma social, convertido em vetor de antago-
nismo, fixador de alteridades dissidentes e justificativa para legitimar 
e sustentar perseguições e exclusões sociais e políticas. 

Nosso foco delimita-se a propor reflexões críticas sobre 
as dinâmicas contemporâneas de produção e circulação do iden-
titarismo como figura inimiga simbólica redutora do outro e con-
densadora de uma vasta constelação de medos, desconfianças e 
ansiedades coletivas. Dialogamos com a teoria sobre políticas da 
inimizade de Achille Mbembe (2017) e o entendimento semiótico 
dos processos que deslocam tensões sociais para figuras fictícias 
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ou irreais, como discutido por Yuri Lotman (2008) em suas análi-
ses sobre a formação de bodes expiatórios culturais. Cruzamos 
estas perspectivas com a proposta recente de Judith Butler (2024), 
de investigar a intensificação da força fantasmática da construção 
discursiva da “ideologia de gênero” e de sua capacidade de obscu-
recer problemas materiais, enquanto caso exemplar, e o trabalho de 
Douglas Barros (2024) dedicado a uma interpretação do fenômeno 
em torno do identitarismo enquanto forma de gestão da vida social 
e esterilização da potência política que responde ao capitalismo de 
crise. Reconhecendo a validade das reivindicações identitárias, pre-
tende-se lançar luzes justamente sobre o que assombra e aprisiona 
estruturalmente os seus avanços. 

ILUSÃO E DELÍRIO:
PRODUÇÃO DE IDENTIDADE 
E IDENTITARISMO

Neste texto é acionada a ideia de “produção de identidade” 
em uma compreensão de que a identidade é um produto da vida 
social, demarcado pela inscrição histórica e contextual em que estão 
inseridos os sujeitos. Como produto, requer uma criação subjetiva 
que se estrutura na linguagem, na ordem simbólica e nas condições 
muito concretas de materialização da vida. Unindo teoria social e 
psicanálise, Barros (2024, n.p.) compreende que, nesse processo 
de produção, “a identidade é uma ilusão subjetivamente necessária”. 
Para o autor, a identidade depende de uma construção imaginária 
que organiza o caminho do sujeito ao longo de consecutivas buscas 
e identificações fracassadas. No entanto, a ilusão é fundamental à 
constituição do sujeito. Para Lacan (2010, p. 65), “o núcleo do nosso 
ser não coincide com o Eu” e, assim, o sujeito lacaniano se configura 
em torno de um Eu enquanto função imaginária, sendo o papel do 
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imaginário “organizar e dar contorno ao real de forma ilusória, o que 
introduz a delimitação que separa o eu do não-eu” (Faria, 2011, p. 136). 

A concepção de uma ilusão subjetivamente necessária nos 
envia notícias do seu caráter estruturante. Para Freud (2014), essa 
busca do eu entendida como ilusão diz respeito ao que impulsiona 
o indivíduo rumo à identificação com o outro a partir do desejo de 
estancar sua incompletude. É possível que o sujeito experiencie 
sempre algum desencontro ao perceber que a própria identidade 
não corresponde transparentemente a um puro reflexo das nossas 
atribuições. O “eu não é senhor na própria casa” nos recorda Freud 
(1917/1969, p. 178). O mesmo acontece com o outro. Ele nunca é 
completamente apreensível; é antes uma projeção ou reflexo que 
escapa à captura plena. O que há, portanto, é a constante decep-
ção narcísica de que o outro não está nem em espelho conosco, 
nem reduzido a um único sentido fixado. Decepção semelhante à de 
Clarice Lispector, em Felicidade Clandestina: “é porque no fundo eu 
quero amar o que eu amaria – e não o que é”. 

Simultaneamente, entretanto, é também deste lugar de desen-
contro e das marcas de uma ausência constitutiva no sujeito que se 
abrem possibilidades. É a partir de nossa condição de sujeito faltante 
que o outro poderá nos afetar e que a identidade subjetiva se forja, 
isto é: na relação com identificações e desidentificações concretiza-
das dos sujeitos no mundo real. Para Barros (2024), portanto, a ilusão 
da identidade, como busca, seria uma ilusão produtiva, que difere do 
delírio. Nesse sentido, Silva (2014) sinaliza para a relação entre iden-
tidade, diferença e a “ilusão” necessária para que um signo funcione 
como tal, uma vez que a plena presença do referente no signo é 
indefinidamente adiada. A partir do autor, em diálogo com Derrida, na 
impossibilidade de uma presença sempre adiável, o signo e a iden-
tidade só existem como traços do que-é-porque-não-é-um-outro, 
sobrevivendo fundamentalmente das diferenças que persistem como 
fantasma e assombração. 
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a minha alucinação é suportar o dia a dia
e meu delírio é a experiência com coisas reais
um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha
blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais

Belchior, Alucinação

Isto que sobra, que resiste como diferença, pode, no entanto, 
ser reativado com o sentido de ameaças primárias de aniquilação; 
assombração que nos assedia alucinatoriamente, mesmo sem existir. 
Assim, “o identitarismo é o delírio” (Barros, 2024, n.p.) caracterizado 
pelo fechamento da identidade que reduz o outro através de estereó-
tipos, da racialização e essencialização das identificações e da exclu-
são da diferença. Do latim delirium/deliriare, de lire funciona como 
metáfora para de (“fora”; indicação de afastamento ou negação) + 
lira (“trilha, sulco”; relacionado ao ato de arar ou traçar linhas no solo), 
ou seja: “sair da trilha, sair do sulco” (Online Etymology Dictionary, 
2018). Desviar-se. Quando instrumentalizadas e essencializadas, as 
identidades podem bem dar espaço a tramas delirantes de amputa-
ção, destruição e vazão à fantasia do inimigo. A plasticidade desses 
deslocamentos compõe o identitarismo enquanto delírio fantasmá-
tico, um significante concomitantemente necessário e ameaçador, 
usado para justificar práticas de exclusão, controle e captura de 
potências revolucionárias. Espectros, vestígios com consequências 
materiais e duradouras na esfera cultural. Um fantasma não morre. 

FANTASMA:
DO VAZIO, SE PRODUZ 
E REDUZ UM OUTRO

Recorrendo ao já mencionado Online Etymology Dictionary 
(2018), o latim phantasma, que deriva do grego phántasma (φάντασμα), 
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indica “aparição”, “mera imagem”, “figura imaginária”, “objeto ilusório”, 
“irrealidade”. No latim tardio, “aparência, imagem”. A ocorrência do 
fantasma aqui convoca este caráter enigmático do outro como uma 
miragem — sempre aparente, mas intangível.

“Cada um de nós é por vezes um poço de silêncio 
onde o outro se reflete,
como uma miragem ou como um espectro.”

Mia Couto, Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada 
Terra

O presente ausente e seus usos políticos, sociais e ideológi-
cos não é um tema novo. Na psicanálise, Freud (1919/1989) e Lacan 
(1998) interessaram-se pelo fantasma como projeção de desejos e 
ansiedades inconscientes. Deleuze e Guattari (2004) indicavam que 
o fantasma de grupo era inseparável das articulações simbólicas que 
definem um campo social considerado real (Deleuze; Guattari, 2004, 
p. 65) e suas qualidades imaginárias lhe conferem uma espécie de 
transcendência ou de imortalidade ao abrigo das quais o indivíduo, o 
eu, joga seu pseudodestino. 

Achille Mbembe, em “Políticas da inimizade” (2017), discute 
a força de inimigos fantasmagóricos na mobilização de disputas 
contemporâneas que se alimentam de uma visão ameaçadora e 
ansiosa do mundo. Para o autor, o desejo de inimigos, o ódio e a 
hostilidade marcam o tom afetivo dominante do nosso tempo, que 
seria, em sua leitura, um período depressivo na vida psíquica das 
nações. Tal enquadramento propicia a necessidade de inimigos 
enquanto estratégia mobilizadora de certos afetos. A ausência de 
inimigos desautoriza, por exemplo, o ódio e a hostilidade, enquanto 
a sua presença legitima dar curso a declarações, atos e desejos que 
não seriam aceitos em outro ambiente. 

Um ponto crucial em relação à fantasmagoria parece ser 
o tratamento espectral dado ao inimigo. O outro fantasmático, em 
Derrida, remete ao espectro, figura que transcende presença e 
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ausência, habitando espaços liminares e dificultando sua compreen-
são. A alteridade, em um compromisso ético com a diferença, inquie-
tantemente resiste à decifração. Inexplicável, nunca inteiramente 
apreendida, a outridade é tomada como ameaça. Assombração. 

Este presente-ausente que influencia mobilizações e dis-
putas políticas ecoa o modo como Mbembe (2017) enfatiza que o 
inimigo deveria ser entendido na sua acepção concreta e existencial, 
“nunca como significante vazio, metáfora ou abstração sem vida” 
(Mbembe, 2017, p. 82). A política da inimizade encontra pontos de 
fixação, não necessariamente fixos ou bem delimitados, pois o rosto 
se transforma continuamente. Disso extraímos, assim, uma neces-
sária gravidade à ideia do inimigo. Este não deveria ser um simples 
concorrente, oponente, adversário. Seria essencial, portanto, a capa-
cidade de “identificar inequivocamente o inimigo”, mas ele “se torna 
muito mais perigoso pela ubiquidade, porque está em todo lado, 
figura sem rosto” (ibidem). 

Pensar o identitarismo como fantasma deste tempo diz res-
peito aos modos como as reivindicações identitárias são frequente-
mente transformadas em fantasmas que ameaçam o “status quo” e 
influenciam narrativas culturais e políticas, além de desinformação 
e de projetos de exclusão e violência. Enquanto ameaça, o outro 
deixa de ser compreendido como parte constitutiva de uma vida 
interdependente, e o ataque ao identitarismo atua como dispositivo 
de projeção de medos e angústias que não se consegue nomear. O 
outro é substancializado e reduzido a um perigo fantasmático, sem-
pre à espreita, todo o tempo, longe e perto, quase, agora. Na rua, 
no meio do redemoinho.

o Tal, o Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o 
Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, 
o Temba, o Azarape, o Coisa Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o 
Canho, o Duba-Duba, o Rapaz, o Tristonho, o Pai da Mentira, 
o Bode Preto, o Morcegão, o Xú, e assim por diante.

(Rosa, 1980, p. 33 e 317).
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o diabo não existe, por isso ele é tão forte.

Provérbio sertanejo.

Ainda com Mbembe, pouco importa que não exista concor-
dância entre a ameaça e a realidade: determinados contextos irão 
permitir, de modo naturalizado ou espetacular, certas constituições 
de sujeitos inimigos que poderão ser perseguidos, ter direitos reti-
rados, tornarem-se alvos sistemáticos de violências. Para Freud, as 
fantasias primárias abdicam das dúvidas ou incertezas. Quem qui-
ser agitar as massas, ele indica, “não precisa de argumentar logi-
camente, basta utilizar as imagens mais fortes para pintar, exagerar 
e repetir sem parar as mesmas coisas” (Freud, 2014, p. 62-63 apud 
Mbembe, 2017, p. 85). 

Como indica Lotman, interessado no tema da perseguição 
social, não é o medo que molda a ameaça, mas a ameaça que molda 
o medo. Para o autor, uma sociedade dominada pelo medo procu-
rará inimigos para derramar suas ansiedades (Lotman, 2008/[1989]), 
constituindo um ambiente propício a mecanismos culturais de confi-
guração de bodes expiatórios. Em contextos de crises amplificadas, o 
caráter flutuante dos significantes culturais pode ser ativado, em uma 
espécie de acionamento de reservas semânticas, mitos, estereótipos 
e preconceitos apropriados pelas dinâmicas de polarização, mais ou 
menos presentes em uma cultura. Momentos de desestabilizações 
históricas lançam as pessoas na incerteza (Lotman, 2008/[1989]). 
A incompreensão, a dissonância e o medo operam eficazmente na 
anulação das diferenças, no caráter fortemente opositivo, na simplifi-
cação de realidades complexas. Cria-se o outro fantasmático. 

O objeto de fixação da hostilidade nunca ter existido real-
mente ou as reivindicações nomeadas identitárias corresponde-
rem a não mais do que necessidades de reparação históricas, não 
impedem a existência do fantasma do identitarismo enquanto lugar 
vazio, mas capaz de sustentar fantasias sociais com consequências 
materiais. Mobilizado como significante flutuante, o identitarismo 



74

S U M Á R I O

enquanto causador de toda desestruturação aparente reúne varia-
ções convincentes do fantasma ameaçador em detrimento da coabi-
tação com a diferença. 

ASSOMBRAÇÃO:
IDENTITARISMO COMO SINTOMA

Existem várias maneiras 
de se livrar de um corpo:

obrigue o corpo
a esconder
seu corpo;

olhe pro corpo
como quem vê

outra coisa
no lugar

do corpo;
convença o corpo

que ele é apenas um corpo
e nada mais. 

Laura Assis, Revelações 

Narrativas midiáticas e políticas contemporâneas têm uti-
lizado o identitarismo como um fantasma cultural, com eficientes 
estratégias semióticas para reforçar antagonismos e justificar exclu-
sões sociais, retrocessos políticos e jurídicos, criminalizar e patologi-
zar sujeitos e, inclusive, promover a exposição sistemática de deter-
minadas populações à morte. À direita, reativam-se medos primários 
e acusa-se os identitários de serem os verdadeiros causadores das 
mazelas do mundo. À esquerda, vive-se um período de intenso con-
flito, em que vemos projetos políticos e ativistas transitarem entre 



75

S U M Á R I O

um reducionismo identitário limitado à esfera da representatividade 
(muitas vezes identificado com discursos liberais) e o seu oposto, 
uma espécie de fuga ou refutação da validade das reivindicações 
identitárias na polarização com as demandas de classe. 

Butler propõe uma discussão que auxilia a exemplificar a 
força da emergência de um objeto fixado enquanto algo perigoso 
em contextos de grande instabilidade social, cultural, econômica e 
ou política. Mais de três décadas após Lotman dedicar-se a anali-
sar as condições de possibilidade que permitiram a perseguição de 
mulheres por séculos em território europeu, no fenômeno da caça 
às bruxas, o objeto/alvo abordado por Butler (2024) está sintetizado 
na ideia de “ideologia de gênero”, que a autora compreende ser 
um fantasma atual orquestrado enquanto ideologia ameaçadora. A 
crítica à “ideologia de gênero” ou à “teoria de gênero” passa a ser 
defendida e disputada por grupos que insistem em ideias como a da 
ameaça aos sentidos restritivos de família, dirigidos a um conceito 
heteronormativo e bastante refratário à diferença. Lotman refletiu 
sobre o impacto do Renascimento e suas revoluções na criação de 
uma atmosfera cultural marcada por “ameaças irracionais e fictícias” 
(Lotman, 2008/[1989]) que estruturaram emoções coletivas legi-
timadoras de comportamentos incoerentes de acusação, tortura e 
morte de mulheres durante o período de inquisição. Já Butler (2024) 
argumenta que a noção de ideologia de gênero atua como fantasma 
do nosso tempo justamente porque dá conta de reunir, de modo efi-
ciente, uma série de insatisfações, incompreensões e ressentimentos 
dos tempos que correm. 

O movimento antigênero é um exemplo que reúne, portanto, 
as características de um monolito cada vez maior e mais assusta-
dor. “O fantasma que alimenta as tendências fascistas é aquele que 
busca totalizar o campo social, infundindo na população o medo 
quanto ao seu próprio futuro existencial” (Butler, 2024, n.p.). Deste 
modo, seguindo a lógica da autora, temos um caso exemplar de 
construção fantasmagórica que, sugerindo a ameaça às crianças e 
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famílias, desvia a atenção de ansiedades legítimas como a precarie-
dade econômica intensificada, a condição emergencial de crise cli-
mática, a estruturalidade do racismo e da violência policial, a guerra, 
a incapacidade de estratégias adequadas para lidar com migrações 
e refugiados, entre tantos outros casos. Assombrar: do latim tardio, 
subumbrare de sub «sob» + umbra «sombra» (Online Etymology 
Dictionary, 2018): projetar sombras. 

Para Butler (2024), a demonização do gênero, absorve uma 
série de medos e se torna um fantasma totalizante, recorrendo a 
preocupações dispersas, incitando medos, mas impedindo-nos de 
distinguir com clareza o que há a temer. 

Nesse sentido é que pensamos a eleição do identitarismo 
enquanto fantasma como sintoma de nossa época. Apontando para 
identidades historicamente excluídas, a crítica ao identitarismo evoca 
o problema de uma confusão entre causa e efeito. Barros (2024) 
afirma que o identitarismo é efeito de mudanças econômicas, políti-
cas e comunicacionais cujos impactos foram sentidos na “estrutura 
simbólica e semiológica dos sujeitos” (idem, n.p.). A sua hipótese é 
de que o identitarismo ressurge em resposta à crise. As pistas para 
as condições desse ressurgimento seriam: 

1) A globalização das atividades econômicas; 2) a preca-
rização e a individuação do trabalho, aliada ao discurso 
neoliberal; 3) a flexibilização tanto das forças produtivas 
quanto das relações de produção; 4) a reorganização 
da vida socioeconômica interconectada em redes; 5) a 
recolonização do imaginário por via da representação 
moderna da racialização (Barros, 2024, n.p). 

Ou seja, um enorme emaranhado de ansiedades e desequi-
líbrios sociais. Nesse campo, Barros propõe que o identitarismo é 
reatualizado pelas crises do mundo do trabalho, da noção de pro-
gresso e pela gestão identitária da diferença dentro de um quadro 
neoliberal. Identidades dissidentes e marginalizadas são reduzidas 
a objetos de consumo simbólico, “nichos de mercado”, convocadas 
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ao empoderamento dentro de um sistema excludente e não à sua 
dissolução. Essa dinâmica não só despolitiza a noção de alteridade, 
como, inclusive, é esse enquadramento o responsável pelo enfraque-
cimento de uma potência revolucionária identitária.

Do ponto de vista comunicacional, as ansiedades opacizadas 
pelo ataque ao identitarismo são ainda amplificas pelas consequên-
cias de grandes transformações comunicacionais das últimas déca-
das e por uma crise narrativa agudizada pela transformação do sujeito 
em perfil ou usuário. Perdemos vertiginosamente o contato com a 
negatividade. Compreendemos que esse enfraquecimento revolu-
cionário, portanto, é nutrido pelas tecnologias informacionais e tec-
nológicas que disputam a atenção e os processos de subjetivação, e 
reduzem o horizonte imaginário. Passamos por uma fase de (alguns) 
movimentos identitários limitados, em parte, nesse ambiente, à dis-
puta liberal dentro de códigos e previsibilidades da lógica empreen-
dedora, de desempenho ou de sujeitos empreendedores de si. 

Concordamos com o argumento de Barros (2024) de que 
os projetos identitários acabam por ser, hoje, organizados em res-
posta a uma constelação de falências e em torno de uma lógica de 
concorrência universal e adequação ao mercado. Se por um lado 
o significante vazio do identitarismo produz sua força fantasmática, 
por outro, a captura neoliberal das propostas identitárias opera 
para a concretização de outro esvaziamento: o das potencialidades 
políticas, radicais e imaginárias destas propostas. Mesmo entre 
identidades historicamente alvo de violências e negligências, cons-
troem-se comunidades “excludentes entre si”, em um fenômeno 
ligado às formas de gestão da vida social no capitalismo de crise. 
Nesse processo, “os grupos de pertencimento precisam manter-
-se separados para evitar que suas demandas sejam implicadas 
umas com as outras e causem algum tipo de dano ao sistema 
(Barros, 2024, n.p). 
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SAIR DA PENUMBRA: RESISTIR AO 
FANTASMA, REATIVAR DIFERENÇAS 

A maior riqueza do homem
é a sua incompletude.
Nesse ponto sou abastado.
Palavras que me aceitam como sou - eu não aceito.

Não agüento ser apenas um sujeito que abre portas, 
que puxa válvulas, que olha o relógio, 
que compra pão às 6 horas da tarde,
que vai lá fora, que aponta lápis, 
que vê a uva etc. etc. 

Perdoai
Mas eu preciso ser Outros.
(...)

Manoel de Barros, Retrato Do Artista Quando Coisa

Entre vestígios e fragmentos, tecemos um breve percurso 
sobre os processos fantasmagóricos que atravessam o fenômeno 
contemporâneo, o qual instrumentaliza reivindicações de identidade, 
obscurecendo a alteridade por meio da polarização, do reforço de 
estruturas neoliberais e da solidificação de identidades simplificadas 
em figuras inimigas. O inimigo, o fantasma, o espectro, as ruínas do 
que se desejava e já não é: construções socioculturais resultantes da 
apropriação por lógicas de mercado e demonização das lutas iden-
titárias, em um jogo de captura neoliberal e resposta à topologia de 
um capitalismo de crise. 

A classe trabalhadora, no entanto, possui materialidade 
histórico-social-concreta e, assim como as trabalhadoras negras 
lésbicas do Coletivo Combahee River, possuem gênero, raça, sexua-
lidade, diferenças etárias, no estatuto de nacionalidade e corporais. 
As reivindicações que albergam estes aspectos correspondem a 
demandas históricas e nada abstratas. A vida em coabitacão, por 
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sua vez, contempla a polissemia da alteridade de modo constitutivo. 
É plural, contém o incompreensível, o desconhecido, o inquietante 
em si. Diante do inominável, o desafio será produzir estratégias de 
complexificação, resistir ao impulso capitalista de homogeneização 
e à revalorização da alteridade. Reativar a alteridade requer um com-
promisso ético, mas também estratégias em comunidade – social, 
política, ativista – contra a redução de potencialidades políticas a 
meras representações, contra a subtração da diferença no outro e a 
sua redução a categorias identitárias fixas e simplificadoras. 

Em um contexto de crescente instrumentalização midiática e 
política, reativar a alteridade é uma aposta obrigatória na construção 
narrativa de textos comunicacionais e culturais. Adotar uma postura 
contra o fechamento crítico; resistir as narrativas polarizadas como 
imperativo ético, trabalhar a favor das fronteiras, do interstício, da com-
plexidade inerentes às relações culturais. Produzir abertura e experi-
mentação, ampliar o campo discursivo: atentar para a necessidade de 
criação semiótica, de criar condições de aparecimento, linguagens e 
visibilidade para a diferença, para a experiência dissidente. Ampliar a 
escuta para modos de vida não hegemônicos. Reorientar as lutas em 
direção a um horizonte verdadeiramente emancipador e em detrimento 
de uma política reduzida a um mercado de representações identitárias 
exige expor e combater o fantasma, mas também subtrair seu poder e 
ser capaz de propor outros imaginários. Como luzes e convite:

Não procurar fixar, nem coisificar o que há de estranho no 
estrangeiro. Tocá-lo apenas, levemente, sem lhe atribuir 
uma estrutura definitiva. Esboçar simplesmente o seu 
movimento perpétuo através de alguns rostos díspares 
implantados hoje sob os nossos olhos, através de algu-
mas das suas figuras antigas, em mutação, dispersas ao 
longo da história. Atenuá-la, também, essa estranheza, 
voltando sempre a ela, mas cada vez mais rapidamente. 
Afastar-se do seu ódio e do seu peso, fugir-lhe, não atra-
vés do nivelamento e do esquecimento, mas antes pelo 
retorno harmonioso das diferenças que ele supõe e pro-
paga (Kristeva, 1988, p. 13). 
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São apenas pistas neste enorme desafio de reativação das 
diferenças como fundamento ético na relação com o outro e impera-
tivo intelectual e pragmático para desassombrar nosso tempo.
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RESUMO

O capítulo explora os contornos da noção de alteridade a partir da 
modernidade – não apenas uma época cronológica, mas um prisma de 
relações do Eu com o mundo, com a vida, com o Outro. Proponho mobilizar 
diferentes coletivos mais-que-humanos descritos por Bruno Latour 
na tentativa de entender as relações entre alteridade e modernidade, 
no sentido de sujeito moderno. O leitor encontrará nestas páginas uma 
revisão bibliográfica da obra que ancora a argumentação, o livro Jamais 
fomos modernos [1994]/(2019). Latour se debruça sobre a modernidade, 
sobretudo ao posicioná-la, enquanto forma de existir, no cerne de 
uma série de disputas existenciais intrínsecas ao Antropoceno. Como 
conclusão, ofereço algumas reflexões que foram extraídas da combinação 
entre o livro e as leituras complementares, a fim de entender como figura 
a alteridade em Jamais fomos modernos (2019).
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INTRODUÇÃO

Este capítulo explora os contornos do que é apreensível 
sobre alteridade a partir da noção de modernidade – não apenas 
uma época cronológica, mas um prisma de relações do Eu com o 
mundo, com a vida, com o Outro –, conforme descrita por Bruno 
Latour no início da década de 1990. Corpos não-modernos, humanos 
e não-humanos, resistem ao longo do tempo à voracidade insaciável 
da modernidade. Em Jamais fomos modernos [1994]/(2019), o autor 
se debruça sobre o tópico em questão, sobretudo ao posicionar essa 
forma de existir no cerne de uma série de disputas existenciais ine-
rentes ao que chamamos hoje de Antropoceno. O capítulo visa a 
desacostumar a equiparação entre “moderno” e “padrão”.

Para Bruno Latour (2019), a modernidade é um guarda-chuva 
amplo, que escuda a humanidade ocidental e que se coloca como o 
divisor das indivisíveis Natureza e Cultura, duas dimensões que com-
portam formas de experimentar a existência no mundo. “Com efeito, 
na tradição ocidental, a maior parte das definições do humano enfa-
tiza até que ponto ele se distingue da natureza” (Latour, 2020a, p. 21), 
em uma tarefa frustrada que se propõe a dissociar o indissociável, 
enquanto na maior parte das vezes é entendida pela modernidade 
como o seu verdadeiro e poderoso trunfo diante de todos os outros. 
Latour observa que, na verdade, “[...] a própria noção de cultura é um 
artefato criado por nossa suspensão da natureza” (Latour, 2019, p. 129, 
grifo do autor). Como efeito, a tentativa de purificação resulta no pro-
cesso de hibridização, que mescla ambos os polos, sob amparo da 
noção de que “[...] certos dualismos têm sido persistentes nas tradi-
ções ocidentais; eles têm sido sistêmicos para as lógicas e práticas 
da dominação [...] de todos os constituídos como outros, cuja tarefa 
é espelhar o eu” (Haraway, 2023, p. 309).

A modernidade condena nos demais coletivos, ou naturezas-
-culturas, para utilizar as palavras de Latour, a constante fabricação de 
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híbridos, do tipo sujeito-objeto, enquanto é adepta da mesma prática 
em uma escala muito maior, sem nunca admitir a aderência mútua 
que condensa purificação e hibridização. Assim como acontece com 
as séries Natureza e Cultura, é igualmente impraticável apartar esses 
dois processos, enquanto “uma série de substituições, de desloca-
mentos, de traduções mobilizam povos e coisas em escala cada vez 
maior” (Latour, 2019, p. 106). A partir dessa coleção de atividades em 
situação de codependência, o autor atribui nomenclaturas às formas 
de pertencimento desses agrupamentos em um mesmo mundo, 
recortado pela contínua disputa entre diferentes. A grosso modo, de 
um lado, estão os modernos; do outro lado, estão todos os outros.

Muito mais do que verbal, a comunicação se estabelece 
como uma ferramenta indispensável para qualquer elaboração de 
uma existência compartilhada que seja, pelo menos, mais inclu-
siva e equilibrada, com vistas à composição de um futuro possível. 
A Semiótica da Cultura (SC) dispõe, igualmente, de conceitos que 
alicerçam esse pensamento, à medida que a própria modernidade 
possa ser categorizada como uma semiosfera (Lotman, 1996). O 
conjunto de elementos que formam essa cultura específica abriga 
consigo um núcleo muito pouco permeável, ao passo que se vê orbi-
tado por uma série de outros textos da cultura, periféricos em relação 
ao centro, espalhado ao longo de uma fronteira porosa, funcionando 
como “[...] um mecanismo bilíngue que traduz mensagens externas 
para a linguagem interna da semiosfera e vice-versa” (Lotman, 1996, 
p. 26, tradução nossa)19.

Com o amparo dessas noções, no contexto da semios-
fera moderna, “[...] esta realidade só se torna ‘realidade para si’ na 
medida em que é traduzível para a sua linguagem [...]” (Lotman, 1996, 
p. 26, tradução nossa)20. Isso ajuda a entender como os modernos 

19 No original: “[...] un mecanismo bilingüe que traduce los mensajes externos al lenguaje interno de 
la semiosfera y la inversa” (Lotman, 1996, p. 26).

20 No original: “[...] esta realidad sólo deviene ‘realidad para sí’ en la medida en que sea traducible al 
lenguaje de la misma […]” (Lotman, 1996, p. 26).
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assimilam as diferenças em relação a sua própria identidade e des-
legitimam outras tantas maneiras de experienciar a existência, loca-
lizadas a partir de pontos de vista fronteiriços. A reflexão que segue 
abaixo tange as tensões que mobilizam esses coletivos mais-que-
-humanos, com a expectativa de desdobrar o que potencialmente os 
identifica e/ou os diferencia.

Ainda que possíveis paralelos com a SC não sejam o princi-
pal tópico explorado ao longo do capítulo, pistas destes raciocínios 
se apresentam durante toda a reflexão, atravessadas nas falas dos 
autores relacionados, bem como na argumentação de Bruno Latour. 
As aproximações em potencial se tornam evidentes quando, por 
exemplo, ele se debruça sobre questões de representação e tra-
dução, temas recorrentes no que toca o contexto dos humanos e 
inclusive dos não-humanos, muitas vezes mobilizados sob a legenda 
genérica de “natureza” e incorporados pelos processos de purifi-
cação e hibridização.

O presente capítulo oferece uma reflexão teórica, fundamen-
tada pela revisão bibliográfica como metodologia de pesquisa esco-
lhida. Para tanto, reli o livro que alavanca a argumentação detalhada 
a seguir, Jamais fomos modernos (2019), com o olhar atento a uma 
espécie de varredura conceitual, em busca dos textos e subtextos 
em que a alteridade pode ser percebida ao longo da obra. A partir 
do que encontrei, procurei estabelecer algumas linhas de diálogo 
entre Latour (através do livro citado e de mais alguns escritos seus) 
e outros autores pertinentes à temática abordada – alguns dos quais 
já me acompanham há algum tempo, como componentes do meu 
próprio escopo de estudos nos últimos anos.

Assim, justifico também outra escolha. Optei por utilizar a pri-
meira pessoa como narradora para o desenvolvimento do capítulo, a 
fim de reverberar as múltiplas vozes que falam junto comigo. Isso se 
desdobra tanto na incorporação das palavras de pesquisadores que 
falaram antes, quanto na própria soma de lutas que irrompem com 
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emergência diante do colapso climático e de tantas outras violências 
que se atravessam sob vários ângulos, examinadas neste painel de 
alteridades. Nesse sentido, levar em conta uma série de diferentes 
pontos de vista sobre um mesmo objeto, capturado por recortes 
múltiplos, é, sem dúvida, um exercício bastante prático quando o 
objeto em questão é a alteridade.

Convido o leitor a, enfim, acompanhar o meu raciocínio nesta 
tentativa de convergir diferentes perspectivas de reflexão sobre alte-
ridade e modernidade, ambas mais do que nunca atravessadas pelo 
contexto do Antropoceno, com a consciência de que esta é apenas 
uma das possibilidades de apropriação do assunto que poderiam ser 
ensaiadas aqui. Retomo abaixo alguns dos principais conceitos abor-
dados por Latour neste livro, desta vez com especial sensibilidade às 
questões de alteridade. Como uma bússola, a seguinte pergunta guia 
o capítulo: como figura a alteridade em Jamais fomos modernos?

IDENTIDADES (NÃO-)MODERNAS

Bruno Latour (2019) nomeia dois problemas lógicos de sepa-
ração que são fundamentais para compreender o que se passa no 
complexo panorama planetário que ronda a modernidade – confi-
gurada como estrutural na conjuntura do Antropoceno e ativa como 
conceito e como prática nas atuais dinâmicas planetárias. São as duas 
Grandes Divisões (Latour, 2019). A primeira Grande Divisão abarca a 
repartição entre humanos e não-humanos, distribuídos pelos moder-
nos entre as denominações de Cultura e Natureza, respectivamente. 
Dessa forma, a Cultura é o polo Sujeito, ao concentrar tudo aquilo 
que é humano e supostamente escapar ao domínio natural. Seus 
integrantes são, assim, os únicos aptos a possuírem a própria potên-
cia de agir neste mundo e dominarem o poder de representação; 
estas tratando-se, portanto, de habilidades exclusivamente humanas, 
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no sentido explícito de exclusão dos demais existentes, ainda que 
todas as formas de interação humana com o mundo sejam inevita-
velmente impactadas por outras existências.

Obviamente, dentro da Cultura, sub-repartições das dispu-
tas existenciais de diversos níveis persistem mesmo entre humanos, 
inclusive porque “as pessoas que detêm o capital podem derrubar 
comunidades e ecologias inteiras” (Tsing, 2022, p. 206). Isso, por si 
só, já é determinante como uma das formas assumidas pelas lógicas 
de poder e de decisão que regem a modernidade, conduzidas de 
acordo com princípios inclinados ao capitalismo. Corpos cada vez 
mais detentores de uma globalização generalizante que demanda 
romper com o seu redor se tornam “[...] apenas o local onde habita a 
razão” (Rosário, 2008, p. 196), abrindo precedentes para extrapolar as 
barreiras orgânicas que apartam os humanos dos demais animais, e 
mesmo das máquinas, sem contudo (e jamais) reconhecer o para-
doxo moderno que sintetiza os processos de purificação e hibridiza-
ção. É como se aos modernos fosse confiada a dádiva da mistura sui 
generis – apenas eles teriam legitimidade sobre a hibridização –, sob 
a condição de nunca nomeá-la.

Por contraste, as lentes modernas enquadram uma Natureza 
que mobiliza apenas não-humanos, suscetível ao raciocínio de domi-
nação que avalia a Terra como recurso, a ser drenado até a última 
gota, se assim decidir o desejo moderno. Portanto, a Natureza é o 
polo Objeto, ao concentrar tudo aquilo que é natural e supostamente 
escapar à construção humana. Latour (2021, p. 26) atenta para o fato de 
que “[...] nada é exatamente ‘natural’, se por essa palavra entendemos 
aquilo que não foi tocado por nenhum vivente”. No entanto, é assim 
que a modernidade parece assimilar que tudo deve ser, desconside-
rando as relações que se estabelecem no mundo. Ostenta o topo de 
uma hierarquia que ela mesmo inventou, à medida que se acredita 
capaz de purificar os dois lados, sem aceitar que esse movimento 
é potencialmente um hibridizador ímpar. Seguindo esse raciocínio,
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[...] não se pode fazer alianças entre atores políticos e 
objetos, quando eles são considerados como exteriores 
à sociedade e desprovidos de potência de agir. O slo-
gan genial dos ocupantes da ZAD de Notre-Dame-des-
Landes expressa bem esse dilema: “Não defendemos a 
natureza, nós somos a natureza defendendo a si própria” 
(Latour, 2020b, p. 68).

Assim, entre Natureza e Cultura, tanto os híbridos prolife-
rados pelos modernos quanto todos os outros coletivos mais-que-
-humanos, todas as outras naturezas-culturas habitam o que Latour 
denomina como “[...] o Império do Meio, a verdadeira morada comum 
do mundo não-moderno [...]” (Latour, 2019, p. 112). Essa espécie de 
miragem pode ser entendida quase como uma dimensão outra deste 
mesmo mundo, como o mapa para um oásis ao qual é difícil afirmar 
ao certo se será possível pertencer plenamente algum dia. Mesmo 
diante das condições pouco animadoras, é esse lugar que convém 
avistar, vasto o bastante para abrigar todos aqueles que de várias 
formas transbordam as margens modernas.

A segunda Grande Divisão, por sua vez, é estabelecida pelo 
vão profundo que separa “[...] Nós, os ocidentais, e Eles, todos os 
outros [...]” (Latour, 2019, p. 122). Apesar de ambos os grupos mobili-
zarem tanto a Cultura quanto a Natureza, apenas o primeiro purifica 
os dois domínios ao passo e ritmo que também os hibridiza indiscri-
minadamente. No lado dos que sentem pressa, “nós, ocidentais, não 
podemos ser apenas mais uma cultura entre outras porque mobili-
zamos também a natureza. Não mais, como fazem as outras socie-
dades, uma imagem ou representação simbólica da natureza, mas a 
natureza como ela é [...]” (Latour, 2019, p. 122). Latour explica, portanto, 
que a primeira Grande Divisão, entre humanos e não-humanos, é a 
exportação da segunda Grande Divisão, entre os modernos e todos 
os outros; são dois penhascos de um abismo intransponível, capazes 
de determinar questões de pertencimento na bifurcação entre dois 
tempos simultâneos, mas julgados como distintos entre si.
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A modernidade descrita pelo autor é um mecanismo de pro-
dução de identidade que se autossitua no tempo, sem que esteja 
necessariamente vinculado a apenas uma época histórica específica. 
“Através do adjetivo moderno, designamos um novo regime, uma 
aceleração, uma ruptura, uma revolução do tempo” (Latour, 2019, 
p. 20), o que torna plausível indicar que a principal carga simbólica 
carregada pela palavra em questão seja justamente o rompimento 
definitivo com qualquer possibilidade de passado. Neste sentido, 
“a assimetria entre natureza e cultura torna-se então uma assimetria 
entre passado e futuro. O passado era a confusão entre as coisas e os 
homens; o futuro, aquilo que não os confundirá mais” (Latour, 2019, 
p. 90, grifo do autor).

É por esse motivo que Latour (2019, p. 20) afirma que o 
“‘Moderno’ [...] é duas vezes assimétrico: assinala uma ruptura na 
passagem regular do tempo; assinala um combate no qual há ven-
cedores e vencidos”. Esse pensamento segue o rastro das lógicas 
coloniais que, por séculos, traçam barreiras tão invisíveis quanto 
intransponíveis a todos aqueles que não estiverem dispostos a caber 
em um modelo muito específico. 

É como se o molde justo – que demanda que muito do que 
integra o indivíduo seja deixado de fora – fosse também luminoso, de 
alguma forma capaz de lançar a luz da modernidade e da razão no 
diferente, cujo grande prêmio é precisamente a perda do que com-
porta o seu aspecto de diferença, seja ele qual for. Assim, a métrica 
vigente sempre considera, comparativamente, “[...] a diferença como 
um produto derivado da identidade” (Silva, 2014, p. 1), uma vez que o 
outro “[...] é igual a um eu que se constrói e dilui nos atravessamen-
tos da alteridade” (Martino, 2016, p. 101). Dessa forma, os modernos 
podam o que desejam que caiba dentro, quando na verdade nada 
pode ficar fora, já que tudo está arranjado dentro, neste cenário, de 
uma mesma Terra, que é o que há em comum entre todos que existem.
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Do lado de dentro do molde, à suposta distância de qualquer 
passado no tempo e no espaço, “[...] a consciência busca [...] uma 
restauração a um tempo anterior, apenas para ver que não há retorno 
da alteridade a um si mesmo prévio, mas somente uma futura trans-
figuração baseada na impossibilidade de qualquer retorno enquanto 
tal” (Butler, 2022, p. 403). Dessa forma, a impossibilidade do retorno 
a um si mesmo prévio também se estende para um período anterior 
e mesmo para um planeta que não este. A modernidade está con-
denada ao presente no mundo, munida de sentidos autoimpostos.

É notável que “quem tem o poder de representar tem o poder 
de definir e determinar a identidade” (Silva, 2014, p. 6) e, portanto, 
“questionar a identidade e a diferença significa, nesse contexto, 
questionar os sistemas de representação que lhe dão suporte e sus-
tentação” (Silva, 2014, p. 6), em vigor no nível planetário. O sistema 
de representação é uma estrutura que se retroalimenta, de forma 
que ele mesmo gere aqueles que são agrupados do lado de dentro, 
especificados como integrantes da identidade, e aqueles que são 
agrupados do lado de fora, especificados como integrantes da dife-
rença. Ainda que sejam codependentes, ambos os lados não são 
igualmente reconhecidos pela lógica vigente.

Latour também descreve algo que ele denomina como a 
Constituição moderna, algo como os códigos da cultura nos ter-
mos da SC, uma espécie de documento imaterial, um compilado de 
regras que gerem a composição e o comportamento da identidade 
emblemada por esse grupo. Mais do que rejeitar, a Constituição dos 
modernos nega e/ou ignora a existência de todo o Império do Meio 
e de seus integrantes. “Mas os híbridos, os monstros, os mistos cuja 
explicação ela [a Constituição] abandona são quase tudo, compõem 
não apenas nossos coletivos mas também todos os outros [...]” 
(Latour, 2019, p. 65). A analogia entre híbridos e monstros faz lem-
brar Haraway (2023, p. 3, grifo da autora), para a qual os existentes 
inadequados às normas modernas desempenham “[...] um papel de 
desestabilização nas grandes narrativas ocidentais evolucionistas, 
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tecnológicas e biológicas. Essas criaturas de fronteira são, definitiva-
mente, monstros, uma palavra que compartilha mais do que sua raiz 
com a palavra ‘demonstrar’. Os monstros significam”.

Com a alteridade em pauta, sobretudo nas disputas existen-
ciais, a todo instante os monstros também ressignificam a si pró-
prios e a sua sobrevivência, já que costumeiramente eles integram 
coletivos que são, de múltiplas formas, minorizados e periféricos. “A 
sociedade escolhe verdadeiramente a sua parte mais indefesa, a que 
sofre maior número de ofensas sociais, e a eleva à categoria de ini-
miga” (Lotman, 2008, p. 21, tradução nossa)21. A ameaça é invertida 
e os monstros são codificados no limiar da identidade hegemônica.

As narrativas colidem no encontro e, então, “[...] a relação de 
alteridade pressupõe tensão entre diferenças, que não se fundem, 
mas se multiplicam ao infinito, fazendo brotar a tensão entre o repe-
tível e irrepetível, o mesmo e o outro, a estabilidade e a variabilidade” 
(di Fanti, 2020, p. 14). Diante deste amálgama comunicacional, “abor-
dagens de um mundo ‘real’ não dependem então, de uma lógica da 
‘descoberta’, mas de uma relação social da ‘conversação’ carregada de 
poder” (Haraway, 2023, p. 347) e de tensão entre os diferentes, huma-
nos e não-humanos, que se influenciam mútua e incessantemente.

DIFERENÇAS MAIS-QUE-HUMANAS

A modernidade repousa, então, sobre a frágil promessa de 
que agora, sim, tudo é diferente. Essa ilusão falha no encontro com 
outras naturezas-culturas, para usar o termo latouriano. Nas palavras 
do autor, “é a ligação entre os seres que constitui o tempo” (Latour, 
2019, p. 96). Portanto, o que resta é nos livrarmos desse tempo 

21 No original: “La sociedad elige verdaderamente su parte más indefensa, la parte que sufre el mayor 
número de ofensas sociales y la eleva a la categoría de enemigo” (Lotman, 2008, p. 21).
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concebido sob equívocos para enfim podermos “retornar ao tempo 
que passa, quer dizer, aos seres e a suas relações, às redes constru-
toras de irreversibilidade e reversibilidade” (Latour, 2019, p. 97).

Se a questão da temporalidade é a baliza fundamental da 
modernidade e se “[...] a identidade é a referência, é o ponto original 
relativamente ao qual se define a diferença” (Silva, 2014, p. 1) – todos 
aqueles que não atendem às exigências modernas resistem sob o 
rótulo de “pré-modernos” (Latour, 2019, p. 55). São tidos como arcai-
cos, ultrapassados, submetidos à destituição perpétua de suas terras 
e desprovidos do ímpeto do progresso devorador, se não sucumbirem 
a portar essa insígnia específica como sua nova forma de pertenci-
mento, a única legitimada e respeitada pela identidade hegemônica.

Esta última “[...] é permanentemente assombrada pelo seu 
Outro, sem cuja existência ela não faria sentido”, já que “[...] a dife-
rença é parte ativa da formação da identidade” (Martino, 2016, p. 4), 
uma em contraste com a outra. Assim, ainda que compartilhem a 
existência no mesmo planeta que os modernos, é o tempo o fator 
de diferença que imputa as mesmas vestes espectrais nos inúmeros 
agrupamentos pré-modernos, que sobrevivem, apesar das desvan-
tagens a que estão submetidos, em um mundo que constantemente 
parece ter sido reconstruído contra eles.

A diferença pode ser reconhecida como aquilo que 
escapa à ordem do mundo, opõe-se à simetria do mundo 
e, sobretudo, àquela identidade reduzida a um nome. [...] 
Portanto, a dimensão política do mundo subjaz a todas as 
formas de exclusão que exigem indispensável resposta, 
feita de reação e resistência (Ferrara, 2021, p. 14).

Além dos modernos e pré-modernos, o autor discorre sobre 
os “pós-modernos” (Latour, 2019, p. 64), aqueles para os quais não 
há passado, porque se situam depois dos modernos, mas para quem 
também não haverá futuro, já que vivem sob o sistema da moderni-
dade, sem continuar a acreditar nas suas promessas, uma vez que 
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tendem ao ceticismo. Entre os desobedientes, existem ainda os “anti-
modernos” (Latour, 2019, p. 65). São igualmente céticos; entretanto, 
guardam alguma variação na maneira como encaram as condições 
colocadas diante de si, ao direcionarem sua combatividade contra 
a modernidade, sem, contudo, abandonar a forma de organização 
moderna do mundo e das relações estendidas entre humanos e não-
-humanos que são intrínsecas a ele.

Por fim, a última das cinco classificações é aquela que de 
fato interessa que nos tornemos, sem que jamais tenhamos deixado 
de ser, “não-modernos” (Latour, 2019, p. 110), renunciando por com-
pleto a modelos que, apesar da insistência moderna, nunca deram 
conta do mundo e dos múltiplos coletivos mais-que-humanos que 
o compõem, em sua plena totalidade. A modernidade não existe 
simplesmente porque depende de rupturas ilusórias, desde sua pre-
missa. Natureza e Cultura não são separáveis, assim como não há 
qualquer interrupção temporal que esvazie as correlações entre as 
naturezas-culturas, “nenhuma delas vive em um mundo de signos ou 
de símbolos arbitrariamente impostos a uma natureza exterior que 
apenas nós conhecemos” (Latour, 2019, p. 132). Não há nem mesmo 
como continuar achando que vemos os outros ao olhar para trás: 
nunca viramos as costas.

É válido supor que, entre as cinco denominações, a não-mo-
dernidade engloba aqueles que são indiscutivelmente inconforma-
dos diante dos indícios do colapso climático iminente, com rebeldia 
suficiente para que desistir não seja uma opção, até mesmo porque 
não é – a menos que aceitemos render-nos às intempéries de um 
cenário imprevisível, com alguma tendência (dadas as atuais circuns-
tâncias) a nos desfavorecer. Através desta perspectiva, o movimento 
de retornar a uma identidade que nunca realmente abandonamos é 
uma abordagem possível para reverter ou, pelo menos, amenizar o 
cenário que se instaura. Assim como Latour esboça as identidades 
dos existentes providos de vida,



95

S U M Á R I O

[...] precisamos identificar também essas migrações 
sem forma e sem nação que chamamos de clima, ero-
são, poluição, esgotamento de recursos, destruição dos 
habitats. Mesmo bloqueando as fronteiras aos refugiados 
humanos, nunca será possível impedir a passagem des-
ses outros (Latour, 2020b, p. 15, grifo do autor).

Extravasando os limites de identidade anteriores, a alteridade 
desponta como uma questão de sobrevivência à medida que as con-
dições conhecidas de vida neste planeta compartilhado dependem 
da manutenção de uma composição outra, múltipla e equilibrada. 
Quando todos os outros coletivos mais-que-humanos que coexis-
tem neste mesmo mundo são pré-modernos, compartilham de uma 
mesma identidade, caracterizada por uma diferença específica, a 
diferença perante os modernos. Modernos e pré-modernos per-
formam imagens invertidas um do outro, muito similares até certo 
ponto e muito díspares a partir dali.

“O ‘estranho’, o ‘estrangeiro’, é inquietante porque guarda 
todas as características que permitem sua identificação como algo 
parecido com um ‘eu’, ao mesmo tempo em que outros sinais são 
decodificados inequivocamente como não familiares” (Martino, 2016, 
p. 103). É nesse sentido que o outro ou “o estranho, não por acaso, 
costuma ser objeto ao mesmo tempo de uma sombria admiração e 
alvo dos desejos de destruição do restante do grupo ou, conforme o 
caso, dos outros grupos” (Martino, 2016, p. 105). Isolados, os moder-
nos reduzem cada vez mais a remota possibilidade da comunicação 
plural com todos os outros.

Se o Eu moderno é o espelho que reflete o Outro, o refletido 
é projetado no espelho, mas o espelho não é projetado no refletido. 
Se Eu sou padrão e todo Outro é variação, o reflexo é vidro brilhante 
para o lado A e fosco para o lado B – um fluxo em sentido único 
na fronteira identitária de uma única cultura à qual compete criar 
“[...] não apenas a sua própria organização interna, mas também o 
seu próprio tipo de desorganização externa” (Lotman, 1996, p. 29, 
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tradução nossa)22 e “[...] fazer distinções entre o que fica dentro e 
o que fica fora” (Silva, 2014, p. 3). Assim, “reconhecer-se outro” não 
aparece como uma possibilidade, o outro passa a ser quem tem que 
“reconhecer-se moderno” para ser considerado.

Em um cenário mais abrangente, “[...] a cultura da diferença 
encontra, no outro, um espelho que, através da comparação, lhe per-
mite processar um autorreconhecimento [...]” (Ferrara, 2021, p. 13). 
No contexto da Grande Divisão, a Natureza é a principal Outra, a 
diferença para a identidade da Cultura, designada como coadjuvante 
nas narrativas em que a humanidade esculpe o próprio narcisismo, a 
custos globais cada vez maiores para um autorreconhecimento cada 
vez menor perante o mundo.

Assim, “[...] para nos reunirmos sob uma mesma bandeira, 
seria preciso acreditar nas identidades, enquanto o que se revela na 
crise atual são justamente os limites de qualquer noção de identi-
dade” (Latour, 2021, p. 110). Em meio ao caos, identidade e diferença 
ficam indistinguíveis, enredadas por conflitos que demandam esfor-
ços somados. “O conceito de ‘natureza’ aparece agora como uma 
versão [...] excessivamente polêmica e prematuramente política da 
alteridade do mundo, à qual devemos nos abrir se não quisermos 
nos tornar coletivamente loucos [...]” (Latour, 2020a, p. 44) ou, even-
tualmente, refugiados sem refúgio, liberados da coexistência pela 
ausência da possibilidade de continuar existindo.

MODERNIDADE VERSUS ALTERIDADE

A essa altura, a modernidade desponta como o exemplo a 
não seguir. Já testemunhamos pelo menos o suficiente ao longo 

22 No original: “[...] no sólo su propia organización interna, sino también su propio tipo de desorgani-
zación externa” (Lotman, 1996, p. 29).
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da história humana para saber que ela é incapaz de comportar ou 
de simplesmente acolher a variedade e a complexidade dos agru-
pamentos mais-que-humanos dispostos pelas mais diversas natu-
rezas-culturas. É presumível que a modernidade seja justamente a 
face triunfal da identidade que de fato se ocupa da tarefa paradoxal 
de eliminar a diferença, quando ela mesma só existe ao coabitar com 
o seu contraponto. “Talvez, ironicamente, nós possamos aprender 
com nossas fusões com os animais e com as máquinas como não 
ser o Homem, a corporificação do logos ocidental” (Haraway, 2023, 
p. 303), que brada em nome de uma única face do mundo enquanto 
silencia tantas outras, investidas a existir de formas mais harmonio-
sas e menos excludentes.

As formas em disputa da semelhança e da diferença 
em qualquer futuro possível estão em jogo na narrativa 
inacabada do tráfico através de fronteiras específicas 
culturais, biotécnicas e políticas que separam e unem 
animal, humano e máquina em um mundo contempo-
râneo global onde a sobrevivência está em questão” 
(Haraway, 2023, p. 399).

Mais do que nunca, o colapso climático sentencia que algo, 
ou quase tudo, deve mudar permanentemente, inclusive em relação 
às maneiras pelas quais nos relacionamos com os demais existentes, 
em emaranhados de subsistência. Então, é mais conveniente admi-
tir o problema e atenuar seu efeito do que postergar tentativas de 
solucionar a situação, porque as mudanças climáticas não são nada 
sutis e muito menos garantem qualquer manutenção às formas de 
existência que dependem das específicas condições de equilíbrio 
climático que as mantêm. “Sentimos na pele que não se trata de uma 
crise, mas de uma mutação: não temos mais o mesmo corpo e não 
nos deslocamos mais no mesmo mundo de nossos pais” (Latour, 
2021, p. 42), porque o próprio mundo já não é mais o mesmo. A alteri-
dade ultrapassa quaisquer níveis individuais e mesmo coletivos para 
se tornar, agora, a alteridade do mundo – aquele em que precisamos 
desesperadamente nos autorreconhecer.
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A angústia compartilhada “[...] diz respeito a todos os exis-
tentes, a ponto de introduzir algo como um novo tipo de univer-
salidade, inteiramente estrangeira àquela que, até pouco tempo 
atrás, era evocada na expressão ‘os humanos’” (Latour, 2021, p. 42). 
Inequivocamente, é razoável afirmar que a comunicação sempre 
despende alguma falha (ou mais), na melhor das hipóteses, já que 
“[...] os sujeitos comunicantes não operam sobre conhecimento e 
uso equivalentes de códigos, memória e linguagem” (Rosário, 2021, 
p. 7). No entanto, refletir sobre alteridade em um mundo fragili-
zado requer novos desdobramentos comunicacionais, entre outras 
abordagens ruidosas, mas conciliadoras, que deem conta da com-
plexidade das relações estabelecidas em um panorama necessaria-
mente mais-que-humano.

É a voz da modernidade que melhor entoa as palavras de 
Latour, quando ele afirma que “[...] inventamos os ecocídios e ao 
mesmo tempo as fomes em larga escala” (Latour, 2019, p. 18). Se 
compartilhar a existência neste período e planeta poderia antes ter 
sido a utopia não-moderna, agregadora das diversas naturezas-cul-
turas em suas especificidades, dotadas de seus respectivos coletivos 
mais-que-humanos, os devaneios utópicos agora perdem lugar para 
esse novo tipo de universalidade. Torçamos para que essa nova con-
dição identitária comum sirva ao menos para enfim compelir coleti-
vamente o desarme da bomba-relógio portada século após século 
pela humanidade moderna.

Somos convocados a “[...] criar uma maneira de responder 
[...]” (Stengers, 2015, p. 46) ao problema que nos coloca a todos, 
modernos, pré-modernos, pós-modernos, antimodernos e não-mo-
dernos, em um único barco prestes a afundar, sem coletes salva-vi-
das. São mesmo poucas as diferenças frente à nova identidade cole-
tiva com um quê de nomadismo climático que agora se estabelece 
coletivamente e desconecta os nossos pés do solo a que pertencem, 
como por tanto tempo os modernos obstinaram. É preciso situar os 
diferentes corpos nos “[...] espaços limítrofes do capitalismo – nem 
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propriamente dentro, nem fora – onde é especialmente evidente 
a incapacidade das formas de disciplina capitalista de capturar o 
mundo em sua totalidade” (Tsing, 2022, p. 397) – talento, este, essen-
cialmente não-moderno.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante da perspectiva estabelecida ao longo dessas linhas, 
compreendo que qualquer coletivo reunido sob uma mesma identi-
dade tem por característica fundamental o desejo de se contrapor a 
tudo o que for diferente dessa identidade unificadora. Por um lado, 
a alteridade se ancora no mundo através de seu caráter intrinseca-
mente comunicacional atrelado ao encontro entre indivíduos que 
portam semelhanças e divergências, enquanto a modernidade pro-
cura, por outro lado, reforçar sua própria identidade ao repelir quais-
quer diferenças. Em Jamais fomos modernos, Latour (2019, p. 122) 
afirma que os seres humanos ocidentais “algumas vezes carregam 
esse fardo do homem branco como uma missão gloriosa, outras 
vezes como uma tragédia, mas sempre como um destino”. Não pre-
cisa ser esse o destino. Aliás, esse talvez seja o meio para a ausência 
de qualquer destino.

Há uma hipótese que paira sobre o capítulo, sintetizando a 
resposta à pergunta proposta inicialmente – como figura a alteridade 
em Jamais fomos modernos? A hipótese repousa sobre a ideia de que 
a modernidade possa ser um oposto da alteridade. Proponho que 
seja um e não o único oposto, porque admitir um par opositivo seria 
como reforçar as dicotomias que precisam justamente ser dissolvi-
das. As nomenclaturas latourianas contemplam alguns dos vieses 
e reveses de coexistir entre identidades e diferenças, com disposi-
ção para lidar com o desgosto pela modernidade e tolerância para 
exercer as incumbências diplomáticas da existência compartilhada 
nesta quadra de história.
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Se compartilhar a humanidade de alguma forma nos torna 
responsáveis pelo outro (Martino, 2016), os modernos também estão 
sob a responsabilidade dos pré-modernos. Todos os agrupamentos 
elencados por Latour, modernos, pré-modernos, pós-modernos, 
antimodernos e não-modernos, estão sujeitos ao colapso climático 
iminente, ainda que sua autoria seja assinada apenas pelo primeiro 
destes grupos – a identidade predominante para a qual os demais 
são a diferença. É por isso que tomo a liberdade de reinterpretar 
livremente no título deste capítulo a emblemática frase de Jean-Paul 
Sartre (1947, p. 93, tradução nossa)23, “[...] o inferno são os Outros”, para 
enfim cogitar que os modernos é que são os outros, ou o deveriam ser.

Como o argumento central do livro que motiva este capítulo, 
Latour pondera que, “[...] se jamais tivéssemos sido modernos [...], as 
relações tormentosas que estabelecemos com as outras naturezas-
-culturas seriam transformadas” (Latour, 2019, p. 21). Esse aparenta 
ser o caminho mais digno para qualquer futuro que se destine à 
frente, apesar da distância longínqua que se vislumbra a ser per-
corrida até uma conjuntura mais propícia, ao observar a situação a 
partir de quaisquer pontos de vista imersos neste contexto injusto e 
desigual. A fim de finalmente enfrentar a impotência, a utopia não-
-moderna pode servir como um objetivo comum a médio ou longo 
prazo, para não perder de vista, além de mobilizar esforços conjuntos 
de todos, sob vários e sempre mais diversificados enfoques.

Muito do que tive a oportunidade de elaborar ao longo des-
tas linhas foi construído com o amparo das instigantes conversas 
realizadas no âmbito das reuniões do Núcleo Corporalidades, do 
Grupo de Pesquisa Semiótica e Culturas da Comunicação, vincu-
lado ao Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (GPESC/UFRGS). Percebo que, considerando 
boa parte das pautas sociais atuais, sobretudo aquelas que acompa-
nho representadas nos objetos de pesquisa dos colegas do Núcleo 
Corporalidades, as lutas se somam. Todas elas compartilham entre 

23 No original: “[...] l’enfer, c’est les Autres” (Sartre, 1947, p. 93).
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si uma essência quase utópica, que alavanca diversas articulações 
em prol da possibilidade de existir sem ressalvas em um “mundo 
comum” (Latour, 2020b, p. 8, grifo do autor) – o Império do Meio.

A palavra alteridade, isolada, expressa muito pouco desse 
conceito complexo. É preciso tensioná-lo junto aos contextos em que 
se insere, inclusive para enfim restaurar “[...] um dos sentidos plenos 
da palavra comunicação – estar com os outros, compartilhar uma 
vida comum” (Martino, 2016, p. 107). Espero que o livro possa con-
tribuir com a oferta de mais inserções e definições possíveis, dando 
abertura a arranjos que, além de mais-que-humanos, também sejam 
mais acolhedores, até porque “todas as tradições imutáveis muda-
ram anteontem” (Latour, 2019, p. 95). Faço votos de que eu mesma 
tenha oferecido alguma utilidade ao leitor, na soma de esforços que 
se fazem indispensáveis ao posicionar o tema da alteridade com 
centralidade ao pensar sobre comunicação e, em especial, sobre a 
possibilidade de coabitar um mesmo e único mundo.
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RESUMO

A investigação centra-se na forma como a teledramaturgia brasileira 
configura os sentidos de alteridade, apoiando-se, principalmente em 
reflexões de autores da comunicação e da semiótica da cultura. A proposta 
do texto é dar relevância à alteridade e à diferença na comunicação 
midiática, considerando os necessários processos de ressignificação. 
O objetivo é averiguar as tradutibilidades e as semiotizações que se 
constituem na linguagem da ficção seriada audiovisual e o espaço dado 
às diferenças, tendo a cartografia (Deleuze; Guattari, 1995) como método 
que sugere a constituição de um mapeamento rizomático, com pontos 
de intensidades e conexões. Sinalizamos como um dos resultados que 
os textos ficcionais estudados oferecem diferentes modos de tratar a 
alteridade e ainda oscilam entre as padronizações e as inovações. 
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INTRODUÇÃO 

A investigação centra-se na forma como a teledramaturgia 
brasileira configura os sentidos da alteridade em seus personagens. O 
estudo tem quatro eixos: a alteridade, a semiótica da cultura, a car-
tografia e as narrativas da ficção audiovisual no Brasil. Assumimos o 
entendimento de que diferença e alteridade são noções em sintonia, 
que trazem à tona discussões diversas no âmbito da comunicação, 
ou seja, estão em correlação com diversas temáticas de relevância 
no campo. Nesse capítulo, entretanto, fazemos um recorte enten-
dendo ser importante avaliar como as mídias hegemônicas, mais 
precisamente a ficção seriada, configuram as corporalidades que 
trazem sentidos de alteridade. 

É premissa desta investigação que há um padrão dominante 
no que se refere à construção das produções midiáticas que circu-
lam em larga escala e que, nelas, portanto, não há muito espaço para 
a diferença. Por outras palavras, tendo em vista a reflexão de Lotman 
(1999) sobre a cultura e a comunicação, é possível afirmar que os 
produtos midiáticos operam sobre determinadas regularidades, con-
tinuidades e previsibilidades constituindo padrões bastante rígidos 
no que se refere a formatos, pautas, estéticas e corpos. Esse cenário 
se constitui de modelos que circulam, são reproduzidos e legitima-
dos, permitindo uma interpretação facilitada e mais segura para o 
público. Nessa perspectiva, portanto, não há muito espaço para as 
rupturas de sentidos e para a diversidade. Por outro lado, a existên-
cia da diferença é necessária para que consigamos nos assegurar 
da nossa “normalidade”, para termos elementos de comparação. 
Todavia, ela é representada, na maioria das vezes, de forma estereo-
tipada, tendo em vista que é assim que produzimos sentidos para ela. 

Contudo, ainda que as rupturas de sentidos possam ser evi-
tadas, a cultura e os sistemas modelizantes (Lotman, 1981; 1999) são 
dinâmicos e, nos seus movimentos, provocam fissuras que deixam 
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emergir as alteridades – seja por pressão social, por alterações de 
pensamento ou por tensão comunicacional (trataremos disso mais a 
frente). Assim, trabalhamos com o pressuposto de que, em alguma 
medida, as irregularidades, as descontinuidades e as imprevisibi-
lidades precisam se manifestar a fim de evidenciar e legitimar as 
fronteiras semiósicas em relação às produções e aos corpos que 
materializam a norma. Nosso estudo parte, justamente, da proble-
matização dessas fronteiras para buscar compreender os processos 
de construção de sentidos da alteridade e da diferença na teledra-
maturgia. A perspectiva teórica aqui tratada vem da conjunção entre 
autores que refletem sobre a alteridade e a diferença como Tomas 
Tadeu da Silva (2005), Lucrécia Ferrara (2021), Luis Martino (2016), 
Lotman (1999, 2013) e de linhas de pensamento que ajudam a enten-
der as construções de sentido: a semiótica da cultura e o audiovisual. 
O método cartográfico auxilia na condução e na construção teórico-
-metodológica que sustenta a investigação. 

Assim sendo, o objetivo principal da pesquisa é averiguar 
as configurações de sentidos da alteridade que se constituem na 
linguagem da ficção seriada audiovisual produzida no Brasil, espe-
cialmente as narrativas que retratam temas que privilegiam um olhar 
para as diferenças, produzidas pela Rede Globo. Logo, o problema 
de partida é: como se configuram os mecanismos de tradução/pro-
dução de sentidos na abordagem, dada às diferenças em histórias 
seriadas do audiovisual brasileiro? 

A escolha do método cartográfico se deve, também, a sua 
inserção na filosofia da diferença proposta por Deleuze e Guattari 
(1995) e, claro, ao modo como propõe a organização da pesquisa 
(Kastrup, 2007). Tal método se vale da configuração de mapas rizo-
máticos e moventes, com pontos de intensidades e conexões, mas 
também com linhas de fuga e desterritorializações. Kastrup (2007) 
auxilia mais diretamente com sua proposta de variações da atenção 
do pesquisador, em quatro níveis: sobrevoo, toque, pouso e reconhe-
cimento atento – fases que conduzirão à criação de uma cartografia, 
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no caso, em torno das descobertas acionadas pelo objeto empírico e 
relacionadas aos despertares teóricos e à problemática.

O LUGAR DA ALTERIDADE 
NA SEMIOSFERA

A perspectiva teórica da Semiótica da Cultura, sobretudo a 
partir das reflexões de Lotman (2013; 2021) sobre os mecanismos de 
tradução e produção de sentidos atravessados pelas irregularidades, 
descontinuidades e imprevisibilidades, auxilia, na compreensão das 
incorporações, expansões e mudanças nos textos25 culturais e midi-
áticos e as consequentes reconfigurações em relação às linguagens 
e aos códigos – no caso do presente texto, das narrativas seriadas. 
Nesse aspecto, é relevante refletir também sobre a dinamicidade 
da própria cultura e sua capacidade de movimentação e atualiza-
ção de maneira gradual e explosiva, bem como sobre o funciona-
mento da tradução e da criação dos sentidos nos sistemas comuni-
cacionais midiáticos. 

A noção de diferença é originária da Filosofia, tendo espaço 
de discussão também na Linguística e nas Ciências Sociais. Com 
auxílio dessas ciências, nesse estudo, vamos nos pautar na reflexão 
sobre as características que se entrelaçam à comunicação e geram 
tensionamentos na produção de sentidos nos textos da cultura. Para 
tratar da alteridade, portanto, nos importa os processos de produ-
ção de textos que operam sobre rupturas de sentidos e nos quais 
as traduções possam levar à construção de novos sentidos e até a 
momentos de intradutibilidade. Entendemos que a comunicação das 
diferenças, além de agenciar a alteridade, permite o desenvolvimento 

25 Para Lotman, os textos culturais envolvem tanto as linguagens verbais quanto as não verbais e são 
sempre construções complexas.
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de tensionamentos que levam a uma reflexão crítica sobre os senti-
dos hegemônicos e sobre a própria mídia. 

Como já discutido em pesquisas anteriores (Coca, 2018; 
2019; 2023; Rosário, 2021; 2022; Rosário; Coca, 2018), os sistemas 
culturais coexistem e produzem significação em um espaço semió-
tico denominado semiosfera (Lotman, 1996), uma dimensão abstrata 
que estabelece diálogos entre sistemas semióticos, constituindo-se 
como ambiente propício para as semioses (processos de significa-
ção) e para a comunicação. Como espaço de realização da semiótica 
e da comunicação, a semiosfera está em constante movimento, pois 
é aberta a informações externas/novas, as quais podem ser incorpo-
radas ou rejeitadas por esse ambiente dinâmico. 

Segundo Lotman (1996), qualquer semiosfera se compõe de 
um centro, ou seja, um núcleo formado por elementos invariantes no 
qual os códigos e as regras de funcionamento dos sistemas semió-
ticos são mais rígidas, padronizadas, normatizadas e, portanto, com 
traduções mais previsíveis. Nesse âmbito, se concentram os textos 
hegemônicos da cultura, amplamente aceitos e legitimados, que 
se constroem na repetição de modelos, formatos e conteúdos. Na 
semiosfera das mídias, no que se refere à ficção seriada, esse cen-
tro é bem aumentado, buscando sempre consolidar e ampliar o seu 
território de hegemonia. Sujeitam-se a esse funcionamento muitas 
telenovelas brasileiras, sobretudo, aquelas exibidas no horário nobre, 
faixa de exibição da TV aberta e generalista que ainda garante a 
audiência mais alta das obras de ficção em série no país. 

Para além do centro, a semiosfera vai se compondo de formas 
variadas até chegar às suas fronteiras (margens), onde se mostram 
com mais intensidade os elementos variantes, aqueles que permitem 
remodelações dos sistemas culturais, alteração de códigos, criação 
e descontinuidade sobre as regularidades e as previsibilidades. Na 
periferia da semiosfera estão os espaços ocupados por textos mais 
suscetíveis a mudanças, que articulam novas informações, novos 
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modos de produção e, em consequência, podem gerar dificuldades 
de tradução. Por vezes, as mídias tentam trabalhar nesse território, 
mas nem sempre obtêm sucesso. Podemos citar como produções 
expressivas que ficam nas fronteiras da ficção seriada, criadas como 
obras originais para o canal aberto, as minisséries A Pedra do Reino 
(2007) e Capitu (2008), ambas dirigidas por Luiz Fernando de Carvalho 
e que obtiveram baixa audiência (Coca, 2018). Nessa perspectiva, o 
problema de estar na periferia é que a construção complexa desses 
textos midiáticos exige mais esforços no processo de tradução e, 
acostumado que está às mensagens fáceis, o público nem sempre 
quer se embrenhar além de suas próprias fronteiras semióticas.

Para melhor entender os processos de significação e sua 
relação com a alteridade, é importante entrarmos por uma outra via 
semiótica, que diz respeito aos modos pelos quais os sentidos são 
construídos. Os sistemas semióticos e, portanto, sistemas comuni-
cacionais, organizam os significados e os modos de interpretação 
a partir de consensos (sempre relacionados a perspectivas domi-
nantes) e por arbitrariedades. Em outras palavras, o modo como 
compreendemos o mundo é um modo previamente organizado 
e ensinado. Nessa via, é relevante considerar que, tanto na mídia, 
quanto fora dela, no âmbito mais geral da cultura e da significação, 
as diferenças são construções dos sistemas comunicacionais e 
estão pré-determinadas. 

Silva, Wooddward e Hall (2005) observa, nesse sentido, que 
tanto identidade quanto diferença são produções sociais, ou seja, 
são construções da linguagem e, nesse processo, a identidade tende 
a ser o positivo, o incluído, e, ao mesmo tempo, tende a excluir a 
diferença, significada como negativa. Considerando que identidade é 
aquilo que se é e diferença é aquilo que o outro é, Silva esclarece que 
esses termos estão em correlação, são mutuamente determinados, 
pois a afirmação da identidade de um sujeito depende de uma série 
de negações, daquilo que ele não é. Consequentemente, pode-se 
inferir que só é possível significar “quem sou eu” pela determinação 
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de diferenças, ou seja, a alteridade serve para que eu possa determi-
nar a identidade. Por fim, não se pode esquecer que as significações 
produzidas para a alteridade ocorrem na via da exclusão também 
porque a diferença, da forma como estamos acostumados a semio-
tizá-la, gera receios, inquietações e medos do desconhecido. Assim, 
seria possível afirmar que, a tal ponto, a mídia configura as identi-
dades hegemônicas nas quais não nos identificamos mais conosco 
mesmos, mas, sim, com o estereótipo da normalidade midiática?

O NÃO LUGAR DA ALTERIDADE NA MÍDIA

Martino (2016) e Ferrara (2021) nos ajudam a compreender 
a diferença e a alteridade pelo viés da comunicação ao proble-
matizá-las epistemologicamente. Enquanto o autor defende que a 
comunicação se faz na interação com o outro e, portanto, impõe 
o reconhecimento da alteridade e a inserção de uma dimensão 
ética no campo, a autora afirma que a instabilidade é ontológica na 
comunicação e que a diferença é a única possibilidade de produzir 
diálogo. Ferrara nos lembra, ainda, que a diferença escapa a ordem 
do mundo e, portanto, teria a função de provocar o outro, pode-se 
dizer que suscita a irregularidade na regularidade e rompe com a 
neutralidade comunicativa que está na mídia e em outras linguagens 
hegemônicas. Ainda, é possível alegar, com Martino, que o modo de 
entender o mundo produz regulações e, deste ponto de vista, o modo 
de significar a alteridade regula a própria comunicação. Entende-se 
que ambos (autor e autora) reconhecem a relevância de pensar a 
diferença na comunicação e seus argumentos nos levam para além 
da visão linear que por tanto tempo se impôs ao campo. Entre as 
relevantes problematizações trazidas por Martino e Ferrara, desta-
camos a presença das assimetrias no processo comunicacional e 
o desfio de tratar com a outridade, elementos que fazem emergir o 
estranhamento e a insegurança.
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Para o recorte dessa pesquisa, estamos considerando uma 
semiosfera das mídias como um espaço-tempo que organiza a 
comunicação e a semiose por meio de sistemas semióticos e comu-
nicacionais diversos em articulação, pautado pela produção de tex-
tos informativos, ficcionais e de entretenimento, mas igualmente arti-
culado sobre o sistema econômico. Uma das marcas da semiosfera 
das mídias é a comunicação para grande número de enunciatários 
engendrando variados processos de semiose, mas buscando elabo-
rar textos que tenham determinadas regularidades, continuidades e 
previsibilidades e, assim, sejam de fácil tradução e assimilação (con-
forme mencionado na introdução). 

A comunicação midiática, por conseguinte, segue uma ten-
dência que visa colaborar com a compreensão das mensagens. Ao 
facilitar os processos de tradução, fortalece o próprio campo, pro-
movendo cada vez mais as trocas de informação sem emprego de 
tanto esforço semiósico. É um ambiente em que o ruído tende a ser 
mínimo e a redundância tende a ser elevada, quanto mais repetição, 
regularidade, continuidade e previsibilidade, melhor. Para Lotman 
(1999), entretanto, os intercâmbios nesse formato podem levar ao 
vício da trivialidade, já que as opções para a construção dos textos 
se centram em escolhas comuns e recorrentes. A partir dessa pers-
pectiva, é possível inferir que o costume da semiotização que se dá 
sempre de uma mesma forma pode facilitar a comunicação, mas, 
igualmente, pode levar ao desligamento da dimensão reflexiva e crí-
tica. Enunciados que atingem uma dimensão de terceiridade (Peirce, 
1999) numa instância simbólica de convenção e lei, estão num nível 
de habituação que, necessariamente, não exigem um esforço cogni-
tivo. A tensão exercida pela comunicação (Lotman, 1999) convida a 
uma “desabituação” (nas palavras de Peirce). 

No fenômeno escolhido para esse estudo, destacam-se 
os sistemas semióticos do audiovisual e nem é preciso argumen-
tar muito sobre as regularidades presentes na ficção seriada. Em 
grande parte das vezes (cinema hollywoodiano, telenovelas, séries 
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hegemônicas, entre outras), repetem-se formatos, estruturalidades 
técnicas e tecnológicas, temáticas, esquemas narrativos míticos 
(heróis e vilões), argumento de roteiro, estereótipos de personagens, 
tipo físico dos atores, entre tantos outros. Isso se configura como 
uma doce segurança para o espectador que já sabe o que vai encon-
trar, quem vai vencer, quem é o bandido, quem é o mocinho, quem é 
“normal”, aceitável e bonito. Sem dúvida, é também um modo de con-
trole sobre os processos de significação, cognição, bem como sobre 
os modelos, os padrões, os valores etc. É estratégia de dominação.

Apresentar a alteridade nesse cenário é reforçar determi-
nados estereótipos sobre os signos que pouco conhecemos, mas 
que estamos acostumados a usar de forma determinística, os quais 
estão em conexão com as regularidades, previsibilidades e con-
tinuidades midiáticas. Nesse caso, não há efetiva manifestação da 
diferença. Lembramos, contudo, que a semiosfera está sempre em 
movimento e é nela que podemos encontrar modos de promover a 
tensão na comunicação, as rupturas de sentidos. Então, vamos avan-
çar nesses conceitos.

Rosário (2022, p. 185) afirma que a “fronteira está, pois, nesse 
espaço-tempo que liga (ou pode ligar) o extrassemiótico ao semi-
ótico, uma vez que é o lugar da tradução por excelência”. A autora 
observa que nesses espaços ocorrem conflitos tradutórios causados 
pelos processos de tensão (Lotman, 1999) na comunicação e pelas 
rupturas de sentidos, levando a que algumas diferenças sejam incor-
poradas à semiosfera e outras permaneçam no lado de fora. É por 
esse motivo que o que está fora do nosso ambiente comunicacional 
parece, muitas vezes, ser incompreensível e, automaticamente, não 
“gostamos” deles e os excluímos. Todavia, os textos que, por um 
esforço nosso de compreensão, atravessam a fronteira da semiosfera 
em que estamos inseridos, à primeira vista, podem parecer inacessí-
veis, confusos e até intraduzíveis, mas nos processos de decodifica-
ção acabam ampliando o nosso espaço tradutório e comunicacional. 
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É importante lembrar que, por meio das linguagens, damos 
sentidos ao mundo e é nelas que os significados vão se conso-
lidando e, pelo seu uso, vão sendo determinados os processos de 
semiose. Assim, ao criar protagonistas brancos, heróis/heroínas 
musculosos/as e belos e belas, ao determinar que o padrão cauca-
siano seja acompanhado de boa condição financeira e intelectual, as 
mídias estão legitimando uma determinada identidade aceitável e, 
ao mesmo tempo, instituindo, por contraste, o que é alteridade. Silva, 
Woodward e Hall (2005, n.p.) afirma que o poder de representar está 
associado ao poder de definir as identidades (hegemônicas) e, ao 
mesmo tempo, defende que “a eficácia produtiva dos enunciados 
performativos ligados à identidade depende de sua incessante repe-
tição” – como já afirmamos, quanto mais repetição, mais regularidade 
e previsibilidade. Nesse cenário semiótico e comunicacional, muitos 
espectadores ficam inquietos quando personagens protagonistas, 
heróis e heroínas, são negros, têm deficiências físicas, deficiências 
mentais, miserabilidade (como pessoas em situação de rua, pes-
soas que vivem de esmolas), são de gêneros não normativos (como 
travestis, trans, efeminados, masculinizadas, queer, não binários/as 
etc.), têm formas físicas fora do padrão, entre outros. 

Entendemos que, com o exposto até aqui, conseguimos sus-
tentar teoricamente e argumentar sobre os processos de hegemoni-
zação da produção de sentidos no âmbito da mídia. Importante ter 
em conta que esse trabalho de engessamento de sentidos contribui 
para construir realidades que não correspondem as multiplicidades 
do mundo em que habitamos. Só quando nos damos conta de que 
esses sentidos construídos se encaixam automaticamente num 
padrão e criam regularidades hegemonizadas que favorecem deter-
minados modos de pensar e determinados sistemas – como o capi-
talismo, o patriarcado, o racismo e o colonialismo –, é que estamos 
prontos para questionar esses processos de significação. 
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NARRATIVAS DA ALTERIDADE NA 
TELEDRAMATURGIA BRASILEIRA

Não se ignora, é claro, que na ficção seriada brasileira há 
movimentos de inclusão da alteridade. Entretanto, problematiza-se 
se esse modo de produção tem a força necessária para fazer frente 
aos sentidos mais consolidados. Afinal, a abertura para o diferente 
significaria que o fora do padrão midiático teria espaço legítimo de 
representatividade, aceitação e apreciação pela inserção de outras 
estéticas e éticas, ou seja, não seria desqualificado ou estereotipado. 
Personagens que engendram textos que comunicam a alteridade, a 
diferença e a diversidade produzem tensão no sistema comunicacio-
nal midiático já tão “bem” arranjado sobre empregadas domésticas 
pretas, motoristas pardos, madames brancas de cabelos loiros, pro-
tagonistas belos, musculosos, inteligentes, corajosos. 

Nessa via, Lotman (1999), ao nos explicar sobre a dinamici-
dade da cultura, faz entender que o mesmo processo atravessa as 
linguagens e a comunicação e esses movimentos se dão em diversos 
níveis e com diferentes intensidades. Assim, como já mencionamos, 
há sempre fissuras das quais emergem os tensionamento sobre as 
regularidades e as continuidades. É nesses movimentos de inserção 
de sentidos da diferença sobre corpos entendidos como periféricos 
na mídia que nos concentramos nesse capítulo e, nessa linha, pro-
blematizamos a configuração de algumas peças de ficção seriada. 
Queremos compreender, portanto, como as alteridades podem se 
expressar nas corporalidades apresentadas e que papéis assumem, 
que sentidos produzem. Nessa perspectiva, as inquietações se mul-
tiplicam: como se dá a inserção da alteridade? Qual alteridade é con-
templada? A partir de que tipo de narrativa? Como são construídos 
os sentidos dos corpos que mostram alteridades? Que protagonis-
mos assumem? Que rupturas de sentidos trazem? Que atualizações 
midiáticas podem gerar? Essas são apenas questões orientadoras 
que indicam o que podemos examinar. 
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Destacamos, dessa forma, alguns dos reconhecimentos 
atentos (Kastrup, 2007) que fizemos na cartografia da ficção seriada 
brasileira, considerando aspectos de alteridades que são apresenta-
dos de diferentes maneiras em telenovelas e séries da TV aberta e 
do streaming. Para essa reflexão, sinalizamos observações realiza-
das, principalmente em telenovelas e, especialmente, em uma série, 
todas produzidas pelos Estúdios Globo, que é o canal hegemônico 
no Brasil. Como dito anteriormente, seguimos os pressupostos 
do método cartográfico sugerido por Kastrup (2007), conduzido 
em quatro fases (rastreio, pouso, toque e reconhecimento atento), 
que não, necessariamente, são lineares. Para tanto, realizamos um 
sobrevoo ao selecionar 20 produções que nos chamaram a atenção, 
sobretudo, por sua relevância temática, por terem personagens que 
representam relações de alteridade em suas narrativas. 

A fase de rastreio foi um “gesto de varredura” (Kastrup, 2007, 
p. 18), não um processo em busca de informação sistematizada, 
ainda, apenas um movimento de abertura para conhecer o fenô-
meno empírico e as afecções que surgem dessa percepção preli-
minar. Avançamos com mais acuidade ao definir quais personagens 
destacadas seriam mais representativas e fariam parte da análise 
propriamente dita, nessa etapa, denominada toque: “a atenção, 
numa atitude de ativa receptividade, é tocada por algo” (Kastrup, 
2007, p. 19). A partir daí, buscamos contextualizar essas produções e 
iniciamos as observações mais assertivas. Nas palavras de Kastrup 
é o momento do pouso, quando realizamos, como em uma câmera 
de vídeo, um movimento de zoom: “há um trabalho fino e preciso, no 
sentido de um acréscimo na magnitude e na intensidade” (Kastrup, 
2007, p. 20) do processo, para ser possível, por fim, tecermos as rela-
ções teóricas mais estreitas, que é a fase do reconhecimento atento, 
instante que culmina com as análises aprofundadas do objeto empí-
rico entrelaçadas às teorias de base expostas anteriormente. Nesse 
texto abordamos com um pouco mais de detalhe a telenovela Todas 
as Flores e a série Segunda Chamada, por colocarem em contrastes 
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modos de abordagem da alteridade. Outras obras de ficção seriada 
serão citadas com menos aprofundamento, sobretudo pelo espaço 
destinado a esse capítulo, mas elas também participam da pesquisa 
e remetem a outros tipos de alteridades. 

A deficiência física é uma alteridade que aparece raramente 
em telenovelas, sobretudo no papel de protagonistas e em tramas do 
horário nobre. Apresentamos aqui o caso da perfumista cega (inter-
pretada pela atriz Sophie Charlotte) da telenovela Todas as Flores 
(2022/2023)26 da plataforma de streaming Globoplay – que, poste-
riormente, foi transmitida no canal aberto. Em conexão com a falta 
de visão, o perfil de Maíra foi construído sob o contexto da jovem 
bem-sucedida, independente, saudável, com estética física bela e 
muito adequada ao hegemônico. Entendeu-se que o traço periférico 
da deficiência física não impôs uma vitimização, foi complementado 
por outros fatores tidos como “positivos”: branquitude, beleza, juven-
tude, iniciativa27. De qualquer forma, em função da cegueira, a trama 
revela fragilidades da personagem em relação aos considerados 
“normais”, percebe-se que, muitas vezes, ela é tratada por termos 
pejorativos, humilhada pela irmã em função de sua deficiência, tem 
mais dificuldades para desempenhar algumas tarefas, mas mostra-se 
determinada e resiliente. 

No decorrer da trama, ela realiza uma cirurgia e recupera 
parte da visão, passando a ser uma deficiente visual de baixa visão. 
Essa condição não é enredada como um prêmio, soa mais como 
um recurso narrativo importante para a concretização da vingança 

26 Outras informações sobre Todas as Flores podem ser consultadas em: https://g1.globo.com/
jornal-da-globo/noticia/2022/10/25/todas-as-flores-a-novela-que-e-um-conto-de-fadas-cheio 
-de-suspense-romance-e-vinganca.ghtml.

27 Os traços “não midiáticos” foram abordados por Rosário e Aguiar (2015) ao estudarem apresenta-
dores(as) de tevê que tinham algum aspecto de seu corpo considerados não adequados a mídia, 
como por exemplo excesso de peso. As autoras entenderam que esses traços não normalizados 
pela mídia sempre eram compensados por outros, tornando as personas midiáticas mais aceitá-
veis. Ou seja, as alteridades nunca predominavam. 

https://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2022/10/25/todas-as-flores-a-novela-que-e-um-conto-de-fadas-cheio-de-suspense-romance-e-vinganca.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2022/10/25/todas-as-flores-a-novela-que-e-um-conto-de-fadas-cheio-de-suspense-romance-e-vinganca.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2022/10/25/todas-as-flores-a-novela-que-e-um-conto-de-fadas-cheio-de-suspense-romance-e-vinganca.ghtml
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exercida pela mocinha contra os seus antagonistas. Mas traz, tam-
bém, a interessante perspectiva de a protagonista não alcançar a 
“normalidade” – que poderia ser esperada por muitos. Interessante 
observar, também, que, apesar de apresentar outras personagens 
cegas, a telenovela não tem foco nas questões da cegueira e das 
pessoas com problemas visuais, como por exemplo dificuldades de 
locomoção, inadaptação aos ambientes, adversidades nas ativida-
des do dia a dia, dependência de outras pessoas para realizar suas 
tarefas, entre outros. Esses temas são mais abordados, isso sim, nas 
subtramas, tal como ocorreu com um jovem cego que se inscreve 
e fica entre os finalistas de um concurso de modelos, disputando 
com outros candidatos sem nenhum tipo de deficiência. Embora, ele 
fique entre os finalistas, não ganha o concurso. O vencedor foi um 
rapaz belo, branco e sem nenhum tipo de deficiência, o que reforça a 
regularidade das narrativas de ficção.

É evidente que houve uma preocupação dos autores em não 
tratar as personagens com deficiência pelo viés do capacitismo, situ-
ando-as como pessoas capazes de exercerem suas atividades profis-
sionais e do dia a dia como qualquer outra. Isso fica mais evidenciado 
nas falas das personagens do que nas cenas em que elas aparecem. 
Todas são independentes e bem-sucedidas em suas atribuições pro-
fissionais. Aliás, a ambientação principal é o local de trabalho da per-
fumista, a loja de departamentos Rhodes, o que demonstra que sua 
deficiência a fez aguçar outros sentidos como o olfato, tornando-a 
sensível para a criação de novas fragrâncias. Assim sendo, apesar 
da deficiência visual entrar como uma fragilidade da personagem, 
a sua condição mostra muito mais a sua capacidade de superação, 
coragem e determinação. Ao que parece, constrói-se aí um aspecto 
de heroísmo pelos enfrentamentos pelos quais Maíra precisa passar, 
sua doçura e beleza estabelecem uma conexão de empatia com o 
público. Por outras palavras, a alteridade de Maíra foi tratada na tele-
novela tentando espelhar uma aparente normalidade, sem causar 
tensionamentos nos processos tradutórios dos espectadores.
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Sem dúvida, é preciso dar importância à alteridade introdu-
zida em Todas as Flores, produzida pelos Estúdios Globo, pois sabe-
mos que, ao longo da longeva história das telenovelas brasileiras, 
são raras as construções de personagens com deficiência visual28. 
No entanto, assim como sua protagonista, que, apesar da deficiência 
visual, é construída sob os aspectos de personagens hegemônicos, 
a trama de Todas as Flores é uma narrativa que também se constitui 
sob os alicerces estruturais de uma história melodramática clássica, 
ao apresentar uma jovem sofredora e injustiçada, que atravessa 
revezes, se fortalece e enfrenta os seus inimigos, motivada por uma 
vingança e por sede de justiça. Ou seja, há mocinhos definidos, 
conflitos demarcados e um desfecho pouco surpreendente com os 
malvados sendo punidos e os bons felizes e recompensados pelo 
sofrimento vivenciado.

Essas características situam Todas as Flores no formato de 
uma telenovela canônica, ainda que traga em sua tessitura uma nar-
rativa ágil que se assemelha às ficções de séries. Aliás, talvez esse 
aspecto possa ser considerado como uma atualização ao formato 
telenovela e se justifica pelo fato de ter sido uma obra pensada origi-
nalmente para o streaming, que, entre outras reconfigurações, muda 
a maneira como os capítulos chegam ao público. Enquanto na TV 
aberta a obra foi exibida diariamente de segunda a sexta, na plata-
forma digital os capítulos foram disponibilizados em blocos, sema-
nalmente. A telenovela trouxe um encadeamento narrativo que privi-
legiou ganchos de sentidos determinantes, sobretudo, a cada bloco 
de capítulos, mas não aderiu, por exemplo, a um formato episódico, 

28 Há personagens marcantes com deficiência visual nas telenovelas globais, mas não é possível 
dizer que são corriqueiros. No levantamento inicial dessa pesquisa, destacamos a personagem 
Anita da telenovela Caras & Bocas (2009), na ocasião, Danieli Haloten ficou conhecida por ser a 
primeira atriz cega a ter uma personagem fixa em uma telenovela brasileira. Antes dela, em 2005, 
na novela América, Bruna Marquezine interpretou Maria Flor, uma criança cega, que era auxiliada 
por Jatobá, que também era cego, interpretado pelo ator Marcos Frota. A preocupação em incluir 
pessoas com deficiência na produção audiovisual é mais recente, por isso, podemos afirmar que a 
inserção desses corpos periféricos na ficção seriada foi até então irregular, não a normatividade.



120

S U M Á R I O

característica mais comum às séries, como observamos na produção 
Segunda Chamada que será tratada a seguir.

Na segunda temporada da série Segunda Chamada (2021)29, 
outra obra original da Globoplay, os estudantes do período noturno 
da Escola Estadual Carolina Maria de Jesus são pessoas que vivem 
em situação de rua. Pode-se se dizer que essas personagens são 
a pauta da temporada. Nesse enredo há um tensionamento impor-
tante ao colocar duas semiosferas diferentes em interseção e ten-
sionamento (a do ambiente dos moradores de rua e a do ambiente 
da escola), o retorno aos estudos muda a vida dos novos alunos, 
ao mesmo tempo que seus problemas pessoais passam a afetar 
a rotina da escola. 

Na narrativa ficcional, a escola se converte em uma semiosfera 
alheia para aqueles estudantes recém-chegados (e vice-versa), um 
novo ambiente que impôs novos códigos e sentidos a serem domi-
nados (Coca, 2023), para isso foi necessário estabelecer diálogos, 
muitas vezes conflitivos, entre essas semiosferas – o que evidencia 
a tensão na comunicação proposta por Lotman (1999). Os tensiona-
mentos se mostram ao longo da história e muitos dramas são deline-
ados e trazem obrigatórias reflexões sobre de que ponto de vista (a 
partir de que semiosfera) as personagens estão produzindo sentidos 
para determinada situação, implicando o público nesse processo. 

Em uma das sequências, uma jovem aluna, que vive em 
situação de rua, denuncia sua vulnerabilidade quando é acusada de 
furtar rolos de papel higiênico dos banheiros da escola. Contudo, 
ela se valeu do papel higiênico pela necessidade de higiene íntima e 
proteção, já que a moça estava menstruada e não tinha absorventes. 

29 A segunda temporada da série Segunda Chamada foi produzida em seis episódios como uma 
obra original para a Globoplay, uma parceria dos Estúdios Globo com a produtora de audiovi-
sual O2 Filmes e foi disponibilizada em setembro de 2021, indo ao ar na TV aberta quase dois 
anos depois em agosto de 2023. A primeira temporada estreou na TV aberta em 11 episódios em 
outubro de 2019.
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A primeira interpretação foi “roubo”, entretanto, entendido o ocorrido, 
dando-se conta de uma realidade com a qual não tinham contato, 
ou seja, o alossemiótico, as personagens ampliam suas zonas de 
semiotização e tornam-se solidárias com a estudante em situação 
de pobreza menstrual.

Em outra cena emblemática, que demonstra claramente a 
tentativa de exclusão da diferença, os alunos que vivem em situação 
de rua descobrem que seus pratos, onde é servida a merenda, rece-
beram uma marca para diferenciá-los dos utensílios dos outros estu-
dantes e dos professores. Esse fato gera revolta, manifestada ver-
balmente pelo líder do grupo: “Vocês acham que a gente é bicho?” 
Esse conflito marca uma dificuldade de tradução atravessada pelo 
preconceito, já que o grupo de alunos não corresponde aos códigos 
hegemônicos de “estudantes”; sinaliza, também, um modo tradutório 
estereotipado em que se destacam os sentidos de falta de higiene 
e contaminação – uma vez que os pratos utilizados por eles não 
seriam utilizados pelos demais. Por outras palavras, eles são enten-
didos pelos funcionários da escola como pessoas diferentes, com 
uma alteridade que é semiotizada como perigosa e pode também ser 
interpretada como indignidade para compartilhar do mesmo espaço 
e dos mesmos objetos. 

A comunicação das diferenças explícita na cena mostrou 
um processo de exclusão e se deu, predominantemente, pelo modo 
padrão como são interpretadas as populações em situação de rua, 
considerando sentidos como falta de higiene, inaptidão para o tra-
balho, uso de álcool e/ou drogas, pobreza, desrespeito, preguiça, 
prática de furtos, mendicância, entre outros. A tradução começa pela 
aparência física, vestimentas para, então, presumir comportamen-
tos e determinar a necessidade de exclusão. Entretanto, é preciso 
lembrar que o desejo de exclusão e o medo do outro, diferente de 
mim, se produzem em função da falta de conhecimento sobre esse 
outro, isto é, pela inaptidão para operar traduções em ambientes 
de não intersecção nos processos de comunicação (Lotman, 1999). 
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Por outras palavras, essa situação expõe que as traduções são feitas, 
muitas vezes, a partir de códigos e memórias não compartilhadas 
entre os sujeitos comunicantes e, nesse caso, se prende a um sis-
tema modelizante30 rígido. Os seis episódios da temporada revelam, 
ainda, outras personagens diversas, a exemplo do aluno indígena, 
que é hostilizado pelos colegas num primeiro momento e depois 
acolhido por eles e do estudante cadeirante, que, apesar de todos os 
problemas que enfrenta para frequentar a escola por causa da falta 
de acessibilidade no local e falta de acessibilidade na cidade, resiste 
e ganha a empatia dos colegas.

A série Segunda Chamada apresentou índices de audiência 
oscilantes na tevê aberta, sendo exibida logo após a novela das 21h – 
horário nobre. Se pautou por apresentar sujeitos invisibilizados social 
e midiaticamente, apontando temáticas que trazem à tona proble-
mas sociais importantes no Brasil (e em outros países), em conexão 
com a educação: vulnerabilidade social, feminicídio, violência sexual, 
questões étnicas, racismo, maternidade, etarismo, trabalho infan-
til, entre outros. Tendo como pano de fundo o contexto do ensino 
noturno de uma escola de periferia, a série deu espaço à alteridade 
de sujeitos periféricos e seus dramas, abordando, também, a resis-
tência acionada por eles, que lutam para sobreviver e, ao mesmo 
tempo, precisam engendrar formas de estar no território. 

Na TV aberta, em 2023, destacam-se, ainda, os protago-
nismos de personagens negras em três novelas inéditas e sendo 
transmitidas concomitantemente na TV Globo. As produções são: 
Amor Perfeito, na faixa das 18 horas; Vai na Fé por volta das 19 horas 
e Terra e Paixão, como a telenovela das 21 horas. É importante 
observar também que no ano seguinte, nas três telenovelas inédi-
tas exibidas na emissora, todas tinham mulheres negras nos papéis 
principais: Garota do Momento, Volta por Cima e Mania de Você. 

30 Para Lotman, sistemas modelizantes são aqueles que servem de modelo para a comunicação – 
tanto para a produção quanto para a tradução de textos culturais.
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Será esse um indicativo de que a negritude está sendo normalizada 
na ficção seriada do horário nobre?

Ressaltamos que, além dos papéis centrais, outros atores 
negros foram escalados para essas produções, muitos deles ainda 
desconhecidos do grande público. A partir de críticas dos especta-
dores e de movimentos sociais sobre o escasso elenco negro, a emis-
sora teve que se curvar ao mercado e se adaptar para atender aos 
consumidores. Assim, a representatividade de pessoas negras nas 
telenovelas da Globo cresceu exponencialmente, ocupando espaços 
de destaque não habituais, tanto é que muito tem se noticiado sobre 
esse fato no Brasil e no exterior. Em reportagem de página inteira, em 
maio de 2023, o jornal britânico “The Guardian”, na sua seção Mundo 
publicou uma matéria intitulada “Brazil’s wildly popular soaps now 
reflect viewers’ racial mix” (As populares novelas brasileiras, agora, 
refletem a mistura racial dos telespectadores31). É sintomático que o 
título da matéria jornalística diga que “agora” as telenovelas reflitam 
a miscigenação de raças dos brasileiros. Sabemos que as telenove-
las por anos foram, talvez ainda sejam, o principal produto de ficção 
seriada consumido no Brasil e exportado, mas só atualmente perso-
nagens negras assumem o protagonismo das principais tramas que 
estão no ar pela TV Globo, que é a emissora hegemônica do país. 
Saindo de papéis secundários – geralmente escalados para atuar 
como trabalhadores domésticos, escravos, agricultores, retirantes 
– os atores negros ganharam outra relevância e ajudaram a narrar 
histórias de vida que se reterritorializaram em diferentes contextos. 
Precisa-se, contudo, voltar a atenção para os desdobramentos disso 
e a consolidação desse espaço.

Na telenovela Terra e Paixão encontramos, ainda, a perso-
nagem de uma criança albina que expõe conflitos sofridos por pes-
soas com essa condição genética. A história é escrita por Walcyr 
Carrasco, autor que costuma apresentar corpos periféricos em suas 

31 Livre tradução das autoras.
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tramas, como na telenovela O outro lado do paraíso (2017/2018), que 
também foi ao ar na faixa das 21 horas na TV Globo, em que uma 
personagem com nanismo era rejeitada pela própria mãe, e na trama 
de época Êta mundo bom! (2016), novela das 18 horas, em que uma 
criança cadeirante sofria nas mãos da madrasta. Embora não tenha 
sido escrita pelo mesmo autor, outra personagem infantil e cadei-
rante também se destacou na trama de época recente Amor Perfeito. 
Nesse caso, houve a preocupação em escalar uma atriz mirim que de 
fato é cadeirante, a pequena Vitória Pabst de apenas 7 anos.

Já na telenovela Volta por Cima (2024) exibida na faixa das 
19 horas, além de uma protagonista negra, percebemos a inserção 
se outras personagens que revelam semioses de alteridade: há per-
sonagens negras em núcleos secundários da trama e interpretando 
papéis de pessoas ricas e bem-sucedidas, há três personagens 
orientais, dois idosos, dois que são homossexuais e um gaúcho, que 
nos parece considerar a regionalidade diversa do povo brasileiro.

A inserção perceptível de personagens diversas em narra-
tivas ficcionais seriadas atuais produzidas pelos Estúdios Globo se 
deve também ao fato da criação de um departamento dedicado à 
diversidade32, inaugurado em outubro de 2022, com a missão de 
fomentar a diversidade em suas novelas, séries e programas.

De modo pulverizado, há outras personagens que também 
se infiltram e resistem às normatizações da mídia e se impõem em 
narrativas canônicas, também exibidas pela TV Globo. É o caso 
da personagem travesti Sarita Vitti (interpretada pelo ator Floriano 
Peixoto) na telenovela Explode Coração (1995), que era do sexo 
masculino, mas se identificava com o gênero feminino. Sarita, per-
sonagem secundária, caiu nas graças do público, que na época se 
mostrou um pouco confuso, porque a identidade de gênero de Sarita 

32 Informação consultada em: https://www.terra.com.br/nos/globo-inova-com-criacao-de-setor-de 
-diversidade,5f4e701544f8d366227cc8b13e02b1e97naj2tqc.html.

https://www.terra.com.br/nos/globo-inova-com-criacao-de-setor-de-diversidade,5f4e701544f8d366227cc8b13e02b1e97naj2tqc.html
https://www.terra.com.br/nos/globo-inova-com-criacao-de-setor-de-diversidade,5f4e701544f8d366227cc8b13e02b1e97naj2tqc.html
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não era explicitada na narrativa ficcional. Era exatamente isso o que 
a autora Glória Perez queria, que Sarita representasse uma perso-
nagem humanizada e sem uma identidade de gênero pré-definida. 
Vinte e dois anos depois, Glória Perez, mais uma vez, tocou em um 
tema polêmico em relação à identidade de gênero na telenovela A 
força do querer (2017), quando narrou o processo de transição da 
personagem Ivana (interpretada pela atriz Carol Duarte) para Ivan. 

Butler (2020) problematiza a questão do corpo refletindo 
sobre como a vulnerabilidade e a resistência configuram-se como 
marcadores relevantes para entender a subalternidade. Muitos dos 
corpos periféricos estudados por essa pesquisa se enquadram, sem 
dúvida, nesse cenário tensionado pela autora. A precariedade se 
institui como uma condição para a maximização da vulnerabilidade 
a que determinados grupos estão submetidos e a falta de redes de 
apoio os expõem de diferentes maneiras à violência e, sem dúvida, 
uma delas é a violência simbólica (Pross, 1980; 1981) que se estabe-
lece no âmbito midiático a partir dos processos de hierarquização e 
padronização sobre o que é “aceitável”. 

Evocamos, mais uma vez, uma personagem da série Segunda 
Chamada, que sintoniza com as reflexões de Butler (2020). Trata-se 
da trama de uma das alunas da escola que vive em situação de rua e 
que se disfarça de homem, porque tem pavor em pensar que descu-
bram que ela é mulher, afinal, ser mulher a torna mais vulnerável às 
violências das ruas. O medo dela, entretanto, se justifica por conta de 
uma agressão sexual sofrida pelo padrasto dentro de casa. A autora 
observa que o corpo da precariedade precisa ser pensado em rela-
ção às situações ambientais e de infraestrutura que atravessam, bem 
como em conexão com os modos de apoio que recebe (ou não). 
Em geral, ele não está autorizado a aparecer e participar da esfera 
pública e da esfera midiática por não ter legitimidade suficiente nos 
sistemas semióticos hegemônicos e, assim, pode-se deduzir que 
existem restrições e procedimentos de exclusão que operam sobre 
esses corpos e que os tornam ainda mais precários.
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Esse quadro leva a pensar também nas personagens idosas 
que observamos e que podem ser refletidas como corpos periféricos 
na ficção seriada, na maior parte das vezes se revelam frágeis, não 
ocupam protagonismo, tendem a ser excluídos do convívio familiar 
e não têm autonomia. A série Segunda Chamada, aliás, retratou a 
etariedade, na personagem de um estudante idoso, interpretado 
pelo ator Moacyr Franco, que começa a demonstrar sinais do Mal 
de Alzheimer e necessita ser acolhido por alunos e professores. 
Uma exceção no modo de abordagem parece ser a personagem 
de Dona Picucha na série global Doce de Mãe (2014), que garan-
tiu à atriz Fernanda Montenegro o prêmio Emmy Internacional de 
melhor atriz. Na trama, as relações familiares são o foco, mas giram 
em torno da idosa de 85 anos, que retrata os desafios próprios da 
idade com humor, desse modo, a comédia que vence e, ao mesmo 
tempo, intensifica o etarismo. A telenovela Mulheres Apaixonadas 
(2003), por outro lado, apresenta de forma mais dramática a trama 
secundária de um casal idoso que vive no apartamento do filho e é 
maltratado e furtado pela neta. A novela, que foi reprisada no canal 
aberto (2023), em sua primeira exibição teve grande repercussão 
na mídia e reforçou a pressão no Senado Federal pela aprovação 
do Estatuto do Idoso.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao abordarmos (parcialmente) a ficção seriada brasileira e 
alguns dos modos pelos quais ela apresenta questões de alteridade, 
estamos buscando problematizar, por um lado, os processos de 
inclusão da diversidade no âmbito midiático e, por outro, os proces-
sos de semiotização que se constroem a partir dessas tramas. Temos 
em mente que a proposição da diferenciação, mesmo que provoque 
incompreensão, é uma forma de criação de vínculos com o outro, 
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tende a provocar tensionamentos na tradução, a qual precisa se des-
locar para a exterioridade, abrindo os sistemas semióticos e o modo 
como entendemos e experimentamos o mundo. Claro que o vínculo 
não se dá facilmente, é preciso que a abertura para o outro esteja 
ativada e que “cada um perca a si mesmo, que lhe falte o absoluto 
domínio da subjetividade e da identificação” (Sodré, 2007, p. 21).

Uma reflexão de Miskolci (2009) também nos ajuda a con-
siderar um possível modo de funcionamento midiático para as dife-
renças, ao invés de se deixarem assimilar para então serem normali-
zadas, deveriam ser multiplicadas: “a crítica da normalização aposta 
na multiplicação das diferenças que podem subverter os discursos 
totalizantes, hegemônicos ou autoritários” (Miskolci, 2009, p. 175). 
Nessa perspectiva, pode-se prever outra forma de funcionamento 
da semiosfera midiática e compreender que significar-se não é sub-
meter-se passivamente aos sistemas modelizantes rígidos, mas, sim, 
tensioná-los e subvertê-los, promovendo e reconhecendo a exis-
tência da diversidade.

Pensando nos processos de produção de sentidos, não 
se pode esquecer que a redução da tradução a esquemas narra-
tivos regulares, repetidos e previsíveis diminuem as possibilidades 
interpretativas e empobrecem a comunicação (Lotman, 1999). Para 
este autor, os percursos mais tradicionais de semiose caminham 
para a banalidade, a despretensão e a simplicidade em demasia da 
comunicação. Nesses cenários, percebemos, por um lado, a mídia 
tentando operar sobre as regularidades, continuidades e previsibi-
lidades e, por outro, não conseguindo escapar de irregularidades, 
descontinuidades e imprevisibilidades. Assim, os tensionamentos 
sociais, mercadológicos, comunicacionais e políticos em relação 
a alteridade e a diversidade que se impõem e são acionados pela 
ficção seriada audiovisual, têm trazido reconfigurações de sentidos 
para a teledramaturgia. Percebe-se esse fato com mais ênfase no 
ambiente digital, na maioria das vezes as tramas mostram atenção 
a temáticas acerca da alteridade e personagens que representem 
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certa diversidade étnica, social e financeira. Se, por um lado, esse 
comportamento assume uma função sociocultural, podendo desper-
tar reflexões e transformações nos sistemas modelizantes da cultura, 
por outro, não se deve desconsiderar o marketing social que têm 
direcionado a atuação de empresas que constroem sua imagem pelo 
engajamento social. Esse é um movimento que não se restringe às 
empresas, mas que atinge o social e o cultural pela disseminação 
dos produtos midiáticos, resta avaliar a circulação e atingimento 
do público, além da real transformação dos sistemas semióticos e 
comunicacionais em relação a construção de sentidos e abertura 
para a alteridade e a diferença.

Ao longo do texto observamos que as mídias hegemônicas 
são reprodutoras e legitimadoras dos códigos, dos sistemas mode-
lizantes e das narrativas legitimadas pelo funcionamento dominante 
dos contextos em que estão inseridas. Nesse processo, pelo seu 
grande alcance e circulação, tais mídias têm o poder de afetar a 
todos que a consomem e repercutir suas mensagens no socius, afe-
tando os modos de vida também de outros campos. 

Quando a alteridade toma espaço na semiosfera midiática, 
ela, obviamente, se manifesta primeiramente nas suas fronteiras e, 
por muitas vezes, não é aceita e é interpretada a partir de padrões e 
modelos rígidos de determinada cultura, eliminando outras possibili-
dades de tradução. Ou seja, se, por um lado, como defende Martino 
(2016), o lugar da comunicação é o lugar da diferença, por outro, há 
uma tendência a eliminar-se essa mesma diferença na comunicação 
– conforme explicado por Ferrara (2021). Esse é um paradoxo com o 
qual lutamos há muito tempo. 

A aparente contradição está em precisarmos de sistemas 
modelizantes estáveis para nos comunicarmos, para nos enten-
dermos e, ao mesmo tempo, a rigidez desses sistemas serem uma 
violência simbólica (Pross 1980; 1981). Mas o que pode ser promissor 
é o fato de que não podermos impedir que esses mesmos sistemas 
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modelizantes sejam atualizados, se movimentem. É possível enten-
der que, ao consolidar hierarquias e padronizações rígidas, as 
comunicações se tornem hegemônicas e, automaticamente, sirvam 
às práticas de violências simbólicas. Para sair dessas violências e 
abrir espaço para as diferenças, parece ser importante praticar o 
tensionamento (Lotman, 1999), atritar os sistemas comunicacionais. 
É um modo de reorganizar os sistemas semióticos e produzir novas 
possibilidades de compreensão do mundo. Seria essa uma forma de 
resistir como re-existir? 

Essa inquietação, aliás, nos faz recordar uma frase que foi 
repetida várias vezes pelo ator, dramaturgo e diretor teatral falecido 
em 2023, José Celso Martinez Corrêa que dizia: “Eu não sou de resis-
tir. Eu sou de reexistir.”, o que faz muito sentido se considerarmos o 
papel revolucionário que ele teve na história do teatro mundial. A 
potência parece estar nesse “reexistir”, entendido como ressignificar 
a partir da reflexão, o que poderia reverberar no modo de entendi-
mento da alteridade (não apenas nas tramas globais) no processo 
comunicacional como um todo. Nessa perspectiva, no nosso enten-
der, a segunda temporada da série Segunda Chamada – ainda que 
pesem os interesses financeiros, mercadológicos e outros – privi-
legiou uma alteridade que permitiu dar pistas sobre a ressignifica-
ção necessária de nossas certezas dentro dos sistemas hegemôni-
cos de significação. 

Nesse ponto não podemos deixar de referir o papel da 
audiência nas produções audiovisuais, afinal, a aceitação ou não 
do público determina as questões comerciais e, nessa via, como os 
rumos da diferença são incorporados. Pela perspectiva da Semiótica 
da Cultura entendemos que há uma retroalimentação constante de 
produção de sentidos entre mídia e público, um influencia o outro. 
Por vezes, entendemos que a mídia tem mais poder pela sua capaci-
dade de produção e circulação em massa, outras vezes, conseguimos 
entender que a mobilização coletiva pressiona mudanças na mídia.
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Vale observar que esses aspectos da alteridade na ficção 
precisam ainda ser abordados por outras perspectivas teóricas, 
sobretudo a da interseccionalidade (Akotirene, 2019) que se presta-
ria a produzir atravessamentos importantes nas avenidas identitárias 
das personagens e, em função disso, na criação de sentidos sobre as 
tramas. Contudo, em função dos limites de páginas e da necessidade 
de tratar esse conceito com seriedade, entendemos que seria mais 
adequado deixar essa discussão para outro momento.

Tudo leva a crer que é importante que o público se reco-
nheça nas telas as suas próprias diferenças sem buscar pautar a 
sua identidade pelo padrão hegemônico de “normalidade” (branco, 
jovem, belo, hetero, com bom trabalho, boa escolaridade etc.) que 
tem lhe sido imposto há muito tempo. Nossas observações deram 
conta de que as personagens/sujeitos representadas/os em corpos 
periféricos na ficção seriada que analisamos, ainda se comunicam 
de acordo com as semioses constituídas sobre as normatividades 
midiáticas e, a depender do seu grau de alteridade, têm a tendência 
a produzir sentidos de inadequação, inaceitabilidade, inapropria-
ção, vulnerabilidade, inconveniência, precariedade e, muitas vezes, 
não é aceito pelo público. Contudo, de maneira molecular ou molar, 
organizada ou não, se percebe em potência, pelas linhas de força 
que provocam tensão na comunicação, a possibilidade de sentidos 
de inventividade, criatividade, determinação e resistência, ou seja, a 
articulação de corpos políticos, de manifestação da alteridade e com 
força para transformar processos de significação, já que há subver-
são e transgressão latentes neles.

É papel da comunicação evidenciar e problematizar as mui-
tas camadas de sentidos que se formam em cada texto midiático e 
as competências tradutivas do público. No emaranhado de diversas 
linhas de força, esses textos vão compondo as semioses dos corpos 
periféricos, os quais necessitam de existência midiática para demar-
car espaços de existência; a suposta abertura de território para 
eles tem uma tendência a se consolidar, mas entendemos que os 
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interesses capitalísticos é que estão determinando esse processo. E 
nesse ponto é importante trazer Silva, Woodward e Hall (2005, n.p.) 
que nos faz refletir sobre o que é respeitar a diferença: 

não pode significar ‘deixar que o outro seja como eu sou’ 
ou ‘deixar que o outro seja diferente de mim tal como eu 
sou diferente (do outro)’, mas deixar que o outro seja como 
eu não sou, deixar que ele seja esse outro que não pode 
ser eu, que eu não posso ser [...] deixar ser uma diferença 
que não seja, em absoluto, diferença entre duas identida-
des, mas diferença da identidade.

Para finalizar, estamos entendendo, no momento, que os 
corpos que trazem alteridade analisados por nós se manifestam 
mais como fissuras midiáticas que deixam transparecer as diferen-
ças – aquilo que, inicialmente, estava condenado ao apagamento 
e a exclusão. Está em devir, contudo, uma comunicação que tenha 
espaço para uma semiotização mais coerente com as diferenças. 
Afinal, Ferrara (2021) nos lembra que a diferença estimula a reflexão, 
nos faz raciocinar sobre como organizamos o mundo e a comunica-
ção e como enfrentamos o instável e o desconhecido. É um alento 
cogitar que se pode pensar em repensar a comunicação.
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Partindo de uma perspectiva dialógica da linguagem com base nos 
estudos do Círculo de Bakhtin, este texto reconhece avaliação de motel 
como uma textualidade que expressa diversas formas de alteridade no 
contemporâneo digital, sobretudo, nos aplicativos de georreferenciamento. 
Dessa forma, circunscrevemo-nos em uma exploração pela plataforma 
Google Maps recolhendo 12.658 críticas avaliativas de vinte motéis da 
região de Curitiba, dando uma ênfase seletiva nos últimos três anos, com 
o objetivo de: (1) vislumbrar diferentes dinâmicas de alteridade nessas 
verbalizações no Google Maps; (2) verificar reincidências e padrões 
que dinamizem aspectos de como os indivíduos se expressam no 
contemporâneo digital em temáticas envolvendo consumo e sexualidade. 
Assim, agrupamos cinco eixos temáticos reincidentes para posteriores 
discussões: (1) Dimensão grotesca; (2) Dimensão técnica; (3) Elogios; 
(4) Demonstração de preconceitos; (5) Dimensão narrativa. 



136

S U M Á R I O

INTRODUÇÃO

Este texto aborda a avaliação de motel como um gênero dis-
cursivo que expressa a alteridade na medida em que os sujeitos se 
valem de uma crítica que visa comunicar a um outro sobre qualida-
des, defeitos e histórias pessoais que se passam dentro do motel e 
dos quartos. Tal ambiência se mostra particular frente a outros espa-
ços sociais que costumeiramente são avaliados nas mais diferentes 
plataformas, aplicativos e redes sociais – entre elas o Google Maps 
–, pois sob o registro do erótico e da intimidade, essas verbalizações 
revelam tanto uma exposição de si como uma preocupação com o 
outro (como se ato de narrar e a decisão de narrar de forma pública a 
própria experiência servisse de alerta para um outro). Nesse sentido, 
aciona-se as percepções do Círculo de Bakhtin33 sobre a alteridade a 
partir de conceitos como dialogismo, heterodiscurso, extralocalização 
(exotopia), entre outros, porque permitem perceber que essa tessi-
tura no auditório social constitui os sujeitos nessa antecipação do 
que um outro pode vir a passar, moldando o próprio diálogo com 
o mundo a partir dessa posição de anunciador, crítico ou pícaro 
(ou até um amigo de um outro indefinido) (Bakhtin, 2015; Bakhtin, 
2017; Volóchinov, 2017).

Eu vivo em um mundo de palavras do outro. E toda a 
minha vida é uma orientação nesse mundo; é reação às 
palavras do outro (uma reação infinitamente diversifi-
cada), a começar pela assimilação delas (no processo de 
domínio inicial do discurso) e terminando na assimilação 
das riquezas da cultura humana (expressas em palavras 
ou em outros materiais semióticos) (Bakhtin, 2017, p. 36).

33 O Círculo de Bakhtin reuniu na Rússia da virada dos anos 1920 e 1930 nomes como Valentin 
Volóchinov, Maria Iúdina, Matvei Kagan, Pável Medviédev e Mikhail Bakhtin. Alguns textos são 
polemizados com a questão de autoria. Para ver mais sobre essas questões, sugere-se: Marxismo 
e filosofia da linguagem: uma resposta à ciência da linguagem do século XIX e início do XX e A obra 
em contexto: tradução, história e autoria, ambos de Sheilla Grillo (2017, 2012).
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Dessa forma, circunscrevemo-nos em uma exploração pela 
plataforma Google Maps, recolhendo 12.658 críticas avaliativas de 
vinte motéis da região de Curitiba, dando uma ênfase seletiva nos 
últimos três anos. Mais do que conhecer esse universo estigmati-
zado e reivindicar a avaliação de motel como material passível de 
se entender as dinâmicas comunicacionais e sociais, o problema 
norte está em dois planos: (1) vislumbrar diferentes dinâmicas de 
alteridade nessas verbalizações no Google Maps; (2) verificar reinci-
dências e padrões que dinamizem aspectos de como os indivíduos 
se expressam no contemporâneo digital em temáticas envolvendo 
consumo e sexualidade. Assim, agrupamos cinco eixos temáticos 
reincidentes para posteriores discussões: (1) Dimensão grotesca; (2) 
Dimensão técnica; (3) Elogios; (4) Demonstração de preconceitos; 
(5) Dimensão narrativa. 

DO MOTEL AO GOOGLE MAPS

Os motéis são espaços sociais ligados ao entretenimento, ao 
descanso e a todo tipo de erotização e dimensão sexual. Reformulados 
a partir dos motéis americanos, que eram empreendimentos de baixo 
custo dentro de um contexto de explosão dos automóveis [motor + 
hotel = motel], os primeiros motéis no Brasil foram abertos nos anos 
1960 em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo. Estima-se que, 
na atualidade, existam mais de 5 mil estabelecimentos no país, rece-
bendo 100 milhões de hóspedes e movimentando cerca de 4 bilhões 
ao ano34. Muitos podem ser os motivos para se ir a um motel, no 
entanto, esses ambientes estão inerentemente e socialmente semio-
tizados com as relações sexuais, isto é, vincula-se quase sempre o 
ato de ir a um motel para o envolvimento sexual-amoroso. Ou seja, 
é um espaço que evoca a intimidade, o segredo e uma vida que 
não pode ser vista. 

34 Ver Gindri (2024).
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Aliado a isso, há o fator de julgamento social, que assenta no 
tecido social a ideia de que frequentar o motel é imoral ou errado, 
pois, apesar de boa parte dos frequentadores serem de casais com 
suas vidas estáveis, como afirma Roveda (2019), preconcebe-se esses 
ambientes como espaço de prostituição, de práticas sexuais reprová-
veis (orgias, swing, ménage à trois) e de espaço para traições, relacio-
namentos extraconjugais ou de amores proibidos. Por esses motivos, 
a arquitetônica dos motéis no Brasil acabou adquirindo um aspecto 
peculiar de serem mais privativos e localizados nas saídas das cidades, 
em geral, em estradas e rodovias de acesso – diferenciando-se assim 
de outros espaços sociais com certa similitude sexual, como bordéis e 
zonas35; ao mesmo tempo que esse “profissionalismo” institui também 
– para alguns motéis – um tênue limiar com hotéis e clubes de luxo. 

Se o olhar se voltar para o motel como um signo dentro de 
diversos objetos comunicacionais como o cinema, as novelas, os 
animes, o documentário, as matérias jornalísticas, ver-se-á que ele 
está atrelado a aspectos como: (1) precariedade e insalubridade: em 
especial em gêneros de horror, onde o motel é um espaço velho, sujo, 
simplório – propiciando todo tipo de desconforto e medo; (2) espaço 
de circulação: o motel é um espaço em que personagens fogem, 
despistam quem os seguem, sendo às vezes espaço de proteção, 
expresso como um submundo com toda uma semiosfera de sub-
cultura com seus elementos próprios (prostitutas, cafetões, policiais, 
gangsters, funcionários), sendo, às vezes, espaço para consumo e 
fabricação de drogas ou esconderijo de grandes valores de dinheiro 
impróprio (guardados quase sempre nas tubulações de ar)36 – 

35 Zona, cabaré, puteiro, pulgueiro, currutela, boate, casa de massagens, bordel – essas são algumas 
nomenclaturas recorrentes para apresentar espaços sociais circunscritos nas áreas urbanas 
e rurais que permeiam um imaginário mais precário, ligado a prostituição e ao processo de 
cafetinagem. 

36 Algumas cenas ou mesmo narrativas inteiras desenvolvidas a partir de motel podem ser verifica-
das em: Motel de 2007; Motel de 1989 (documentário); Motel Destino de 2024; The Terminator de 
1984; Enough de 2002; No Country for Old Men de 2007; O Segredo de Brokeback Mountain de 2005; 
Drive de 2011; Bates Motel (2013-2017); CSI: Vegas, entre outros, algumas inusitadas, como o quadro 
de “pegadinhas” do Silvio Santos.
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nesse quesito é sempre um espaço super provisório, de emergência, 
clandestino; (3) espaço de crime: seja ficção ou vida real estampada 
nos jornais, os motéis são locais em que agressões, assassinatos e 
violências de todo tipo, em especial as fobias (homofobia, transfobia, 
xenofobia) são exemplificadas de maneira mais cruel – sobretudo 
os corpos feminilizados, vítimas recorrentes de feminicídio, estupro, 
agressão37. Logo, o motel é um signo ambivalente em sua essência, 
pois é concebido tanto em termos do riso, das vulgaridades sexuais 
e dos achincalhes (alegria) como pelo aspecto do sombrio, do medo 
e da seriedade (Bakhtin, 1999). 

No entanto, esse debate sobre os motéis não pode ficar 
condicionado apenas às representações desse tipo de ambiente e 
ao subsequente imaginário social adensado a partir dessas visões. 
Ou seja, é preciso vislumbrar o motel como um objeto da paisagem 
social, isto é, circunscrito no espaço social com implicação na vida 
dos indivíduos e na dinâmica das cidades – dos consumidores, 
dos funcionários, dos moradores dos arredores, dos profissionais 
do sexo, dos entregadores, entre outros. O motel é um objeto que 
movimenta o tecido social a partir da sua inserção, do seu tensio-
namento e – é claro – também do seu incômodo. Basta jogarmos 
a palavra-chave “motel” no Google Maps ou em outro aplicativo de 
georreferenciamento que alguns pontos específicos ficam salientes 
no mapa, possibilitando ver a localidade, o nome, o preço ou uma 
aproximação do preço, fotos, site, contatos e, em especial para essa 
pesquisa, as avaliações e críticas de hóspedes. Isto significa que 
os próprios indivíduos participam, tanto da edificação da imagem 
social do motel, como da paisagem urbana, pois, no momento de 
narrar as próprias histórias e tecer críticas, já há um outro anteci-
pado, como revela Bakhtin (2015), em que esse discurso se enforma 
justamente para se defrontar.

37 Um exemplo recente é o assassinato de Luane Costa Dias em um motel na cidade de Santos. Ver 
Bento (2024).
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O discurso falado vivo está voltado de modo imediato 
e grosseiro para a futura palavra-resposta: provoca 
a resposta, antecipa-a e constrói-se voltado para ela. 
Formando-se num clima do já dito, o discurso é ao 
mesmo tempo determinado pelo ainda não dito, mas 
que pode ser forçado e antecipado pelo discurso res-
ponsivo. Assim acontece em qualquer diálogo vivo 
(Bakhtin, 2015, p. 52-53).

Um elemento importante nesse contexto são os diversos 
aplicativos cartográficos – como o Google Maps – que estão inseri-
dos cada vez mais no cotidiano dos indivíduos. O Google Maps, por 
exemplo, foi criado em fevereiro de 2005, e, segundo McQuire (2019), 
advindo dos programas de mapeamento digital em desenvolvimento 
de dois irmãos dinamarqueses, Lars Rasmussen e Jens Rasmussen 
(que tinham uma startup denominada Where 2 Technologies). Com 
o passar dos anos, a plataforma foi adquirindo cada vez mais fer-
ramental tecnológico: softwares, qualidade no processamento de 
dados, pacotes gráficos, inteligência artificial, melhoras e afinamen-
tos via Global Positioning System (GPS), street view (mapeamento in 
loco e por drones), entre outros – o que revela não só as mudanças 
no curso desses vinte anos, mas também que esses aplicativos de 
geolocalização acabaram adquirindo uma grande variedade de fun-
ções para além da orientação espacial dos indivíduos (Frith, 2017). 

McQuire (2019) pensa em quatro pilares importantes no 
contexto dos aplicativos de mapas digitais: “(a) rápida integração de 
imagens de satélite, (b) adoção de uma estratégia ‘participativa’, (c) 
criação de fluxos de dados exclusivos e (d) desenvolvimento de uma 
plataforma de mapeamento móvel” (McQuire, 2019, p. 151, tradução 
nossa)38. Nesse caminho, salienta-se aqui o aspecto da estratégia 
participativa – que pode ser trabalhada por muitas vias teóricas.  

38 No original: “I’ll discuss four attributes that distinguished the Maps platform: (a) rapid integration of 
satellite imagery, (b) adoption of a ‘participatory’ strategy, (c) creation of exclusive data streams and 
(d) development of a mobile mapping platform” (McQuire, 2019, p. 151).
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Munidos de entusiasmo – como acusa-se alguns autores expoen-
tes do advento da internet39 – alguns discursos foram embasados 
no aspecto democrático e participativo da web, no sentido de que 
qualquer indivíduo poderia ter voz nessa ágora digitalizada (uma 
vez também que a internet descentralizava alguns conglomerados 
de mídias). Por essa via, o sujeito se vê apto e encorajado, no caso 
do Google Maps, a ser um actante que constrói e modifica o mapa, 
inserindo informações, fotos, avaliações, avisando de acidentes e 
interrupção na estrada. Um mapa aberto e em movimento configu-
rando diversas formas de representação do espaço (Ribeiro; Lima, 
2012). Nesse sentido pode ter, sim, um resquício colaborativo e social 
nesse ato, tendo como base a alteridade – o que para o Círculo 
de Bakhtin é expresso dialogicamente na relação com esse outro 
que pode ser um alguém do outro lado, como o mundo, como a si 
mesmo (Bakhtin, 2015; 2017). No ato de fornecer e corrigir informa-
ções do Google Maps, eu ajo responsavelmente, modifico a vida do 
outro e a minha própria. 

No entanto, uma vertente de linha mais crítica e contemporâ-
nea, alerta para o fator de alienação do trabalho ao qual as diversas 
redes sociais e plataformas estariam estruturadas. Isso significa que 
todo esse esforço de inserir informações, escrever críticas, adicionar 
fotos, entre outras ações, pode ser compreendido como trabalho 
não-remunerado, pois, como alertam, Fuchs e Sevignani (2013), o 
que essas diversas redes e plataformas capturam é a experiência 
humana, e, nesse caminho – sob a cortina do bem social – os indi-
víduos na verdade estariam desenvolvendo e aprimorando cada vez 
mais esse produto sem se dar conta desse processo de alienação 
(do tempo, dinheiro, esforço gasto). É preciso salientar que vivemos 
numa espécie de ecossistema de plataformas, ambiente em que 
as plataformas concorrem pela atenção, mas também se comple-
mentam e se envolvem em um emaranhado de serviços (Van Djick; 

39 Entre esses autores acusados de afirmar uma posição mais ingênua e positiva da internet nos idos 
de 1990 e 2000 estariam Pierre Lévy e Jürgen Habermas.
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Poell; Waal, 2018), avançando sobre os mais diversos campos da 
experiência humana: do sexo à academia, do consumo televisivo às 
notícias de jornal, da educação às igrejas – com amplo predomínio 
da GAFAM40 e de plataformas chinesas, implicando na produção, 
distribuição e monetização de diversas formas de conteúdo (Poell; 
Duffy; Nieborg, 2019).

Além disso, o Google instaurou um sistema de pontos e retri-
buições (dinheiro ou presentes para os avaliadores mais ativos)41 que 
contribui a pensar numa certa gratificação e gamificação desse pro-
cesso de “auxílio” ao Google Maps. A gamificação, para Han (2020), 
é justamente a ação de tornar os processos mais lúdicos e com-
petitivos com o intuito de ampliar, mais e mais, a produtividade. Ao 
clicarmos, por exemplo, na aba “contribuições” deparamo-nos com 
um registro datificado de todas as interações com o Maps do Google 
(as críticas, fotos, classificações, vídeos, respostas a outros usuários, 
locais adicionados), tendo cada interação um valor em pontos que 
alimenta o nosso nível de “Guia Local”. Por essa via, podemos perce-
ber que essa colaboração social já foi instrumentalizada pelas plata-
formas – pois, alimentar o mapa nem sempre tem a alteridade como 
norte; pelo contrário, pode expressar justamente o individualismo e a 
obtenção de sucesso dentro do app uma vez que nas diversas ações 
no Google Maps – e em outros ferramentais – o perfil do usuário vai 
ganhando distintivos, medalhas, benefícios, distinção perante outros 
players42. São tantas as atividades que podem ser adicionadas – e 
outras o Google Maps acaba registrando em seu histórico por conta 
própria (registro de rastros) – que o termo “guia local” não abrange 

40 GAFAM é uma sigla para denominar as cinco maiores empresas no ramo de tecnologia/internet, 
são elas: Google, Amazon, Facebook, Apple e Microsoft.

41 Ver: https://support.google.com/maps/answer/6304221?hl=pt-BR&co=GENIE.Platform%3DDesktop.

42 Players aqui no sentido de jogadores, pois, estimula-se de fato uma competição de quem é o 
melhor Guia Local a nível global. Às vezes, um indivíduo nunca foi a determinado lugar e pode, 
por meio da própria rede de amigos, alimentar o mapa a partir da experiência de outros. Ou, como 
alerta Law (2010), ser turista ao visitar digitalmente outras cidades, algumas do outro lado do 
mundo, sem precisar estar lá fisicamente.
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tudo que encarnamos, isto é, expressa-se nesses diversos atos o con-
sumidor, o turista, o crítico, o influencer, o fotógrafo, o historiador, etc. 

Como o nosso foco está nas avaliações, seria importante 
adensar o debate sobre algumas dessas posições vivenciadas (como 
a do crítico) e questionar sobre essa possibilidade de ser o que a 
gente quiser – nem que seja por alguns minutos nas várias ambiên-
cias e redes que a web nos oferece. Terry Eagleton (1991), quando vai 
debater a crítica literária em A função da crítica, demarca o caráter 
público do crítico – alguém cujo olhar não pode estar contaminado 
pelo autor da obra e nem pelo público. No entanto, Eagleton (1991) 
apresenta como essa figura vai se degradando ao longo da história, 
contaminando-se por interesses e se hibridizando com inúmeras 
outras funções e campos artísticos. Ou seja, o crítico literário, em 
determinados momentos, também é crítico de cinema, de arte, é jor-
nalista, escritor, filósofo. 

Na atualidade, essa hibridização é levada ao paroxismo, 
ampliando-se com os influencers digitais, youtubers, booktubers, 
haters (Montargil; Oliveira, 2021), estando a crítica (especializada ou 
não) para além dos jornais e seminários, concentrando-se também 
nas redes sociais e plataformas, com lógicas às vezes instáveis, 
podendo, por exemplo, um simples tuíte ou texto de blog de alguém 
anônimo ou sem muita popularidade acabar viralizando simplesmente 
por falar mal de um filme, de um livro, de um produto. Em aliança a 
esse processo, há uma lógica avaliativa proveniente do capitalismo 
e individualismo exacerbado no contexto digital em que tudo é ava-
liado por likes, compartilhamentos, críticas (Han, 2015). Desse modo, 
ao tecer comentários sobre um motel no Google Maps, o sujeito age 
e às vezes se compreende como um digital influencer – mesmo que 
momentaneamente, ou seja, mesmo que não seja sua profissão – 
pois acredita que sua própria experiência pode influenciar a outros 
ir ou não naquele estabelecimento. É de se destacar, conforme Han 
(2021), que, se o processo avaliativo e documental é colocado em 
primeiro plano, o sujeito na verdade nem experimenta, contempla, 



144

S U M Á R I O

saboreia, vivencia aquele momento, aquele objeto, aquele produto 
ou paisagem. Tal afirmação nos coloca a questão de como essa 
lógica avaliativa já não modeliza técnicas de consumo dos motéis, 
que são avaliados por categorias (e já entramos no quarto buscando 
verificar esses quesitos) e fotografados exponencialmente: isto é, o 
prazer, o relaxar e as ações sexuais dividem espaço com o ato de se 
fotografar no espelho de teto, na piscina, na hidromassagem – e por 
outra via, a do grotesco –, fotografar as falhas, a sujeira, a comida 
pouca, uma barata. Depois, tudo se expõe nesse formato textual ava-
liativo. O íntimo ganha função pública.

DA RECEPÇÃO AO CAFÉ DA MANHÃ

Esta pesquisa ancora-se em uma perspectiva exploratória 
tendo como base enfrentar esse dilema da alteridade e da sexua-
lidade que se expressa por diversas formas no contexto comunica-
cional das avaliações e críticas – tão em voga no contemporâneo 
– manifestadas em diversas plataformas, mídias e ambientes comu-
nicacionais. Dessa forma, selecionamos vinte motéis da região de 
Curitiba – estabelecimentos localizados em diferentes saídas da 
cidade e às vezes até nas cidades vizinhas (Pinhais, São José dos 
Pinhais)43, de modo a contemplar distintos motéis no que tange à 
localização, ao padrão de serviço e a níveis econômicos. São eles: 
(1) Motel Palacemar; (2) Motel Desejo; (3) Motel Charm; (4) Motel 
Fifo’s; (5) Motel Alfa; (6) Motel Passione Pinhais; (7) Motel Luna 
Blu; (8) Acqua Motel; (9) Hot Chilli; (10) Motel Vis a Vis; (11) Motel 
Lamour; (12) Motel Mel; (13) Motel Solemio; (14) Motel Pompadour; 
(15) Motel Sol; (16) Motel Poeme; (17) Rick Motel; (18) Serijum; (19) 
Drops Express Curitiba; (20) Motel Mystik. 

43 “Saída da cidade” já nos dá uma dimensão de que essa geografia dos motéis se aloca não na cidade 
ou na capital, mas em um conjunto de cidades, quase sempre na fronteira de uma para outra. 
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Essa seleção nos possibilitou destacar três pontos principais 
da geografia dos motéis na cidade de Curitiba: (1) Um aglomerado 
na saída oeste a partir da Rodovia do Café; (2) Um aglomerado nas 
diversas saídas pelo sul da cidade, próximo do aeroporto, pela BR277 
ou pelo bairro do Boqueirão; (3) Alguns – poucos – motéis na região 
leste, já em Pinhais. No entanto, vários motéis circunscritos dentro do 
perímetro da capital paranaense, por exemplo, na região central, não 
adentraram em nossa seleção porque se intitulam “hotéis” – o que 
demonstra, ainda, certo preconceito com essa alcunha de “motel”, 
pois, mesmo que a arquitetura do estabelecimento, a precificação por 
horas curtas e o serviço seja semelhante, e, um certo senso comum 
(clientes, prostitutas, moradores da região) saiba que ali é um motel 
– há um esforço para se transparecer um hotel, no âmbito social. 

Avançando no caminho metodológico, envolvemo-nos com 
as críticas realizadas no Google Maps de cada motel – o que resul-
tou em 12.658 avaliações dentro da plataforma. Apesar do volume 
atingido, é importante ressaltar que boa parte das avaliações não 
tem texto e se expressam apenas por “estrelas” (de um a cinco) 
indicando insatisfação ou satisfação. Outro ponto importante é que 
alguns motéis, dado o tempo no mercado (tradição) e o seu nível na 
prestação de serviço acabam obtendo mais de mil avaliações – o 
que nos leva a concentrar a nossa análise nos últimos três anos. Por 
último, é preciso destacar que a seleção de vinte motéis impôs uma 
preocupação no que tange à isonomia, uma vez que a tendência é 
de que motéis mais caros (de classe alta) sejam elogiados enquanto 
outros mais simples só recebam críticas; porém, ao longo do pro-
cesso de análise verificou-se que as críticas são contraditórias, com-
plexas, positivas ou negativas, indiferente do estabelecimento. Nesse 
sentido, como a intenção não é avaliar o motel, agrupamos as avalia-
ções em cinco temas principais reincidentes que possibilitam maior 
discussão acerca de como a alteridade se expressa: (1) Dimensão 
grotesca; (2) Dimensão técnica; (3) Elogios; (4) Demonstração de 
preconceitos; (5) Dimensão narrativa. 
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Mural 1 – Diversas críticas que revelam a dimensão do grotesco

Fonte: Google Maps.
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Dimensão Grotesca. Bakhtin (1999) em A cultura popular na 
Idade Média e no Renascimento alerta para o fator de rebaixamento 
da cultura no contexto grotesco, isto é, mais do que o baixo nível 
comunicacional está um reconhecimento da baixeza como um modo 
de significação carnavalesca, sendo a terra e os lugares “baixos” do 
corpo aqueles que concebem a renovação e a quebra da hierarquia. 
Assim, como tensão entre a vida e a morte, o velho e o novo, o cor-
reto e o errado, os órgãos sexuais, sobretudo o falo, serão os primei-
ros elementos de utilização para sátiras, piadas, vulgaridades. Depois 
a boca, como representante desse estômago que tudo devora e da 
alimentação (lembrando que a figura do glutão e das pessoas gordas 
tinha grande importância na representação festiva). Por último, orifí-
cios de saídas e excrecências (catarro, merda, suor). 

Um primeiro ponto ao lidar com essas avaliações no Google 
Maps é recuperar que existe uma lógica avaliativa por pontos e 
que elaborar uma crítica textual é algo facultativo. No entanto, os 
indivíduos avaliam restaurantes, bares, hotéis e não é diferente com 
os motéis. Porém, na manufatura dessas 12.658 avaliações, perce-
beu-se que os elogios são de extensão curta, já as avaliações ruins 
são extensas e detalhadas. Uma parte dessas avaliações ruins tem 
um tom jocoso, do nível do grotesco, do vulgar, revelando aspec-
tos sexuais, nojentos, asquerosos, sujos do motel (uma barata, um 
cabelo no ralo). Além disso, essas verbalizações têm característica 
de humilhar (detonar, cancelar) e/ou ganham dinamismo em uma 
perspectiva do riso, do irônico, do achincalhe – ambivalência essa 
discutida por Bakhtin (1999). Ao olhar para esse primeiro mural é de 
se destacar algumas expressões como “catinga de cigarro absurda”, 
“tufo de cabelo no ralo”, “aranha marrom na cama”; “café pior que de 
boteco de terminal”, “o som é mais antigo que eu mesma”. São cenas 
de um realismo grotesco, descrições cruas e algumas com figuras 
de linguagem que amplificam o que realmente foi vivido. É inegável, 
portanto, que ao escrevê-las pensa-se em um outro que irá ler, de 
modo que a crueza de expor uma aranha ou o tom jocoso de um 
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café horrível miram determinados efeitos no auditório social – sendo 
algumas direcionadas ao motel (como outro) e para futuros hóspe-
des (visando mais causar riso ou ser confissão do que alertar). Os 
frequentes erros de português nos dão indícios que essa tipologia 
de crítica não é “arquitetada” para ser escrita; sendo redigida e publi-
cada de modo abrupto, em um momento de raiva (talvez). As foto-
grafias não são tão comuns em avaliações de motel por conta dessa 
ambiência de vida privada (intimidade), porém, é nessa dimensão 
do grotesco em que elas mais aparecem, para justamente expor “um 
teto mofado”, uma barata morta, uma pizza borrachuda.

Para arrematar com o que Bakhtin (1999) nos revela sobre 
o grotesco, não se encontra menção explicita aos órgãos sexuais, 
porém, várias expressões revelam essa ambivalência entre uma 
dimensão sexual e uma dimensão do riso (do pitoresco), tais como: 
a vizinha do quarto ao lado que grita, “fura bucho”, “a minha parceira 
até broxou”, “pra ter libido eu estaria lascada” – isto é, são expres-
sões vulgarescas e que revelam uma certa predisposição do sujeito 
a abrir a sua intimidade (mesmo que brevemente), como se esse 
outro presumido fosse um amigo, pois, como revela Bakhtin (1999), 
a amizade adquire um tom grotesco justamente nessa falta de poli-
mento e formalidade que a linguagem afetuosa possui. É uma forma 
de se despir e ficar nu perante o outro. É de se destacar que em 
uma das avaliações a crítica termina com “pra romance dá não rs”, 
e, é justamente essa simbolização de uma risada “rs”, algo singelo, 
que demonstra tanto a intencionalidade da crítica como a inserção 
dentro de universo lúdico.
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Mural 2 – Diversas críticas que revelam a dimensão técnica

Fonte: Google Maps.

Dimensão Técnica. Como elabora Han (2015), as avaliações 
no contemporâneo estão permeadas pelo processo digital de likes, 
compartilhamentos, engajamentos. Logo, como averbamos, há a 
possibilidade de os sujeitos já adentrarem esses espaços sociais 
buscando quesitos para avaliar a própria experiência (talvez até já 
imbuídos de intento de publicar depois). Diferente da dimensão gro-
tesca, que tem um tom discursivo exagerado, a dimensão técnica tem 
um discurso mais objetivo, sem hipérboles e jargões, endereçando a 
crítica sobretudo aos motéis (que, em geral, respondem pedindo des-
culpas). Logo, o foco das avaliações é no serviço, na infraestrutura, 
no atendimento dos funcionários – e, em alguns casos, até suge-
rindo futuras melhorias. Mesmo que de forma precária e distante, 
há aqui um resquício de “influenciador” ou de jurado de programas 
de televisão (em especial os de culinária), de modo a organizar 
o discurso numa espécie de lista (isto está bom, isto não é bom).  
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Outro sinal desse aspecto é o elemento de contradição presente na 
crítica, porque algumas pontuam os aspectos positivos e os nega-
tivos. Desse modo, uma característica dessa dimensão técnica é a 
seriedade, isto é, ao se valer de tópicos e de uma análise dicotômica 
bom/ruim o sujeito se expressa como técnico, alguém sério – ou, 
como diria Eagleton (1991), alguém de caráter público e que não se 
deixa levar pelas paixões para emular uma crítica mais autêntica.  
É notório que tais avaliações são bem redigidas, quase ou sem 
nenhum erro gramatical – o que demonstra certo tipo de elaboração 
discursiva e reforça ainda mais essa dimensão técnica.

Mural 3 – Alguns elogios

Fonte: Google Maps.

Elogios. Uma pergunta que se coloca na análise dessas 12.658 
críticas é: por que é difícil elogiar no âmbito da internet no contempo-
râneo? Encontra-se muitas avaliações com cinco estrelas no contexto 
de motéis, porém, sem comentário algum. Já as críticas verbalizadas, 
são encontradas em menor número em relação as críticas negativas. 
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Os elogios têm extensão curta, são breves e, em alguns casos, tam-
bém são topicalizados (como se o indivíduo estivesse fazendo um 
checklist do serviço). Verbos, advérbios, adjetivos e construções dis-
cursivas de uma semiosfera da cortesia são aferíveis nessas críticas 
elogiosas: “amamos”; “adorei”; “muito boa”, “estava impecável”. Cabe 
recuperar Bayraktaroglu (1991) que teoriza sobre formas elogiativas 
que tem como propósito “levantar” a imagem do locutor ou do inter-
locutor. Além disso, um dos raros estudos sobre elogios na internet, 
revela distintas maneiras e seis estratégias linguísticas de como 
o elogio pode ser expresso no âmbito das redes: (1) felicitações, 
(2) elogios diretos focado no destinatário; (3) elogios diretos focado 
no objeto; (4) elogios indiretos; (5) elogios indiretos co-construídos; 
(6) elogios indiretos desviantes (Seara; Cabral, 2017). Em nosso caso, 
focaliza-se o elogio no objeto44, isto é, no motel – e, por esse motivo, 
essa dimensão adquire um aspecto de deslumbramento, isto é, dife-
rente da dimensão puramente técnica que quer transparecer séria e 
isenta, as avaliações elogiosas possuem alto grau de adjetivação e 
superlativos: “gigante”, “perfeito”, “boa”, “impecável”, “ótimo”, “rápido”, 
“emoji de coração”. Os adjetivos e as felicitações são direcionados 
à limpeza do ambiente, ao atendimento e à comida – que, ao que 
parece, são pontos importantes para uma boa avaliação. Por fim, os 
elogios possuem dois tipos de contradição: (1) O próprio elogio pode 
conter uma crítica negativa (disposta logo no início da avaliação); 
(2) A crítica elogiosa acaba por se tensionar em relação às críticas 
negativas, compondo uma cacofonia de avaliações que se somam 
ou se confrontam. Nesse caminho, se muitas críticas são elogios o 
Google Maps não apenas me indica os aspectos geográficos, mas 
também aspectos valorativos e de reputação do motel e que angaria 
certo conforto na decisão de ir àquele local (a soma dos elogios na 
ambiência digital sedimenta uma certa noção de qualidade do motel).  

44 Obviamente que outras distintas formas de elogio e também outras dimensões (grotesca, técnica, 
narrativa) podem se mesclar nesses elogios.
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Já no confronto, um elogio no meio de tantas críticas negativas acaba 
por se desvalorizar (não ser convincente) e em outros casos – inde-
pendentemente do nível e tradição do motel – há certa paridade nas 
críticas positivas e negativas que são expressas por comentários e 
que, de certa forma, podem causar dúvida. 

Mural 4 – Diversas críticas que revelam preconceitos

Fonte: Google Maps.

Preconceitos. O motel é um espaço social que está circuns-
crito na tessitura social e, portanto, acaba sendo atravessado pelos 
problemas sociais que também permeiam aquela localidade. Glaucia 
Lorenzi (2019), por exemplo, realizou uma etnografia no Motel Belize, 
em Foz do Iguaçu, e demonstrou aspectos de interculturalidade 
e sociabilidade na prostituição feminina daquela região (Tríplice 
Fronteira), detalhando brigas, preconceito dos funcionários e aglome-
ração de prostitutas na frente do motel. Nas nossas 12.658 avaliações 
no Google Maps, ver-se-á a exposição de que, nos motéis analisa-
dos, há problemas com usuários de drogas, furtos e arrombamentos, 
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alcoolismo, assédio para realizar programas, entre outros. No bojo 
desses diversos problemas, expõe-se, nas críticas, certos tipos de 
preconceitos sofridos ou que o enunciador deixa transparecer no 
modo como organiza seu discurso. No mural 4, uma cliente afirma 
ser vítima de transfobia, sendo atendida no masculino e impedida de 
frequentar o local. Em outra crítica, o cliente dá destaque a “travesti 
tentando abrir portas”. Sendo essas histórias verídicas ou não, há um 
resquício – inclusive de alteridade (no modo como deixa transpare-
cer a sua visão sobre o outro) – que reforça as violências e as estig-
matizações sofrida por mulheres trans. O Brasil é um dos países que 
mais mata travestis e transexuais ao mesmo tempo que os brasileiros 
são os que mais consomem pornografia trans, reverberando também 
na procura de serviços sexuais45. 

Por fim, cabe um olhar ao preconceito de classe: são avalia-
ções que tentam humilhar, diminuir e parecer ser superior em relação 
ao motel e àqueles que o frequentam. Como diz uma cliente, “Deve ter 
acostumado atender gente baixa, aí não se importa com outras que 
merecem um atendimento melhor”. Esse comentário relaciona-se com 
a alteridade em termos dialógicos (Bakhtin, 2015; Volóchinov, 2017) 
porque o avaliador direciona um “ataque” a um outro ao mesmo tempo 
que se enforma numa identidade, isto é, numa posição de sujeito, que, 
por consequência, dá o tom do discurso. Nesse caminho, talvez o indi-
víduo nem seja de uma classe mais abastada, mas se coloca momen-
taneamente acima para proferir o seu comentário no Google Maps. 

Dimensão narrativa. Obviamente que um comentário, por 
mais curto que seja, já evoca uma narrativa que nos dá uma noção 
relativamente estável de um acontecimento. A imaginação urge para 
divagar e até mesmo completar essa história. No entanto, o que esta-
mos chamando de dimensão narrativa é para salientar essa caracte-
rística do enunciador contar uma história mais aprofundada e longa, 

45 Ver Brasil segue sendo país que mais consome pornografia trans no mundo. Pheeno. 20 dez. 
2023. Disponível em: https://pheeno.com.br/2023/12/brasil-segue-sendo-pais-que-mais-consome-
pornografia-trans-no-mundo/. Acesso em: 29 nov. 2024.

https://pheeno.com.br/2023/12/brasil-segue-sendo-pais-que-mais-consome-pornografia-trans-no-mundo/
https://pheeno.com.br/2023/12/brasil-segue-sendo-pais-que-mais-consome-pornografia-trans-no-mundo/
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quase como um causo, dispondo de elementos como tempo, intriga, 
desfecho (Jacomé, 2020). O mural a seguir apresenta quatro dessas 
histórias: (1) A piscina que não esquenta; (2) O quarto da morte; (3) Um 
motorista de caminhão despejado; (4) Algazarra da mulher bêbada.

Mural 5 – Quatro histórias de motel

Fonte: Google Maps.
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São relatos com uma riqueza de detalhes que acabam por 
nos envolver na história, como se estivéssemos lá. O tempo é um 
demarcador central, seja as horas, o dia, o ano; tanto para ilustrar 
a passagem do tempo (“se passou 3 horas”) como para dar veraci-
dade no exato momento que ocorreu um fato (“chegamos às 20hs”, 
“dia 19/12”) – o que ajuda na intercalação em atos e no desenvolvi-
mento da narração. O conceito de exotopia de Bakhtin (1993) nos 
ajuda a compreender que há um deslocamento entre o sujeito que 
vivencia e o sujeito que narra (que já olha para o passado com um 
outro olhar, extralocalizado). “Seria possível contemplar e compreen-
der a própria imagem externa de um ponto de vista do eu-para-si?” 
(Bakhtin, 2017, p. 61) – ele se questiona. Assim, a narração de si é 
feita como se o próprio sujeito fosse uma personagem, ou seja, como 
um outro. Além disso, cabe questionar: para quem essa narração é 
endereçada? De fato, pode ter sim um caráter público de expor injus-
tiças sofridas ou péssimo atendimento; por outro lado, esses relatos 
extensos – com forte aspecto memorial, repassando cena por cena 
– parecem ser também um relato para si mesmo. E novamente cabe 
a teorização do Círculo de Bakhtin (Bakhtin, 2015; 2017; Volóchinov, 
2017) porque as relações de dialogismo e de alteridade não são 
dependentes de alguém físico com que se defronta, mas também 
com sujeitos presumidos, com personagens e até nós mesmos em 
diálogo sempre de um ponto de vista já exotópico. Logo, persona-
gem e sujeito se alteram e se complementam dialogicamente, pois 
ambos vão se transformando ao longo do processo – há sempre um 
arremate nessas críticas avaliativas que funcionam como um conse-
lho ou como exposição de uma lição que foi aprendida.
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BOM, BONITO E BARATO

Neste texto, adentramos no universo dos motéis partindo 
da análise de 12.658 postagens no Google Maps visando identifi-
car diferentes dinâmicas de alteridade no contexto das plataformas 
envolvendo um assunto considerado íntimo, delicado, desairoso – 
perpassando a sexualidade e certa exposição pública. Destacamos 
cinco eixos em que esse todo discursivo ganha forma na plataforma 
Maps: (1) Dimensão grotesca; (2) Dimensão técnica; (3) Elogios; 
(4) Demonstração de preconceitos; (5) Dimensão narrativa. Nesse 
caminho, deparamo-nos com cenas grotescas, de humilhação, 
com histórias pessoais que causam indignação e riso, reclamação 
de funcionários, diversas formas de elogios. Chama a atenção esse 
tênue limiar com o influenciador digital, com o jurado, com o crítico 
de arte; algo em voga no contemporâneo, onde os quesitos e os 
tópicos são elaborados no dizer em prol de outras estratégias dis-
cursivas. Portanto, são postagens que não apenas produzem dados 
ou status de Guia Local para quem avalia, mas também emuladas 
para uma circulação em toda internet (em outras plataformas e redes 
da Google ou não). É inegável que há um teor participativo social, 
uma construção de um discurso voltado para a esfera pública, a 
produção de um mapa via múltiplas mãos, olhares, dizeres. Inegável 
também é que a plataforma do Google Maps se beneficia de alguma 
forma desse processo, com nuances de alienação do trabalho e de 
modulação no modo como o indivíduo avalia produtos, serviços e 
o outro no contemporâneo. É preciso dizer que, apesar de termos 
dividido em cinco temáticas, as críticas podem convergir em mais 
de uma dimensão, demonstrando a complexidade na maneira de 
elaborar essas críticas.

E o sexo, fica como? O que se percebe é que ir ao motel é 
uma espécie de sexo ritualizado, no sentido de que nada pode atra-
palhar, ele deve ser perfeito – qualquer detalhe que interrompa essa 
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mística já entrará no rol da avaliação. Insatisfação, ódio, raiva, nojo, 
deslumbramento, topicalização, injustiças, felicidade, prazer, entre 
outros, são sentimentos que perpassam essas postagens. Visitar os 
motéis por esse minúsculo olhar já refratado das críticas possibilitou 
ver, por uma perspectiva bakhtiniana, diversos processos de alte-
ridade. Em resumo, o outro não é apenas alguém físico cujo meu 
discurso se depara, mas pode ser também um motel, futuros hóspe-
des e leitores na internet, eu mesmo enquanto relato algo de mim e 
me transformo ao me revelar como personagem de minha própria 
história ocorrida, (por exemplo, na banheira de hidromassagem ou 
na recepção de um motel).
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RESUMO

Este trabalho aborda as transformações geradas pela inserção de 
tecnologias de visão nas guerras atuais, em especial por meio dos drones 
e dos celulares, e com foco em casos específicos da recente guerra 
entre Rússia e Ucrânia. Argumenta-se que tais tecnologias engendram 
alterações não apenas nas estratégias militares, mas também – e talvez 
principalmente – nas relações de alteridade que se dão ou podem se dar no 
campo de batalha. Parte-se das reflexões de Paul Virilio (1993) acerca das 
relações entre imagem, guerra e percepção, até chegar ao pensamento de 
Chamayou (2015) e Lima (2016) acerca das novas configurações de relação 
com o outro que as tecnologias de visão impõem sobre as guerras. Levinas 
(1980; 2010) será o principal referencial sobre o conceito de alteridade. 
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INTRODUÇÃO 

Ao longo das colinas ensolaradas de Fleurus, durante o verão 
de 1794, foi travada uma batalha que viria a redefinir o mapa do norte 
europeu para sempre. Se os combatentes do exército austríaco já 
tinham motivos de sobra para se preocupar com esta campanha, 
devido ao tamanho e à qualidade do exército francês, a introdução 
de um elemento desconhecido produziu ainda mais efeitos sobre 
sua moral. O campo de batalha, até então, costumava apresentar 
elementos que impregnavam o olfato: o cheiro da pólvora, do sangue 
e do suor. A visão, por sua vez, costumava ser tomada pela imagem 
do inimigo, ora em planos gerais nos quais se perdia na imensidão 
dos exércitos, talvez buscando antever a iminência de uma peça 
mortal de artilharia, ora em closes e planos detalhes muito rápidos, 
nos quais se tinha um vislumbre daquilo que seria morto ou iria lhe 
matar. E, se antes um olhar ao céu poderia representar um escape do 
universo infernal construído na terra — um descanso para o soldado 
fatigado ou um último alento ao combatente moribundo —, agora 
até esse recurso era dominado por um componente bélico. Ao olhar 
para o céu durante aquela campanha, os soldados austríacos foram 
tomados pela sensação de vigilância, pela certeza de que todos os 
seus movimentos seriam percebidos, de que as táticas criadas por 
seus respeitados generais seriam interceptadas.

Assim, quando o Entreprenant sobrevoou pela primeira vez 
um campo de batalha, sob o comando da Companhia Aerostática 
Francesa, foi instituído o prenúncio da soberania da visão aérea nas 
estratégias militares. Ao menos é isso que pensa Paul Virilio (1993), 
ao apontar esses primeiros balões de observação movidos a hidro-
gênio como os precursores das demais tecnologias de visão aérea 
que se consolidariam a partir do século XIX. A sofisticada invenção 
dos irmãos Robert foi importante em diversas campanhas militares, 
sendo muito utilizada pelos exércitos napoleônicos. Mas, apesar de 
sua reconhecida eficácia, ainda levariam muitos anos para que se 
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pudesse ter uma transformação radical no modelo de visão hegemô-
nico imposto nos campos de batalha. O Entreprenant e seus suces-
sores representavam uma vantagem temporal e espacial a partir da 
visão — prever as ações do inimigo e identificar seus pontos fracos. 
Mas as interações entre os combatentes da terra permaneciam 
sem muitas alterações.

Haveria, portanto, dois motivos principais para isso: primeiro, 
as características dos armamentos de longo, médio e curto alcance, 
que forçavam uma interação mais visceral e duradoura entre os 
combatentes (ao menos no que se refere a infantaria e cavalaria); 
segundo, as características dos primeiros balões e aviões de reco-
nhecimento, que possuíam limitações de combustível, velocidade e 
autodefesa. Mas para que as interações entre os soldados fossem 
realmente transformadas, era preciso uma profunda modificação em 
uma característica mais específica desses aparatos de visão aérea: a 
inclusão das possibilidades de atacar, registrar e transmitir informa-
ções a longas distâncias. Como aponta Virilio (1993), é na Primeira 
Guerra Mundial que se instaura uma mudança radical nesse aspecto. 
Com a aviação muito mais avançada e o extenso uso de trincheiras, 
têm-se a noção de visão indireta: “Muitos ex-combatentes de 1914 me 
disseram que, se mataram os inimigos, jamais souberam em quem 
atiraram, porque a partir dessa guerra outros eram encarregados de 
olhar em seu lugar.” (Virilio, 1993, p. 28). O regime visual do campo 
batalha é então fortemente modificado, produzindo consequências 
diretas nas formas de interação entre exércitos: os “planos detalhes” 
da morte são praticamente extintos da gramática visual de certo 
“filme de guerra”, aquele que decorre aos olhos dos combatentes. O 
novo filme (mental) de guerra que passa a surgir em 1914 apresenta 
características um tanto quanto modernas, pois quase não inclui 
imagens dos inimigos, ou, no mínimo, suprime seus rostos; a noção 
de uma presença ausente do outro, através do terror de um perigo 
iminente, é intensificada, mas a materialização da alteridade em 
corpo e imagem é mais rara ou se dá apenas de maneira distanciada. 
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Outra Guerra Mundial e algumas revoluções e invasões 
nacionais depois, chega-se aos recentes embates entre Rússia e 
Ucrânia e à guerra de Israel sobre Gaza e no Líbano. É claro que o uso 
estratégico de imagens não é uma exclusividade desses conflitos, 
mas percebe-se agora uma proliferação desenfreada de imagens, e 
de um tipo muito específico. São imagens produzidas no interior dos 
embates, não pelos tradicionais correspondentes de guerra, e sim 
pelos próprios combatentes. As câmeras tornam-se um novo tipo 
de armamento, que possui um poder de fogo incontestável em uma 
“sub guerra”, aquela que se dá nos ambientes digitais. Para além das 
câmeras acopladas aos uniformes dos soldados e de seus celulares 
pessoais, há a figura dos drones, os mais avançados equipamentos 
de visão aérea, netos ou bisnetos do saudoso Entreprenant. Essa 
prolífica produção de imagens sobre o outro parece contribuir dras-
ticamente para certo aspecto da gestão interna e externa da guerra, 
aquele que diz respeito à construção da alteridade. 

Soa um tanto insólita a proposta de pensar as relações entre 
alteridade e guerra. Em um primeiro momento, esses termos pare-
cem absolutamente incompatíveis, tornando essa empreitada algo 
inocente, demasiado distante de um contexto de guerra. O que have-
ria de alteridade para se estudar num tipo de acontecimento que tem 
por objetivo a aniquilação do outro? De toda forma, é justamente 
essa aparente contradição extrema que nos chama atenção aqui, 
visto que a guerra é talvez o acontecimento no qual o conceito de 
alteridade seja mais tensionado; ainda que a última preocupação de 
generais, capitães e soldados seja o exercício de se colocar no lugar 
do outro, compreender suas diferenças e modos de pensamento, não 
há como negar que exista nas guerras uma construção constante 
acerca da imagem do outro, da noção de inimigo, da criação de uma 
representação sobre o outro, a alteridade radical. Parte-se aqui da 
hipótese de que as estratégias e tecnologias de visão aérea empre-
endidas nas guerras possuem como um dos seus principais pontos 
de atuação uma transformação na interação tanto entre os comba-
tentes quanto sobre o tipo de interação com a guerra experienciada 
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pelos civis, o que gera um efeito direto sobre as possibilidades de 
relações de alteridade, talvez um esvaziamento deste conceito na era 
da “produção de conteúdo”. 

AS IMAGENS E AS GUERRAS

A produção e divulgação de imagens de guerra é algo relativa-
mente antigo. Paul Virilio (1993) destaca a importância militar da pro-
dução de imagens já na Primeira Guerra Mundial, com destaque para o 
trabalho do cineasta D. W. Griffith no front de batalha. O autor também 
chama atenção para a Guerra do Vietnã, primeiro conflito largamente 
televisionado. Vilém Flusser (1990), por sua vez, aponta a centralidade 
do uso de imagens e da infraestrutura televisiva na Revolução Romena, 
algo que também seria abordado pelo cineasta Harun Farocki em 
Videogramas de Uma Revolução (1992). Seguindo na década de 1990, 
Jean Baudrillard (1991) explora a forte midiatização lançada sobre a 
Guerra do Golfo, conflito reconhecido por ter inaugurado a prática do 
“live war footage”, isto é, a possibilidade de assistir a guerra em tempo 
real pela televisão. Chegando ao século XXI, temos trabalhos como os 
de Nicholas Mirzoeff (2005), que parte da cobertura imagética sobre a 
Guerra do Iraque para falar a respeito da experiência de testemunhar 
uma guerra na era da consolidação da cultura visual interativa. 

No entanto, no conflito deflagrado a partir da invasão do ter-
ritório ucraniano pelas tropas russas em fevereiro de 2022, emergem 
novos aspectos sobre as relações entre guerra, imagem e narrativa, 
que complexificam uma análise mais atenta do fenômeno, e que se 
relacionam, principalmente, com a noção de interação. A proliferação 
de smartphones, filmadoras leves e armamentos dotados de câme-
ras, como os já mencionados drones, aumentam exponencialmente 
as possibilidades de representação imagética do “teatro de opera-
ções” — ou seja, não são apenas as imagens dos correspondentes 
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de guerra e dos governos envolvidos nos conflitos que chegam até 
nós, mas também as imagens produzidas pelos próprios combaten-
tes, assim como pelos civis residentes das áreas de fronteira. Dessa 
forma, há um aumento na quantidade e variedade de imagens, que 
são produzidas e difundidas sem os tradicionais filtros dos veícu-
los de comunicação tradicionais. E se, como aponta Ronaldo Cesar 
Henn (2015), este cenário hiperconectado deflagra uma situação na 
qual “o jornalismo perde a primazia da narrativa do mundo cotidiano” 
(p. 213), percebe-se como os papéis dos próprios usuários das redes 
ganham destaque e importância na forma como determinadas nar-
rativas são difundidas nas redes. Agora, não apenas podemos assis-
tir a uma guerra que ocorre do outro lado do mundo, mas também 
interagir com ela, ao menos com a sua dimensão digital.

Todos esses fatores apontam para uma mudança significa-
tiva no modo como se experiencia uma guerra nos tempos atuais. 
E essa mudança parece afetar tanto os combatentes, na maneira 
como interagem com seus inimigos, quanto os espectadores civis, 
que agora acompanham as guerras de qualquer lugar do mundo, 
desde que tenha acesso a internet. Dessa maneira, o conceito de 
alteridade talvez seja um dos que mais tenha sofrido transformações 
ao longo dos séculos, visto que a cada nova tecnologia implemen-
tada, novas mudanças nas relações com o outro passam a ocorrer. 
Novas possibilidades de construir um discurso e imagem acerca do 
outro, do inimigo; novas formas de interagir com o outro no campo 
de batalha; novas maneiras de acessar as informações daquilo que 
está acontecendo no front e, mais recentes, novas maneiras de inte-
ragir com aqueles que participam diretamente das ações bélicas. 

Ao falar sobre guerra, o nome de Emmanuel Levinas talvez 
seja o último que nos venha à mente. Esse filósofo franco-litu-
ano, que dedicou a vida à proposição de uma mudança radical no 
pensamento filosófico ao posicionar a ética como a ‘primeira filo-
sofia’, em oposição à visão ontológica de Heidegger (Bergo, 2019), 
pode soar demasiado utópico em um debate acerca da guerra. 
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Mas sua argumentação revela-se bastante perspicaz ao falar sobre 
a constituição do pensamento em relação ao outro. Para Levinas 
(1980), a ética é fundamentada na alteridade: é o outro que molda o 
“eu”, negando a ideia de uma subjetividade isolada ou moral pré-con-
cebida. As relações com o outro são, assim, centrais na constituição 
desse mesmo, desse “eu”. A tamanha importância que tem sido atri-
buída tanto ao cuidado na gestão da imagem do outro nas guerras 
quanto na transformação das interações entre os combatentes, que 
se dão justamente a partir da inserção das tecnologias de visão no 
campo de batalha, evidencia uma preocupação justamente no tipo 
de consciência que se pode formar a partir desse contato com o 
outro, seja em corpo, seja em imagem.

E não é preciso uma pesquisa muito aprofundada para ter 
acesso a muitas das imagens que parecem ser evitadas pelos veícu-
los de notícia tradicionais. Basta uma despreocupada pesquisa em 
qualquer buscador online para ser banhado por imagens, e logo em 
seguida nem será mais preciso pesquisar, pois é provável que os 
algoritmos de sugestão de conteúdo nunca mais esqueçam a sua 
suposta predileção por imagens de guerra. Essas imagens estão pre-
sentes não apenas em redes sociais como o Twitter, o Facebook e o 
Instagram, ou nas plataformas de compartilhamento de vídeos como 
o Youtube, mas também em alguns locais menos populares, como 
fóruns de discussão e sites específicos para o compartilhamento 
desse tipo de conteúdo. Mas, independente do ambiente digital, 
novas imagens das guerras atuais surgem constantemente, impondo 
diversos desafios à análise e apresentando novos questionamentos 
acerca do papel das imagens nos conflitos contemporâneos.
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O CAÇADOR E A PRESA

Em alguma planície do leste da Ucrânia, um soldado russo, 
aparentemente desorientado, parece tentar atacar aquele que o 
filma46. A qualidade da imagem é ruim e não se tem muitos deta-
lhes do soldado, mas é possível perceber seu braço levantado e o 
gesto que sugere um ataque iminente, além dos passos em direção 
à câmera, que flutua e balança para cima e para baixo. De repente, 
a câmera toma distância e, em um movimento brusco, aproxima-se 
do soldado, indo em direção a suas pernas. Há um corte e agora a 
visão é de um plano zenital mais aberto, em que imediatamente per-
cebemos uma explosão. O soldado cai e permanece agonizando por 
um bom tempo. Há vários cortes na imagem sugerindo a passagem 
do tempo e o lento sofrimento do soldado, além de movimentos de 
câmera e lente que buscam mostrá-lo de diversos ângulos. 

Esse vídeo foi postado em um fórum da plataforma Reddit 
intitulado r/CombatFootage, um ambiente em que, diariamente, 
muitas imagens como essa são compartilhadas e discutidas. O título 
do tópico criado para o vídeo era “Russian soldier is trying to attack 
FPV drone with a knife”. FPV é a sigla para “first person view”, em 
menção à característica de produção de imagem desses drones, 
que simulam uma visão em primeira pessoa. Esses equipamentos 
possuem câmeras que transmitem imagens em tempo real para 
uma base de comando, então sua característica autodestrutiva não 
significa a perda das imagens coletadas. Mas chama atenção que 
no vídeo mencionado há a ação de dois drones: um que pratica a 
perseguição e o ataque, cuja imagem não é tão nítida e que acaba 
se autodestruindo para matar o soldado, e outro que se mantém dis-
tanciado, possui uma câmera melhor e tem como única função filmar 
toda a cena de maneira privilegiada, possibilitando não apenas outro 
ângulo para o registro do ataque, como também a continuidade das 
filmagens após o sacrifício do primeiro drone.

46 Disponível em: https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1cxw2o2/russian_sol-
dier_is_trying_to_attack_fpv_drone/. Acesso em 20 de novembro de 2024.

https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1cxw2o2/russian_soldier_is_trying_to_attack_fpv_drone/
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1cxw2o2/russian_soldier_is_trying_to_attack_fpv_drone/
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Figura 1 – À esquerda, o Entreprenant é levado ao campo de batalha, em 1794; 
à direita, um soldado russo tenta atacar um drone turco usado pelos ucranianos, 

em 2024

 
Fontes: Library of Congress47 e Reddit.

Em outro vídeo48, novamente a partir da visão aérea de um 
drone, vemos um soldado russo correndo desesperadamente em 
uma estrada. Ele olha para trás algumas vezes, e logo percebemos 
que há um pequeno objeto que o persegue: trata-se de outro FPV 
drone. O soldado está mancando e move-se com dificuldades, ainda 
que sem parar. No momento em que o drone chega mais perto de 
suas costas, o soldado, em um gesto rápido, pega-o em suas mãos. 
Ele continua correndo com o drone em mãos por vários metros, até 
que há um corte na imagem. No plano seguinte, o drone que filma 
parece estar mais alto, e é preciso um longo zoom in para vermos 
novamente o soldado, agora com mais dificuldade para se movimen-
tar, talvez com um novo ferimento. Ele dá alguns passos cambale-
antes até que, em um provável momento de dor e confusão mental, 
acaba deixando o drone cair. A explosão resultante é mortal. 

47 Disponível em: http://loc.gov/pictures/resource/ppmsca.02561/. Acesso em: 20 de novembro de 2024.

48 Disponível em: https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1f9lxb4/russian_soldier_
gets_chased_by_an_armed_fpv_drone/?rdt=61476. Acesso em: 20 de novembro de 2024.

http://loc.gov/pictures/resource/ppmsca.02561/
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1f9lxb4/russian_soldier_gets_chased_by_an_armed_fpv_drone/?rdt=61476
https://www.reddit.com/r/CombatFootage/comments/1f9lxb4/russian_soldier_gets_chased_by_an_armed_fpv_drone/?rdt=61476
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De acordo com Chamayou (2015), a palavra “drone” tende 
a não ser muito usada por militares, já que é um termo de uso mais 
civil. De toda forma, o jornalismo, nos últimos anos, apropriou-se for-
temente do termo, e, com a recorrência do uso desses aparatos em 
guerras e com a grande quantidade de incidentes militares recentes 
envolvendo o termo, é possível que a ideia de “drone” relacionada 
ao mundo militar já esteja bem mais difundida. A história de desen-
volvimento desse aparato seria a de um “olho convertido em arma” 
(Chamayou, 2015, p. 15), tendo como exemplo divisor de águas o 
drone estadunidense Reaper, que inaugura uma passagem dos pri-
meiros drones, que serviam principalmente como ferramentas de 
monitoramento e reconhecimento territorial, para a era dos drones 
como armas “caçadoras-matadoras”. Em ambos os vídeos descritos 
acima, a ideia de caça parece se aplicar bem: a presa, sozinha e 
indefesa, é perseguida e humilhada pelo predador, como o gato que 
brinca com o rato antes de trucidá-lo. 

A noção de caça também é interessante pois os drones 
colocam em jogo até mesmo o próprio conceito de guerra, tendo 
em vista que a reciprocidade nesses confrontos é erradicada: não 
há um embate entre soldados dos dois lados, entre “o mesmo e o 
outro” (Levinás, 1980), mas entre homem e máquina. A aplicação 
dos drones em guerras é um resultado direto das ambições de 
muitos estrategistas de guerra que sonhavam com a possibilidade 
de “projetar poder sem projetar vulnerabilidade” (Chamayou, 2015, 
p. 35). Essa nova configuração das campanhas militares contempo-
râneas é definida por Chamayou como “guerra cinegética”, isto é, um 
modelo de combate que 

rompe com o modelo da guerra convencional baseada 
nos conceitos de frentes de combate, de batalha linear e 
de oposição face a face. [...] O paradigma não é o de dois 
lutadores que se enfrentariam, mas de um caçador que 
avança e uma presa que foge ou se esconde. As regras do 
jogo não são as mesmas (Chamayou, 2015, p. 36).
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Surge então essa nova doutrina dos ataques mais seletivos, 
cirúrgicos, que apostam na dinamicidade e flexibilidade das unidades 
militares. Se não foi possível a criação dos tão sonhados soldados 
telequíricos, a figura do telecomando apresenta-se como um dos 
principais elementos de destaque nessa dinâmica de guerra. Essa 
projeção de poder levada a cabo por meio dos drones não se dá 
apenas a nível físico, mas também cibernético, pois pode ser esten-
dida para além do uso dos drones como objeto mortal, chegando 
ao próprio uso das imagens geradas pelos drones, possibilitando a 
projeção de poder sobre os ambientes digitais, onde a construção da 
imagem do outro, da alteridade, se dá de modo mais enfático. 

Essas imagens geradas pelos drones geram novas possi-
bilidades para as construções dessas imagens do outro: se antes 
tínhamos uma disputa entre combatentes, temos agora caçadores 
e fugitivos, o que gera uma construção absolutamente distinta na 
questão da construção da imagem da alteridade. Ao invés de repre-
sentar o outro como ameaçador, essas caçadas por meio de drones 
são uma oportunidade para representar o outro como frágil, derro-
tado. A ridicularização revela-se um meio não só de elevar a moral 
interna ao evidenciar o potencial de seus equipamentos e estratégias 
de defesa e ataque, mas também de agir externamente ao enfatizar 
uma suposta fraqueza do inimigo, sua incapacidade de lidar com a 
tecnologia e destreza que enfrentam. 

Do lado dos atacados, das “presas”, há a sensação de impo-
tência, pois não há como responder: é difícil acertar um drone em 
movimento, e mesmo que se tenha sucesso nessa empreitada, o 
único efeito será o retardamento da morte, pois uma nova caçada, 
com um novo drone, será questão de tempo. Além disso, destruir 
um drone representará, no máximo, uma pequena perda financeira 
para o inimigo, já que os drones acabam com a reciprocidade dos 
conflitos. A única coisa que se pode fazer é tentar fugir, e as chan-
ces de sucesso são baixas. Chamayou (2015) também fala sobre o 
som característico dos drones, e como a simples patrulha próximo a 
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acampamentos de soldados já é suficiente para a criação de pânico 
e uma paulatina destruição psicológica, com o zumbido inconfun-
dível denotando a vigilância constante e a possibilidade de morte 
iminente. Kittler (2021) fala sobre a crucialidade, para todo sistema 
de poder, de uma certa gestão acerca do conceito de um inimigo, de 
como ele é percebido e imaginado pela sociedade em questão. Os 
drones, em especial as imagens que conseguem produzir, parecem 
desempenhar um papel crucial nesse sentido. 

Mas essas imagens também representam uma nova maneira 
de utilizar-se do outro em benefício próprio. Se nos velhos tempos 
a única possibilidade de se aproveitar dos sobreviventes inimigos 
após uma vitória era a formação de prisioneiros, agora é possível 
utilizar a imagem do outro, que irá trabalhar em seu proveito à 
medida que circular livremente pelos ambientes digitais. Não é à toa 
que as caçadas são sempre por meio de dois drones – uma câmera 
de cobertura é usada para garantir os melhores ângulos. Tanto o 
momento da caçada em si, quanto o momento imediatamente após 
a consumação da morte, encontram seus espectadores virtuais. Esse 
modo de utilização da imagem do outro lembra a noção de Levinas 
sobre posse: “A posse é o modo pelo qual um ente, embora existindo, 
é parcialmente negado. Não se trata apenas do fato de o ente ser 
instrumento e utensílio - quer dizer, meio; ele é também fim - con-
sumível, é alimento e, no gozo, se oferece, se dá, depende de mim” 
(Levinas, 2010, p. 31). Essa instrumentalização do outro encontra 
aqui uma nova configuração, avançando para um território no qual 
mesmo após a morte o inimigo continua servindo aos propósitos da 
instrumentalidade. Enquanto houver a imagem, haverá o “trabalho” 
que esse outro capturado em imagem seguirá produzindo.
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O SOLDADO COMO PRODUTOR 
DE CONTEÚDO

No interior das ruínas de alguma construção antiga que 
agora mais parece uma caverna, um soldado russo olha diretamente 
para a câmera do celular que ele mesmo segura a sua frente. Apesar 
da máscara preta com ilustração de uma caveira que cobre toda a 
região facial do nariz para baixo, é possível antever seu sorriso pelo 
aspecto de seu olhar. Ele mantém-se no canto esquerdo da ima-
gem para que possamos ver, ao centro da imagem, dois soldados 
ucranianos sentados, encapuzados e algemados, e à direita, outros 
dois soldados russos que riem, gritam enquanto um deles retira os 
emblemas ucranianos fixados nas mangas dos uniformes inimigos. 
Um desses emblemas é levado bem próximo à lente, tomando toda 
a imagem por alguns segundos. Logo em seguida, o camera man 
retorna ao enquadramento inicial, finalizando a cena com um gesto 
bastante característico para a câmera, um gesto que parece ser mais 
universal do que se imagina: um hang loose, ou sinal de shaka, gesto 
típico dos povos originários do Havaí que se popularizou a partir da 
segunda metade do século XX com os surfistas estadunidenses. 

Figura 2 – Soldado Russo faz um hang loose para a câmera; outro soldado russo 
conta o número de prisioneiros
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Fonte: https://x.com.

Em outro vídeo, também registrando um momento de forma-
ção de prisioneiros de guerra, o soldado russo decide não filmar seu 
rosto, mas introduz sua própria mão na cena para contar o número 
de ucranianos sob seu domínio. Se nas imagens captadas pelos 
drones temos a reprodução de uma narrativa que se move entre o 
filme de terror – para aqueles que são caçados – e a comédia – para 
aqueles que atacam —, aqui é colocada em prática uma outra ima-
gética, muito própria dos ambientes digitais, relacionada à questão 
da produção de conteúdo interativo. Esse ato de filmar a si mesmo, 
ao mesmo tempo em que se filma outras coisas ou pessoas com um 
celular, isto é, uma espécie de selfie filmada, aproxima o contexto 
de guerra das redes sociais, os ambientes da selfie por excelência. 
A noção de “produção de conteúdo”, alavancada por tais ambien-
tes, adquiriu status de profissão nos últimos anos: passamos dos 
primeiros blogueiros, dos primórdios da internet, para os vloggers 
(ainda muito numerosos em sites de compartilhamento de vídeos) 
até chegarmos aos atuais influenciadores digitais, que por vezes se 
autodenominam como “produtores de conteúdo”. Os dois últimos, 
que trabalham primordialmente a partir de vídeos, introduzem no 
cotidiano digital essa prática na qual o eu, o mesmo, é parte inerente 
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ao conteúdo produzido, portanto seu corpo deve estar presente 
a todo instante. Tal prática visa uma aproximação a certo público, 
criando uma ilusão de intimidade entre o produtor do conteúdo e 
aquele que o assiste. 

As imagens provenientes da atual guerra entre Rússia e 
Ucrânia, em especial essas que os soldados produzem com seus 
próprios celulares, parecem instituir um novo paradigma estético, no 
qual os combatentes passam a agir também como produtores de con-
teúdo, influenciadores. Isso é importante não apenas pela natureza 
estética dessas imagens, mas também por aquilo que se pode inferir 
a partir delas: esse tipo de vídeo, no qual o “eu” ganha destaque, vis-
lumbra uma interação com uma plateia, um público; e o modo como 
os soldados estão se portando nesses vídeos não remete à interação 
padrão que um combatente costuma ter com seus superiores, com o 
hang loose substituindo a prestação de continência. Essas imagens 
são representativas de um cenário no qual os combatentes podem 
ter contato direto com civis do mundo inteiro, e que fazem as vezes 
de uma plateia absolutamente excitada por novos conteúdos. Isso 
não apenas institui um novo componente na relação de alteridade 
de uma guerra – com um “outro” que é espectador – como também 
introduz modificações nas relações entre os próprios combatentes. 
Agora, o “outro”, o inimigo, ganha uma nova função: além de inimigo 
e ameaça/obstáculo para certo objetivo militar, também serve de 
matéria-prima para essa produção de conteúdo.

ROSTO, PONTO DE VISTA, ALTERIDADE

Em seu livro a respeito de filmes que retratam a Guerra do 
Iraque, Roberto Robalinho Lima (2016) apresenta diversas noções 
que ajudam a nos situar ao olhar para essas imagens das guerras 
mais recentes. Já naquele conflito que se iniciou há mais de duas 
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décadas, a gestão imagética e discursiva mostrava-se fundamental. 
Conceitos como “guerra enunciativa”, “guerra de sentidos” ou “guerra 
digital” surgem como centrais para a descrição de um tipo de guerra 
que começava a se formar, isto é, uma guerra que agora possui uma 
nova dimensão, que se dá principalmente no digital e por meios 
imagéticos. Um dos principais aspectos abordados pelo autor toca 
justamente na questão do ponto de vista e na relação estabelecida 
com o outro: ele percebe que, nos filmes de guerra que analisa, todos 
eles produzidos pelos EUA e contando seu lado da história, o “outro”, 
o inimigo, nunca aparece de fato. É dado o previsível protagonismo 
aos combatentes estadunidenses e criado um provável inimigo, mas 
este é abstrato e não chega a se materializar em um corpo especí-
fico. Lima chama de “ponto de vista descorporificado” (2016, p. 43) os 
planos que são recorrentes nos três filmes analisados por ele: planos 
que se propõem a representar o ponto de vista do outro, do inimigo, 
observando o “eu”, ou seja, os combatentes do exército dos EUA, mas 
o referencial desse ponto de vista nunca é revelado: jamais vemos o 
rosto desse outro que observa sorrateiramente. Sabe-se que ele está 
presente, mas não lhe é atribuído uma imagem. 

Para Lima, isso seria representativo de uma estratégia de 
desumanização do outro, e o autor compara essa prática nos filmes 
analisados à decisão do governo dos EUA em não revelar imagens 
do corpo de Osama Bin Laden morto. Dessa forma, ao não dar uma 
“materialidade” imagética à morte do outro, seria negado o direito 
à morte: “Para fazer parte da humanidade é preciso poder morrer, 
reconhecer a mortalidade do outro é reconhecer o outro como ser 
humano. [...] Não teria o governo americano aplicado a pena máxima 
no plano simbólico, despindo Bin Laden de qualquer humanidade?” 
(Lima, 2016, p. 32). Isso é importante por dois principais motivos: 
primeiro, pela identificação de uma consonância nas práticas imagé-
ticas do cinema de guerra com a do próprio governo/exército envol-
vido na guerra em questão. Neste caso, ambos optam pela tática 
de não corporificar o inimigo, tanto na ficção quanto na imagem da 
“realidade” no caso de Bin Laden. 
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O segundo motivo diz respeito à própria conclusão a que 
chega Lima a partir disso. E parece pertinente observar essa inter-
pretação à luz das estratégias atuais de uso de imagens na guerra 
Rússia-Ucrânia. Se no contexto da Guerra do Iraque a “punição” 
maior ao outro seria não lhe dar uma imagem, agora a estratégia 
parece se inverter. Como mencionamos anteriormente, a divulgação 
de imagens nas quais se captura ou caça o outro é recorrente, e não 
há sinais de que os governos Russo ou Ucraniano tentem impedir 
essas divulgações – pelo contrário, parece ser de fato uma estratégia 
de batalha digital. Lima desconsidera a potencialidade triunfal que 
uma imagem de Bin Laden morto poderia ter para o próprio governo 
dos EUA, e que a existência e difusão dessa imagem manteria o líder 
da Al-Qaeda sendo indefinidamente morto por seus inimigos. Ainda 
hoje continuaríamos vendo essa imagem sendo compartilhada como 
símbolo da vitória estadunidense. Isso sem falar na potencialidade 
mística que a ausência de uma “prova” imagética da morte acaba por 
produzir no imaginário popular.

Mas se nas guerras mais recentes a filmagem e difusão da 
morte do outro é uma prática recorrente, a questão do ponto de vista 
e do rosto também apresentam suas particularidades. Se na Guerra 
do Iraque há o que Lima chama de “ponto de vista descorporificado” 
do outro, agora esse tipo de ponto de vista é do próprio “eu”, ao 
menos no caso das imagens de drones. Esses objetos não tripulados 
inauguram esse tipo de ponto de vista para o lado de quem narra 
o acontecimento. Representam uma espécie de instância narradora 
sem corpo, ou talvez uma extensão do corpo do piloto que o controla 
à distância, corpo (e rosto) que nós, espectadores, nunca veremos, 
e muito menos aqueles que são por eles caçados. Nas imagens de 
celulares nas quais são realizadas as selfies filmadas, há uma grande 
diferença e uma grande semelhança: aqui, temos o rosto e o corpo 
desse “eu” que controla a filmagem, mas, por outro lado, o rosto do 
outro permanece inapreensível, tal qual nas imagens de drones. 
Enquanto nas imagens geradas pelos celulares o soldado inimigo 
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aparece de costas, encapuzado ou com a cabeça baixa, nas imagens 
de drones o rosto do inimigo é praticamente irreconhecível. Com a 
distância mantida pelos equipamentos não se consegue distinguir 
as fisionomias, e ao aproximarmos a imagem de seus rostos por 
meio de um zoom in digital, todos os seus traços são substituídos 
por enormes pixels. 

O pensamento de Levinas (1980) também aborda um ponto 
muito específico e próximo a essa discussão sobre o “eu” e o outro: a 
questão do rosto. O rosto do outro, para Levinas, é a expressão mais 
intensa de sua individualidade e serve como símbolo do espírito, da 
transcendência. Essa relação entre o “eu” e o rosto do outro se daria 
justamente por meio do encontro, que seria o local por excelência da 
alteridade. É claro que os encontros que se dão nos campos de bata-
lha passam muito longe do tipo de encontro descrito por Levinas: 
a própria lógica da guerra já é um contraponto gigantesco à ética 
da alteridade. Mas é no mínimo curioso o fato de que as estratégias 
de gestão de imagem colocadas em prática nas guerras atuais, bem 
como as novas tecnologias de visão militares, como a dos drones, 
parecem agir como supressoras justamente de dois elementos: 
do rosto do outro e do encontro entre o “eu” e o outro. Como se, 
a partir dessas novas tecnologias de visão, o conceito — ou a já 
anteriormente ínfima possibilidade — de relação de alteridade fosse 
cada vez mais suplantada, ao ser atacada de modo fatal em seus 
aspectos mais decisivos.

O QUE VEM DEPOIS DA SÍNTESE?

Quando Virilio (1993) fala a respeito da experiência do cine-
asta D. W. Griffith na Primeira Guerra Mundial, é identificada uma 
nova possibilidade do uso das tecnologias de imagem nas guerras. 
Griffith, em um primeiro momento, queria fazer registros documentais 
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do campo de batalha, mas foi pego de surpresa por aquela dinâmica 
de guerra, baseada em trincheiras e na visão indireta, em que quase 
não se tinha contato com o inimigo. Uma dinâmica muito diferente 
daquela que Griffith imaginava sobre uma guerra, e da qual ideali-
zava registrar em película. Para resolver isso, Griffith decide colocar 
em prática aquele que é apontado como um dos elementos mais 
fundamentais do cinema: a montagem. O campo de batalha é então 
fragmentado para ser, logo em seguida, rearticulado. Se antes as tec-
nologias de visão eram usadas basicamente como ferramentas de 
análise – para identificação, registro, reconhecimento, entre outras 
necessidades do campo de batalha – agora elas, e em especial as 
câmeras, passam a ser usadas também como ferramentas de síntese. 
A gestão da narrativa de guerra ganha um veículo poderoso, que 
transforma fortemente as possibilidades de comunicação com os 
civis internos. A possibilidade de síntese transforma também as rela-
ções de alteridade, influenciando na construção da imagem do outro.

Análise e síntese continuam sendo aspectos fundamentais 
do uso das tecnologias de imagem nas guerras. Mas como definir 
os novos usos das tecnologias de imagem observados na guerra 
entre Rússia e Ucrânia, visto que as possibilidades de produção e 
difusão são inúmeras, e o que se tem é muito mais uma dispersão de 
narrativas? Agora, cada combatente possui um aparato com poten-
cial de síntese, ainda que voltado para microaspectos da guerra. Os 
combatentes não produzem longa-metragens, mas breves pílulas de 
entretenimento, um stories do Instagram. A intenção não parece ser 
a criação de um grande produto de síntese discursiva, mas sim a dis-
persão de pequenos fragmentos que induzam a uma paulatina con-
quista da percepção. O outro, além de alvo, inimigo e presa, é tam-
bém um objeto para produção de conteúdo em potencial, e a captura 
de sua imagem parece ser tão valiosa quanto a captura de seu corpo. 
Mas não pode ser qualquer imagem: há que tomar cuidado com os 
rostos, essas poderosas armas de alteridade, e suprimi-los integral-
mente, seja com uma máscara, seja com a abstração dos pixels. 
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RESUMO

Propomos aqui uma introdução à produção do Cybernetic Culture Research 
Unit — CCRU, um coletivo de intervenções artísticas e explorações 
filosóficas lotado no Departamento de Filosofia da Universidade de 
Warwick (UK), na segunda metade da década de 1990. Lançamos mão 
de uma série de registros históricos e entrevistas de seus ex-integrantes 
para caracterizar algumas das linhas de força do pensamento teórico e 
das práticas experimentais ali gestadas. Em especial, nos dedicamos 
à discussão do conceito de “hiperstição” — isto é, ficções tornadas 
realidade —, um dos mais notáveis dentre o legado epistêmico deixado 
pelo grupo. Pretende-se assim ilustrar um caso de explosiva aglutinação de 
saberes (conhecimentos ocultos, criação literária, insubordinação política) 
usualmente contidos na confecção de nossas práticas científicas. 
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INTRODUÇÃO

O que pretendemos fazer aqui é construir um mapa possí-
vel. É uma tentativa de amarrar coincidências históricas e traçar um 
roteiro introdutório que nos auxilie a compreender — em parte, pelo 
menos — o que foi o Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), um 
coletivo de experimentações artísticas e filosóficas reunido em torno 
do Departamento de Filosofia da Universidade de Warwick (UK), na 
segunda metade da década de 1990.

Como temos discutido em outros escritos (Silveira, 2021a, 
2021b, 2023a, 2023b, 2024), o trabalho do grupo vem atualmente 
sendo recuperado e revisto. Isso se dá, em síntese, por três motivos. 
Primeiro, em razão da notoriedade que alguns de seus ex-integrantes 
têm recebido, como é o caso dos filósofos Nick Land e Mark Fisher. 
Ocorre também em função do florescimento de perspectivas arque-
ológicas que localizam, retroativamente, há cerca de trinta anos, 
uma primeira onda da investigação cibercultural desenvolvida na 
Inglaterra — às vésperas do bug do milênio. Ou então, em terceiro 
lugar, devido aos novos debates epistemológicos que ali teriam ger-
minado e que só hoje têm encontrado condições mais favoráveis para 
se desenvolverem. O CCRU teria modelizado e antecipado, portanto 
— como supomos —, uma ciência estranha, weird, deslocada no 
tempo, avessa a algumas convenções dos procedimentos científicos 
racionais, metódicos e empiricistas, tal como os conhecemos mais 
comumente. É também por isso — pelo esboço de uma controvertida 
“ciência alternativa”, de uma radical alteridade epistêmica — que vale 
a pena atentar ao tema49.

49 É por aglutinar, como veremos, saberes ocultos, métodos experimentais, criação literária, insu-
bordinação política, agenciamentos sociais coletivos e tecnologias de ponta com radicalidade e 
contundência juvenis que o CCRU se configura como uma verdadeira usina de expressões e práti-
cas alienígenas, que escapam aos desígnios e ao controle da Razão e da Ciência que conhecemos 
no curso afirmativo da Modernidade. Abordá-lo, aqui, é ilustrar uma miríade de mundos sociais e 
formas de conhecimento que se veem afastados do diálogo epistemológico produtivo. É um modo, 
portanto, de minimizar tais exclusões e tatear alternativas à produção do conhecimento científico.
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Recorrer aos exercícios de auto-definição do coletivo nos 
parece pouco frutífero: de acordo com um glossário disponibilizado 
no site original, onde os textos do grupo foram publicados, o CCRU 
se define como uma “entidade hipersticional críptica, com visíveis 
tendências neolemurianas, envolvida na escritura de diversas trans-
mutações microculturais” (CCRU, 2020, p. 359). Em um dos comu-
nicados enviados ao jornalista e crítico musical Simon Reynolds, a 
Unidade se caracterizava como “enxames-convergências datificáveis 
em processo” (CCRU, 2020, p. 7). São descrições pouco elucidativas, 
já inseridas na mitologia e no vocabulário50 que os participantes ten-
tavam construir para si próprios (ou em torno de si próprios).

Outra entrada possível, menos hermética, pode ser encon-
trada através do esforço jornalístico, quase etnográfico, de Reynolds. 
Em 1998, ele visita a base de operações do grupo com o objetivo de 
entender o que ali se fazia. Chegando ao local, descreve paredes 
cobertas de diagramas e tabelas diversas. Em seguida, senta-se entre 
três caixas de som e assiste à reapresentação de uma performance: 
“O primeiro tocador de fitas começa a tocar um loop de palavras que 
lembra a conjuração de um feitiço”, nos conta. “Do segundo, vem um 
texto sinistro recitado por uma mulher americana sem expressão” 
(Reynolds, 2009, n.p.). O terceiro, de acordo com o jornalista, emitia 
uma voz humana sinteticamente processada, com todas as vogais 
removidas. Não por acaso, o projeto é definido, na reportagem, como 
de uma “ambição monstruosa”, capaz de se “desterritorializar em 
todas as direções possíveis: teoria misturada com ficção, filosofia em 
contaminação cruzada com ciências naturais” (ibid., n.p.).

De acordo com Luciana Parisi (2016), uma ex-participante, 
os membros do coletivo compartilhavam um leque de preocupações 

50 Tentar obter a “máxima densidade de slogans” era uma marca da qual o CCRU se orgulhava. 
Mark Fisher (2011) revela que um dos motivos do seu posterior afastamento foi um cansaço 
generalizado quanto à forma de escrita induzida pelo coletivo, caracterizada por uma torrente 
de neologismos e frases de efeito que mais confundiam o leitor do que expunham ou traziam, 
com clareza, algo palpável.
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semelhantes, que, embora expressas de forma heterogênea, eram 
apresentadas publicamente sob um mesmo marcador coletivo 
de autoria — uma autoria que se apresentava de forma necessa-
riamente impessoal e distribuída, incerta. Segundo eles próprios, 
o CCRU “não possui genealogia, centro geográfico, atribuição 
biográfica ou dependência institucional” (CCRU, 2020, p. 7). Os 
fatores centrais da produção da Unidade, para Parisi, seriam dois: 
(1) a rearticulação de um pensamento sobre a técnica, de modo que 
questões políticas pudessem ser pensadas de uma forma nova; e 
(2) a ficção enquanto método.

DUAS FASES DO PANDEMÔNIO

É possível dividir a produção do CCRU em duas fases distin-
tas. Embora mantenham entre si um conjunto de temáticas centrais 
compartilhadas, diferem consistentemente em forma e conteúdo. 
Iremos apontar aqui, caracterizando essas duas etapas, quais são as 
continuidades e as rupturas que surgem ao longo dos anos de fun-
cionamento do coletivo. De acordo com Reynolds (2009), a Unidade 
passou a se organizar, já sob a alcunha que a tornou conhecida, 
em 1995, a partir de uma proposição de Sadie Plant, pesquisadora 
então recém-chegada à Universidade de Warwick. Antes disso, 
Plant havia finalizado seu doutorado51 e lecionava Cultural Studies 
na Universidade de Birmingham. A oferta inicial era de que, como 
pesquisadora visitante, viesse integrar a Faculdade de Ciências 
Sociais. Considerados, no entanto, alguns interesses particulares 
da pesquisadora, em especial seu interesse pela obra de Deleuze e 

51 A tese se intitulou The Most Radical Gesture: Situationist International in a postmodern age. O texto 
data de 1992. Mais tarde, foi publicado em livro. É um importante estudo sobre o situacionismo de 
Guy Debord e é considerado um marco para o que viria a se constituir, posteriormente, como a 
episteme weird do CCRU.
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Guattari, e dada sua desilusão52 particular com as abordagens mais 
frequentes dos estudos culturais, a Unidade acabou lotada junto ao 
Departamento de Filosofia, notadamente reconhecido pela influên-
cia pós-estruturalista — assim nos conta Reynolds (2009).

Tendo como referências centrais os sistemas cibernéticos de 
Norbert Wiener, o comprometimento com o paradigma pós-huma-
nista preconizado por Donna Haraway, o feminismo radical-marxista 
de Shulamith Firestone e a ficção científica de Octavia Butler, Sadie 
Plant seria responsável por trazer um recorte de gênero à “ciber-te-
oria” do CCRU. Para além do ambiente aparentemente avant-garde 
do departamento, a Universidade de Warwick atraíra a atenção da 
jovem pesquisadora no ano anterior por conta da primeira edição da 
conferência Virtual Futures53.

A VF, como era chamada, foi uma série de três conferên-
cias anuais organizadas por estudantes de pós-graduação. Desde 
a primeira edição, em 1994, já envolvia especulações sobre o futuro 
da tecnologia, pautando discussões transdisciplinares sobre ciber-
feminismo — termo que Plant ajuda a consolidar54 —, relações 
corpo-máquina, novas tecnologias e processos midiáticos contem-
porâneos. Embora a primeira edição do evento tenha sido relati-
vamente pequena e restrita, segundo Kronic (2019, n.p.), a VF95, 
realizada no ano seguinte, “explodiu”: foi dez vezes maior, contando 
com nomes como Alan Moore e Franco ‘Bifo’ Berardi. A página 

52 De acordo com a Unidade, “muitos membros do CCRU fugiram dos estudos culturais, com nojo dos 
seus preconceitos autoritários e seu desejo pomposo de ‘representar o outro’ ou falar em nome 
dos oprimidos” (CCRU, 2020, p. 9).

53 Disponível em: https://www.virtualfutures.co.uk/1994. Acesso em: 15 nov. 2023.

54 Segundo Consalvo (1997), o conceito foi utilizado pela primeira vez, por Plant, ainda em 1994, para 
descrever o trabalho de feministas interessadas em teorizar sobre a Internet, o ciberespaço e as 
novas tecnologias de mídia. Graças à publicação, também em 1997, de Zeros + Ones — traduzido no 
Brasil como Mulher Digital —, como Reynolds (2009) aponta, Plant se tornou a intelectual pública 
favorita da mídia britânica, sendo convocada com frequência para falar de assuntos relacionados 
às novas tecnologias.

http://www.virtualfutures.co.uk/1994
http://www.virtualfutures.co.uk/1994
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oficial do evento55 destaca que a conferência buscava examinar 
o papel da cibernética e modelos não-lineares e dissipativos nas 
artes, ciências e filosofia, atuando na interface entre o pensamento 
crítico e as novas tecnologias. É durante esse período que Sadie 
Plant conhece e se aproxima de Nick Land56, filósofo e professor 
na mesma instituição.

Para Kronic (2012, n.p.), Land foi o teórico que “cortejou 
o ‘lado de fora’ da filosofia, combinando-a com outras disciplinas 
— da nanotecnologia ao ocultismo, da computação à antropolo-
gia”. Blincoe (2017), seu ex-aluno em Warwick, relata que a pre-
sença de Nick Land era mal vista por todos os demais colegas de 
Departamento. Ele transparecia, porém, uma empolgação genuína 
em relação à filosofia, o que engajava alunos o suficiente para que 
um pequeno núcleo de pós-graduandos se concentrasse ao seu 
redor. A postura de Land incitava a curiosidade e a especulação 
dos alunos, que debatiam se o professor realmente acreditava “ter 
voltado dos mortos” ou “ser um androide enviado do futuro” — bla-
gues que soltava em sala de aula enquanto, de acordo com o relato 
de Kronic (2012), subia nas cadeiras ou se agachava sobre elas 
“como um louva-a-deus gigante”.

55 Disponível em: http://web.archive.org/web/19990427180825/http://www.warwick.ac.uk/fac/soc/
Philosophy/events/vf95web.html.

56 Em 1992, Land publica seu primeiro livro, The Thirst for Annihilation: Georges Bataille and virulent 
nihilism. No texto, delineia uma filosofia afirmativa do “Zero” a partir de Lyotard, da economia 
solar e da ontologia do excesso de Bataille, fazendo germinar um anti-humanismo que, segundo 
Pinheiro (2020), seria um dos germes das posições futuras do autor. Para Kronic (2012), as análises 
filosóficas do livro misturam-se com trechos de auto-depreciação e reclamações ateístas.

http://www.warwick.ac.uk/fac/soc/Philosophy/
http://www.warwick.ac.uk/fac/soc/Philosophy/
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No mínimo controverso, Land era um outsider dentro do 
Departamento57. Para além de uma leitura bastante própria de 
Deleuze e Guattari, Lyotard, Bataille e Heidegger, seus escritos 
integravam elementos de ficção científica, tanto no conteúdo 
quanto, por vezes, na própria estrutura formal que adotavam. Data 
de 1996, por exemplo, um ensaio chamado, literalmente, “A zllgOthlc-
==X=cODA==-(COOkl ngIObsteRs- wlth-jAke-AnD-DI nQs”58 (Land, 
2012, p. 461-480), redigido assim, de maneira suja, criptografada, 
quase ilegível. Land não apenas considerava, em seus textos, a 
forma como as tecnologias informacionais afetavam a cultura, mas 
também tratava a própria cultura e os elementos culturais como 
máquinas cibernéticas produtivas. Tudo o que escrevia funcionava 
com base nesse princípio.

A partir da aproximação entre Plant e Land — que, 
eventualmente, por um curto período, formariam também um 
casal —, reuniram-se os orientandos do segundo e os estudantes de 

57 As críticas assumem tons variados. Pessoalmente, Land era uma figura pouco convencional: 
Kronic (2012) relata, por exemplo, dentre outras performances excêntricas, a ocasião em que o 
filósofo passara três semanas se recusando a falar em primeira pessoa, referindo-se a si próprio 
como uma entidade coletiva chamada “Cur”. Isso se somaria ao abuso de drogas, à nítida falta de 
sono, à obsessão com símbolos e slogans conspiratórios, repetições e às forças “do fora”, da alte-
ridade da Razão. Em relação à obra de Land, destaca-se a nítida celebração do Capital enquanto 
uma tendência desterritorializante, capaz de desmanchar tradições e formas de organização. O 
Capital, como um circuito de feedback positivo, se desmantelaria progressivamente destruindo 
tudo aquilo que o circunda. Junior e Mickus (2021) relatam uma divergência de comentadores so-
bre a interpretação da obra landiana: enquanto alguns advogam que os textos do filósofo britânico 
fazem um mero diagnóstico de uma dada situação histórica, outros o consideram o instaurador de 
uma filosofia do próprio Capital, que resulta num anti-humanismo radical o bastante para desejar 
a própria eliminação da Humanidade em prol da emergência de uma singularidade tecnocapita-
lista. Fato é que hoje, conforme revela Kronic (2012), Land se refere ao período de Warwick como 
“uma outra vida” e que não se lembra de boa parte do que havia escrito. Ele mora em Xangai 
desde a metade da primeira década dos anos 2000 e, a partir de então, passou a fazer parte do 
ecossistema neorreacionário (NRx) composto por nomes como Steve Bannon e Mencius Moldbug, 
diretamente associados à extrema-direita estadunidense.

58 O texto foi uma encomenda feita por Jake e Dinos Chapman, artistas ingleses, para o catálogo de 
uma exposição.
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pós-graduação59 trazidos pela primeira, bem como novos eventuais 
interessados, estabelecendo-se um pequeno núcleo heterogêneo 
de pesquisadores que, mesmo vindos de departamentos diferentes, 
engajavam-se em temas e discussões comuns. Kronic (2019) destaca 
como, nos diálogos por vezes desencontrados entre o cânone dos 
Cultural Studies de Birmingham e os autores lidos pelos estudantes 
do Departamento de Filosofia, a obra de Deleuze e Guattari surgia 
como um eixo, um foco e uma linguagem comuns, compartilhados 
pelos agrupamentos que formariam, afinal, o CCRU.

Embora entusiasmados com o surgimento da web e desse 
novo ambiente midiático como objeto passível de teorização, Plant 
e Land esboçaram, já nesse primeiro momento, um projeto hetero-
doxo, professando um entendimento bastante amplo do que fosse 
cultura cibernética — longe daquilo que o Departamento de Filosofia 
esperava —, marcado por uma alusão à cibernética tradicional, wie-
neriana, e um endosso do compromisso deleuzo-guattariano, como 
já se frisava, aliás, no primeiro parágrafo do Anti-Édipo, de que não 
é possível reduzir a ideia de máquina aos meios técnicos: “Há tão 
somente máquinas em toda parte, e sem qualquer metáfora: máqui-
nas de máquinas, com seus acoplamentos, suas conexões” (Deleuze 
e Guattari, 2010, p. 11).

Com textos que diziam funcionar como “máquinas de 
enxame”, a primeira fase da Unidade surfava nos interesses decorren-
tes da virada do milênio, da popularização da internet, da literatura 
cyberpunk — Neuromancer, de William Gibson, era uma referência 

59 O pequeno grupo de orientandos de Plant, conhecido como SWITCH, era composto por Mark 
Fisher, Rob Heath, Steve Metcalfe, Tim Burdsey e Angus Carlyle. Todos mantinham um background 
dos estudos culturais. Kronic (2019) relata que o SWITCH foi uma espécie de proto-CCRU — muito 
embora, destes, apenas Fisher tenha se mantido de fato no coletivo —, interessados por produções 
que interseccionavam música, produção audiovisual e elaborações teóricas.
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literária central — e de toda uma potencialidade teórica e política 
enxergada na música eletrônica, particularmente através do jungle60.

Embora anterior à fundação “oficial” do CCRU, o texto 
“Cyberpositive”, assinado por Plant e Land, em 1994, é um prenúncio 
do que viria a ser o período de produção coletiva dos dois, tanto 
em termos da mobilização de um certo manancial teórico — que 
engloba filósofos stricto sensu e escritores como William Burroughs 
— quanto da estilística repleta de jargões: “O capitalismo não é 
uma invenção humana, mas um contágio viral, replicado ciberpo-
sitivamente através de um espaço pós-humano. [...] O futuro não é 
uma ideia, mas uma sensação” (Land e Plant, 2014, p. 308)61. Para os 
dois, retroalimentação negativa seria sinônimo para um processo de 
reterritorialização, enquanto a retroalimentação positiva integraria as 
dinâmicas de desterritorialização, que mais lhes interessavam. Land 
e Plant veem Wiener como um dos grandes humanistas modernos, 
por definir a cibernética simplesmente como uma ciência do con-
trole, postulando que sistemas de retroalimentação positiva, se não 
controlados, levariam à sua própria destruição — o caso, para eles, 
seria o de fomentar, justamente, uma cibernética de retroalimenta-
ção positiva, desterritorializante, capaz de acelerar e amplificar pro-
cessos políticos e culturais.

Entre 1995 e 1996, o CCRU se caracterizava por sua “atmos-
fera frenética de excitação interdisciplinar” (Reynolds, 2009, n.p.) 

60 O envolvimento do CCRU com a música eletrônica se intensifica com a chegada de Steve 
Goodman, que seria posteriormente conhecido como kode9, DJ e fundador da gravadora Hyperdub, 
vinculando-se ao ímpeto do coletivo de teorizar em conjunto com as práticas culturais. A música 
eletrônica surge como parte de uma necessidade de corporificar a teoria. Para Kronic (2019), a mú-
sica jungle operaria como um meio de encontrar, através de estruturas “polirrítmicas”, novas linhas 
de pensamento conjuminadas à experiência corporal. Havia uma expectativa, aponta o teórico, 
de que as tecnologias sônicas empregadas no jungle os levassem em direção a uma “imanência 
expandida da experiência sonora” (Kronic, 2019, n.p.).

61 Do mesmo período é também “Meltdown”, um clássico texto de Land, em que o autor profetiza 
sobre uma espécie de apocalipse interplanetário e antecipa o niilismo maquínico que sintetizaria 
boa parte do que viria a se entender como filosofia aceleracionista.
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e concebeu uma série de eventos posteriormente definidos como 
“singularidades” que “aceleraram a sua emergência”, bem como 
seu desmantelamento: entre eles, destacam-se a organização da 
VF96, com o subtítulo de “Datableed” e organizada diretamente pelo 
CCRU, o zine ***collapse62, o evento Afro-Futures63 e a conferência 
Virotechnics64. Mais do que um grupo de pesquisa, a Unidade se 
aproximava cada vez mais de uma espécie de coletivo de experi-
mentação prática, preocupada em operar bricolagens — por vezes 
inconsequentes — de conceitos, personagens e formas literárias.

Kronic (2019) comenta, por exemplo, sobre a ocasião em 
que encontrara Mark Fisher sentado no chão, com dois gravadores 
de videocassete, copiando os mesmos dois segundos do filme O 
Exterminador do Futuro e, em seguida, refilmando a tela da televisão 
e aplicando um efeito de distorção na imagem. Esse era o mesmo 
tipo de processo que, de acordo com o ex-participante do CCRU, 
era aplicado com a produção teórica: “plugar uma coisa na outra, 
costurá-las”. Samplear.

O conceito de Deleuze/Guattari de “‘assemblage’ é essencial 
para essa compreensão cyberpunk dos materiais” (Kronic, 2019, n.p.). 

62 ***collapse foi um zine iniciado por Maya B. Kronic antes da chegada de Plant e do SWITCH a 
Warwick. Kronic (2019) comenta que o nome foi extraído de um dos capítulos de Blissed Out, livro 
de Simon Reynolds sobre bandas de shoegaze e que o projeto, em essência, se tratava de uma 
“erupção de nonsense technoid delirante feito simplesmente pela vontade de fazer alguma coisa” 
(Kronic, 2019, n.p.). O projeto foi descontinuado em 1997. Em 2006, porém, Kronic funda uma espécie 
de sucessor espiritual do antigo zine: o periódico Collapse, dedicado a publicações relacionadas à 
filosofia especulativa contemporânea.

63 Antecipando as recentes discussões sobre uma possível estética afrofuturista, o Afro-Futures foi 
um pequeno evento organizado pelo CCRU em parceria com Kodwo Eshun. Ocorreu em fevereiro 
de 1996. O objetivo era explorar as conexões entre “teoria periférica, sistemas rítmicos e Jungle/
Drum&Bass” (CCRU, 2020, p. 11). Eshun, que foi um dos principais colaboradores do CCRU, descre-
via a si próprio e ao grupo como “engenheiros de conceitos” (Reynolds, 2009).

64 Foi uma conferência realizada pelo CCRU em outubro de 1997. De acordo com Reynolds (2009, n.p.), 
a ida de Land para o evento no mesmo horário em que deveria estar oferecendo um seminário 
em Warwick foi o estopim para seu eventual afastamento da universidade. De acordo com o CCRU 
(2020, p. 11), o evento se dedicava ao tema da propagação cruzada entre “vírus culturais e tecnolo-
gias digitais”.
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Em todos os casos, como confirma Kronic (2012, n.p.), a teoria era 
usada como um elemento em conjunto com música, arte e perfor-
mance, tentando-se manter uma combinação de “rigor conceitual 
e método experimental”. A intenção era “libidinizar” os processos de 
trabalho teórico, posicionando ficção pulp e cultura pop em agência, 
ao lado de considerações críticas e propositivas, sem lidar com a 
ficção como se fosse um terreno à parte, a respeito do qual caberia 
apenas comentar sobre. Segundo Fisher (2011), criou-se no CCRU 
um determinado plano de consistência em que objetos teóricos e 
objetos culturais eram posicionados lado a lado, sem a preponde-
rância de um sobre o outro. Durante esse período, o grupo era com-
posto, além de Land, Plant e Mark Fisher, por Suzanne Livingston, 
Anna Greenspan, Maya B. Kronic, Steve Goodman e Luciana Parisi. 
Além desse núcleo central, Ray Brassier, Ian Hamilton Grant, Kodwo 
Eshun e Manuel De Landa foram colaboradores frequentes.

A partir do ano seguinte, as tensões institucionais entre a 
Unidade e a gerência do setor universitário ao qual estavam filiados 
começaram a se tornar insustentáveis. O tipo de produção elabo-
rada pelo CCRU era amplamente desprezado pelo Departamento de 
Filosofia de Warwick. Outros professores associados não entendiam 
boa parte do que o grupo fazia e, quando entendiam, posicionavam-
-se de forma crítica ao baixo volume de publicações em revistas 
formais e aos problemas práticos causados pela extrema interdisci-
plinaridade promovida pelo coletivo. Em março de 1997, antes que o 
processo de cadastramento do CCRU junto ao departamento fosse 
concluído, Plant deixa a universidade em razão de não se sentir mais 
adequada ao ambiente, com o desejo de seguir uma carreira como 
intelectual autônoma. Com isso, o procedimento de formalização é 
interrompido e, portanto, oficialmente, CCRU se torna apenas uma 
sigla “em uma porta de uma instituição que disse que o CCRU ‘não 
existe, nunca existiu e nunca irá existir’” (CCRU, 2020, p. 7).

Land, que nunca fez questão de manter boas relações insti-
tucionais com seus pares, assumiu a liderança por pouco menos de 
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um ano, antes que também abandonasse seu posto como professor 
— mantendo, no entanto, as atividades do coletivo de modo informal.

Uma vez fora da universidade, inicia o que poderíamos 
delimitar como uma segunda etapa do funcionamento da Unidade. 
Sem motivos, compromissos ou vínculos institucionais, o CCRU 
manteve suas atividades na parte de cima de um pequeno prédio 
em Leamington Spa — o mesmo em que o conhecido mago Aleister 
Crowley nasceu e viveu parte de sua vida. Daí em diante, aponta 
Kronic (2012, n.p.), “as coisas só ficaram mais estranhas”. O CCRU 
passou a incorporar àquilo que já fazia uma série de formulações 
e sistemas próprios de tradições ocultistas65, elaborando, inclu-
sive, um sistema mágico-mitológico próprio que sincretizava, de 
acordo com Busch e Cluness (2021, p. 240), “Kaballah, Numerologia, 
Demonologia, Teosofia, (…) os mitos oriundos do trabalho de H. P. 
Lovecraft, teorias de conspiração acerca de sociedades secretas e 
Ufologia”. Agora apartados de vez do ambiente universitário, o CCRU 
voltou sua atenção em definitivo ao ambiente digital e assumiu 
uma postura ainda mais especulativa, preocupada com “produções 
microculturais” e indo em direção ao que Kronic (2012) chamou de 
uma “geocriptografia esquizoanalítica”.

Não mais limitados à empolgação com a internet enquanto 
temática, mas de fato explorando e experimentando com o meio, tanto 
como formatação, quanto como maneira de produzir disseminações 
exponenciais, de forma rápida — “virulenta”, nos termos que utiliza-
vam —, Haworth (2023) aponta para algumas pistas interessantes 
sobre esse entendimento: segundo o autor, o CCRU compartilharia 
de um ethos de zines que teriam experimentado, alguns anos antes, 
tais cruzamentos entre ocultismo, política, filosofia e contracultura. 

65 Muito possivelmente, é Land quem, agora coordenando o grupo, passa a incentivar esse tipo 
de referência. Textos de sua autoria publicados na coletânea Fanged Noumena, de 2011, como 
“Shamanic Nietzsche” (Land, 2012, p. 203-228), “Occultures” (ibid., p. 545-572) e “Qaballa 101” (ibid., 
p. 591-606) corroboram essa tese.
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Eram zines bastante semelhantes àquilo que era operado pelo cole-
tivo — Vague e Rapid Eye são os exemplos citados. O argumento é 
que a produção do CCRU, quando instalada na web, seria capaz, 
através da arquitetura dos sites e do uso de hiperlinks, de instigar 
uma experiência imersiva similar, que oscilaria entre o estético e o 
epistemológico, tensionando a aquisição de conhecimento e uma 
imersão acrítica num universo arcano.

Esse período de redirecionamento nas práticas do CCRU 
rumo às últimas consequências daquilo que esboçaram anos antes 
é, como veremos, o momento em que boa parte de suas produções 
intertextuais mais semanticamente carregadas são produzidas. Não 
por acaso, entre 1997 e 200366 compreende-se o recorte temporal 
adotado pela coletânea de textos publicada pela editora Urbanomic67.

Nesse intervalo, Syzygy68 é a principal produção teórico-per-
formática do coletivo. Trata-se de uma espécie de mostra artística 
colaborativa que durou cinco semanas, feita em parceria com o 
O[rphan] D[drift] (0D)69. Muitas das elaborações da mitologia do CCRU 
têm nesse evento seu ponto de origem. De acordo com Parisi (2016), 
a Syzygy tinha como objetivo elaborar e desenvolver uma estética 
da técnica, operando no nível micropolítico um tipo de performance 

66 Em 2003, Land deixa o CCRU, que, então, sem seus dois fundadores, começa a se dissolver lenta-
mente, sem deixar para trás registros mais organizados ou mais completos sobre o período.

67 A coletânea foi originalmente publicada como um e-book pela Time Spiral Press, em 2015. 
Posteriormente, foi publicada em formato de livro. Propõe-se ao papel de documentação rígida 
dos textos escritos e creditados como parte da produção do CCRU. Conforme consta no prefácio 
à última edição, o site original do coletivo entrou e saiu do ar diversas vezes nas últimas décadas, 
sem qualquer esforço por parte dos membros originais de tentar preservar as publicações ali 
depositadas. Daí partiu a iniciativa da organização do livro, do qual “não é esperado que esclareça 
qualquer coisa, muito antes pelo contrário” (CCRU, 2020, p. 1) e manteve inalteradas “infelicidades 
estilísticas, erros factuais, absurdos conceituais e monstruosidades ético-políticas” (ibid., p. 1).

68 Há um registro disponível em: http://www.orphandriftarchive.com/becoming-cyberpositive/
syzygy/syzygy- video.

69 O 0D é um coletivo de arte experimental fundado em 1994, ainda ativo. Trabalha com performances, 
videoarte, colagens, artes visuais, músicas e interseções possíveis entre arte e tecnologia. Boa 
parte de suas empreitadas artísticas foi feita em colaboração com o CCRU.
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multidisciplinar, que tentava fabricar hipersticionalmente novas pos-
sibilidades de futuro — o que, de uma forma ou de outra, também 
sintetizava, em grande parte, tudo aquilo que, especialmente durante 
essa segunda fase, o CCRU se propusera a realizar.

HIPERSTIÇÃO:
UM EIXO DE ESPECULAÇÕES FILOSÓFICAS

Dentre todos os conceitos e procedimentos de escrita mobi-
lizados pelo CCRU, ao longo de sua breve história, um deles se des-
taca. Nesse legado, o que mais ressoa — antes, durante e depois da 
dissolução do coletivo — é, provavelmente, a ideia de hiperstição. 
Hyperstition, no original, é um neologismo cuja origem é um tanto 
incerta — ora, credita-se a Nick Land, individualmente; ora, compre-
ende-se como uma elaboração realizada em conjunto com outros 
membros do CCRU. O que se sabe é que foi desenvolvido e empre-
gado com maior afinco nas produções coletivas. Combina o prefixo 
hyper e/ou o termo hype com a ideia de superstição — estas, para 
Land (2009), seriam crenças ingênuas, não justificadas. As hipersti-
ções, em contraponto, são ficções que se tornam reais — são narra-
tivas capazes de efetuar a própria realidade através de circuitos de 
retroalimentação positiva que incluem a cultura como componente. 
Falar em hiperstição seria falar de uma “(tecno-)ciência experimental 
das profecias auto-realizáveis”, nos termos de Land (2009, n.p.).

Uma hiperstição, em sentido estrito, é uma espécie de artifí-
cio retórico, que primeiro se apresenta de maneira ficcional, inven-
tada, mas que, em razão de seus próprios efeitos da e na cultura 
se torna então parte daquilo que entendemos como uma realidade 
consistente. A propagação virulenta de conteúdos que a internet 
proporciona é terreno fértil para a prática hipersticional, por exemplo.  
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Como Delphi Carstens (2010) defende, hiperstições são ficções que 
se transformam em verdades, tensionando e problematizando o para-
digma moderno que coloca ambas em oposição. Contrapondo-se ao 
par opositivo verdade/ficção, hiperstições buscam “explodir narrati-
vas centralizadoras”, unificadoras e “logicamente supercodificadas”, 
com o intuito de “gerar coincidências mágicas e desenhar mapas 
cósmicos” (CCRU, 2020, p. 12). De forma mais concisa, Marques 
(2023, p. 93) as define como “uma entidade virtual abstrata que se 
torna efetiva por meio de sua própria propagação e contaminação”. 
Tudo isso, de acordo com o CCRU, abrangendo entidades míticas 
— principalmente através do “chamado dos Antigos” (CCRU, 2020, 
p. 363) —, personagens, dinâmicas históricas e especulações sobre 
o passado e o futuro, sugerindo uma lógica temporal espiralada, 
não-linear, o que dá aos textos culturais a capacidade de “viajar no 
tempo”, fabricando um futuro possível e/ou agindo como ferramentas 
para alterar efetivamente o passado.

Funcionando como sigilos mágicos ou diagramas de 
engenharia, hiperstições são ideias que, uma vez ‘bai-
xadas’ [downloaded] no mainframe cultural, engendram 
ciclos de retroalimentação positivos. […] Revestidas 
como ensinamentos misteriosos e religiosos ou como 
uma crença secular, hiperstições funcionam como catali-
sadores, gerando mais (e mais rápidas) transformações e 
subversões (Carstens, 2010, n.p.).

A lógica do capitalismo, especialmente em seu estágio tar-
dio, hiperconectado, seria largamente dependente de hiperstições: a 
economia de mercado, por exemplo, é agitada diariamente por fluxos 
especulativos, movimentações irreais de ativos e índices financei-
ros que só têm valor na medida em que são tratados como se, de 
fato, tivessem — e aqui, como veremos adiante, pouco interessa a 
questão da crença propriamente dita: basta que haja um engaja-
mento coletivo que atue como se aquilo fosse tangível. O processo 
de uma ficção se atualizando no real, aponta Fisher (2018), é “mais 
dependente do hype” (p. 180), do impulso coletivo, do frenesi de pas-
sar a infecção adiante.
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Outro exemplo representativo é a ideia do ciberespaço, pro-
veniente da literatura de ficção científica, que rapidamente se con-
verteu em esforços reais para a construção de um ambiente virtual 
semelhante àquele que antes se apresentava como tão-somente 
imaginativo. Em paralelo, para Land (2009), o monoteísmo abraâ-
mico é também potencializador de uma máquina hipersticional: ao 
tratar Jerusalém como uma cidade sagrada, com um destino sócio-
-histórico específico, por exemplo, garante um tipo de investimento 
cultural e político forte o suficiente para que a importância do terri-
tório se consagre verdadeira. De acordo com o CCRU (2020), “não 
existe diferença em princípio entre um universo, uma religião e um 
hoax. Todos envolvem uma engenharia de manifestação, ou uma fic-
ção prática, que são em última instância indignas de crença” (p. 12).

Toda a cosmologia desenvolvida nos escritos do CCRU, 
é central destacar, se desenvolve ao redor desse tipo de prática 
hipersticional e da concepção de que a “ficção não é oposta ao real. 
Ao contrário, a realidade é entendida como composta por ficções 
— terrenos semióticos consistentes que condicionam respostas per-
ceptivas, afetivas e comportamentais” (CCRU, 2020, p. 35). Cabrales 
(2019) argumenta que a ideia de hiperstição é, ela própria, hipers-
ticional, uma vez que performa seu funcionamento na medida em 
que é explicada. O ato de nomear esse exercício seria um trabalho 
de “devir criativo” e de “estética aplicada”, funcionando como teoria e 
práxis de uma arte que busca alterar a realidade. Para isso, o CCRU 
argumenta que uma prática hipersticional deve operar através do 
que chamam de “não-crença” — unbelief, no original70. A não-crença 

70 É interessante notar que existem registros de divergências quanto a uma conceitualização mais 
precisa da ideia de hiperstição. Em uma discussão pública que data de 2004, por exemplo, Mark 
Fisher aponta, dentre outras coisas, que talvez uma melhor descrição demandaria substituir a 
ideia de “se tornar real” por “se tornar atual”, provavelmente fruto de uma mudança de perspectiva, 
visto que, em sua tese de doutorado, defendida alguns anos antes, Fisher (2018) tratava de “ficções 
que intervêm no Real”, com o “R” em caixa alta, provavelmente aludindo a Lacan. O autor também 
problematiza a rejeição tão enfática do papel da crença, argumentando que acreditar teria, sim, 
um papel importante no circuito hipersticional. Algumas dessas discussões estão disponíveis em: 
http://hyperstition.abstractdynamics.org/archives/003428.html.
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seria uma forma de fugir da dicotomia entre crença [belief] e des-
crença [disbelief]. Na não-crença, age-se partindo do princípio de 
que aquele enunciado será concretizado — ou seja, pouco importa se 
aquele que executa uma hiperstição acredita ou não na sua potência 
de se tornar efetivamente real. De acordo com o CCRU, a não-crença 
constrói “um plano de potencialidade, em que a aniquilação do jul-
gamento converge com uma verdadeira indeterminação cósmica” 
(CCRU, 2020, p. 28). Embora isso possa se provar fruto de um olhar 
ingênuo e de uma radicalidade puramente retórica, a não-crença, 
para o CCRU, é o movimento da linguagem enquanto performance 
e enquanto conjuração, contrapondo-se ao paradigma da forma 
representativa, no qual os signos servem como espelho da realidade, 
não como ferramenta de intervenção (CCRU, 2020, p. 36). A ideia, 
portanto, é positivar uma postura de falar e agir como se aquilo já 
fosse real, esperando que esse tipo de enunciado se atualize para 
além de um potencial virtual, graças justamente ao seu potencial 
propagandístico, de geração de hype. Para Anna Greenspan (2004), 
a força de uma hiperstição está em ter a habilidade de desviar da 
oposição crença/descrença.

Construções hipersticionais seriam, em última análise, pro-
duções de toda sorte que buscam — e cabe a discussão sobre o 
quanto são bem sucedidas ou não em — colocar ficção e realidade 
em um mesmo plano, gerando assim efeitos concretos no mundo 
através de construções artísticas, literárias e/ou performáticas. Tais 
construções, através das suas próprias dinâmicas, funcionam como 
atratores de coincidências e fabricam algo socialmente aceito como 
real. Não é o caso, é evidente, de negar o valor da verdade, mas de 
posicioná-la enquanto necessariamente fruto de um trabalho ficcio-
nal anterior e, tendo consciência disso, utilizar o discurso narrativo-
-ficcional-literário como um tipo de bomba retórica.

Para o CCRU, no entanto, não é qualquer projeção ficcional 
que se configura como uma hiperstição. Dois elementos são centrais: 
(1) a necessidade de que haja, na narrativa em questão, um certo 
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grau de ruído ou indecidibilidade, de desconfiança epistêmica, entre 
o que seria de nível ficcional e o que já trataria do âmbito do real fac-
tual — para o CCRU, cabe lembrar, a realidade é composta de ficções 
consistentes; partindo disso, metanarrativas que negam sua própria 
condição ficcional, afirmando-se como integralmente reais, objetivas 
e centralizadoras, são ferramentas do “One God Universe”, contra o 
qual o CCRU se posiciona veementemente; (2) uma prática hipersti-
cional perpassa, sempre, em algum nível, pela dissolução da própria 
noção de autoria; esse é um pressuposto destacado, em especial, 
por um texto cuja assinatura é feita por Linda Trent71 (2004), um dos 
heterônimos criados pelo CCRU, num post no blog Hyperstition, 
que abrigaria, depois de 2003, diversos dos ex-membros do cole-
tivo fundado em Warwick.

Para ela, “um trabalho cruza a hiperstição quando se torna 
impossível tratá-lo como o produto da imaginação de um único autor” 
(Trent, 2004, n.p.). Um contraponto é feito entre Lovecraft e Tolkien. 
Embora ambos tenham fabricado mundos ficcionais consistentes, 
apenas o primeiro manteve a obra aberta para elaborações exógenas, 
que transcendem a necessidade de um veredito final de seus desen-
volvedores. Há uma dinâmica de produção coletiva, autoria conjunta 
e instrumentalização de um certo repertório de criações culturais 
— em última instância, um desmantelamento da função-autor. No 
caso de Lovecraft, esses procedimentos são particularmente nítidos. 
O escritor, mesmo em vida, colaborou frequentemente com corres-
pondentes que desenvolviam histórias que se passavam naquele 
mesmo universo e utilizavam o mesmo panteão — que viria a ser 
conhecido como Cthulhu Mythos —, tanto quanto, posteriormente, 

71 O nome é uma fusão dos nomes dos personagens que formam o par romântico do filme À Beira 
da Loucura, de John Carpenter: Linda Styles e John Trent. De acordo com Fisher (2018), o filme 
é a forma mais precisa de se compreender o processo em que uma ficção se torna realidade. 
“Tratando Lovecraft como uma autoridade ou fonte (ao invés de apenas um texto literário ou um 
objeto de leituras), Mil Platôs remove-o da posição de um autor de ‘fantasia’. O tratamento das 
formulações particulares de Lovecraft como se fossem reais, no filme de Carpenter, assim como 
em Deleuze-Guattari, distribuem-nas para além das suas instanciações textuais (originais)” (p. 181).
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a partir da formação de produtos extremamente heterogêneos72 e do 
desenvolvimento inicial de algo bem próximo das práticas de criação 
colaborativa, hoje bastante desenvolvidas graças à Internet.

Na postagem de Trent, um comentário afirmava que, assim 
como Lovecraft, a ficção de Tolkien poderia também ser uma enti-
dade hipersticional, uma vez que há um elemento de produção e 
engajamento coletivo. Em réplica, Trent re-enfatiza o papel central da 
não-crença enquanto um movimento capaz de gerar fricções, dizendo 
que o mundo de Tolkien opera no campo da fantasia quase arque-
tipicamente; ele se opõe de forma enfática à realidade e ninguém 
acredita no universo de Senhor dos Anéis, por exemplo. A consensual 
e explícita não-existência daquele universo é crucial na formação do 
papel social que a ficção de Tolkien exerce. A ficção lovecraftiana, por 
outro lado, nem mimetiza o mundo de forma naturalista, nem se opõe 
a ele como na “Fantasia” tradicional: “ao contrário, suas práticas de 
desdobrar, incorporar e complexificar perturbam o relacionamento 
convencional entre a ficção e o mundo. [...] Hiperstição não requer 
ou solicita crença. Ela a problematiza”, diz Trent (2004, n.p.), criando 
dobras e circuitos de retroalimentação entre ficção e realidade. Para 
Carstens (2013), ainda, um dos fatores que diferenciaria ficções cien-
tíficas hipersticionais de outros tipos de ficção científica é um rom-
pimento radical com a razão Iluminista, uma predileção por aquilo 
que é não-humano e uma identificação com o estranhamento, com 
o “Outside” e com o descontentamento, refletindo a “instabilidade 
ontológica do fim do milênio” (Carstens, 2013, p. 70).

72 Há, por um lado, o desenvolvimento de religiões e sistemas de magia prática como o de Kenneth 
Grant, inspirado pelas dinâmicas lovecraftianas — “Lovecraftian Magick”, como são chamadas. Por 
outro, produções culturais de grande orçamento, como a série Lovecraft Country, de 2020, que 
subverte o traço racista do horror cósmico de Lovecraft a partir de narrativas críticas. O próprio 
CCRU, claro, é um exemplo de uso particular e, sem sombra de dúvidas, distante das intenções 
primeiras do escritor, natural de Providence (EUA).
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RESUMO

Esse texto parte de uma reflexão a partir da observação do que acontece à 
linguagem comunicacional quando mulheres negras começam a produzir 
objetos da cultura no Brasil contemporâneo. A partir desta análise, 
começa-se a esboçar a hipótese de uma comunicação malunga: uma 
forma de produzir, elaborar e distribuir um discurso feminista negro por 
meio de objetos comunicativos que visa identificar problemas históricos 
e sociais e, por meio de uma operação de linguagem, realizar um salto 
de fabulação autobiográfica, sobre desejos e memórias em diálogo com 
outros sujeitos para criar novas possibilidades de existência. Para tanto, 
neste texto, usa-se como recorte a análise da narrativa gráfica “Para onde 
vamos, pai?”, da escritora e ilustradora Marília Marz, onde se identificam 
esses traços: a) histórias que partem de uma experiência da autora 
negra, b) experiência que não se encerra na diretora/atriz social, mas é 
compartilhada com seus antepassados; c) esse compartilhamento de 
experiência leva necessariamente a uma saída da opressão e posterior 
construção de um futuro pautado na alegria e na esperança. Segundo 
a historiadora Margareth Rago (1998, p. 382), “feministas declaradas 
ou não, as mulheres negras forçam a inclusão de temas que falem 
sobre elas mesmas, que contem sua própria história e a de seus 
antepassados, e que permitam compreender a origem de crenças e 
valores, de muitas práticas sociais muitas vezes opressivas e de formas de 
desclassificação e estigmatização”.
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INTRODUÇÃO 

Desde 2013, a esperança anda passando maus bocados no 
Brasil. Transformou-se em palavra de ordem, depois, carregou nos 
ombros alguma utopia que foi, logo em seguida, levada ao chão como 
ingenuidade e, por fim, a palavra virou uma coisa vã. Em 2018, o país, 
já cindido desde as eleições de 2014, aprofunda-se em seu abismo. 
E, em 2020, a pandemia veio para solapar a sensação de alguma 
estabilidade para quem trabalhava com cultura, arte, comunicação, 
educação, enfim. Áreas encaradas por quem alcançou o poder como 
desimportantes, desinteressantes e, até, perigosas. Comecei a notar 
um movimento de denúncia da opressão, mas concomitante, uma 
operação de inscrição no presente, em filmes produzidos e reali-
zados ao meu redor, mas não só: no videoclipe do rapper Emicida 
onde os empregados se unem para incendiar a casa-grande (“Boa 
Esperança”, 2015); na produção musical que gerou um disco e um 
álbum visual da dupla Barbarize (“Sobrevivências Periféricas, 2019), 
onde eles unem a chamada estética afrofuturista à reinvenção da 
narrativa cotidiana e periférica do Recife; nas reportagens, cada vez 
mais subjetivas, da jornalista Fabiana Moraes (atualmente, colunista 
do Intercept), que passou a mesclar histórias investigativas com a 
fabulação da sua autobiografia enquanto mulher negra e nordestina, 
quando vai ao encontro de personagens que pulsam e teimam em 
reinventar a própria história através de dispositivos de linguagem. 

A hipótese apresentada ao longo deste capítulo é que, no 
recorte dessas obras, podemos identificar características comuns ao 
que vou denominar como uma comunicação malunga: uma forma 
de produzir, elaborar e distribuir objetos artísticos que se propõe a 
identificar problemas históricos e sociais e, através de uma operação 
de linguagem, realizam um salto de fabulação a partir da escrita de 
si, dos seus desejos e memórias, e aquilombam-se com outros/as 
sujeitos/as para criar novas possibilidades de existência, terminando 
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por outras inscrições no presente. “Aquilombar” é um verbo criado no 
Brasil atual que nasce como um movimento contemporâneo, onde 
sujeitos racializados, vindos de diferentes contextos, se unem com 
um propósito de ajuda mútua. O neologismo refere-se à estrutura 
dos quilombos, espaços escondidos na mata e na floresta brasileira, 
de difícil acesso, para onde as pessoas escravizadas, sejam negras, 
sejam indígenas, fugiam e se escondiam, a fim de libertar-se das tor-
turas e do sistema de poder do tráfico escravagista. 

O que é proposto enquanto objeto de análise para esta hipó-
tese é um giro pela ideia de identidade e alteridade através da comu-
nicação, por meio de objetos da cultura, neste caso, a escrita em 
narrativa gráfica. Não desejo, aqui, renegar de imediato o conceito de 
identidade, por não ver este ato como necessário, mas sim abrir uma 
discussão sobre como operar as identidades. O grande equívoco, 
apontado por autores seria pôr a identidade no lugar da binariedade; 
se você afirma uma identidade, você não reafirma outras, logo a 
identidade é excludente e produz fronteiras. Só que não há como 
negar que a identidade também está ligada a um território. Não há 
como afirmar uma relação entre duas pessoas – ou povos – sem 
afirmar as diferenças junto com essas identidades. Esses aspectos 
são juntos, não separados. Afirmar a identidade é afirmar a diferença. 
A identidade, aqui, é encarada como um campo estratégico. Na 
nossa sociedade, a latino-americana contemporânea, a identidade 
se torna uma estratégia política, de negociação de direitos. Nesta 
construção e caminhar de pensamento, a identidade, além de estra-
tégia social, será encarada como uma estratégia narrativa. Um modo 
de afirmar a diferença entre dois corpos para negociar uma estra-
tégia na/da linguagem.
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MALUNGO

Malungo significa canoa, na língua Banto, e é o termo desig-
nado na história para dar conta das operações simbólicas que acon-
teciam na travessia do navio negreiro, uma viagem violentíssima e 
demarcadora, para todo o sempre, dali em diante, da subjetividade 
e da corporalidade dos sujeitos que integravam este navio. A pro-
posta, aqui, é ter a diáspora como o trauma fundador da sociedade 
brasileira, ou, numa perspectiva maior, das sociedades do Sul Global, 
colonizadas pelos diferentes impérios europeus e que foram forjadas 
através do sistema econômico do tráfico negreiro. Contudo, a ideia 
de malungo tem a ver com a cumplicidade entre essas almas trafica-
das; pessoas advindas de distintos contextos, que falavam diferentes 
línguas, que não comungavam dos mesmos rituais, mas que por 
vivenciar uma mesma experiência traumática, partilham, ao sair da 
travessia, uma outra identidade. 

Para diferentes historiadores, “malungo” é um termo que 
adquire diferentes visões, ora se mostrando como pacto simbólico, 
ora como operação de subjetivação entre pessoas. Nessa proposta, 
tomo a definição do historiador brasileiro João José Reis, na série 
audiovisual “Nós, Transatlânticos” (2016), que identifica o malungo 
como uma espécie de parentesco simbólico, provocado pela traves-
sia do navio negreiro, visto por Reis como um ritual de iniciação. Esse 
parentesco simbólico não visa a uma unidade, mas um ponto de 
comunhão entre as diferenças. Se continuarmos pensando no tráfico 
negreiro como atividade que funda as bases políticas e econômicas 
do Sul Global e a diáspora como o trauma-fundador dos países que 
formam a América Latina, malungo ganha corpo como um ponto de 
encontro para inúmeros transbordamentos. Uma encruzilhada, nas-
cida da violência, mas que se recusa a fixar-se nela.
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NEUROSE CULTURAL BRASILEIRA

Especificamente, em termos de Brasil, se a diáspora é o 
nosso trauma-fundador, o racismo, para Lélia González, é a grande 
“neurose cultural brasileira” (GONZÁLEZ, 2020, p. 76). Lélia traz da 
psicanálise o conceito de neurose para abordar como, no Brasil (mas 
não só), tudo parece exposto quando, na realidade, está invisibilizado 
– ou, melhor, naturalizado. 

Na medida em que é o lugar da rejeição, a consciência 
se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse 
discurso) numa dada cultura, ocultando a memória, 
mediante a imposição do que ela, consciência, afirma 
como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu 
jogo de cintura; por isso, ela fala através das mancadas 
do discurso da consciência (GONZÁLEZ, 2020, p. 78-79).

E a proposta de uma comunicação malunga dialoga direta-
mente com a proposta de uma “amefricanidade”, conceito elaborado 
também por Lélia González para abordar a construção de uma identi-
dade entre as pessoas racializadas nos diferentes países da América 
Latina, “sociedades herdeiras históricas das ideologias de classifica-
ção social – racial e sexual – e das técnicas jurídico-administrativas 
das metrópoles ibéricas”, como define Lélia com a incorporação de 
dinâmicas culturais, especialmente aquelas que vão na contramão 
do sistema de dominação chamado racismo. 

Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer um 
gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não 
nos leva para o lado do Atlântico, mas que nos traz de 
lá e nos transforma no que somos hoje: amefricanos 
(González, 1988, p. 138).

Lélia acredita que é preciso convocar uma união, uma vez 
que o sistema de diferenciação fez com que as pessoas racializadas 
experimentassem a separação, o que seria um resultado da ideologia 
de embranquecimento. Uma identidade partilhada, a amefricanidade 
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não quer dizer o uno, mas uma partilha. A tecnologia amefricana 
“incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural 
– adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas 
– que é afrocentrada” (González, 2020, p. 135). 

EXPERIÊNCIA ENQUANTO 
PRODUÇÃO DE CONHECIMENTO

No prefácio à edição brasileira (de 2019) do livro de bell hooks, 
“Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra”, original-
mente publicado em 1989, a professora e pesquisadora em História 
Cultural Mariléa de Almeida escreve que o livro articula “simultanea-
mente corpo (a voz), prática (a coragem) e ético (compromisso com 
a dignidade humana)” (Almeida, 2019, p. 9), sendo “o primeiro livro 
de bell hooks em que, no âmbito acadêmico, ela radicaliza a máxima 
feminista de que o pessoal é político” (hooks, 2019, p. 10). O que 
desejo dizer, ao trazer essa experiência, é que o processo de escrita 
desse capítulo encontra eco nas palavras de bell hooks, quando ela 
escreve: “estamos enraizados na linguagem, fincados, temos nosso 
ser em palavras. O oprimido luta na linguagem para recuperar a si 
mesmo – para reescrever, reconciliar, renovar” (hooks, 2019, p. 73). O 
pessoal é, também, teórico. 

Pequenos grupos de pessoas engajando-se juntos numa 
discussão feminista, numa luta dialética, criam um espaço 
onde o “pessoal é político” como ponto de partida da edu-
cação para a consciência crítica – e, como tal, pode ser 
estendido a uma politização do eu focada em compre-
ender as maneiras pelas quais sexo, raça e classe, juntos, 
determinam nosso destino individual e nossa experiência 
coletiva (hooks, 2019, p. 66-67). 
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Desde o surgimento do conceito de feminismo enquanto 
um método crítico dentro dos Estudos Culturais, logo associado a 
uma postura ativa de mulheres na sociedade civil, a articulação femi-
nista se caracteriza por “redes político-comunicativas”, como define 
a professora Ana Carolina Escosteguy. “Esses campos também se 
articulam discursivamente através de linguagens, sentidos, visões 
de mundo pelo menos parcialmente compartilhadas” (Escosteguy, 
2020, p. 18; grifos da autora). E nessa interação entre a criação de um 
mundo através da linguagem, do enfrentamento da historicização 
prévia deste mundo, dos códigos performatizados e da participação 
mais ou menos ativa nos ditames da comunidade, uma nova forma 
de sistematização do conhecimento começa a ser proposta. 

No caso do Sul Global, como Margareth Rago aponta, “[...] 
não há nem clarezas nem certezas em relação a uma teoria feminista 
do conhecimento. Não apenas a questão é pouco debatida, como em 
geral o próprio debate nos vem pronto, traduzido pelas publicações 
de autores do Hemisfério Norte” (Rago, 2014, p. 372). A discussão 
sobre o feminismo é marcada pela valorização da experiência em 
detrimento da imparcialidade do sujeito unida a uma investigação 
sobre o processo de construção da identidade de determinados 
atores da sociedade. Por isso, o estudo da linguagem e a revisão 
histórica se tornam metodologias fundamentais na prática feminista, 
como é o caso da escrita deste texto. 

E, quando partimos, por exemplo, do pensamento sobre o que 
significa “epistemologia” – a forma como procedemos à análise do 
saber, como construímos nosso conhecimento, como decodificamos a 
realidade e suas operações estruturais –, começamos a compreender 
a defesa por uma epistemologia feminista, incluída como alicerce de 
uma metodologia malunga para leitura e análise dos objetos culturais 
contemporâneos do Sul Global. Afinal, “as mulheres trazem uma expe-
riência histórica e cultural diferenciada da dos homens, uma experi-
ência que várias já classificaram como das margens, da construção 
miúda, da gestão do detalhe, que se expressa na busca de uma nova 
linguagem ou na produção um contradiscurso” (Rago, 2019, p. 373).
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PARA ONDE VAMOS, PAI?

Figura 1 – Para onde vamos, pai?

Fonte: Marília Marz, publicação digital (2020, p. 2).

Em “Para onde vamos, pai?”, a desenhista Marília Marz se 
utiliza da memória como vértice, tendo como ponto de partida a nar-
rativa da primeira vez que ela e seu pai saíram do Brasil, rumo a Nova 
Iorque. A recordação, naturalmente fragmentada, como é caracte-
rístico da narrativa gráfica contemporânea, aqui não só fragmenta a 
dimensão espacial (própria de um relato de viagem), mas também a 
temporal (própria do uso da reminiscência) e ainda multiplica o eixo 
da subjetividade, a voz narradora. A percepção tanto do pai quanto 
da filha se imbricam e se multiplicam com a experiência cultural e 
social de ambos os países, Brasil e Estados Unidos, aparentemente 
ligados pela trágica dimensão racial. 
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Para Charles Hatfield (2005), a ascensão da dimensão auto-
biográfica na escrita gráfica, iniciada com o surgimento do comix73, 
navega pela dimensão da intimidade em direção a outro patamar de 
matéria literária, próximo à poesia confessional, e atravessado pela 
fantasia, pelo burlesco e pela sátira pessoal. Esse tipo de aborda-
gem da experiência particular abre um flanco na produção de para 
a chamada “narrativa de autor”, onde se é esperado que a trajetória 
individual de cada artista, sua batalha diária contra o mundo, seja 
o principal axioma desta produção. O que se nota, contudo, nesta 
obra de Marz (bem como em suas outras produções gráficas) é uma 
abordagem autoficcional onde a batalha já está na realidade posta à 
mesa; essa narrativa gráfica está mais interessada no que acontece 
quando dimensões temporais da experiência de ser negro se mis-
turam, num mundo que pode, por que não?, ser reconstruído ou, ao 
menos, ressignificado, por nós. 

O pilar, aqui, começa pela observação cotidiana – “Quanto 
mais perto do Harlem, mais preto o trem” – para um acesso à ances-
tralidade que conecta São Paulo, Nova Iorque e Belo Horizonte 
(um dos maiores redutos, na América Latina, da presença negra 
advinda do tráfico negreiro). Não há divisão entre os blocos acerca 
das impressões de pai e filha; os olhos de um se tornam o corpo 
do outro. Essa postura da imagem consequentemente cria um laço 
também entre quem narra e quem lê fugindo da linearidade da 
autobiografia e aproximando-se da espiralidade da experiência do 
sonho. Sonhar que estas três cidades, São Paulo, Nova Iorque e Belo 
Horizonte, possam ser uma só, onde crianças negras brincam nas 

73 Comix foi o nome autointitulado pelos autores e absorvido pelos estudos acadêmicos ao movi-
mento norte-americano, localizado na década de 1970, onde escritores passaram a incorporar a 
dimensão autobiográfica na produção de narrativas gráficas, ao mesmo tempo em que buscavam 
formas de impressão mais rápidas e baratas. Frequ entemente abordando temas que, naquela 
época, eram considerados tabus, como o uso de alucinógenos, a depressão provocada pela crise 
econômica pós-1945, o suicídio e a crise da masculinidade, o movimento transformou a indústria 
das histórias em quadrinhos e formalizou o conceito de narrativa gráfica ou romance gráfico, ao 
incorporar elementos da literatura e da linguagem cinematográfica dentro de suas produções. 
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ruas e famílias negras passeiam nos trens. Ainda assim, Marz não é 
ingênua: no desfecho do arrebatamento da memória (a experiência 
do trem do Harlem é um disparador para a Marília criança que nunca 
conviveu com tantas pessoas negras num mesmo espaço público), 
a inscrição no presente se dá ao cantarem, pai e filha, uma música 
do rapper brasileiro Emicida e constatarem que, mais forte do que o 
impacto da negritude norte-americana, é a identidade racial latino-a-
mericana. Existe um esforço de saída pelas vias da criação: “ignore a 
radiação da brisa, sintonize o estéreo com o seu velho jazz; está tudo 
em paz”, Marz conclui. 

Figura 2 – Para onde vamos, pai?

Fonte: Marília Marz, publicação digital (2020, p. 5).

Ainda dialogando com Hatfield (2005), o uso da colagem 
na narrativa gráfica aliado à subjetividade prismática na escrita em 
primeira pessoa, faz com que a veracidade da autobiografia não 
exista em sua totalidade, não pertença ao texto em consequência e, 
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por fim, não seja relevante na sua construção narrativa. Os fragmen-
tos desordenados, sem a imposição do dito sentido determinista da 
biografia, mas que, dentro de uma estrutura dinâmica, perfazem o 
sujeito. Um sujeito captado em seu instante histórico, e que implica, 
em um conjunto maior, no entendimento biográfico de uma identi-
dade descontínua; melhor seria situar a narrativa gráfica no terreno 
da autoficção, por exemplo. Contudo, no caso dessas narrativas 
pertencentes ao Sul Global, e ainda especificamente, escritas por 
mulheres, a questão da descontinuidade da identidade se mostra um 
pouco mais complexa.

Entendemos, então, que para narrar a história racializada, a 
história do Sul Global, é preciso rever a própria vida como se esti-
vesse olhando para um rio, ciente de suas passagens e movimentos, 
erosões e marés. Um processo que, mais recentemente, foi chamado 
de fabulação critica, uma metodologia de investigação e escrita base-
ada em fatos, documentos e arquivos históricos, investigada recen-
temente pela pesquisadora e escritora negra Saidiya Hartman, pro-
fessora de literatura comparada na Universidade de Columbia, nos 
Estados Unidos. Em 2006, ela publicou o livro “Losing the Mother – A 
Journey Through the Atlantic Slavery Route”, um relato de/em torno 
de/sobre sua pesquisa de doutorado. O livro combina informações 
históricas da descoberta de campo de Hartman durante sua última 
viagem a Gana, um país-chave na estratégia geográfica do tráfico de 
escravos e que, séculos depois, tornou-se o epicentro do movimento 
panafricanista norte-americano. Líderes do movimento negro nos 
Estados Unidos propunham que descendentes de pessoas escravi-
zadas retornassem ao “continente-mãe”, a partir de Gana, para criar 
um país completamente negro, livre de grilhões coloniais. O relato 
de Hartman, no entanto, é o relato do fracasso de todas as hipóteses 
de sua tese: a Gana moderna rejeita o movimento pan-africanista, as 
pessoas que chegaram nas décadas de 1950 e 1960 compartilham 
uma estranha sensação de não-lugar, os edifícios antes associados 
ao tráfico de escravos agora são atrações turísticas importantes e 
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quase ninguém quer se lembrar do passado do tráfico de escravos. 
Com base nessa experiência, Saidiya Hartman muda sua estratégia 
metodológica em relação aos arquivos e começa a trabalhar com 
a estratégia de “fabulação crítica”, onde busca dar corpo, voz e vida 
a personagens que existem apenas como referências e notas em 
arquivos de violência institucional.

A perseguição de uma política de afetos, construída nessa 
noção de amefricanidade, estabelecida através de uma comuni-
cação malunga, guiada por uma sujeita múltipla em subjetividade 
e historicidade, criando uma tessitura de mulheres racializadas, se 
completa com o exercício de fabulação de si, que extrapola as con-
cebidas noções de cuidado e escrita de si, tensionando inscrições 
no presente de uma alternativa (ou desconstrução) desta realidade 
neoliberal, individualista, marcada por uma comunicação individuali-
zada e múltipla em sujeitos econômicos.

CONCLUSÃO

Este texto propôs pensar sobre uma comunicação malunga, 
uma forma de comunicar e produzir comunicação através da cultura, 
enquanto uma forma de conhecimento gerada através da experiên-
cia das mulheres negras latino-americanas. A fim de compreender 
essa tessitura teórica, propõe-se uma análise da crônica gráfica “Pra 
onde vamos, pai?”, escrita e ilustrada por Marília Marz, em 2020. A 
comunicação malunga partiria de uma observação de uma escrita 
inicialmente autobiográfica, agora partilhada em comunidade, 
visando a uma estratégia de resistência e, em concomitância, alme-
jando a inscrição de uma outra possibilidade de futuro. Dentro dessa 
proposta teórica, determinados traços são identificados para esta 
construção: a) histórias que partem de uma experiência da mulher 
artista, b) experiência esta que não se encerra na realizadora/atriz 
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social mas é partilhada com suas ancestrais; c) esta partilha da 
experiência necessariamente resvala em uma saída à opressão e 
posterior construção de um futuro pautado na alegria, na constru-
ção de uma esperança.

Uma das formas de exercer autonomia é ter um discurso 
sobre si. Um discurso que se torna muito mais significativo quando 
mais fundamentado em conhecimento concreto da realidade. A his-
tória das mulheres negras tem sido contada de forma perversa o 
tempo todo: infortúnio após infortúnio, trauma seguido de trauma. A 
imagem da mulher negra é a imagem do sofrimento; a imposição de 
uma performance de vitimização, aparentemente impossível de se 
livrar. O trauma como governante de uma experiência; socialmente, 
apoiamos isso, mas em relação ao caminho de um indivíduo, poderia 
haver uma saída através da cultura? 
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RESUMO:

Na obra “Banzeiro Òkòtó: Uma Viagem ao Centro do Mundo”, a jornalista 
Eliane Brum dá voz às narrativas da floresta. Entre elas, a violência sofrida 
pelas mulheres, pela floresta, e pelas mulheres na floresta. “A Amazônia 
é mulher”, afirma. Assim, relaciona as brutalidades como oriundas do 
mesmo discurso: de desrespeito e controle de corpos. O capítulo se 
propõe a, por meio da obra de Brum e da história de Maria do Socorro, 
realizar uma abordagem da vida de mulheres amazônidas e indígenas que 
sofrem violência de gênero e enfrentam a mão de ferro do patriarcado 
que ainda impera no Brasil. O viés teórico vai se compor, por um lado, 
por vozes feministas, com destaque para autoras latino-americanas que 
tratam de desigualdade, de gênero, de ecossistema florestal, tais como 
Lélia González, Guacira Lopes Louro e também a italiana Silvia Federici. 
Essas reflexões encaminham para a questão das diferenças e alteridades 
que são objeto deste livro, tendo como foco o modo como as mulheres 
são tratadas como alteridade e tornam-se vulneráveis numa sociedade 
marcada ainda pelo patriarcado. 
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INTRODUÇÃO

No livro-reportagem “Banzeiro Òkòtó: Uma Viagem ao 
Centro do Mundo”, Eliane Brum retrata a realidade da região norte 
do país. Em especial da Floresta Amazônica, na cidade de Altamira, 
para onde se mudou. Segundo ela, o local é o verdadeiro centro do 
mundo - e não São Paulo ou Nova York. É lá que reside o nosso 
futuro ancestral, citando Ailton Krenak, o reduto da natureza. Além 
da preocupação ambiental, a obra relata o impacto social da inter-
venção humana na natureza.

Em um dos capítulos não ordenados, Eliane Brum conta a 
história da mulher quilombola Maria do Socorro da Silva. Em “a vida 
feroz”, a jornalista analisa e equipara a história das mulheres com a 
história da violação da Amazônia. Assim, ela explica sua tese usando 
a história de Socorro como exemplo das atrocidades que acometem 
o gênero feminino e o meio ambiente.

Maria do Socorro foi violada de diversas formas, assim como 
a floresta. No entanto, para além da dor, há resistência em sua jor-
nada. A quilombola luta pela justiça através da palavra e, por isso, a 
autora conta sua história. Maria do Socorro é descendente de pes-
soas negras que foram escravizadas, sua história começou antes de 
nascer, ela viveu e vive as consequências de escolhas de outrem. 
Assim, buscando resistir à realidade imposta, se assume como qui-
lombola. Quilombos são comunidades fundadas por pessoas que 
fugiam para a floresta contra a escravização, em forma de resistência 
e insurreição (Schimitt, Turatti, Carvalho, 2002).

Brum auxilia a entender o verbo “aquilombar-se” obser-
vando que é um verbo reflexivo e conjugado no plural, tendo em 
vista que além das raízes negras, ele vai mais além, sendo usado 
de forma mais ampla, incluindo todos aqueles que, em estado de 
vulnerabilidade, lutam contra as opressões e violências sofridas. 
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Nessa perspectiva, Brum (2021, p. 53) afirma que “amazonizar-se é 
também aquilombar-se” e complementa explicando como isso se dá 
nas corporalidades:

Este corpo quilombola, corpo de Maria do Socorro da 
Silva, contém a história da violação da Amazônia. E tam-
bém contém o antes. É, ainda, o documento feito carne 
de uma resistência feroz. Socorro é feroz. Pertence às 
mulheres do que tenho chamado, como conceito, de 
vida feroz. Quando ela conta a sua história, Socorro faz o 
corpo de quem a escuta doer. É como se as palavras, ao 
saírem de sua boca, se escrevessem com ponta afiada 
na pele dos ouvintes. Depois que se cala e volta a cobrir 
os olhos perigosos de onça com a cabeleira negra que 
ela jamais penteia, as palavras seguem no corpo da outra 
pessoa, latejando. Ela, o corpo de Socorro, persiste. Magro 
e trêmulo. Violado, como a floresta, de todas as formas 
(Brum, 2021, p. 52).

VIOLAÇÃO

A construção da estrada Transamazônica, rodovia federal 
brasileira, com cerca de 4.260 km de extensão que liga as regiões 
Nordeste e Norte do país, na década de 1970 e 1980, tinha como 
objetivo levar “progresso” ao norte do país. No entanto, a realidade 
foi oposta a esse propósito. A humanidade das pessoas amazônidas 
foi reduzida com a chegada dos “estrangeiros brasileiros”.

Aos treze anos, Socorro fez seu próprio descobrimento 
com a chegada dos homens das mineradoras que traziam 
o progresso para gente que não consideravam gente. “Eu 
nunca tinha visto roupa de seda, eu nunca tinha visto 
sapato de couro e nem homem bonito. Nesse dia, eu vi; os 
relógios bonitos”, ela conta. “E desceram… Foram abrindo 
estrada, rasgando tudo. E foi assim que eu vi essa terra 
sendo esquartejada.” (Brum, 2021, p. 54).



224

S U M Á R I O

Nesse contexto, aos 13 anos, Maria do Socorro foi violada 
sexualmente por estrangeiros brasileiros. Sua existência e suas 
vontades lhe foram negadas. Nesse contexto, podemos encontrar 
conexão com Emmanuel Lévinas que reflete sobre a alteridade 
no contexto da modernidade. Segundo seu conceito, a alteridade 
compreende antes de tudo a interlocução entre os sujeitos, con-
tato que precede sua compreensão. Mas, para além disso, também 
excede a compreensão. 

A obra Entre Nós, Ensaios sobre a alteridade (1997), que reúne 
textos sobre Emmanuel Lévinas, reflete sobre a alteridade como 
o principal conceito de sua tese a respeito da ética na sociedade 
humana. Para ele, a relação com o outro precede a reflexão sobre o 
ser e a origem do conhecimento. Assim, ao colocar a relação com a 
outridade no centro da reflexão, a ideia rompe com a abordagem da 
filosofia ocidental do individualismo, que coloca o eu em primazia. 

Além disso, é possível refletir que a modernidade tenha 
“reduzido” a ideia de outro, que não é nem considerado em algumas 
situações, resultando na falta de noção de coletivo na existência, 
convivência e moral. É possível, neste contexto, que a origem do 
fenômeno metafísico da ‘identidade absoluta’, colocando o desejo e 
ideias individuais e egóicas a priori de tal modo que elas possam 
suscitar a intolerância e a violência na sociedade. Lévinas argumen-
tou que a modernidade opera em uma lógica totalizante (Lévinas, 
1961), e defende uma filosofia do diálogo, que se opõe à tradição 
filosófica da unidade do Eu (ou do sistema) e da suficiência a si (da 
imanência) (Filho, 2007).

O olhar egoico é uma forma de pensar limitadora ao, muitas 
vezes, não reconhecer a alteridade do outro - e consequentemente 
seus direitos. Essa negação de existência de outrem transparece 
nos escritos de Brum ao relatar a história de Socorro que tem a 
vida transpassada por vontades alheias - a construção das estra-
das, a destruição do ambiente, a exploração do corpo, a pobreza. 
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A jornalista, então, ressalta a importância do jornalismo e da comuni-
cação para colocar a alteridade em prática e impedir - ao menos ten-
tar - a redução da importância do outro e do ‘diferente’. Aqui escrevo 
diferente entre aspas pois a palavra indica uma essência humana. 
Em interlocução, a escutadeira Eliane Brum e a quilombola Maria do 
Socorro acionamos uso das palavras como ferramenta de alteridade 
e combate à intolerância. 

Além disso, Lévinas também relacionou de forma radical o 
feminino como a alteridade máxima. Porém, é importante ressaltar a 
natureza binária dessa afirmação. Contudo, Ciro Marcos Filho argu-
menta: “a dualidade sexual, aqui, não tem nada a ver com fusão, mas 
é um eterno esquivar-se do outro. O outro não será jamais minha 
posse, ele retira-se em seu mistério. O outro não é liberdade, já que 
liberdade remete à submissão e à servidão, em que uma liberdade 
anula a outra. Quando um é liberdade, a comunicação fracassa. 
Mas se o Eros não for posse e poder poderá, então, haver comuni-
cação” (Filho, p. 58).

A história de Maria do Socorro fica ainda mais difícil quando 
engravida e é coagida a retirar o feto e conta que o mesmo ocorreu 
com outras mulheres também. Diante do estupro que a assombra, 
mesmo anos depois, percebeu a violência e a relação com a floresta. 
Assim, começou a falar sobre o assunto para meios de comunicação, 
buscando atenção do Brasil e do mundo ao negligenciamento da 
população amazônica.

Socorro então percebeu que o que acontecia com a 
floresta acontecia com ela. Estuprada como ela, esbu-
racada como ela, útero violado a ferro para arrancar o 
ouro de dentro. Socorro percebeu-se misturada com a 
floresta, carne da mesma carne. E se entendeu floresta. 
Não poeticamente floresta, não uma figura de lingua-
gem. Não metáfora. Mas literalmente floresta. Tornou-se 
então Socorro do Burajuba, o nome de seu quilombo 
(Brum, 2021, p. 55).
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Para além da violência física, a autora relata que anos depois 
do ocorrido, Socorro convive, em 2021, com a decorrência e o descaso 
no trato do meio ambiente. Ela luta contra o câncer após anos de se 
alimentar de comida e água contaminados por metais pesados da 
extração ilegal de minérios. Brum ressalta que, assim como a floresta 
em que vive, Socorro entende que já está morta por dentro, mas pre-
cisa continuar resistindo. Por isso, continua. Maria do Socorro clama, 
assim como diz seu nome, por ajuda para si e para o planeta Terra. 
É ativista pelo clima e usa sua voz para reverberar a voz da floresta.

Ao contar a história de Maria do Socorro, Brum traz a ideia 
de Lévinas para a vida real: compreender o ser é existir. É afirmar 
que a alteridade pode fomentar um mundo mais ético e plural ao 
escutar o que o outro tem a dizer. É alteridade como comunicação 
entre “eus e outros”.

A ética, para Lévinas, tem relação direta com “o outro”. Assim, 
a alteridade é central em sua tese e visão sobre as relações humanas. 
Assim, a alteridade não se resume na compreensão da diferença e 
sim uma forma de vivência que coloca a responsabilidade ética com 
o outro em primazia. A discussão de ética do filósofo coloca o con-
ceito de alteridade no centro e implica a abertura ao ‘o outro’. 

É possível considerar que a falta do entendimento do eu-ou-
tro, e a diferenciação sem o limite ético e de respeito a outrem permite 
a violência do ser no mundo. Sem razão e fundo cultural, o homem 
está supostamente fadado a se repetir ser “o lobo do homem” que 
Thomas Hobbes citou em “Leviatã”. A pessoa que não reflete sobre 
as próprias ações, sem dar significação e não buscar a semiótica da 
própria vida, afoga as possibilidades de se compreender como exis-
tência no mundo plural - e apenas sobrevive. Estabelece uma ilusão 
egóica e sem ética ao viver só e com regras próprias. 
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CORPOS

As conexões construídas, por Maria do Socorro e por Brum, 
entre o corpo feminino e a floresta são muito produtivas para pensar-
mos as diversas configurações assumidas pelas sociedades hege-
mônicas ao tratar a diferença. No capítulo “15. A Amazônia é Mulher”, 
Brum reflete sobre a palavra “virgem” estar ligada a pureza, e sua 
perda, à destruição. Esse fato se repete tanto para floresta como para 
mulheres. A floresta é violentada pelo sistema patriarcal e capitalista 
que submete outrem ao desrespeito, assim como os corpos femini-
nos, muitas vezes, ainda são. 

A filósofa feminista contemporânea Silvia Federici também 
reflete sobre a ideia de apropriação do corpo feminino como um 
objeto e bem material a ser consumido. Segundo ela, a ideia fomen-
tada aumentou e se consolidou após o início dos cercamentos e das 
privatizações de terras. Na visão de Federici, os homens passaram 
a espelhar o controle da terra que perderam nos corpos femininos.

De acordo com este novo contrato social sexual, as pro-
letárias se tornaram para os trabalhadores homens subs-
titutas das terras que perderam com os cercamentos, seu 
meio de reprodução mais básico e um bem comum de 
que qualquer um podia se apropriar e usar segundo sua 
vontade (Federici, 2017, p. 191).

Federici ressalta que todas as mulheres “tornaram-se bens 
comuns”. Dessa forma, as atividades das mulheres foram definidas 
como não trabalho, e sim um recurso natural, disponível para todos. 
As mulheres foram definidas como novos bens comuns e como 
substitutas das terras perdidas.

Nesse âmbito, mulheres foram (e são) ensinadas à submis-
são e à aceitação de suas condições sociais. O corpo é “coloni-
zado”, afirma Brum. Nesse contexto, sua forma de ser é construída e 
imposta. Ainda que, para muitos pareça que a sociedade evoluiu e 



228

S U M Á R I O

que o tratamento destinado às mulheres não é mais tão violento, os 
casos de feminicídio, violência doméstica, violência psíquica, entre 
outros, continuam ocorrendo. A cultura naturaliza determinados 
tipos de comportamentos, assim como a violação à natureza. 

Ao refletir sobre o impacto do gênero na vivência do mundo, 
Guacira Lopes Louro ressalta que foi graças aos movimentos 
sociais de contestação das décadas de 1960 e 1970 que a posição 
da mulher melhorou nos últimos anos. Tanto Brum como Maria do 
Socorro podem ser vistas como produto desses movimentos. O uso 
da própria voz para lutar por justiças sociais não são novidades, 
mas o impacto sim. Aqui, a representatividade cresce e os resulta-
dos positivos também.

Louro analisa que o fundo cultural é de suma importância 
para a construção social e sexual. No caso de Socorro, violada ainda 
criança, e como outras milhares de mulheres no Brasil, o corpo femi-
nino é visto como posse alheia, e ‘usado’ sem consentimento.

O que ocorre então é uma mudança significativa no olhar 
sobre a questão. Há um esforço para dar visibilidade à 
mulher como agente social e histórico, como sujeito; por-
tanto o tema sai das notas de rodapé e ganha o corpo 
dos trabalhos. Surgem estudos preocupados não só em 
desvendar a opressão das mulheres, como também em 
demonstrar que a abordagem destas questões pode tra-
zer contribuições importantes ao entendimento da socie-
dade (Albertina Costa e outras, ob. cit.(...) Dentre essas 
diferentes pers pectivas, surge o conceito de gênero, 
referindo-se à construção social e histórica dos sexos, ou 
seja, buscando acentuar o caráter social das distinções 
baseadas no sexo (Louro, 1995).

Aqui, faço uma provocação ao ressaltar o gênero feminino 
em ‘a’ floresta e ‘a’ mulher, e ambos são violados frequentemente. 
A afirmação evoca a concepção de Federici sobre a ideia do corpo 
feminino ser percebido como bem público e disponível a todos, bem 
como as terras, a natureza de forma geral. 
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A lei não é respeitada, as queimadas no Brasil em 2024 e o 
aumento da violência contra a mulher são exemplos claros. O Brasil 
registrou aumento de 79% nas áreas queimadas de seu território, 
entre janeiro e dezembro de 2024, na comparação com o mesmo 
período do ano anterior, segundo dados do Monitor do Fogo do 
MapBiomas. E, no ano de 2023, ao menos oito mulheres foram víti-
mas de violência doméstica a cada 24 horas. Os dados referem-se a 
oito dos nove estados monitorados pela Rede de Observatórios da 
Segurança (BA, CE, MA, PA, PE, PI, RJ, SP).

INTERSECCIONALIDADE E ALTERIDADE

É preciso considerar ainda que Maria do Socorro é mulher, 
negra, com pouco estudo e recursos. Lélia González já escreveu 
sobre interseccionalidade e como essas características se somam 
e ampliam as desigualdades dentro do considerado “normal” e 
“padrão” na sociedade. Assim, ela reflete como classe, gênero e raça 
se cruzam, e como, nesse âmbito, o racismo e o mito da democracia 
racial imperam no Brasil.

A perspectiva semiótica peirceana, que leva o processo triá-
dico (signo, objeto e interpretante), enfatiza que a relação de sentido 
é construída em um processo dinâmico. Sendo assim, o sujeito vai 
sendo construído através de suas vivências e interpretações signi-
ficantes sobre elas. 

Nesse sentido, é preciso pensar sobre o mundo conside-
rando os contextos em que cada ser humano vive. Sem refletir sobre 
o fundo cultural, o pano de fundo ético e comportamental em que o 
ser está inserido, não é possível compreender semioticamente sua 
existência, em nível pessoal e coletivo. Assim, o indivíduo fica sem 
identidade e senso ético. 
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O ponto de vista se torna único e egóico, como reflete a escri-
tora Chimamanda Ngozi Adiche “o perigo de uma história única”, é 
um obstáculo na socialização. A palestra TED Talk da escritora foi 
transformada em um livro que reflete sobre a origem do preconceito.

Adichie também enfatiza a importância de ouvir múltiplas 
histórias e perspectivas, pois isso enriquece nossa compreensão 
do mundo e das pessoas ao nosso redor. Ela nos convida a reco-
nhecer a complexidade das identidades e a valorizar a plurali-
dade das narrativas. 

Sem a ideia de outro, “tu é tu somente”, e o absolutismo 
resulta em falta de compreensão da ‘outridade’. Resultando em um 
ser humano que age sem perspectivas de erros e acertos, apenas 
concretização de desejos. É assim que compreendo a pessoa que 
comete uma violência contra outra, como explicitado na história 
de Maria do Socorro. 

A alteridade, a significação do mundo pensando a relação 
eu-outro abre portas para perspectivas distintas. É na comunicação, 
no diálogo e na relação social que se constrói a cultura, que é adqui-
rida, não hereditária, apreendida por grupos humanos, segundo 
a concepção do semioticista Iuri Lotman citada por Cleide Riva 
Campelo em sua tese, “Cal(E)Idoscorpos - Um Estudo Semiótico do 
Corpo e seus Códigos”. O que Eliane Brum faz é buscar escutar outra 
vivência, outra cultura, reforçando a ideia de que ela é uma jorna-
lista “escutadeira”. 

Afora o jornalismo, a escuta deve ser fomentada em toda 
sociedade em busca da compreensão do mundo do outro, só assim 
é possível entender e conviver com a diferença. Nesse sentido, é 
possível referenciar o Lévinas que aponta a escuta, a alteridade, 
como primordial para a concretização da responsabilidade ética 
com o outro. É entender que devo, como ser humano, “agir de forma 
responsável pelo rosto do outro que se apresenta a mim, e eu devo 
protegê-lo contra todo tipo de exclusão e violência” (Zanon, 2020).



231

S U M Á R I O

Ao citar que a pessoa retratada no livro-reportagem de Brum 
é uma mulher negra, faz-se necessário refletir sobre como essa 
característica é compreendida na sociedade brasileira. A imagem 
das mulheres negras é historicamente construída a partir da objeti-
ficação, sexualização e negação de seu papel enquanto sujeito polí-
tico. Tal se evidencia durante análise midiática desses corpos, como 
também no livro de Brum.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esse capítulo foi uma tentativa de refletir sobre a alteridade 
a partir de uma história contada por Eliane Brum, uma jornalista 
escutadeira que conseguiu captar importantes histórias no meio da 
floresta amazônica e, com muita sensibilidade, trazer para a escrita 
vivências únicas, mas que retratam as violências do patriarcado e do 
capitalismo sobre o gênero feminino. Não é uma resenha do livro, 
mas um esforço para pensar com a autora e além do que ela escreve.

Por meio da obra é possível entender que muitas estratégias 
patriarcais e capitalistas de dominação e submissão se impõem não 
só às mulheres, mas a todos os mais vulneráveis e, nesse caso, a 
autora mostra a vulnerabilidade também da floresta e de como ela 
está sendo violentada. As vulneráveis são muitas (mulheres, floresta, 
pobreza, seres humanos periféricos), todas do gênero feminino e 
atravessadas pelo traço da dominação, corporalidades que são apro-
priadas e privatizadas, como defende Federici (2017).

Em suma, é importante escutar diferentes perspectivas 
sociais brasileiras, visto que o eixo Rio-São Paulo acaba ofuscando 
importantes existências do país. Eliane Brum, ao narrar algumas rea-
lidades nortistas, traz luz ao que está na sombra, dá voz aos silencia-
dos, mostra processos de produção de alteridade em funcionamento. 
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Além disso, estimula a discutir as desigualdades e as possíveis 
maneiras de combater a violência de gênero. A pauta é uma arma de 
combate, citando a jornalista Fabiana Moraes (MORAES, 2022) e ao 
escolher o enfoque temático, tenho como objetivo ajudar a clarear o 
pensamento e prestar meu apoio na luta por um mundo mais justo.
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S U M Á R I O RESUMO

As metodologias queer compõem abordagens de pesquisa que desafiam 
as naturalizações e as normatividades, particularmente de gênero e de 
sexualidade, com o objetivo de produzir compreensões mais inclusivas 
e diversificadas das experiências subjetivas e de vida. Esses métodos e 
metodologias surgem das teorias queer, que problematizam as formas 
de controle sexopolítico e dão ênfase às construções sociais que 
operam sobre a construção do conhecimento. No capítulo, buscamos 
apresentar certas formas como as teorias queer proporcionam novas 
articulações entre pesquisador, pesquisa e ciência; e observar como as 
articulações metodológicas com a falibilidade e o fracasso abrem novas 
possibilidades e perspectivas. Ao enfatizar a postura reflexiva e os métodos 
autobiográficos, entre outros, caracterizamos as metodologias queer como 
uma visão insubordinada e resistente diante dos poderes hegemônico-
normativos que centralizam o labor acadêmico. 
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INTRODUÇÃO

Nos territórios queer – que envolvem as diversas experiências 
de vida que fogem às normatividades, especialmente aquelas hétero 
e cis-binárias, e que produzem substratos de resistência diante das 
formas socioculturais colonizadoras, hegemônicas e marginalizantes 
–, é frequente a distância e a disparidade entre pesquisadores e pes-
quisados. Historicamente reduzidos pelas ciências médicas e huma-
nas a alegorias e exemplos monstruosos de fuga às regularidades 
normativas do sexo, da sexualidade e do gênero, vemos os sujeitos 
queer74, na contemporaneidade, empreendendo uma importante 
tomada de voz que também se efetua nos ambientes acadêmicos. 
Tais indivíduos corporificam e comunicam a alteridade: aquilo que 
é rejeitado e excluído, mas necessário para que sejam definidas as 
balizas do que é considerado “normal”. Por conseguinte, a alteridade 
produz um saudável potencial de despadronização: “O aspecto 
positivo [...] é, justamente, a tensão que provocam nos processos e 
sistemas, e, nessa via, o questionamento que levantam sobre valores, 
estereótipos e sentidos considerados ‘verdadeiros’, universais e úni-
cos” (Rosário, 2022, p. 187). 

À medida em que dispositivos, discursos75 e práticas nor-
mativas são esquartejadas e dissecadas, também novas estratégias 
de pesquisa são desenvolvidas. Neste capítulo, buscamos observar 

74 De modo geral, aqueles reunidos sob a sigla LGBTQIAPN+: pessoas gays e lésbicas; trans e travestis; 
assexuais, bissexuais e pansexuais; intersexo; pessoas dos diversos gêneros não-binários; drag 
queens e drag kings; entre outros. Além disso, queer caracteriza outras experiências de vida sujeitas 
às alteridades, como pessoas com deficiência e pessoas gordas, inclusive através do prisma intersec-
cional – que ressalta questões raciais e de classe outrora negligenciadas. Cf. Santos, 2023. 

75 O dispositivo, para Foucault (2013), é a rede que se estabelece entre o dito e o não dito: um con-
junto amplo e diverso de elementos camuflados no tecido social, como discursos, leis, instituições, 
proposições filosóficas e morais, entre outros, e sempre associado ao controle de corpos e condu-
tas. Discursos, por sua vez, são uma forma de produção da realidade social, construídos a partir de 
relações de poder, e que determinam um dado conjunto de enunciados – que são permeáveis às 
possibilidades de rompimento, quebra, resistência e assujeitamento, entre outros. Cf. Müller, 2024.
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certas torções que as teorias queer provocam no fazer científico, e 
apresentar algumas das formas como as metodologias queer pro-
blematizam certas relações de alteridade que habitam o cerne da 
ciência – como aquelas entre pesquisador e pesquisado(s), pes-
quisador e corpus, a pesquisa como análise externa e sua conexão 
com as escritas de si. 

Mais conectada a uma visão sociopolítica enquanto metodo-
logia (a teoria de como uma pesquisa deve ser realizada) do que um 
conjunto de ferramentas fixo, que integra um método (a técnica de 
coleta e análise de dados), uma pesquisa queer pode ser qualquer 
investigação que realce a instabilidade dos significados naturalizados 
e as relações de poder daí resultantes; e que não busque assentar ou 
resolver contradições, ambivalências e tensões, assumindo que estas 
residem em toda e qualquer pesquisa crítica (Browne; Nash, 2010). 
Além disso, em consonância com Charmaz (2008), compreendemos 
que as metodologias queer são também um caminho prolífico para 
desenvolver métodos emergentes: indutivos, indeterminados e aber-
tos, que partem do empírico e constroem entendimentos à medida 
em que o conhecimento é adquirido no transcorrer da pesquisa. 

De forma multifacetada e pluridisciplinar, as abordagens 
metodológicas queer têm como componentes salientes os métodos 
feministas, que favorecem as pesquisas qualitativas como forma de 
recuperar a realidade das vidas das mulheres – invisibilizada pelo uso 
sexista de dados quantitativos (Browne; Nash, 2010); as autobiogra-
fias e autoetnografias de pessoas queer, cuja aplicação acadêmica 
auxiliou a configuração dos estudos trans como campo que mescla 
debates teóricos e epistemológicos a relatos em primeira pessoa 
(Valentine, 2007); e de maneira geral, as investigações que incorpo-
ram experiências de vida relacionadas às práticas de resistência à 
normatividade descritas pelas teorias queer.
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QUEER:
CONTRA A NORMA

As metodologias queer aderem e compartilham procedência 
com as teorias queer que lhes dão suporte. Ressaltando o controle 
da sexualidade e do gênero para a manutenção de processos regu-
latórios socioculturais, ambos se debruçam sobre a desnaturalização 
do conhecimento, o desvelamento dos tabus e das normatividades, 
e a desconstrução das narrativas históricas e coloniais. Trata-se de 
calibrar o olhar para o fora e o além, na tentativa de compreender 
a formação de discursos que opera a priori sobre os caminhos da 
ciência (entre outras práticas), e apelar para o reconhecimento de 
suas formas ideológicas. Reflexo de investigações míopes ou insufi-
cientes – notadamente na psicologia, na psiquiatria, na antropologia 
e na sociologia – em que a heteronormatividade não era considerada 
de forma crítica, e em que as pessoas queer eram vistas e tratadas 
como meros objetos de pesquisa76, interessa às metodologias queer 
encontrar o conhecimento com precisão, mas atentando para que 
tal processo seja tão justo quanto possível a todos e quaisquer 
sujeitos que o integrem.

O estranhamento queer com relação à teoria social deri-
vava do fato de que, ao menos até a década de 1990, as 
ciências sociais tratavam a ordem social como sinônimo 
de heterossexualidade. O pressuposto heterossexista do 
pensamento sociológico era patente até nas investiga-
ções sobre sexualidades não-hegemônicas. A despeito 
de suas boas intenções, os estudos sobre minorias ter-
minavam por manter e naturalizar a norma heterossexual 
(Miskolci, 2009, p. 151).

76 Uma crítica frequente é a forma como certos autores relacionados às teorias queer, como Butler 
(2003), codificam a transgeneridade como a produção de identidades inerentemente subversivas. 
Autores como Prosser (1998) e Namaste (2000) apontam que essa visão ignora as múltiplas sub-
jetividades das pessoas trans, e ressaltam que nem toda transição de gênero é necessariamente 
queer. Cf. Miskolci, 2009; Wilchins, 2013.
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A pesquisa que incorpora um viés queer reivindica o reco-
nhecimento da subjetividade de cada indivíduo que informa uma 
perquirição científica e representa parte de um todo. Caso contrário, 
a investigação corre o risco de perpetuar uma arrogância acadêmica 
que concebe relatórios de pesquisa distantes, desonestos e incor-
retos sobre essas populações marginalizadas. Trata-se, desde já, de 
compreender o olhar queer como aquele que parte do pressuposto 
que seus sujeitos são legítimos e genuínos. Como ressalta Takayoshi 
(2019), é também nesse sentido que as metodologias queer interes-
sam às comunidades da ciência em geral: uma vez que toda pes-
quisa está inserida em um sistema conservador e cis-heteronorma-
tivo, é preciso reconhecer a influência desse território de signos e 
desenvolver uma visão tão pertinente quanto crítica. Dessa forma, as 
teorias queer, ao realçar e refinar temas como normatividade, alteri-
dade, opressão, gênero e sexualidade, colaboram também com uma 
prática científica íntegra e transparente.

O FRACASSO COMO ALTERNATIVA 
METODOLÓGICA

Em Problemas de gênero: feminismo e subversão de identi-
dade, uma das obras-chave das teorias queer, Butler (2003) define 
a performatividade como o processo e o efeito de atos reiterados; 
uma estilização repetida dos corpos, e um conjunto de ações dentro 
de uma rígida estrutura – que está cristalizada no tempo, e assim 
produz a aparência de uma qualidade natural. A teoria tem marcada 
conexão com a produção e a reprodução do gênero, mas se aplica 
e auxilia a compreensão dos processos de naturalização: a criação 
de mitos culturais persistentes, e sua manutenção através de siste-
mas binários entre corpos e práticas legíveis versus corpos e práti-
cas ilegíveis ou abjetas, conectadas à alteridade. A performatividade 
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pode também ser ferramenta de compreensão do ethos e do logos 
científicos: ela salienta as normas ritualizadas não só nas teorias 
envolvidas, mas também na produção da pesquisa e no formato do 
texto. A escrita acadêmica pode ser, muitas vezes, descrita como 
rígida, fria, asséptica, confusa, pedante; esse cânone normaliza não 
só os relatórios de pesquisa, mas também conforma os pesquisado-
res que os escrevem. 

As metodologias queer dão visibilidade e valor ao humano 
por trás da realização científica. O desenvolvimento teórico e analítico 
que reconhece como legítimas as vozes das pessoas queer ressalta 
o papel e a potência de todo sujeito na produção de conhecimento. 
Como salienta Glasby (2019), as subjetividades marginalizadas, 
sejam de pesquisadores ou pesquisados, propiciam oportunidades 
para o desenvolvimento de perspectivas metodológicas singulares 
ao trazerem consigo experiências de vida, em variados graus, em 
desalinho com o sistema normativo. Ao ressaltar a diferença e valo-
rizar a reflexividade (a capacidade do pesquisador em observar a 
si mesmo e a seu comportamento), as metodologias queer atentam 
para a armadilha da objetividade enquanto ideal utópico, inalcançá-
vel e mesmo indesejável. Não só não há separação entre pesquisador 
e campo de estudos, como o entrelaçamento deve ser encorajado 
por estimular insights que, de outra forma, dificilmente ocorreriam. 

Diante das tradições acadêmicas convencionais, as metodo-
logias queer podem ser descritas como falhas. Ao adotar a reflexi-
vidade, aceitar a ambiguidade e admitir a falibilidade77, o queer não 
objeta a essas características, mas as abraça. Como demonstram 
as teorias queer (Butler, 2003; Edelman, 2004), se há uma duali-
dade cultural entre sucesso e fracasso, então há também um sis-
tema de opressão que age pela instituição de certas características 
desejadas – e, enfaticamente, dos tabus que lhes fazem oposição.  

77 Como descreve o filósofo e semioticista Charles S. Peirce (CP, 1.171, tradução nossa), “o falibilismo é 
a doutrina segundo a qual o nosso conhecimento nunca é absoluto, mas está sempre a nadar, por 
assim dizer, num continuum de incerteza e de indeterminação”.
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A falha queer, portanto, não representa erro, mas a aproximação que 
é possível justamente por ser falível; e o intuito de operar, se não fora 
do sistema, tendo atenção a ele. 

Halberstam (2011) propõe o fracasso como a exploração de 
alternativas e a busca de saídas diante das armadilhas e impasses 
das formulações binárias. Para o autor, há circunstâncias em que 
falhar, perder, não tornar-se, não saber, desconstruir e desfazer são 
maneiras mais criativas, cooperativas e surpreendentes de produzir 
sentidos. Avançando a partir de uma visão foucaultiana sobre a dis-
ciplinaridade como técnica de poder, Halberstam (2011) reforça que 
os dispositivos e códigos de normalização estancam a originalidade 
do pensamento, e precisam ser considerados ao desenvolver tanto 
práticas de vivência como estratégias de exploração científica. 

O autor também destaca que privilegiar a ingenuidade (ou 
mesmo o nonsense e a estupidez) é um modo de problematizar as 
estruturas normalizantes que ordenam a formulação de sentido e pro-
duzem um senso comum regulado: a ignorância é o que pode con-
duzir a práticas múltiplas e diversas de descoberta e conhecimento. 
Além disso, suspeitar dos processos socioculturais que conformam 
a memória coletiva é resistir conscientemente diante do poder que 
molda as narrativas históricas prevalentes. Esquecer, portanto, gera 
novas possibilidades de evitar as meras repetições, naturalizantes 
e normatizantes, ao aproximar uma pesquisa das espectralidades, 
das linhas de fuga, das genealogias perdidas e dos apagamentos 
das experiências marginalizadas. Nota-se aqui uma aproximação 
às teorias feministas pós-coloniais: Spivak (2010) entende que, para 
que os subalternos possam falar, se faz necessário um projeto de 
desaprendizagem, que ocorre ao articular as formações ideológicas 
que operam sobre o corpus das investigações. A mulher, portanto, só 
pode ter voz ao reconhecer a onipresença da formação masculino-
-imperialista que constrói categorias monolíticas de opressão. A pro-
posição de Spivak (2010) será influente a autores das teorias queer e 
dos estudos trans, que demonstram sua aplicabilidade aos sujeitos 
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queer e à análise das questões de identidade e representação em 
sistemas de poder através do gênero e da sexualidade78. 

Da mesma forma, Edelman (2004) compreende que grupos 
marginalizados precisam, necessariamente, articular as suas próprias 
experiências sem depender de que outras vozes falem em seu lugar. Em 
vista de sua multiplicidade e diversidade, o queer torna-se processo: 
mais do que uma questão metafísica resolvida em ser ou tornar-se, 
passa a significar uma corporificação contínua e maleável. A alteridade 
que se assenta sobre o corpo problematiza o futuro enquanto conceito 
normalizante e assume os agoras possíveis, em posição contrária à 
metanarrativa compulsória da esperança. Para o autor, não existe o 
bem senão enquanto fantasia que controla os corpos; o que cabe ao 
queer é substituir essa articulação por melhor, um avanço necessário 
à sobrevivência, mas dissociado de uma noção de salvação. 

A afirmação constante e imperiosa da esperança, salienta 
Edelman (2004), sufoca qualquer problematização – pois questio-
ná-la é incorrer em um tabu e ser registrado, cultural e socialmente, 
como o impensável, o irresponsável e o desumano; justamente 
porque a esperança é um dispositivo confeccionado como atributo 
natural dos seres humanos. Por sua posição encravada no sistema 
normativo, ao queer, destaca o autor, cabe o ônus de informar que 
não pode haver futuro, pois esse ideal utópico só consegue pro-
duzir sentidos a partir da existência daqueles que serão excluídos 
desse futuro. Enquanto acepção mitológica da ordem social, o futuro 
demanda a constante produção de sujeitos que simbolizem e cor-
porifiquem as práticas e as subjetividades que serão penalizadas 
com a rejeição e o isolamento. Assim, qualquer intenção refletida 
em discursos como “uma nova política”, “uma sociedade justa” ou 
“um amanhã mais promissor” reproduzem e mantêm o colonialismo 
cis-heteronormativo operado pelo capitalismo tardio. A potência do 
queer é sua negatividade: por isso, deve rejeitar o idealismo do futuro 
e admitir que a civilização é mortal. 

78 Cf. Salah, 2014. 
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Tais ideias podem parecer um rompimento com a instituição 
da ciência como um todo, mas não é o caso. A reconstrução proposta 
pelo queer é tão produtiva quanto política ao atacar frontalmente a 
tendência, nada coincidental, do científico enquanto espaço de pri-
vilégio branco, de classe alta, colonialista, cis-hétero, do norte global, 
vestido como autoridade suprema e infalível, e a serviço do neoca-
pitalismo predatório. Dessa forma, uma ciência queer se avizinha do 
pessimismo revolucionário benjaminiano apontado por Löwy (2021): 
uma luta que não ocorre pela esperança de um futuro brilhante, mas 
porque não resta alternativa senão lutar. 

Trata-se aqui de um pessimismo revolucionário que não 
tem nada a ver com a resignação fatalista, e ainda menos 
com a variante reacionária e pré-fascista do pessimismo 
cultural, porque está a serviço da emancipação das clas-
ses oprimidas. Sua preocupação não é o “declínio” das 
elites, ou da nação, mas as ameaças que o progresso téc-
nico e econômico promovido pelo capitalismo faz pesar 
sobre a humanidade (Löwy, 2021, p. 35). 

TRANSFILOSOFAR O CONHECIMENTO

Ao corporificar experiências subjetivas deslocadas em rela-
ção à normatividade sexopolítica, as pessoas trans foram histori-
camente excluídas e isoladas. Descritas inicialmente pelos saberes 
médicos como portadoras de distúrbios mentais de inversão da 
sexualidade, seu apelo ao gênero e à identidade, bem como ao 
acesso a tratamentos clínicos e ao reconhecimento legal e institu-
cional, foi caracterizado como inválido: uma fantasia, uma doença, 
ou uma reivindicação sem base na realidade (Stryker, 2017). Se esse 
cenário vem se alterando positivamente nas últimas duas décadas, 
ainda que através de iniciativas pontuais e instáveis, os reflexos 
provocados por esse isolamento também repercutem nas esferas 
ativistas e acadêmicas. 



245

S U M Á R I O

Nesse contexto, as autobiografias constituíram uma das 
principais formas de expressão das vozes trans, destaca Valentine 
(2009). Operando na criação de espaços subjetivos como alter-
nativa aos discursos patologizantes, e por seu papel arqueológico 
acerca de temas como o sexo, o gênero e as experiências de vidas 
posicionadas como opostas às cisnormatividades, as autobiogra-
fias, enquanto compartilhamento de experiências de vida, serviram 
inicialmente como forma de disseminar conhecimento e informar 
outros indivíduos em situações e sentimentos semelhantes. Como 
afirma Vergueiro (2015, p. 24), essas obras acarretam uma “importân-
cia existencial” – que impulsiona o potencial de uma diversidade de 
vozes agenciadas para a elaboração de reflexões críticas.

Obras não-acadêmicas como Man into Woman: An 
Authentic Record of a Change of Sex, de Lili Elbe (1933), e A Personal 
Autobiography, de Christine Jorgensen (2000), publicado inicial-
mente em 1967, mantiveram sua influência e produziram eco em 
textos fundadores dos estudos trans nos anos 1990, como os de 
Kate Bornstein (1994) e Riki Wilchins (2013), publicado em 1997. No 
Brasil, Viagem solitária, de João Nery (2011), posicionou o autor como 
uma das referências nacionais nos ativismos trans; seu nome bati-
zou o Projeto de Lei 5002/201379, que buscava ampliar o direito à 
identidade de gênero. 

Os reflexos dos trabalhos autobiográficos de pessoas trans 
foram instrumentais ao colaborar com as formas de produção científica 
queer – e também ao auxiliar antropólogos e sociólogos a reavaliarem 
suas pesquisas com estes sujeitos (Vidal-Ortiz, 2008). Compondo o 
esteio de onde as vozes trans se erguem, a primeira pessoa se encon-
tra posicionada em meio à metodologia: é a experiência do self que 
pode informar um local de resistência política e acadêmica. 

79 O projeto, de autoria do deputado Jean Wyllys e da deputada Erika Kokay, foi arquivado em 2019. 
BRASIL. Câmara dos Deputados. Projeto de lei nº 5002 de 20 de fevereiro de 2013. Dispõe sobre o 
direito à identidade de gênero. Brasília: Câmara dos Deputados, 2013. Disponível em https://www.
camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=565315. Acesso em 24 nov. 2024. 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=565315
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=565315


246

S U M Á R I O

Acontece que o conhecimento, para ser legítimo 
enquanto tal, precisa ceder a uma série de investimentos 
normativos que procuram regular desde a indagação que 
o move até as formas como organizamos nosso texto e 
a entonação da voz que devemos empregar ao lê-lo. [...] 
Da minha própria experiência acadêmica como bicha 
guerrilheira, posso contar das inúmeras ocasiões em que 
tive meu discurso intelectualmente desvalorizado em 
função do teor político de minhas colocações. [...] Como 
se este corpo gordo, mestiço, viado e revoltado, este cu 
canibal e sua política monstruosa, não tivessem lugar 
no âmbito da produção de conhecimento; como se este 
saber corpo-político não pudesse adquirir o status de 
saber, ou, quando muito, o de um saber menos verdadeiro 
que o saber científico que se supõe politicamente neutro 
(Mombaça, 2015, s.p.).

Ao considerar a prática da filosofia, Bettcher (2019) aponta 
que a presumida neutralidade da ciência cria uma cultura da jus-
tificativa: um dispositivo que naturaliza um determinado conjunto 
de regras e práticas como unívocas e universalmente aceitas, e que 
constrange as vozes e as formas que ousam sair dessa esfera. Esse 
tema também foi abordado por Butler (2004) em Can the “Other” of 
Philosophy Speak?: no ensaio, o “outro” representa a alteridade do tra-
balho filosófico desenvolvido fora do campo formal e profissional da 
filosofia, à revelia de seus esforços para erigir e manter barreiras tão 
firmes quanto visíveis. O risco aparente, afirma a autora, seria de que 
a filosofia se perdesse nesse “outro” que buscou excluir – ou seja, por 
causa dessa diluição, desaparecesse como disciplina. Butler (2004), 
no entanto, ressalta o caráter colaborativo dessa diferença, e conclui 
que a área e o pensar filosófico tornam-se mais sólidos e ricos ao 
se associarem às outras áreas e estudiosos das ciências humanas, 
proporcionando a formação e o fortalecimento de comunidades. 

A partir da alteridade, a produção filosófica passa a ser com-
preendida como parte de um cenário diverso; e o campo da Filosofia 
se demonstra apto a oferecer alternativas metodológicas às áreas 
afins, incluindo a Comunicação. Essa polinização cruzada encontra 
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apoio nas epistemologias queer, que auxiliam a superar a compulso-
riedade das justificativas ao trazer, em seu cerne, tanto a legitimidade 
de seus indivíduos quanto a desconstrução das barreiras. Bettcher 
(2019) realça que, nesses contextos multidisciplinares, a discussão 
da metodologia se torna parte das pesquisas, e não um tema distinto 
e apartado; o metafilosófico passa a ser possibilidade metodológica, 
já que a dessacralização das formas de produção científica deve ser 
continuamente elaborada. Assim, a autora propõe a filosofia trans 
como uma metodologia queer focada no trabalho filosófico respon-
sável e elucidativo das experiências, histórias, produções culturais e 
políticas das pessoas trans. Ou seja: uma maneira específica de pes-
quisar e filosofar, para muito além de meramente indicar um autor 
trans praticando pesquisa, ou da filosofia acerca do fenômeno trans. 

Há, todavia, potencial para que a metodologia seja produtiva 
a outras áreas e sujeitos das ciências humanas – uma vez que os 
estudos trans, que lhe fornecem base, se aprofundam na desnatu-
ralização e na decolonização dos corpos, e nas assimetrias provo-
cadas pelas contranormatividades da sexualidade e do gênero. Essa 
potência configura-se como vantagem mais analítica e intervencio-
nista contra as formas de colonialismo do que as invocações sobre 
a autenticidade do “outro”, como ressaltado por Spivak (2010): tornar 
o “outro” legítimo apenas reforça seu estatuto de alteridade. Aliada 
às metodologias queer, a filosofia, inclusive a filosofia trans, oferece 
trajetórias renovadoras e insubmissas. 

ESTAR NO CAMPO É ETNOGRAFAR 
A SI MESMO

A autoetnografia é um dos métodos que remetem às auto-
biografias (bem como às escritas de si e às histórias de vida80) e se 

80 Cf. Pacheco et al., 2007. 
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adequam aos postulados da negatividade queer. Diante das metodo-
logias rígidas e da pretensa frieza quantitativa, Fabian (2008) aponta 
que as etnografias, em si, engendram procedimentos integrados e 
reflexivos que parecem violar os princípios da investigação científica 
– ou a imagem pública destes. O labor autoetnográfico é acolhido 
pelo toque queer à ciência: os pesquisadores se incorporam na pró-
pria escrita, acrescentam as suas histórias e conectam as suas expe-
riências com as dos outros – no processo de descrever a maneira 
como compreendemos a vida em seus contextos relacional, social, 
cultural e institucional. 

A etnografia encontrou nova valorização como efeito de uma 
crise tríplice que atravessou nos anos 1990, destaca Hine (2000): a 
metodologia enfrentou críticas por sua representação (vista como 
inadequada para transmitir a realidade dos fatos do mundo), na sua 
legitimação (a validação da pesquisa qualitativa é, em si mesma, 
sempre insuficiente) e na sua práxis (a autoria do pesquisador, 
impregnado de subjetividade, poluiria os dados coletados). O ques-
tionamento mais enfático enquadrava o relato etnográfico como 
inevitavelmente contaminado pela reflexividade, que é uma caracte-
rística necessariamente seletiva – e portanto, não seria adequada a 
avaliar a verdade de uma cultura. 

A resposta de setores da Antropologia, bem como de áreas 
relacionadas, foi acolher as críticas, valorizando-as por abrir possi-
bilidades à reinvenção. As suspeições passam a ser pontos fortes; 
a reflexividade é incentivada; e a etnografia, especialmente aquela 
realizada em ambientes online e digitais, reivindica seu espaço como 
prática textual e atividade viva. Hine (2000) argumenta que as inves-
tidas à legitimidade da metodologia proporcionaram uma mudança 
de paradigma: ao contrário de rechaçar a acusação de baixa autenti-
cidade, a etnografia prefere a incluir em sua esfera de compreensão. 
Admitindo que todo e qualquer relato é limitado, contestável ou insu-
ficiente, o etnógrafo parte do princípio de que seu recorte é parcial e 
influenciado pelo contexto – sem que essas características invalidem 
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a importância ou a contribuição científica do esforço investigativo. 
Dessa forma, a falibilidade, a fragmentação e a imperfeição humanas 
são evocações metafilosóficas que remetem ao self inerente a todo 
pesquisador, e se materializam nas metodologias. 

Se nas etnografias pioneiras os pesquisadores buscavam 
uma certa invisibilidade, que pretensamente higienizaria os efeitos 
de sua presença no campo, a autoetnografia é sua atualização inevi-
tável perante o entendimento – inclusive pela influência das teorias 
feministas e queer – de que não há pesquisa que não seja tocada 
e informada por seus responsáveis. Davis e Ellis (2008) definem a 
autoetnografia como a investigação, a escrita, a história e o método 
que ligam o autobiográfico e o pessoal ao cultural, ao social e ao 
político. Trata-se de estudar uma cultura da qual se faz parte, inte-
grada com as experiências relacionais e interiores do pesquisador: 
o eu está incorporado na investigação e na escrita, mas analisa a si 
próprio a partir da alteridade – como se analisasse um “outro” que 
não está dissociado. 

Nesse enfoque, os desafios inerentes às experiências de vida 
de cada pesquisador são componentes da pesquisa em si; trata-se 
de ressaltar, ao invés de apagar, os contextos e as subjetividades que 
produzem saberes localizados81. Como testemunha Vergueiro (2015, p. 
26), é parte do trabalho acadêmico “registrar os traços de exclusão e 
marginalização institucional, sociocultural, existencial” experienciados 
autoetnograficamente; para a autora, não problematizar o próprio lugar 
de enunciação é permitir que ele seja ocupado pela colonização e pela 
normatividade. Da mesma forma, Ostruca (2024) afirma que equivaler 

81 “Saberes localizados requerem que o objeto do conhecimento seja visto como um ator e agente, 
não como uma tela, ou um terreno [...] A observação é paradigmaticamente clara nas abordagens 
críticas das ciências sociais e humanas, nas quais a própria agência das pessoas estudadas trans-
forma todo o projeto de produção de teoria social. De fato, levar em conta a agência dos ‘objetos’ 
estudados é a única maneira de evitar erros grosseiros e conhecimentos equivocados de vários 
tipos nessas ciências” (Haraway, 1995, p. 35). 
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subjetividade à irracionalidade82 faz com que a escrita acadêmica não 
seja contestável pela ciência, tornando-se reles instrumento de trans-
missão – e assim aderindo a uma objetividade racionalista, positivista 
e idealizada. Esse paradigma informacional, reforçado na aplicação 
da Teoria Matemática da Comunicação, é tão presente quanto criti-
cado: ao apresentar uma visão insuficiente, reducionista e endurecida 
do processo comunicativo, tal paradigma não é capaz de “tratar da 
questão da produ ção de sentidos, da dimensão simbólica do processo 
– que é a característica básica da comunicação e que vem distingui-la 
de outras tantas formas de transmissão mecânica de objetos ma te-
riais” (França; Simões, 2016). Romper com modelos padronizados é 
deixar afetar-se pelo campo e potencializar a escrita acadêmica; ao 
reduzir a suposta neutralidade analítica, reaproximam-se pesquisa e 
pesquisador, dando ênfase às materialidades e às corporalidades. 

Portanto, ao invés de reafirmar o lugar de um sujeito redu-
zido às emoções e sentimentos pessoais, a implicação do 
sujeito pesquisador no processo de escrita envolve um 
deslocamento de si decorrente da afetação pela própria 
experiência. Nesse caso, a escrita aparece como meio 
de produção de existências, produção de modos de vida, 
produção de mundos (Ostruca, 2024, p. 224).

Cabe ainda destacar que o auto da etnografia não é necessa-
riamente singular, ou restrito ao pesquisador; ele pode incluir técnicas 
narrativas cocriadas e plurivocais para ampliar a compreensão das 
experiências vividas e das práticas relacionais. O foco, apontam Davis 
e Ellis (2008), está em um processo intersubjetivo de interpretação e 
compreensão entre investigador e informante: um posicionamento que 
assume e exige um estado de vulnerabilidade e partilha por parte do 
pesquisador, e de empatia e respeito pelos participantes da pesquisa. 
A interação, assim, é uma configuração colaborativa e dialógica que 
auxilia a equalizar os relacionamentos de poder entre ciência e público, 

82 Cf. Martino, 2003. 
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pesquisadores e pesquisados, reconhecendo que a própria humanidade 
do pesquisador é interdependente da humanidade dos participantes. 

PISTAS PARA O MÉTODO 
DE FAZER DESFAZENDO

Embora as metodologias queer estejam mais diretamente rela-
cionadas às formas de pensar e enquadrar uma pesquisa do que a apre-
sentação de um conjunto fixo de ferramentas, é possível identificar aspec-
tos práticos e úteis para o desenvolvimento de métodos de pesquisa. 

De fato, falar de métodos queer é contraditório – quase para-
doxal. Como ressaltam Ghaziani e Brim (2019), se o queer busca e 
celebra o fracasso em aderir a sistemas estáveis de classificação e a 
resistência diante dos limites disciplinares, os métodos são definidos 
como técnicas ordenadas, específicas e facilmente reproduzíveis. 
A esse quase impasse, os autores propõem que a imaginação inter-
disciplinar seja a chave para desenvolver novas formas de pesquisar 
e produzir conhecimento, e oferecem quatro propostas: a) identifi-
car novos tipos de dados; b) modificar protocolos existentes para 
melhor se adequarem aos quadros teóricos queer; c) desafiar as 
normas metodológicas de coerência, generalização e confiabilidade; 
e d) verificar as implicações pedagógicas que os métodos queer 
provocam. Rejeitar categorias imutáveis, impermeáveis e binárias/
dualistas enfatizam a instabilidade e mobilizam práticas desconstru-
tivas ao invés de reiterar construtos sociais. 

Um enfoque possível é a aproximação colaborativa com a 
teoria fundamentada (grounded theory). Assim como as metodolo-
gias queer, ela valoriza e dá ênfase aos dados coletados empirica-
mente; e ao permitir que as teorias emerjam a partir das experiên-
cias dos participantes – ao invés de aplicar modelos preexistentes –, 
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facilita a análise crítica diante da normatividade. Além disso, a teoria 
fundamentada também proporciona uma compreensão mais ampla 
dos sujeitos e de seus contextos, auxiliando no estabelecimento de 
pesquisas que retratem a complexidade das experiências de vida.  
“Assim, os dados formam a base da nossa teoria, e a nossa aná-
lise desses dados origina os conceitos que construímos” (Charmaz,  
2009, p. 15).

Os princípios essenciais da teoria fundamentada incluem, 
indica Charmaz (2008): a) minimizar as ideias preconcebidas sobre 
o problema de pesquisa e os dados coletados; b) colher e analisar 
simultaneamente os dados, para que um influencie o outro; c) ter pos-
tura aberta a novas e variadas compreensões dos dados; e d) centrar 
a construção de teorias na análise dos dados. A autora ressalta o 
método em seu aspecto emergente: por ser indutivo, comparativo 
e relacional, ele facilita o surgimento e o uso de estratégias abertas 
e abrangentes para as questões que surgem ao longo da pesquisa. 
Essa abordagem ampla e flexível é desafiadora – mas admitir a 
ambiguidade inerente ao processo, salienta Charmaz (2008), favo-
rece a criatividade de quem pesquisa e permite um envolvimento 
mais imaginativo com os dados. 

Por seu extenso escopo, os métodos autoetnográficos per-
mitem a expressão para além dos métodos tradicionais de escrita, 
destacam Davis e Ellis (2008). Formas narrativas e poéticas, e a 
exploração de artefatos, fotografias e apresentações ao vivo podem 
ser componentes: as performances evocativas de si dão espaço 
para novas possibilidades e significados, abrindo questões e vias de 
investigação e representação.

Nesse sentido, Ostruca (2024) faz uso da cartografia como 
método, e ressalta a narrativa fabulatória como um ato de ficcio-
nalizar a partir da realidade: uma estratégia sensível de perceber o 
mundo para além do vivido, assim conquistando acesso a perceptos 
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(percepções e sensações que se tornam independentes de quem 
as sente) e afectos (devires que transbordam as forças dos corpos 
que atravessam, levando-os para além de si). A fabulação age como 
um operador micropolítico que efetua comunicações transversais 
e “[...] cria condições para a expressão de povos silenciados pela 
própria forma sujeito, a qual é arrastada no processo, sendo levada a 
se transformar” (Ostruca, 2024, p. 215). 

A interatividade é outra característica presente nos métodos 
queer. Davis e Ellis (2008) destacam as entrevistas interativas como 
uma conversa em que o pesquisador e os participantes buscam 
a construção conjunta de sentidos e a compreensão emergente 
através da revelação mútua, compartilhando sentimentos pessoais 
e experiências sociais. Essa relação de troca também se efetua em 
grupos focais interativos, que ao invés do seu formato rígido tradi-
cional, tendem a ser desestruturados – permitindo o surgimento de 
uma ampla gama de sentidos e de interpretação. As autoras indicam 
que é positivo, a quem pesquisa, evitar dirigir a discussão, afastar-se 
do papel de líder, e permitir que as interações emerjam. Além disso, 
passa a ser produtivo convidar pessoas que já se conhecem para 
integrar o grupo, ao contrário do que costuma ocorrer em grupos 
focais, que mobilizam participantes que nunca se viram. Também 
são encorajados encontros múltiplos, para que se reforce o entendi-
mento e a confiança do grupo. 

As estratégias aqui listadas não se tratam de uma lista exaus-
tiva; são meramente pistas para o desenvolvimento de formatos pró-
prios e adequados aos universos pesquisados. O convite às meto-
dologias e métodos queer é também um aceno às formas de pensar 
a produção científica, deslocando o olhar para horizontes mais pro-
missores e menos engessados. Há tensões entre os métodos e as 
metodologias, as práticas e epistemologias queer, e as instituições 
da ciência – aceitá-las criticamente, propomos, será sempre mais 
produtivo do que buscar apaziguá-las. 
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RESUMO

O artigo propõe um debate metodológico a respeito de caminhos possíveis 
para se aproximar, dialogar e produzir alteridades ao longo de pesquisas 
acadêmicas. Parte-se de uma experiência particular de pesquisa junto 
aos jornalistas do Jornal Boca de Rua, publicação produzida por pessoas 
em situação de rua em Porto Alegre, RS. Afirma-se a pesquisa como 
uma relação, no sentido de que não só os sujeitos pesquisados são 
colocados neste local de “outro”, objetos de um estudo, mas também como 
pesquisadoras e pesquisadores: são alteridades em jogo, coproduzidas. 
Propõe-se, portanto, uma postura metodológica territorializada e 
dialogada, produtora de uma teorização “desde baixo”, sem que haja aí 
qualquer significação hierárquica. Trata-se de fazer a pesquisa ligada aos 
territórios com os quais ela está associada.
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“Mas o vento vira, as coisas mudam, 
e a alteridade sempre termina 
por corroer e fazer desmoronar 
as mais sólidas muralhas da 
identidade” – Viveiros de Castro, em 
Metafísicas Canibais (2015).

INTRODUÇÃO

Neste artigo, proponho um debate metodológico a respeito 
de caminhos possíveis para se aproximar, dialogar e produzir alteri-
dades ao longo de nossas pesquisas. Tomo como base para a dis-
cussão minha experiência de investigação junto à equipe do Jornal 
Boca de Rua, periódico produzido por um grupo de pessoas em 
situação – ou com trajetória – de rua de Porto Alegre, Rio Grande do 
Sul, Brasil. O jornal é produzido há 24 anos e conta com 88 edições 
impressas (até novembro de 2024, quando este texto foi escrito). Ao 
longo da produção da tese doutoral, intitulada “Aprendendo com a 
população de rua: os processos comunicacionais do Boca de Rua e 
possíveis contribuições às teorias da comunicação” (Viana, 2025), 
trabalhei junto com os integrantes do projeto, e os pensamentos e 
propostas que seguem são frutos dessa relação.

Ressalto, de início, o plural (alteridades): não só os sujeitos 
pesquisados serão colocados neste local de “outro”, objetos de um 
estudo. No momento em que entendemos estar em uma relação, nós 
próprios, pesquisadoras e pesquisadores, restamos expostos: são 
alteridades em jogo, coproduzidas. Compomos uma série de dife-
renças postas em relação, cada qual com seu objetivo particular a 
partir do momento em que concordam em efetuar uma investigação 
juntos. Nesta lógica, impõe-se uma postura metodológica territoria-
lizada e dialogada: próxima. Maffesoli (1998) fala em pesquisar – ou 
melhor, fazer a pesquisa – por “metanoia” (que pensa ao lado, pensa 
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com), em lugar de por “paranoia” (que pensa de modo impositivo, 
pensa sobre). Compartilho dessa visão. Por isso, no artigo, discorro 
sobre a produção de um “pensamento desde baixo” – sem que haja 
aí qualquer sentido hierárquico. Não se busca situar um saber acima 
de outro, mas o contrário: “baixo” apenas faz referência a este modo 
de pensar territorializado, conectado à aspereza e à complexidade 
das realidades sociais estudadas.

A discussão metodológica, na tese de doutorado, segue três 
eixos distintos: o primeiro aprofunda os procedimentos metodoló-
gicos centrais da pesquisa (observação de campo e entrevistas); o 
segundo discute as formas de perceber e de descrever as lógicas 
de funcionamento e os pensamentos deste grupo de jornalistas; por 
fim, discute-se os critérios de transparência e de replicabilidade em 
pesquisas qualitativas. Aqui, por motivos do espaço limitado, apro-
fundaremos o primeiro destes pontos, ou seja: os procedimentos 
metodológicos – as formas de se aproximar e de dialogar com o Boca 
de Rua. A íntegra da discussão pode ser encontrada na tese, dis-
ponível no Lume, repositório digital da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS).

OS DESAFIOS E AS POTÊNCIAS 
DE SE PESQUISAR JUNTO

Não é exagero dizer que o Boca de Rua me convocou ao 
campo – ao território. Não haveria outra forma de fazer pesquisa com 
ele sem que estivéssemos, pelo menos por certo período de tempo, 
convivendo. Isso significou estar junto das rotinas da equipe e, por-
tanto, lançar mão de procedimentos próprios da etnografia – ver e 
ouvir, imergir, deslocar-se em direção ao Outro (Eckert; Rocha, 2008).
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A pesquisa etnográfica constituindo-se no exercício do 
olhar (ver) e do escutar (ouvir) impõe ao pesquisador ou 
a pesquisadora um deslocamento de sua própria cultura 
para se situar no interior do fenômeno por ele ou por ela 
observado através da sua participação efetiva nas formas 
de sociabilidade por meio das quais a realidade investi-
gada se lhe apresenta (Eckert; Rocha, 2008, n.p.).

Os desafios relativos à convocação territorial e ao desejo de 
empreender a pesquisa dali suscitaram uma série de dúvidas83, as 
quais o método etnográfico parecia capaz de sanar (ou, ainda melhor, 
de reposicionar, refazendo-as). Por isso, serviu-me como inspiração. 
Tais questionamentos (exemplificados na nota de rodapé 83) ora sur-
giam de mim ora me eram postos pela própria equipe, abertamente: 
por exemplo, quando Carlos Henrique da Silva, integrante do jornal, 
respondeu da seguinte maneira frente a meu desejo de realizar a 
pesquisa com o Boca de Rua: “Nós não somos ratos de laboratório”. 
Sua fala era uma denúncia da desconfiança do grupo em relação 
a uma Ciência Maiúscula – a que pesquisa por paranoia, que fala 
sobre, essa da qual eu queria escapar, mas cuja história inevitavel-
mente carregava ao me apresentar ao grupo como “pesquisador da 
UFRGS”. A trajetória do pensamento acadêmico – demasiadamente 
eurocêntrico, hierárquico, ferramenta da colonização – é permeada 
por experimentos, apropriações e apagamentos injustos e violentos. 
Antes de renegar essa história, portanto, parecia mais importante 

83 De que forma chegar, apresentar-me? Como construir relações de confiança com um grupo que 
é – justificadamente – desconfiado de uma Ciência Maiúscula que pouca atenção direcionou, 
historicamente, aos seus esforços e capacidades? Qual a posição do pesquisador neste lugar? 
Que possibilidades de produção coletiva existem, de fato, levando em conta esta posição? E como 
mudá-la, se necessário for? O que é contribuição minha, o que é deles, e como promover uma 
mistura que não acarrete, independente de boas intenções, uma violência: outro apagamento e 
outra apropriação? Como garantir que não estou apenas tomando algo que não é meu? Que poder 
há em ser o responsável (ou, no mínimo, o proponente) da mistura? Como compartilhá-lo? Como 
constituir pontes, trazendo estes sujeitos produtores de conhecimento sobre Comunicação para o 
centro do debate acadêmico? Como traduzir saberes entre territórios? Como atravessar fronteiras 
e fazer intersecções? Como evitar a exotização da comunicação produzida por pessoas com tra-
jetória ou em situação de rua, mostrando-a em sua potência? Surpreende-me que sejam capazes 
de fazer jornalismo, que saibam falar?
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percebê-la e acatá-la: e pelo reconhecimento talvez pudéssemos 
nos tornar aptos a produzir um outro modo de fazer científico – a 
ciência minúscula que Maffesoli (1998) nos ajuda a pensar. Ou uma 
ciência de encruzilhada, fundamentada em Rufino (2019): o pensa-
mento cruzado parece capaz de desmontar hierarquias fundantes da 
Ciência Maiúscula, como a relação “pesquisador-coisa pesquisada”, 
“sujeito-objeto”, pondo no lugar uma relação entre sujeitos sabedo-
res dispostos a miscigenar suas lógicas modelizantes (produtoras de 
estruturas, forças estruturalizantes).84

Por mais simples que possa parecer, é notável a inversão: o 
fato é que os jornalistas do Boca de Rua possuem conhecimentos 
sobre um tipo de comunicação do qual eu próprio queria saber e 
com o qual queria dialogar. A experiência de décadas de produção 
jornalística e de discussões sobre as melhores formas de fazê-la, 
desde este lugar específico, é o que me levou até eles. Havia um 
motivo evidente nisso: eu queria aprender com eles, conversar, pen-
sar junto, exatamente por identificar, no íntimo do grupo, uma potên-
cia comunicacional intensa.

Estes saberes intensos aos quais me refiro – territorializados 
nas vivências experienciadas por pessoas em situação ou com traje-
tória de rua – constituem o campo da Ruaologia. No termo cunhado 
por eles próprios85, trata-se da “[c]iência que estuda os saberes do 
viver na rua, tais como a física, a matemática, a filosofia, a psicologia, 

84 A propósito, quebrar hierarquias parece ser tarefa na qual o Boca de Rua é especialmente habilido-
so. Ao me apresentar ao grupo também como “estudante de doutorado”, eles logo me perguntaram 
quantos anos demoraria para eu me tornar doutor. Eu disse que quatro, ao que eles responderam: 
“Isso para ser doutor em Comunicação. Para ser doutor em Ruaologia demora muito mais”. Este 
campo de saber, sobre o qual falaremos adiante no texto, demonstra o quanto eles sabem que eu 
não sei, e que é exatamente o que desejo saber (outra obviedade: só podemos querer vir a saber 
o que não sabemos ainda).

85 Foi Carlos que, participando de uma mesa de debates em uma faculdade, cunhou o termo. Ao 
ver especialistas de diversas áreas se apresentando com vastos currículos, apresentou-se como 
doutor em Ruaologia, ciente de ser possuidor de um saber próprio e válido, adquirido com a expe-
riência da situação de rua. 
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a psiquiatria, a geografia e religiosidade inseridas nos desafios dessa 
rotina” (Boca de Rua, 2023). Uma ciência absolutamente transdis-
ciplinar, percebe-se (o que justifica nossa abordagem trans-meto-
dológica também). Ruaologia significa que experenciar tal realidade 
em toda a sua complexidade e desafios produz um tipo de saber 
específico sobre modos de existência e de sobrevivência (como fazer 
um jornal, por exemplo) que, a nosso ver, podem trazer subsídios 
importantes para teorizar e pensar processos comunicacionais (exa-
tamente o que buscamos fazer na tese). 

Para além da desconfiança com o “pesquisador da UFRGS”, 
outra suspeita surgiu no início da investigação, no momento em 
que fui até o grupo apresentar minhas intenções de pesquisa (fase 
exploratória que intitulei “pré-campo”). Isso porque o desejo de fazer 
junto me levou a campo sem maiores definições do que a pesquisa 
viria a ser. O objetivo era esse: desenvolver os problemas e objetivos 
já inserido no contexto do grupo. Dessa forma, eu não sabia exata-
mente que pesquisa era essa da qual já falava, posto que a vontade 
era pensá-la dali. Essa foi a primeira decisão metodológica: ir ao 
campo antes do campo e construir o projeto de pesquisa a partir 
de lá, após ouvir o coletivo e acompanhar um pouco suas práticas. 
“Aproximar-se e experimentar antes de julgar ou mesmo pretender 
conhecer é um gesto ético e político na pesquisa em Comunicação” 
(Marques; Mendonça; Pessoa, 2020, p. 15).

Tal rotina não me era completamente inédita: em diferentes 
momentos da vida havia acompanhado o Boca de Rua, em movi-
mentos de aproximação e de afastamento, primeiro como leitor, 
depois como jornalista e como colaborador – e, agora, neste novo 
lugar, o de pesquisador (que também não era de todo novo: minha 
dissertação de mestrado havia se debruçado sobre as matérias do 
jornal (Viana, 2019); na ocasião, contudo, não houve uma aproxima-
ção com o grupo, apenas com suas palavras impressas – o que inclu-
sive foi criticado por eles depois, uma vez que a exigência é que haja 
algum tipo de envolvimento mais íntimo, de forma a se falar sobre 
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a experiência do Boca de Rua com mais propriedade). De qualquer 
forma, cheguei ao campo despretensiosamente, com apenas algu-
mas ideias iniciais, um anteprojeto, a tese ainda por ser desenhada.

As consequências desta decisão foram duas, uma positiva 
e outra negativa. Por um lado, o bom, pude ouvir as angústias do 
grupo em relação à posição de outras e outros pesquisadores que 
haviam passado por ali, e que já haviam feito promessas e firmado 
compromissos nem sempre cumpridos depois. Não ser rato de labo-
ratório significava isso também: não ir fazer testes, experimentar 
hipóteses, apenas para depois ir embora com respostas que de nada 
valem ao coletivo. Era necessário falar com e não apenas sobre o 
Boca de Rua. Entender isso tornou muito produtivo meu encontro 
posterior com o conceito de experimentação (Guidi; Moriceau; Paes, 
2019; Moriceau, 2017, 2020, 2022), que em nada se relaciona com 
a ideia de “experimento laboratorial” isolado de toda complexidade 
da vida. A proposta é exatamente a oposta: experimentar significa, 
nessa perspectiva, sentir, provar, tocar – afetar e ser afetado (abaixo, 
discutiremos isso mais a fundo).

Já o aspecto negativo de realizar o pré-campo “sem saber” 
ressalta outra vez a desconfiança em relação a cientistas de uma 
Ciência Maiúscula. Isso porque, ao não falar, a impressão que eu 
passava, é bem possível (e mais fácil de perceber agora, decorrido o 
campo), era de estar “escondendo o jogo”, nublando as verdadeiras 
intenções da pesquisa. Isso gerou uma conversa das colaboradoras 
do jornal86 comigo, uma cobrança para que eu me posicionasse mais 
claramente em relação aos meus objetivos ali. As relações anteriores 
com acadêmicos exigiam de mim maior clareza e, ainda que sem 
concretude em relação ao que a pesquisa viria a ser, era necessário, 
no mínimo, dizer essa abertura, que era em si uma intenção de pes-
quisa: desenhar ela junto, desde o território.

86 A categoria “colaboradoras/es” é usada para designar as pessoas envolvidas com o projeto que 
não estão em situação de rua, nem têm trajetória de rua. As formas de funcionamento do Boca de 
Rua estão melhor expressas em Viana (2025).
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A inquietude do grupo em relação à universidade e à produ-
ção científica, potencialmente objetificante, motivou inclusive uma 
das pesquisadoras que estudavam com o Boca de Rua em período 
concomitante a nós, Talita Fernandes, a elaborar, junto a integran-
tes do jornal, um “manual” para pesquisas com o Boca de Rua. Este 
conteúdo foi publicado na edição número 84, referente aos meses de 
abril, maio e junho de 2023. Buscamos atentar aos pontos ali elenca-
dos (abaixo), respeitando o desejo do coletivo em relação a formas 
de se fazer pesquisa junto a eles.

Para fazer pesquisa no Boca, a pessoa:

1) Tem que entender que os integrantes do Jornal não são 
ratos de laboratório.

2) Tem que ter uma troca com o grupo.

3) Precisa frequentar o grupo para criar vínculo com os 
integrantes – mesmo que o trabalho analise só as maté-
rias impressas. Quem mora longe ou trabalha fora na hora 
da reunião pode conversar com a gente e combinar como 
se aproximar do grupo.

4) Antes de apresentar o trabalho na universidade é pre-
ciso mostrar o trabalho final para o Boca.

5) Cada trabalho é um, então tem que vir falar com o 
grupo e ver se o grupo aprova a proposta de pesquisa, 
porque o trabalho acadêmico sobre o Boca pode ajudar 
a desfazer preconceitos sobre a gente, mas contém infor-
mações que podem ser usadas contra nós.

6) Por isso, não dá pra escrever sobre nós do jeito que 
quer. Não dá pra falar sobre nós sem nós, porque aí é a 
mesma coisa que não falar nada.

7) Não dá pra nos chamar no trabalho de mendigo, usuá-
rio, marginal, miserável ou coisas assim.

8) O certo é “pessoa em situação de rua” ou “em situação 
de vulnerabilidade social”.
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9) O grupo quer uma cópia do trabalho publicado, 
impressa, pra ter na nossa sede, a Casa Alice (“Pequeno 
manual para pesquisadores”, 2023).

Voltando à conversa com as colaboradoras, frente às cobran-
ças feitas a mim, foi Rosina Duarte, coordenadora da Alice (Agência 
Livre para Informação, Cidadania e Educação), organização à qual 
o projeto do Boca de Rua está vinculado, quem disse algo que me 
marcou bastante, por se relacionar a angústias que eu enfrentava – e 
que acabou por afetar minha postura em campo dali em diante: “É 
preciso disputar a palavra”. Eu – nervoso, pensando ainda em que 
e em como fazer a pesquisa, testemunhando a intensidade (não 
raro bruta) do Boca de Rua, disparador de discussões múltiplas, de 
ideias e de projetos, na velocidade alta da produção de notícias e 
troca de relatos sobre a experiência de se viver na rua – refletia: de 
que importa o que eu tenho a dizer diante disso? Disputar a palavra 
me parecia indevido: ali era exatamente o espaço deles de falar, de 
escrever, de se expressar. Como poderia me apropriar disso, ocu-
pando este lugar? Rosina, experiente, repetiu outras vezes: tem 
que disputar a palavra.

Após esta conversa, voltei para casa reflexivo, porém deci-
dido a, na reunião seguinte, falar. E falei. Com isso, com o tempo e 
voltando a falar outras vezes, acredito ter entendido o significado 
do que Rosina me dizia: um diálogo exige no mínimo duas partes 
conversantes, que digam e que escutem. O fazer junto que me moti-
vava exigia que eu me colocasse de fato no campo, apesar de todas 
as inseguranças, e dissesse o que tinha para dizer; somente assim 
comporíamos alguma espécie de nós. Em contrapartida, a necessi-
dade de falar sublinhava outra, a de entender os tempos coletivos, 
mantendo-me atento ao fato de que o que era urgente e de máxima 
importância para mim não era, necessariamente, a prioridade do 
grupo ou das pessoas individualmente, cada qual ocupada com 
suas demandas e desejos. Disputar a palavra significava, no fundo, 
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entrar no jogo: o diálogo só é estabelecido quando mais de uma 
parte se engaja na comunicação.

Tratava-se, de minha parte, de fazer uma proposta que eu 
considerava cientificamente válida e que poderia, em última instân-
cia, resultar em benefícios, mesmo que indiretos, ao projeto do Boca 
de Rua. A sabedoria (e o desafio) estava, portanto, na balança entre 
falar e ouvir; silenciar não poderia servir como escudo para medos, 
tornando este estudo inoperante: “Entre o imperativo de agir e o agir 
imperialista, a fronteira é geralmente difícil de precisar. O risco de se 
pensar ser aquele que sabe e entrar em um modo de ação colonial 
é concreto” (Guidi; Moriceau; Paes, 2019, p.13). Ora, embora de difícil 
precisão, era essa a fronteira que eu devia habitar, se o plano era me 
pôr em relação; e disputar a palavra – falar – significava não se des-
colar do outro lado da moeda: ceder a palavra – escutar. Assim que, 
no que concerne a este tópico, recorri a quem primeiro me ensinou 
a importância de saber escutar sem ignorar o jogo do diálogo, que 
implica também falar – Paulo Freire:

Somente quem escuta paciente e criticamente o outro, 
fala com ele. Mesmo que, em certas condições, precise 
de falar a ele. O que jamais faz quem aprende a escutar 
para poder falar com é falar impositivamente. Até quando, 
necessariamente, fala contra posições ou concepções do 
outro, fala com ele como sujeito da escuta de sua fala crí-
tica e não como objeto de seu discurso (Freire, 1996, p. 43).

Escutar ativamente se constituiu, por estas veredas, em 
método central para a investigação junto ao Boca de Rua, posto 
o objetivo de aprender junto à experiência e aos saberes comuni-
cacionais deste grupo de pessoas em vulnerabilidade social. Abrir 
os ouvidos e a boca, não só os olhos, foi o gesto que me ajudou a 
estruturar a tese em consonância com a realidade do território no 
qual queria me inserir. Sabia que ali havia uma potência capaz de 
entortar a priori: “Ponderamos sobre como algumas experiências em 
campo não somente reorientam os passos de determinada pesquisa, 
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mas muitas vezes também reconfiguram o ethos do pesquisador, 
desestabilizando suas hipóteses e certezas sobre seus temas e seu pró-
prio método de trabalho” (Hermeto; Santhiago, 2022, p. 21). Eu estava 
disposto aos entortamentos e desvios, e essa parece ter sido a posi-
ção primordial para a realização da pesquisa nos moldes que buscava. 

OBSERVAR, PARTICIPAR, EXPERIMENTAR

Nestas reflexões ético-metodológicas sobre a pesquisa 
e a relação com os sujeitos pesquisados, algumas propostas de 
Moriceau (2017; 2020; 2022) fazem-se centrais; buscarei detalhá-las 
na sequência, em especial a ideia de experimentação, que difere dos 
gestos de observação ou mesmo de participação.

Tradicional nos campos da Antropologia, da Sociologia e da 
Psicologia (Peruzzo, 2017), o método da observação-participante 
é ainda pouco recorrente nas pesquisas em Comunicação, de tal 
maneira que seria leviano de minha parte descartar os saberes 
produzidos nestas áreas correlatas, em especial na Antropologia, 
campo fundado exatamente na reflexão sobre a relação eu-outro 
(e já admiti antes minhas inspirações etnográficas). Portanto, com 
o objetivo de compreender os processos comunicacionais do Boca 
de Rua e suas potências, vali-me, sim, do conceito de observação- 
participante (Angrosino, 2009; Guber, 2001; Gutiérrez; Delgado, 
2007). Contudo, uma inversão é logo proposta, ao aceitar o inevi-
tável envolvimento com o fenômeno estudado e o fato de a pes-
quisa ser, em si, fator de alteração nas relações observadas em 
campo: nesse sentido, parece ainda mais apropriado pensar em 
uma participação-observante (Peruzzo, 2017). Isso porque, frente à 
convocação territorial do Boca de Rua, é a participação (proximi-
dade, envolvimento, calor) que prevalece, não a mera observação 
(distanciamento, frieza).
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Assim, ao longo das reuniões, conforme entendia melhor o 
funcionamento do grupo, passei a exercer funções variadas ali den-
tro, como, por exemplo, ler à equipe mensagens recebidas no e-mail 
oficial do coletivo; anotar as falas dos integrantes relativas a alguma 
pauta, para depois ajudar na elaboração dos textos; e acompanhar 
a realização de entrevistas, auxiliando, com o empréstimo do celular, 
na gravação de áudio e imagens. Cabe reforçar que, além de tática 
metodológica, este apoio ao funcionamento do jornal era exigência 
do grupo para que eu realizasse minha pesquisa junto a eles.

Entrar no território, porém, não foi tarefa fácil, e demandou 
bastante energia e sensibilidade. O relato aqui exposto pode até dar 
a entender o contrário, uma vez que cabe a ele ser mais direto e 
simples (ora, escrevemos de um ponto em que tudo já transcorreu, 
e é mais fácil a análise retrospectiva). Tal qual os saberes que dali 
emergem, o território é áspero, complexo. Assim, diante da intensi-
dade das práticas e rotinas do Boca de Rua – encontros e trocas que 
se dão em meio a definição de pautas; apuração de matérias; saídas 
de campo; discussões acaloradas sobre o próprio funcionamento do 
grupo; revisão de regras; processos de escrita coletiva; distribuição 
de jornais; saídas para a venda; o encontro com o leitor; e também o 
encontro deste com o texto escrito por pessoas em situação de rua, 
comumente silenciado no debate público (Viana, 2022) –, encontrei 
nas propostas de Moriceau sobre experimentação, um caminho a me 
orientar neste percurso.

O termo “experimentação” convém, especialmente, por 
salientar que eu-pesquisador também me transformo no processo 
e no ato de pesquisar. Apenas “observar” não será possível, então: 
a pesquisa se dá como um mergulho, pondo em relação os sujeitos 
pesquisadores e pesquisados. Coloca-se à distância, neste gesto, 
um ideal de pureza objetivo para o qual a presença do investigador 
no campo é marca a ser apagada, indesejável porque impregnada 
da subjetividade que experimentar algo causa – as sensações, os 
cheiros, as impressões. A pesquisa se dá não só com o cérebro, 
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mas com a pele, os sentidos e os órgãos todos. É a virada afetiva da 
qual fala Moriceau (2020)87:

Na virada afetiva, a pesquisa não é apenas controlada 
pela teoria e pelos conceitos, estes são amplificados, 
questionados e colocados sob tensão pelos afetos e per-
ceptos. É menos uma questão de dissecar e dissertar do 
que de experimentar o que estamos estudando. Não segui-
mos um método seguro, mas deixamos que o encontro 
nos guie (o que, em contrapartida, exige um esforço de 
reflexividade). A pesquisa começa menos com a teoria 
e o pesquisador, e mais com o encontro com o outro, 
com o mundo e com o evento, com o que está vindo – e 
assim se volta não para temas previamente identificados, 
mas para o que no encontro é percebido como estra-
nho, sutil, incompreensível, surpreendente, favorecendo 
momentos de extrema intensidade e significância 
(Moriceau, 2020, p. 23, grifo nosso).

O sentido dessa experimentação é o de fazer nascer, gesto 
distinto de uma mera coleta de dados, “[...] pois o argumento é o 
de que os afetos vão nos forçar a pensar, a criar novos conceitos, 
a produzir uma oportunidade de ‘tornar-se’” (Moriceau, 2020, p.31). 
Uma ressalva, porém: a proximidade exigida na pesquisa salientava, 
para mim, que os pontos fortes de um método podem ser, também, 
suas fraquezas – dois lados de uma mesma moeda. Ao passo que 
a participação-observante facilitava a compreensão dos códigos e 
processos de significação particulares da cultura experenciada, ela 
também carregava consigo alguns riscos metodológicos. Alonso 
(2016) destaca alguns, como, por exemplo, o tempo necessário 
para se construir relações de confiança e o grande volume e a alta 
variedade do material empírico colhido em campo, que pode ser de 

87 Virada afetiva, nos termos de Moriceau, refere-se a procedimentos metodológicos: maneiras 
de se estar no campo, de se relacionar com a pesquisa e com as pessoas pesquisadas; 
abrir-se a sensações e afetos. Há uma discussão mais ampla sobre uma virada afetiva nas 
ciências (The Affective Turn, 2007) que, embora relacionada, não é precisamente o foco de 
nossa discussão aqui.
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difícil sistematização ao final da pesquisa. A autora ainda fala que a 
empatia pode resultar em um “excesso de simpatia” pelo caso estu-
dado. Tudo na balança, entretanto, ainda me parece que a convoca-
ção territorial do Boca de Rua fez desta prática de pesquisa um ato 
necessariamente coletivo, participativo e dialogado, cujas potências 
compensam os riscos.

Portanto, falando de maneira mais objetiva, realizei uma 
pesquisa de campo entre julho e novembro de 2024 (afora a fase 
exploratória, realizada de abril a junho de 2023), quando acompanhei 
as reuniões da equipe do Boca de Rua, que são semanais, a fim de 
compreender os processos e dinâmicas de produção estabelecidos; 
os conflitos; as formas com que as pessoas em situação (ou com 
trajetória) de rua constroem o seu jornalismo e a sua comunicação. 
Acompanhei também as/os integrantes pelas ruas de Porto Alegre, 
em momentos de produção de pautas e de vendas de jornais, atento 
às interações que surgem aí, às instaurações e aos devires: a relação 
com quem passa, com o entorno, com a cidade. 

Ao longo das observações/participações/experimentações, 
utilizei um caderno de campo, preenchido imediatamente após 
cada encontro, de forma a permitir a reativação da memória em um 
momento futuro de interpretação de informações e de escrita da 
tese. A fim de preenchimento deste caderno, levei em conta a noção 
de “notatio” de Barthes (2015), que reforça a importância de (a)nota-
ções “menores”: a captação de sensações, fazendo uso de um olhar 
flexível e amplo. Importava-me entender as regularidades, mas, da 
mesma forma, as irregularidades – as falas isoladas, os movimentos 
laterais e periféricos que afetavam a forma de ser do Boca de Rua. 

Ainda sobre o conceito barthesiano, o autor reforça sua prefe-
rência pelo termo em latim – notatio –, uma vez que ele faz referência 
não a uma (a)notação, somente, mas sim ao ato de notar (o que nos 
motiva a apreender este como um gesto metodológico no campo):
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[...] teríamos que aceitar uma palavra um pouco pedante, 
a palavra notação em latim: notatio (porque é sabido que, 
infelizmente, em francês as palavras terminadas em “tion” 
acabaram designando o produto do ato e não o ato em 
si. Uma notação é, em última análise, uma nota. Mas eu 
gostaria de manter o valor ativo do ato de notar, e é por 
isso que o chamo de Notatio) (Barthes, 2015, n.p., tradu-
ção e grifo nossos).88

A notação carrega uma estreita ligação com a ciência minús-
cula que queremos produzir, que não busca estabelecer verdades, 
mas expor facetas das complexidades que compõem a realidade.

Em termos simples, notação consiste em capturar um 
evento fugaz ou impressão rapidamente, no momento 
em que acontece, e registrá-lo em seu caderno. A nota-
ção é inseparável dos tipos de coisas que a incitam, 
que Barthes chama de notanda: não coisas grandes, 
pesadas, ponderosas, ou significados que precisam ser 
trabalhados ou elaborados; mas pequenas coisas dis-
persas, ligadas a estados de espírito, caprichos, transi-
toriedade, banalidade, circunstância (Sheringham, 2008, 
p. 11-12, tradução nossa).89

Friso que a produção do caderno de campo se dava depois da 
reunião. Por um lado, queria evitar que minha posição se assemelhasse 
a de um observador externo (que faria a afirmação de Carlos – “não 
somos ratos de laboratório” – ainda mais pertinente); por outro, sabia 
haver, na intensidade territorial, um conflito entre observar e escrever: 
“A frase interrompida (que muitas vezes encontramos em nosso diário 

88 No original, em francês: “[...] accepter un mot un peu pédant, le mot notation en latin : notatio (parce 
que vous savez que, malheureusement, en français les mots en « tion » ont fini par désigner le produit 
de l’acte et non pas l’acte. Une notation c’est finalement une note. Mais moi, je voudrais garder la 
valeur active de l’acte de noter, et c’est pour ça que j’appelle ça Notatio)” (Barthes, 2015, n.p.).

89 No original, em inglês: “In the simplest terms notation consists in grabbing a fleeting event or 
impression quickly, on the wing, as it happens, and registering it in your notebook. Notation is 
inseparable from the kinds of things that prompt it, which Barthes calls notanda: not big, heavy, 
ponderous things, or meanings that need to be worked at or worked out; but little stray things, 
linked to moods, whims, transience, banality, circumstance” (Sheringham, 2008, p. 11-12).
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de campo ou em um papel qualquer à mão quando nos ocorreu a 
observação que ela registra) indica claramente a tensão que existe 
entre observar e escrever” (Silva, 2009, p. 182). Experimentar o campo 
de fato (de corpo) exigia uma entrega às relações ali postas, sem que 
eu me afastasse ou me protegesse por meio de aparatos investigativos 
(um caderno de notas pode se tornar um escudo). Devido a isso, esfor-
cei-me para fazer as (a)notações tão logo saísse dos encontros, a fim 
de não exigir demasiado da memória, obstinada em sua fugacidade. 
Assim, devo admitir que é possível que algo tenha se perdido ao longo 
desses processos; porém, da mesma forma, teria perdido outro algo 
caso parasse para fazer anotações durante a experiência de campo – 
a própria experiência, talvez, algo do qual não abria mão.

ENTREVISTAS SEMIESTRUTURADAS 
E EM PROFUNDIDADE

Além da experimentação de campo, a fim de dialogar com 
a complexidade e com as alteridades do Boca de Rua, realizei uma 
série de entrevistas semiestruturadas e em profundidade junto aos 
integrantes do projeto. O objetivo principal era conhecer as expe-
riências e vivências dos integrantes e aprofundar noções de comu-
nicação e percepções de mudanças acionadas pelos processos 
comunicacionais do jornal, pelo ponto de vista de seus integrantes. 
É dizer: para além do que eles fazem objetivamente, queria entender 
o que eles entendem e pensam sobre o que fazem. Era um convite a 
uma reflexão conjunta sobre comunicação, partindo das práticas do 
Boca de Rua, mas sem se encerrar, necessariamente, nelas.

A inspiração central para a realização das entrevistas veio de 
métodos vinculados ao campo da história oral (Hermeto; Santhiago, 
2022), que se preocupa em estabelecer um espaço de escuta amplo 
e demorado, com um ímpeto de abertura ao que é dito pelo sujeito 
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entrevistado – é este, no fim das contas, que sabe o que queremos 
saber; mais que isso, podemos chegar, na conversa travada, a um 
ponto antes desconhecido a ambos (e talvez seja esse o modo mais 
acurado para se afirmar que uma entrevista teve êxito).

Nestas conversas motivadas pelo desconhecido, o impre-
visto construirá sentidos tão importantes (quando não mais) quanto 
as previsibilidades, não representando um erro metodológico de um 
diálogo que saiu de controle; pelo contrário, será a própria evidência 
da ação da diferença, a garantia de estarmos estabelecendo uma 
comunicação de fato produtiva: “[...] muitas das experiências mais 
significativas que temos devem-se justamente à incongruência 
entre nossas expectativas de pesquisa e aquilo que efetivamente 
encontramos em campo. Em uma palavra, ao imprevisto” (Hermeto; 
Santhiago, 2022, p. 21).

Lozano (2022) fala de modo similar quando afirma a histó-
ria oral como o encontro intersubjetivo entre pessoas (entre cultu-
ras, poderíamos dizer):

A história oral, como encontro intersubjetivo entre pes-
soas, produz interações significativas e um corpo de 
relatos gerados entre quem narra sua vida e quem, ao 
conversar e questionar, realiza as entrevistas. No diálogo, 
os imponderáveis aparecem regularmente, apesar do 
planejamento e da elaboração de instrumentos e dis-
positivos que pretendem orientar e controlar o fluxo de 
comunicação. Nem os acordos a priori, nem as expec-
tativas compartilhadas, evitam a aparição do imprevisto. 
Aquilo que não é esperado nem planejado irrompe e 
tensiona a comunicação, pois nos empurra para fora da 
rota ideal e abre novos temas, situações, condições e, em 
especial, outros e novos fins que são postos sobre a mesa 
de conversa pelos que narram sua experiência, sua vida 
(Lozano, 2022, p. 166).90

90 Ademais, é possível dizer, ainda junto a Lozano (2022), que, paradoxalmente, na conversa intensa 
com integrantes do Boca de Rua, o imprevisto é o comum.
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Dessa forma, à altura que fui a campo realizar as entrevistas, 
já em contato com a literatura da história oral e, principalmente, ini-
ciado na cultura do Boca de Rua, busquei manter-me aberto ao que 
era dito, à escuta, atento a estes imprevistos e entendendo descan-
sar neles, mais que em qualquer pergunta pré-pronta que eu pode-
ria possuir, o assunto realmente interessante – o pensamento mais 
potente e frutífero. Em outras palavras, eu queria menos guiar que ser 
guiado, e onde os entrevistados levassem a conversa era exatamente 
onde eu queria chegar (só não sabia disso antes).

Dessa maneira, ciente da energia intensa decorrente das 
práticas do Boca de Rua e de seus jornalistas, assumi de saída que 
as conversas desenhar-se-iam a si próprias; de minha parte, bus-
cava, eventualmente, retomar pontos de interesse meus, com a suti-
leza (ou assim imaginava) de manter a conversa fluída e agradável.  
Entre perguntas-guia que foram repetidas a todos entrevistados, 
cada conversa seguiu seu próprio itinerário, revelando, no trajeto que 
fazia, suas potências particulares. O momento da entrevista – a cons-
tituição de uma fonte oral – não era, para nós, o ponto de chegada, 
mas sim de partida (Lozano, 2022).

Ademais, para além de agir na própria delineação do formato 
das entrevistas – abertas e fluídas –, os imprevistos agiram também 
no cenário em que elas se deram. As duas primeiras conversas que 
realizamos, com Emerson Casagrande e Carlos Henrique da Silva, 
ocorreram nos estúdios de rádio e de televisão da Faculdade de 
Biblioteconomia e de Comunicação (Fabico) da UFRGS, onde está 
situado o PPGCOM, ao qual estou vinculado. Porém, não obstante 
a gentileza dos técnicos destes locais, que auxiliaram a realização 
e a gravação das conversas, estar em um estúdio acentuou alguns 
engessamentos que me mobilizaram a sair dele: em primeiro lugar, 
a limitação de agenda, uma vez que as aulas da graduação tem prio-
ridade para o uso dos espaços; em segundo, o limite de tempo de 
uso, o que comprimia um diálogo que se pretendia desapressado 
e livre; também o deslocamento dos integrantes do Boca de Rua 
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até a Fabico poderia ser uma complicação – não só pelo valor ele-
vado do transporte público, mas também sua localização: percebi 
isso quando Emerson e eu demoramos cerca de uma hora para nos 
encontrarmos no campus (a faculdade de Comunicação está situada 
no campus da Saúde, onde estão outras escolas da UFRGS, o que 
gerou o desencontro); por último, há algo de imponente (para não 
dizer arrogante ou presunçoso) na instituição “universidade”, dema-
siadamente vinculada – em suas arquiteturas, burocracias e lógicas 
operativas – à Ciência Maiúscula que critico aqui; esta característica 
reforçava a hierarquia entrevistador/entrevistado, sujeito pesquisa-
dor/coisa pesquisada, e isso afetava negativamente as possibilida-
des e potências da conversa que buscava estabelecer.

Decidi, então, por uma mudança: eu iria até os entrevistados, 
não eles a mim. Ora, eu queria fazer uma pesquisa territorializada, 
e a esperança era superar uma das barreiras expressa por Silva 
(2009, p.309, tradução nossa) a respeito da realização de entrevis-
tas – a do contexto: “[...] barreira físicas que configuram o entorno 
e a situação da entrevista”91. Entre os exemplos citados pelo autor 
estão uma “excessiva distância” entre os interlocutores ou um pos-
sível incômodo causado pelo mobiliário (ambiente) em que se dá 
a entrevista. Tais barreiras podem “[...] romper o clima psicológico 
de concentração comunicativa, gerando perdas de informação entre 
entrevistador e entrevistado por efeito não desejado da distração” 
(Silva, 2009, p.310, tradução nossa)92. Além da distração, acrescento, 
neste caso, os constrangimentos institucionais e a pressa.

Assim, a estrutura da entrevista precisou ser redesenhada 
(desestruturada, na verdade). O objetivo era conversar com maior 
liberdade. Eu queria passar um dia, ou mais, se assim julgasse  

91 No original, em espanhol: “[...] barreras físicas que configuran el entorno y la situación de la entre-
vista” (Silva, 2009, p. 309).

92 No original, em espanhol: “[...] romper el clima psicológico de concentración comunicativa, gene-
rando pérdidas de información entre entrevistador y entrevistado por el efecto no deseado de la 
distracción” Silva, 2009, p. 310).
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necessário, com cada uma das pessoas que topasse conversar 
comigo, acompanhando suas rotinas, conhecendo-as para além da 
reunião do Boca de Rua. No entremeio, falaríamos sobre comuni-
cação: sobre fazer um jornal, a importância de falar, a luta por ser 
ouvido, o que havia mudado com a vivência no Boca de Rua. Assim, 
para além dos encontros das terças-feiras, pude acompanhá-los, 
alguns e algumas, enquanto vendiam os jornais nas ruas, relaciona-
vam-se com a cidade e com seus outros habitantes (a maioria “em 
situação de apartamento”); pude também compartilhar momentos 
de lazer, quando o intuito de uma conversa livre brotava organica-
mente. Assim, o formato da entrevista tornou-se também imprevisto, 
não só o seu conteúdo: no mais das vezes, as conversas avançaram 
conforme mudávamos de local ou de atividade (tomar um café, sen-
tar, ficar de pé, passear pela vizinhança, almoçar, vender jornais). 
Nestes processos, passei a compartilhar o fascínio de Reinisch 
(2022, p. 200) pela história oral, que “[...] brotou do fato de que a 
pesquisa me leva às pessoas e converso com elas sobre suas vidas, 
enquanto tomamos chá”. Claro, isso resultou em algumas entrevis-
tas longas, o que fez do trabalho de transcrição tortuoso. Devido a 
momentos de silêncio e sem gravação, também recorri, nas entre-
vistas, ao caderno de campo e as notatio; as entrevistas são, simulta-
neamente, uma experimentação de campo e uma conversa aberta.

Todavia não se deve negar, apesar de gestos aproximativos, 
a permanência, em algum grau, de posições assimétricas – o pri-
vilégio geralmente pendendo para quem porta as parafernálias da 
pesquisa (gravador, roteiro, termos de consentimento etc.) (Kind, 
2022, p. 122). Mais um motivo para desenhar a conversa cuidado-
samente de forma a deixá-la fluir, o que impunha, no fundo, reduzir 
minhas possibilidades de controle, colocando-me também em ter-
ritório desconhecido. Por isso, ir ao território confirmou-se como 
um gesto essencial para estabelecer laços de confiança em nossos 
diálogos imprevisíveis, permitindo-nos explorar conjuntamente 
uma territorialidade nova, que produzíamos ali.
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Um outro imprevisto também mudou os desígnios metodo-
lógicos da pesquisa, levando-me até os preceitos da história oral. 
Ele irrompeu de um encontro com Michel Vasconcelos, um dos jor-
nalistas do Boca de Rua. Após uma reunião da equipe, Michel me 
chamou em um canto e pediu ajuda: uma aluna de Jornalismo da 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS) o 
havia convidado a dar uma entrevista. Ela estava produzindo uma 
reportagem para uma disciplina da faculdade e seu intuito era acom-
panhar a rotina de um dos jornalistas do Boca de Rua. Como Michel 
tinha por hábito vender jornais em frente à universidade, ela aprovei-
tou para fazer a proposta a ele, que aceitou. Concordaram, então, em 
se encontrar na semana seguinte para a gravação. Ciente de que eu 
havia estudado Jornalismo na faculdade, Michel pediu para que eu o 
acompanhasse no dia, auxiliando no que julgasse necessário.

À minha vez, aceitei o convite e, no dia marcado, fui até a 
PUC-RS encontrar com o Michel; a aluna, porém, não apareceu, o 
que o deixou bastante chateado: produtor de conteúdos diversos – 
Michel é escritor, faz vídeos, desenha –, ele estava animado com a 
ideia de gravar a entrevista e, possivelmente, ter acesso à estrutura 
da universidade para acompanhar processos de edição e de difusão. 
Diante da frustração do momento e, de forma a não perder a viagem, 
Michel e eu fizemos uma combinação: posto que a ideia era gravar 
a sua rotina, faríamos isso nós mesmos; assim o acompanhei até o 
Morro da Cruz, próximo à PUC-RS, onde mora, sem muitas preten-
sões, mas animado com a ideia de poder conhecê-lo mais.

Foi então que entrei, pela primeira vez, na “Zona Lester”, 
como Michel chama o território que habita (o Morro da Cruz fica 
na zona leste de Porto Alegre). Ali, Michel me apresentou seu uni-
verso particular; e o que passou a acontecer a partir daí delineou 
o que eu pretendia que a tese viesse a ser: a conversa com Michel, 
naquela primeira tarde, gravada em um celular de maneira precária, 
mas com livre movimentação pelo espaço ocupado por ele, com 
liberdade também nos tópicos eleitos para serem aprofundados, 
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permitiu-me antever que era esse um formato interessante para a 
proposta de reflexão conjunta que eu queria elaborar. Na ocasião, 
Michel me mostrou alguns roteiros que havia produzido e que tinha 
planos de filmar. Ele leu trechos de suas obras e pudemos conversar, 
sem pressa alguma, sobre processos de criação, de escrita, os desa-
fios e as motivações por trás da feitura de produtos comunicacio-
nais – reflexões não só do território, ou sobre ele, mas efetivamente 
nele: “filosofando desde o Morro da Cruz”, nomeamos estes nossos 
encontros, que se tornaram vídeos publicados na conta de Michel 
no YouTube (“Espíritos opacos”, 2023; “O Jornal Boca de Rua”, 2023; 
“Tomando Água vs. Cachaça”, 2023).93

Encontramo-nos outras vezes para novas gravações, além de 
um dia para que eu fizesse perguntas mais direcionadas a fins desta 
pesquisa; além disso, Michel me mandou, em diferentes ocasiões, 
gravações suas, para que eu o ajudasse com a edição e ele pudesse, 
então, publicar novos materiais em seu canal94. Estas tardes com 
Michel me permitiram ver, com maior nitidez, a potência de filoso-
far – com tempo e energia disponíveis – desde este outro lugar (no 
caso, o Morro da Cruz, mas me refiro à rua em geral ou apenas a um 
fora do lugar comum, a universidade). Estava ali um formato capaz 
de superar as limitações da burocracia e do ambiente acadêmico, 
historicamente excludente; a abertura estabelecida nesses diálogos 
evidenciou sua potência para alcançar os objetivos de pesquisa 
por mim perseguidos.

Portanto, ainda que haja, na tese, a intenção de “levá-los até 
lá” (à universidade, ao debate acadêmico), mostrou-se mais profí-
cuo, antes, “ir até eles”, ao território, e dialogar (disputar a palavra).  

93 O link para o canal de YouTube do Michel é: https://www.youtube.com/@ZonaLester. 

94 Isso ocorreu, por exemplo, ao longo de meu período de doutorado-sanduíche, em que me ausentei 
de Porto Alegre por oito meses; a histórica enchente que atingiu Porto Alegre em maio de 2024 
ocorreu neste recorte temporal e Michel produziu conteúdos sobre o acontecimento; ajudei-o na 
edição e na publicação deste material (“Diálogos sobre a chuva”, 2024).

https://www.youtube.com/@ZonaLester
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Foi este formato que facilitou, ou até mesmo permitiu, a produção de 
novas territorialidades, resultado do compartilhamento de reflexões 
e saberes – meus, deles e de toda a bibliografia que costuro ao longo 
da pesquisa. Colferai e Miranda (2016, p. 40) falam sobre essas novas 
territorialidades ao discutir suas errâncias cartográficas:

A cartografia busca, tendo como ponto de partida o 
território existencial do pesquisador, rastrear as linhas 
duras, o plano da organização, os territórios vigentes. Ao 
mesmo tempo está atrás das linhas de fuga, das dester-
ritorializações, do surgimento do novo, pois entende que 
no movimento que desterritorializa é que surgem novos 
territórios, novas formas de organizar as subjetividades.

Apesar dos esforços de abertura, cabe sublinhar que as 
entrevistas eram semiestruturadas: tínhamos algumas perguntas-
-guia, teoricamente orientadas, que funcionavam como pontos aos 
quais queríamos chegar (ou voltar). Ou seja: não eram limitadoras 
dos assuntos a serem abordados, mas orientações em um mapa 
(que não existia ainda, ele era desenhado conforme a conversa se 
desenrolava). Proceder dessa maneira enfatizava a necessidade da 
liberdade temporal: o assunto deveria ir tão longe quanto necessário 
a fim de que passássemos pelas perguntas-guia sem forçar dema-
siadamente a conversa nessa direção. Sem delimitação de tempo, 
o ponto de saturação das entrevistas irrompia quando a conversa 
se repetia ou quando eu percebia já ter passado por todos os pon-
tos pré-estabelecidos sem que algo diferente surgisse. O cansaço, 
também – meu e deles – era outro fator, momento em que ou a 
entrevista era encerrada ou interrompida para ser retomada outro 
dia, se necessário fosse. 

Por fim, voltamos a uma questão central neste debate meto-
dológico sobre aproximações e construções de alteridades: a escuta 
atenta. Fazer a pesquisa nos moldes por nós propostos obriga-nos a 
confiar na oralidade, na narratividade, nos processos de significação (e 
na parcialidade inerente a eles) dos relatos por parte dos entrevistados.  
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Estes pontos são, tradicionalmente, apontados como fraquezas deste 
tipo de investigação – que teria sua cientificidade reduzida por isso. 
Aqui, reforço, junto a Hermeto e Santhiago (2022), que estes supos-
tos “pontos fracos” podem ser, precisamente, a força de tal postura 
metodológica: não se busca uma verdade a respeito da comunicação 
produzida pelo Boca de Rua; antes, incentiva-se elaborações sobre 
os processos que a geram e o que é gerado por ela. “Também é bom 
encarar uma entrevista não como uma missão para a apuração de 
fatos para nosso projeto, e sim como um exercício de construção de 
uma relação; isso pode mudar a dinâmica” (Shopes, 2022, p. 209).

Escutar faz parte desta constituição de uma relação, e não 
deve ser entendido como um ato “puro”: é ele também um gesto, 
feito de um modo. Ouvir é um ato tão subjetivo quanto falar: “O que 
ouvimos depende muito de como estamos posicionados em rela-
ção às estruturas mais amplas do poder social, bem como da estru-
tura do projeto ou do objetivo das nossas entrevistas” (High, 2022, 
p. 46-47). Ora, houve um motivo para ir até o Boca de Rua e ouvi-lo, 
que era fazer pesquisa: e esse motivo direcionou meu ouvido, olhos, 
boca. É inevitável: escutamos e vemos de um jeito, o que significa 
que, ao perceber algumas coisas, não percebemos muitas outras. 
Por isso a entrevista fundada nos métodos da história oral não está 
preocupada em extrair a veracidade dos fatos narrados ou em testar 
hipóteses; antes, o entendimento é de que “[...] as narrativas forne-
cem acesso a vivências, a formas de ver e significar o mundo, e cons-
tituem sinais de como os indivíduos se apropriam de informações 
e acontecimentos” (Guimarães, 2022, p. 192). Similarmente, Mauad 
(2022, p. 73) destaca que, nas entrevistas de história oral, “[...] não se 
trata de ‘dar voz’, mas de aprender a escutar, implicando o reconheci-
mento das formas como os sujeitos elaboram cotidianamente a sua 
experiência pregressa”.
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CONCLUSÃO

A proposta metodológica aqui apresentada (e melhor ela-
borada em Viana [2025]) é territorializada e também dialógica. O 
objetivo é produzir uma abertura para as alteridades dialogarem, 
uma fresta capaz de fazer surgir algum tipo de reflexão conjunta nas 
pesquisas acadêmicas. No caso particular – o de uma investigação 
junto ao Boca de Rua, a respeito de seus processos comunicacio-
nais e suas potenciais contribuições às teorias da comunicação –, 
as reflexões se dão em nenhum outro lugar que não no território, 
no chão, lastreadas na experiência concreta de um grupo de pessoas 
em situação (ou com trajetória) de rua que pensa modos de comu-
nicar, sendo o jornalismo um deles (há outros, como, por exemplo, 
a produção de documentários ou o desenvolvimento de táticas de 
ocupação das ruas e de estratégias de marketing para a venda dos 
exemplares do jornal). Esta postura metodológica é o que chamei 
de teorização desde baixo (sem nenhuma significação hierárquica, 
explicamos já: trata-se de fazer a pesquisa ligada aos territórios com 
os quais ela está ligada).

Devido a isto, aliás, que não considero a investigação com 
o Boca de Rua apenas um estudo de caso (em que pese seja um95). 
Isso porque não coube ao Boca de Rua o papel de “caso exemplar” 
de um tipo de comunicação (a de-formativa, conforme esboçamos 
na tese) e nem da falta dela, mero modelo a ser seguido ou algo 
no qual o pesquisador possa apontar erros e deficiências. Antes, as 
próprias noções desenvolvidas só puderam surgir e ganhar corpo 
a partir da vivência junto à realidade do jornal e das contribuições 
de seus integrantes – os doutores em Ruaologia (o campo de saber 
próprio de quem experienciou a vida nas ruas). Reafirmo, portanto, 

95 “Os estudos de caso buscam retratar a realidade de forma completa e profunda. O pesquisador 
procura revelar a multiplicidade de dimensões presentes numa determinada situação ou problema, 
focalizando-o como um todo. Esse tipo de abordagem enfatiza a complexidade natural das situações, 
evidenciando a inter-relação dos seus componentes” (Lüdke; André, 1986, p. 19, grifo nosso).
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a proposta de pensar junto: a intenção foi compor uma aliança na 
qual os integrantes do Boca de Rua ocupassem o papel de sujeitos 
produtores, posições similares às que Iuri Lotman, Donna Haraway, 
Luiz Rufino e outras vozes com as quais dialogamos na tese ocupam. 
Em última instância, busquei desmontar qualquer hierarquia entre os 
pensamentos de um Michel ou de outro – o Vasconcelos, integrante 
do Boca de Rua; e o Maffesoli, o sociólogo francês: de todos eles fiz 
recortes e amarrações conforme o que parecia mais apropriado para 
embasar raciocínios e desenvolver ideias. Resultado de costuras e 
remendos, aliás, tais ideias não deveriam jamais ser consideradas 
feitos individuais (“meu”, “minha ideia”, “minha tese”), mas sim coleti-
vos. Suturar conceitos e práticas antes distantes, desenhar um novo 
território, encruzilhar: essa é a proposta.

A encruzilhada, afinal, é o lugar das incertezas, das 
veredas e do espanto de se perceber que viver pres-
supõe o risco das escolhas. Para onde caminhar? A 
encruzilhada desconforta; esse é o seu fascínio (Simas; 
Rufino, 2018, p. 23-24).
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RESUMO

Nosso tema é a forma como as plataformas de publicidade programática 
se apropriam das nossas relações com a alteridade, o objeto é o 
Gerenciador de Anúncios do Facebook. Nosso objetivo é investigar, pelo 
viés das affordances o que é obtido sobre nós para que as plataformas 
de publicidade programática compreendam nossa forma de se relacionar 
com a alteridade. Nosso trajeto metodológico consiste em pesquisas 
bibliográficas e exploratórias e descrevemos algumas funcionalidades e 
possibilidades presentes nas interfaces das plataformas de publicidade 
programática sob a perspectiva das affordances, as quais evidenciem 
como estas se apropriam das nossas experiências com a alteridade. 
Observou-se que um elemento vital para a operação das plataformas de 
publicidade programática se apresenta obtenção de informações sobre as 
nossas experiências com os outros.
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INTRODUÇÃO

As plataformas, em suas operações, se apropriam de nossas 
vivências, e, entre as informações obtidas sobre nós, apresentam 
nossas formas de se relacionar com o outro. A alteridade, conforme 
Di fanti (2020), é definida por Bakhtin como a relação inseparável 
entre o eu e o outro em que há um coenvolvimento. Por sua vez, Filho 
(2015) observa que a relação entre o eu e o outro na contemporanei-
dade, na qual a comunicação se sucede em grande medida por meio 
das plataformas online, não se dá na plenitude. O modo como se dá a 
comunicação atualmente, em grande medida é explicado mais deta-
lhadamente por Hartley, Ibrus e Ojamaa (2021), que argumentam que 
a cultura cria formas cada vez mais abstratas e tecnologicamente 
equipadas para gerar conhecimento e promover a interação entre os 
indivíduos, entre outros aspectos. Levando isso em conta, Hartley, 
Ibrus e Ojamaa (2021) apresentam sua visão sobre a presença de 
uma semiosfera digital, destacando que muitos processos de veicu-
lação e construção de significados são realizados por diversos dispo-
sitivos computacionais que se conectam de maneira complexa entre 
si. Esses equipamentos, assim, veiculam e produzem uma variedade 
de textos que consumimos em nosso cotidiano. Nesse sentido, per-
cebemos a relevância de nos voltarmos para o estudo da publicidade 
programática, a qual é uma forma de comunicação que se relaciona 
com o meio social, não somente com a sua esfera significante, mas 
também com o a-significante (Guattari; Rolnik, 2011) ou linguagem 
artificial (Lotman, 1996).

Nos orientaremos pelo seguinte problema de pesquisa: como 
as funcionalidades e possibilidades presentes nas interfaces das pla-
taformas de publicidade programática evidenciam quais são as infor-
mações capturadas sobre a nossa forma de constituir relações com 
o outro? Nosso objetivo é investigar, pelo viés das affordances, o que 
é obtido sobre nós para que as plataformas de publicidade progra-
mática compreendam nossa forma de se relacionar com a alteridade.
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Nosso trajeto metodológico consiste em pesquisas bibliográ-
ficas e exploratórias e descrevemos algumas funcionalidades e pos-
sibilidades presentes nas interfaces das plataformas de publicidade 
programática sob a perspectiva das affordances as quais evidenciem 
como estas se apropriam das nossas experiências com a alteridade. 
Para tal feito, escolhemos como objeto o Gerenciador de Anúncios 
do Facebook. Nossa análise é sustentada na fundamentação teó-
rica a partir de Guattari e Rolnik (2011), Guattari (2012), Lazzarato 
(2014), Silveira (2017; 2019) e na semiótica da cultura. Dessa maneira, 
visamos desenvolver um entendimento sobre o modo como as pla-
taformas compreendem nossa relação com outros sujeitos a partir 
do seu modo de operar.

Estruturamos nosso percurso reflexivo em dez etapas. 
Começamos com esta exposição, que apresenta nossas questões 
acerca da relação entre a publicidade programática e a alteridade. 
Na sequência, abordamos nossa investigação exploratória sobre a 
publicidade programática. O terceiro momento tem como foco as 
plataformas, aqui visamos compreender o que são e como operam 
esses meios que propiciam o funcionamento da publicidade progra-
mática. Na quarta parte, discorremos sobre as condições que possi-
bilitaram a emergência das lógicas de controle sobre os indivíduos, 
bem como a própria publicidade programática. No quinto ponto, 
analisamos as semióticas a-significantes. No seguimento, tratamos 
sobre a alteridade. No sétimo tópico, examinamos a semiótica da 
cultura, a qual será utilizada em nossa fundamentação teórica e na 
análise do objeto estudado. No oitavo momento, dedicamo-nos a 
outro suporte metodológico: a teoria das affordances. Em penúltimo 
lugar, apresentamos uma descrição do nosso objeto, o Gerenciador 
de Anúncios do Facebook sob a perspectiva das affordances e con-
cluímos nossa análise com considerações finais.
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A PUBLICIDADE PROGRAMÁTICA

Visando obter mais informações para uma melhor compreen-
são da publicidade programática, conduzimos uma pesquisa explora-
tória que nos permitisse um aprofundamento nesse tema. Para isso, 
utilizamos dados de uma plataforma de publicidade programática, 
uma revista do setor e um e-book da Interactive Advertising Bureau 
Brasil (IAB BRASI, 2016), a associação das empresas de publicidade 
digital, além de recorrer a recursos bibliográficos.

A publicidade programática é frequentemente referida por 
diferentes termos, como publicidade digital, exibição orientada por 
dados e big data. Segundo Busch (2016), ela pode ser definida como 
a veiculação automática de anúncios digitais, fundamentada na pro-
babilidade de visualização desses anúncios. A compra e otimização 
das campanhas publicitárias podem ocorrer em tempo real e também 
automatizadamente. A segmentação do público pode ser feita com 
base no histórico de consumo, interesses e outros dados variados 
(Oliveira; Sani, 2021). As semióticas a-significantes ou linguagens 
artificiais que possibilitam as operações computacionais também 
são essenciais para o funcionamento da publicidade programática. 

A implementação de algoritmos para automação de fluxo de 
trabalho e machine learning faz parte das operações da publicidade 
programática. Esses recursos têm o objetivo de apresentar anúncios 
com maior probabilidade de alcançar os resultados desejados junto 
ao público (Amazon Ads, 2023). Silveira (2017) aponta que, com base 
no histórico de navegação online dos usuários, os algoritmos de 
machine learning tomam decisões informadas pela análise das infor-
mações coletadas. Hoje em dia, as estruturas algorítmicas desem-
penham um papel crucial na mediação e regulação das interações 
sociais. Os algoritmos consistem em sequências finitas de operações 
dentro de uma rede lógica interconectada (Silveira, 2019). Não há 
neutralidade nos algoritmos; eles possuem um caráter performativo 
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e influenciam ativamente o ambiente em que estão inseridos, pro-
vocando reações e gerando mudanças nas esferas sociais mesmo 
quando sua presença não é imediatamente reconhecida. Redes 
sociais e mecanismos de busca como Yahoo e Bing, assim como 
plataformas digitais publicitárias, dependem dessas estruturas algo-
rítmicas (Silveira, 2017).

AS PLATAFORMAS

Considerando-se que as plataformas são centrais para a 
operação da publicidade programática, entendemos ser relevante 
compreender o que elas são e como se relacionam com a esfera 
social. Primeiramente, é relevante considerarmos que as plataformas 
realizam crescentemente a mediação das práticas sociais. Nesse 
contexto, o conceito de affordance desenvolvido por Gibson, (1986) 
se revela pertinente para ponderar sobre como os indivíduos cons-
troem suas práticas baseados nas possibilidades políticas e materiais 
oferecidas pelos desenvolvedores (D’Andréa, 2020). 

Uma plataforma online é uma estrutura digital programável 
criada para organizar as interações entre pessoas, incluindo indiví-
duos, empresas e órgãos governamentais. Essas plataformas não 
devem ser vistas isoladamente por funcionarem dentro de um espaço 
online que é influenciado por sua própria lógica. O termo ecossistema 
de plataformas refere-se a um conjunto de plataformas interligadas 
e gerenciadas por determinados mecanismos (Van Dijck; Poell; Wall, 
2018). As informações alimentam uma plataforma, que opera de 
maneira automatizada e organizada mediante algoritmos e interfaces. 

As plataformas, segundo Srnicek (2017), acabaram por 
transformar-se em um caminho eficaz para monopolizar, extrair, 
analisar e usar o grande volume de dados que eram armazenados.   
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As plataformas por se situarem entre os usuários e serem a base sobre 
a qual se sucedem às atividades destes, isto oportuniza a elas acesso 
privilegiado para registrá-las (Srnicek, 2017). Para exemplificar essa 
questão, uma ferramenta de busca pode capturar informações sobre 
as pesquisas dos indivíduos, as quais manifestam suas aspirações 
flutuantes. Por sua vez, as redes sociais, na condição de plataforma 
de rede social, armazenam uma ampla gama de interações sociais 
íntimas que podem ser mantidas em sua base de dados. Conforme 
Silveira (2019), a acumulação de grandes volumes de dados propícia 
aos desenvolvedores de algoritmos a capacidade de criar categorias 
identitárias fundamentadas nos hábitos de navegação na internet e 
no cruzamento com outras informações. 

O CONTROLE SOBRE OS INDIVÍDUOS

Com a introdução de novas tecnologias destinadas ao moni-
toramento social, emergiu uma nova realidade para o indivíduo 
contemporâneo: o perfilamento. Este conceito denota um tipo de 
controle indireto sobre os indivíduos, sustentado pela exploração das 
informações pessoais coletadas a partir do acesso a sites, aplicativos 
e redes sociais, conforme destacado por Mattelart e Vitalis (2015). 

Zuboff (2021), que compreende e define a exploração do 
controle sobre os sujeitos como capitalismo de vigilância, ressalta 
que é crucial reconhecer que este não se resume à tecnologia; tra-
ta-se de uma lógica que permeia e orienta as ações tecnológicas. O 
capitalismo de vigilância constitui um modelo econômico que não 
pode ser dissociado do ambiente digital; entretanto, esse último não 
deve ser confundido com o próprio conceito digital. O digital possui a 
potencialidade de manifestar diferentes formas, determinadas pelas 
lógicas sociais e econômicas em operação. Nesse mesmo sentido, 
Silveira (2017) argumenta que a comercialização da vida pessoal, 
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assim como da intimidade e do afeto, orienta a economia informa-
cional sustentada no mercado de dados. 

O capitalismo de vigilância exige, unilateralmente, a experi-
ência humana como matéria-prima gratuita para sua conversão em 
dados comportamentais. Parte desses dados é utilizada para apri-
morar produtos e serviços, enquanto o restante é considerado um 
superávit comportamental dos proprietários que alimenta sofistica-
dos processos produtivos integrados a produtos preditivos, os quais 
antecipam as ações das pessoas em diferentes contextos temporais. 
Esses produtos preditivos são comercializados em um novo formato 
mercadológico designado como mercados de comportamentos 
futuros (Zuboff, 2021).

Atualmente, os meios de produção estão subordinados aos 
meios de modificação comportamental, os quais se tornam pro-
gressivamente mais complexos. Nessa perspectiva, o capitalismo 
de vigilância cria uma nova forma de poder que a autora denomina 
instrumentalismo. O poder instrumental consegue compreender 
e modelar o comportamento humano em benefício dos interesses 
alheios (Zuboff, 2021). 

Lazzarato (2006) argumenta que no capitalismo contempo-
râneo a interação entre oferta e demanda passou por uma transfor-
mação significativa na medida em que os consumidores se tornaram 
o foco central das estratégias empresariais. No contexto atual do 
capitalismo, as máquinas de expressão — marketing, comunicação 
e opinião — revelam um potencial crescente. Assim, mais do que 
qualquer outro aspecto, o ato de consumir adquire o significado 
de pertencimento a um mundo, estabelecendo conexões com um 
determinado universo. Este universo é formado através dos agen-
ciamentos de enunciação e pelos regimes de signos engendrados 
pela publicidade. A ampliação da oferta de mundos — sejam estes 
associados ao consumo, informação, trabalho ou lazer — é uma 
característica marcante das sociedades contemporâneas de controle 
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(Lazzarato, 2006). Essas questões expostas pelo autor, sobre a trans-
formação nas estratégias empresárias que passam a se centrar no 
consumidor, explicam em grande medida o interesse das platafor-
mas de publicidade, entre outras organizações, de conhecerem tão 
minuciosamente cada pessoa.

SEMIÓTICAS A-SIGNIFICANTES

Silveira (2017) postula que uma sociedade regida por algorit-
mos equivale a uma sociedade matematizada. A algoritmização das 
ações e interações humanas indica uma considerável quantificação 
e sistematização matemática das relações sociais. Nesse contexto, 
revela-se pertinente refletir sobre essa dinâmica à luz das teorias 
desenvolvidas por Guattari e Rolnik (2011) e Lazzarato (2014), no 
que tange ao papel das semióticas a-significantes ou da linguagem 
artificial (Lotman, 1996) na sociedade contemporânea. Para esses 
teóricos, as linguagens de programação, fórmulas matemáticas e 
índices financeiros configuram semióticas a-significantes ou lingua-
gens artificiais. Lotman (1996) amplia essa compreensão ao afirmar 
que a língua transcende os idiomas convencionais como chinês ou 
francês; ela também abrange os sistemas elaborados artificialmente 
por diversas ciências utilizados para descrever conjuntos específi-
cos de fenômenos denominados línguas artificiais ou ainda metalin-
guagens científicas. 

A potência das semióticas a-significantes reside no fato de 
que, por um lado, elas representam formas de avaliação e mensu-
ração “automática” e, por outro lado, conectam e tornam “formal-
mente” equivalentes esferas heterogêneas de força e poder assimé-
tricos ao integrá-las e racionalizá-las para a acumulação econômica 
(Lazzarato, 2014, p. 41). 
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Guattari e Rolnik (2011), ao discutirem o conceito de máquina, 
fazem uma distinção em relação à ideia presente na mecânica. Para 
esses pensadores, a mecânica é limitadamente autocontida, man-
tendo unicamente relações perfeitamente codificadas com o exterior. 

As máquinas, no sentido lato (isto é, não só as máqui-
nas técnicas, mas também as máquinas teóricas, sociais, 
estéticas etc.), nunca funcionam isoladamente, mas por 
agregação ou por agenciamento. Uma máquina técnica, 
por exemplo, numa fábrica, está em interação com uma 
máquina social, uma máquina de formação, uma máquina 
de pesquisa, uma máquina comercial etc. (Guattari; 
Rolnik, 2011, p. 385).

Conforme Lazzarato (2014), a máquina se integra à natureza 
humana porque não existe oposição entre o humano e a máquina, 
tendo em vista a busca por encontrar correspondências entre ambos. 
Segundo Lazzarato (2014), Guattari propõe uma comunicação entre 
humanos e máquinas que visa compreender como os sujeitos se rela-
cionam com as máquinas. O autor argumenta que, para compreender 
o conceito de máquina, é necessário afastar-se de dicotomias como 
sujeito/objeto, uma vez que a desconsideração da máquina oportu-
nizou sua separação da natureza humana. A máquina é uma parte 
integrante da natureza humana. O maquinismo não cria um contraste 
entre homem e máquina no sentido de buscar correspondências; o 
objetivo do teórico é promover a comunicação entre eles, demons-
trando, assim, como o homem interage com a máquina ou até mesmo 
com outros elementos para formar uma máquina, sendo esses elemen-
tos ferramentas, animais ou outros seres humanos (Lazzarato, 2014). 

A máquina é um agenciamento material e semiótico e 
também atual e virtual. Por um prisma, antes de ser uma técnica, 
a máquina possui características diagramáticas, incorporando 
diagramas, planos e equações. Por outro prisma, deve-se consi-
derar que existem na máquina dimensões visíveis sincrônicas o 
agenciamento dos componentes, planos e equações; além disso, 
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há dimensões virtuais diacrônicas, o que se sucede por essasse 
apresentarem na intersecção das máquinas que já existiram e 
aquelas que ainda estão por vir (Lazzarato, 2014). Um exemplo 
elucidativo nessa perspectiva é o ambiente fabril onde este se 
configura como uma máquina composta por homens e máquinas 
técnicas que atuam como elementos integrantes. 

Existe um permanente dependência por parte da máquina 
de elementos exteriores para a sua existência. Nisso está envolvida 
não somente uma interdependência com o sujeito que a fabrica e 
a coloca em operação ou a desmantela, como também ela mesma 
apresenta uma relação de alteridade com outras máquinas, atuais 
ou virtuais. Guattari (2012) observa que no intento de obter cada 
vez mais vida as máquinas requerem em troca no caminho de seu 
phylum evolutivo um volume maior de vitalidade humana abstrata.

É através das semióticas a-significantes que as máquinas 
estabelecem comunicação com os seres humanos, assim como 
acontecem relações similares entre outras máquinas e fenômenos 
reais. A ação sobre o real neste contexto maquinocêntrico exige 
artificialidade a qual necessita ser cada vez mais abstrata. Nesse 
âmbito maquinocêntrico, o ser humano forma corpo com as máqui-
nas e as semióticas a-significantes (Lazzarato, 2014). As semióticas 
a-significantes possibilitam a comunicação tanto entre máquinas 
quanto entre máquinas e indivíduos e abrangem ainda fenôme-
nos reais. Os sujeitos constituem um corpo com as máquinas e as 
semióticas a-significantes na esfera maquinocêntrica. Percebemos 
que a forma de operação das distintas plataformas deixa isso muito 
evidente, pois tais aparatos funcionam pelo nexo entre distintos 
actantes, incluindo as plataformas e os sujeitos. Assim, é viável 
compreender plataformas como a do Facebook, por exemplo, como 
uma máquina composta pelo sistema da rede social e pelo âmbito 
publicitário programático do Facebook; essa máquina estabelece 
uma relação de alteridade com os indivíduos e comunica-se com 
eles mediante interações nas redes sociais e fora delas.
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RELAÇÕES DE ALTERIDADE

As plataformas publicitárias efetivam processos que têm 
como intento elaborar a compreensão dos sujeitos. Por meio de 
avançados recursos tecnológicos que realizam ações minuciosas, 
elas fazem a obtenção do vasto volume de dados sobre a vida coti-
diana dos indivíduos e, posteriormente, tratam essas informações. 
Considerando-se que algoritmos e sistemas de inteligência artificial 
não são neutros, sendo sim performativos com capacidade de afetar 
o contexto social, sua orientação segue o encaminhamento dos inte-
resses de seus desenvolvedores. 

A forma como estabelecemos nossas relações com os outros 
nas plataformas evidencia nossos sentimentos, estranhamentos, ami-
zades e outros. No meio digital, segundo Filho (2015), distinguem-se 
dois tipos de outro: o outro familiar e o outro desconhecido. Com o 
primeiro, estabelecemos relações complementares; as mensagens 
e arquivos compartilhados enriquecem uma conexão offline que nor-
malmente não apresenta conflitos. De fato, nos deparamos com uma 
alteridade radical ou semirradical quando outro nos provoca e per-
turba nossa estabilidade. Tais interações com o outro se constituem 
em dados que são coletados, armazenados, tratados e usados para 
constituir perfis pessoais e de grupos. Nesse processo, a qualidade 
dos sujeitos busca ser entendida a partir de sistemas matematizados, 
em que se dão a seleção, a classificação, e a categorização. A comuni-
cação entre as plataformas de publicidade programática e as pessoas 
ocorre por meio do aspecto significante da publicidade e também 
pelas semióticas a-significantes. 

No entendimento de Martino (2016), a constituição de uma 
interação comunicativa demanda a aceitação do outro como uma 
alteridade que deve ser compreendida. A explicação do outro é uma 
abordagem que tende à simplificação das complexidades – o que é, 
sem dúvida, indispensável em um primeiro instante, para assegurar a 
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compreensão da interação com o outro; contudo, o desafio reside em 
transitar da explicação do outro para a sua verdadeira compreensão. 

A perspectiva baseada na noção de identidade também difi-
culta a aproximação entre o eu e o outro, pois tanto identidade quanto 
diferença são regidas por um processo fundamentado na diferença, 
como aponta Silva (2014). O autor esclarece como identidade e dife-
rença emergem nessa dinâmica: geralmente, concebemos a diferença 
como derivada da identidade, ou seja, identificamos a norma pelo que 
somos e descrevemos o que não somos por meio da diferença. No 
entanto, ao desenvolver sua análise, Silva (2014) conclui que identi-
dade e diferença se determinam mutuamente. Em outras palavras, 
ele argumenta que a diferença precede essa relação, sendo o próprio 
processo pelo qual ambas, identidade e diferença, se constituem.

Cada indivíduo ocupa uma posição singular, um núcleo de 
valor real, tanto responsivo quanto responsável, estabelecendo uma 
alteridade constitutiva capaz de gerar significações em contextos 
sócio-históricos específicos, explica Bakhtin, citado por  Di Fanti 
(2020), ao tratar sobre a relação inseparável entre o eu e o outro. Esses 
centros de valores, os quais constituem a base da estrutura do mundo 
real do ato singular, se estabelecem em relações tensas, uma vez que 
nem um se alinha perfeitamente com o outro. Ademais, cada um per-
cebe a si mesmo e ao outro sob uma perspectiva singular, sempre 
em transformação: “eu-para-mim, outro-para-mim e eu-para-o-outro”.  
Todos os valores e as disposições espaço-temporais são organiza-
dos em torno do eu e do outro em suas complexas inter-relações. No 
contexto em questão, o ato humano implica uma atividade que é par-
ticipativa, axiológica e dialógica por parte do sujeito (Martino, 2016). 

Martino (2016) destaca que os vínculos comunicativos com 
a alteridade surgem da capacidade de entender o outro. A cons-
trução de relações de comunicação com a alteridade parece exigir 
uma aproximação que privilegie mais a compreensão do que a mera 
explicação. Ao se tentar explicar o ser humano, há uma tendência à 
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redução das complexidades, algo que é necessário, sem dúvida, em 
um primeiro momento para assegurar a inteligibilidade nas relações 
com a alteridade; no entanto, o desafio reside em avançar da explica-
ção do outro para alcançar uma autêntica compreensão. 

SEMIÓTICA DA CULTURA

A aplicação da semiótica da cultura em nosso estudo sobre 
a relação da publicidade com a alteridade será pautada em três 
aspectos: a semiosfera, o texto e a linguagem. Conforme Lotman 
(1996), o foco da Semiótica da Cultura é especificamente o processo 
de produção de sentido. A compreensão do autor é de que não exis-
tem sistemas semióticos que de forma apartada operem. Seu fun-
cionamento somente ocorre ao estarem imersos em um continuum 
semiótico, o qual é repleto de formações semióticas de vários tipos e 
que tem vários níveis de organização. Esse continuum semiótico foi 
definido por Lotman como semiosfera. O espaço da semiosfera tem 
um caráter abstrato, contudo, isso não significa que o conceito de 
espaço empregado nessa perspectiva tenha um sentido metafórico. 
Conforme Lotman (1996), essa abordagem refere-se a uma deter-
minada esfera que possui características distintivas conferidas a um 
âmbito fechado em si. Os processos comunicativos e a produção 
de uma nova informação somente se sucedem dentro deste espaço. 

São vários aspectos distintivos que caracterizam a semios-
fera. O primeiro aspecto é a especificidade da sua delimitação. O 
conceito de semiosfera está relacionado a certa homogeneidade 
e individualidade semióticas. Tais conceitos referem-se à natureza 
delimitada da semiosfera em relação ao espaço extrasemiótico ou 
alosemiótico que a envolve.

Um dos conceitos mais importantes em relação ao caráter 
semioticamente delimitado vem a ser o de fronteira. Considerando-se 
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que o espaço da semiosfera apresenta um caráter abstrato, não se 
deve pensar sua fronteira sustentado em uma concepção concreta. 
O caráter fechado da semiosfera é concernente ao fato dela não 
poder estar em contato com textos alosemióticos ou com não-textos. 
Tais textos somente passam a ter realidade para essa semiosfera a 
partir do momento em que ela os traduza para uma das linguagens 
do seu espaço interno, ou seja, semiotizando os fatos não semióticos. 

A fronteira do espaço semiótico não é um conceito artificial, 
sendo sim uma posição funcional e estrutural muito relevante, a qual 
determina a essência de seu mecanismo semiótico. Podemos afir-
mar que a fronteira vem a ser um mecanismo bilíngue que realiza 
a tradução das mensagens externas para a linguagem interna da 
semiosfera e vice-versa. Desse modo, somente com a sua ajuda, a 
semiosfera pode efetivar os contatos com os espaços não semióti-
cos e alosemióticos (Lotman, 1996).

Notamos a presença de uma semiosfera própria da publici-
dade programática no ambiente digital, a partir das noções sobre 
a semiosfera digital elaboradas por Hartley, Ibrus e Ojamaa (2021). 
Segundo os autores, a semiosfera existe há séculos e, ao longo desse 
período, passou por transformações acompanhando o progresso das 
tecnologias de comunicação desde os primórdios da fala humana. 
É importante considerar que a cultura tem criado formas cada vez 
mais abstratas e tecnologicamente elaboradas para produzir conhe-
cimento e facilitar a interação entre as pessoas, entre outras funções.

Nesse cenário, Hartley, Ibrus e Ojamaa (2021) apresentam 
sua visão sobre a existência de uma semiosfera digital que integra a 
era das máquinas, já que muitos processos de criação de significa-
dos são efetuados por dispositivos computacionais complexamente 
interconectados. Esses dispositivos auxiliam na geração de múltiplos 
textos que consumimos no dia a dia. Para os autores, o termo digital 
engloba um conjunto de fenômenos predominantes na sociedade 
contemporânea, onde eletrônica, telecomunicações, radiodifusão, 
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computação, internet, automação e inteligência artificial se fundem e 
se integram para estimular as forças armadas, a economia, a política 
e a cultura em níveis pessoal, corporativo e internacional. 

O foco da semiótica da cultura está na análise do funciona-
mento semiótico do texto real, onde contradições surgem devido à 
associação dos textos com diferentes estruturas. Essa análise tam-
bém contempla inconsistências estruturais e indefinições de sentido. 
Em uma única peça textual, esses elementos são considerados fun-
cionais. Para uma mensagem ser vista como texto, é preciso estar 
codificada de duas maneiras. Primeiro vem o enunciado na língua 
natural; depois ocorre sua conversão para um formato ritualizado 
codificado por meio de uma linguagem secundária — ou seja, em um 
texto. Ao mesclar essas duas formulações em um estágio posterior, 
resulta-se na criação de um texto de segunda ordem (Lotman, 1996).

A linguagem é outro ponto crucial para a semiótica da cultura. 
Sob essa perspectiva, qualquer sistema que possibilite comunicação 
entre um emissor e um receptor é considerado uma forma de lin-
guagem. Essa abordagem inclui situações nas quais a interação não 
ocorre somente entre indivíduos; ela também envolve mecanismos 
de transmissão e recepção. Quando falamos sobre língua, não nos 
limitamos apenas ao chinês ou português; na semiótica da cultura, 
língua também abrange sistemas artificialmente criados pela ciência 
relacionados a grupos específicos chamados línguas artificiais.

AS AFFORDANCES DAS PLATAFORMAS 
DE PUBLICIDADE PROGRAMÁTICA

A noção sobre as affordances permite afirmar que um recurso 
vai além de sua mera essência funcional, uma vez que os símbolos 
e conotações a ele relacionados carregam um valor significativo.  
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A ação de pressionar um botão, por exemplo, assume um significado 
intrínseco, funcionando como um mediador e comunicador vincula-
dos a diversos outros recursos. As características atuam como ele-
mentos comunicacionais fundamentais na geração de significados e 
significância, conforme exemplificado pelas representações visuais 
presentes em interfaces de softwares, por exemplo (Bucher; Helmon, 
2018). A concepção das affordances também é aplicada para eluci-
dar as capacidades proporcionadas pelos artefatos materiais, como 
as tecnologias de mídia, reconhecendo aquilo que essas tecnologias 
permitem aos indivíduos realizar (Bucher; Helmon, 2018).

Bucher e Helmon (2018) expõem que as interfaces geram 
relações e as tornam perceptíveis. Esta abordagem transcende a 
análise superficial de uma plataforma isoladamente ao considerar as 
interfaces interconectadas entre diferentes plataformas que facilitam 
a mediação entre elas.

Do ponto de vista metodológico, neste momento iniciare-
mos uma descrição de algumas funcionalidades do Gerenciador de 
Anúncios do Facebook sob a ótica das affordances, visando entender 
melhor as relações evidenciadas pela interface deste sistema no que 
diz respeito a relação com a identidade dos sujeitos. Posteriormente, 
será realizada uma análise fundamentada na teoria relevante e 
na semiótica cultural.

DESCRIÇÃO DO GERENCIADOR 
DE ANÚNCIOS DO FACEBOOK

Na seção “Público” do Gerenciador de Anúncios são pro-
porcionadas duas formas de definir o público que vai receber uma 
campanha, uma é pelo recurso “Público Advantage”; nesta, a pla-
taforma procura automaticamente o público-alvo apropriado para a 
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campanha publicitária. Já na funcionalidade “Públicos personaliza-
dos”, a seleção do público é realizada manualmente com base em 
diversos critérios. Entre os recursos que observamos que permitem 
à plataforma inferir no modo como nos relacionamos com os outros, 
destacamos o recurso que define o público a partir de informações 
sobre amizade. Nesse sentido, há a possibilidade de segmentação 
do público tendo como referência, por exemplo, categorias como, 
“amigos de pessoas que façam aniversário em uma semana”, ou 
“amigos de pessoas que façam aniversário em trinta dias” além de 
outras. Outra possibilidade é segmentar por laços de família, como 
pai ou mãe, sendo ainda possível precisar a faixa de idade dos filhos 
desses sujeitos. Ademais, os usuários podem ser classificados a par-
tir da situação do relacionamento que mantêm, ou seja, se é casado, 
solteiro, noivo, em relacionamento sério ou não especificado. No 
item “Acontecimentos” podem ser segmentadas pessoas que noiva-
ram ou casaram recentemente, ou se estão em um novo relaciona-
mento, ou, ainda, se vivem um relacionamento à distância. No item 
“expatriados”, podem ser selecionados os itens “amigos de pessoas 
que moram em outro país” por exemplo. É viável optar por pessoas 
que sejam, por exemplo, amigos de homens ou mulheres que fazem 
aniversário em determinados períodos listados para escolha. Ou se 
somos amigos de pessoas que se mudaram recentemente. Outro 
aspecto diz respeito à segmentação de pessoas que estão longe 
da família ou ainda distantes de sua cidade natal.   Outra possibili-
dade de segmentação é a que pode ser direcionada para os pais 
que são adeptos do ensino domiciliar, um grupo que possivelmente 
apresenta restrições a relações com as pessoas que frequentem a 
mesma escola que seus filhos. Esses são alguns exemplos de per-
fis de públicos que estão vinculados ao modo como os sujeitos se 
relacionam com os outros. As opções para elaboração de perfis de 
públicos são extensas, proporcionando outras possibilidades que 
não serão exploradas aqui devido à sua vasta abrangência.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pelo fato de o Gerenciador de Anúncios integrar a pla-
taforma de uma rede social, os dados pessoais dos usuários da 
rede social nos parecem ser a principal fonte de informações que 
alimenta a plataforma de publicidade programática. E como o prin-
cípio desta Rede Social são os laços de amizade, isto parece abrir 
caminho para a exposição de um amplo leque de manifestações 
pessoais.  Devido às possibilidades de segmentação disponíveis, 
é possível observar que essa plataforma oferece aos anunciantes 
um conjunto diversificado de dados, incluindo comportamentais, 
online, sociodemográficos e offline, ampliando assim sua capa-
cidade operacional. Esses dados derivam das interações vividas 
pelas pessoas nas plataformas, uma vez que a construção de per-
fis com base em nosso relacionamento com os outros requer um 
acúmulo substancial de informações sobre nossas vivências, as 
quais estão em constante transformação. As plataformas têm um 
conhecimento consiste sobre as pessoas, ficando evidente, quando 
verificamos seu conhecimento sobre como os indivíduos consti-
tuem laços familiares, ou o tipo de relacionamento que as pessoas 
estão vivendo, ou ainda o tempo dos relacionamentos ou se esta-
mos vinculados com pessoas em lugares distantes. Outro aspecto 
que é relevante é a compreensão dos limites que os sujeitos criam 
para as suas relações, o que se apresenta, por exemplo, no desejo 
pelo ensino doméstico para crianças e adolescentes. 

O recurso Público Advantage exemplifica como os proces-
sos automatizados possuem uma compreensão aprofundada sobre 
nós, visto que conseguem localizar automaticamente o público-alvo 
para uma campanha publicitária, demonstrando que essa plataforma 
possui, além de perfis elaborados, a capacidade de ser preditiva em 
relação a nosso comportamento.
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As semióticas a-significantes ou linguagem artificial servem 
como o sistema de comunicação entre os actantes envolvidos na 
lógica da publicidade programática e os indivíduos. 

Uma plataforma como o Gerenciador de Anúncios opera 
mediante algoritmos e métricas — ou seja, pela matematização de seu 
relacionamento com o contexto social — demonstrando que sua inte-
ração com as pessoas, bem como os relacionamentos interpessoais 
que são estabelecidos ali são sistematizados por meio das semióti-
cas a-significantes ou linguagem artificial. A plataforma do Facebook 
abrange tanto a semiosfera da rede social quanto aquela relativa ao 
seu espaço publicitário; além disso, incorpora uma semiosfera cons-
tituída pelos códigos de programação. Estes códigos representam 
uma semiosfera menor no universo da publicidade, acessível apenas 
para poucos em relação tanto aos aspectos técnicos dos códigos 
quanto aos processos tradutórios. Nesse domínio, onde as fronteiras 
são difíceis de transcender, as semióticas a-significantes tornam-se 
mais evidentes e robustas; entretanto, tais semióticas manifestam-se 
parcialmente nas diversas possibilidades e funcionalidades encon-
tradas nas interfaces das plataformas de publicidade programática. 

As semiosferas do Facebook apresentam certa homogenei-
dade e individualidade semióticas, o que é referente ao caráter deli-
mitado dessas semiosferas no tocante ao espaço extrasemiótico. O 
funcionamento do Gerenciador de Anúncios sugere existir traduções 
entre diferentes semiosferas por meio dos processos que semioti-
zam aquilo que provém externamente para cada semiosfera particu-
lar. Dessa forma, as experiências dos sujeitos com a alteridade são 
traduzidas em dados na esfera dos códigos programáticos.

Os recursos disponíveis na plataforma Gerenciador de 
Anúncios mostram que grande parte da produção das campanhas 
é sustentada por nossos aspectos sensíveis, pois, nossos desejos, 
crenças e relacionamentos pessoais desempenham papel crucial 
nesse contexto. Assim sendo, pode-se afirmar que um elemento 
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vital para a operação das plataformas de publicidade programática 
se apresenta na obtenção de dados sobre as nossas experiências 
com os outros, pois, as plataformas armazenam um vasto volume de 
informações sobre nossas relações familiares, nossas manifestações 
de amizades, nossos desafetos, em outras palavras, as várias formas 
de nos relacionamos as quais manifestamos no ambiente das redes 
sociais e tudo isso acaba sendo usado para orientação das cam-
panhas publicitárias.
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RESUMO

O capítulo tem como objetivo analisar a função dos afetos políticos — medo 
e ódio — nos processos de apagamento da alteridade, sob a perspectiva 
da governamentalidade bios midiática. Por meio de uma revisão teórica 
crítica, articulam-se contribuições de autores contemporâneos como Sara 
Ahmed (afetos e política emocional), Vladimir Safatle (psicanálise e crítica 
social) e Iúri Lotman (semiótica da cultura), dialogando ainda com os 
mecanismos de subjetivação foucaultianos e o conceito de bios midiático 
(Sodré). A investigação demonstra como as fake news e os discursos de 
ódio operam como dispositivos de mobilização afetiva, instrumentalizados 
para reforçar hierarquias de poder, legitimar desigualdades e neutralizar a 
diferença. Conclui-se que tais dinâmicas não apenas perpetuam violência 
simbólica, mas também reconfiguram a esfera pública, transformando-a 
em um campo de gestão biopolítica onde a alteridade é sistematicamente 
negada. O estudo propõe, assim, uma reflexão ética sobre os limites da 
democracia em contextos midiáticos saturados por afetos destrutivos.
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INTRODUÇÃO

A ‘virada afetiva’ trouxe contribuições significativas às ciên-
cias humanas e sociais ao destacar os afetos, as emoções e os 
sentimentos como componentes centrais na constituição da subje-
tividade e da intersubjetividade. Esse movimento teórico representa 
uma mudança de paradigma que desloca o foco de uma ciência 
predominantemente racional e cognitiva para outra que reconhece 
os papéis fundamentais do corpo e da afetividade no entendimento 
da natureza humana, da política e do social.96 

O marco filosófico dessa perspectiva remonta a Espinosa 
(2021 [1677]) cuja concepção dos afetos — entendidos como ‘a dinâ-
mica de afetar e ser afetado’ — os revela como forças pré-subjetivas 
que nascem das relações sociais e auxiliam na formação dos modos 
de ser, pensar e agir, pois “cada um, por seu afeto, julga uma coisa 
boa ou má, útil ou inútil” (Esc., Prop. XXXIX, Parte III) e “o movimento e 
repouso do Corpo devem originar-se de outro corpo, que também foi 
determinado por outro ao movimento ou ao repouso” (Dem. Prop. I, 
Parte III). Sob essa ótica, Espinosa ilumina questões relacionadas à 
subjetivação — isto é, os processos pelo qual o ser humano se torna 
sujeito (Foucault, 1988, p. 243) — e à governamentalidade — a saber, 
forma como o poder é exercido nas sociedades modernas, espe-
cialmente a partir do século XVIII (Foucault, 2008, p. 219) —, num 
contexto em que as tecnologias de comunicação e informação estru-
turam as condições de existência, configurando parâmetros para a 
percepção, a sociabilidade e as experiências de tempo e espaço, a 
saber, o bios midiático de que fala Sodré (2006, p. 99). 

96 Assim como houve outras viradas (demótica, linguística, decolonial, etc.), a virada afetiva repre-
senta um importante avanço nas ciências humanas e sociais, ampliando a compreensão da com-
plexidade da experiência humana e abrindo novas perspectivas para a pesquisa e a intervenção 
social. (Nota do autor).



312

S U M Á R I O

Partimos da compreensão que os afetos são vetores de sub-
jetivação, na medida em que orientam tanto as experiências individu-
ais quanto as coletivas, moldando a percepção e o posicionamento 
dos sujeitos no mundo. Além disso, desempenham um papel central 
na internalização das subjetividades em circulação. Produtos midia-
tizados como as fake news e o discurso de ódio, frequentemente car-
regam afetos como o medo e o ódio, que podem ser internalizados 
e desencadear comportamentos de intolerância e preconceito, isto 
porque tais conteúdos são, em geral, concebidos com o propósito 
de atacar pessoas ou grupos específicos, como compreende Ahmed 
(2014 [2004], p. 76). No contexto da governamentalidade, afetos 
como o ódio e o medo destacam-se por serem utilizados estrate-
gicamente na criação de fronteiras entre o “eu” e o “outro”, estrutura 
fundamental para a consolidação do poder hegemônico que, por sua 
vez, se alimenta da desigualdade. 

Este artigo tem como objetivo compreender o papel do medo 
e do ódio na “governamentalidade bios midiática”. Para isso, reali-
zaremos uma revisão de literatura sobre esses afetos, com ênfase 
em autores contemporâneos dedicados a essa discussão — como 
Ahmed, Safatle e Lotman — além de articular os conceitos de sub-
jetivação, governamentalidade (Foucault, 2008) e bios midiático 
(Sodré, 2006) como bases teóricas. 

A abordagem será estruturada da seguinte forma: a) Na pri-
meira seção conceituaremos afetos e refletiremos a perspectiva de 
afetos ativos e passivos para Espinosa (1677/2021), com a colabo-
ração de Rolnik (2018); b) Na seção seguinte, discutiremos sobre a 
governamentalidade por meio do medo e do ódio, com ênfase nas 
contribuições de Ahmed (2014 [2004]), Safatle (2021), Lotman (2008) 
entre outros autores; c) Na terceira e última parte, exploraremos 
exemplos de práticas midiáticas contemporâneas, mostrando como 
esses afetos são mobilizados em dinâmicas sociais em ambientes 
digitais, com o auxílio de Sodré (2006) acerca do bios midiático e de 
Foucault (2006; 2008) acerca da governamentalidade e subjetivação. 
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A escolha dos autores e conceitos que fundamentam a refle-
xão resulta de uma pesquisa exploratória, orientada pela necessi-
dade de identificar os principais teóricos e pontos de convergência 
entre os temas afetos e alteridade, trazendo o debate para o contexto 
midiático contemporâneo.97 

O QUE SÃO AFETOS?

O racionalismo — linha de pensamento idealizada por Platão 
(427 a.C. - 348 a.C.) e consolidada por Descartes (1596 - 1650) — 
desempenhou um papel crucial nas primeiras definições e compre-
ensões sobre os afetos. Para esses pensadores, essas manifestações 
psíquicas eram vistas como empecilhos à busca de uma ciência 
rigorosa e objetiva, sendo necessário controlá-las ou evitá-las para o 
pleno exercício da razão. Em suas reflexões, afetos, emoções e sen-
timentos eram equivalentes às chamadas ‘paixões da alma’, estados 
emocionais que podiam perturbar a clareza e a precisão do pensa-
mento, prejudicando, assim, o funcionamento ideal da reflexão.

Na modernidade, Hume (1711-1776) tensionou a análise racio-
nalista ao admitir que “a razão é, e deve ser, apenas a escrava das 
paixões, e não pode aspirar a outra função além de servir e obede-
cer” (2009 [1739], p. 451). O empirista compreendia que as paixões 
(afetos, emoções e sentimentos) ocupavam uma posição central 
no processo de motivação humana, e a razão desempenhava um 
papel instrumental, mas subordinada a elas. Essa concepção trouxe 
uma nova visão sobre a interação entre emoção e razão, destacando 

97 Compreendemos a alteridade como um conceito que se refere à capacidade de reconhecer e 
respeitar o “Outro” como diferente de si mesmo, seja em termos de cultura, identidade, valores 
ou experiências. Envolve a compreensão de que a existência do outro é fundamental para a 
construção da própria identidade, pois é através do contraste com o diferente que nos defini-
mos. (Nota do autor).
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que os afetos não são perturbações que devem ser evitadas, mas 
forças que orientam e impulsionam as ações humanas, moldando  
o comportamento.

Hume foi importante para uma compreensão epistemológica 
dos afetos quanto à ‘natureza humana’, entretanto, não elaborou 
um debate aprofundado sobre o especto social dos afetos, tema 
que já havia sido discutido, há um século, por Espinosa (1632-1677) 
em seu livro Ética (1677), obra que veio a ser censurada pela igreja 
naquele período, devido ao seu conteúdo “subversivo”.98 No entanto, 
atualmente o holandês é reconhecido como precursor daquilo 
que hoje denominamos virada afetiva. Seu debate sobre afetos 
é profundo e singular, distanciado das reflexões do racionalismo 
clássico e do empirismo.

Na obra Ética (1677), Espinosa argumenta que os afetos não 
são meros instintos que desviam a mente da razão, mas expressões 
intrínsecas da natureza humana e partes fundamentais da existência. 
Ele os define como ‘estados de ação ou passividade’ resultantes das 
interações entre corpo e mente, capazes de aumentar ou diminuir a 
potência de agir do indivíduo (Definições, Parte III). Essa abordagem 
destaca a centralidade dos afetos na compreensão do sujeito, da 
cultura, da política e do social.

De antemão, Espinosa não rompe com o racionalismo ao 
criticar a abordagem cartesiana sobre as paixões, em vez disso, 
defende a distinção entre afetos ativos e as paixões (afetos passivos). 
Para ele, afetos ativos – como o amor, a coragem e a confiança – 
surgem de causas internas e são orientados pela razão, permitindo 
que o indivíduo atue de forma consciente e autônoma, ampliando 

98 Revista Cult. Espinosa, uma subversão filosófica. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/
home/baruch-espinosa/. Acesso em: 26/11/24.

https://revistacult.uol.com.br/home/baruch-espinosa/
https://revistacult.uol.com.br/home/baruch-espinosa/
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sua capacidade de ação e fortalecendo sua potência de existir.99 Em 
contraste, as paixões (ou afetos passivos) – como o medo, o ódio 
e o desprezo – nascem de causas externas e não são guiadas pela 
razão, deixando o indivíduo em um estado de passividade, à mercê 
das influências externas que diminuem sua capacidade de agir.100 
Essa diferenciação é fundamental, pois estabelece que a liberdade e 
a virtude residem na capacidade de compreender e cultivar os afetos 
ativos e o uso da razão. Assim, o medo e o ódio, afetos sociais contrá-
rios à alteridade (como veremos), são afetos passivos que fortalecem 
fronteiras sociais e condicionam os seres humanos à desigualdade e 
à servidão, como compreende Espinosa (2021 [1677], Prefácio, Parte 
V). Sobre isso, Rolnik (2018), estudiosa do holandês, faz uma reflexão 
sobre os aspetos passivos dos afetos sob a ótica da subjetivação:

Essa política do desejo é própria de uma subjetividade 
reduzida à sua experiência como sujeito, na qual começa 
e termina seu horizonte. Por estar bloqueada em sua 
experiência fora-do-sujeito, ela se toma surda aos efeitos 
das forças que agitam um mundo em sua condição de 
vivente, ignorando aquilo que o saber-do-corpo lhe indica. 
O gérmen de mundo que a habita é por ela vivido como 
um corpo a tal ponto estranho e impossível de absorver 
que se torna aterrorizador, razão pela qual deverá ser 
calado a qualquer custo e o mais rapidamente possível.  

99 Para Espinosa há afetos ativos e passivos/reativos, entretanto, pode-se haver afetos ativos que 
nascem de afetos passivos ou de ideias/causas inadequadas, tornando-os, nesse caso, afetos 
passivos. Por exemplo, Ahmed (2014 [2004]) discute acerca do “ódio” de nacionalistas e patriotas 
dos EUA contra os imigrantes, afeto que nasce de um “amor” à pátria/nação. Tal amor, nesse caso, 
seria passivo/reativo, pois além de está vinculado ao ódio e ao medo, também é atravessado por 
outros afetos passivos/reativos como o ressentimento de classe. Além disso, ele não condena os 
afetos passivos quando servem de “trampolim” para a reflexão, como a angústia e a indignação 
ou, mesmo, o medo e o ódio (desde que esses dois últimos estejam vinculados a uma causa 
adequada). (Nota do autor).

100 “Capacidade de agir” em Espinosa está relacionada ao conceito de potentia agendi, ou seja, o po-
der de existir e de produzir efeitos no mundo. No contexto da Ética, essa capacidade é determinada 
pelo grau de perfeição ou realidade de um ser, que, por sua vez, é ampliado quando os afetos são 
ativos e reduzido quando os afetos são passivos. Em termos espinosanos, agir significa ser causa 
adequada de suas próprias ações, o que só ocorre quando a mente compreende as conexões 
necessárias entre as coisas e age conforme sua natureza racional. (Nota do autor).
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Esse tipo de subjetividade vive o universo exclusiva-
mente como um objeto que lhe é exterior e o decifra 
apenas da perspetiva de sua experiência como sujeito 
(Rolnik, 2018, p. 66).

Rolnik (2018) está descrevendo uma forma de subjetividade 
na qual o indivíduo está limitado à sua própria experiência como 
sujeito isolado, sem identificar as influências externas que moldam 
sua existência. Nesse tipo de subjetividade, o horizonte de compre-
ensão é estreito, centrado apenas na experiência pessoal do sujeito, 
sem considerar as interações com o mundo ao redor. Rolnik descreve 
que esse tipo de subjetividade percebe o mundo como estranho e 
ameaçador. O “gérmen de mundo” que habita o sujeito é experimen-
tado como algo totalmente estranho e inassimilável, gerando medo 
e terror. Como resultado, o sujeito reativo busca silenciar e suprimir 
essas experiências desconhecidas e perturbadoras a qualquer custo, 
em vez de confrontá-las e compreendê-las. Aceitando as traduções 
superficiais do engodo.

Nas palavras de Rolnik (2018), vemos atravessada a questão 
da alteridade, pois o sujeito passivo evidencia uma subjetividade 
bloqueada em sua experiência “fora-do-sujeito” e, assim, falha em 
reconhecer o outro como parte constitutiva de si mesma. A alteri-
dade, nesse contexto, é vivida como uma ameaça, pois o sujeito não 
consegue integrar o diferente, o externo, o que não se encaixa em 
sua visão limitada de mundo. Essa incapacidade de lidar com o outro 
— seja ele interno (como o «gérmen de mundo» que habita o sujeito) 
ou externo (as forças e afetos que emanam do mundo) — revela uma 
resistência à diversidade e à complexidade da existência. 

A alteridade, portanto, é silenciada e reprimida, pois o sujeito 
reativo prefere manter-se enclausurado em sua própria experiência, 
evitando o confronto com o desconhecido. Essa postura não apenas 
empobrece a subjetividade, mas também impede a abertura para 
o diálogo e a transformação, essenciais para uma existência mais 
plena e conectada com o mundo. Rolnik sugere que a superação 
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desse bloqueio passa por uma reavaliação da relação com o outro, 
reconhecendo que a alteridade não é uma ameaça, mas uma possi-
bilidade de expansão e ressignificação da própria subjetividade.

A discussão trazida por Rolnik (2018) é fundamental em con-
textos de poder, pois os afetos — especialmente as paixões, como 
medo, ódio, amor e esperança — podem ser mobilizados estrategica-
mente para legitimar discursos, reforçar hierarquias e sustentar siste-
mas de dominação. As paixões, quando manipuladas, têm o poder de 
criar narrativas que justificam desigualdades, naturalizam opressões 
e consolidam estruturas de controle. Em um mundo cada vez mais 
mediado por mídias digitais e plataformas interativas, o alcance e a 
intensidade dos afetos se ampliam de forma exponencial, operando 
como ferramentas centrais para capturar a atenção, moldar compor-
tamentos e fomentar tanto a coesão quanto a polarização social. 

Essas plataformas, ao mesmo tempo que conectam indiví-
duos e facilitam a circulação de informações, também funcionam 
como espaços de produção e reprodução de afetos, muitas vezes de 
forma algorítmica e automatizada. Isso permite que grupos políticos, 
corporações e outros agentes de poder explorem as vulnerabilida-
des emocionais dos indivíduos, direcionando suas paixões para fins 
específicos, como a adesão a ideologias, o consumo de produtos ou 
a mobilização para causas. A polarização, por exemplo, é alimentada 
pela exacerbação de afetos como o medo e o ódio, que dividem a 
sociedade em campos antagônicos e dificultam o diálogo e a cons-
trução de consensos. 

Nesse cenário, a compreensão dos mecanismos afetivos 
torna-se crucial para desvelar as estratégias de manipulação e domi-
nação, bem como para pensar em formas de resistência e emanci-
pação. Rolnik nos convida a refletir sobre como os afetos, quando 
compreendidos e ressignificados, podem também servir como ferra-
mentas de transformação, promovendo abertura ao outro, empatia e 
a construção de novas subjetividades coletivas. Assim, a análise dos 
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afetos no contexto do poder não se limita à crítica das estruturas de 
dominação, mas abre caminho para a imaginação de possibilidades 
mais justas e inclusivas de convivência social.

O estudo dos afetos na contemporaneidade torna-se, por-
tanto, indispensável para compreender as complexas redes de 
influência que atravessam o cotidiano. Os afetos, como medo, raiva, 
esperança e amor, não apenas podem mudar as relações interpes-
soais, mas também podem ser ferramentas poderosas para a subje-
tivação. Nesse contexto, a alteridade desempenha um papel central, 
pois a maneira como lidamos com o “outro” — seja ele um indivíduo, 
um grupo ou uma ideia — é profundamente mediada por afetos que 
podem tanto aproximar quanto distanciar. 

A instrumentalização das emoções, especialmente em 
sociedades marcadas por desigualdades, revela como os afetos são 
usados para reforçar hierarquias e perpetuar divisões sociais. Por 
exemplo, o medo do diferente — seja em relação a minorias étnicas, 
imigrantes ou grupos marginalizados — é frequentemente exacer-
bado para justificar políticas excludentes ou para manter privilégios 
de determinados grupos. Ao mesmo tempo, a empatia e a solidarie-
dade, quando mobilizadas, podem servir como forças de resistência 
e transformação, promovendo a inclusão e o reconhecimento da 
alteridade como parte constitutiva da experiência humana. 

Em um mundo cada vez mais interconectado, mas também 
profundamente polarizado, a compreensão dos afetos e sua relação 
com a alteridade é essencial para desvelar as dinâmicas de domina-
ção e para imaginar formas mais justas e equitativas de convivência. 
A alteridade, quando reconhecida e valorizada, pode ser um caminho 
para superar as barreiras emocionais e ideológicas que separam indi-
víduos e grupos, abrindo espaço para o diálogo e a construção de um 
mundo mais plural e inclusivo. Assim, o estudo dos afetos não apenas 
ilumina as raízes das desigualdades e tensões sociais, mas também 
aponta para possibilidades de transformação, onde a diferença não é 
vista como ameaça, mas como fonte de enriquecimento mútuo.
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A GOVERNAMENTALIDADE POR 
VIA DO MEDO E DO ÓDIO:
UM DEBATE SOBRE ALTERIDADE

Nas leituras sobre afetos é comum ver sobressaltar o medo e 
o ódio como os principais afetos sociais e políticos. O pré-moderno 
Maquiavel (1469-1527), por exemplo, assevera que um bom princi-
pado deve mobilizar o medo, não o amor, para garantir a estabili-
dade do poder (2009 [1513], p.113). Para ele, o medo é o afeto mais 
eficaz para assegurar a obediência, pois o amor é volúvel e sujeito 
a interesses individuais, enquanto o medo de uma punição severa, 
por exemplo, é uma emoção constante, que mantém os súditos sub-
missos. O príncipe deve, portanto, ser temido, para evitar revoltas e 
preservar a ordem política.

Hobbes (1588-1679) discutiu o medo como a emoção central 
na fundação política. Em Leviatã, ele argumenta que o estado natu-
ral da humanidade é caracterizado por uma constante luta de todos 
contra todos (bellum omnium contra omnes), onde o medo da morte 
violenta leva os indivíduos a abdicar de suas liberdades naturais em 
favor de um soberano absoluto. Esse soberano, representado como o 
Leviatã, garante a segurança e a paz por meio da imposição de leis e 
da ameaça de punição (2003 [1651], p. 148). Para Hobbes, o medo do 
caos e da anarquia é o motor que sustenta a obediência ao Estado, 
tornando-o o fundamento das relações políticas e da civilização.

Yuri Lotman (2008), importante representante da semió-
tica russa, também escreveu sobre o medo, lançando luz sobre o 
modo como determinadas mulheres, nos séculos XVI e XVII, foram 
‘semiotizadas’ (formas de construção do processo de significação 
dessas mulheres) como bruxas. Ele compreendeu que os sentidos 
produzidos sobre “bruxa”, na verdade, foram uma construção social 
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que visou, por meio do medo, provocar a perseguição e morte desse 
grupo, interpretado como ameaça à vida coletiva. O autor afirma: 

Nesta situação surgem destinatários mistificados, cons-
truídos semioticamente: não é a ameaça que cria o 
medo, mas o medo que cria a ameaça. O objeto do medo 
acaba por ser uma construção social, a criação de códi-
gos semióticos, com a ajuda dos quais a sociedade em 
questão codifica a si mesma e ao mundo que a rodeia. 
São precisamente estes casos que nos parecem espe-
cialmente significativos. A caça às bruxas, cujo paroxismo 
abalou a Europa Ocidental nos séculos XVI e XVII, pode 
ser considerada um exemplo clássico deste tipo. (Lotman, 
2008, p. 12, tradução nossa).

Lotman (2008) observa que a perseguição às bruxas ocorreu 
em um período de intensa efervescência cultural na Europa, indi-
cando que episódios dessa natureza são característicos de momen-
tos específicos da história, nos quais o medo emerge como afeto 
central nas psicoses/histerias coletivas. O semioticista investiga 
como o medo coletivo é construído socialmente e desempenha um 
papel central nas dinâmicas culturais e históricas. Ele argumenta que 
“não é a ameaça que cria o medo, mas o medo que cria a ameaça”, 
destacando que as culturas codificam o mundo externo de forma a 
gerar narrativas que justificam exclusões e controles. A caça às bru-
xas na Europa dos séculos XVI e XVII é apresentada como um exem-
plo clássico dessa dinâmica, em que a histeria coletiva foi alimentada 
por rumores, literatura demonológica e estereótipos, criando uma 
percepção de que as bruxas eram uma perigosa minoria organizada. 
Esses processos foram intensificados pelo uso da imprensa e pelos 
mecanismos culturais que vinculavam o “outro” — estrangeiro, mar-
ginal ou diferente — a uma ameaça sobrenatural ou social.

Lotman também explora o impacto das narrativas culturais no 
reforço de fronteiras sociais e identitárias, enfatizando como o medo 
e o fanatismo emergiram paradoxalmente em momentos de pro-
gresso cultural, como no Renascimento e no Barroco. Ele argumenta 
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que, enquanto avanços científicos e culturais criavam possibilidades, 
também intensificavam a ansiedade coletiva, que frequentemente 
resultava na busca por inimigos simbólicos. Para o semioticista, o 
estudo do medo em momentos de crise é crucial para compreender 
os mecanismos semióticos que estruturam as culturas, revelando 
como emoções coletivas podem tanto reforçar hierarquias quanto 
catalisar mudanças sociais.

Sobre o tocante, Angelin (2016, s.p.) afirma:

A “caça às bruxas é um elemento histórico da Idade 
Média. Entre os séculos XV e XVI o “teocentrismo” – Deus 
como o centro de tudo – decai dando lugar ao “antropo-
centrismo”, onde o ser humano passa a ocupar o centro. 
Assim, a arte, a ciência e a filosofia desvincularam-se 
cada vez mais da teologia cristã, conduzindo, com isso a 
uma instabilidade e descentralização do poder da Igreja. 
Como uma forma de reconquistar o centro das atenções e 
o poder perdido, a Igreja Católica instaurou os “Tribunais 
da Inquisição”, efetivando-se assim a “caça às bruxas”.

Angelin (2016) reforça a reflexão de Lotman (2008) ao afirmar 
que o evento foi uma estratégia política na qual o medo funcionou 
como ferramenta para consolidar a autoridade política da Igreja em 
tempos de crise. A caça às bruxas, nesse sentido, não foi apenas 
uma perseguição religiosa, mas também um mecanismo de controle 
social que negou a alteridade como justificativa de segurança. As 
“bruxas”, muitas vezes mulheres que desafiavam os padrões sociais 
ou que detinham conhecimentos tradicionais sobre medicina e natu-
reza, foram transformadas em “o outro”, o “não nós” — uma ameaça 
ao poder estabelecido e à ordem moral e religiosa.

A construção dessa alteridade como algo perigoso e demo-
níaco serviu para unir a sociedade em torno de um inimigo comum, 
reforçando a autoridade da Igreja e restabelecendo seu poder cen-
tral. Ao estigmatizar e perseguir aqueles que eram diferentes — seja 
por suas práticas, crenças ou simplesmente por não se enquadrarem 
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nos padrões dominantes —, a Igreja conseguiu reafirmar seu domí-
nio em um momento de transição e instabilidade, marcado pelo 
declínio do teocentrismo e pela ascensão do antropocentrismo. 
Assim, a narrativa sobre as bruxas pode ser associada às diversas 
formas de opressão que surgem como resposta à necessidade de 
intervenção estatal em momentos de insegurança social, conforme 
identificado por Hobbes (2003, [1651]), mas, também, por Ahmed 
(2014 [2004]) e Safatle (2021).

Ahmed, conhecida por suas análises sobre política, identi-
dade e emoção, em seu livro The Cultural Politics of Emotion (2014 
[2004]), examina como as emoções são socialmente construídas e 
como influenciam as relações de poder:

Em A Política Cultural da Emoção, exploro como as emo-
ções funcionam para moldar as “superfícies” de corpos 
individuais e coletivos. Os corpos tomam a forma do pró-
prio contato que eles têm com objetos e outros. Meu pro-
cedimento analisa lendo textos que circulam no domínio 
público, que funcionam alinhando sujeitos com coletivos 
ao atribuir “outros” como a “fonte” de nossos sentimentos. 
“Os outros”, que são nomeados como imigrantes ilegais 
e falsos requerentes de asilo, ameaçam sobrecarregar e 
inundar a nação. Esta é, claro, uma narrativa familiar e, 
como todas as narrativas familiares, merece uma leitura 
atenta e cuidadosa. A narrativa funciona por meio de 
outros; os “imigrantes ilegais” e os “falsos requerentes 
de asilo” são aqueles que “não são nós” e que, por não 
serem nós, colocam em risco o que é nosso (Ahmed, 2014 
[2004], s.p., tradução nossa).

Ao abordar narrativas que retratam imigrantes ilegais e soli-
citantes de asilo como ameaças coletivas nos Estados Unidos da 
América, Ahmed expõe o processo de “outremização” (othering), 
estratégia retórica que reforça identidades coletivas, fortalece fron-
teiras sociais e estabelece uma dicotomia social, criando catego-
rias de pertencimento e exclusão. Nesse sentido, o medo e o ódio 
mobilizados nos discursos políticos passam a ser instrumentos de 
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apagamento da alteridade. O medo, de acordo com Ahmed, atua 
como um mecanismo de proteção que estabelece limites entre o “eu” 
e o “outro”. Frequentemente mobilizado para justificar a necessidade 
de segurança, associa o “outro” a uma ameaça, transformando-se 
em uma ferramenta política que legitima práticas de vigilância, exclu-
são e violência. Desse modo, o medo não apenas responde a perigos 
percebidos, mas também ‘cria esses perigos’, moldando percepções 
sociais e justificando desigualdades. A autora concorda com Lotman 
(2008), quando compreende que ‘o medo produz a ameaça’ e, por 
sua vez, nos faz recordar da compreensão espinosana acerca dos 
afetos passivos, a saber, ‘aqueles que se fundamentam por meio de 
uma compreensão inadequada da realidade’ (Espinosa, 2021 [1677], 
Definições, Parte III).

Ahmed (2014 [2004]) percebe que o ódio é apresentado 
como um afeto político que constrói comunidades ao posicionar um 
“outro” como alvo comum. Ele promove coesão entre aqueles que 
compartilham esse sentimento, ao mesmo tempo em que sustenta 
a exclusão do “outro”. Ahmed observa que o ódio atribui caracterís-
ticas negativas e imutáveis aos grupos marginalizados, destacando 
suas diferenças e utilizando essas características como justificativas 
para a opressão. Está ligado à ansiedade da descoberta do “não eu”. 
Assim, o ódio não apenas mantém divisões sociais, mas também 
reforça hierarquias e desigualdades.

Safatle (2021), em sua discussão sobre os circuitos dos afe-
tos políticos, argumenta que uma dimensão central da sociedade é 
a circulação do medo, cujo objetivo é conduzir os corpos a formas 
específicas de controle. Ele aponta que o poder político hegemô-
nico tem interesse em criar figuras de insegurança no tecido social, 
favorecendo o apagamento da alteridade e da tolerância entre os 
indivíduos. O autor afirma:

Compreender sociedades como circuito de afetos impli-
caria partir dos modos de gestão social do medo, par-
tir de sua produção e circulação enquanto estratégia 
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fundamental de aquiescência à norma. Pois, se, de todas 
as paixões, a que sustenta mais eficazmente o respeito 
às leis é o medo, então deveríamos começar por nos per-
guntar como ele é produzido, como ele é continuamente 
mobilizado. De forma mais precisa, como se produz a 
transformação do medo contínuo da morte violenta, da 
despossessão dos bens, da invasão da propriedade, do 
desrespeito à integridade de meus predicados em motor 
de coesão social (Safatle, 2021, p. 17, 19).

Safatle argumenta que o medo é um afeto fundamental para 
a manutenção de estruturas de poder, sendo utilizado para criar 
consensos sociais, justificar medidas autoritárias e reforçar a ordem 
vigente. O medo do “outro” — seja ele um estrangeiro, um grupo mar-
ginalizado ou uma ideia que desafia o status quo — é frequentemente 
exacerbado para manter as pessoas dentro de limites predefinidos, 
evitando questionamentos e transformações sociais mais profundas. 
Nesse sentido, tal afeto atua como uma ferramenta de desequilíbrio 
social que, em consonância com Ahmed (2014 [2004]) e Lotman 
(2008), acentua a desigualdade entre grupos hegemônicos e não-
-hegemônicos. Estes últimos, subjugados em uma dinâmica que 
remete à ‘guerra de todos contra todos’ descrita por Hobbes (1651), 
são frequentemente alvo de exclusão, violência e até morte.

Esse mecanismo de controle e opressão pode ser observado 
em diversos contextos históricos e sociais, como na perseguição às 
bruxas, analisada por Lotman (2008), na estigmatização de imigran-
tes, discutida por Ahmed (2014 [2004]), e na marginalização de gru-
pos minoritários, como muçulmanos, judeus, LGBTQIAPN+ e outros. 
Em todos esses casos, o medo e o ódio da alteridade é instrumenta-
lizado para justificar a dominação e a violência, perpetuando ciclos 
de exclusão e desigualdade.
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AFETOS EM BIOS MIDIÁTICO:
FAKE NEWS E DISCURSO DE ÓDIO NAS REDES SOCIAIS

Muniz Sodré, um dos principais pensadores da comunica-
ção no Brasil, aborda de forma incisiva em sua obra “As Estratégias 
Sensíveis” (2006) a predominância do aspecto afetivo nas relações 
humanas e seu reflexo na sociedade contemporânea, especialmente 
na mídia, na política e nas expressões culturais espontâneas. O autor 
destaca a mídia como parte integrante de uma “nova forma de exis-
tência”, descrevendo essa relação como um novo tipo de bios — o 
bios midiático —, que se desenvolve, sustenta e vive por meio dela. 
Para Sodré, a mídia não se reduz a uma simples linguagem ou tec-
nologia; ela se torna um elemento constitutivo da vida humana, uma 
referência central que fortalece a cultura e, consequentemente, a 
subjetividade dos indivíduos. 

Nesse contexto, a subjetividade contemporânea é profunda-
mente moldada pela dependência e pela avidez por informações e 
tecnologia, características que definem o bios midiático. Sodré alerta 
para o fato de que essa dinâmica não apenas transforma a maneira 
como nos relacionamos com o mundo, mas também redefine nossa 
identidade e nossas práticas sociais, tornando-nos cada vez mais 
conectados a um ecossistema midiático que influencia desde nossas 
escolhas cotidianas até nossas visões de mundo. O autor afirma:

O bios midiático é uma espécie de clave aplicada à vida 
cotidiana, à existência real-histórica do indivíduo. Em 
termos de puro livre-arbítrio, pode-se entrar e sair dele, 
mas nas condições civilizatórias em que vivemos (urba-
nização intensiva, relações sócio-mercadológicas, pre-
domínio do valor de troca capitalista), estamos imersos 
na virtualidade midiática, o que nos outorga uma forma 
de vida vicária, paralela, “alterada” pela intensificação 
da tecnologia audiovisual conjugada ao mercado. Isto 
faz do bios midiático a indistinção entre tela e realidade 
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- realidade “tradicional”, bem entendido, uma vez que a 
realidade de hoje já se constitui sob a égide da integrali-
dade espetacularizada ou imagística a que aspira o virtual 
(Sodré, 2006, p. 102).

Sodré (2006) compreende que o bios midiático, dentre outras 
coisas, é fruto do controle sobre o campo afetivo que objetiva explo-
rar o sensível de forma a não provocar a reflexão e a emancipação 
humana. Acrescenta: “A emoção está aí a serviço da produção de 
um novo tipo de identidade coletiva e de controle social, travestido 
na felicidade pré-fabricada” (Sodré, 2006, p. 51). Não obstante, cita 
alguns movimentos extremistas que usufruíram do poder subjetivo-
-sensível da mídia em benefício do controle social:

O nazismo, o fascismo e o stalinismo foram grandes 
mestres no uso das estratégias emocionais, na trilha dos 
grandes impérios do passado. Mas diferentemente destes 
com suas aristocratizações dos ícones, foram estratégias 
tecnológicas de democratização das emoções, que inci-
tavam à substituição da ambivalência da experiência viva 
por ideais pré-fabricados e estetizados - portanto con-
vertidos a sensações e emoções - em bandeiras, desfiles, 
uniformes, fogueiras, simplificações artísticas, literárias e 
intelectuais etc. A emoção pelo dever-ser implica quase 
sempre o desprezo pelo que o homem realmente é, com 
suas contradições e sua diversidade (Sodré, 2006, p. 50).

Tratar sobre os regimes totalitários também é destacar a pre-
ocupação destes em manter o poder por meio da opressão de mino-
rias, como destacam Ahmed (2014 [2004]), Lotman (2008) e Safatle 
(2021) em seus textos. O Nazismo, por exemplo, através da sua ideia 
da “raça ariana”, dizimou milhões de judeus, LGBTQIAPN+, ciganos, 
pessoas com deficiência, comunistas e outras minorias étnicas e reli-
giosas, que não faziam parte das famílias de línguas indo-europeias. 
A mídia — por meio de filmes, propagandas políticas, entre outras 
comunicações — foi extremamente importante na subjetivação do 
social, ajudando a tornar esse movimento de intolerância possível. 
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Lotman também dedica um espaço em seu artigo Caza de 
brujas (2008) para tratar desse tocante, referindo-se à produção 
cinematográfica patrocinada pela Alemanha nazista:

Em setembro de 1933, nove meses após a ascensão de 
Hitler ao poder, o diretor de cinema Steinhoff filmou Hitler 
Young Quex. No auge das perseguições contra as forças 
de esquerda, apareceu nos cinemas alemães um filme 
mostrando como violentos personagens “esquerdistas” 
e comunistas assassinaram brutalmente um corajoso e 
pacífico rapaz nazi. Todos os esforços foram feitos para 
garantir que o filme provocasse emoções extraestéticas 
nos espectadores. Foi apresentado como a história de um 
acontecimento real, e o papel do personagem principal, 
o jovem hitlerista Quex, foi interpretado por um ator não 
profissional cujo nome não aparecia nos cartazes: na 
consciência pública ele deveria ser apresentado como 
uma criança de carne e osso: uma verdadeira vítima de 
liberais e comunistas sedentos de sangue (Lotman, 2008, 
p. 28-29, tradução nossa).

Em ambos os casos, de Sodré (2006) e Lotman (2008), o 
objetivo do poder é gerir as emoções, buscando substituir a ambi-
valência da experiência humana por ideais pré-fabricados e este-
tizados, transformando-as em sensações e emoções facilmente 
manipuláveis. Isto é, há um esforço da mídia nazista em apagar da 
consciência do homem a sua categoria de ser pensante e diverso, 
modulando as emoções naturais do homem e implantando mode-
los de emoções que garantem o exercício do poder, como também 
analisa Rolnik (2018) no tocante aos sujeitos reativos. Vale lembrar 
que, para a autora, essa vulnerabilidade está atrelada a redução do 
indivíduo a condição de sujeito, isto é, assujeitamento às regras da 
governamentalidade, como destaca Foucault (2006; 2008); promo-
vendo a conformidade dos corpos às normas estabelecidas como 
destaca Safatle (2021); explorando o sensível de forma a não provo-
car a reflexão e a emancipação humana como pontua Sodré (2006).  
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Nessa ótica, trata-se não somente de docilizar os corpos, mas 
torná-los impotentes, homogêneos e ‘inofensivos’.

Foucault compreende a governamentalidade como o con-
junto de práticas, discursos e instituições que viabilizam a condução 
das condutas dos indivíduos e das populações, articulando meca-
nismos de poder e saber para ordenar a vida social. Esse conceito 
envolve a intersecção entre soberania, disciplina e biopolítica, des-
tacando como o governo não se limita ao Estado, mas se estende 
a múltiplas instâncias, como a economia, a família e as instituições 
sociais. A governamentalidade, portanto, não apenas impõe normas, 
mas também orienta os modos de subjetivação, operando por meio 
de estratégias que naturalizam formas de controle e regulação, mui-
tas vezes internalizadas pelos próprios sujeitos (Foucault, 2008).

Na perspectiva espinosana, tal problemática poderia ser 
interpretada como uma tentativa bem-sucedida do poder hegemô-
nico de enfraquecer ou desviar o humano de sua essência como ser 
vivente, de forma que ele não possa cumprir à sua tendência ine-
rente de perseverar a existência e, assim, viver em potência. Como 
vimos, Sodré (2006) também concorda com esta discussão quando 
afirma que a manipulação afetiva implica em um desprezo pela ver-
dadeira natureza humana.

O processo de ‘afecção’ do medo (que vem acompanhado de 
outros afetos como o ódio, o desprezo, a raiva, o rancor, desamparo 
etc.) tem como finalidade “flexonar” os sujeitos, distanciando os cor-
pos de determinações identitárias, como afirma Safatle (2021):

Na verdade, perguntar-se sobre as mutações na corpora-
lidade dos sujeitos seria uma forma de determinar o que 
são aquilo que poderíamos chamar de “identidades flexí-
veis”, ou seja, identidades que absorvem a dissolução mer-
cantil das determinações de conteúdo (por isso são “fle-
xíveis”), que flertam com a indeterminação mesmo sendo 
capazes de conservar a determinação formal de predica-
ção por propriedades (por isso ainda são “identidades”).  
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Identidades que se expressam em corpos não mais pen-
sados como locus de determinações estáveis de conte-
údo. Corpos em mutação e reconfiguração contínua, mas 
que determinam cada uma de suas figuras sob a forma 
geral da propriedade, do próprio, da extensão do domínio 
consciente da vontade (Safatle, 2021, p. 136).

Safatle (2021) salienta que há um esforço do capitalismo em 
fabricar identidades mutantes, moldadas pela constante influência 
dos fluxos codificados pela mercantilização, o que resulta em cor-
pos habitados pela violência desses fluxos contínuos. Esse esquema 
reduz nossos corpos às narrativas pré-concebidas, fazendo com que 
percamos a capacidade de narrar nossas próprias histórias e, não só 
isso, nos afasta de nossa verdadeira natureza, a saber, da capacidade 
de instituir nossos próprios desejos, como diz Espinosa (1677/2021, 
p. 255): “o desejo é o apetite quando dele se tem consciência; e o 
apetite é a própria essência do homem enquanto determinada a 
fazer algo que serve a sua própria conservação”.

Vale relembrar que o controle pelos afetos não nos faz 
somente sujeitos configurados a uma corporalidade passiva e/ou 
reativa, mas visa também nos tornar agente de desigualdade, pois a 
forma de fortalecer e manter o poder está intimamente ligada à des-
valorização da multidão de minorias periféricas que, muitas vezes, 
são resistência e ameaça à essa lógica política de subjetivação. 
Entendemos, então, que o objetivo da governamentalidade é tor-
nar os sujeitos oprimidos ou opressores, no sentido de que o maior 
esforço do poder é de nos doutrinar a sermos desiguais.

Para Foucault (2008), a governamentalidade é fundamen-
talmente uma tecnologia do Estado, cujo objetivo é governar os 
homens e suas condutas. Objetiva moldar as nossas percepções 
sobre o sentir, ver, pensar e agir. Sobre esse tema, Lazzarato afirma: 

O capitalismo organiza a produção e o controle da subjeti-
vidade (a moderna “genealogia da moral”) através de dois 
dispositivos diferentes, que tecem juntos a fabricação do 
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sujeito individuado (“sujeição social”) e o que parece ser 
seu contrário – a dessubjetivação (“servidão maquínica”). 
Assim, a captura que o capitalismo exerce sobre a subje-
tividade é dupla (Lazzarato, 2017, p. 172).

O comentário de Lazzarato (2017) sobre a captura da sub-
jetividade pelo capitalismo reflete uma compreensão profunda dos 
mecanismos de poder que sustentam a lógica de mercado. Seus dis-
positivos trabalham de forma complementar para consolidar o domí-
nio do capital sobre as subjetividades. A produção de subjetividades 
é, na verdade, a produção mais importante do capitalismo (Guattari 
e Rolnik, 1996, p. 16; Lazzarato, 2017, p. 172).

A produção de subjetividades capitalística (Guattari e Rolnik, 
1996, p. 16) molda identidades, valores e comportamentos, configu-
rando os sujeitos como consumidores e trabalhadores alinhados às 
exigências do sistema. A servidão maquínica fragmenta a subjeti-
vidade, dissolvendo-a em processos automatizados e tecnológicos 
que reduzem a agência individual, como ocorre com os algoritmos 
de recomendação – que filtram e priorizam o conteúdo com base nas 
dinâmicas do mercado. Sendo assim, a lógica comercial subjacente 
a essas plataformas transforma a diversidade humana em dados 
quantificáveis, reduzindo identidades complexas a categorias simpli-
ficadas. Portanto, a comunicação e as tecnologias de comunicação 
desempenham um papel central nesse processo de sujeição social, 
operando não apenas como meios de disseminação de informações, 
mas também como instrumentos que reproduzem e amplificam 
desigualdades estruturais. O cenário evidencia o caráter sofisticado 
e invasivo do neoliberalismo, que se apropria tanto da identidade 
quanto da desidentificação como formas de controle.

A análise desses atravessamentos, sob a luz de Rolnik e 
Sodré, revela um processo de encapsulamento do sujeito contem-
porâneo, moldado por filtros midiáticos que configuram suas percep-
ções. Esse encapsulamento cria bolhas de experiências altamente 
personalizadas, mas possivelmente desconectadas da alteridade e 
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das complexidades do mundo real, funcionando como um “tecido 
conectivo”, as mídias não apenas informam, mas constroem a rea-
lidade, moldando afetos, percepções e práticas, administrados pelo 
capital. Ao reconfigurar o tempo, o espaço e a sociabilidade, as 
mídias podem determinar as lógicas de pertencimento e exclusão, 
evidenciando sua centralidade na produção de subjetividades e na 
perpetuação de relações de poder.

Se trouxermos esse debate para o cenário das redes sociais, 
é inevitável pensarmos nas fake news e nos discursos de ódio, estru-
turas discursivas que, embora distintas, encontram afinidade ao ser-
virem como veículos de medo e ódio. Ambas são frequentemente 
utilizadas para agenciar repressões contra indivíduos e grupos mar-
ginalizados. Nos comentários de intolerância, popularmente conhe-
cidos como mensagens de ódio, o afeto predominante é o ódio, que 
se manifesta como uma reação violenta à alteridade. Já nas fake 
news, o medo é o afeto mais circulado, muitas vezes mobilizado para 
evocar a sensação de uma ameaça iminente à família, à nação ou 
aos interesses de grupos hegemônicos. Esses mecanismos não ape-
nas reforçam preconceitos e estereótipos, mas também legitimam 
ações de exclusão e violência, perpetuando ciclos de discriminação 
e desigualdade social.

Casimiro (2018, p. 48) recorda o cenário brasileiro atual:

Assim, a partir da segunda metade da década de 2000, 
o discurso da direita passa a ganhar maior dimensão e 
radicalidade. Abandona-se uma espécie de “constran-
gimento” que mantinha suas manifestações mais extre-
madas silentes; depois, elas passaram a caracterizar 
esse avanço da direita no Brasil. A reprodução desse tipo 
de concepção passou a ganhar muita força em virtude 
dos novos meios de comunicação digital e das redes 
sociais. Além da maior difusão do pensamento liberal-
-conservador, narrativas revisionistas e as fake news 
passaram a “redimir” determinados discursos de ódio, 
tidos como inaceitáveis e repulsivos por décadas pela 
maioria da sociedade.
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A partir desse cenário, as redes sociais desempenham um 
papel central na circulação de afetos políticos e na intensificação 
das dinâmicas de exclusão. Por meio de algoritmos que priorizam 
conteúdos emocionais e polarizadores, essas plataformas ampli-
ficam discursos de ódio e narrativas baseadas em afetos reativos, 
promovendo a formação de bolhas ideológicas. Essas bolhas não 
apenas reforçam crenças preexistentes, mas também dificultam o 
contato com visões divergentes, aprofundando a desconexão com a 
alteridade. Grosso modo, os filtros algorítmicos criam uma “câmara 
de eco” onde os indivíduos consomem informações que validam 
suas perspectivas, enquanto suprimem narrativas alternativas, con-
solidando um ambiente propício à radicalização.

No caso das fake news, a circulação de informações falsas é 
instrumentalizada para criar inimigos simbólicos que reforçam um 
sentimento coletivo de ameaça. Essas narrativas frequentemente 
apontam para um “outro” como fonte de desordem ou perigo, mobi-
lizando afetos como medo e desconfiança. Compreendemos que as 
fake news se espalham mais rapidamente do que as informações 
verificadas, principalmente por seu apelo emocional. No contexto 
brasileiro, esse fenômeno foi exacerbado durante as eleições de 
2018, em que conteúdos falsos envolvendo temas sensíveis, como 
segurança pública e valores tradicionais, desempenharam um papel 
crucial na eleição de um presidente de extrema-direita (Silva e 
Rosário, 2024, p. 27).

Como exemplo de fake news de cunho político, podemos 
lembrar do “kit gay”, história sem fundamento criada e perpetuada 
pela bancada evangélica (grupo de deputados e senadores conser-
vadores e aliados a extrema-direita). Tal fake news tratava-se de um 
instrumento de pânico moral sobre a comunidade LGBTQIAPN+ 
(Vencato e Vieira 2021, pp. 13, 15), em busca de mobilizar a população 
conservadora cristã contra atividade inclusiva do Governo Federal, 
um projeto de combate a homofobia nas escolas:
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Em 2004, o Governo Federal lançou o programa Brasil 
sem Homofobia, um esforço conjunto dos Ministérios 
com o objetivo de articular uma política unificada em 
favor da população homossexual. O intuito era comba-
ter a intolerância contra a comunidade LGBT (travestis, 
transexuais, gays, lésbicas, bissexuais e outros grupos). O 
programa seguia a implementação das recomendações 
feitas na Conferência de Durban que incluíram a cria-
ção do Conselho Nacional de Combate à Discriminação 
(CNCD), em 2001. Dois anos depois, o CNCD criou o 
um Grupo de Trabalho destinado a elaborar o Programa 
Brasileiro de Combate à Violência e à Discriminação, bem 
como a Promoção da Cidadania Homossexual (Escola 
Educação, 2018, s.p).

O Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação (FNDE) 
firmou um convênio para a produção de um material educativo des-
tinado a professores e alunos do Ensino Médio, composto por três 
vídeos, boletins informativos e um guia de orientação para educado-
res. O objetivo era promover o debate sobre sexualidade, reconhecer 
a diversidade e combater o preconceito no ambiente escolar. No 
entanto, assim que o projeto foi divulgado, gerou intensa polêmica 
entre setores conservadores da sociedade e do Congresso Nacional, 
que o apelidaram de “kit gay” e iniciaram uma campanha contra sua 
distribuição, acusando-o de incentivar a homossexualidade e a pro-
miscuidade. Apesar de não ter sido difundido, o material foi elogiado 
e aprovado pela comunidade LGBT e pela Unesco, que reconhece-
ram sua importância para a promoção da inclusão e do respeito à 
diversidade (Escola Educação, 2018, s.p).

A promoção dos afetos ativos — como a empatia, a solidarie-
dade e o respeito — pode ser um caminho fundamental para trans-
formar a relação com o outro e fortalecer a alteridade em um mundo 
cada vez mais mediado por tecnologias digitais. Em um contexto 
onde a anonimidade e a falta de regulamentação amplificam com-
portamentos discriminatórios, como a disseminação de fake news e 
discursos de ódio, é essencial ir além das soluções técnicas e investir 



334

S U M Á R I O

em iniciativas que estimulem uma postura crítica e engajada diante 
da diversidade de narrativas. 

A educação desempenha um papel central nesse processo, 
ao promover o letramento midiático e a capacidade de reflexão sobre 
como os afetos são mobilizados nas interações sociais. Ao incenti-
var afetos ativos, como a curiosidade pelo diferente e a disposição 
ao diálogo, é possível desconstruir estereótipos e preconceitos que 
alimentam a intolerância. Isso implica reconhecer que a alteridade 
não é uma ameaça, mas uma oportunidade de enriquecimento 
mútuo, onde o contato com o outro pode expandir horizontes e for-
talecer laços sociais. 

Ao reconfigurar o espaço mediado como um campo mais 
inclusivo e democrático, os afetos ativos podem servir como antídotos 
contra o encapsulamento em bolhas informacionais e a polarização. 
Eles nos convidam a olhar para o outro não com medo ou descon-
fiança, mas com abertura e respeito, construindo pontes que favore-
cem a coexistência e a transformação social. Assim, a valorização dos 
afetos ativos não apenas contribui para uma relação mais saudável 
com a alteridade, mas também fortalece a base de uma sociedade 
mais justa e plural e, por sua vez, livre, como aponta Espinosa.

Ainda sobre os afetos ativos Deleuze e Guattari (1997, p. 18)  
pontuam:

Do mesmo modo, os sentimentos são arrancados à infe-
rioridade de um “sujeito” para serem violentamente proje-
tados num meio de pura exterioridade que lhes comunica 
uma velocidade inverossímil, uma força de catapulta: 
amor ou ódio já não são em absoluto sentimentos, mas 
afectos. E esses afectos são outros tantos devir-mulher, 
devir-animal do guerreiro (o urso, as cadelas). Os afectos 
atravessam o corpo como flechas, são armas de guerra. 
Velocidade de desterritorialização do afecto. (Deleuze, 
Guattari, 1997, p. 18).
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Nesse trecho, Deleuze e Guattari (1997) descrevem os afetos 
como forças dinâmicas que operam além das fronteiras do sujeito 
individual, capazes de produzir transformações e de abrir novos 
caminhos de experiência e de conhecimento. Nesse contexto, os 
afetos adquirem uma intensidade e uma velocidade que os tornam 
forças poderosas, capazes de transformar e de produzir mudanças, 
por isso são descritos como devires, isto é, processos de transfor-
mação que não se limitam à identidade fixa de um sujeito, mas que 
envolvem movimentos em direção a outros estados. Esses devires 
indicam uma transformação do sujeito em direção a outras formas de 
existência, outros modos de ser, rompendo assujeitamentos, sendo 
armas de guerra, que atravessam o corpo, impactando e produzindo 
mudanças significativas no Eu, rompendo estruturas estabelecidas 
e abrindo caminhos para novas possibilidades de existência, aco-
lhendo a alteridade como forma de existência. 

Suely Rolnik propõe os afetos ativos como armas de resistên-
cia micropolítica. Como diz:

Os afetos são, pois, as armas de resistência micropolítica 
do desejo para promover devires que devolvam à vida seu 
fluxo. Em suma, o sujeito ativo é aquele que se dispõe ao 
exercício constante de manter linguagem e alma ligadas, 
colocando-se à altura da pulsão, sendo assim insurre-
cional por princípio. Ele é um sujeito de vida abundante, 
sujeito-em-obra, poroso, singular, agente de transfigu-
rações do ecossistema quando novos agenciamentos 
assim o exigem: em suas ações, vida e sujeito recobram 
seu movimento sempre que este se interrompe. O que dá 
ao sujeito a sensação de existir, neste caso, é sua “parti-
cipação” nos processos de criação de mundos para que 
a vida do ecossistema recupere o ritmo em seu fluxo, 
processos necessariamente coletivos (Rolnik, 2023, s.p).

Rolnik ressalta a potência dos afetos como ferramentas de 
resistência e transformação, capazes de restaurar o fluxo vital diante 
de interrupções e opressões. Nesse sentido, a construção de um 
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projeto comunicacional que parta de micropolíticas e explore afe-
tos ativos — como amor, respeito e tolerância — é essencial para 
promover mudanças significativas e duradouras. Lideranças de 
grupos minorizados, educadores, comunicadores e figuras políticas 
têm um papel crucial nesse processo, pois são agentes capazes de 
mobilizar e articular essas forças afetivas em prol de uma sociedade 
mais inclusiva e justa.

Ao centrar a comunicação em afetos que valorizam a alte-
ridade e a diversidade, é possível criar narrativas que desafiem as 
estruturas de poder hegemônicas e amplifiquem vozes historica-
mente silenciadas. Essas lideranças, ao atuarem como mediadores 
e multiplicadores de práticas afetivas, podem fomentar a criação de 
novos agenciamentos coletivos, onde a vida e o sujeito recuperam seu 
movimento e sua capacidade de transformação. Um projeto comuni-
cacional que priorize a participação ativa e a cocriação de mundos, 
como propõe Rolnik, não apenas fortalece a sensação de existência 
e pertencimento, mas também reconecta linguagem e alma, promo-
vendo uma comunicação que é, em si, insurgente e transformadora.

Paulo Freire nos lembra que a transformação social, especial-
mente aquela voltada à libertação das opressões, exige uma união 
entre os oprimidos, aliada à reflexão crítica e à ação consciente. Ele 
enfatiza que “somente quando os oprimidos descobrem, nitidamente, 
o opressor e se engajam na luta organizada por sua libertação, 
começam a crer em si mesmos, superando, assim, sua ‘conivência’ 
com o regime opressor” (Freire, 1987, p. 33). Essa perspectiva coloca 
em evidência a necessidade de um processo dialógico e coletivo, 
no qual a conscientização não se limite ao reconhecimento do pro-
blema, mas impulsiona a ação organizada e transformadora, isto é, 
mobilize afetos ativos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste percurso reflexivo, destacamos a centra-
lidade dos afetos na produção e reprodução das desigualdades 
sociais, bem como seu impacto no enfraquecimento da alteridade. 
Os afetos, longe de serem meras expressões individuais, revelam-se 
como mecanismos políticos e culturais que moldam formas de viver, 
pensar e agir. A alteridade é profundamente afetada quando a gover-
namentalidade instrumentaliza a afetividade humana para susten-
tar sistemas de acumulação de riqueza e poder, transformando os 
sujeitos em agentes de manutenção de hierarquias que privilegiam 
corpos e identidades hegemônicas — brancos, heteronormativos, 
magros, cristãos — enquanto reprimem e marginalizam aqueles que 
escapam a esses padrões. Compreendemos, juntos aos autores, que 
a desigualdade econômica - motor do liberalismo - é a mãe de todas 
as outras desigualdades e que o patriotismo, o discurso de ódio e as 
fake news, bem como, o racismo, a xenofobia, a homofobia, a misogi-
nia, a gordofobia, a aporofobia, etc., são rastros de sua tutela.

Nesse contexto, o ódio e o medo emergem como vetores de 
subjetivação no capitalismo, funcionando como ferramentas de con-
trole social que perpetuam a intolerância e a exclusão. No entanto, a 
comunicação digital, especialmente as redes sociais, apresenta uma 
dualidade, pode: tanto amplificar discursos que negam e oprimem o 
diferente, quanto servir como espaço de promoção da diversidade e 
do respeito à liberdade de ser e existir. Essa ambivalência reforça a 
complexidade da problemática dos afetos, que podem nos conduzir 
tanto à opressão quanto à emancipação.

Os autores estudados nos ajudam a compreender que afetos 
reativos, como o medo e o ódio, são frequentemente mobilizados 
para sustentar estruturas de poder e dominação. Por outro lado, os 
afetos ativos — como o amor, a alegria e a amizade — possuem um 
potencial transformador, capazes de desestabilizar essas estruturas 
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e fomentar relações mais inclusivas e igualitárias. Inspirados em 
Espinosa, reconhecemos que os afetos ativos estão intrinsecamente 
ligados ao bom uso da reflexão e da razão, orientando-nos para prá-
ticas que fortalecem a empatia, a compaixão e o respeito mútuo.

Diante disso, essa pesquisa, apoiados por Espinosa, Deleuze 
e Guattari, Foucault, Rolnik, Sodré entre outros, demonstrou que é 
urgente cultivar e fortalecer os afetos ativos, promovendo uma cul-
tura emocional mais saudável e solidária. Isso implica criar espaços e 
práticas que incentivem a expressão e o compartilhamento de afetos 
positivos, construindo vínculos sociais baseados no reconhecimento 
da alteridade e na valorização da diversidade. Desse modo, ao refle-
tirmos sobre os afetos como campo de controle e transformação, é 
essencial não apenas combater os efeitos deletérios dos afetos rea-
tivos, mas também potencializar os afetos ativos como ferramentas 
de mudança social. Somente assim poderemos avançar rumo a uma 
sociedade mais justa, solidária e verdadeiramente livre, onde a vida 
possa fluir em sua plenitude e diversidade.
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