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APRESENTACAO

Neste terceiro volume de Didlogos com a Literatura Portuguesa,
continuamos o ensejo de apresentar as produgdes dos integrantes
do grupo de pesquisa Didlogos com a Literatura Portuguesa (UFOR/
CNPq), as quais trazem discuss0Oes acerca de teméticas variadas, mas
tendo como ponto comum escritores e obras da Literatura Portuguesa,
num didlogo proficuo de tempos, pontos de vista e vozes.

Desta vez, iniciamos nossa navegacao no século XVI, com
uma analise comparada de obras de Nicolau Maquiavel (1469-1527)
e Luis Vaz de Camodes (1524-1580), passando por Alexandre
Herculano (1810-1877), sem deixar de aportar nos escritos de
Eca de Queirds (1845-1900). Visitamos, ainda, o pensamento de
Abel Botelho (1854-1917), dos heterobnimos de Fernando Pessoa
(1888-1935), José Saramago (1922-2010), Eugénio de Andrade
(1923-2005) e Miguel Torga (1907-1995), além de compor um
didlogo entre histéria e literatura a partir de Agustina Bessa-Luis
(1922-2019) e de viajar pelos versos de poemas de Matilde Campilho
(1982-). Para finalizar, aportamos no século XXI, especificamente
nos contos de Ana Margarida de Carvalho (1969-).

Tendo em vista a mirfade de autores, tempos e lugares, como
nos demais volumes, optamos por apresentar os textos em ordem
cronolégica de publicagdo da obra analisada, considerando, no caso
de estudo comparado de escritos de tempos distintos, aquele publi-
cado por primeiro. Ainda, quando de obras produzidas no mesmo
ano, mas estudadas por pesquisadores diferentes, atendemos a
ordem alfabética do nome desses pesquisadores.



Esperamos, mais uma vez, que a leitura desta compilacéo de
estudos sobre a Literatura Portuguesa seja proveitosa e incentiva-
dora de novos didlogos.

Aion Roloff
Andrea Bittencourt
Antonio Augusto Nery

Organizadores




PREFACIO

VIVER SIGNIFICA PARTICIPAR DO DIALOGO:
UMTECIDO DIALOGICO SOBRE
A LITERATURA PORTUGUESA

Ana Clara Magalhdes de Medeiros (UnB)

Nestas pdginas, tratarei de Didlogos com a Literatura
Portuguesa. A expressao em italico no titulo remete a trés sentidos
gue se cruzam prodigiosamente no livro que o leitor agora tem em
maos. Primeiramente, evoco a expressao por ela servir de titulo a este
livro, organizado por Antonio Nery, Aion Roloff e Andrea Bittencourt.
Cabe acrescentar que se trata de um terceiro volume, sendo esta
publicacao, portanto, ja a terceira, em menos de quatro anos, levada
a publico por um conjunto de estudiosos das Letras Portuguesas da
Universidade Federal do Parana (UFPR). Aqui, o outro sentido da
expressao ja pede passagem: esta coletdnea, com as que a ante-
cederam, resulta do trabalho sistemético, responsdvel e coletivo do
Grupo de Pesquisa Didlogos com a Literatura Portuguesa (CNPq),
sediado na UFPR, vinculado ao Centro de Estudos Portugueses (CEP)
da mesma instituicdo, em atividade desde 2012, e coordenado pelo
professor Antonio Augusto Nery e pela professora Patricia Cardoso.

Considero importante registrar todos os nomes e, ainda, fri-
sar as temporalidades e os espagos que fazem deste livro um pro-
duto intelectual possivel e acessivel a todos que se interessam pela
Literatura de Portugal, pois esse grupo, as personagens que pen-
saram e escreveram este livro propiciam a experiéncia do melhor
sentido para tal conjunto de palavras - Didlogos com a Literatura
Portuguesa -, qual seja, o sentido da interlocugdo como praxis,



do didlogo como acontecimento, que permite a interagdo de cons-
ciéncias e vozes milltiplas e sedimenta, neste terceiro milénio,
um campo fértil e autbnomo de pensamento sobre a Literatura
Portuguesa no Brasil, o pais com maior nimero de falantes da lingua
portuguesa em todo o mundo.

Antes de adentrar propriamente os Didlogos com a Literatura
Portuguesa, gostaria de evocar um pensador russo que lamentavel-
mente ndo conheceu a nossa lingua e as literaturas sumamente dia-
|6gicas que ela produz. Ainda assim, insisto em citar o tal russo por-
gue ele nos ensina a celebrar o didlogo - e a trabalhar para que ele
exista, seja na literatura, seja na vida. Vocalizo, entdo, Mikhail Bakhtin:

A vida é dialdgica por natureza. Viver significa participar
do didlogo: interrogar, ouvir, responder, concordar, etc.
Nesse didlogo o homem participa inteiro e com toda a
vida: com os olhos, os labios, as méos, a alma, o espirito,
todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e
essa palavra entra no tecido dialégico da vida humana, no
simpdsio universal (Bakhtin, 2006, p. 348).

O volume que agora se publica é prova inequivoca de que
viver, na universidade brasileira, felizmente, significa participar do
dialogo. E cada capitulo - vocé vera - requer a nossa participagao:
com os olhos atentos a tantos cronotopos, com os labios repetindo
excertos de beleza comovente, com a vontade de fazer do didlogo
também um ato responsavel nosso. Vamos, entdo, ao tecido dialo-
gico - nome outro para este livro.

O primeiro capitulo dele estabelece o marco cronoldgico ini-
cial de nosso percurso de leitura. Tudo comeca com o definitivo (ao
menos para a cultura lusiada) século XVI. Ranieri Mastroberardino,
autor do texto A representagédo do bem comum nas obras O principe,
de Nicolau Maquiavel, e Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camées, analisa
a presenga da medieval literatura de espelhos de principes como
tradigdo viva e decisiva para a estruturagéo d'O principe (1532), de
Maquiavel, e d'Os Lusiadas (1572), de Camoes. A pesquisa observa



argutamente que a specula principis sobrevive nas obras-primas
de Maquiavel e Camdes, na medida em que os dois autores bus-
caram, em contextos nacionais bastante diversos, apresentar con-
selhos, orientagdes a seus monarcas, de modo a incidir sobre os
destinos politicos, sociais e econdmicos de suas pétrias. O capitulo,
por sua matéria comparativa intrigante, logra incitar em ndés o desejo
de ler também a dissertagdo de Mastroberardino, defendida na
UFPR, sobre o mesmo tema.

No segundo capitulo do livro, A literatura como pano de fundo
de um discurso filosofico-religioso?: uma andlise de O paroco de
aldeia, de Alexandre Herculano, avangamos até a primeira metade
do século XIX, para acompanhar o debate proposto pelo pesquisa-
dor Aion Roloff a respeito da narrativa O paroco de aldeia (1825), de
Alexandre Herculano. A discussao gira em torno da relagdo estabele-
cida entre literatura, discurso filoséfico-religioso e burguesia, a partir
do casamento - como instituicdo angular para a fundamentagao da
burguesia, conforme entendimento do historiador Eric Hobsbawm,
com quem o autor do texto estabelece proficuo debate. A investi-
gacao explicita que, sim, Herculano produz um romance, tal qual
concebido por lan Watt em seu célebre A ascensdo do romance.
Contudo, esse romance pde em evidéncia o carater acessdrio da
prépria trama literdria, com vistas a enfatizar a discussao politica,
filosdfica e religiosa em pauta no Portugal oitocentista. O texto de
Herculano, assim como o de Roloff, extrapola fronteiras territoriais e
ultramarinas lusitanas e alcanga discusséo relevante sobre o papel
da literatura, de um modo geral, no contexto de ascensao do indivi-
dualismo no longo século XIX

Chegando ao terceiro capitulo da obra aqui prefaciada, segui-
mos em companhia de Alexandre Herculano, agora sob a mirada de
Eduardo Soczek Mendes, que, em Os frades a mesa: uma refeicéo
em O monge de Cister, de Alexandre Herculano, destaca o anticleri-
calismo e a glutonaria como marcas estruturantes de D. Jodo Eanes
de Ornelas, o abade de Alcobaga, personagem principal do romance



O monge de Cister ou a época de D. Jogdo | (1848). Destaco dois gran-
des feitos do artigo de Mendes: (i) a discussao densa e multifacetada
empreendida em torno do conceito de anticlericalismo, no seio da
cultura portuguesa, admitindo que suas bases remontariam a Idade
Média, tendo amplo desenvolvimento no século de Herculano (o
XIX); (i) o percurso histdrico-critico estabelecido sobre as ordens
religiosas beneditina (cisterciense), dominicana e franciscana, desde
seu nascimento no periodo medieval até sua extingdo pelos liberais
no Portugal da primeira metade dos anos 1800. Ao realizar pesquisa
histérica de félego notavel para uma quantidade exigua de paginas,
o pesquisador denuncia a hipocrisia de um grupo social dominante,
chamando atencdo para certa atualidade da pena de Herculano:
a incongruéncia entre o discurso e a pratica dos poderosos (ndo
apenas em Portugal...).

Com Matheus Leschnhak, chegamos ao quarto capitulo de
nossa jornada leitora (Notas para um novo dia: rebanhos, rios, lagos e
sois em Caeiro e Thoreau), agora acessando estudo comparado entre
a Literatura Portuguesa e a Estadunidense. A proposta, no entanto,
€ mais inusitada do que se pode supor, pois 0 pesquisador elege o
comparativo entre o heterénimo Alberto Caeiro ndo com o téo cele-
brado - por Fernando Pessoa - Walt Whitman, mas recorrendo ao
Walden, de Henry David Thoreau (contemporédneo e compatriota
de Whitman). Acionando as descobertas recentes (e ainda pouco
difundidas no universo de lingua portuguesa) do pessoano Patricio
Ferrari, enxerga poténcia na comparagao entre o mestre de Pessoa e
um escritor de lingua inglesa (Thoreau) cujo nome aparece inscrito
em apontamentos pessoanos da década de 1910 (quando nasceu,
para Pessoa, o seu Alberto Caeiro e quando morreu, para 0 mundo,
o heter6bnimo). O capitulo converge para a anélise comparada de
poemas caeirianos (de seus trés livros) e momentos narrativos de
Walden (obra publicada em 1854). A comparacao alicerga-se em trés
topoi que o leitor pessoano (corrijo-me, caeiriano) conhece bem: o
guardador/pastor de rebanhos; o rio/lago; e o Sol. Assim, Leschnhak



chega a conclusao arrojada, que merece ser retomada: os dois poe-
tas bucdlicos, com seus processos criativos naturais/naturalistas/
sensacionistas, fundam um “ato de resisténcia contra-hegemé-
nica, dai a proposicao ética interpretada em cada obra” - arremata
o0 autor do capitulo.

Xénia Amaral Matos, autora de Farsas: o conto queirosiano e
o didlogo experimental com o gético, inaugura a “triade queirosiana”
no livro Didlogos com a Literatura Portuguesa Ill. Nesta publicagdo
abrangente sobre as Letras Portuguesas, de Camdes a contempora-
neidade, ndo poderia estar ausente reflexao sobre o autor maximo do
Realismo lusitano. No entanto, adentramos a prosa de Ega a partir de
uma chave de leitura pouco recorrente neste mais de um século de
critica dedicada ao romancista: a pesquisadora propde estudo sobre
0 gdtico nos contos que compdem a obra Farsas, textos publicados
no jornal Gazeta de Portugal, no ano de 1866. Eis o ponto-cume da
andlise de Matos: tomar Farsas ndo como um conjunto de contos,
mas antes como um Unico conto - dotado de temario, personagens,
ambiéncias, cronotopos e narradores variados -, que ganha unidade
por dois elementos principais: primeiramente, pela presenca de um
"arquinarrador, uma figura, distinta dos outros narradores, que emol-
dura a narrativa, organizando as 11 histdrias”; em seguida e, sobre-
tudo, pela estética gética, responséavel pela costura das 11 pequenas
histérias. Evidenciando pontos de contato entre Farsas e o gético de
autores da tradigao alem3, inglesa e francesa (a exemplo de Heine,
Hoffman, Poe e Baudelaire), Xénia Matos consegue ainda explici-
tar como as short stories de Eca constituiram importante momento
de desenvolvimento criativo e técnico para que esse contista se
tornasse aquele romancista, o vindouro, de O primo Basilio (1878)
ou d'Os Maias (1888).

Andrea Bittencourt, no sexto capitulo desta coletdnea -
Vislumbres de mulheres e fémeas em O mandarim -, discute os concei-
tos de orientalismo (conforme Edward Said) e orientalidade (a partir de
Kenneth Jackson) n'O mandarim (1880), também de Eca de Queirds.



A autora focaliza a representagdo do feminino em tal narrativa, cote-
jando as imagens (e miragens..) da dita “mulher portuguesa” e das
"mulheres ocidentais” (como narradas por um autor portugués que
jamais esteve no Oriente). Recorrendo, ainda, aos importantes contri-
butos de José Vanzelli sobre a China/os chineses na obra queirosiana,
a pesquisadora se ocupa em relacionar as duas amadas (amantes,
nos termos do XIX), Candida e Vladimira, da personagem Teodoro,
de O mandarim. A composicdo das mulheres da narrativa, conclui
Bittencourt, termina por acentuar aquele trago de superioridade oci-
dental apregoada pelo orientalismo europeu - incidente no século de
Ec¢a, mas, seguramente, também no nosso..

O sétimo capitulo dos Didlogos é o ultimo dedicado, neste
volume, a poética queirosiana. Ha, contudo, certa unidade entre os
trés estudos dedicados a obra de Ega nesta publicagdo: Lucas do
Prado Freitas, discorrendo sobre a personagem Toté, d'O crime do
padre Amaro, como figura monstruosa, retoma, explicitamente, a dis-
cussao levantada por Xénia Matos sobre o gético no romancista por-
tugués. Estabelecendo didlogo evidente com a colega de grupo de
pesquisa, Freitas também elege focalizar, tal qual sua colega Andrea
Bittencourt, a representagao do feminino na prosa de Queirds. Dito
isso, resta-me acrescer que o capitulo Uma analise da monstruosi-
dade de Toté n'O crime do padre Amaro avanca para a interpretagao
de Totd (personagem deficiente d'O crime do padre Amaro) como
peca-chave para compreender a friccdo dos discursos religioso
e cientifico dos fins do século XIX em Portugal, sendo essa figura
feminina diabdlica uma espécie de espelho insuportavel de Amélia,
beata corrompida pelo padre da trama. Entre o sobrenatural e o natu-
ralismo, habita esse romance queirosiano, narrativa que sublinha a
mesma conclusdo a que antes chegara Antero de Quental, na sua
conferéncia no cassino: o Catolicismo corrosivo dos povos peninsu-
lares como causa central da sua decadéncia.

Dando continuidade a pesquisa sobre a representacdo da
mulher na prosa portuguesa oitocentista, Daiane Cristina Pereira,



no oitavo capitulo deste livro (O grotesco feminino em O livro de
Alda, de Abel Botelho), oferece excelente oportunidade para conhe-
cer ou revisitar a obra de Abel Botelho, expoente do Ultrarrealismo
ou Naturalismo em Portugal, bem pouco estudado deste lado do
Atlantico. A pesquisadora propde discussdo aprofundada sobre a
composig¢do grotesca do feminino, notadamente das prostitutas, n'O
livro de Alda (1898). Recorrendo a bibliografia bastante atualizada e
pertinente ao tema, a exemplo dos trabalhos de Mary Russo (sobre o
grotesco feminino) e de Maria Rita Kehl (acerca da sexualidade femi-
nina na passagem do século XIX para o XX), Pereira constréi andlise
minuciosa sobre quatro cenas narrativas que envolvem Mario (prota-
gonista da trama) e Alda (seu ambiguo objeto de desejo). Revolvendo
as sexualidades, as repressoes, o patriarcado e a misoginia da socie-
dade oitocentista, O livro de Alda talvez aponte para caracteristicas
recalcadas na nossa propria sociedade? A questéo fica langada para
os leitores do romance e desta coletanea.

No capitulo nono deste volume, adentramos, definitivamente,
o campo da literatura contemporanea. Contudo, a discussao proposta
por Jodo Vitor Nunes Machado, em O diabo tem coragédo: ecos d’O
guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, no Pastor, d’O Evangelho
segundo Jesus Cristo, de José Saramago, desvela um tecido de muitos
tempos: o da narrativa biblica, parodiada por José Saramago no seu
O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991); o da heteronimia pessoana
nos anos 1910, mais especificamente com o dessacralizado menino
Jesus, que brinca com O guardador de rebanhos chamado Alberto
Caeiro; e o do mundo (especialmente o portugués), enfim laico e
secularizado, pés-colonial, marcado pela faléncia das verdades orto-
doxas (a exemplo da verdade cristd). A proposigdo critica do pes-
quisador é sélida e dialdgica: ocupa-se em investigar o que chama
de dilatagdo do “evangelho” caeiriano no romance saramaguiano.
Ancorado nos conhecidos (e reconhecidos) estudos de Salma Ferraz
sobre o quinto Evangelho (o0 de Saramago), o pesquisador apro-
funda o debate em torno da ideia de heteronimia crista, promulgada
pelo Nobel portugués em seu romance e enfatizada por criticas



como Ferraz. O saldo do capitulo é uma instigante fusdo entre o
Guardador de Rebanhos pessoano e o Pastor-Diabo saramaguiano,
gue ficam ainda mais imiscuidos se recordamos ser Caeiro também
autor daquele conjunto de poemas que leva por titulo O pastor amo-
roso. Afinal, “o diabo tem coragéo” - conclui o pesquisador brasileiro.

Antonio Nery e Valeria Zecchinello de Carvalho formam
dupla que nos conduz pelos caminhos da quinta dos Ribeiro, aquela
Terra do pecado, onde a vilva Maria Leonor se debate contra seu
préprio desejo, contra os crivos morais vocalizados por homens e
mulheres de seu tempo e, ainda, contra as forgas da natureza - ele-
mentos habilmente articulados no primeiro romance publicado por
José Saramago (ainda em 1947, mais de 50 anos antes de o autor
se tornar o nosso prémio Nobel de Literatura). Analisando, portanto,
esse romance de um Saramago anterior aquele mais conhecido por
leitores do mundo todo, Nery e Carvalho, com seu texto Morte e
natureza em Terra do pecado, de José Saramago, apostam em dois
elementos que considero, particularmente, matriciais para a com-
preensao da prosa romanesca saramaguiana de um modo geral: a
presenca da morte e a insurgéncia da natureza. "“Quem disser que
a natureza é indiferente as dores e preocupagdes dos homens, nao
sabe de homens nem de natureza” - tal adverténcia é formulada pelo
narrador d'O ano da morte de Ricardo Reis, publicado somente em
1984; mas o estudo apresentado no capitulo décimo deste volume
parece sugerir que a relagao entre humano e natureza estivera desde
sempre presente nas narrativas de Saramago. Entre a morte do dono
da quinta e a vida pds-morte (do marido), habitam as dores e preo-
cupacgdes das mulheres - a inundar culturas, até que seque, murche,
feneca a terra do patriarcado.

“Com palavrasamo’,eis o versoinicial do poema Cristalizagées,
de Eugénio de Andrade, evocado por Robson José Custddio em seu
capitulo, intitulado Eugénio de Andrade: rompimentos da escrita
em Obstinado rigore. Com palavras amamos mais a Literatura
Portuguesa, tdo vivamente invocada, investigada, fecundada neste



livro que vamos prefaciando. Custédio realiza procedimento cada vez
menos recorrente nos estudos em literatura de nosso século: adentra
as sendas da poesia, verso a verso, para pasmar nos siléncios de que
Eugénio de Andrade se vale para erigir seu livro Obstinado rigore
(1964). Amparado pelas discussdes de Blanchot e Nancy, o critico
focaliza a presenga, na lirica, da morte, que assume também outros
nomes - solidao, vazio, siléncio. Tudo isso sem deixar de ressalvar
a relagdo estruturante que a poesia de Andrade estabelece com a
natureza e seus elementos, aquilo que nos faz recordar os aponta-
mentos recentemente lidos, nos capitulos anteriores, sobre Terra do
pecado e sobre evangelhos tellricos.

A Ultima palavra do paragrafo precedente serve com muito
rigor para qualificar os poemas analisados no capitulo 12 deste livro:
Um passeio pelo iberismo de Miguel Torga: uma discussdo sobre
Poemas ibéricos, de autoria de Charles Vitor Berndt. Alids, o pesqui-
sador excede os chamados Poemas ibéricos e recorre aos Didrios de
Torga, bem como a outras obras suas em verso e prosa, para aproximar
as ideias, as a¢des e as palavras do escritor transmontano ao pensa-
mento iberista de Rafael de Labra e, sobretudo, de Miguel de Unamuno.
Com discussao matizada sobre as propostas de iberismo, hispanismo
e iberismo cultural, o investigador brasileiro oferece um rico panorama
sobre questao fulcral a poética e mesmo a existéncia torguiana: a con-
cepgdo de uma harmoniosa peninsula fundada no comunitarismo.
Contra todos os tiques imperialistas (a expressdo maravilhosa é de
Paulo Ferreira, evocada inteligentemente por Charles Berndt), o capi-
tulo promove o largo pensamento sobre solidariedades culturais e ter-
ritoriais — praticas menos supremacistas, mais fraternas.

Sara Vitéria Silva Monteiro comparece nesta obra, no capi-
tulo de nimero 13, com a tarefa de discutir o entrelagamento literatu-
ra-histéria na obra da prolifica escritora Agustina Bessa-Luis. O texto
(Dialogos entre histdria e literatura: a instdncia narrativa em A monja
de Lisboa, de Agustina Bessa-Luis) debruga-se sobre o romance
publicado em 1985, que remonta aos registros histdricos e as fontes



populares sobre a freira Maria de Menezes, mais conhecida em ter-
ritério lusitano por Maria da Visitagédo - religiosa que, no século XV,
relatava ser visitada pelo Cristo e receber, em seu préprio corpo, as
chagas do Filho do Deus cristdo. O Tribunal da Inquisicéo, a época,
considerou tratar-se de fraude e, desde entao, o tema rende mote
para séculos de contagdes orais e para paginas e paginas de meta-
ficcéo historiografica e criagao literaria. Articulando nomes angulares
do pensamento sobre o romance histérico - Lukacs, White, Jameson
-, a investigadora da UFPR desnuda as malhas compositivas da nar-
rativa, provocando uma instigante releitura do passado em compa-
nhia da j& centenaria Agustina.

Parafraseando Felipe Pereira de Carvalho, autor do capi-
tulo A identidade como uma “celebracdo mével” em Todos os nomes,
de José Saramago, podemos dizer que ele, pesquisador sarama-
guiano, se encarrega de criar uma ponte: entre o senhor José,
da Conservatéria Geral do Registro Civil, espago estruturante do
romance Todos os nomes (1997), e nds, leitores da obra, habitan-
tes de um mundo Moderno, com “M" maidsculo, e cadtico, como
a Conservatéria da trama. Neste mundo, dos séculos XX e XXI, os
sujeitos vivem o que o pesquisador chama oportunamente de “con-
dicéo in media res' O conceito, oriundo da teoria literaria, auxilia-nos
a entender o debate aqui proposto sobre um senhor José, qualquer,
gue se desmancha no ar (da Conservatdria), para se levantar outro
sujeito, inacabado, porque enfim aberto a celebrar “toda a sua mobi-
lidade e fragmentacao” - as palavras sdo de Carvalho, no capitulo 14
deste volume. No esteio de Berman, Giddens e Hall, o critico articula
sua prépria odisseia pelas consciéncias de sujeitos cruzados pelo
autor-narrador José Saramago: a mulher desconhecida, a senhora do
rés do chao direito e o Sr. José ele mesmo, uma celebragdo mével,
sem duvidas, desse inquietante romance do José de Azinhaga.

Com Salete Aparecida Franco Miyake, chegamos ao Ultimo
capitulo dedicado a poética de José Saramago nesta coletanea.
Em A influéncia dos espagos narrativos na configuragdo da vida



errante de Caim, de José Saramago, deparamo-nos com um exer-
cicio critico sobre o ultimo romance do Nobel portugués: Caim, de
2009. A perspectiva analitica é rigorosamente delimitada: perscrutar
a categoria “espago” no vertiginoso trajeto que o assassino de Abel,
recriado por Saramago, percorre pelo mundo hebraico-cristdo do
Antigo Testamento biblico. Considerando os conceitos de topofilia
e topoanalise, de Bachelard, e, ainda, dialogando com a nogéao de
cronotopo, de Bakhtin, a autora percorre a estrutura espagotemporal
ciclica da narrativa, explicitando a jornada de aprendizagem experi-
mentada pelo protagonista. Cumpre frisar que Caim, protagonista do
romance, € antagonista na histdria biblica - e esse embate de ver-
soes lembra o movimento de arena ideoldgica, contra a verdade reli-
giosa, ja experimentado por Saramago em seu O Evangelho segundo
Jesus Cristo (1991) e discutido neste volume por Jodo Vitor Nunes
Machado em capitulo precedente, mais um indice do grande didlogo
literdrio e critico logrado por este livro.

Com um salto, chegamos ao Unico livro de poemas de Matilde
Campilho, jovem escritora lisboeta que apresenta, na visdo da pes-
quisadora Nathaly lara Justino do Nascimento, uma poética bota-
nica em Joquei, publicagdo de 2014. Tecendo bem realizada analise
comparada entre os poemas Principe no roseiral e Principado extinto
(posicionados em polos opostos do livro supracitado), a pesquisa-
dora da UFPR investe na observacdo de um metaverso - “isto é um
poema" - incidente, nesses precisos termos, tanto no primeiro quanto
no segundo poema debatidos. Assim, o estudo A botanica poética de
Matilde Campilho demonstra como um dos textos matildianos investe
no nao dito - “ndo fala de amor” -, enquanto o outro arrisca-se pelas
sendas do dito - “fala de amor” A anélise, j& promissora, ganha den-
sidade quando avanga pelos inlimeros versos compositivos da dupla
de poemas em estudo, que vertem a botanica de asfalto (sim, aquela
flagrada por Walter Benjamin), experimentada pelo flaneur cosmo-
polita, contemporaneo, de Paris, mas também de Lisboa, do Rio de
Janeiro, de todo lugar passivel de ser reflorestado pela vivaz poética
de Campilho, agora semeada pela arguta critica brasileira.



No ultimo estudo deste livro, que conta ao todo com 17 capitu-
los, acessamos, finalmente, a chamada novissima ficgao portuguesa
de autoria feminina. Marco Aurélio Pereira Mello, autor de Imaginar
para sobreviver: leitura de um conto de guerra de Ana Margarida de
Carvalho, apresenta-nos discussao sobre o mundo como brinquedo a
partir do conto E agora eu era o herdi, do livro Cartografias de lugares
mal situados - cujo subtitulo é 70 contos de guerra -, publicado por Ana
Margarida de Carvalho, em 2021. Focalizando a personagem central do
conto analisado - de nome Vanka -, o investigador aciona o conceito
de brinquedo, conforme teorizagdo de Lev Vigotski, para indicar que a
imaginagdo atua, na narrativa, como mecanismo de sobrevivéncia da
crianga em um universo devastado, pois o espaco é Berlim-Alemanha
e o tempo é o pds-Segunda Guerra Mundial. Refletindo sobre a violén-
cia contra os alemaes (notadamente contra as criangas), no momento
subsequente a vitéria dos Aliados, o texto (a maneira de outros desta
coletanea) propicia o didlogo entre literatura e histéria, fazendo pensar
a terrivel atualidade de temas tdo demasiado humanos como a guerra.

Colhendo palavras de Luis de Camdes a Ana Margarida de
Carvalho, 18 pesquisadores brasileiros percorrem tempos varios e
enfrentam formas literarias diversas a fim de evidenciar que, do lado
de cé do Atlantico, nés também construimos as imagens e mira-
gens da Literatura Portuguesa - para evocar, finalmente, o conhe-
cido ensaio de Eduardo Lourengo. Professores, doutores e estu-
dantes de pds-graduagdo e de graduacdo da UFPR unem-se, sem
hierarquia, nesta obra, para nos permitir participar do didlogo, de tal
maneira que, como indica Bakhtin, tomamos parte também na vida -
dialdgica, por natureza, como a Literatura Portuguesa.
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RESUMO

Este artigo é intrinseco ao Renascimento italiano e portugués e possui
como foco principal revelar em que medida existe uma convergéncia
de pensamento politico entre Nicolau Maquiavel (1469-1527) e Luis
Vaz de Camdes (1524-1580), em suas respectivas obras-primas. Para tal
fim, O principe (1532) e Os Lusiadas (1572) sdo examinados como livros
pertencentes a tradi¢do da literatura de espelhos de principes (Prieto, 1983;
Skinner, 1996). Caracterizada por uma variedade de livros de conselhos em
torno da conduta dos soberanos renascentistas, a literatura de espelhos
de principes contribuiu para a consolidagdo da instituicdo monarquica,
bem como para a divulgacdo de um modelo de governante. Tendo em vista
essa perspectiva de andlise, depreendemos que, em um cendrio politico-
social extremamente conturbado, os soberanos de Maquiavel e de Camdes
deveriam atender aos interesses da populacdo, em vez de restringirem-se
aos interesses pessoais.

Palavras-chave: Literatura de espelhos de principes. Nicolau Maquiavel.
Luis Vaz de Camdes. Pensamento politico.



INTRODUCAO:
A LITERATURA DE ESPELHOS
DF PRINCIPES

Servindo de manuais de conduta para os governantes renas-
centistas, a literatura de espelhos de principes, também intitulada
specula principis, originou-se na Ildade Média, mas se difundiu ape-
nas a partir de 1430, com o advento da imprensa (Skinner, 1996). Em
sua maioria, tais manuais eram constituidos por diversos tratados,
memorandos e elogios, que versavam sobre a educagao politica e
moral dos soberanos. Contudo, as caracteristicas do specula princi-
pis podem aparecer em outros géneros literarios, como, por exemplo,
o0 épico (Prieto, 1983).

De acordo com Buescu (1997) e Skinner (1996), enraizou-se,
na Peninsula Itdlica e Ibérica, um discurso politico-moral acerca do
ideal de governante, calcado em virtudes exemplares. Essas virtudes
eram divididas em trés categorias: as virtudes principescas (liber-
dade, magnificéncia, cleméncia e honra), as fundamentais ou carde-
ais (prudéncia, temperancga e justica) e as cristas (piedade, religiao
e fé). Para que o governante e o corpo social a sua volta fossem
présperos, o dirigente politico deveria seguir, rigorosamente, esse
conjunto de atributos, sem nunca o negligenciar. Sendo assim, ao se
preocupar com o éxito da comunidade no plano empirico, a literatura
de espelhos de principes operava por meio da técnica do aconselha-
mento, enfatizando ao soberano o que ele deveria realizar e recusar.
Aparentemente, havia um pensamento de que, se o soberano fosse
impecdvel, a coletividade, por consequéncia, seria gloriosa.

Articulando-se a essa percepgdo, o governante, em assun-
tos publicos e privados, deveria estar a altura do lugar que ocupava,
realizando grandes feitos honrosos e sendo submisso apenas ao
poder papal e divino. Além de ser temente a Deus e honrar a fé crist3,



precisava ser mantenedor da concérdia interna, ético, generoso, soli-
cito, legislador e justo, sendo bondoso e sabendo perdoar o quanto
fosse necessario. Em igual medida, o soberano teria de possuir amor
pelo conhecimento militar e literario, discernimento, forca de animo,
autocontrole, lealdade e cautela em suas respectivas agdes, sendo
comedido nas despesas, abstendo-se do mal e dos vicios, como,
por exemplo, a embriaguez, o orgulho e a venalidade (Buescu, 1997;
Mastroberardino, 2020; Skinner, 1996).

Efetivamente, o retrato modelar acerca do soberano era facil
de ser identificado. Na pratica, era consenso conceber o monarca
como um ser arguto, firme em suas decisdes, paciente nas adver-
sidades, garantidor da justica, defensor da lei e da paz, além de ser
pai/pastor do povo, bem como um representante de Deus e da fé
cristd na Terra. Segundo Skinner (1996, p. 241), na soma de todas as
virtudes, havia um sentido pragmatico, voltado a promogéo do bem
comum da comunidade:

Qualquer governante que visasse seu préprio beneficio
e ndo o de seus suditos ndo poderia ser visto como um
auténtico principe, mas somente como um ladréo, ‘deve-
dor de homens' e tirano [...] quando aqueles que governa-
vam se dedicavam apenas a seu bem, prazer e proveito
particulares, o resultado era a manifesta destruicdo de
toda politica comum que era boa, publica e justa.

Ao angariar todas as virtudes e ao rechagar todos os vicios,
a verdadeira incumbéncia do governante era viver em prol da coleti-
vidade e da fé crista, garantindo o equilibrio da sociedade. Em con-
cordancia com Buescu (1997), é exatamente nesse ponto que resi-
dia a grandiosidade da literatura de espelhos de principes. Para ela,
0 género literdrio atuava no enaltecimento e nos limites do poder
mondrquico. Apesar de os escritores aconselharem o soberano a
alcancar o topo da honra, da fama e da gléria individual, eles des-
tacavam, simultaneamente, a responsabilidade civica do monarca,
lembrando-lhe seus respectivos deveres como dirigente politico e



defensor da cristandade. Com isso, a intencédo didatica da literatura
de espelhos de principes era nitida: mediante um tom respeitoso
e autoritdrio, advertia e instruia o soberano acerca de tudo que ele
deveria saber e praticar.

Por mais que O principe e Os Lusiadas sejam obras inseri-
das na tradigdo do specula principis, ressaltamos que pertencem a
géneros literarios distintos. A obra-prima de Maquiavel € um tratado
politico, o qual se constitui por ser um texto claro, simples e didatico
ao tratar de matérias governativas, apresentando em forma de ensi-
namento um principio politico, em seguida exemplificando-o com
fatos retirados da histéria antiga e contemporanea (Berlin, 2002). Por
outro lado, a obra-prima de Camoes é uma epopeia, ou seja, uma
narrativa de fundo histérico em que se registram poeticamente as
tradi¢des e os ideais de um grupo étnico sob a forma de aventuras de
um ou alguns herdis (Saraiva, 1997). Embora haja essa diferencga, o
gue nos importa é averiguar o modo como Nicolau Maquiavel e Luis
Vaz de Camoes lidaram com as caracteristicas do specula principis
para fazer com que os seus respectivos governantes' atendessem ao
interesse da coletividade.

A REPRESENTACAOQ DO BEM COMUM

A julgar pela nossa investigagao, verificamos que Nicolau
Maquiavel e Luis Vaz de Camoes apresentavam um horizonte politico
calcado, respectivamente, na reorganizagdo da ltalia e de Portugal
do século XVI. Embora o primeiro territério fosse constituido por um
conjunto de Estados independentes, extremamente hostis uns com
os outros, e o segundo fosse uma nagao constituida desde o século

1 Lorenzo de’ Medici (1492-1519) foi Senhor de Florenca e duque de Urbino, no século XVI. Nicolau
Maguiavel dedicou-Ihe o livro 0 principe. D. Sebastido (1554-1578) foi 0 16° rei de Portugal. Luis Vaz
de Camdes dedicou a esse rei a epopeia portuguesa por exceléncia, 0s Lusiadas.



XIll, ambos se encontravam em um momento de fragilidade politica,
econdmica e social. Para modificar esses cendrios, identificamos que
Maquiavel e Camdes direcionavam conselhos em torno da expec-
tativa de uma agao civica por parte de seus soberanos, Lorenzo de’
Medici e D. Sebastido. Tal agcdo fundamentava-se na construgao de
patrias justas e coesas, as quais deveriam ser o retrato da elaboragdo
e, sobretudo, da implementagao de boas leis. Ao externar tamanha
preocupagao com esse aspecto, Maquiavel e Camdes aproximavam-
-se da literatura de espelhos de principes, dado que as recomenda-
¢oes dos dois pensadores confluiam para o compromisso social que
0s governantes precisariam ter perante a coletividade. Ao que parece,
existia uma confianga desmedida nos que governavam, a ponto de
fazer com que o poder deles fosse considerado “razédo do bem cole-
tivo e como transformador da vida nacional; [...] um sentido de leis
iguais que nao consagrassem privilégios [..]" (Reale, 1977, p. 105).

Tendo em vista esse entendimento, percebemos que, em vez
de o Senhor de Florenga e de o rei de Portugal utilizarem o poder
somente a servigo de seus respectivos interesses particulares, deve-
riam empregd-lo também em prol do bem comum, legislando em
beneficio da patria. Aparentemente, tanto o escritor florentino quanto
0 poeta portugués haviam constatado que os interesses de Lorenzo
de' Medici e de D. Sebastido ndo poderiam ser maiores do que o
bem publico. Nas palavras de Maquiavel (1996, p. 61), “[..] é neces-
sario que um principe faga boas fundagdes. Sem elas, é certa a sua
ruina. As fundacdes principais para todos os Estados, sejam novos,
velhos ou mistos, sdo as boas leis [..]" Apresentando uma confluén-
cia de raciocinio, Camoes (2010, IX, 27) ressalta que o monarca ndo
poderia simplesmente ignorar o bem publico em proveito de bens
individuais: “E vé do mundo todo os principais / Que nenhum no
bem pubrico imagina; / V& neles que nao tem amor a mais / Que a si
somente, e a quem Filducia? insina; [..]" Portanto, os soberanos nao

2 Em conformidade com as notas de rodapé que integram a edigdo de Os Lusiadas, filducia significa
"amor-praprio” (Camdes, 2010, p. 371).



eram donos da comunidade, mas individuos que deveriam legislar
em nome da e para a comunidade. Sobre essa compreenséao, Escorel
(1958, p. 176) propde que

o0 caminho a seguir serd antes uma reforma social que
restaure aquela identidade de interesses, a que ja se refe-
ria Maquiavel, entre governantes e governados, e do qual
possa renascer aquele perdido senso de missdo publica,
de servigo a coletividade, [..] uma moral se pode dizer
quando se acha encarnada historicamente em institui-
¢Oes de fato voltadas ao bem da comunidade.

De modo semelhante a ponderagdo de Escorel (1958), Martim
de Albuguerque (2011, p. 281) discorre que o bem da comunidade
também fazia parte da visdo politica camoniana:

Quanto ao fim do poder, Camdes nao hesita. Ea Justica.
Ainda aqui a sua concepcgao apresenta um grande lastro
tradicional. [..] Pela justica, alids, se estabelece o liame
entre o poder e a ordem juridica. [...] A lei, porque é ele-
mento de atuacgdo da justica, hd de ser igual, constante,
suave, e em favor do povo [..].

Buscando retirar a Peninsula Itélica e Portugal de seus con-
textos calamitosos, Maquiavel e Camoes esperavam que 0s sobera-
nos cumprissem com as suas respectivas responsabilidades civicas,
criando regimentos e estatutos que enaltecessem a justica e fossem
favoraveis a populagao. Diante disso, tudo leva a crer que, na filosofia
politica maquiaveliana e camoniana, nao havia espago para a mar-
ginalizagé@o dos habitantes comuns, pois ambas também convergem
em descortinar e valorizar a perseveranca, a resiliéncia, a obediéncia
e a lealdade das camadas populares. Tendo como base essas refle-
xdes, é possivel notar que os escritores se esforcavam para fazer
nascer, em Lorenzo de' Medici e em D. Sebastido, um sentimento de
orgulho em relacdo aos cidaddos comuns. Nesse sentido, Maquiavel
(1996, p. 133) exalta, no ultimo capitulo de O principe, as virtudes
das camadas populares:



N&o consigo exprimir com qual amor fui recebido em
todas as provincias que sofreram por causa dessas
invasdes estrangeiras; com que sede de vinganga, com
que fé obstinada; com que devogao, com que lagrimas.
Que portas se lhe fechariam? Que povos lhe negariam
obediéncia? Que inveja se lhe oporia? Qual italiano
Ihe negaria o respeito?

O mesmo é observado no uUltimo canto de Os Lusiadas, mais
especificamente, nas estancias 147 e 148;

Olhai que ledos vao, por vérias vias,
Quais rompentes ledes e bravos touros,
Dando os corpos a fomes e vigias,

A ferro, a fogo, a setas e pelouros,

A quentes regiodes, a plagas frias,

A golpes de Idolatras e de Mouros,

A perigos incégnitos do mundo,

A naufrdgios, a pexes, ao profundo!

Por vos servir, a tudo aparelhados;

De vés tédo longe, sempre obedientes

A quaisquer vossos dsperos mandados,
Sem dar reposta, prontos e contentes

(Camoes, 2010, X, 147-148).

Ao desejar que Lorenzo de' Medici e D. Sebastido tivessem
sua atencdo voltada aos anseios da populacdo, Maquiavel e Camoes
solicitam recompensas para os suditos, principalmente para aqueles
gue de fato as merecessem. Caso algum membro da camada popu-
lar contribuisse positivamente para a comunidade, ele deveria ser
incentivado e respeitado, além de ser agraciado com prémios e com
impostos adequados. Ao que tudo indica, os literatos ndo admitiam
gue o povo sofresse qualquer tipo de opressao. Maquiavel (1996, p.
17), por exemplo, concede o seguinte conselho ao Senhor de Florenga:

Quem conquista um ou dois Estados, querendo manté-los,
deve respeitar duas condigdes: uma é que a estirpe do
antigo principe seja extinta, a outra é ndo alterar nem as



leis nem os impostos. Desse modo, em um tempo breve,
torna-se um Unico corpo com o antigo principado.

Na mesma diregao, Camdes (2010, VII, 84-85) adverte o rei
portugués, alertando-o de que a opressao para com os mais humil-
des Ihe causava repulsa:

Nenhum ambicioso, que quisesse

Subir a grandes cargos, cantarei,

[.]

Nenhum que use de seu poder bastante
Pera servir a seu desejo feio,

E que, por comprazer ao vulgo errante,
Se muda em mais figuras que Proteio.
Nem, Camenas, também cuides que cante
Quem, com habito honesto e grave, veio,
Por contentar o Rei, no oficio novo,

A despir e roubar o pobre povo!

Nesse ideal de pétria justa e coesa, vale a pena ressaltar que
0s governantes teriam de se comportar como pais diante de seus
povos, satisfazendo-os sempre que fosse possivel. No capitulo XXI
de O principe, intitulado "Como um principe deve agir para ser esti-
mado’, constatamos que o soberano precisaria exercer certa paterni-
dade perante os suditos:

Um principe deve ainda mostrar-se amante das virtudes,
honrando os homens virtuosos e os que excedem em
alguma arte. Deve encorajar os seus cidadaos a acreditar
que podem exercitar suas atividades em calma, seja no
comeércio, na agricultura ou em qualguer outra. Que um
nao tema melhorar suas propriedades por medo de que
Ihe sejam tiradas, que outro ndo tema abrir um comércio
por medo dos impostos. O principe deve preparar pré-
mios para quem queira fazer essas coisas e para quem
quer que pense, de qualquer modo, em ampliar a sua
cidade ou o seu Estado (Maquiavel, 1996, p. 112-113).




Apresentando um pensamento condizente com a reflexdo
do florentino, Camdes (2010, X, 148-150) considera que o governante
deveria se aproximar dos suditos, em vez de deixa-los a prdpria sorte:

Sé com saber que sdo de vés olhados,
Demédnios infernais, negros e ardentes,
Cometerdo convosco, e ndo duvido

Que vencedor vos fagam, nédo vencido.

(]

Favorecei-os logo, e alegrai-os

Com a presenca e leda humanidade;

De rigorosas leis desalivai-os,

Que assi se abre o caminho a santidade.

]

Todos favorecei em seus oficios,
Segundo tem das vidas o talento:

L]

Apesar de terem refletido sobre o exercicio do poder em
favor do bem comum da pétria e dos cidadados, Maquiavel e Camdes
enfatizam que Lorenzo de' Medici e D. Sebastido precisavam ser
movidos pelo desejo de gléria, honra e fama. Na realidade, o ideal de
governante que desponta dos dois livros era condizente com o ideal
de governante retratado pelo specula principis. Assim, o Senhor de
Florenga e o rei de Portugal necessitariam prezar, simultaneamente,
pelo bem individual e pelo bem da coletividade. A titulo de exempli-
ficagdo, convém trazer a tona a seguinte passagem de O principe,
na qual Maquiavel (1996, p. 129) reflete se 0 momento da Peninsula
ltalica poderia proporcionar uma nova organizagao social que asse-
gurasse beneficios ao governante e a comunidade:

Considerando, portanto, todas as coisas que foram discu-
tidas, pensei comigo mesmo se, atualmente, na Italia era
hora de honrar um novo principe e se existisse a maté-
ria bruta que daria oportunidade a um principe prudente



e valoroso de introduzir uma nova ordem que trouxesse
honra a ele e beneficios para o povo. Parece-me que
existam todas as condicdes favordveis para um principe
novo, como nunca houve antes.

A seu modo, Camdes (2010, IX, 94) também ressalta que
deveria existir uma organizagéo social favoravel a coletividade e aos
interesses do rei, conforme podemos perceber no seguinte excerto:

[..] dai na paz as leis iguais, constantes,
Que aos grandes ndo dem o dos pequenos,
[...] vos vesti nas armas rutilantes,

Contra a lei dos immigos Sarracenos:
Fareis os Reinos grandes e possantes,

E todos tereis mais e nenhum menos:
Possuireis riquezas merecidas,

Com as honras que ilustram tanto as vidas.

Apds termos aproximado o ideal de pétria que emerge do tra-
tado politico florentino e da epopeia portuguesa, podemos concluir
que, na profundidade dessas obras literarias, a implementacdo do
bem comum era um fator decisivo para reverter o caos que asso-
lava a Itdlia e Portugal do século XVI. Contudo, sublinhamos que,
na perspectiva maquiaveliana e camoniana, a atuagdo em prol do
bem coletivo também ficava a cargo dos cidaddos. Da mesma forma
que ocorria com 0s soberanos renascentistas, os habitantes deve-
riam possuir um senso de dedicagao civica, colocando o bem da
comunidade acima de todos os interesses particulares. Nesse com-
promisso civil, 0 povo estaria a servi¢o da coletividade, percebendo
como bem préprio o bem coletivo: “Apesar de que, cada um, sozinho,
seja bom, todos juntos serdo melhores [..]" (Maquiavel, 1996, p. 132)
e "Eis ali seus irmaos contra ele vao /(Caso feio e cruel!); mas ndo se
espanta, / Que menos é querer matar o irmao, / Quem contra o Rei
e a Pétria se alevanta” (Camdes, 2010, IV, 32). Ao que parece, para
redimir a Peninsula Italica e Portugal, era imprescindivel um esforgo
mutuo por parte dos governantes e dos suditos. Enquanto os interes-
ses préprios dividiam a comunidade, o interesse comum a unificava.



Em conformidade com Escorel (1958), o que realmente importava,
para Maquiavel e Camdes, era a participacdo de todos os membros
da comunidade na defesa do bem do Estado. Assim, a patria estava
acima de tudo e era necessério servi-la sem reserva e infidelidade.

Por mais que Nicolau Maquiavel e Luis Vaz de Camoes
apresentem uma concordancia de ideias quanto ao modo como
concebem a pétria, convém destacar novamente que os dois lite-
ratos pertenciam a realidades completamente distintas. Enquanto
Magquiavel empenhava-se em transformar os Estados independentes
da Peninsula Itdlica em uma nacgéo forte e autbnoma (Escorel, 1958;
Sanctis, 1959; Gramsci, 1976), Camdes ja fazia parte de uma nagao
consolidada. Enquanto o autor de O principe preocupava-se com a
unificacdo da Peninsula Itélica e, por consequéncia, com a constru-
¢do de uma patria italiana e hegeménica, o autor de Os Lusiadas
almejava ver Portugal retornando a condic¢éo de patria firme e sobe-
rana, tanto no continente europeu quanto no ultramar.

Ao trabalhar com a diferenga histérica existente entre
Maquiavel e Camdes, Albuquerque (1983, p. 44) relata que,

[..] se tanto Maquiavel como o nosso poeta possuiram
uma larga cultura cléassica, as suas experiéncias foram
tdo diferentes quanto as suas vidas. Maquiavel podia
gabar-se de ter olhado a realidade de frente e 0 mesmo
podia fazer Camdes. Uma e outra realidade, porém, que
distantes! Pouco havia de comum, efectivamente, entre a
realidade que se resumia na politica astuciosa dos peque-
nos tiranos da Italia renascentista e a realidade traduzida
numa politica missional.

Baseados nessas consideragdes, podemos frisar a importan-
cia da literatura de espelhos de principes, visto que, por intermédio
da técnica do aconselhamento, Maquiavel e Camdes encontraram
um caminho semelhante para tentar solucionar problemas especi-
ficos da Italia e de Portugal do século XVI. Logo, percebemos um
ponto de contato entre as reflexdes politicas dos dois escritores,



embora o cendrio que servia como pano de fundo para tais refle-
x0es ndo fosse o mesmo. Ao contrdrio do que aponta Albuquerque
(1983)%, a diferenga de realidade entre os dois autores ndao é um
entrave para que se realize uma aproximagao entre O principe e Os
Lusiadas, pois, a partir de um género literdrio comum aos dois livros,
podemos encontrar uma confluéncia em relagdo a maneira como
Maquiavel e Camoes lidavam com as particularidades de seus res-
pectivos contextos histéricos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Redigido este artigo, inferimos que, ao fornecer conselhos
aos seus governantes, Maquiavel e Camoes estavam afeitos a lite-
ratura de espelhos de principes, também conhecida como specula
principis. Além de aconselhar Lorenzo de’ Medici e D. Sebastido a
alcangar o topo da honra, da fama e da gldria individual, os huma-
nistas frisavam quais eram as responsabilidades civicas do Senhor
de Florenga e do rei de Portugal. Conforme especificamos, os dois
soberanos tinham as respectivas incumbéncias de reconstruir a Itélia
e Portugal do século XVI, fazendo com que esses territérios fossem
justos perante os suditos e hegemdénicos no contexto europeu.

Embora exista essa diferenca de territério entre os dois auto-
res, observamos a relevancia do specula principis, porque, mediante
as caracteristicas desse género literdrio, Maquiavel e Camoes encon-
traram um modo semelhante para tentar resolver os problemas da
[tdlia e de Portugal. Sendo assim, verificamos uma afinidade entre
a filosofia politica dos dois pensadores, ainda que o contexto histé-
rico de seus territérios de origem nao fosse 0 mesmo. Dessa forma,

3 “[..] os dois autores, o italiano e o portugués, correspondendo a uma diferenciagdo do mundo e da
vida [..] ndo permite que um poema como 0s Lusiadas [..] possa ser aproximado, em termos gerais
e no cerne, da doutrina de Maquiavel” (Albuguerque, 1983, p. 58).



a diferenca de realidade entre os dois autores ndo é uma barreira
que impossibilita uma aproximacao entre O principe e Os Lusiadas,
uma vez que, a partir de um género comum as duas obras, é pos-
sivel nos deparar com uma convergéncia quanto ao método como
Maquiavel e Camodes enfrentavam as especificidades da Peninsula
[tlica e da patria portuguesa.

Haja vista as nossas observacoes, concluimos que Nicolau
Magquiavel e Luis Vaz de Camdes nao eram alheios aos problemas de
seus respectivos locais de origem. O ato do aconselhamento, ado-
tado pelos dois escritores, ndo pode ser considerado um exercicio
retérico banal e corriqueiro, mas um procedimento que evidencia o
engajamento social e a mentalidade politica dos dois literatos. Nessa
relacdo entre sociedade e politica, identificamos que O principe e Os
Lusiadas ndo sdo apenas um tratado e uma epopeia, mas sao escritas
literérias de intervencao politico-social, pois as diversas recomenda-
¢oes fornecidas por Maquiavel e Camdes visavam a organizagao da
sociedade italiana e portuguesa. Na esteira desse raciocinio, verifi-
camos como o aspecto histérico-social é importante para a consti-
tuicao e o entendimento dos dois livros. A realidade histérica e social
ndo é um ornamento, mas uma parte integrante da estrutura das
obras em questao, capaz de fazer com que o leitor reflita sobre o teor
das ideias contidas nesses dois textos literarios. Além disso, conse-
guimos expandir 0s nossos horizontes de compreenséo acerca do
papel da literatura e, em grande escala, sobre a fungao da arte. A
arte e a literatura podem passar por um processo de politizagdo, com
o objetivo de instruir quem precisa ser instruido e de transformar
a realidade ao redor.

Baseado nos resultados apresentados, consideramos a
temaética de nossa pesquisa um elemento a mais para a imensa for-
tuna critica acerca de Maquiavel e de Camades, assim como para a
diversidade de andlises que despontam da leitura de O principe e
de Os Lusiadas. Nesse sentido, pontuamos que o canone literario
necessita ser revisitado e estudado constantemente, porque a gran-



deza de toda e qualquer obra literaria seré realgcada quando multi-
plas interpretagdes vierem a tona. De acordo com a nossa 6ptica, o
conhecimento ndo se constitui a partir de uma perspectiva analitica,
mas a partir do momento em que as mais diversas interpretagoes
colaboram e interagem para o aprofundamento de obras e de auto-
res. Além dessa ponderagao, esperamos que a nossa investigagao
tenha contribuido ndo somente para verificar a relagdo de Maquiavel
e Camdbes com o specula principis, mas para retirar essa literatura
politica, pedagdgica e moralizadora da zona do esquecimento.
Deparando-nos com a literatura de espelhos de principes, conse-
guimos compreender que, embora ndo faca parte do século XX, ela
€ atual, na medida em que carrega contelddos e preocupagdes que
ainda dialogam com a nossa vida cotidiana, como, por exemplo, a
questao do governante a servigco do bem comum e da justica.
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RESUMO

Este artigo pretende analisar a narrativa 0 paroco de aldeia (1825), de
Alexandre Herculano, procurando esmiucar o discurso presente na
obra a partir das seguintes indagacdes: trata-se de uma obra literéria?
Se é literaria, podemos declarar que se trata de um discurso filoséfico-
religioso? De que forma? Qual discurso esta predominantemente presente
na obra: histdria, literatura, filosofia? Nessa busca, devemos antever o
contexto da obra - 0 século XIX e a sociedade burguesa - e 0 enredo - se
é que podemos dizer assim -, que gira em torno do dote de Bernardina
e da intervencdo do paroco no casamento dela, 0 que é posto como
uma representacdo de uma classe burguesa. Dessa forma, esta anélise
pretende também visionar como o discurso de Herculano estabelece uma
critica a sociedade burguesa, quando representa um microcosmo social
em sua narrativa,

Palavras-chave: Alexandre Herculano. O pédroco de aldeia. Discurso
filosofico-religioso.



INTRODUCAQ

O livro O péaroco de aldeia (1825)', de Alexandre Herculano,
publicado pela primeira vez em 18442, figura entre uma das obras
incluidas em Lendas e narrativas (1851) e trata de um interessante
exemplar de como a literatura desse autor pode suscitar grandes
discussdes. Nosso artigo pretende analisar a obra do ponto de
vista do discurso presente nela: trata-se de uma obra literaria? Se
é literaria, podemos declarar que se trata de um discurso filoséfi-
co-religioso? Por qué?

Para iniciar a discussao, fazem-se necessarias questoes per-
tinentes a discussdo sobre o que é literatura. Para isso, nos apoiare-
mos em tedricos como Umberto Eco (2012), Antonio Candido (2012)
e Juan José Saer (1991), que debateram sobre esse mesmo problema.
Além disso, discutiremos acepgdes de lan Watt (2010), em seu livro
A ascensédo do romance, tentando averiguar as caracteristicas afeitas
a obra de Herculano no género romance: afinal, se o discurso de
Herculano é literdrio, podemos dizer que se trata de um romance?
Com quais elementos?

Ainda, ndo podemos deixar de antever o contexto de produ-
¢ao da obra: o século XIX e suas transformacgdes Unicas e peculiares.
O enredo - se é que podemos dizer assim - gira ao redor do dote de
Bernardina e da intervencéo que o paroco faz para garantir o casa-
mento dela. Isso é posto como uma representagdo de uma classe
burguesa e suas principais instituicdes. Assim, esta analise pretende
também visionar como o discurso de Herculano estabelece uma
critica a sociedade burguesa, quando representa um microcosmo

1 Existe uma discrepancia ndo resolvida a respeito da contragdo de preposicdo que une as palavras
"paroco” e "aldeia’ Algumas edicdes grafam como 0 pdroco da aldeia, utilizando a contragdo de
+a, e outras, 0 pdroco de aldeia, fazendo uso apenas da preposi¢do. Optamos por utilizar a grafia
sem a contragao, tendo em vista a edi¢do usada nesta analise.

2 Na revista 0 Panorama.



social em sua narrativa. Para tanto, utilizaremos Peter Gay (2002),
quando apresenta o casamento como uma das principais institui-
¢oes que fundamentam a burguesia.

Por fim, tentaremos responder a pergunta do titulo deste
artigo: estamos diante de uma obra que usa o discurso literdrio como
pano de fundo para falar de religiao e filosofia? Se sim, de que forma?

DISCURSO LITERARIO

A obra se inicia com um longo e demorado prélogo e depois
se divide em oito capitulos. A ideia do narrador é apresentar um
relato sobre um padre prior de aldeia - o paroco de aldeia do titulo -,
mas, antes, traz uma discussao filoséfica muito demorada:

Como a filosofia é triste é arida!

A arvore da ciéncia, transplantada do Eden, trouxe con-
sigo a dor, a condenagao e a morte; mas a sua pior pego-
nha guardou-se para o presente: foi o cepticismo.

Feliz a inteligéncia vulgar e rude, que segue os caminhos
da vida com os olhos fitos na luz e na esperanga postas
pela religido além da morte, sem que um momento vacile,
sem que um momento a luz se apague ou a esperanca se
desvanega (Herculano, 1969, p. 26).

O narrador continua uma discusséo filoséfica, valorizando
religido/religiosidade e criticando um discurso cientifico, sem entrar
no enredo/histéria ficcional propriamente dito:

Feliz a alma vulgar e rude que cré e nem sequer sabe que
a duvida existe no mundo! Esté certa de que, além da
morte, hd vida; conhece as suas condi¢es; conhece-as
como lhes ensinaram, como conhece as condig¢des
dos corpos. Para ela as noites ndao tem os pesadelos
monstruosos, nem os dias as meditagdes febris em que




0 céptico involuntdrio se debate na orla do possivel, que
toca por um lado nas soliddes do nada, por outro na
imensidade de Deus (Herculano, 1969, p. 28).

Afinal, estamos diante de qual discurso? Todo o prélogo segue
numa discusséao infindavel sobre religido/religiosidade: isso é litera-
tura? Existe uma histéria de ficgdo a ser contada? Quem é o paroco
de aldeia? O prélogo parece muito com um discurso filoséfico:

O materialismo incrédulo ja tirou das fases espirituais dos
altos engenhos argumento contra a imortalidade. Com a
sualégica miope, persuadiu-se de que via as enfermidades
e a decadéncia do corpo; que via o entendimento caqué-
tico esmorecer com a decrepidez; quis que ele, na morte,
ficasse perdido e anulado entre as cinzas da sepultura
(Herculano, 1969, p. 30).

Finalmente, ao findar o texto, o narrador apresenta o paroco:
“Uma das cousas que, nas recordagdes da juventude, ainda espiram
para mim poesia e saudade é a imagem de um velho prior de aldeia
que conheci na minha meninice” (Herculano, 1969, p. 33). A histéria
do padre, mostrado como um ser bondoso, caridoso, justo, vai sendo
narrada, mas sempre com diversas digressoes, bem ao estilo do pré-
logo: o narrador vai e volta com a narrativa, chama atengao e parece
querer persuadir e convencer o leitor, utilizando, inclusive, artima-
nhas estilisticas para isso: “E com essas digressdes esquecemo-nos
do padre prior. Ndo importa. Deixa-lo cear em paz e rezar o breviario”
(Herculano, 1969, p. 41).

O enredo, finalmente declarado, é curto e singular: o paroco
de aldeia faz um arranjo de casamento para Bernarding, filha de uma
lavadeira que deseja se casar com Manuel, que quer o mesmo, mas
existe um obstdculo: o pai do noivo.

Por encurtar razdes: os dous amavam-se como loucos.
As pessoas desinteressadas achavam-nos um par com-
pleto; e com bom fundamento: O Manuel da Ventosa
era um galhardo mancebo, Unico herdeiro de ginja



abastado, e Bernardina uma rapariga honesta. [..] Eis 0
caso: o Bartolomeu da Ventosa [pai de Manuel] era rico
e avaro, mas bestialmente avaro. Perpetua Rosa [mae
de Bernardina] pobre, pobrissima [..] Assim, para ele
(Bartolomeu) seria cousa monstruosa e abomindvel sé o
imaginar a possibilidade de seu filho Manuel casar com
Bernardina (Herculano, 1969, p. 53-54).

O péroco tira um dinheiro de suas economias, paga o dote de
Bernardina e, assim, o casamento se concretiza.

Saer (1991, p. 2), em seu artigo O conceito de ficgdo, declara
que a ficgdo ndo é “uma reivindicagdo do falso’, mas, sim, algo que
possui um carater duplo entre o real e o imaginario, algo que néo
solicita crédito como verdade, mas como ficgdo. Eco (2012, p. 81), em
seu livro Seis passeios pelos bosques da ficgdo, afirma:

A norma basica para se lidar com uma obra de ficgdo é a
seguinte: o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo
ficcional. [..] O leitor tem de saber que estd sendo narrado
uma histdria imaginaria, mas nem por isso deve pensar
que escritor estd contando mentiras [...]. o autor simples-
mente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional
e fingimos que o que é narrado de fato aconteceu.

O que, no texto de Herculano, nos faz crer que estamos
diante de uma obra ficcional? Além do enredo - tipicamente roman-
tico - e da maneira como ele é contado, o que mais faz com que
entremos num acordo ficcional, visto que a narrativa é entrecortada
com vérias digressdes do narrador, sempre discutindo: filosofia,
religiosidade e ciéncia?

Candido (2012), em seu ensaio O direito a literatura, diz
que literatura sdo todas as préaticas discursivas, funcionando como
manifestacdo universal de todos os homens de todos os tempos.
O autor também argumenta que a literatura seria um fator indispen-
savel de humanizagdo e um instrumento de instrucdo e educacéo.



Sendo assim, a obra de Herculano - embora apresentando elemen-
tos de um discurso que nao o literdrio - é literatura e, como existe
uma narrativa - embora curta e entrecortada por digressoes -, pode-
mos dizer que estamos diante de literatura de ficgdo. Mas serad que
estamos diante também de um romance?

Watt (2010), em seu cléssico livro A ascensdo do romance,
propde uma importante forma de visualizar o surgimento do género
romance no século XIX: antes de tudo, o romance apresenta uma
histdria realista em sua forma.

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa
visdo circunstancial da vida pode ser chamado seu rea-
lismo formal; [..] a premissa, ou convencéo bdsica, de
gue o romance constitui um relato completo e auténtico
da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacédo de
fornecer ao leitor detalhes da histéria como a individu-
alidade dos agentes envolvidos [..] Como as regras da
evidéncia, o realismo formal obviamente ndo passa de
uma convencao; e ndo ha razado para que o relato da vida
humana apresentado através dele seja mais verdadeiro
que aqueles apresentados através das convengdes muito
diferentes de outros géneros literarios (Watt, 2010, p. 31).

Ora, a obra de Herculano é descrita toda com procedimen-
tos que utilizam/instauram o realismo formal: o narrador apresenta
um relato completo e auténtico da experiéncia humana, fala sobre
si mesmo e seus apontamentos sobre filosofia, conta a histéria do
paroco, o casamento de Bernardina e traz muitas reflexdes positivas
sobre o Catolicismo:

E que quereis? O catolicismo € jovial: 0 seu culto, como o
vulgo o entende, é ruidoso e risonho e brilhante e atrac-
tivo e socidvel, e por isso debalde trabalhareis por arran-
cé-lo ao povo, que vive e morre no meio do trabalho, dos
cuidados, das privagdes. O domingo, o dia santo, o orago
da pardquia sdo seus dias de contentamento e repouso
(Herculano, 1969, p. 77).



Também tece criticas a religido catdlica: “Por certo, que no
culto catdlico se tém introduzido abusos, e para isso contribui mui-
tas vezes o préprio clero, menos instruido, menos bem educado,
moralmente, que o clero anglicano” (Herculano, 1969, p. 86); como
também apresenta digressoes sobre o Protestantismo e o debate
Protestantismo versus Catolicismo:

E o protestantismo? O protestantismo despedagou os
vultos dos santos, proibiu os oragos e as romagens; esfar-
rapou alvas, casulas, amictos, pluviais; apagou as luzes;
varreu as flores; apagou o incenso. Fechou-se nas cele-
bragdes do domingo; e fez bem! Bem ao povo a quem
para tédio e tristeza, nos paises protestantes, sobeja o
domingo (Herculano, 1969, p. 91).

E interessante notar, contudo, que o narrador vai e volta com
a narrativa, fazendo diversas digressdes ndo aderentes ao enredo
do padre prior, e sabe disso: “E a que vém estas metafisicas aqui?
De que utilidade sao elas para a histéria do paroco da aldeia [...]?"
(Herculano, 1969, p. 100). Essa consciéncia do narrador sé faz con-
firmar que estamos diante, sim, de um romance e de um romance
ficcional, que ndo conta sé uma histéria, mas a utiliza para falar de
outros assuntos, percorrendo diversos tipos de discurso, ndo sé o
literario. Evidentemente, Watt (2010) aponta outras caracteristicas
relativas ao género romance - que surge com a ascensao da classe
burguesa no contexto pds-Revolugdo Francesa - que nao se restrin-
gem ao dito realismo formal: trata-se de um género representativo da
classe burguesa e o enredo da narrativa de Herculano, para além das
digressoes presentes, gira em torno de um dos pilares da burguesia,
o casamento (Hobsbawn, 2015).

Segundo Eco (2012, p. 21), "o tempo narrativo também pode
ser lento, ciclico ou imoével [..] em toda obra de ficgéo, o texto emite
sinais de suspense quase como se o discurso se tornasse mais
lento ou até parasse [..]" E exatamente isso que ocorre na narra-
tiva de Alexandre Herculano: o narrador sabe o que esta fazendo,



ele apresenta todo o enredo do dote de Bernardina e da histéria do
padre prior, mas faz isso num discurso lento, entrecortado por vérias
pausas, nas quais insere digressdes em que discute outros assuntos e
apresenta outros discursos que nao sio literarios ou ficcionais, ou seja,
usa a literatura como ponto de partida para discutir assuntos varios.

O que o negdcio deu de si vé-lo-a o leitor no prosse-
guimento desta histdria, que podera ter mil defeitos,
mas que (ndo é por me gabar) tenho levado com toda
a pontualidade na cronologia e na averiguagdo dos mais
mildos factos que possam ilustré-la (Herculano, 1969,
p. 118, grifo nosso).

0 CASAMENTO

A obra segue literdria/ficcional justamente porque, em
momento algum, o narrador esquece a histéria que vinha contando
do padre prior; inclusive, tem total posse da histdria, e modo a saber
onde deve inserir novas digressdes que julga importantes a obra: “O
leitor deve estar j& suficientemente aborrecido de tdo comprida his-
téria do moleiro, da lavadeira e do prior; por isso ndo o farei assistir
as explicagOes entre pai e filho" (Herculano, 1969, p. 69).

Se visualizarmos a obra como um exemplo de narrativa
construida visando aquilo que Watt (2010) define como “realismo
formal’, € importante, entdo, tomar nota de que o enredo também
representa a sociedade burguesa oitocentista, de quando a obra foi
originalmente escrita.

Como ja exposto, a histéria aborda a bondade do padre prior,
gue decide interferir no casamento de Bernardina; assim, ndo pode-
mos deixar de perceber uma critica - ainda que de forma muito sutil
- aos valores burgueses do casamento. O narrador, inclusive, apre-
senta a aldeia como um microcosmo social:



O padre prior e o sacristdo representam a Igreja espiri-
tual e materialmente, o Agostinho da tenda o comércio,
o Barnabé a agricultura. A senhora Perpétua Rosa a
industria, e finalmente, o honrado Bartolomeu da Ventosa
representa, nos seus sonhos, a indUstria agricola ou a
agricultura industrial (Herculano, 1969, p. 71).

O relacionamento de Bernardina e Manuel é a grande forga
motriz do enredo; nesse ponto, o narrador também tece comentarios
sobre o casamento:

O matrimonio é de sua natureza resfriativo: a paixdo
mais violenta acalma, entibia-se, entisica e morre com o
trato doméstico; e feliz pode chamar a unido em que a
amizade e a estima vém substituir os sonhos e delirios do
amor ja saciado. Ha, todavia, um periodo em que, apesar
de satisfeito, ele resiste ainda: é durante o lento desabar
das ilusdes, que vao caindo pecga a pega [..] Bernardina,
essa é que a dera em cheio casando com o Manuel da
Ventosa. Aos quatro meses de noivo era ainda um baboso
por ela (Herculano, 1969, p. 123, grifo nosso).

Gay (2002, p. 54) declara que “[..] a familia era o icone ado-
rado pela classe média do século XIX, e a felicidade doméstica era o
lema que, por assim dizer, pendia sobre o leito conjugal’ Sendo assim,
o enredo da obra de Herculano fala justamente do papel da figura
feminina e do casamento, servindo ao ideal burgués do século XIX:
"[..] para a esposa, a familia vitoriana podia representar tanto uma pri-
sdo como um refdgio. [..] Seu ambiente era o lar, Unico lugar em que
podiam realizar a vocacgao divina de esposas e maes” (Gay, 2002, p.
68). Afinal, 0 obstéculo do enredo é o pai de Manuel, que ndo concorda
com o casamento do filho com uma mulher pobre como Bernardina.
Quando o paroco faz o arranjo do casamento, consegue finalmente dar
a mulher o espaco de reflgio que ela espera; Manuel é o Unico her-
deiro do rico pai, que ndo consente o casamento até a interferéncia do
padre. Evidentemente, ndo podemos esquecer que a obra se passa no
contexto oitocentista de Portugal. A respeito, Victor Sa (1988) nos da
noticia de que os valores burgueses chegaram ao territério portugués
bem depois dos demais paises da Europa, como Franga e Inglaterra.



Ao final, a histéria do padre prior se resolve de forma um
tanto quanto abrupta, mas com uma reflexdo final interessante:

A histéria do casamento feito pelo velho paroco, conforme
depois me contaram (era eu pequeno, e lembra-me como
se fosse hoje) chegou aos ouvidos do prelado diocesano
o qual disse ao famulo do famulo do seu secretério de
galhofar, que, na primeira visita que fizesse a diocese,
havia de elogiar publicamente aquele digno pastor. Nunca,
porém houve ocasido para a primeira visita, porque esta
costumeira velha tinha passado ja de moda. Eram piegui-
ces s6 boas para os Bartolomeus dos Martires e para os
Caetanos Branddes; pobres homens, a quem Deus fale na
alma, se é que valiam disso (Herculano, 1969, p. 144-145),

Dessa forma, o romance segue com as caracteristicas daquilo
que chamamos "“realismo formal” O narrador ndo deixa de antever e
expor criticas a instituicdo religiosa e seus problemas e a histéria
chega de fato aos ouvidos da instituigdo, mas “fica por isso mesmo"
O narrador apresenta tal fato de maneira muito sutil, indicando certa
tensao, que € momentéanea, logo se dissipando.

CONCLUSAQ

O péroco de aldeia, obra muito fiel & sua época de producgéo
- o0 século XIX -, se trata de um romance, de uma narrativa ficcional.
Segundo Candido (1968, p. 11),

geralmente, quando nos referimos a literatura, pensamos
no que tradicionalmente se costuma chamar ‘belas letras’
ou 'beletristica! Trata-se, evidentemente, sé de uma par-
cela da literatura. Na acepcgéo lata, literatura é tudo o que
aparece fixado por meio de letras, trago, obras cientificas,
reportagens, noticias, textos de propaganda, livros didati-
cos, receitas de cozinha etc.



Assim, a obra de Herculano, sendo literatura, nos conta uma
histdria. O que pretendemos evidenciar nesta andlise foi que a histo-
ria ficcional apresentada é, na realidade, usada como pano de fundo
para falar sobre outro assunto. O enredo - singelo e muito curto - é
costurado junto a um ndmero grande de digressdes que abordam
temas outros, versando, inclusive, sobre outro discurso, o filoséfico-
-religioso, devidamente enderegado a um leitor- modelo® especifico:
0 povo portugués. O narrador, de fato, da noticia disso no capitulo V:

Falemos sério: ndo contigo, filésofo estético-roméantico-
-progressivo, que ndo vales a pena disso, mas com o povo
portugués que fala portugués chéo e inteligivel. Falemos
sério, porque estas matérias de crengas e de culto sdo
cousas graves e santas. Saber resistir a violéncia é forte,
mas vulgar; saber resistir a callnia e os motejos é maior
esforgo e mais raro (Herculano, 1969, p. 83).

Apds enderecar seu texto, o narrador - deixando a narrativa do
padre prior em suspenso, e com total consciéncia disso - prossegue:

[..] envergonhemo-nos de, muitas vezes, ndo seguir-
mos na vida prética os ditames do cristianismo; ndo nos
envergonhemos, porém, do culto dos sete séculos da
monarquia. A lingua e a religido sao as duas cadeias de
bronze, que no unem, no correr dos tempos as geragdes
passadas as presentes [..] A Pétria é o crucifixo com que
0 nosso pai se abragou moribundo, e com que nds nos
abragaremos, também, antes de ir dormir o grande sono,
ao pé do que nos gerou no cemitério da mesma aldeia em
que ele e nés nascemos (Herculano, 1969, p. 83).

O discurso - literdrio, mas ndo narrativo - acompanha o
narrador, apresentando uma série de reflexdes ao povo portugués,
acerca de religido e da pétria, trazendo a tona discussbes sobre o
Protestantismo, vida e morte, enfim, assuntos e discursos alheios a
histdria ficcional contada até entdo. Sobre a fé, por exemplo, o proprio
narrador por vezes a enaltece, enquanto noutras se pergunta

3 Na acepgéo de Eco (2012), leitor-modelo se refere ao leitor a quem a narrativa se destinava quando
foi escrita, ndo necessariamente correspondendo a quem a leu de fato.



até que ponto ela poderia de fato oferecer alento: "Qual reflgio
lhe oferecerd a religido? Reflgio imediato, sélido, esperangoso?”
(Herculano, 1969, p. 34).

Posto isso, nos perguntamos: a ficgdo funciona como pano
de fundo para fazer uma discussao filoséfico-religiosa ou a discus-
sao filoséfico-religiosa é o ponto central do texto e a histéria do padre
prior e do casamento de Bernardina figuram como um pano de fundo
para ilustrar como funciona a sociedade, que precisa tomar nota do
discurso presente? Sdo maneiras interessantes de observar a obra.
Procuramos afirmar que a literatura, aqui, nada mais é do que ape-
nas um ponto de partida para apresentar outros discursos - e tentar
persuadir o leitor -, sejam eles filosoéficos, socioldgicos e religiosos.
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RESUMO

Averiguamos, neste estudo, como Alexandre Herculano (1810-1877) revisitou
ficcionalmente a personagem de D. Jodo de Ornelas, abade de Alcobaca, e 0
figurou no romance histérico 0 monge de Cister ou a época de D. Jodo | (1848).
Interessa-nos, sobretudo, a construgdo da cena da refeicdo, na qual o abade
recebe 0s superiores dos dominicanos e dos franciscanos. Estabelecemos,
pois, um didlogo dessa elaboragdo com os contextos de publicagdo
e de ambiéncia da narrativa e, por fim, observamos como a figuracdo
da personagem resguarda caracteristicas popularmente anticlericais,
negativamente estereotipadas em relacdo ao clero, como a glutonaria e a
hipocrisia, por exemplo. Para tanto, embasamos as nossas averiguacoes nos
estudos de Cristian Santos (2014), Fortunato de Almeida (1967), Luis Machado
de Abreu (2004), Vitdria Maria Rodarte (2020), dentre outros.

Palavras-chave: Alexandre Herculano. Anticlericalismo. Ordens Religiosas.



INTRODUCAQ

Prefaciando a sua obra Histdria da Igreja em Portugal, o pro-
fessor Fortunato de Almeida (1967, p. 7) ressalta que

[..] todas as manifestagdes da vida coletiva do pais se
encontram quase sempre e profundamente influencia-
das pelas ideias religiosas e pelo espirito das institui¢cdes
eclesidsticas. Pretender estudar a evolugdo histérica do
povo portugués, abstraindo previamente da sua vida reli-
giosa e missao do clero regular e secular, seria 0 mesmo
gue tentar compreender o mecanismo circulatério fora
dos vasos sanguineos.!

A relacéo cultural e histérica da religido e da religiosidade do
povo portugués, referida pelo historiador, como "o sangue que corre
pelas veias’, é real. Os acontecimentos histéricos em Portugal, a cul-
tura popular e o calendario estdo intimamente concatenados com
a tradicao religiosa do Catolicismo em suas mais diversas expres-
soes e sincretismos locais. Alids, “o que se apura ao certo é que a
Espanha foi evangelizada ainda nos tempos apostdlicos, e nela se
propagou e desenvolveu posteriormente a fé cristd"? (Almeida, 1967,
p. 11), ou seja, antes mesmo da formagao do Estado (século XIII), o
Catolicismo figurava no territério, hoje portugués, e os membros do
clero interferiam nas mais variadas esferas da sociedade. Por isso,

[..] também a producéo literdria de Portugal abordou,
referenciou, representou e, até mesmo, satirizou, em dife-
rentes momentos e sob a pena dos mais diversos auto-
res, as personagens do clero ou o beatério, as comemo-
ragOes da liturgia catdlica, os lugares destinados ao culto
e os textos de tradicdo biblica. Salientamos que nada
disso eram exemplares distantes da realidade quotidiana
(Mendes, 2022, p. 12).

1 Optamos por atualizar a grafia em nossas transcrigdes, conforme o acordo ortogréfico vigente (1990).
Todavia, em obras publicadas em Portugal, manteremos a ortografia e acentuagao portuguesas.

2 Nesse contexto, quando o autor se refere a Espanha esté tratando da totalidade do territério da
Peninsula Ibérica, e ndo apenas do Estado nacional espanhol, unificado no século XV.



O escritor portugués Alexandre Herculano (1810-1877), por
exemplo, foi um dos intelectuais do periodo oitocentista que tor-
nou as expressoes da religiosidade catdlica um dos eixos centrais
de suas obras, sobretudo porque eram assuntos que estavam na
"ordem do dia"” do século XIX. Como bem expde Gyorgy Lukécs (2011,
p. 38, grifo do autor),

primeiro foi a Revolugédo Francesa, as guerras revolucio-
ndrias, a ascensdo e a queda de Napoledo que fizeram
da histéria uma experiéncia das massas, e em escala
europeia. Entre 1789 e 1814, as nagdes europeias viveram
mais revolugdes que em séculos inteiros. E a celeridade
das mudangas confere a essas revolugdes um carater
qualitativamente especial, apaga nas massas a impres-
séo de ‘acontecimento natural; torna o cardter histérico
das revolugdes muito mais visivel do que costuma ocor-
rer em casos isolados.

Embora Herculano tenha nascido apds a Revolugdo de
Franca (1789) e as invasdes napolednicas em Portugal (1807), que
culminariam na fuga da familia real e na transferéncia da Corte para
o Brasil, entdo colbnia lusa, o autor assistiu, ainda crianga, a primeira
Revolugéao Liberal portuguesa (1820), que resultaria, por exemplo, na
extingéo oficial do Tribunal do Santo Oficio (1821), visto como insti-
tuicdo extremamente sustentada e sustentadora do Antigo Regime
lusitano, promotora do atraso cientifico e perseguidora das liberda-
des individuais. Para ndo nos estendermos, o historiador oitocentista
veria, ainda, a Guerra Civil Portuguesa (1828-1834), entre absolutis-
tas e liberais, da qual, como tantos outros seus contemporaneos,
tomaria partido pelos constitucionais e, por esses motivos, também
conheceria o exilio em Inglaterra e Franga. Por fim, testemunhou a
anticlerical extingdo das Ordens Religiosas em Portugal (1834), apds
a vitdria liberal, e o confisco dos mosteiros, dos conventos e dos bens
dos frades, dos monges e das monjas.

Essas informacgdes prévias sdo importantes para entender
como as discussdes politicas acerca do papel da Igreja e do clero



estavam em voga no periodo em que Herculano produziu e publicou,
nao tendo sido ele o Unico a abordar a tematica religiosa em seus
estudos de historiografia, em seus opusculos opinativos veiculados
na imprensa e em sua producao literaria.

Portanto, o nosso intuito é, neste trabalho, refletir sobre o
retrato e a construgao anticlerical de uma personagem do romance
histérico O monge de Cister ou a época de D. Jodo |, publicado em
18483, por Herculano: D. Jodo Eanes de Ornelas, o abade de Alcobaga.
Verificaremos isso, sobretudo, a partir do episddio da ceia que o
abade toma com os superiores dos dominicanos e dos franciscanos.
Em didlogo com a economia interna do romance, com as ideologias
propagadas no periodo de publicagédo da obra e com outras informa-
¢Oes sobre os populares esteredtipos dos religiosos, abordaremos se
hd na personagem do abade de Alcobaga, construida em O monge
de Cister, a transposicéo da figura popular monastico-fradesca.

Para tanto, iniciaremos por discutir a complexidade da
expressao “anticlericalismo” e como essa manifestagdo se deu nos
escritos de Alexandre Herculano: pensaremos, por exemplo, no con-
texto de produgdo do autor, que fora um momento de grande apo-
geu da materializagdo do discurso anticlerical. Depois, passaremos a
abordar os elementos do referencial histérico de D. Jodo de Ornelas
e a construgao ficcional da sua personagem no romance histérico do
escritor portugués. Por fim, averiguaremos mais detidamente alguns
excertos de O monge de Cister, sobretudo a descricdo da refeigado
oferecida pelo abade cisterciense. Seremos guiados, em nossas

3 0 monge de Cister ou a época de D. Jodo | teve excertos divulgados, com o subtitulo Romance
histérico (fragmento) 1388-1389, pela primeira vez a 2 de janeiro de 1841, em O Panorama. Foram
cinco edigdes de continuidade da narrativa, contando com a primeira publicagéo, até a tiragem do
dia 13 de fevereiro de 1841, Era, certamente, uma maneira de dar alguma prévia de obras tao densas
e volumosas e, quem sabe, agucar a curiosidade dos leitores, uma vez que, em 1848, 0 monge de
Cister seria publicado em volumes. Sob o arcabougo da tematizagdo dos dramas clericais, que
Herculano denominou Monasticon, tal romance figura ao lado de outra narrativa histdrica: Eurico,
o presbitero, que teve trechos veiculados na Revista Universal Lisbonense, em 1842, e, em 1844, veio
alume em tomo.



discussoes, pelos trabalhos de Cristian Santos (2014), Fortunato de
Almeida (1967), Luis Machado de Abreu (2004), Vitéria Maria Rodarte
(2020), dentre outros estudos, que nos orientardo para uma leitura
mais proveitosa da referida obra.

ALEXANDRE HERCULANO
E "0S AFLORAMENTOS DA
ATITUDE ANTICLERICAL"

E realmente bastante complexa a relagdo de Alexandre
Herculano com o clero secular e com as Ordens Religiosas mais
diversas. Sobre isso, abundam os estudos e, em poucas linhas,
é dificil esmiugar todos as produgdes do autor sobre figuras cleri-
cais ou as polémicas nas quais se envolveu com setores eclesids-
ticos, visto que, algumas vezes, o historiador contestou muitas das
atitudes dos membros do clero e, em outros momentos, chegou a
fazer apelos humanitérios pelos frades e pelas monjas. No prélogo
a Eurico, o presbitero (1844), declarou-se como romancista do clero
(Herculano, [19--]) e figurou personagens religiosas pérfidas, como
€ o caso do abade de Alcobaga, de O monge de Cister, mas tam-
bém retratou personagens clericais de grandiosa virtude. Apontou
0 que considerava os erros das Ordens Religiosas - como os cis-
tercienses, os dominicanos, os franciscanos e os jesuitas -; toda-
via, igualmente denunciou o desmantelo dos mosteiros, das igrejas
e dos conventos, apds a expulsdo dos religiosos, e o lucro de alguns
ricacos sobre o que considerava a perda moral, histdrica e cultu-
ral do povo portugués. Por diversas vezes, por fim, o autor expds o
seu descontentamento com as atitudes ultramontanas do clero, ou
seja, quando se defendia, grosso modo, a uniformizagdo do culto e
da disciplina da Igreja, conforme as expressoes absolutas do papa.



Em suma, a relagdo de Herculano com o clero é permeada de varia-
veis e de ponderagdes, de acordo com as diferentes situagdes.

Entretanto, é preciso considerar que ha em Portugal uma
intensa e longa tradigdo anticlerical, até mesmo devido a forte pre-
sencga da Igreja Catdlica, conforme jé noticiamos, e essa expressao
anticlerical ndo esta restrita apenas a literatura. Em outras palavras, o
anticlericalismo permeia a cultura portuguesa desde hd muito tempo.
Santos (2014, p. 27), por exemplo, discorre sobre as maneiras como o
discurso anticlerical era manifestado:

O anticlericalismo oitocentista, longe de se reduzir a uma
mera ideologia negativa, opositora aos valores cristaos e,
particularmente, catdlicos, foi uma matriz de movimen-
tos, de ideias politicas que se manifestaram fortemente
na organizagédo de grupos, nas manifestagcdes culturais,
na literatura e na imprensa. De fato, o fendmeno anticle-
rical desse periodo deve ser entendido como um vasto
campo de ideias, em certos casos conflitivas, manifestas
em escritos de natureza cientifica, ficcional e jornalistica,
numa dindmica viva frente as mentalidades e sensibilida-
des do periodo histérico em questéao.

Atentemos a como o autor declara a complexidade do pen-
samento anticlerical do século XIX, pois 0 mesmo termo abarca uma
série de manifesta¢des, que ndo devem ser generalizadas e podem
partir de crentes, mas também de descrentes, e que ndo sdo meras
proposi¢oes para o aniquilamento da religido e dos seus membros
eclesidsticos. Contudo, também existiam as propostas mais radicais.
Além disso, essas expressoes anticlericais vinham manifestas das
mais diferentes maneiras: na produgao ficcional, na imprensa (visual
e textualmente) e em outras expressoes culturais, como os cantares
populares, por exemplo.

Abreu (2004, p.13-14),em seus Ensaios anticlericais, refere algo
bastante semelhante sobre a aten¢éo que se deve dar ao termo “anti-
clerical” e explica como podem ser algumas dessas manifestagdes:



Se existem assuntos que induzem naturalmente uma
perspectiva simplificadora da complexidade das coi-
sas, esse é precisamente o caso do tema anticlerical. A
carga negativa transportada pelo prefixo ‘anti; com que
foi cunhado o termo no século XIX, oculta a riquissima
diversidade de elementos positivos que ele igualmente
contém, nomeadamente como agente de mudanga e
promotor de programas de renovacgado da existéncia civil
e da vida eclesial. Sob a ideia de luta travada contra a
influéncia do poder eclesidstico na instituicdo politica e
na sociedade civil escondem-se outras faces do anticleri-
calismo. Enumeremos, sem pretensdes de exaustividade,
algumas: a sua natureza de elemento do processo de
secularizagdo, de expressdo mais vigorosa do livre-pen-
samento, de fator de mudanca cultural, de protesto con-
tra a degradagdo da vida religiosa, de reivindicagdo de
emancipagéo social e politica. Ndo quer dizer que o feno-
meno anticlerical seja redutivel a soma destes elementos
ou, menos ainda, que cada um deles se deixe esgotar na
sua incluséo do universo do anticlericalismo. Isso significa
tdo somente que estamos em presenga de uma realidade
ndo sé muito mais complexa do que inicialmente poderi-
amos supor, mas também que atravessa diferentes areas
do territério antropolégico numa transversalidade disci-
plinar que ao tema confere dimensao semantica plural.

O anticlericalismo é, portanto, uma manifestagdo bastante
complexa, permeada de pluralidades: “[...] mais do que de anticle-
ricalismo devemos falar de anticlericalismos, tdo variados se apre-
sentam os respectivos conteldos referenciais” (Abreu, 2004, p. 29,
grifo do autor). Ademais, envolve diferentes campos do conheci-
mento, como a teologia, a histdria, a teoria literdria, a antropologia
e a sociologia, por exemplo. Contudo, é importante termos presente
gue o prefixo “anti” da expressao ndo é mera carga negativa. Por fim,
Abreu (2004, p. 35, grifo nosso), afunilando seu estudo e se debru-
cando mais sobre essa tematica em Portugal, assim se refere sobre a
tradigdo existente do pensamento anticlerical em seu pais:




[..] os afloramentos da atitude anticlerical existem desde
sempre na tradicdo cultural portuguesa. Desde as can-
tigas medievais até aos recentes assomos de incomo-
didade causados pelas convicgdes catdlicas de um
Primeiro Ministro socialista num Estado laico. [..] o0 apo-
geu da visibilidade expressiva e sintomatica do fendmeno
anticlerical corresponde ao periodo compreendido entre
meados do século XIX e as duas primeiras décadas do
século XX. / Dir-se-4, por isso, que as manifestagdes de
anticlericalismo sao perenes, geradoras de abundante
expressao escrita [..].

O estudioso afirma que a manifestagdo anticlerical, em
Portugal, deve ter surgido antes mesmo de receber esse nome ou
antes mesmo de um termo ser cunhado para designa-la: resguar-
dando as devidas proporgdes e contextualizagoes, elas sdo verifica-
veis em cantigas da Idade Média, que surgiram, primeiramente, de
forma oral, mas seguem em assuntos contemporaneos, como nas
publicacdes dos romances atuais e mesmo, podemos acrescentar,
em relatdrios sobre os abusos psicoldgicos e sexuais cometidos e
acobertados pela hierarquia eclesidstica®. Sdo, como bem declara
Abreu (2004), manifestagdes perenes da cultura portuguesa.

Diante dessas ponderagdes, podemos nos questionar: a que
visavam as expressdes anticlericais de Herculano? E o que averi-
guaremos na analise de um dos episddios marcantes de O monge
de Cister. Passemos, primeiramente, a uma breve contextualizagao
sobre a figura histérica de D. Jodo de Ornelas, que se faz fundamental
para pensar a sua refiguracdo no romance de Herculano.

4 Com um relatério divulgado a 13 de fevereiro de 2023, a Comisséo Independente para o Estu-
do de Abusos Sexuais, em Portugal, jogou luz sobre possiveis crimes de assédio praticados por
membros do clero entre os anos de 1950 e 2022, conforme noticiado pela Agéncia Ecclesia, drgao
de imprensa oficial da Igreja portuguesa. A respeito, acessar: https://agencia.ecclesia.pt/portal/
igreja-portugal-comissao-independente-para-0-estudo-de-abusos-sexuais-diz-que-problema-a-
tingiu-grande-expressividade-no-passado/.



D. JOAO DE ORNELAS,
O ABADE DE ALCOBAGA:
PERSONAGEM COM REFERENCIAL HISTORICO

Recordamos que D. Jodo Eanes de Ornelas, o abade dos cis-
tercienses de Alcobaga, foi, antes de ser uma personagem recriada por
Herculano em um romance, um individuo com referencial histérico e de
relevancia para o momento em que O monge de Cister esta cronologica-
mente ambientado - o século XIV - em Portugal, pois ele viveu em um
periodo conturbado para o reino: a sombra da dominagao castelhana
se projetava sobre Portugal, ameagando a sua independéncia e culmi-
nando na Batalha de Aljubarrota (14 de agosto de 1385), que foi vencida
pelos portugueses e da qual o religioso também participou como forga
militar. Ha, a titulo de ilustragdo, importantes relatos da ligagdo entre o
Mosteiro de Alcobacga e a causa de D. Jodo | (1357-1433) contra os cas-
telhanos na Cronica del rei Dom Jodo |, de Ferndo Lopes (1418?-1459),

O titulo de abade, que, etimologicamente, faz referéncia a pai, é
conferido ao superior ou prelado de uma jurisdicdo de monges. Nesse
caso, isso ndo era pouco, pois o Mosteiro de Alcobaga, pertencente a
Ordem de Cister®, era, no século XV, segundo Almeida (1967, p. 325),

5 Remonta ao século XIl uma importante reforma no mundo beneditino (dos monges que seguiam
a Regra de Sao Bento): o surgimento dos cistercienses. Nessa reforma, o francés Sao Bernardo de
Claraval (1090-1153) foi figura de proa, mas, para melhor entender os cistercienses, é necessario
recordar que Bernardo [..] decide, em 1112 (ou 1113), abragar a vida mondstica com cerca de trinta
companheiros, irmaos e proximos, que o acompanharam ao monastério de Citeaux” (logna-Prat,
2013, p. 159) e é desse local que se origina um dos nomes que se dara aos membros da Ordem:
cistercienses. Dominique logna-Prat (2013, p. 159) explica ainda que “fundado em 1098 por Robert
de Molesme, Citeaux é ainda uma comunidade iniciante que retine irmdos em busca de ascese e
de uma aplicacéo estrita [da Regra] de Sdo Bento’ Em suma, tentou-se, com isso, suprimir as pom-
pas do culto e buscar uma vida muito mais austera. Além disso, “usavam os cistercienses habito
branco, e daf veio designarem-se, muitas vezes, pelo nome de monges brancos, em oposicao aos
beneditinos, que, da cor do habito, se chamaram também monges negros” (Almeida, 1967 p. 129,
grifo do autor). Também é comum os monges cistercienses serem denominados bernardos, em
referéncia clara a sua mais eminente figura. Lazaro Iriarte (1985, p. 36) refere o seguinte: A reforma
de Cluny, desde o século X, e a de Cister, desde o século XII, tinham oferecido ao mundo cristéo
duas férmulas diferentes do ideal beneditino: Cluny, com o esplendor da liturgia e da arte, com
sua influéncia social e seu trabalho cultural; Cister, com a acentuagéo da vida simples e austera”
Portanto, é muito significativa a figuragao dos esplendores de D. Jodo de Ornelas no romance de
Herculano, uma vez que ela atenta contra os idedrios primeiros dos bernardos.



“[..] a mais importante casa religiosa de Portugal, tanto pelas riquezas
e grande desenvolvimento em todos os ramos da sua atividade, como
pela ilustracdo de seus monges e consequentes distingbes de que
cumularam os reis e os pontifices”; e o rei D. Pedro |, o Cru (1320-1367),
por exemplo, “[..] foi desde o principio de seu governo tdo afeigoado ao
mosteiro de Alcobaga, que lhe confiou a guarda do cadaver de D. Inés
de Castro [13207257-1355]" (Almeida, 1967, p. 325). Ainda, de acordo
com lIria Gongalves (2017, p. 3), 0 mosteiro gozava “[..] de imunidades e
privilégios que ndo raro podiam ser lesivos para o interesse das popu-
lagdes que habitavam as suas terras, sobretudo quando [..] o senhor
[0 abade] exorbitava das suas prerrogativas’ Vejamos, pois, como o
regressar de Alexandre Herculano ao passado medieval, em O monge
de Cister, ndo é descolado da realidade oitocentista: a ja referida extin-
¢do das Ordens Regulares; a espoliagdo dos mosteiros; a preocupagao
com as documentagdes histéricas produzidas nesses lugares; mas, ao
mesmo tempo, o discurso anticlerical da influéncia eclesidstica na poli-
tica do reino e as opressoes do Ancien Régime sobre as populagdes que
produziam com o préprio trabalho.

Mas, historicamente, guem foi D. Jodo Eanes de Ornelas? Para
além da sua importancia politica no século XIV, ndo temos grandes
informagdes acerca de sua vida intima. Foi, entdo, partindo desses
chamados pontos de indefini¢do e dessas lacunas de dados histé-
ricos que Herculano elaborou uma personagem bastante intrigante
(e, podemos também chamar, intriguista) em O monge de Cister.
Passemos, portanto, a narrativa oitocentista.

0 ABADE NO ROMANCE
HISTORICO DE HERCULANO

Como é recorrente em muitos dos romances oitocentistas, ha
uma preocupagado em fixar os pontos mais especificos para retratar a
personagem de D. Jodo de Ornelas. Em outras palavras, no capitulo
VIl de O monge de Cister, intitulado "O abade de Alcobaca’, o narrador



descreve algumas caracteristicas do cisterciense, as quais sdo retoma-
das, acrescentadas e reforgadas ao longo do romance histdrico: nas
acdes, nos discursos e em outras descrigdes feitas do abade, por exemplo.

Antes mesmo de entrarmos o discurso, propriamente dito, do
narrador, atentemos para outro elemento, que também compde o
retrato pretendido do abade no romance de Herculano: a epigrafe
do capitulo, que foi meticulosamente selecionada. Trata-se de um
trecho retirado da cépia e tradugao realizada por Fr. Bernardo d’Alco-
baca (?-1478) da obra Vita Christi, de autoria de Ludolfo de Saxdnia
(1295-1377), um monge cartuxo: "A soberba he cousa propria dos
demonios e das molheres, a luxuria das animalias, e a avaresa dos
mercadores, e destes todos se faz hua cousa assignallada e espa-
tosa que he ho maao clerigo. Fr. Bern. d'Alcob. - Vita Christi, Pl, c.7"
(Herculano, [19--], p. 114)8. Pensemos, pois, nas fungdes da inscrigao
ao inicio do capitulo: o fragmento é um mote e, a0 mesmo tempo, um
resumo do que serd apresentado. Portanto, a epigrafe traz as defini-
¢oes de mas agdes, como a luxdria, a soberba e a avareza, atribuin-
do-as a algumas categorias, como aos mercadores, as mulheres, aos
demobnios e aos animais, porém, no mau clérigo, de acordo com
o0 texto do cartuxo, é que se dé a jungdo de todas essas mas incli-
nacdes. Em outras palavras, a existéncia dessa epigrafe corrobora,
sustenta e justifica a descricdo que se fard do abade, que o narrador
retrata com as seguintes informagdes:

Fora Fr. Jodo de Ornelas, quando simples monge de
Alcobaga, esmoler de el-rei D. Fernando e, protegido
por este monarca, subira a dignidade abacial por morte
de D. Martinho seu predecessor. Pouco depois fale-
ceu D. Fernando, deixando o reino pobre e dividido
em facgoes: uns seguiam o bando de el-rei de Castela
D. Jodo |, como representante de sua mulher D. Beatriz,
filha de D. Fernando, que, antes de morrer, a declarara

6 Nao atualizamos ortograficamente essa transcrigdo por entendermos que o escritor assim dese-
jou figurd-la em portugués arcaico, diferenciando-a do texto narrativo oitocentista, referenciando
detalhadamente o autor e a obra e expressando a origem proveta da citago.



herdeira da coroa, ficando regente do reino a rainha
D. Leonor: outros entendiam que a um dos infantes filhos
de D. Pedro | e de D. Inés de Castro. [..] Grande nimero
de fidalgos, conservando-se neutros no meio desta céle-
bre luta ou passando de um para outro lado, segundo as
probabilidades do triunfo. [..] / Do nimero de irresolutos
foi a principio o abade de Alcobaga, que, senhor de quinze
vilas e de dois castelos e fronteiro de quatro portos de mar,
seria sem duvida aliciado por ambos os partidos conten-
tores para se unir a eles (Herculano, [19--], p. 115-116).

Ha&, no trecho supratranscrito, alguns elementos fulcrais de
construgdo das caracteristicas da personagem: ao dar as noticias,
por exemplo, do contexto histérico pretérito - algo muito recorrente
em romances histéricos oitocentistas -, a voz narrativa passa a des-
crever D. Jodo de Ornelas como alguém que preferiu, inicialmente, a
neutralidade, a fim de poder optar, posteriormente, pela facgao que
venceria a peleja pela coroa - ndo seguiu até o fim os castelhanos,
mas, igualmente, ndo apoiou a causa dos portugueses (de D. Jodo |,
portanto) subitamente e, dado o seu poder militar, advindo de suas
terras e senhorios, conforme descrito no trecho do romance, o ber-
nardo era cortejado por ambos os partidos que pelejavam. Podemos
entender, portanto, que estamos diante de um estrategista politico,
porque, apds isso, o narrador relata o auxilio do cisterciense em
Aljubarrota, declarando “[..] que [0 abade] antevira o triunfo prova-
vel da causa da nacionalidade” (Herculano, [19--], p. 117), ou seja,
da vitéria de D. Jodo I. Recordemos, uma vez mais, a epigrafe do
capitulo ja exposta nesta analise: ela pavimenta o caminho a ser per-
corrido pelos relatos narrativos acerca da perversidade do superior
dos cistercienses. No caso, presume-se que seja um religioso muito
mais preocupado com os préprios interesses do que com a “causa
nacional Nesse ponto, visto as informagdes que j& demos sobre o
periodo em que Herculano produziu, observemos como as tematicas
dialogam: embora ambientado no passado, o contelddo faz sentido
para o século XIX, em suas discussoes sobre o papel dos religiosos
na sociedade e, grosso modo, sobre os riscos que Portugal correu de
desaparecer, como Estado independente, naquela época.



As estratégias narrativas para a figuragéo do abade, contudo,
continuam ao longo desse capitulo VII,com trechos em que se descre-
vem claramente os contornos fisicos e morais de D. Jodo de Ornelas:

Elevado a tal grau de poderio e dotado de cardcter vio-
lento, ambicioso, altivo para com os grandes, opressor
para com os peguenos [..]. Quando el-rei, nas continuas
jornadas que o obrigava a fazer pelo reino [..], fa casu-
almente pousar a Alcobaga, quem visse o aparato com
que era hospedado diria que o monarca recebia gasa-
lhado de um principe [..], tdo bem soubera D. Jodo de
Ornelas transportar para o ermo as delicias da corte
(Herculano, [19--], p. 118).

Ao tratar do espaco luxuoso habitado pelo abade, o narrador
nao deixa de retratar a personagem como um amante da suntuosi-
dade, o que nao caberia bem a um superior da Ordem de Cister, a
qual era, como abordamos, uma reforma dos beneditinos para uma
vida de maior austeridade: notemos como a voz narrativa descreve,
ao tratar da hospitalidade ao rei, que o religioso bernardo vivia como
um principe e havia transportado ao mosteiro os confortos da Corte,
ou seja, & uma notdria referéncia ao relaxamento dos cistercienses,
que surgem como protesto contra 0s exageros e as pompas dos
beneditinos, mas que, ao passar do tempo, cometem os mesmos
erros que apontavam. Isso também se manifesta na cena da refei-
¢ao do abade que ainda averiguaremos. Por fim, chamamos atengao
para outro elemento textualmente expresso sobre o cisterciense: a
violéncia de caréter, a altivez com os grandes e a prepoténcia com
0S peguenos; em suma, tudo que deporia contra um religioso, pois
nao estaria de acordo com a mensagem primeira do Cristianismo.
Isso significa que a caracterizagédo do abade, em O monge de Cister,
ndo € apenas um ataque anticlerical e pueril a Igreja, por exemplo,
mas €&, sobretudo, uma tentativa de fazer refletir sobre alguns com-
portamentos eclesidsticos e o quanto eles depunham contra o que
se expressava em palavras e ritos; ou, ainda, o quanto eram distantes
dos idedrios iniciais de algumas Ordens Regulares; e, igualmente, o
quanto distavam dos fundamentos basicos do Cristianismo.



Seguindo, pois, a caracterizagdo do abade, quase ao fim do
capitulo, o narrador aponta para o retrato fisico de D. Jodo de Ornelas
e o leitor, j& pautado pelas referéncias pretéritas, pode identificar o
superior dos cistercienses de Alcobaca:

Um frade bernardo alto, grosso e rubicundo, montado em
uma possante mula branca, caminhava a frente da caval-
gada [..]. / Era o frade, como o leitor ja terd percebido,
o mui nobre D. Jodo de Ornelas, abade de Santa Maria,
esmoler-mor de el-rei [...] e senhor das terras e vilas dos
coutos do mosteiro (Herculano, [19--], p. 118-119).

Montado sobre uma robusta mula - ou seja, sem caminhar,
0 que demonstra o poder - e liderando o cortejo de cavaleiros, por-
gue vai a frente, o superior dos cistercienses é retratado como um
homem forte, imponente, gordo e corado. Essas caracteristicas aju-
dam na composicédo paulatina que se da a personagem ao longo
do romance, uma vez que o abade, que jd4 sabemos habitar como
um principe, aparenta também gozar de uma boa alimentagéo, por
exemplo. Em consonancia com essas descrigdes, observemos como
elas se filiam a um elemento recorrente no discurso anticlerical, de
acordo com Santos (2014, p. 58):

[..] a caricatura do clérigo obeso, apreciador da boa mesa,
configurar-se-& em denlncia, ndo apenas no plano indi-
vidual, como evidéncia da vida desregrada do clero, mas,
principalmente, na esfera politica, por exprimir os privilégios
outorgados a Igreja, por meio de aliangas com o poder civil.

Em outras palavras, a representacdo da mesa farta dos reli-
giosos ou dos gordos frades, na critica anticlerical, estd muito vin-
culada a denuncia dos beneficios que colhiam dos poderes civis:
a famosa comunhéao, em suma, entre o trono e o altar. Novamente,
pensemos como essa tematica faz muito sentido no periodo oito-
centista, no qual as Ordens Regulares foram extintas em Portugal -
mas também em outros reinos -, exatamente por serem entendidas
como pilares do Absolutismo. Pensemos, igualmente, nas discussoes



sobre certa laicidade ocorridas entdo. Nao é ingénua, portanto, tal
alusdo em O monge de Cister e, por isso, ainda chegaremos a refei-
¢ao dos frades no romance.

Todavia, é preciso reforcar que a imagem da glutonaria cleri-
cal é um tema recorrente no imagindrio popular, em obras literérias
e nas caricaturas veiculadas pela imprensa de entéo, ou seja, ndo a
inventou Alexandre Herculano, porém fez uso dela. Encontraremos,
igualmente, exemplos expressivos de frades glutdes na produgdo
poética de Bocage (1765-1805), mas também no romance histérico
O bobo (17128), publicado em 1843, do préprio Herculano, em que a
personagem de Fr. Hilarido morre em decorréncia de uma indiges-
téo. Ainda, a titulo de ilustragdo, em As virtudes antigas ou a freira
que fazia chagas, e o frade que fazia reis (1868), de Camilo Castelo
Branco (1825-1890), ha a caracterizagdo da prioresa da Anunciada,
soror Maria da Visitagdo (século XVI), como formosa e sem sinais
de jejuns ou peniténcias - isto é, sem o que seriam comumente as
marcas da santidade. Por fim, mencionamos O crime do padre Amaro
(1880), de Eca de Queirds (1845-1900), na qual o padre José Miguéis,
cura da Sé de Leiria, é descrito como o comilao dos comildes.

Verificados esses breves exemplos, haja vista que nédo pre-
tendemos listar exaustivamente ocorréncias semelhantes, e de
acordo com as declaragdes de Santos (2014), a reputagdo da gluto-
naria dos frades era notdria e isso, na obra de Herculano, faz parte
do processo da construgdo da personagem do abade, mas também
da denuncia anticlerical, pois, como bem recorda Maria de Fatima
Marinho (2005, p. 222),

[..] para definir o perfil de uma personagem se deve
jogar simultaneamente com dois registros fundamentais:
o extra e o intertextual. O conhecimento empirico que
o leitor eventualmente possa ter de figuras com carac-
teristicas afins pode ajudar a estabelecer o tipo que o
autor quer evidenciar.



Em outras palavras, o conhecimento prévio do leitor, podendo
ser no nivel das construgdes e inscrigdes culturais, ajuda muito a
perceber a figuragdo que se faz de uma personagem na economia
interna do romance: neste caso, o abade obeso, amante da boa
mesa, rico e poderoso, mas, igualmente, sempre bem relacionado
com os poderosos. Tanto é assim que é possivel encontrar o termo
"abade” como a popular designagéao figurada de um homem gordo
gue vive despreocupadamente, Com efeito, isso se confirmard nas
longas pormenorizagdes do capitulo XXIII de O monge de Cister, inti-
tulado "O anjo mau"?, em que D. Jodo Eanes de Ornelas se refestela,
hipocritamente, a mesa, com os seus dois outros convivas: o guar-
dido dos franciscanos e o prior dos dominicanos®:

7 Mesmo em O monge de Cister, ha a personagem de outro cisterciense, Fr. Lourengo Bacharel, que é
descrito como totalmente oposto ao abade de Alcobaga, comecando pela configuragdo fisica: “Jejuns
e meditagdes lhe haviam emarelecido e encovado as faces. 0 todo do seu o seu aspeto era severo
e triste, mas quem |ho observasse atento 1 enxergaria, por baixo dessa superficial tristeza, a alegria
que gera boa consciéncia” (Herculano, [19--], p. 6). Isso é bastante importante na economia interna
do romance, pois 0 monge e 0 abade séo descritos como as duas principais influéncias, boa e ruim,
respectivamente, sobre o jovem Fr. Vasco. Portanto, Fr. Lourengo traz ‘na came” as marcas de suas
virtudes, enquanto, igualmente, o abade carrega as marcas de seus vicios.

8 Segundo Girolamo Arnaldi (2017 p. 649-650), “essas duas Ordens Mendicantes [dominicanos
e franciscanos] nasceram nos primeiros decénios do século XlII, fora da tradicio monastica,
consagrando-se a pregacdo itinerante (como os heréticos) [..]. Estando a servigo do papado,
que durante o século XIll cumulou-os de privilégios porque rapidamente compreendeu todas as
vantagens que poderia tirar para sua politica centralizadora’, Em outras palavras, os mendicantes
surgiram ndo como monges em clausura, mas com uma atividade de pregacdo e vivendo de
doacdes (a mendicancia). Para Jacques Le Goff (1998, p. 18), "no século XIll, parecia essencial a
essas ordens fazerem-se aceitas dando as populagdes o exemplo da pobreza e da humildade; elas
extraem as licdes dos movimentos sociais que estdo emergindo, nos quais as pessoas simples
da cidade questionam a atitude dos poderosos [..]. Em contraposigdo, a riqueza se cria de um
modo mais brutal na cidade, com os mercadores, 0s burgueses, o comércio. Diante da arrogancia
dos novos-ricos e dos antigos poderosos [..], essas novas ordens mendicantes querem dar o
exemplo. E essa mesma a expressdo que eles empregam: ‘pregar o exemplo”. Em suma, a Ordem
dos Pregadores (dominicanos), sob o impulso de Domingos de Gusmao (1172?-1221), e a Ordem
dos Frades Menores (franciscanos), sob o idedrio de Francisco de Assis (1182-1226), constituem
um movimento que apreendeu, cada um a sua maneira, as mudangas sociais de entdo, inclusive
valendo-se de alguns subterflgios dos préprios hereges, contra os quais pregavam: foi inovador
a0 sair das clausuras mondsticas, buscar a valorizagdo de certa pobreza frente a uma Igreja
Imperial e procurar a interagdo e a integragdo com os populares, até mesmo na linguagem da
pregacdo. Por isso, hd uma grande acusacdo em 0 monge de Cister, pois, jd no século XIV, 0s
mendicantes estariam com os ideais originarios desmantelados.



[..] @ mesa abacial estava servida [..] / Ao abrir uma
empada, que, puxando-a sofregamente para si, [0 abade]
comparara ao sepulcro do evangelho, tinha-se espraiado
em recordagdes saudosas dos bons tempos nos quais,
companheiro do reitor no noviciado, podia livremente
ceder as suas propensoes para a sobriedade. Cada copa
de vinho que virara fora seguida de um ou outra aluséo
aos antigos padres do ermo, que, alimentando-se de
ervas e raizes e saciando-se no arroio do vale, tinham
chegado, ndo s6 ao &pice da santidade, mas também a
velhice robusta e dilatada (Herculano, [19--], p. 200-201).

O excerto que transcrevemos é permeado de significados,
comecando pelos convivas, passando pelos elementos de uma refei-
¢édo servida em um mosteiro cisterciense e chegando ao discurso de
D. Jodo de Ornelas. Comecemos pelo Ultimo componente: a critica
anticlerical estd personificada na figura do abade bernardo, isto &, na
descrita distancia entre o que profere em palavras e o que realmente
faz. Primeiramente, porque se acreditava que “[..] o pecado capital
da gula era grave, pois deste surgiam uma série de outros pecados,
gue corrompiam a alma e afastavam o individuo do controle sobre si”
(Rodarte, 2020, p. 37). Pensemos, depois, como o cisterciense afirma,
hipocritamente, ter propensbes a parcimoénia, mas, na verdade, se
empanturra de alimento, sem nenhuma moderagdo. A comparacgdo
da empada com o sepulcro de Cristo ndo é inocente: do timulo vem
a ideia de sacrificio e de doagao para os cristaos ou, ainda, de morte
para os proprios projetos, mas ndo sao virtudes verificadveis na vida
de D. Jodo de Ornelas. Entretanto, depois, enquanto bebe do vinho
- e o narrador frisa que sédo algumas copas, e ndo apenas uma -, 0
abade faz mengodes aos padres do deserto, ou seja, a uma série de
monges que, sozinhos ou em comunidade, nos primeiros séculos do
Cristianismo, buscavam o ermo para uma vida de ascese pessoal,
renulincias e distanciamento de poderes civis e eclesidsticos, que jul-
gavam corrompidos e corruptores.

Novamente, ndo se coaduna o discurso do superior dos ber-
nardos com a vida que ele mesmo projeta para si. Quando o religioso,



ainda, refere o caso de alguns desses eremitas que alcangaram uma
vida longa e uma velhice santa e robusta, hd uma nitida alusédo ao
abade Santo Antdo do Deserto (251-356), que venceu, segundo a
tradicdo hagiogréfica, as tentacdes diabdlicas, jejuava constante-
mente e, ainda com as suas mltiplas mortificagdes, viveu 105 anos.
O mesmo santo é considerado o pai do monaquismo: novamente, a
hipocrisia de D. Jodo de Ornelas em referir um santo que era o oposto
completo ao que o abade cisterciense praticava.

Isso posto, é preciso pensar também nos comensais do ber-
nardo. Nao é ingénua, igualmente, a presenga dos superiores das
duas principais Ordens Mendicantes no banquete do abade. O dis-
curso narrativo de O monge de Cister evidencia uma vez mais a hipo-
crisia e os relaxamentos do clero, sobretudo das Ordens Religiosas.
Recordemos, pois, que, como averiguamos, tanto os dominicanos
qguanto os franciscanos surgiram na Idade Média, cada um a sua
maneira, como uma forma de reconfiguracdo da vida religiosa: pro-
punham a vivéncia da pobreza e da moderagao como formas exem-
plares de exprimir o que acreditavam e de testemunhar contra o
enriquecimento de membros do clero. Foram, portanto, movimentos
surgidos no seio da prdpria instituigdo ou que ndo visavam a um
rompimento com ela, porém reconheciam que era preciso reformu-
lar muito do que havia. Portanto, € muito simbdlico que, no romance
histérico de Herculano, o guardido dos franciscanos e o prior dos
dominicanos estejam a mesa de um abade cisterciense - esse ultimo
também pertencente a uma Ordem Regular reformada para a vivén-
cia da moderagdo. Em suma, estd, no referido trecho da narrativa,
retratada como, com o tempo, os movimentos reformadores podem
também se corromper. Entdo, o discurso anticlerical, por meio da fic-
¢do, vem recordar as reais raizes de algumas Ordens Religiosas.

Por fim, a outra questao, da qual ndo podemos nos olvidar, é a
histdrica. Para tanto, recorremos ao estudo de Vitéria Maria Rodarte
(2020, p. 35), que trata da alimentagéo e da vida monastica no peri-
odo em que o romance de Herculano esté circunscrito:



E importante [...] compreender que o alimento, mesmo
em tempos de escassez, era utilizado como instru-
mento de identificagdo social e de representagéo da
relagcdo entre pessoas. [..] 0 consumo de grande quan-
tidade de alimentos, era simbolo de status entre nobres
e 0s membros da aristocracia militar [...]. / No dmbito
monastico, ocorria a ldgica inversa, buscava-se encontrar
nos alimentos ndo a forga fisica, mas a forga espiritual no
jejum e na abstinéncia de carne, admoestando os desejos
do corpo. [..] ndo apenas como meio de identificacdo de
um grupo, mas como esperanca e modo de alcancgar a
recompensa celestial,

Rodarte (2020, p. 35) relata o que seriam os ideais para as
vidas mondstica e religiosa, pois “[..] por todo o ocidente medieval
cristdo, a gula era classificada como um dos pecados capitais e [...]
a pratica comum do jejum, que exaltava a moderagdo como uma
grande virtude" Assim, a cena da refeicdo do abade ganha ainda
maior significado, uma vez que, ao contrdrio do que relata a autora,
aqueles religiosos, figurados no romance de Herculano, visavam
muito mais as relagdes de prestigio entre si - trata-se de trés supe-
riores de Ordens Regulares -, como acontecia com a aristocracia
militar e com a nobreza. Para os monges cistercienses, “além disso,
segundo a regra, apenas uma refeicdo por dia era necessaria aos reli-
giosos” (Rodarte, 2020, p. 40), porém também acontecia o seguinte:

[..] enquanto alguns grupos sociais alimentavam-se
exclusivamente para a sobrevivéncia, no limiar da nutri-
¢do com a falta de viveres, a nobreza e o alto clero,
esbanjavam alimentos em banquetes, utilizando a refei-
¢do ndo como meio de manutengdo da salide, mas como
modo de sociabilidade. / Assim, a alimentagao era usada
como meio de comunicagao e representagdo hierdrquica
(Rodarte, 2020, p. 36).

Em outras palavras, no periodo em que O monge de Cister
estd ambientado, as suntuosas refeicdes, como a de D. Jodo de
Ornelas com os superiores dos dominicanos e dos franciscanos,
eram distintivos sociais, mas, igualmente, violavam as prescrigoes



para os que abragavam a vida monastica. Portanto, o relato no
romance de Herculano é uma dendncia muito bem fundamentada
em relapsos que alguns religiosos incorriam. Prossigamos, pois, a
averiguacgao do texto literario:

Os doces, os confeitos, como entdo Ihes chamavam, ser-
vidos ao pospasto, haviam dado matéria as zelosas inven-
tivas do apostdlico vardo contra a desenfreada cobica de
venezianos e genoveses, que abarrotavam a Europa de
aglcar, [..] sem temor das censuras candnicas contra o
comércio com os infiéis. Nesta parte do agucar o abade
fora um monstro de eloguéncia, e houvera um momento
em que pelo tortuoso e estreito espirdculo que as trouxas
de ovos deixaram nas fauces dos seus dous comensais
(perfeitamente acordes com ele em opinides austeras), os
aplausos tinham prorrompido impetuosos. O aluto jantar
terminara, enfim, por uma peroragdo apologética, em que
D. Jodo de Ornelas demonstrara, [..] que, se o vao esplen-
dor, os aparatos mundanais, as papazanas e comezainas
alastravam de espinhos a carreira da sua vida mistica,
era ao cumprimento de um dever, ao desempenho das
rigorosas obrigagdes que lhe impunha o seu carécter
de alcaide-mor, [..] que ele sacrificava as inclinagdes a
humildade, a singeleza e a abstinéncia que constituiam o
dmago da sua indole (Herculano, [19--], p. 201-202).

Continuam no trecho supratranscrito as noticias sobre a dis-
téncia entre o discurso e os atos do abade dos bernardos, sob a
aprovacao dos frades franciscano e dominicano, que participam das
mesmas agdes a mesa: ao se atulhar de doces, D. Jodo de Ornelas
denuncia, incoerentemente, o comércio de aglicar com 0s nao cris-
tdos e afirma que sé participa dos festins por necessidades de seus
encargos na Corte, porém a mesma personagem declara que isso
nao condiz com a sua indole - segundo as declara¢des do abade, sdo
essas refeicdes abundantes como espinhos para ele, que tinha tantas
preocupagdes misticas, muito embora todas as suas atividades ao
longo da narrativa deem testemunho de que o cisterciense ndo possui
nenhuma preocupacao espiritual, sendo todas de exercicio de poder.



Percebamos, pois, que o narrador afirma que o abade faz uma pero-
racdo: tal termo é abundantemente utilizado para designar a sintese
ao final de um serméo, ou seja, a pregagao que faz, acerca de como
as atividades da Corte o consumiam e seriam um peso para a sua
propensdo mistica, é extremamente contraditéria e pode ser lida,
em sentido figurado, como as pregagdes vazias de sentido - porque
hipdcritas - dos religiosos.

Em suma, a glutonaria de D. Jodo de Ornelas, do prior domi-
nicano e do guardido franciscano prolonga as caracteristicas que vao
muito além de suas figuras individuais, pois fazem também parte de
um imagindrio coletivo, sobretudo em um pais em que o Catolicismo
ocupa um espago tdo proeminente, até mesmo para os autores que
lidaram criticamente, em suas obras, com as expressoes dessa reli-
giosidade na sociedade.

CONCLUSAQ

Ao refletir sobre um romance de Alexandre Herculano, como
é o caso de O monge de Cister ou a época de D. Joao |, colocamos em
causa também a nossa tarefa como investigadores de uma literatura
de outro pais, ndo tdo antiga, como tantas outras, e também nao
contemporanea, contudo j4 candnica e consagrada.

Ao explorar tais narrativas, o pesquisador deve dialogar com
0 que ja foi dito sobre elas, porém deve buscar, igualmente, apre-
sentar algo novo acerca delas. Tentamos fazer um pouco disso
neste estudo, mormente perscrutando concepgdes que, atualmente,
podem ndo ser muito claras ao leitor, como talvez eram no momento
em que O monge de Cister veio a lume.



De que tratamos? Compreender, por exemplo, a histdria das
reformas que geraram as Ordens Regulares, como os cistercienses,
os dominicanos e os franciscanos, é fundamental para o melhor apro-
veitamento interpretativo dos excertos selecionados para a analise.
De igual modo, é necessdrio revisitar esse “passado’, reconstruido
ficcionalmente no romance, e dialogar com o contexto de elabora-
¢ao da obra. Dessa forma, entenderemos o quao complexo significa
o termo "anticlericalismo’, o qual pode abarcar manifestagdes muito
distintas, e ndo meras generalizagdes.

A cena da mesa abacial, em O monge de Cister, a titulo de
ilustragdo, ndo é um episddio deslocado dentro do romance ou sem
calculo, que ndo dialogaria com a economia interna da narrativa e
com elementos externos da cultura popular. O trecho é uma fina e
irbnica, mas contundente, critica aos relapsos das Ordens Religiosas,
representadas nas figuras dos trés superiores de, igualmente, trés
instituicdes extremamente importantes e conhecidas no curso da
histéria de Portugal. Isso tudo é bastante recorrente nas produgdes
do autor: requinte e ironia, mas também rigor. Em suma, Herculano
nao faz um "preenchimento de espaco” desconectado de outras
informacdes intra e extratextuais. H4, na verdade, uma cuidadosa
elaboracdo em detalhes, referéncias e escolhas vocabulares.

Por fim, é possivel afirmar que, para Herculano, retomar o
passado e reconstitui-lo ficcionalmente é uma maneira de expressar
gue ele tem sempre muito a nos dizer, a nos fazer pensar. Por isso, o
escritor, que também fora historiador, elege personagens e momen-
tos-chave da histéria de Portugal para revisitar em suas obras,
pois, dessa forma, protesta contra os que julgam que, “colocando
tudo abaixo’; os dramas e os problemas do reino desapareceriam.
Contudo, ndo se deixa seduzir por um reacionarismo que cré que
"tudo era melhor antigamente”

Permita-nos este suspiro: como Alexandre Herculano é atual!
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo iniciar uma comparagdo entre a poesia
de Alberto Caeiro, heterdnimo de Fernando Pessoa (1888-1935), e o livro
Walden (1854), de Henry David Thoreau (1817-1862). A partir de discussdes
acerca da intertextualidade em Samoyault (2008) e da literatura
comparada em Carvalhal (2006), fazemos uma apresentagao geral de
ambas as obras literarias, buscando colocd-las em didlogo, e, a partir
de trés topoi presentes tanto em Caeiro quanto em Thoreau, a saber, 0
guardador/pastor de rebanhos, o rio/lago e o Sol, empreendemos uma
analise comparada mais detida, a fim de destacar e discutir semelhangas
e diferencas entre as obras e 0 modo como uma pode servir para alargar
as possibilidades de leitura (intertextual) da outra.

Palavras-chave: Alberto Caeiro. Henry David Thoreau. Intertextualidade.
Topoi,



“Com quem se pode comparar Caeiro?’, pergunta-se Fernando
Pessoa (1996, p. 343), respondendo: “Com pouquissimos poetas”
(Pessoa, 1996, p. 343). Walt Whitman, Francis Jammes e Teixeira de
Pascoaes seriam alguns deles, “por no-los fazer ou poder fazer lem-
brar, ou por se poder conceber gue tenha sido por eles influenciado,
quer o achemos seriamente quer ndo” (Pessoa, 1996, p. 343).

Maria Helena Nery Garcez (1985, p. 27) alargar um pouco
esse rol, contemplando o heterbnimo "nas suas relagbes com
alguns textos de poesia ou ndo, que o precederam”: Eca de Queiroz,
Anténio Nobre, Francisco de Assis, a Biblia, os livros religiosos hin-
dus.. Mais recentemente, Patricio Ferrari (2017, p. 122-124, tradugéo
nossa), retomando Susan Margaret Brown, para quem Ralph Waldo
Emerson “cumpriu um papel-chave na criagcdo de Caeiro’, sendo o
seu ensaio Natureza "um intertexto indispensdvel para O Guardador
de Rebanhos', demonstrando, num poema escrito em inglés por
Fernando Pessoa em 1914, “curiosos ecos de tom, temperamento e
imaginario com relagdo ao poeta pastor [..], a luz de Emerson’

Nesse mesmo texto, apds citar uma carta do escritor trans-
cendentalista em que menciona sua mais nova aquisigcdo - um bos-
gue as margens de um pequeno lago chamado Walden -, Ferrari
(2017, p. 124, tradugéo nossa) toma nota: esse bosque também foi o

recanto isolado em Massachusetts onde Henry David
Thoreau viveu por aproximadamente dois anos. O nome
‘Thoreau’ surge em um caderno de Pessoa datado de
1911-1913 no que parece ser uma lista de livros para ven-
der ou ja vendidos (cf. Pizarro, Ferrari and Cardiello 121).

Nesse sentido, a contribuicdo deste breve estudo serd com-
parar Alberto Caeiro com Thoreau, mais especificamente com seu
livro Walden. Tal comparagao, até o momento nunca antes levada a
cabo, foi motivada pela identificagdo de interessantes pontos de con-
tato entre as obras, abrindo caminhos para novos éngulos de leitura.



Comegamos trazendo a baila, intertextualmente, alguns tex-
tos criticos que aproximam Caeiro de outros autores. Neles, determi-
nados termos sdo utilizados ao tratar dessas aproximagdes: Pessoa
(1996, p. 343) mobiliza "comparar’, “fazer lembrar” e “influenciado”;
Garcez (1985, p. 27), "relagdes” e "que o precederam”; e Ferrari (2017,
p. 122-124, tradugéo nossa), “intertexto” e "ecos’

Tendo como base as reflexdes acerca da intertextualidade
desenvolvidas por Tiphaine Samoyault (2008, p. 9-10), é possivel
partir desses termos metaféricos, "que assinalam de uma maneira
menos técnica a presenga de um texto em outro texto’, como "ecos”
e, ainda, "tessitura’ "didlogos’, para, entdo, pensar a intertextualidade
em torno das ideias de memdria - "a memdria que a literatura tem
de si mesma" -, movimento, rede, tendo em vista que “todo texto
€ absorcéo e transformagdo de um outro texto’, segundo a famosa
definicdo de Kristeva (1969 apud Samoyault, 2008, p. 41).

"As questdes de anterioridade e de influéncia ndo contam mais”
(Samoyault, 2008, p. 139) e pode-se romper com “a tradicional critica
das fontes, que considerava os mesmos fendmenos, mas de um ponto
de vista estritamente biogréfico ou psicoldgico: quais volumes con-
tinha a biblioteca de um escritor? Quais livros ele lera?” (Samoyault,
2008, p. 17). Assim, embora se tenha mencionado o nome de Thoreau
num caderno de Fernando Pessoa com anotagdes de 1911 a 1913, isto
g, entre um e trés anos antes do surgimento dos primeiros poemas de
Alberto Caeiro (datados de marco de 1914), esse dado nada mais é do
que uma curiosidade, que pode nos chamar atengdo de inicio, mas
nao tem valor em si mesmo, se nao é associado a uma analise efetiva
dos textos, em que se busque destacar e explicar suas relagoes.

Na mesma esteira, trazemos o aporte de Tania Franco Carvalhal
(2006, p. 51) sobre a literatura comparada, que propde que o compa-
rativista “ndo estacione na simples identificagdo de relagdes mas que
as analise em profundidade, chegando as interpretagcdes dos moti-
vos” que as geraram, considerando tanto as semelhangas quanto as



diferencas entre as obras analisadas. Nesse campo, segundo a autora,
€ importante que se flagrem “os processos de assimilagdo criativa dos
elementos, favorecendo ndo sé o conhecimento da peculiaridade de
cada texto, mas também o entendimento dos processos de produgao
literdria” (Carvalhal, 2006, p. 87), levando em conta que

o ‘didlogo’ entre os textos ndo € um processo tranquilo
nem pacifico, pois, sendo os textos um espago onde se
inserem dialeticamente estruturas textuais e extratextu-
ais, eles sdo um local de conflito, que cabe aos estudos
comparados investigar numa perspectiva sistematica de
leitura intertextual (Carvalhal, 2006, p. 54).

Essa tarefa serd empreendida a seguir, apds uma apresenta-
¢do geral tanto da poesia de Caeiro quanto de Walden, de Thoreau, a
fim de melhor poder dimensiona-los'.

Alberto Caeiro é um dos principais heterébnimos do escritor
portugués Fernando Pessoa (1888-1935), descrito por este como “um
poeta bucdlico, de espécie complicada” (Pessoa, 1996, p. 199), o qual
veio a converter-se no mestre do seu proprio criador. Em meio ao
cenério idilico do Ribatejo, o eu lirico caeiriano defende as sensagdes
como forma de entrar em contato direto com a realidade, tomando a
natureza como modelo a ser seguido. Ao mesmo tempo que profere o
seu mondlogo “sé aparentemente brando’, como bem aponta Garcez
(2004, p. 20), cujo efeito é “passar sensacdo de mansiddo enquanto se
polemiza com viruléncia” (Garcez, 2004, p. 20), o poeta também ataca
veementemente o pensamento, a filosofia e a linguagem - mas tudo
isso pensando, filosofando e escrevendo, tanto e tdo bem que chega
ao primor de versos lapidares como: “As cousas ndo tém significa-
cao: tém existéncia./ As cousas sao o Unico sentido oculto das cousas”
(GR, 2022, p. 66) e "A Natureza é partes sem um todo” (GR, 2022, p. 75).

1 Para facilitar a referéncia as obras dos dois autores, que serdo citadas vérias vezes ao longo do
texto, iremos referenciar Caeiro a partir das partes em que seus poemas se dividem, usando as
siglas GR para 0 guardador de rebanhos, PA para O pastor amoroso e Pl para Poemas inconjuntos,
assim como W para Walden, sempre indicando, em seguida, 0 ano e a paginagdo de acordo com
as edicdes utilizadas (Pessoa, 2022; Thoreau, 2018).



Por isso, Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 152-153) propde
que, “[a]pesar de suas declaragdes antiintelectuais, Caeiro é, como
os outros heterbnimos, um poeta intelectual” e em sua poesia “um
‘'mestre’ da constatagdo e da sensagao puras estd sempre em debate
com um ‘discipulo; que teima em reincidir na andlise e na abstracao’,
gerando um tensionamento entre “um desejo de simplicidade e uma
fatalidade da complicagao’

Por sua vez, Walden (1854), do escritor estadunidense Henry
David Thoreau (1817-1862), “narra um experimento em primeira pes-
soa [..] de enviar as contas, de apresentar a contabilidade” (Medeiros,
2015, p. 161) do periodo de pouco mais de dois anos em que seu
autor se retirou voluntariamente para uma cabana as margens do
lago Walden, em Concord, Massachusetts, a fim de, segundo ele,
"viver deliberadamente, enfrentar apenas os fatos essenciais da vida”
(W, 2018, p. 81). Amalgama de ensaio filosdfico e socioldégico com
relato autobiogréfico, permeado ainda por minuciosas descrigdes da
natureza, a narrativa é o resultado, como indica Eduardo Medeiros
(2015, p. 163), “de quase nove anos de continua elaboracdo da gigan-
tomaquia literdria dos Didrios" de Thoreau, misturando, inevitavel-
mente, fato e ficgao.

De maneira inevitdvel, também, é a plasticidade de seu nar-
rador, o qual, para Steven Hartman (2004, p. 342, tradugéo nossa), é
tanto "a figura se submetendo ao experimento” quanto “a distinta voz
do editor rememorando seu eu passado’ Caracterizado de diversas
maneiras ao longo do livro, o narrador de Walden vai se compondo
de um verdadeiro mosaico de faces, desde o carpinteiro, o ere-
mita, o estudante, o cagador, até o "extra-vagante” (W, 2018, p. 279),
"o inseto humano” (W, 2018, p. 286) e o pior homem que ja conheceu
(W, 2018, p. 70).

Desta sucinta apresentagdo, ja surgem, com efeito, alguns
pontos de contato entre a poesia de Caeiro e 0 Walden de Thoreau, o
(auto)isolamento e o (auto)centramento dos sujeitos representados



nessas obras sendo talvez um dos mais evidentes. De fato, como
deve ter ficado claro, os dois vivem apartados, longe da cidade, um
“no cimo dum outeiro/ Numa casa caiada e sozinha" (GR, 2022, p. 56)
e 0 outro “morava sozinho, na floresta, sem nenhum vizinho em um
raio de uma milha" (W, 2018, p. 9) - com a diferenga importante de
que, enquanto a condigao de retiro em meio a natureza era tempora-
ria para Thoreau, esta ndo o era para Caeiro, que viveu a maior parte
de sua vida no campo (Pessoa, 1996).

Em outro momento, Thoreau declara: “Adoro ficar sozinho.
Nunca encontrei companhia tdo boa companheira quanto a solidao.
Ficamos quase sempre mais sozinhos quando estamos entre os
homens do que quando ficamos em nosso quarto” (W, 2018, p. 120-
121), associando o sentir-se sozinho com um estado de “insanidade’,
pelo qual passou em um momento das primeiras semanas de sua
estadia nos bosques, mas, logo recuperando-se, volta a se conectar
com a “doce e benéfica companhia da prépria natureza” (W, 2018, p.
117). Curiosamente, semelhantes mengdes a doenga e a convales-
cenga sao recorrentes em Caeiro e o episddio d'O pastor amoroso
em que ele afirma que “o amor é uma companhia./ J& ndo sei andar
s pelos caminhos,/ Porque ja ndo posso andar sé" (PA, 2022, p. 85)
poderia ser entendido como um momento de “insanidade” ou, como
aponta Ricardo Reis, "esquecimento” (Pessoa, 1996, p. 329)2

E sintomética, de qualquer forma, a énfase dada ao eu nas
duas obras, profundamente arraigadas a subjetividade dos sujeitos
que as enunciam. Quase todos os poemas de Caeiro, por exemplo?,
apresentam marcas de primeira pessoa do singular e/ou do plural,
deixando explicita a voz de um eu (e ocasionalmente um nds) que

2 Isso tudo ndo significa, porém, que esse isolamento seja impermeavel e absoluto; pelo contrario,
uma vez que tanto o eu-Caeiro quanto o eu-Thoreau de WWalden se relacionam com diversos outros
sujeitos em suas trajetdrias, em variados eixos de (auto)alteridade, vivendo-a de formas mais ou
menos diferentes, como discutimos com mais profundidade em outro estudo, ainda ndo publicado.

3 Para ser mais exato, 120 dos 127 poemas que constam na edi¢ao que estamos utilizando, a excegdo
dos poemas das paginas 37, 60, 72, 88,102,106 e 113.



fala. Em Walden, esclarece o narrador, de inicio, que “[n]a maioria
dos livros, o eu, a primeira pessoa, é omitido; neste, serd mantido
[..]. Geralmente ndo nos lembramos de que, afinal, é sempre a pri-
meira pessoa quem esta falando” (W, 2018, p. 9). Aqui, € importante
mencionar que, se a principio podemos concordar com a proposicao
do narrador, certa desconfianga se justifica em uma perspectiva de
leitura mais aprofundada, uma vez que o reconhecimento desse eu
por trds de todo dizer tampouco pode ser aceito sem reconhecer
que ele é, também, um ser em constante mudanga, nao apreensi-
vel de todo - mais complexo, talvez, do que deixa entrever Caeiro
ao defender que "se estava virado para a direita,/ Voltei-me agora
para a esquerda,/ Mas sou sempre eu, assente sobre 0s mesmos
pés. (GR, 2022, p. 55).

De fato, ser sempre o mesmo é uma condigdo que parece
nao fazer parte, no fim das contas, das personae de Caeiro e Thoreau.
Aguele, por exemplo, como ja foi mencionado, faz parte de um pro-
cesso de heteronimia, encarnando outro nome, outro eu de Fernando
Pessoa; é um escritor ficticio, mas com biografia, personalidade e
obra préprias; encarado isoladamente, também podemos perce-
ber suas diversas faces ao longo da sucessdo de seus poemas e
as varias transformacgdes pelas quais passam o eu lirico e sua poé-
tica. De modo semelhante, o narrador de Walden, tal como vimos,
apresenta também essa multiplicidade constitutiva, a ponto de ser
comparado por Hartman (2004) tanto a um canivete suico quanto
ao deus grego Proteu, um como simbolo de multifuncionalidades e o
outro, de metamorfoses - alusdo aos multiplos encargos que o nar-
rador atribui a si mesmo, desde agricultor até "inspetor de nevascas
e tempestades” (W, 2018, p. 22), como também as variadas formas
que sua escrita e suas ideias tomam no decorrer do livro.

Diante disso, a fim de realizar uma "perspectiva sistematica
de leitura intertextual” (Carvalhal, 2006, p. 54) dentro dos presen-
tes limites, escolhemos analisar mais detidamente alguns didlogos
possiveis entre Caeiro e Thoreau a partir de trés topoi (Meiner, 2018)



bastante elementares, e significativos, presentes em suas obras, a
saber: o guardador/pastor de rebanhos; o rio/lago; e o Sol* A esco-
Iha por essa abordagem, dentre as tantas outras possiveis, se deu
pela sua boa aplicabilidade a um estudo inicial entre duas obras até
entdo ndo analisadas em perspectiva comparada, permitindo des-
tacar seus intertextos mais evidentes, a fim de, a partir deles, nos
aprofundarmos cada vez mais.

Comecemos, entdo, pela primeiro tdpos, representado nos
trechos a seguir:

(1)

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.

Minha alma é como um pastor,

Conhece o vento e o sol

E anda pela méo das Estagdes

A seguir e a olhar.

[.]

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento,
Sinto um cajado nas minhas maos

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem ndo compreende o
que se diz

E quer fingir que compreende (GR, 2022, p. 17-18).

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todas sensagdes (GR, 2022,
p. 35).

4 De acordo com Meiner (2018, p. 191-196, grifo do autor), os topoi podem ser entendidos como “lu-
gares literarios tipicos’ "histérica e culturalmente difundidos’ que se tornam fontes literarias na
medida em que parecem “normais e precisamente ‘comuns; de acordo com certos parametros de
reconhecibilidade e interindividualidade sujeitos tanto a “instrumentalidade e convencionalida-
de’, de um lado, quanto ao “desvio explorativo e critico’ a contingéncia, de outro.



(3) Assim era a parte da criagcdo que ocupei:

Era uma vez um pastor que vivia

Tao alto quanto seu pensamento,
Tao alto quanto a montanha

Onde seu rebanho buscava alimento.

O que deveriamos pensar da vida do pastor se seu
rebanho sempre buscasse pastos mais altos que seus
pensamentos? (W, 208, p. 79, grifo do autor).

O primeiro excerto, que é do primeiro poema de Caeiro, cria
um paradoxo de saida, uma vez que contraria o titulo do conjunto do
qual faz parte (Garcez, 1985): um guardador de rebanhos que nunca
guardou rebanhos, “[m]as é como se os guardasse” (GR, 2022, p.
17). Logo ficamos sabendo, nesse mesmo poema, que esse rebanho
gue o eu lirico guarda é uma metéafora para os seus pensamentos, 0s
quais, por sua vez, em (2), “séo todos sensagdes” (GR, 2022, p. 35).

E interessante notar, como aponta Garcez (1985, p. 38), que
o poeta “prefere a perifrase ‘Guardador de rebanhos’ a palavra ‘pas-
tor, embora também empregue a esta’, provavelmente porque “guar-
dador” delimita mais claramente um conjunto de fungdes dentre as
varias que sao préprias de um pastor, quais sejam, nesse caso, as de
tomar conta, vigiar, conduzir a disciplina do rebanho. E o que se evi-
dencia nos versos dos dois poemas caeirianos, ao comparar 0s pen-
samentos ao rebanho e a alma ao pastor - alma que anda “a seguir
e a olhar” (GR, 2022, p. 17) suas ideias, a fim de ordend-las e evitar
que se dispersem, como “as ovelhas de um rebanho, cujo pastor seja
displicente” (Garcez, 1985, p. 39).

No trecho (3), retirado do inicio do segundo capitulo de
Walden, "Onde vivi e para que vivi’, percebemos um intertexto curioso
dos dois poemas de Alberto Caeiro. Por sua vez, o préprio texto de
Thoreau é atravessado, intertextualmente, por outro, visto que os ver-
sos inseridos pelo narrador fazem parte do poema The shepherd’s
love for Philliday, de autoria desconhecida, publicado em 1610 no livro



The muses gardin of delights, or the fift booke of ayres, e dois séculos
depois coletado por Thomas Evans em O/d ballads, historical and nar-
rative, volume que Thoreau deve ter acessado para realizar a citagao,
segundo a edicdo anotada por Jeffrey Cramer de Walden (Thoreau,
2004). O poema, como o titulo indica, trata do amor de um pastor
por essa figura chamada Philliday, referida no texto como “herself”
(Evans, 1810, p. 248), o que abre possibilidades de didlogos inter-
textuais ainda maiores, se associamos essa pega com 0s poemas
d'O pastor amoroso, de Caeiro - outro tépos (presente na literatura
pelo menos desde a histdria biblica de Jacé e Raquel, passando, por
exemplo, pelos /dilios, de Tebdcrito, e se fazendo presente na Marilia
de Dirceu, de Gonzaga), cuja exploragao, no entanto, havera de ficar
para outro momento.

Voltando a Walden, observamos que o narrador - apds ter se
referido ao lugar onde morava nos bosques como sendo “tdo remoto
guanto uma regido observada a noite pelos astrénomos” (W, 2018, p.
79) - compara a sua “parte da criagdo” com o trecho do supracitado
poema andnimo, o qual relaciona pastor, rebanho e pensamentos de
uma forma ndo tao explicita como em Caeiro - "Minha alma é como
um pastor’, "O rebanho € os meus pensamentos” (GR, 2022, p. 17-35,
grifo nosso) -, mas, sim, indiretamente, pondo em paralelo o lugar
em que o pastor vivia, o seu pensamento e a montanha em que seu
rebanho pastava, associando-os por uma caracteristica em comum:
sua altitude elevada - trago também presente em Caeiro, quando ele
se refere, por exemplo, ao “cimo dum outeiro” (GR, 2022, p. 18).

Em seguida, vemos como o narrador transforma, por meio
de sua leitura, o intertexto (nesse caso, o poema The Shepherd's...),
ativando nele novos sentidos: “O que deveriamos pensar da vida do
pastor se seu rebanho sempre buscasse pastos mais altos que seus
pensamentos?” (W, 2018, p. 79). Aqui, diferentemente de Caeiro, para
guem pensamento é igual a rebanho, é o pasto que equivale ao pen-
samento, e o narrador aventa a possibilidade de o rebanho buscar
pastos ainda mais altos - ele que, uma pdgina antes, tinha escrito:



"Embora a vista da minha porta fosse ainda mais reduzida [em rela-
¢do a vista de cima da colina], eu ndo me sentia nem minimamente
cercado ou confinado. Havia pasto suficiente para a minha imagina-
cao” (W, 2018, p. 78). Se, em Caeiro, os pensamentos sdo sensagoes,
para Thoreau eles séo alimento para sua mente criativa e contempla-
tiva; ndo se trata, entdo, de guardar os pensamentos, mas de ofere-
cé-los como repasto, por exemplo, para sua imaginagao.

Conectada ainda a nogao de criatividade, esta a evidéncia de
gue esse guardador de rebanhos (que é e ndo é o eu lirico de Caeiro)
e esse pastor (associado ao narrador de Thoreau) mais claramente
se assumem como tal justamente na atividade poética. O primeiro
sente o cajado nas maos e se vé no outeiro quando “me sento a
escrever versos/ Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,/
Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento” (GR, 2022,
p. 17), enquanto o segundo se vé como pastor diante da “parte da
criacdo que ocupei” (W, 2018, p. 79), que, por sua vez, é também
em parte o proprio resultado de sua escrita, o seu préprio relato que
preencheu com sua vida - como salientado por Hartman (2004, p.
358, tradugao nossa), diante de tantas autorrepresentagdes, em que
os limites entre autor e personagem/narrador se borram, também se
misturam “textos baseados na vida e a vida baseada em textos"

Seguindo nosso percurso, passemos ao segundo tépos,
gue é na verdade duplo:

(4) O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha
aldeia
Porque o Tejo ndo € o rio que corre pela minha aldeia.
[.]

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai

E donde ele vem.



E por isso, porque pertence a menos gente,
E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

Para além do Tejo hd a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que hd para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia ndo faz pensar em nada
Quem esté ao pé dele esté sé ao pé dele (GR, 2022, p. 46).

(5) O cenériode Walden é em escala humilde e, embora muito
bonito, ndo se aproxima da grandiosidade, nem impres-
siona muito a quem ndo o frequentou ou viveu as suas
margens; no entanto, este lago é tdo notavel por sua pro-
fundidade e pureza que merece uma descrigdo particular
(W, 2018, p. 155).

(6) Talvez, naquela manha de primavera em que Adéo e Eva
foram expulsos do Eden, o lago Walden j4 existisse [...].
J& na época o lago [..] obteve uma patente do céu para
ser o Unico lago Walden do mundo, destilaria de orvalhos
celestiais (W, 2018, p. 158).

(7) Sua juventude é perene, e posso ver uma andorinha mer-
gulhar agora no ar, ao que parece para bicar um inseto
em sua superficie, como se fosse antigamente. Isso me
ocorreu de novo hoje a noite, como se eu ndo o tivesse
visto quase todos os dias por mais de vinte anos - ora,
aqui estd o Walden, o mesmo lago no meio do bosque
gue descobri tantos anos atrds [..]. Vejo pelo semblante
do lago que ele é visitado pela mesma reflexdo; e quase
posso dizer: Walden, é vocé? (W, 2018, p. 168-169).

Alberto Caeiro recorre a imagem de rios e regatos em diver-
sos momentos de sua poesia (GR, 2022, p. 26, 66, 73, 76, 77; Pl, 2022,
p. 114), quase sempre de forma pontual; algumas nocdes, porém,
podem ser apreendidas desse tépos, especialmente as de finali-
dade e fluidez: o rio pode ser um lugar “aonde ir ter quando acabe-
mos” (GR, 2022, p. 26); o rio “corre [..] e entra no mar e a sua dgua




é sempre a que foi sua” (GR, 2022, p. 76); é por onde vai um “navio/
[..] rio abaixo sem licenca de metafisica.../ Rio abaixo até a realidade
do mar” (Pl, 2022, p. 114).

No poema (4), por sua vez, 0 rio assume uma posi¢ao cen-
tral, especificado como “o rio da minha aldeia’; em contraposi¢do ao
Tejo, um dos rios mais extensos da Peninsula Ibérica, carregado de
especial importancia histdrica, econémica e simbdlica para Portugal.
O eu lirico caeiriano, embora a reconhega, parece fazer pouco caso
de tal relevancia, uma vez que “toda a gente sabe isso” (GR, 2022, p.
46), e chama atencéo para o rio que lhe estd mais préximo, que lhe
é particular, o qual “poucos sabem qual é" (GR, 2022, p. 46), "nin-
guém nunca pensou no que ha para além” dele (GR, 2022, p. 46). A
intimidade e a exclusividade desse rio em relagdo ao eu lirico® insta-
lam uma nova ordem de valores: afinal, “porque pertence a menos
gente,/ E mais livre e maior” (GR, 2022, p. 46).

Os dois Ultimos versos, destacados como um fecho de ouro,
merecem especial atengdo. Apesar de declarar que “o rio da minha
aldeia ndo faz pensar em nada" (GR, 2022, p. 46), é evidente que ndo
deveriamos levar a sério tal afirmacgao, uma vez que o préprio poema
é testemunho de quantos pensamentos esse rio pdde suscitar no eu
lirico - vide, por exemplo, os trés primeiros versos, compostos por
meio de jogos légicos intrincados ou, entdo, as referéncias geogra-
ficas e histdricas que advém da continuagdo da comparagao entre
o rio da aldeia e o Tejo -, conforme Perrone-Moisés (1990, p. 152) ja
apontara sobre a poesia de Caeiro, repleta de consideragbes para-
doxais do tipo “Afirmo que nunca afirmo coisa alguma’; ou: ‘Quero
explicar-lhes que ndo hd nada a explicar”, ou, como é o caso aqui,
"Penso que isso ndo faz pensar em nada” (o que ja é um pensa-
mento). No dltimo verso, por sua vez, essa duplicidade decorre das
possibilidades de leitura da palavra "sé": seja como advérbio, com o

5 Embora ele seja referido como o rio da minha aldeia, assim como o préprio lago Walden (que
estava na propriedade de Emerson), era visitado por outras pessoas; de qualquer forma, porém, a
individualizagdo que os sujeitos fazem desses espagos torna-os mais “seus"



sentido de “somente’, destacando a presenca e a integridade do ato
de estar em nenhum outro lugar a ndo ser ao pé do rio, seja como
adjetivo, significando “sozinho’, remetendo, novamente, a auséncia
de pessoas e a (suposta) auséncia de pensamentos.

Sentidos semelhantes de originalidade e discrigdo também
imbuem o lago Walden, peca-chave do livro de Thoreau, que, para
além de dar-lhe titulo, € mencionado, descrito e louvado em varias
de suas pdginas, em especial nos trechos anteriormente seleciona-
dos, partes de um capitulo inteiramente dedicado ao tema dos lagos.
Reconhece-se ai que, embora seja "em escala humilde” (W, 2018, p.
155), ainda mais para quem nao convive com ele, o lago é dotado de
uma sacralidade especial para o narrador, sendo ndo apenas bonito,
mas profundo, puro, tdo antigo quanto o Eden, mas ainda jovem, vivo
e visitado por reflexdes. Em outros trechos do livro, esses elementos
sao reforgados: “"Ha poucos sinais visiveis da mao humana. A agua
banha a margem ali como fazia mil anos atras” (W, 2018, p. 163); "Um
lago é o atrativo mais belo e expressivo da paisagem. E o olho da
terra; olhando para ele contemplamos a profundidade de nossa pré-
pria natureza” (W, 2018, p. 163); "A dgua pura do Walden se mescla a
dgua sagrada do Ganges” (W, 2018, p. 256).

A comunhdo entre o narrador e o lago, local que agquele esco-
Ihera como cendrio de seu retiro, donde tirava dgua para beber, em
cujo leito se banhava, por vezes pescava ou simplesmente flutuava
em seu barquinho, e fonte/espelho de suas mais profundas medita-
¢oes, plasma-se na indagagdo: “Walden, é vocé?" (W, 2018, p. 169),
tentativa de comunicagdo com esse ser que, de téo vivo, tdo dina-
mico (suas ondas, suas subidas e descidas, as vidas que abrigava em
si e em seu entorno, seu congelamento e degelo, suas mudangas de
cores etc.), s6 faltava falar,

Assim, se por um lado o rio e o lago se opdem, um como
simbolo de extensao, fluéncia, renovagao, e o outro como simbolo
de profundidade, permanéncia, antiguidade, em Caeiro e Thoreau



eles se aproximam por sua sutileza e isolamento (em contraponto
a outros rios/lagos maiores e mais conhecidos), ao que se combina
a importancia subjetiva que eles adquirem para cada sujeito, como
idilio particular: lugar para estar, para ver, s0.

Uma diferenca, entretanto, parece se impor, ndo apenas para
o tratamento desses topoi, mas para certa visdo de mundo conflitante
entre as duas obras, visivel nos trechos analisados até aqui. Se Caeiro
nao consegue deixar de pensar e simplesmente ver, isso, a0 menos,
¢ algo que ele quer, dai a contencao usual de sua poesia: quem esté
ao pé do rio estd sé ao pé do rio, e ndo diante, por exemplo, de uma
"destilaria de orvalhos celestiais” (W, 2018, p. 158). Thoreau, por outro
lado, embora também busque uma simplicidade e um despojamento,
nao renega verbalmente, na maior parte das vezes, o pensamento, a
imaginagdo, a memdria, a abstragao, aproximando, por exemplo, seu
lago do rio Ganges (rio sagrado da India, aqui “mesclado” ao Walden,
enquanto Caeiro contrapde seu rio ao Tejo); ele o faz, no entanto,
partindo das suas sensagdes e experiéncias, em geral.

A fim de analisar melhor esse quadro, eis as representa-
¢oes do terceiro tépos:

(8) Quem estd ao sol e fecha os olhos,
Comeca a ndo saber o que é o sol
E a pensar muitas cousas cheias de calor.
Mas abre os olhos e vé o sol,
E jd ndo pode pensar em nada,
Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.
A luz do sol ndo sabe o que faz
E por isso ndo erra e é comum e boa (GR, 2022, p. 24).

(9) As vezes, nas manhas de verdo, [..] eu me sentava em
minha soleira ensolarada e ali ficava até o meio-dia, arre-
batado em devaneio, [..] em imperturbavel solidao, imé-
vel, enquanto os passaros cantavam ao redor ou saltita-
vam silenciosos pela casa, até que o sol comecgava a cair



em minha janela do oeste, ou o som de alguma carroga
vinha da estrada ao longe, e eu me lembrava da passa-
gem do tempo. [..] O dia avangava como se iluminasse
algum trabalho meu; era de manh3, e de repente, veja s6,
era tarde, e nada de memoravel havia sido realizado. Em
vez de cantar como os pdssaros, eu sorria em siléncio
diante da minha incessante boa sorte (W, 2018, p. 99-100).

O trecho (8) pertence a um poema maior de Caeiro, aquele
gue se inicia audacioso, com "h& metafisica bastante em nao pensar
em nada" (GR, 2022, p. 24), e cuja parte referente ao Sol é um de
seus desdobramentos. Nela, o eu lirico associa as atitudes de “fechar
os olhos” com "pensar em muitas cousas” e “abrir os olhos" com
"ndo pensar em nada’, privilegiando o ultimo par. E curioso obser-
var, porém, que nesse poema ele ndo se refere a ver as coisas do
mundo, como as flores, arvores, campos, rios etc, mas justamente
a ver o préprio Sol, o que sabemos ser uma impossibilidade, dado
que a sua luz ndo pode ser encarada diretamente, de frente, sem
algum tipo de anteparo; isso faz com que se imagine que talvez o Sol
esta funcionando como simbolo de algo a mais e entao, a revelia da
declaracgao inicial de Caeiro (ou em consonancia com ela?), passa a
poder ter significados metafisicos.

Em (9), o narrador-personagem de Walden esta em situagao
muito semelhante a do eu lirico descrita no poema anterior, sentado
em sua “soleira ensolarada” (W, 2018, p. 99), da manha a tarde, “arre-
batado em devaneio, [...] imdvel” (W, 2018, p. 99), aparentemente sem
“pensar em nada” (GR, 2022, p. 24), como sugerem estes dois tre-
chos anteriores da mesma péagina do livro: “O que é um curso de
histéria ou filosofia, ou poesia, por melhor que seja a selegao, ou
a sociedade, ou a mais admirdvel rotina de vida, em comparagao
com a disciplina de sempre olhar para aquilo que ha para ver?" e
"Houve momentos em que eu ndo podia me permitir sacrificar o flo-
rescer do presente por nenhum tipo de trabalho, fosse da cabeg¢a
ou das maos"” (W, 2018, p. 99, grifo nosso). Aqui, a intertextualidade
se evidencia claramente, com o texto de Caeiro retrabalhando o de



Thoreau e prolongando-o ao radicalizar o objeto de observagéo, o
Sol - esse mesmo Sol que acaba adquirindo maior importancia por
ser com ele que ambas as obras se concluem, como se vé a seguir:

(10) E talvez o Gltimo dia da minha vida.
Saudei o sol, levantando a méao direita,
Mas ndo o saudei, dizendo-lhe adeus.
Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada (PI, 2022,
p. 165).

(1) A luz que nos cega, chamamos treva. S6 amanhece o dia
em que acordamos. Ha mais dia para amanhecer. O sol é
s6 uma estrela da manha (W, 2018, p. 287).

No ultimo poema da série do heterdnimo, cuja epigrafe nos
informa que foi “ditado pelo poeta no dia da sua morte” (PI, 2022, p.
165), vemos um Caeiro que salda o Sol (isto &, deseja-lhe saude, iro-
nicamente, como que querendo que este lhe empreste o que lhe fal-
tava: forgas, energia, luz), em condigdo muito diferente daquela pre-
dominante na maior parte de sua obra, uma vez que estd dubitativo,
incerto - “E talvez o Ultimo dia da minha vida” (Pl, 2022, p. 165, grifo
nosso) -, e, no derradeiro verso, demonstrando um ultimo querer: “ver
ainda [o sol], mais nada” (PI, 2022, p. 165), ver um novo amanhecer.

A seu turno, o fim de Walden, embora ndo acarrete a morte
de sua personagem, é também o fim de um ciclo para ela, com a des-
pedida de Thoreau dos bosques - “por um motivo tdo bom quanto o
que me levou para |4. Talvez me parecesse que eu ainda teria vérias
outras vidas para viver, e ndo podia passar mais tempo naquela” (W,
2018, p. 278). Enquanto Caeiro termina com um desejo, em tom hesi-
tante, Walden acaba assertivo, com uma promessa: contra a luz que
nos cega (que nos faz fechar os olhos e ndo ver nada além de tre-
vas), é preciso acordar, pois "hd mais dia para amanhecer. O sol é
s6 uma estrela da manha” (W, 2018, p. 287), ha outras possibilidades
além daquelas que conhecemos, hd mais sodis para ser descobertos
e que podem nos iluminar.



Parecendo talvez injusto comparar (somente) esse trecho
final de Caeiro com o final de Walden, trazemos o Ultimo poema d'O
guardador de rebanhos como contraponto, ndo sendo analisado tdo
extensivamente, mas apenas para figurar como outro momento em
gue Caeiro ainda se encontra saudavel, em sua “quinta do Ribatejo”
(Pessoa, 1996, p. 329), e ndo “[n]os Ultimos meses, [..] passados em
sua cidade natal’, Lisboa (Pessoa, 1996, p. 329):

(12) Meto-me para dentro, e fecho a janela.
Trazem o candeeiro e dao as boas-noites.
E a minha voz contente d4 as boas-noites.
Oxalé a minha vida seja sempre isto:
O dia cheio de sol, ou suave de chuva,
Ou tempestuoso como se acabasse o mundo,
A tarde suave e os ranchos que passam
Fitados com interesse da janela,
O ultimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,
E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,
Sem ler nada, sem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,
E 14 fora um grande siléncio como um deus que dorme
(GR, 2022, p. 77).

Estd quase tudo aqui: o Sol, a chuva, a tarde, o rancho (com
seus rebanhos), as arvores, nenhum livro, nenhum pensamento (j&
sabemos desconfiar, também...), um rio, siléncio, soliddo. E noite, mas
a certeza do amanha é tdo grande e simples que sequer é expressa
- guardadas as devidas proporcdes e as diferengas j& pontuadas
anteriormente, talvez trocando o rancho pelo campo de feijdes e o
rio pelo lago, teriamos Thoreau? Chama atencéo, ainda, o segundo
verso: quem é que “trazem” o candeeiro e "dao” as boas-noites? J&
vemos gue a soliddo ndo é completa, como antes se tinha alertado.

Mas, por enquanto, gostariamos de ressaltar ainda um ultimo ponto.

A partirdaanotagao de Cramer (Thoreau, 2004), que relaciona
o trecho final de Walden com a sua epigrafe - “Nao me proponho a
escrever uma ode ao desalento, mas a gargantear voluptuosamente



como o galo da madrugada, parado em seu poleiro, ainda que sé
para acordar os vizinhos" (W, 2018, p. 7) -, sugerindo que o livro
fora escrito como um chamado a agdo, a um despertar - “Sé ama-
nhece o dia em que acordamos” (W, 2018, p. 287) -, propomos que
tanto Walden quanto a poesia de Alberto Caeiro sao vistos também
como carregados de um apelo moral, dadas as suas criticas a certo
status quo moderno por meio da proposigdo de novas formas de
viver, ndo por acaso, mais ligadas a natureza, a individualidade, a
contemplagéao, a busca pela simplicidade - ainda que por meio de
muita elaborac¢éo, muita artificialidade, muito pensamento, como tra-
tamos de demonstrar.

Com isso, nestas poucas paginas, iniciamos uma compa-
ragdo entre a poesia de Alberto Caeiro e Walden, de Henry David
Thoreau, a qual, esperamos, continue a se desenrolar futuramente.
Partindo de consideragdes de fundo acerca da intertextualidade
(Samoyault, 2008) e da literatura comparada (Carvalhal, 2006), esco-
Ihemos como foco do nosso estudo a andlise de topoi (Meiner, 2018)
presentes em ambas as obras - apds uma apresentagdo em que
discutimos o (auto)isolamento dos sujeitos em meio a natureza, seu
(auto)centramento e (auto)alteridade, tragos que também poderiam
ser entendidos como fopoi. Tudo isso nos permitiu chegar a algumas
conclusdes, que seguem,

A figura do rebanho, para Caeiro, esta associada ao pen-
samento, que, por sua vez, se associa as sensagoes, todos os trés
necessitando de guarda e disciplina; em Walden, converte-se em
alimento para esses pensamentos (a partir de experiéncias vividas),
que servem de trampolim para a imaginagao. A atividade poética
perpassa esse t0pos nas duas obras.

Com relagdo ao lago/rio, embora existam diferencas entre as
suas caracterizagdes (extensdo e finalidade de um lado, profundi-
dade e permanéncia de outro), esses topoi se aproximam por encar-
nar a valorizagao do particular, do pequeno, do préprio, como lugar



de contemplagéo; embatem-se, porém, o desejo de ver, de estar sé,
de Caeiro, e a liberdade de abstracdo e devaneio, de Thoreau.

O Sol, por sua vez, surge como simbolo de algo além, supe-
rior, tanto de luz quanto de trevas, apontando a ciclicidade da pro-
pria obra, da prdpria vida, o falar de si (do eu lirico e do narrador)
como proposi¢cdo de outras formas de ver a realidade, sob outros
sdis, a ver outros mundos.

Trazendo ainda as consideragdes de Meiner (2018) sobre a
historicizagdo dos topoi literarios, gostariamos de indicar os con-
textos de que fazem parte as obras de Caeiro e Thoreau. Segundo
Meiner (2018, p. 200-205), “[0] constante movimento de lugar-co-
mum real a desvio literdrio, [..] a articulagao literdria da alteridade,
por exemplo, social, psicoldgica e cultural, nos quadros fornecidos
por lugares convencionais’, estd inscrito “numa dindmica diacr6-
nica de repeticdo e diferenciagédo, uma espécie de dialética entre o
sentido convencional e o novo sentido de um dado topos” Assim,
embora nao tenha sido esse o foco deste artigo, devemos considerar
que os topoi mobilizados por Caeiro e Thoreau tém uma historici-
dade e sdo por eles redimensionados, a fim de dar-lhes novos senti-
dos (como ocorre no jogo intertextual). Um contexto geral moderno,
capitalista, industrializado parece explicar, de certa forma, o apreco
das duas obras pelo retorno a natureza, como contraponto a essa
vida reificada, acelerada, racionalista das cidades; logo, a escolha
por rebanhos, lagos, rios e sdis, se pode ser entendida como apenas
bucdlica e alienada, como uma fuga, também pode ser vista como
ato de resisténcia contra-hegemdnica, dai a proposicéo ética inter-
pretada em cada obra.

Como tais conclusdes sédo ainda provisdrias, pelo carater ini-
cial do estudo, e nos espelhando nesse Ultimo aspecto observado
nos textos, podemos nomeé-las como estd no titulo: notas para um
novo dia, que sempre ha.
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RESUMO

Esta analise do conto Farsas, de E¢a de Queirds, busca compreender como
0 gético se faz presente na narrativa. Tendo em vista as 11 subdivisées do
escrito, organizamos trés eixos tematicos para nortear o estudo, sendo
eles: personagem feminina e a prética da subversdo; a violéncia contra
a mulher; e a pobreza como meio para degradagdo humana. Assim,
mapeamos como 0 gotico adentra a configuracdo do enredo, personagens,
espaco e, até mesmo, 0 género literdrio escolhido, o conto. Para tal, criticos
como David Stevens (2000), Nick Groom (2012) e Fred Botting (1996, 2014)
sdo utilizados.
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A short-story writer can try anything’,

(Eudora Welty)

Ao longo do século XIX, o romance ja era um género con-
solidado e prestigiado pela critica. No mesmo periodo, especial-
mente nos Estados Unidos, outro género em prosa ganhou aten-
¢do do publico e dos folhetins, o conto (no inglés, short-story). De
acordo com Paul March-Russell (2009, p. 1), a ascensao do conto
significou “an index to the invention of modern fiction and its rela-
tionship to changing social, economic and cultural contexts"
Embora ligado ao século XIX, segundo March-Russel (2009), a
génese do conto moderno, o qual é marcado pela concisao, esta
relacionada a cultura oral popular e a alguns géneros antigos,
sendo eles a parabola, a fabula, os mitos de criacédo, a novella, o
conto de fadas e o art-tale.

A critica literdria setecentista, muitas vezes cunhada por escri-
tores, comegou a refletir sobre o conto contemporaneamente ao seu
surgimento. Edgar Alan Poe (1809-1849), em The philosophy of com-
position, de 1842, traga um ensaio, considerado o “starting-point”
(Shaw, 1992, p. 9) sobre a estética do conto, relacionando “the wri-
ter's aims directly to the brevity of form"* (Shaw, 1992, p. 9); baseado
na escrita de poemas, conclui que a extensao do texto afeta comple-
tamente os efeitos sobre o leitor:

The initial consideration was that of extent. If any literary
work is too long to be read at one sitting, we must be
content to dispense with the immensely important effect
derivable from unity of impression- for, if two sittings be

1 “Um contista pode experimentar qualquer coisa” (tradugédo nossa).

2 “Um indice para a invengéo da ficgdo moderna e sua relagdo com as transformagdes sociais,
econdmicas e de contextos culturais” (tradugdo nossa).

3 "Ponto de partida” (tradugdo nossa),

4 "Os objetivos do escritor diretamente com a brevidade da forma” (tradugao nossa).



required, the affairs of the world interfere, and everything
like totality is at once destroyed (Poe, 1846, p. 163-164)°.

Em outras palavras, um texto longo ndo pode causar o
mesmo impacto que um texto conciso e curto. Assim, na visédo de
Poe (1846, p. 164), o conto deve se basear em torno de “[an] impor-
tant artistic element, totality, or unity of effect”s, tendo o autor legado
a critica do conto a nogdo de unity of effect (unidade de efeito), a
qual é, justamente, uma resultante desse equilibrio entre extenséo e
objetivos do texto.

Valerie Shaw (1992, p. 7) relaciona a concisdao do conto com as
exigéncias editoriais que os folhetins da época faziam aos escritores:

The short story’s continued involvement with journalism
has damaged its stands while ensuring its popularity,
creating a dilemma for writers and critics who are anxious
to preserve standards. [..] there is a suspicion that a
storyteller's artistry may be far too closely tied up with
external considerations like space limitations, restrictive
house-styles, and editorial stipulations’.

Como visto, além de bastante importante para o meio anglé-
fono, o conto foi uma expressiva produg@o no meio lusitano do século
XIX. Especificamente, Eca de Queirds (1845-1900), antes de publi-
car seu primeiro romance, junto de Ramalho Ortigdo (1836-1915),
O mistério da Estrada de Sintra (1870), contribuiu com contos para

5 "A consideracdo inicial era sobre a extensdo. Se qualquer produgdo literéria é demasiadamente
grande para ser lida em uma Unica pausa, nés temos de nos contentar em dispensar o imensa-
mente importante efeito derivado da unidade de impresséo, pois, se duas pausas sao requeridas,
os afazeres do mundo interferem e qualquer coisa como a totalidade esta destruida de uma vez
por todas” (tradugdo nossa).

6 "[Um] importante elemento artistico, a totalidade, ou unidade de efeito” (traducao nossa).

7 "0 envolvimento continuo do conto com o jornalismo tem prejudicado seus padrdes enquanto
garante a sua popularidade, criando um dilema para escritores e critica, que estdo ansiosos para
manter padrdes. [..] hd uma desconfianca de que esse contexto possa estar relacionado a con-
sideragdes externas, como limitagdes espaciais, estilos editoriais fechados e suas estipulagdes”
(tradugéo nossa).



jornais, como Gazeta de Portugal e Distrito de Evora. No primeiro, em
1866, publicou Farsas, conto cuja composi¢cdo compreende 11 peque-
nas histdrias. Embora néo tenha recebido a mesma atencgéo critica
dos romances, como Os Maias (1888), o conto pode ser encarado
como um tipo de laboratério de experimentacédo, no qual o jovem
escritor teve a oportunidade de lapidar caracteristicas textuais,
temas, motivos, simbolismos, imagens, entre outras questdes litera-
rias, que ele carregaria por toda a sua producao literaria.

Um tanto diferente do que foi apresentado nos romances que
0 consagraram, Farsas privilegia uma atmosfera sombria e mérbida,
bem como apresenta histérias sem uma delimitagéo temporal defi-
nida, nas quais personagens provenientes das camadas mais baixas
vivenciam a fome, o roubo, a morte e a barbdrie. Jaime Batalha Reis,
ao escrever a introdugéo a primeira edigdo de Prosas barbaras (1915),
destacou influéncias sombrias sobre a composigéao literaria queiro-
siana, comentando que, durante o periodo de criagdo dessa coletdnea
de escritos, publicados originalmente na forma de contos entre 1866 e
1867, Eca de Queirds foi leitor assiduo de Heinrich Heine (1797-1856),
ETA. Hoffmann (1776-1882), Charles Baudelaire (1821-1867) e Edgar
Allan Poe. Por intermédio de Heine e Hoffman, ele teve contato com
a imaginagao das lendas germanicas, que lhe legaram férmulas “gro-
tescas e fantasticas” (Reis, 2015). Na mesma perspectiva, o pesquisa-
dor Ernesto Guerra da Cal (1969) atribui o tom obscuro das narrativas
queirosianas as leituras de Baudelaire e da literatura alema, como de
Heine e Hoffmann. Além disso, em diferentes textos do escritor, ha
uma forte predominancia “de palavras tépicas do periodo baixo-ro-
mantico’, como "morte, timulo, sudarios, medo, horror, trevas, espec-
tros, aparigdes, uivos, coveiro, chuva, vento, névoa, agonia, carrasco,
mochos, corujas, milhafres, abutres, etc’, “todo um elenco verbal de
carater sinistro, tétrico, espectral e misterioso” (Cal, 1969, p. 85).

Tendo em vista as considerag¢des da critica sobre os primei-
ros escritos queirosianos, percebemos que, além de alinhar-se com



a proposta contemporanea do conto oitocentista, Eca de Queirds
dialogava com a literatura gética.

Historicamente, hd um elo entre a génese do género lite-
rério e essa tradigdo ficcional. Embora tenha tido seu nascimento
por meio do romance inglés no século XVIII, especificamente com a
publicacdo de The castle of Otranto, de Horace Walpole (1717-1797),
no fim do século o gético j& dava sinais de desgaste e parecia nao ter
uma sobrevida. Entretanto, segundo Fred Botting (1996), especial-
mente nos Estados Unidos, no século seguinte, o conto revigorou a
literatura gética. Nesse periodo, nomes como o do alemao Hoffmann
e dos estadunidenses Nathaniel Hawthorne e Poe figuravam entre
0s principais contistas géticos. Sendo assim, propomos uma anélise
de Farsas, a fim de mapear como a narrativa alinha-se com o conto
gético, desenvolvendo e adaptando ao contexto queirosiano e portu-
gués caracteristicas préprias do género e da estética.

Capaz de adentrar os mais variados géneros literarios e reu-
nir uma vasta gama de publicagdes sob a mesma nomenclatura, o
gético é baseado em temas, motivos e tdpicos recorrentes, os quais
para David Punter e Glennis Byron (2004), sugerem conexdes e
convengOes entre os escritos, proporcionando a possibilidade de
mapeamento dessas caracteristicas reincidentes. Nesse sentido, os
autores mapearam as seguintes questdes: o castelo assombrado; o
monstro; 0 vampiro; a perseguicao e a paranoia; o estranho (no sen-
tido psicanalitico e freudiano); o abuso e o vicio; a alucinacéo; além
da escrita feminina gética.

Na visdo de David Stevens (2000), o gético se baseia na repe-
ticdo das seguintes qualidades textuais: (i) fascinagdo pelo passado;
(i) gosto pelo sobrenatural; (iii) énfase na psique das personagens;
(iv) representacgao ou simulagcdo do medo, horror, macabro e sinistro;
(V) espagos exdticos; (vi) gosto por narrativas-moldura ou ainda por
multiplos narradores.



De forma semelhante, Nick Groom (2012, p. 77) propde alguns
elementos seminais para narrativas géticas, a saber:

1. meteorological (mists, clouds, wind, rain, storm, tempest,
smoke, darkness, shadows, gloom); 2. topographical
(impenetrable forests, inaccessible mountains, chasms,
[..]); 3. architectural (towers, prisons, castles covered
in gargoyles and crenellations, abbeys and priories,
tombs, crypts, dungeons, ruins, graveyards, mazes,
secret passages, locked doors); 4. material (masks, veil,
disguises, billowing curtains, suits of armor, tapestries);
5. textual (riddles, rumours, folklore, unreadable
manuscripts and inscriptions, ellipses, broken texts,
fragments, clotted language, [..]) 6. spiritual (religious
mystery, allegory and symbolism, Roman Catholic
ritual, mysticism, [..]); 7. psychological (dreams, visions,
hallucinations, drugs, madness, split personalities,
mistaken identities, doubles, derangement, ghostly
presences, forgetfulness, death, hauntings)2.

Além disso, no que concerne aos efeitos estéticos, Botting
(1996) classifica as primeiras narrativas goéticas como a escrita do
excesso e da transgressdo. Para o autor, a ficgdo gotica é exces-
siva, pois extrapola a racionalidade por meio de seus efeitos emo-
cionais e imaginéarios. A transgressao esta tanto no nivel estético
quanto no nivel moral, pois sdo histérias que extrapolam a veros-
similhanca realista, bem como representam acontecimentos que
ultrapassam os limites da moralidade, como assassinatos, abu-
sos e torturas. Para Botting (2014, p. 2), os textos géticos causam

8 "1 Meteoroldgicos (brumas, nuvens, vento, chuva, tempestade, fumaga, sombras, escurido); 2. To-
pogréficos (florestas impenetraveis, montanhas inacessiveis, abismos, [..]); 3. Arquiteturas (torres,
prises, castelos cobertos de gargulas e ameias, abadias e priorados, tdmulos, criptas, masmorras,
ruinas, cemitérios, labirintos, passagens secretas, portas trancadas); 4. Materias (mascaras, véus,
disfarces, cortinas esvoagantes, armaduras, tapegarias); 5. Textuais (enigmas, boatos, folclore,
manuscritos e inscri¢des ilegiveis, elipses, textos em pedagos, fragmentos, linguagem truncada,
[..]); 6. Espirituais (mistérios religiosos, alegoria e simbolismo, ritual catdlico apostdlico romano,
misticismo, [..]); 7 Psicol6gicos (sonhos, visdes, alucianagdes, drogas, loucura, dupla personalida-
de, identidades errantes, duplos, perturbagdo, presengas fantasmagdricas, esquecimento, morte,
assombracdes)” (traducdo nossa).



no receptor “[...] revulsion, abhorrence, fear, disgust and terror"s,
Em suma, essas caracteristicas, que podem ser nomeadas como
topoi gdticos, também permitiram que o gético saisse dos dominios
angléfonos e adentrasse outros meios, como o portugués, adqui-
rindo renovagdes e variagoes.

No caso de Farsas, a primeira nuanga a chamar atencéo é a
sua propria organizagdo em torno de 11 pequenas narrativas, sendo
elas: "A ladra’} "Os homens dos caes’, "A filha do carcereiro’;, “O pes-
cador’, "O beco do Rei Lear’, "Os dentes podres’, "A bebedeira do
coveiro’, "O pobre sébio’, “A forma’, "O saltimbanco” e "O poeta lirico”
Cada narrativa tem uma histéria autdnoma em relagao a outra, porém,
quando interpretadas em conjunto, tém em comum a narragao rapida
e concisa; personagens das camadas mais pobres e ocupantes de
posigdes nao convencionais (o coveiro, 0 mendigo, o carcereiro, por
exemplo); delimitagbes temporais imprecisas, fazendo com que o lei-
tor nem sempre consiga distinguir se a diegese se passa no tempo
pretérito ou contemporaneo a publicagdo; espagos miseraveis, como
a sarjeta e a prisdo, ou espagos domésticos, que, mesmo remetendo
a protecado, dao abrigo a violéncia e decadéncia; e, por fim, agdes
sempre violentas e exageradas, como tentativa de necrofilia, o crime,
a loucura, a sexualidade transgressiva etc.

Um exemplo da concisdo e da imprecisdo de informacgdes é o
trecho inicial de "A bebedeira do coveiro™:

Um coveiro tinha amigos a cear. Cearam. Beberam. Havia
um vinho mordente e duro da taberna. As estrelas estavam
frias. Safram para o cemitério inconsolavel. Cambaleavam
ferozes. Amontoaram a ramaria de um cipreste e acende-
ram a fogueira. Cantavam a viola e dangavam como sal-
timbancos (Queirds, 19653, p. 22).

No total, oito verbos de agdo (cear, beber, sair, cambalear,
amontoar, acender, cantar e dangar) sdo aplicados a um trecho de

9 "[..] repulsa, aversao, medo, desgosto e terror” (tradugdo nossa).



apenas dois paragrafos. A enxuta narracdo demonstra uma passa-
gem temporal relativa entre o momento em que as personagens
comiam e a ida ao cemitério. O espago geografico ndo é nomeado e,
no inicio da narrativa, a localizagdo é imprecisa. O cemitério é apenas
designado genericamente como “inconsoldvel” e ndo sabemos se fica
numa cidade ou vilarejo. No que tange as personagens, suas figura-
¢Oes se devem principalmente as agdes cometidas, como, por exem-
plo, quando, apds a bebedeira, tentam violar o cadéver de uma moca:

E todos comecaram procurando uma cova onde esti-
vesse fresco e sdo um corpo de mulher; tinha sido enter-
rada uma rapariga naquela madrugada. [..] Desceu um,
bébado, desesperado, galhofeiro e obsceno. Estendeu a
mao dura e meteu-a pela abertura despregada do ves-
tido entre os seios da morta. Deu um grito. Tinha sido
mordido. Era um bicho das covas. O bicho era o dltimo
amante daquele corpo branco; o bicho das covas tinha
ciimes (Queirds, 1965a, p. 21-22).

O ato revela que o homem é grotesco, sem escrupulos e
imoral. O narrador, ao designa-lo como "bébado, desesperado,
galhofeiro e obsceno’, indiretamente condena o ato praticado, desa-
provando-o. Por sua vez, o bicho das covas, por ndo ser mais bem
especificado (ndo sabemos se ele é um tipo de roedor ou verme,
por exemplo), aproxima-se da figura de um monstro que surge
para delatar o quéo ilicita a tentativa do homem era. Ainda, o bicho
denota que o homem nado conseguiria a consumagao do ato, pois
era "o Ultimo amante” e "tinha ciimes" Mesmo assim, o leitor é hor-
rorizado, pois, por mais que o corpo se salve da violéncia humana,
0 bicho comunica os mistérios da degradagéo trazida pela morte,
gerando o medo do desconhecido. As sensagdes causadas pela lei-
tura remetem diretamente aos efeitos estéticos do gético que sao
elencados por Botting (2014), em especifico, a repulsa e o0 medo.
Além disso, o espaco do cemitério e a fascinacdo pela morte sdo
tépicas amplamente utilizadas por essa tradigédo, conforme a critica
supracitada indica. Assim, essa narrativa, que economiza em deta-
Ilhes, faz com que a sua unidade de efeito gire em torno do medo.



A nao pormenorizagao permite que o leitor preencha a leitura com
a sua interpretacdo, que, impregnada pelas imagens e semantica
sombrias, conduz por uma experiéncia de leitura aversiva.

Tendo em mente essas caracteristicas, cabe analisar as minu-
cias das 11 subdivisdes de Farsas. Percebemos que trés temas sédo
desenvolvidos ao longo delas: (i) personagem feminina e a préatica da
subversdo, como visto em “A ladra’; "A filha do carcereiro” e "O beco
onde mora o Rei Lear”; (ii) a violéncia contra a mulher, conforme
apresentado em “Os dentes podres’, “A bebedeira do coveiro” - ja
comentado - e "A forma”; (iii) a pobreza como meio para degradagao
humana, como verificado em "Os homens dos cées’, "O pescador’, “O
pobre sabio’, “O saltimbanco” e "O poeta lirico"

Nos trés contos do primeiro tema, todas as personagens
femininas praticam algum delito contra uma personagem masculina.
Em “A ladra’, por exemplo, uma mulher rouba os pertences de seu
parceiro amoroso, que nutria por ela um amor grandioso e “via-a
luminosa como todas as estrelas” (Queirds, 196543, p. 15). O narrador
indica o carater nocivo da mulher ao dizer que “ela tinha dois olhos
negros como duas flores do mal” (Queirds, 19654, p. 15), numa refe-
réncia ao classico de Baudelaire, As flores do mal (1857). Embora
encantado, os sentimentos do homem também possuiam um caréa-
ter nefasto, pois ele queria ser a terra que envolveria o caddver da
mulher, numa espécie de "beijo fecundo” (Queirds, 1965a, p. 15).
Certa noite, ela roubou dele “uma bolsa de dinheiro, um reldgio, um
anel e fugiu” (Queirds, 19654, p. 15). O homem enlouqueceu apds o
ato e, tempos depois, ela deitada na relva, assim como um dia des-
pendeu seu tempo com o amante, “pds-se a morrer” (Queirds, 19653,
p. 16), ouvindo uma “cantiga das ceifas” (Queirds, 1965a, p. 16) ao
fundo. Sua morte foi “na enfermaria da cadeia, no apodrecimento da
febre calva e com chagas” (Queirds, 19653, p. 16).

Ao deitar-se no campo, é como se, sutilmente, as palavras do
amado se tornassem uma verdade fantasmagérica e assombrosa,



pois a terra a envolve de morte. O fim dela também é uma punicao
fisica, pois é penalizada pela loucura e pelas feridas, deixando para trés
os dias em que foi cobigada. Futuramente, em Singularidades de uma
rapariga loura (1874), o tépos da mulher ladra retornara. Neste caso,
a personagem Luisa furtard um anel do ourives sem que seu noivo,
Macdrio, perceba. Em O primo Basilio (1876), a protagonista Luisa
tem um desfecho bastante parecido apds trair o marido; embora ndo
seja presa, ela enlouquece e tem os cabelos raspados, algo sentido
principalmente por Jorge: “O cabelo ndao! Nao! Isso ndo, pelo amor
de Deus! Ela ndo estd em perigo. Para qué? Mas, aquela massa de
cabelo era o diabo, impedia a agado da dgua” (Queirds, 2015, p. 444).

Em “A filha do carcereiro’, diferentemente da maioria das nar-
rativas, a personagem é nomeada: Cotovia', um apelido devido a
criagdo de pombas. A moga pobre que zelava pelo velho pai, pelos
passaros e pelos seus irmaos foge com um preso, “um bébado, um
covarde, um assassino, que tinha espancado o pai” (Queirds, 19653,
p 18). Sem cuidados, a familia morre: "Passados dias havia pela vizi-
nhanga um cheiro de podriddo. As criangas tinham morrido, o pai
tinha morrido” (Queirds, 19653, p 18), enquanto “todas as pombas
haviam fugido” (Queirds, 1965a, p 18). Na sequéncia, a narrativa da
um salto temporal e assume o tempo presente no relato. No fim, ela
é velha, embebeda-se numa taberna e desvia de comentar a morte
da familia, dizendo: “~ Ai que noite aquela, filhas! Ele tinha um modo
de dar beijos” (Queirds, 19654, p 19).

Sucumbindo aos prazeres carnais, a personagem entrega a
familia a morte e, de uma jovem inocente, revela-se nociva, mons-
truosa e inescrupulosa. Na narrativa, a imagem das pombas cria um
paralelo com a personagem: no inicio, ambas estdo enjauladas e,
na sequéncia, fogem. De certa forma, Cotovia estava tdo encarce-
rada quanto os apenados de que seu pai cuidava. O criminoso, para
ela, significou a liberdade, mesmo que tenha consumido sua beleza,

10 Tipo de ave.



juventude e familia. Dessa forma, a decadéncia moral e fisica, a trans-
gressao pelo crime, a crueza do relato, bem como a morte, conce-
dem a narrativa uma atmosfera gética.

Em “O beco onde mora o Rei Lear’, o titulo da pistas sobre o
conteldo da histéria pela mencéo a tragédia de William Shakespeare
(1564-1616), King Lear, na qual o velho rei da Bretanha é traido pelas
trés ambiciosas filhas. Na narrativa de E¢a, em vez de um nobre cas-
telo, o leitor depara-se com um casebre, onde um "velho, estonte-
ado, e comido das magrezas” (Queirds, 1965a, p. 25) e sua filha, “uma
mulher perdida” (Queirds, 196543, p. 25), habitam. Ela o maltrata e tem
encontros com homens, que a ajudam a torturar o pai. Um deles
tem a ideia de embebeda-lo e, nessa noite, “eles torciam-se em obs-
cenidades barbaras” (Queirds, 19654, p. 25). Na manha seguinte, o
velho é colocado para a rua e fica a esmo no beco, sendo juntado
de 14, "transido, livido e gangrenado” (Queirds, 19653, p. 26), por car-
reteiros. Apds isso, a filha sai, arrastando “pelas poeiras pegas sedas
contentes e soberbas” (Queirds, 19653, p. 26).

A decrepitude do contexto confere a narrativa um tom som-
brio, bem como o estado do pai remete a iminéncia da morte, devido
ao seu corpo putrefato. O espaco do beco, ao fugir de uma locali-
dade central e as vistas da populagdo, acoberta o misterioso e as
atitudes ilicitas e moralmente condendveis, como as praticadas pela
filha. Embora monstruosa e voluptuosa ao abandonar o pai no beco,
a mulher livra-se do "fardo” que era o homem e alcanga uma liber-
dade. Assim, essa personagem possui um paralelo com as outras
duas protagonistas femininas, especialmente com Cotovia, pois elas
precisam transgredir das piores formas contra as figuras masculi-
nas para terem suas vidas. Contudo, o movimento ndo resulta em
vivéncias dentro dos costumes da época, tampouco em preservagao
de seus corpos e mente. Tanto a protagonista de "A ladra” quanto
a de "A filha do carcereiro” terminam decrépitas, fazendo com que
0 mesmo corpo que as conduziu ao desejo e a transgressao seja
punido, tornando-se horrendo.



J& no que tange ao motivo da violéncia contra a mulher, o
corpo feminino, antes elemento transgressor, torna-se alvo de uma
degradagéo praticada por homens ou pelo sistema social por eles
moldado. Em “Os dentes podres’, uma bela noiva, vinda de uma fami-
lia pobre, casa-se com um homem rico. Na noite das nupcias, "ela
estava encostada a cama, quase escondida nos cortinados, com frio,
e uma vibragdo dolorosa da alma. O marido prendeu-a nos bracos
e deu-lhe um rijo beijo. Ela, a triste, deu um grito. Ele tinha dentes
podres e a boca com maus cheiros” (Queirds, 19653, p. 20-21). Mesmo
sem demarcar o momento histérico em que a narrativa ocorre, fica a
sutil impressao de ser préoximo do medieval - o0 acordo entre a fami-
lia pobre e 0 homem rico, bem como a descri¢do do quarto, remete
aquele periodo; o tom grotesco das nupcias relaciona-se com as bar-
baries cometidas naquela época. Além disso, 0 medo experimentado
pela noiva no quarto de nipcias concede ao conto um ar de sus-
pense e a expectativa de que algo ruim ocorra. Além de remeter dire-
tamente ao gético, o sentimento faz com que o leitor sinta alguma
empatia pela personagem, que se encontra encurralada.

Essa atmosfera repulsiva e violenta, somada a relagdo com
o tempo pretérito - pois, conforme apresentado por Stevens (2000),
um dos tépos do gético é a ambientagdo no passado -, resulta em
procedimentos narrativos bastante alinhados a estética. Contudo,
por mais que a demarcagao temporal incerta soe medieval, a impos-
sibilidade de demarca-la faz com que as agdes ali representadas
sejam passiveis de ocorrer no momento contemporéaneo a Ega, ou
seja, 0 século XIX. Tal procedimento, relacionado a aspectos géticos,
fala da subordinagao feminina, a qual resulta em uma violéncia que
é institucional (a mulher como elemento de barganha e o casamento
forcado) e fisica (a relagao fisica que amedronta a personagem).

A presenca da casa como espaco principal reforca uma liga-
¢do com as preferéncias do gético no século XIX:



In later fiction, the castle gradually gave way to the old
house: as both building and family line, it became the site
where fears and anxieties returned in the present. These
anxieties varied according to diverse changes: political
revolution, industrialization, urbanization, shifts in sexual
and domestic organization, and scientific discovery"
(Botting, 1996, p. 3).

Para o estudioso, a casa, muito associada a familia, unia as
ideias de "home and prision, protection and fear, old buildings in
gothic fiction are never secure or free from shadows"'? (Botting, 2014,
p. 4). Em Farsas, a casa é tanto local de violéncia, como em "O beco
onde mora o Rei Lear’, quanto local de aprisionamento feminino,
como em “A filha do carcereiro’, com a seguranga e civilidade nao
fazendo parte desses contextos. A pobreza e o local social ocupado
pelas personagens também parecem reforgar que a barbarie ocorra
nessas casas. Portanto, a decadéncia comportamental, o exagero da
violéncia e a sensacao claustrofébica causada por esse espago em
Farsas conectam-no com o locus desenvolvido na tradigao gética.

Entretanto, em "A forma’, o contrario ocorre: uma bela jovem
e pobre ndo se casa e é engolida pela decrepitude da passagem
temporal e da soliddo. Diz o narrador:

Mas era pobre. E ela era casta e religiosa. [..] aquela
forma escultural e a brancura lilial da sua pele arrastavam
a multidao filistina [quando passava). Mas era pobre. Nao
casou e nao se deu. Agora, velha, engelhada, lenta, com
vestidos ldgubres [..] passa virginal, cheia de solitarias
impurezas, arrefecida, oleosa, beata, e com um cédo no
colo (Queirds, 19653, p. 29-30).

1 "Na ficgdo posterior, o castelo gradualmente deu lugar a casa antiga tanto como construgdo quan-
to como linhagem familiar, essa se tornou o local onde medos e ansiedades retornavam-se no
presente. Tais ansiedades variaram de acordo com diversas mudangas: mudangas politicas, in-
dustrializagdo, urbanizagdo, mudangas na organizagdo sexual e doméstica, além das descobertas
cientificas” (tradugdo nossa).

12 "Sao localizadas em dreas isoladas, locais para além da razao, lei e autoridades civilizatdrias, onde
nao ha protecdo do terror [..]" (tradugédo nossa).



A religiosidade da mulher, somada a condigao social, colo-
cou-lhe um cabresto contra os desejos do corpo e de relacionar-se.
Além disso, muito antes de ser tragada pela velhice, o olhar alheio
ja a consumia. Essa personagem é vislumbrada tanto pela multi-
dao das ruas quanto pelos olhos do préprio narrador, que, bastante
voyeur, concorda com a forma de sua beleza, algo destacado desde
o titulo. Quando a mulher se torna idosa, o narrador passa do desejo
ao nojo. As vestimentas e a feiura da velha mulher fazem com que a
sua imagem a relacione com o tépos da bruxa, personagem mons-
truosa muito explorada pelo gético. Ademais, esse aspecto soma-
-se ao fato de ela vagar errante pelo mundo, dando-lhe um ar que
remete ao fantasmagarico.

Semelhantemente ao que ocorre em “A ladra’; "A forma"
também lega trechos da narrativa que serdo utilizados na prosa
futura. Em "O réu Tadeu™® (1867), é reaproveitado o seguinte
trecho dessa narrativa:

Vé aquele seio robusto: da a esperanga de belas mater-
nidades. Quem a levasse para o leito, teria fidelidade e
filhos sdos e belos. Mas, é pobre. [..] daqui anos hdo-de
vé-la passar, amarrotada, velha engelhada, desejosa,
magra, com um chapéu desbotado, um grande chalé
russo, uns sapatos ignébeis e um cao felpudo ao colo!
(Queirds, 1965b, p. 48).

Embora algumas pequenas modificagoes tenham sido fei-
tas, como uma nova descri¢cdo das roupas da personagem, é ine-
gavel o paralelo que aquele excerto possui com o escrito posterior.
Agora, a mulher é a vizinha dos irmaos que povoam a histéria de
"O réu Tadeu’, o préprio Tadeu e Siméo, bem como fica implicito o
terrivel desfecho dela.

Em comparagcdo com as mulheres apresentadas em “Os
dentes podres” e “A bebedeira do coveiro’, percebemos que o corpo

13 Narrativa publicada pela primeira vez em 1867, no Distrito de Evora.



feminino nunca é representado como pertencente a mulher: ou é
propriedade da familia e do marido, ou é da morte, ou é controlado
pela posicdo social e dogmas religiosos. Estar sob a sombra de um
homem, como visto em “Os dentes podres’, ndo é garantia de um
desfecho confortdvel; sdo as estruturas sociais cunhadas pelo mas-
culino que regem a vida dessas mulheres, as quais, em todas as vias
de representagao, encontram um terrivel desfecho. Quando compa-
radas as personagens do motivo das mulheres transgressivas, con-
cluimos que nem estas sdo capazes de alcangar uma vida alegre,
pois o destino Ihes reserva um futuro terrivel. Assim, parece nao exis-
tir um caminho positivo para as personagens femininas de Farsas.

Por fim, observamos que o tema da pobreza como forma de
degradagdo humana atravessa em diferentes graus todas as narra-
tivas de Farsas, fazendo-se mais visivel nas cinco histérias alocadas
neste tema ("Os homens dos cdes’, "O pescador’, “O pobre sabio’,
"0 saltimbanco” e "O poeta lirico”).

Em “Os homens dos cées’, o narrador em primeira pessoa
relata sobre um mendigo que dorme com os caes nas noites frias. Ele
é "mirrado, engelhado, com uns grandes olhos profundo” (Queirds,
1965a, p. 17), numa descricdo que o associa a um cadaver. Ja era
tdo proximo aos caes, que, quando eles sentiam falta da “sua manta
esfarrapada e podre [..], uivavam” (Queirds, 19653, p. 17). Nem sem-
pre dormia junto aos caes, pois, "as vezes, deixavam-no dormir numa
estrebaria” (Queirds, 19653, p. 17). A proximidade do homem com os
animais, devido a sua pobreza, rouba-lhe a humanidade, animalizan-
do-o, um processo bastante ligado ao grotesco™. A narrativa termina

14 De acordo com Wolfgang Kayser, o grotesco esta para uma estética compreendida pela ‘mistura
do animalesco e do humano” (Kayser, 2013, p. 24) e “o horror, mesclado ao sorriso” (Kayser, 2013,
p. 40), isto &, uma tensdo entre os opostos, ocasionando um efeito ambivalente e hiperbdlico.
Ainda, para 0 autor, hd uma justaposi¢do entre o grotesco e o gético, que “deixa supor [..] o sentido
de 'sinistro; ‘sombrio™ (Kayser, 2013, p. 74). Nesse contexto, o grotesco implica “a deformagéo dos
elementos, a mistura dos dominios, a simultaneidade do belo, do bizarro, do horroroso e do nause-

abundo, sua fusdo num todo turbulento [..]" (Kayser, 2013, p. 75).



justamente no Ultimo excerto mencionado, ocasionando no leitor,
desejoso de mais informagdes, um espanto. Assim, o principal obje-
tivo da histéria ndo é falar de um acontecimento especifico da vida
daquele homem, mas, sim, comunicar a sua vida pobre, decadente e
gue o animaliza. Mesmo que o medo néo seja evocado ao longo da
narracéo, a semantica e a aura negativa e degradante de "Os homens
dos cées” fazem com que exista um didlogo com o gético pelo viés
do melancdlico e do grotesco.

Em “O pescador’, narra-se a Ultima vontade de Jerénimo: ter
seu cadaver entregue as dguas do mar. Ele “tinha as méaos duras, o
pescogo bestial e o peito largo, cheio do sol e do mar. Deixou dito que
nao o enterrassem em cemitérios [..] entre os germens das flores-
céncias, as raizes e as terras limosas” (Queirds, 19653, p. 24). O bruto
trabalho parece ter Ihe roubado a corporeidade humana, tornando-o
enrijecido e contaminado pelo espago com o qual lidava. A terra ja
nao poderia mais decompor seu corpo, apenas as dguas salgadas
poderiam fazé-lo. Seus dois filhos e sua mde saem mar adentro com
o cadaver, numa “calmaria sonora e contente’, enquanto “a velha
rezava a popa” (Queirds, 19653, p. 24), encerrando a histdria.

De forma semelhante a narrativa anterior, o final abrupto
pode angustiar o leitor pela falta de mais detalhes. A ndo determi-
nagao do desfecho do cadaver faz com que questionemos se dois
jovens e uma idosa seriam capazes de enfrentar em seguranca a
vastidao das aguas. Portanto, imperam a dulvida e a iminéncia da
morte, que se fazem presentes até mesmo nos lugares mais lumino-
S0s, como o0 mar e a praia. Consequentemente, a presenga dessas
desconfortaveis sensacdes relaciona o escrito com a estética gotica.
Ainda, a retomada do locus do mar relaciona-se com o imagindrio
deixado pelos escritos em versos pré-goéticos, como a balada, cujo
principal exemplo é The rime of the ancient mariner (1798), de Samuel
T. Coleridge (1782-1834).



Em "O pobre sébio’, um intelectual vaga pelo mundo “com
os cabelos desmanchados, magro e angélico. [..] pobre, misera-
vel” (Queirds, 19654, p. 27), até ser preso como um vadio. No car-
cere, ele fica “[...] anos, nos frios, na umidade, solitario, sem livros,
sem consolagdes, sem vozes. Chorava. [..] Um dia morreuy, [..] ao
anoitecer sem luzes, sem o sol, [..] sem o grande ar, na umidade,
sereno, desfolhando ramiculos” (Queirds, 1965a, p. 27-28). Nesse
sentido, o intelecto ndo propicia ao homem uma vida confortével; na
verdade, segrega-lhe, fazendo com que o sébio ndo consiga moneti-
zar seu conhecimento, deixando-o a parte no mundo. Quando preso,
o isolamento total é consolidado. Portanto, ndo héd saida para o velho
sabio: todos os caminhos levam-lhe a uma segregagao claustrofé-
bica, sentimento negativo que é relacionado ao gético.

Em "O saltimbanco’, o artista vive com sua esposa e filhos
"amados, sujos e resplandecentes” (Queirds, 19653, p. 31) num case-
bre. Sua arte ndo é capaz de sustentd-los e ele decide relacionar-se
com uma velha. A esposa, primeiramente, reluta e pensa em ir para
"as encruzilhadas, agarrar os homens” (Queirds, 1965a, p. 32). No
entanto, ela aceita a ideia e, mesmo chorando, “passou ela a pentea-
-lo, lavé-lo [..] a enfeitd-lo - enquanto Deus dormia” (Queirds, 1965a,
p. 32). Em outras palavras, se, no conto, Deus estd adormecido,
subentende-se que Ele é incapaz de ver os pecados ou de fornecer
ajuda, deixando os seres humanos sozinhos em suas existéncias. O
saltimbanco comete a transgressao contra o matriménio para sobre-
viver, pois é deixado a mingua da soliddo divina. Assim como em
"O pobre sabio’, a soliddo déd o tom gdtico a narrativa, mas, em “O
saltimbanco’, a transgressdo moral é uma saida para a sobrevivéncia.

Por sua vez, em "O poeta lirico’, um artista velho e pobre
cuida de seu filho enlouquecido, que um dia fora sua esperanca de
sobrevivéncia. O filho dizia: “pao! pao! - pai - ele dizia: tem paci-
éncia, filho, amanh3, creio que havemos de comer [..]" (Queirds,
19654, p. 33, grifo do autor), enquanto o poeta escrevia um poema
sobre o amor. Na narrativa, a Unica certeza é a fome, ocasionada



pela pobreza, enquanto o alimento é apenas uma esperanca do pai.
Semelhantemente ao saltimbanco, o protagonista desta narrativa
estd a margem da sociedade, como se nao houvesse um lugar para
a arte. Novamente, o fim abrupto da narrativa deixa supor que a vida
miserdvel triunfard. O desolamento e a melancolia séo, pois, efeitos
de leitura, que, somados a atmosfera, ligam "O poeta lirico” ao gético.

Apds “O poeta lirico’, € aberto um pardgrafo a parte das 11 his-
térias e Farsas termina de seguinte maneira: "Tristes histdrias! Sofrer,
chorar, ter fome, e morrer a mingua, e ter noites de agonia - o que
isto prova? Nada, nada meus senhores. Words! Words! Words, dizia o
nostalgico Hamlet" (Queirds, 19653, p. 34). Depreendemos, portanto,
gue ha um arquinarrador, uma figura, distinta dos outros narradores,
gue emoldura a narrativa, organizando as 11 histdrias. Por isso, prefe-
rimos a ideia de que Farsas é um conto formado por 11 subdivisdes,
que, embora possam ser lidas de forma independente, estdo coerente-
mente relacionadas pelo contelido e pela estética gética. Ainda, cabe
destacar que todos os narradores compartilham da mesma perspec-
tiva melancdlica e sombria, pois ha uma homogeneidade de contelido
e consciéncias representadas, ndo podendo formar uma polifonia. Ao
perguntar “o que isto prova?’, por mais que ja fornega a resposta, gera
no leitor um questionamento sobre o que foi apresentado a ele.

E possivel concluir que, no contexto, existe um ciclo de sofri-
mento do qual é impossivel escapar. Dessa forma, o gético em Farsas
faz-se presente pelos topoi da moldura, dos espagos desoladores,
das personagens monstruosas e do enigma da delimitagdo temporal,
0s quais ocasionam o efeito estético da repulsa, do medo e da aver-
sdo, recuperando os termos de Botting (2014). Uma vez que hd um

nou

|éxico negativo e baixo roméntico (palavras como “coveiro’; “verme’,
"frio’} “podre” etc.), tal qual Cal (1969) mencionada, inferimos que o
gdtico também é um elemento que atravessa a semantica do texto
queirosiano. Portanto, o elemento semantico € um ponto de partida
que se soma as caracteristicas textuais do tempo, espaco, persona-

gem e organizacao de enredo, tipicas do gético.



Ao pensar a unit of effect desse conto, conforme o termo de
Poe (1846), concluimos que, apesar de cada subsecéo poder causar
seu préprio efeito, no fim a sensagao ciclica de pobreza e sofrimento,
a qual ndo pressupde escapatdria, consegue condessar todas as
sensacOes anteriormente experimentadas. Assim, a concisédo pre-
sente em Farsas pode ser tanto uma adequacgéo ao veiculo de publi-
cagao, o jornal folhetinesco, tal qual Shaw (1992) defende, quanto
0 meio que auxilia na construgdo do efeito estético. Ainda, o conto
retoma uma caracteristica encontrada nas raizes das narrativas cur-
tas pretéritas ao género: embora nao fale de histdrias folcléricas, as
figuras ali representadas sao bastante populares e comuns no con-
texto portugués do século XIX e anteriores.

Ademais, a presenca da dendncia e da critica social, somada
ao tema da auséncia da intervengéo divina, prenuncia elementos
realistas caros a Ega, os quais serao parte de textos vindouros, com-
provando a importancia de analisar Farsas quando se pensa a pro-
dugdo completa do autor. Uma vez que é possivel encontrar uma
reutilizagdo de trechos e/ou temas desenvolvidos primeiramente em
Farsas, comprovamos a ideia de que o conto na prosa queirosiana
significou para o escritor um espago de desenvolvimento de ideias,
as quais foram lapidadas com passar dos anos. Conforme dito por
Eudora Welty, um contista pode experimentar o que bem entender;
Eca de Queirds, por meio do género, pdde elevar a diferentes pata-
mares seu potencial criativo, fazendo uso da concisao e da reunido
de diferentes histdrias numa sé, unidas ndo somente pelo arquinar-
rador, mas também pelo fio condutor da estética gética.
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RESUMO

Tema constante de artigos jornalisticos e obras literarias na Europa do
século XIX, a China e, consequentemente, o orientalismo também figuram
como pano de fundo de O mandarim (1880), novela de Eca de Queirds
que conta a ascensdo financeira e debates morais internos de Teodoro,
personagem principal e narrador da obra. Em aderéncia a essa temdtica,
este artigo visa a apresentar o orientalismo, especificamente, a partir da
representacdo feminina. Assim, pretendemos tracar uma comparagdo
entre a mulher portuguesa e a mulher oriental, de modo a identificar seus
distanciamentos e/ou aproximagées.

Palavras-chave: Representacdo da mulher. Orientalismo. Eca de Queirds.
0 mandarim.



Tendo em vista a heranca desbravadora e navegadora das
nacoes europeias, em especial, Inglaterra, Espanha e Portugal, enten-
demos como natural a presenca de locais e povos estrangeiros nos
escritos jornalisticos e literarios daqueles paises, dando a conhecer
essa nova realidade - muitas vezes veridica apenas na imaginagao
dos autores - a sociedade de que faziam parte. Nessa perspectiva e
no caso do Oriente, o orientalismo - conceito discutido por Edward
Said (1993) - pode ser compreendido como “as praticas e os sabe-
res desenvolvidos pelo Ocidente - sobretudo a Europa - acerca do
Oriente com o fim de resolvé-lo” (Silva; Rodrigues; Sales, 2003), ou
seja, aproxima-lo e inseri-lo na civilizagao tal qual era reconhecida.
Nesse sistema relacional, o Ocidente figura como superior, enquanto
o Oriente € o Outro, isto &, temos nessa relagao uma dicotomia posi-
tivo-negativo no que concerne a essas nagoes.

Outro termo nessa diregao e especificamente para o caso
portugués é proposto por Kenneth David Jackson (2014), qual seja,
orientalidade, no sentido de um viver “entre-culturas’, indicando
certo hibridismo nos espagos, culturas e vivéncias, o que estaria
mais préximo do que se pode inferir das narrativas em que o Oriente
aparece, uma vez que elas nos revelam muito mais sobre aquele de
escreve (ocidental) do que sobre aquele que é descrito (oriental).

Em relagdo as mulheres orientais, foco de nossa analise, Said
(1993, p. 164) cita

[..] a prética europeia convencional de conferir uma posi-
¢do central as mulheres orientais em qualquer situagéo
exodtica: os equivalentes funcionais de suas sacerdotisas
sdo as dangarinas, as escravas, as concubinas e as belda-
des de harém, dominantes na arte europeia dos meados
do século XIX e nos entretenimentos da década de 1870.

Vejamos, entdo, se temos esse vislumbre feminino na obra
O mandarim (1880), de Eca de Queirds (1845-1900), que, como outras
desse periodo, retrata a China e o Oriente, sendo interessante a visdo



do autor, tendo em vista que nunca esteve nesse pais, mas apenas
teve contato com chineses quando viveu em Cuba. A respeito, José
Carvalho Vanzelli (2013, p. 13) informa:

Parece ser consenso entre os criticos queirosianos que a
China pintada em O Mandarim é fruto de uma jungao entre
as leituras feitas pelo autor e o discurso imperialista que
Eca tantas vezes ouviu em seu tempo e criticou. Portanto,
nao é um retrato real da China e nao teria como o ser,
uma vez que o autor nunca a visitou e seu contato com o
povo chinés, a se excetuar a experiéncia vivida em Cuba,
se limitou a leitura e, consequentemente, a imaginagao.

Assim, ndo podemos nos furtar ao entendimento de que o
retrato queirosiano do Oriente nada mais é do que reflexo da vivén-
cia ocidental do autor.

Antes, porém, de adentrar a anélise pretendida, vale trazer
brevemente o enredo dessa novela com algo do fantastico. O man-
darim traz um episédio da vida de Teodoro, um funcionario publico
lisboeta que ao fazer suas leituras certa noite, ja sonolento, se depara
com um trecho sobre um Mandarim em que consta um desafio: tocar
uma sineta, que desencadearia o Ultimo suspiro desse homem, e,
assim, receber todo o seu ouro como heranga. Aparece-lhe, entéo,
o Diabo, corroborando a veracidade desse desafio. Teodoro, mesmo
cético sobre as coisas sobrenaturais, aproveita a oportunidade que
Ihe é oferecida. Tempos depois, recebe a fortuna daquele de quem
tirou a vida e passa a gozar das facilidades oportunizadas pela nova
riqueza: comida, casa, viagens, festas.. No entanto, o Mandarim
passa a assombra-lo, com seu corpo sem vida trajado em amarelo e
0 papagaio de papel na mao aparecendo nos mais diversos lugares.
Sentindo a culpa a lhe corroer, decide viajar a China para procurar
a familia do Mandarim e tentar restabelecer certo conforto. A narra-
tiva nos traz essa aventura e sua finalizagao, com o retorno do pro-
tagonista a Portugal, sem ressarcir qualquer valor pretendido, sua
tentativa de voltar a vida mais simples e ndo mais ser assombrado,



seu Ultimo encontro com aquela figura misteriosa e seu sentimento
a beira da morte, compreendendo que a vilania é prépria do homem,
"[...] criatura improvisada por Deus, obra mé de ma argila, meu seme-
lhante e meu irméo!” (Queiroz, 2019, p. 90).

Essa novela nos possibilita variadas leituras e andlises,
assim como as demais obras de Ec¢a, que foi um grande critico de sua
época e de sua sociedade. Como ja informado, aqui nos debrucare-
mos sobre o orientalismo a partir da representagdo feminina. Nesse
sentido, importa trazer uma fala (longa, mas relevante para nossa
andlise) do Diabo, logo no primeiro encontro com Teodoro, em que
fala sobre a mulher:

[..] S6 chamarei a sua atencdo para este fato: existem
seres que se chamam Mulheres - diferentes daqueles
que conhece, e que se denominam Fémeas. Estes seres,
Teodoro, no meu tempo, a paginas trés da Biblia, apenas
usavam exteriormente uma folha de vinha. Hoje, Teodoro,
é toda uma sinfonia, todo um engenhoso e delicado
poema de rendas, baptistes, cetins, flores, joias, caxemi-
ras, gazes e veludos.. Compreende a satisfagdo inenar-
rével que haverd, para os cinco dedos de um cristdo, em
percorrer, palpar estas maravilhas macias; mas também
percebe que ndo é com o troco de uma placa honesta de
cinco tostdes que se pagam as contas destes querubins...
Mas elas possuem melhor, Teodoro: sédo os cabelos cor
do ouro ou cor da treva, tendo assim nas suas trangas
a aparéncia emblematica das duas grandes tentacdes
humanas - a fome do metal precioso e o conhecimento
do absoluto transcendente. E ainda tém mais: séo os bra-
¢os cor de marmore, de uma frescura de lirio orvalhado;
sd0 0s seios, sobre os quais o grande Praxiteles mode-
lou a sua Taga, que é a linha mais pura e mais ideal da
Antiguidade... Os seios, outrora (na ideia desse ingénuo
Ancido que os formou, que fabricou o mundo, e de quem
uma inimizade secular me veda de pronunciar o nome),
eram destinados a nutricdo augusta da humanidade; sos-
segue, porém, Teodoro; hoje nenhuma mama racional
os expde a essa fungdo deterioradora e severa; servem



sO para resplandecer, aninhados em rendas, ao gés das
soirées - e para outros usos secretos. As conveniéncias
impedem-me de prosseguir nesta exposi¢cdo radiosa das
belezas que constituem o Fatal Feminino... [...] (Queiroz,
2019, p. 29-30, grifo do autor).

Nesse excerto, temos a apresentacdo de dois tipos de
mulher: as fémeas e as mulheres. De acordo com a caracterizagdo
feita, podemos depreender que as fémeas, conhecidas do protago-
nista, séo as mulheres lisboetas e portuguesas, em maior medida,
enquanto as mulheres sdo aquelas ainda desconhecidas por ele e
que, tendo em vista o decorrer da narrativa, seriam representadas
pelas mulheres do Oriente. Com base nisso, nos deteremos a res-
gatar e analisar brevemente a caracterizagcdo de duas personagens
femininas, ambas amantes de Teodoro.

Primeiramente, temos Candida, primeiro amor do prota-
gonista depois de ter enriquecido, cuja relagao nos faz lembrar do
amor romantico e idealizado descrito nas obras caracteristicas do
Romantismo - alids, aspecto que é constantemente assinalado e cri-
ticado por Eca em seus escritos. Essa aproximacao é nos dada pelo
proprio narrador-protagonista, ao contar sobre os primeiros meses
de sua vida de milionério. Vejamos:

Os meus primeiros meses ricos, ndo o oculto, passei-0s
a amar - a amar com sincero bater de coragdo de um
pajem inexperiente. Tinha-a visto, como numa péagina de
novela, regando os seus craveiros a varanda: chamava-se
Candida; era pequenina, era loura; morava a Buenos
Aires, numa casinha casta recoberta de trepadeiras; e
lembrava-me, pela graga e pelo airoso da cinta, tudo o
que a Arte tem criado de mais fino e fragil - Mimi, Virginia,
a Joaninha do Vale de Santarém.

Todas as noites eu cafa, em éxtases de mistico, aos seus
pés cor de jaspe. Todas as manhas lhe alastrava o regago
de notas de vinte mil-réis; ela repelia-as primeiro com um
rubor - depois, ao guarda-las na gaveta, chamava-me o
seu anjo Tot6 (Queiroz, 2019, p. 40-41, grifo do autor).



Esse amor, no entanto, ndo é reciproco e Teodoro flagra
Candida a escrever uma carta para seu verdadeiro amor, o que faz
o protagonista passar a descrer dos anjos louros e arrancar de seu
peito todos os sentimentos até entao vividos, deixando, assim, de ser
aquele “pajem inexperiente”.

Num paréntese, cabe destacar a presencga da carta na nar-
rativa, “[...] a carta costumada, a carta necessdria, a carta que desde
a velha antiguidade a mulher sempre escreve [..]" (Queiroz, 2019, p.
41). Esse artificio de contato entre amantes e revelador de segredos
recebe papel de destaque em outras obras de Ec¢a, a exemplo de O
primo Basilio (1878), com as cartas escritas por Luisa a seu primo,
gue sdo descobertas por Juliana, a empregada, e servem como forma
de chantagem, dando inicio ao fatidico destino daquela personagem.

Por sua vez, em Os Maias (1888), temos uma carta-denuncia
publicada em jornal (mas brevemente impedida de circular) sobre o
escandalo vivido por Carlos e Maria Eduarda:

- Oraviva, s6 Maia! Entdo ja se ndo vai ao consultério, nem
se veem os doentes do bairro, s6 janota? - Esta piada era
botada no Chiado, a porta da Havanesa, ao Maia, ao Maia
dos cavalos ingleses, um tal Maia do Ramalhete, que
abarrota por ai de catita; e o pai Paulino que tem olho e
gue passava nessa ocasiao ouviu a seguinte cornetada:
- E que 0 s6 Maia acha que é mais quente viver nas fral-
das de uma brasileira casada, que nem é brasileira nem
é casada, e a quem o papalvo pds casa, ai para o lado
dos Olivais, para estar ao fresco! [..] E no fim (no, esta
é para a gente deixar estourar o bandulho a rir!), no fim
descobre-se que a tipa era uma cocote safada, que trouxe
para ai um brasileiro, ja farto dela, para a passar cé aos
belos lusitanos.. [..] (Queirds, 2017, p. 555, grifo do autor).

Mesmo tendo teores diferenciados - nas duas primeiras car-
tas, sendo elas de amor, e na terceira, tentando revelar um segredo -,
verificamos uma constante nas trés narrativas: o ato perpetrado pela
personagem feminina, ou seja, a traigdo/adultério.



A respeito desse ato, tido como um vicio moral feminino e
destino quase inescapdvel a mulher burguesa, é interessante tra-
zer parte de uma cronica de Ega contida na coletanea escrita com
Ramalho Ortigdo (1836-1915), As farpas (1871-1872), em que constam
as primeiras teses dele sobre a sociedade portuguesa, sua gente e
todos os seus aspectos. A farpa em questdo, datada de setembro a
outubro de 1872, traz a seguinte explicacdo sobre o adultério:

A maior parte da gente imagina que para uma mulher
esta ideia e mesmo esta palavra - ter um amante, sig-
nifica muito simplesmente - ter um homem que amam.

De modo nenhum [..] Para a generalidade das mulheres,
- ter um amante significa - ter uma quantidade de ocu-
pacdes, de factos, de circunstancias a que pelo seu orga-
nismo e pela sua educagdo, acham um encanto inefével.
Ter um amante - ndo é para elas abrir de noite a porta do
seu jardim. Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido des-
tes pequeninos afazeres - escrever cartas as escondidas,
tremer e ter susto; fechar-se sés, para pensar, estendida no
sofg; ter o orgulho de possuir um segredo: ter aquela ideia
dele e do seu amor, acompanhando como uma melodia
em surdina todos os seus movimentos, a toilette, o banho,
o bordado, o penteado: é estar numa sala cheia de gente,
e vé-lo a ele, sério e indiferente, e s6 eles dois estarem
no encanto do mistério; é procurar uma certa flor que se
combinou pdr no cabelo; é estar triste por ideais amoro-
sos, nos dias de chuva ao canto de um fogao; é a felici-
dade de andar melancélica no fundo de um cupé; é fazer
toilette com intengé@o, o maior dos encantos femininos!
etc. (Queiroz; Ortigdo, 2013, p. 546, grifo do autor).

Vemos, nesse excerto, mais uma vez a presencga da carta
escrita as escondidas, do segredo da mulher. Eis, assim, Candida
sendo como todas as outras mulheres dessa sociedade burguesa.
Nesse episddio, Teodoro figura como a parte traida, dai sua reagéo
extrema de descrenga no amor, o que nao vemos quando situagao
parecida se dd em outra de suas relagdes amorosas, também de
destaque para esta anélise.



Antes dessa discussdo, vamos a caracterizagao da segunda
amante de Teodoro, agora j& em terras estrangeiras: a generala,
esposa do general russo Camiloff, que nos é assim descrita:

[..] Era alta e loura; tinha os olhos verdes das sereias de
Homero; no decote baixo do seu vestido de seda branca
pousava uma rosa escarlate; e nos dedos, que lhe beijei,
errava um aroma fino de sédndalo e de cha.

Conversamos muito sobre da Europa, do Niilismo, de
Zola, de Ledo Xlll, e da magreza de Sarah Bernhardt...

[...] Depois ela sentou-se ao piano e a sua voz de contralto
quebrou até tarde os siléncios melancélicos da cidade
tartara, com as picantes arias de Madame Favart e com as
melodias afagantes do Rei de Lahore (Queiroz, 2019, p. 54).

Aqui temos uma descricdo da mulher oriental que nos faz
recordar das palavras ditas pelo Diabo (e citadas anteriormente)
quando de sua distingao entre fémeas e mulheres. Tal distin¢ao, alias,
é acentuada em momento posterior, quando Vladimira, a generala, ja
figura como amante do protagonista; entéo, vejamos:

Como ela era linda vestida de dama chinesa. Nos seus
cabelos levantados alvejavam flores de pessegueiros;
e as sobrancelhas pareciam mais puras e negras aviva-
das a tinta de Nanquim. A camisinha de gaze, bordada
a soutache de filigrana de ouro, colava-se aos seus seios
pequeninos e direitos; vastas, fofas calgas de foulard cor
de coxa de Ninfa, que lhe davam uma graca de serralho,
recaiam sobre o tornozelo fino, coberto de meia de seda
amarela - e apenas trés dedos da minha mao cabiam na
sua chinelinha... (Queiroz, 2019, p. 67, grifo do autor).

Antes de continuarmos com a andlise desse trecho, chama-
mos atencdo a presencga de dois niveis de “oriental” aqui ou, pelo
menos, de ndo ocidentais. Isso porque Vladimira é uma persona-
gem de origem russa, pais que se encontra localizado a oriente.
A Russia é sempre um ponto delicado nos estudos orientalistas,
tendo em vista que ndo &, por certo, um Ocidente, porém o préprio




pais ndo se entende como Oriente, defendendo uma cultura prépria.
E fato que General Camiloff & quem explica as coisas da China para
Teodoro, mas, para a personagem, também se trata de uma cultura
estrangeira. Posto isso, podemos afirmar que na generala temos a
mulher russa, ndo ocidental, que se diferencia de Candida, repre-
sentante da ocidentalidade. Ainda, a partir dela, vislumbramos um
retrato chinés fruto do imaginario e erotizagdo, com Vladimira se
vestindo a chinesa, ou seja, temos uma orientalizagdo dessa mulher,
gue j& é ndo ocidental.

Retornando a andlise, no excerto anterior, notamos uma
riqueza de detalhes na descrigdo desse narrador-protagonista no
tocante a Vladimira, colocada numa situagéo de exuberancia, comum
nos escritos ocidentais nesse sentido, como exposto por Said (1993),
j& aqui referido. Além das vestes, a exuberancia é retratada no cena-
rio em que se ddo os encontros desses amantes:

Havia um quiosque no jardim sob os sicdmoros, que se
denominava, a maneira chinesa, de Repouso Discreto -
ao lado um arroio fresco ia cantando docemente sob uma
pontezinha rlstica pintada de cor-de-rosa. As paredes
eram apenas um gradeado de bambu fino forrado de seda
cor de ganga; o sol, passando através delas, fazia uma luz
sobrenatural de opala desmaiada. Ao centro afofava-se
um diva de seda branca, de uma poesia de nuvem matu-
tina, atraente como um leito nupcial. Aos cantos, em ricas
jarras transparentes da época de Yeng, erguiam-se, na
sua gentileza aristocratica, lirios escarlates do Japao. Todo
o soalho estava recoberto de esteiras finas de Nanquim;
e junto a janela rendilhada, sobre um airoso pedestal de
sandalo, pousava aberto ao alto um leque formado de
l&minas de cristal separadas, que a aragem entrando fazia
vibrar, numa modulagdo melancdlica e terna (Queiroz,
2019, p. 66-67, grifo do autor).

Mais uma vez, o narrador traz uma riqueza de detalhes para
a sua descrigao, contrastando com a castidade do lar de sua amante
lisboeta, recoberta de trepadeiras. Nesse sentido, podemos pensar



numa outra dicotomia: o exuberante e o encoberto. Apesar de o pri-
meiro relacionamento aqui analisado ser mais aceitavel socialmente,
uma vez que Candida era solteira, estava ele preso nos emaranhados
das trepadeiras, como que escondido. Por sua vez, a relagdo adultera
vivida com a generala, que deveria estar escondida, é experienciada
num ambiente quase idilico, talvez alimentada pelo mistério e riqueza
com que em geral o Oriente é visto pelo Ocidente.

Nas descri¢des aqui trazidas da generala e do ninho de amor,
podemos entrever uma caracterizagdo da China apenas decorativa,
como apontado por Vanzelli (2013, p. 13), isto &,

[..] a China é apenas exterior. Eles se vestem a chinesa,
mas nao entendem a China e nem tentam entendé-la.
A China, até esse momento para Teodoro, corresponde
a imagem que tinha construido através de suas leituras,
uma vez que quando viaja a Pequim, vai com uma carga
de leitura e uma imagem pré-definida [...].

Essa auséncia de tentativa de entender a China tam-
bém é percebida em outro trecho relacionado a esses amantes,
discutido adiante.

Ainda sobre o cenario de amor, é vélido lembrar que outras
obras de Ega trazem o refdgio dos amantes com suas alcunhas. Em
O primo Basilio, por exemplo, temos o Paraiso, que, a despeito do
nome, ndo tem a beleza a altura de um lugar que poderia ser descrito
dessa forma, como podemos depreender do trecho seguinte:

[Basilio] Empurrou uma cancela, fé-la [Luisa] entrar num
guarto pequeno, forrado de papel as listras azuis e brancas.

Luisa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma col-
cha amarelada, feita de remendos juntos de chitas dife-
rentes; e os lengdis grossos, de um branco encardido e
mal lavado, estavam impudicamente entreabertos...

[..] E os seus olhos muito abertos, iam-se fixando - nos
riscos igndbeis da cabega dos fdsforos, ao pé da cama;



na esteira esfiada, comida, com uma nédoa de tinta entor-
nada; nas bambinelas da janela, de uma fazenda verme-
Iha, onde se viam passagens; numa litografia, onde uma
figura, coberta de uma tunica azul flutuante, espalhava
flores voando... [..] (Queirds, 1994, p. 124).

J& em Os Maias, o lugar de encontro de Carlos e Maria
Eduarda recebe o nome de Toca, o que ironicamente néo é; vejamos:

Davam duas horas; e comegavam logo, nos quartos de
cima, as longas licdes de Rosa. Carlos e Maria iam entéo
refugiar-se, numa intimidade mais livre, no quiosque japo-
nés, que uma fantasia de Craft, o seu amor do Japao, cons-
truira ao pé da rua de acdcias, aproveitando a sombra e
o retiro bucdlico de dois velhos castanheiros. Maria afei-
goara-se aquele recanto, chamava-lhe o seu pensadouro.
Era todo de madeira, com uma sé janelinha redonda, e
um telhado agudo a japonesa, onde rogavam os ramos
- tdo leve que através dele, nos momentos de siléncio,
se sentiam piar as aves. Craft forrara-o todo de esteiras
finas da India; uma mesa de charéo, algumas faiangas do
Japao, ornavam-no sobriamente; o teto nao se via, oculto
por uma colcha de seda amarela, suspensa pelos quatro
cantos, em lagos, como o rico dossel de uma tenda; - e
todo o ligeiro quiosque parecia ter sido armado sé com
o fim de abrigar um diva baixo e fofo de uma languidez
de serralho, profundo para todos os sonhos, amplo para
todas as preguigas.. (Queirds, 2017, p. 475).

Temos, na Toca, um lugar também idilico, mesmo que nao
retratado com tantas cores como o Repouso Discreto. Talvez essa
semelhancga se dé justamente pelo recanto de Maria Eduarda e
Carlos ser um quiosque japonés, ou seja, um elemento oriental dife-
renciado naquela rotina e decadéncia portuguesa.

Retornando ao foco desta andlise, outro elemento do Repouso
Discreto é relevante para nossa discussao, como mostra o excerto:

Os nossos olhos umedecidos encontravam as vezes
um quadro de cetim preto, por cima do diva, onde em
caracteres chineses se desenrolavam sentengas do Livro




Sagrado de Li-Nun 'sobre os deveres das esposas. Mas
nenhum de nds percebia o chinés... E no siléncio os nos-
sos beijos recomecavam espacados, soando docemente,
e comparaveis (na lingua florida daqueles paises) a péro-
las que caem uma a uma sobre uma bacia de prata..
- Oh suaves sestas dos jardins de Pequim, onde estais
v6s? Onde estais, folnas mortas dos lirios escarlates do
Japado?.. (Queiroz, 2019, p. 68).

Eis a ironia da situacdo - recurso tantas vezes usado por
Ega para sua critica mordaz a sociedade portuguesa -: no reflgio
de amor de Teodoro e Vladimira, eles se amavam bem debaixo de
"mandamentos” sobre os deveres das esposas. Esse excerto traz o
outro exemplo referido sobre a falta de vontade de entender a China,
o que nos revela o trago marcante do orientalismo na literatura euro-
peia de dar ao conhecimento dos leitores ndo a veracidade dessa
nacao estrangeira, mas aquilo que figura no imaginario.

Como adiantado neste texto, ainda no Ultimo trecho citado,
temos uma vivéncia diversa de Teodoro com o adultério. Agora
sendo o amante, ele ndo se deixa afetar por esse ato, tampouco se
sente ligado amorosamente a generala - talvez ele realmente tenha
deixado para trds sua inexperiéncia de pajem. Por outro lado, pode-
mos, nesse aspecto, aproximar essa mulher oriental da mulher por-
tuguesa/europeia ou, ainda, a mulher da fémea, uma vez que ambas
as representantes nesta obra estdo envolvidas em eventos adulteros.
Com isso, relembrando a tese tragada por Ega em sua cronica de
As farpas, podemos dizer que esse destino continua tragado para
a generalidade das mulheres, ou seja, o entendimento do autor em
seus primeiros escritos reverbera em obras posteriores.

Apesar da forma diferenciada como é retratada a mulher
oriental, em certo momento da novela o narrador nos revela o sonho
de Vladimira, qual seja: “[..] habitar Paris; e, fazendo ferver delica-
damente as folhas de chd, pedia-me histdrias ladinas de cocotes, e
dizia-me o seu culto por Dumas Filho.." (Queiroz, 2019, p. 67, grifo do



autor). Poderiamos dizer, assim, que seu sonho seria, de certa forma,
se ocidentalizar, o que reafirma o hibridismo cultural presente no dis-
curso da orientalidade, como também o pensamento de superiori-
dade do Ocidente, como sendo detentor das benesses da civilizagao,
devendo ser um ideal para o Oriente,

Finalizando e retomando o exposto nesta breve anélise de
O mandarim, a partir do orientalismo a luz da representacéao femi-
nina, podemos dizer que o narrador nos traz, por meio de Candida e
Vladimira, a representacao da fémea e da mulher, na denominacgéo
dada pelo Diabo, e sua diferenciacéo no tocante ao mistério e exube-
rancia pelos quais estdo envoltas, ou seja, a fémea/mulher lisboeta,
ja conhecida da personagem, é, por isso mesmo, retratada sem mui-
tos detalhes e de forma mais apagada - mesmo que fazendo lembrar
uma obra de arte -, enquanto a mulher/mulher oriental recebe cores
mais vivas, mais espago nos encontros sociais, atengao mais dedi-
cada por parte de Teodoro.

Por outro lado, fémea e mulher se aproximam em seu des-
tino, do qual ndo podem escapar, qual seja, o adultério - ndo pelo
amor, mas como uma forma de viver a vida mais alegremente. E, por
fim, marcando a superioridade ocidental presente no orientalismo/
orientalidade, temos o desejo da mulher de tornar-se fémea, aban-
donando o Repouso Discreto e o trocando por Paris - serd que, para
poder viver esse sonho, tocaria ela a sineta?
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RESUMO

Partindo da ideia de que o monstro é puramente cultura e a corporificagao
de dado momento cultural, encarnando medos, anseios e desejos (Cohen,
2000), neste artigo, damos enfoque a representacdo da personagem
Antonia, também chamada Tot6, d'0 crime do padre Amaro (1880), do
romancista portugués oitocentista Eca de Queirds, analisando como se
configura e que fungbes desempenha o corpo monstruoso no universo
diegético queirosiano, no que concerne ao registro oferecido pelo escritor
do paradigma cultural provinciano lusitano da segunda metade do século
XIX: um cendrio de ambientacdo medievalesca, de forte sensualismo
religioso e propenso a manifestacdo sobrenatural. Entendemos que
a monstruosidade da paralitica Totd, por um lado, descrita como uma
histérica, por outro, como uma possuida, além de um lécus do gético
(Matos, 2018), é também um elemento de desestabilizacdo do discurso
naturalista, a0 passo que escapa a qualquer apreensdo ou elucidacao
discursiva, seja ela estritamente cientifica ou religiosa, restando apenas
0 silenciamento do monstro. Nesse sentido, buscamos pensar de que
maneira Totd, no que comporta de desviante, enigmético e metaempitico,
relaciona-se com a necessidade do escritor Ega de Queirds de representar
as ambivaléncias e a complexidade do real e, assim, colocar em causa,
desde j4, a rigidez dos pressupostos tedricos e ideoldgicos do romance
experimental, os quais, embora tenha defendido nas Conferéncias do
Casino, em 1871 e traduzam alguns dos procedimentos técnico-discursivos
das suas obras de estreia, nunca o convenceram plenamente e foram
objeto, desde o principio, de suas duvidas céticas.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Estudos culturais. Eca de Queirds.
Ceticismo.



No ambito dos estudos culturais, em A cultura dos mons-
tros: sete teses, Jeffrey Jerome Cohen (2000, p. 25) busca propor “um
método para ler as culturas a partir dos monstros que elas engen-
dram” Na sua primeira tese, intitulada "O corpo do monstro é um
corpo cultural’; o autor aponta:

O monstro nasce nessas encruzilhadas metaféricas, como
a corporificagdo de um certo momento cultural - de uma
época, de um sentimento e de um lugar. O corpo do mons-
tro incorpora - de modo bastante literal - medo, desejo,
ansiedade e fantasia (ataraxica ou incendiria), dando-lhes
uma vida e uma estranha independéncia. O corpo mons-
truoso é pura cultura. Um constructo e uma projecéo, o
monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é, etimo-
logicamente, ‘aquele que revela, ‘aquele que adverte, um
glifo em busca de um hierofante (Cohen, 2000, p. 26-27).

Partindo do pressuposto de que o monstro € puramente
cultura e a corporificagdo de dado momento cultural, buscaremos,
neste artigo, abordar a representacdo da personagem Antdnia n'O
crime do padre Amaro, do escritor portugués oitocentista Eca de
Queirds, analisando como se configura e que fungdes desempenha
0 corpo monstruoso no universo diegético queirosiano, no que con-
cerne a um enquadramento do meio cultural provinciano da segunda
metade do século XIX: um ambiente medievalesco, de forte sensua-
lismo religioso e propenso a manifestacdo do sobrenatural. Quanto
a esse Ultimo aspecto, Matos (2018, p. 1754) sublinha a presenca,
no romance, dos topoi géticos da personagem monstruosa e dos
loci horribiles, no que se refere a construgao de cendrios assombro-
sos e a figuragdo de personagens cujo comportamento se mostra
"transgressivo e excessivo, que engloba a sexualidade exacerbada e
a violéncia’; aspectos observaveis em Antbénia. Segundo Matos (2018,
p. 1751), o gético pode ser entendido como recurso auxiliar na comu-
nicagédo de “interditos sociais e transgressdes morais’, permitindo a
abordagem de “contelidos obscuros de dificil compreenséo e aceita-
¢éo pelo individuo e/ou para a sociedade”



O crime do padre Amaro, primeiro romance assinado indivi-
dualmente por Eca de Queirds, foi uma obra sumariamente polémica,
trés vezes reescrita. A divulgacdo da primeira versdo do romance
ocorreu as pressas, em 1875, sem a autorizagao do autor, que adver-
tiu Jaime Batalha Reis e Antero de Quental sobre a necessidade de
emendar os manuscritos antes. Em 1876, apés mal-entendidos que
resultaram no desastre dos folhetins saidos na Revista Ocidental,
Eca publicou uma segunda versao, esta em livro, apds realizar uma
série de cortes e insergdes, isto é, alteragdes textuais e estruturais
importantes, como a reformulacdo do episddio final e a introducao
do abade Ferrdo. Esse acidentado histdrico editorial se encerrou em
1880, com a terceira versdo do romance (segunda em livro) - isso
se considerarmos que foram infimas as mudancas feitas na versao
definitiva de 18892 De acordo com Carlos Reis (2005), tais procedi-
mentos revisionistas - indiscutivelmente necessdrios em se tratando
da primeira versdo d'O crime, deveras embriondria, muito diferente
da segunda - significaram uma importante guinada na interpretagao
eciana do Naturalismo, podendo ser entendidos como um empenho
do jovem autor em atenuar excessos doutrinarios.

A narrativa em questao é representativa da maior aproxi-
macao de Ega de Queirds com os ideais do Realismo-Naturalismo,
nos termos em que haviam sido defendidos pelo escritor nas
Conferéncias do Casino, em 18713, Isso porgue esse primeiro romance
traduz determinada pretensado de analise cientificista a la Hippolyte
Taine e a necessidade - ja prenunciada n'As farpas (1871) - de intervir
na realidade social portuguesa por intermédio da critica aos costu-
mes, conforme suscitado pelo estudo de Pierre-Joseph Proudhon.

2 Essas informagGes encontram-se no texto introdutdrio a edicdo critica de 0 crime do padre Amaro,
em cuja "Nota prefacial” Reis (2000, p. 1) destaca: ‘[0 romance] foi motivo de divergéncia entre Ega
e 0s seus amigos Antero de Quental e Jaime Batalha Reis, provocada pela apressada publicagéo da
versdo de 1875, que veio a lume na Revista Ocidental.

3 Fontes indicam que a conferéncia de Eca de Queirds foi “A literatura nova: o realismo como nova
expressdo da arte’ titulo que sugere a busca de uma linguagem coerente com a Modernidade
Positivista e a intencao de se autocolocar como o representante dessa estética em Portugal.



Quanto aos procedimentos metodoldgicos de registro ficcional, os
desvios acabaram sendo inevitaveis para Ega, algo sintomaticos da
incapacidade do escritor de restringir os seus processos criativos
- subjetivos e estilisticos - a rigidez do método experimental zola-
niano, que ditava a descrigdo objetiva e impassivel dos fenémenos
observaveis. Outro ponto é que Ega, ao assumir a fungao diploma-
tica de cdnsul, em 1873, jamais voltou a residir em Portugal, lamen-
tando sempre, em cartas aos amigos, a distancia do solo de obser-
vagao lusitano, uma vez que forgosamente precisou compor as suas
obras por reminiscéncia.

De estreia, buscando seguir a cartilha do romance progra-
matico realista-naturalista, Eca adotou recursos narrativos como a
heterodiégese e onisciéncia, que simulam o afastamento e a obje-
tividade cientifica, incluindo recursos como a analepse, fundamen-
tal para a caracterizagéo fisiolégica das personagens. N'O crime,
vemos também o uso da focalizagao interna, que permite ao narrador
esquadrinhar o pensamento das personagens, de modo a certificar
a sua visao perante a avaliagdo do leitor. Esses elementos narrati-
vos sao, assim, todos mobilizados em favor da comprovacao de uma
tese de base determinista, qual seja, a auséncia de vocagéo para o
sacerddcio e a imposigao do celibato, num meio social provinciano
subdesenvolvido, sé podem resultar em amoralidade e, por fim, em
fatalidade. O foco da critica foi a ordem eclesidstica, mas nao ficaram
imunes a carolice parva das beatas, o substrato cultural romantico e
a politica teatral da capital etc. - para a Geragéo de 70, sintomas de
degenerescéncia social*,

Narram-se, portanto, os encontros amorosos de um sacer-
dote catdlico com uma jovem beata. Amaro, padre falsamente devoto,

4 Antero de Quental, na sua conferéncia no Casino Lisbonense, intitulada “Causa da decadéncia dos
povos peninsulares nos Gltimos trés séculos; aponta como principais fatores do atraso portugués
a contrarreforma jesuita, a monarquia absolutista e as navegacdes de expansao colonial, todos en-
globados, ou atravessados, pela influéncia da Igreja Catlica. Suas ideias serviram de coordenada
e definiram os passos seguintes da Geragdo de 70.



de modos apéticos e compleigao afeminada, obtém uma nomeagao
para o Concelho de Leiria, em substituicdo ao falecido José Miguéis.
Ao chegar a provincia, é instalado na casa de S. Joaneira, local de
encontro de fiéis e eclesidsticos. Ali, conhece Amélia, por quem passa
a alimentar um forte desejo, cénscio ja das transgressdes ocorridas
naquele ambiente doméstico. Aos poucos, Amaro ganha a confianga
da comunidade religiosa e a atengao da menina, de modo que a afei-
cado entre os dois cresce progressivamente, até que o ja esperado
se concretiza: passam a se encontrar semanalmente, de maneira
clandestina, na casa do sineiro. Amélia acaba gravida e sucumbe
ao parto. O recém-nascido é entregue a uma “tecedeira de anjos” e
Amaro, manifestando o minimo de ressentimento, segue a sua vida.

O interesse pelo componente psicolégico é central n'O crime,
perpassando toda a intriga, haja vista os comentdrios do narrador
sobre o estado mental das personagens, especialmente na caracte-
rizagdo de Amélia. Educada no catecismo, ela luta a todo momento
para resolver graves impasses de consciéncia, no que se refere ao
desejo e a culpa que Amaro lhe inspira. A personagem representa
a inocéncia da beata e, a0 mesmo tempo, a suscetibilidade para a
erotizagdo de signos religiosos. Na complexificagdo do envolvimento
com o padre, Amélia demonstra uma expressiva mudancga de estado
psiquico: de inicio, € amavel e jovial; depois, uma mulher nervosa,
taciturna e solitaria. Tal mudanga envolve momentos de maior e
menor inquietagdo ansiosa perante a possibilidade da punicdo
divina, o que se intensifica com a presenca - ndo apenas fisica, mas
também fantasmagdrica, como veremos - de Antdnia.

Chamada também Totd, a personagem Antdnia é motivo de
varias inquietagdes no espago ficcional d'O crime. A primeira men-
¢ao a sua singularidade ocorre na segunda parte do capitulo XVI,
quando ela passa a testemunhar os encontros amorosos do padre
com Amélia. Totd é inicialmente referida da seguinte maneira:



O tio Esguelhas, vilvo, tinha uma filha de quinze
anos paralitica, desde pequena, das pernas. ‘O diabo
embirrou com as pernas da familia, costumava dizer o
tio Esguelhas. Era decerto esta desgraga que lhe dava
uma tristeza taciturna. Contava-se que a rapariga (cujo
nome era Antdnia, e que o pai chamava Totd) o torturava
com perrices, frenesis, caprichos abomindveis. O doutor
Gouveia declarara-a histérica: mas era uma certeza, para
as pessoas de bons principios, que a Toté estava possuida
do Deménio. Houvera mesmo o plano de a exorcismar;
o senhor vigdrio-geral, porém, sempre assustado com
a imprensa, hesitara em conceder a permisséao ritual, e
tinham-lhe feito apenas, sem resultado, as aspersoes
simples de dgua benta. De resto nédo se sabia a natureza
do endemoninhamento da paralitica: a Sra. D. Maria
da Assuncgdo ouvira dizer que consistia em uivar como
um lobo; a Gansosinho, em outra versdo, assegurava
que a desgracada se dilacerava com as unhas.. O tio
Esguelhas, esse, quando lhe perguntavam pela rapariga,
respondia secamente:

— L4 estd (Queirds, 1998, p. 125).

Esse trecho contém todos os elementos da anélise que aqui
buscaremos desenvolver, ao passo que revela o modo negativo
como Antbnia é percebida, assinalando, acerca dessa percepgao,
duas linhas de forga dominantes: uma cientifica e outra religiosa.
Essas forcas, naquela época, representavam dominios ideoldgicos
concorrentes e socialmente influentes, tendo em vista a velha pre-
dominéancia do Catolicismo lusitano e o prestigio alcangado pela filo-
sofia positivista em meados do século XIX, na Europa, cujos fluxos e
influxos foram inevitavelmente sentidos em Portugal, especialmente
apds a década de 1850.

No fragmento transcrito, Toté é criada apenas pelo pai, tem a
idade de 15 anos e é paralitica das pernas desde pequena - o indi-
cativo, possivelmente, de uma doenga infantil de causa natural. Para
o sineiro Esguelhas, homem retratado como triste e coxo, o Diabo
teria embirrado com as pernas da familia, como se fosse o caso de



uma maldicdo hereditaria. Entre os populares, por sua vez, dizia-se
gue Totd torturava o pai com “perrices’, “frenesis” e “caprichos abo-
minaveis" Ressalta-se, entdo, o caréter das ideias especulativas for-
madas sobre a paralitica (“ndo se sabia a natureza do endemoninha-
mento da paralitica”), com destaque para o termo ambiguo “frenesi’,
usual no contexto pré-psicanalitico da época, que designa delirio e/
ou uma repentina e violenta excitacéo (Dicio, 2020). Sobressaem, na
avaliagcdo apresentada, dois juizos, o primeiro pouco permeavel num
ambiente provinciano e religioso: o dr. Gouveia, um homem de ideias
- um positivista -, diagnostica Toté como histérica; por sua vez, “as
pessoas de bons principios” afirmam se tratar de uma possesséao.
Para D. Maria, a paralitica "uivava como um lobo” para a Gansosinho,
“se dilacerava com as unhas..

Totd vivia presa numa enxerga, em reclusdo, o que equivale
a dizer que ela nao era socialmente vista pelos habitantes de Leiria.
Seu contato com o mundo externo a alcova em que era mantida
se dava unicamente por intermédio do pai - pelo menos até apa-
recerem Amaro e Amélia -, que era também, para a comunidade, a
Unica fonte de informacédo sobre a menina. Tio Esguelhas, quando
indagado sobre a filha Totd, geralmente era reticente, limitando-se
a pronunciar o seu costumaz: “- L& esta” Assim, tudo que se ima-
gina a respeito de Antdnia sdo conjecturas e boatos, como assinala
o narrador no emprego de termos que sugerem duvida (“contava-se’,
"decerto’, "hesitava em conceder a permisséao ritual”). A partir disso,
interessa-nos notar que as percepgdes e leituras, de certa forma,
estereotipam o corpo de Totd, que carrega as insignias da monstru-
osidade, escondendo ndo apenas posigdes ideoldgicas, mas ainda
anseios e medos. Em poucas palavras, sua presenga € uma impor-
tante fonte de espelhamentos e processos psiquicos autorreflexivos,
comuns ao campo da alteridade.

Nas alegagdes das mulheres beatas sobre a natureza do
suposto endemoninhamento de Totd, como ja vimos, faz-se uma
associagao do seu comportamento ao de um animal selvagem, o lobo.



No imaginério cristdo, a figura do lobo tem conotagdes especificas,
aparecendo, em pardbolas biblicas, como metéfora da vontade e da
acao desencaminhadora do Diabo: € invariavelmente aquele que
perturba e dispersa as ovelhas do rebanho® Para além disso, deve-
mos considerar os elementos da animalidade canina: a pusilanimi-
dade e a irracionalidade instintiva, vistas como forcas incontrolaveis.
Totd seria, nessa visdo, uma ameaga a comunidade cristd, na medida
em gue compromete a unidade do rebanho, advertindo as fiéis da
necessidade da pratica religiosa e da disciplina, para que se manti-
vessem imunes a um mal diabdlico préximo - um mal incontrolavel.

No conjunto desse retrato simbdlico e metafdrico, vai ins-
crita também a ideia da autopunicéo. Na fala de Gansosinho, temos
a imagem da fera - unhas que dilaceram a carne - e a suposigao do
autoflagelo, uma antiga prética religiosa usada como forma de puri-
ficacdo de pecados cometidos. O corpo de Antdnia, portanto, é via
de atuagdo do Diabo no meio da comunidade. E um corpo disruptivo
e corruptor, que atemoriza o beatario, mas que também nao o deixa
de fascinar, como mais uma “histéria picante de alguma faganha de
Satands” (Queirds, 1998, p. 129). Em Totd, identificamos a projecao
dos temores que ensinam os sermdes catdlicos, assim como a pro-
jecao das formas de punigdo ao pecado e da culpa sentida perante o
feitio sedutor da transgressao - é o desejo da ovelha de ir com a loba.

A imagem monstruosa de Antdnia, bem como a qualidade
inatural e incompreensivel do seu corpo, que é estranho a popu-
lagdo do concelho, é reforcada pela aparéncia do casebre em que
reside e pelos habitos do pai: “Ficavam ali, ele e a menina, como
0s monges no deserto” (Queirds, 1998, p. 129). Outros elementos se
somam a essa imagem:

5 A passagem biblica a seguir, encontrada em Mateus 10,16, exemplifica 0 que apontamos: “Eu 0s
estou enviando como ovelhas no meio de lobos. Portanto, sejam astutos como as serpentes e sem
malicia como as pombas’.



Os intervalos do seu servigo da igreja [tio Esguelhas]
passava-os todos com a filha no casebre. Sé atravessava
o largo para ir a botica por algum remédio, ou comprar
bolos a confeitaria da Teresa. Todo o dia aquele recanto
da Sé, o pétio, o barracéo, o alto muro ao lado coberto de
parietéarias, a casa ao fundo com a sua janela de portada
negra numa parede lazeirenta, permaneciam num silén-
cio, numa sombra hiimida: e os meninos do coro, que as
vezes se arriscavam a ir pé ante pé, pelo pétio, espreitar o
tio Esguelhas, viam-no invariavelmente curvado a lareira,
com o cachimbo na mao, cuspilhando tristemente para as
cinzas (Queirds, 1998, p. 125).

O casebre (termo indicativo de uma habitagéo rustica, velha,
em ruinas) fica no “recanto” do péatio da Sé (Dicio, 2020). O muro
é "coberto de parietdrias’ a janela € de "portada negra’; a parede
é "lazeirenta’; tudo sob um “siléncio” e localizado “numa sombra
humida” A seméntica disférica sugere um lugar descuidado, abando-
nado, ligubre - propicio a manifestagdo do mal sobrenatural. O cara-
ter sinistro do casebre é reforgado pelo comportamento incomum do
sineiro, que pouco saia de casa e era visto “curvado a lareira’, “cus-
pilhando tristemente’ A imagem é de um homem coxo, tristonho, de
poucas palavras e ambigdes, que mora em um lugar velho e soturno,
onde é mantido um ser inacessivel e misterioso. Tal descricao é pré-
pria de uma ambientacdo gdtica, com todos os seus componentes
de terror e suspense - um loci horribile, bastante similar a outro do
livro, o Casardo de Ricoga, analisado por Matos (2018) como um
lugar isolado da cidade, de aspecto fantasmagérico e sinistro, onde
Amélia é mantida durante a sua gravidez.

Até aqui, a imagem de Antbnia é produto de construcdes
externas, quer dizer, sdo visbes de fora, que podem ser confronta-
das com uma visdo de dentro, proveniente da avaliagdo pessoal do
pai. Em dado momento, indo além daquelas respostas reticentes que
fornecia a freguesia, o sineiro concede a Amaro uma descrigdo mais
detalhada do comportamento da filha: “Coitadita, para ali estava...
Tinha manias: ora fazia bonecas e apaixonava-se por elas a ponto



de ter febre; outros dias passava-os num siléncio medonho com os
olhos cravados na parede. Mas as vezes estava alegre, palrava, cha-
laceava.. Uma desgraga!” (Queirds, 1998, p. 127). Na descri¢do do pai,
notamos uma ligeira suavizagao da percepgao externa de Totd - as
vezes, era "alegre’, “palrava” e “chalaceava” -, ficando evidente, no
entanto, a conotagdo psicoldgica das suas manias, que consistiam
em apaixonar-se - “a ponto de ter febre” - por bonecas, havendo
dias de "siléncio medonho" O testemunho do pai, em parte, corro-
bora a percepc¢édo do dr. Gouveia - bem como a opinido do narrador,
que demonstra suspeitar do “endemoninhamento” -, o qual avaliava

ser um caso de histeria, confrontando as crendices e o senso comum.

A paralisia de Toté &, entao, explicada por formulagdes cien-
tificas ainda incipientes - somente no século XX, ficou conhecido o
trabalho de Sigmund Freud, cujas obras comegaram a ser publicadas
em 1900. Até ai, em meados dos oitocentos, deficiéncias motoras e
psiquicas eram resolvidas com segregacéo e reclusdo social, uma
vez que ndo havia um projeto educacional para individuos como Totd,
gue jamais frequentaram a escola e ndo sabiam ler nem escrever.
Conforme os avangos obtidos na medicina, o entendimento da defici-
éncia mudou. "O deficiente [entdo] passa a ser tratado como doente,
excluido da familia e da sociedade e passa a viver em alguma insti-
tuicao” (Vagula; Silva, 2007, p. 20). As ideias cientificas que vao sendo
apresentadas no decorrer da narrativa sdo hipotéticas e preambula-
res, intuem sobre o inconsciente e os efeitos do que viria a ser cha-
mado pulsbes sexuais na mulher, arrebatamentos vistos por Gouveia
como sintomas de histeria e, pela comunidade, como animalescos,
diabdlicos e imorais. O fato é que a deficiéncia de Toté suscita, em
toda a comunidade, questionamentos da esfera da sexualidade, algo
gue fica mais presente nos encontros de Amaro com a jovem Amélia,

Nesse sentido, o carater instrutivo e moralizante da doenca de
Totd ndo deve ser ignorado: sdo as beatas que precisam se proteger
do Diabo, apegando-se mais a religido; € Totd que, como punigao
por uma transgressao familiar ou por desconhecer os preceitos da fé,



torna-se presa facil de Satanas. A reclusdo punitiva ndo lhe é cabida
s6 porque ndo recebeu instrugdo religiosa, mas também pela
manifesta e incompreensivel lascivia das suas maneiras, totalmente
censuraveis. O potencial do uso dos boatos e das crengas cultivadas
pelas beatas ndo passa despercebido pelos padres, que fazem da
invalidez de Tot6é um instrumento de dominacgéo (Araujo, 2007).

Amaro, por exemplo, embora declare ndo acreditar na pos-
sessdo de Totd, afirmando a Amélia que exorcismo era coisa de
"religido velha’, que tudo tinha mudado, que “a ciéncia é a ciéncia..'
(Queirds, 1998, p. 135), apenas faz uso da fantasia das religiosas e dos
seus temores para ter éxito no seu arranjo. Entre a padraria, o Unico
que demonstra tratar do assunto com a devida seriedade é o abade
Ferrdo - figura modelar, inserida na segunda versdao do romance,
cujo comportamento contrasta com as falhas de carater dos demais
sacerdotes. Em conversa com o conego Dias, ele revela o seu ceti-
cismo: "Aproximava-se sempre delas com um espirito rebelde a
crenga, com desconfiangas e suspeitas” (Queirds, 1998, p. 139). Nao
que Ferrdo negasse a possibilidade de entidades divinas aparecerem
em um homem, tendo em vista os exemplos biblicos de manifesta-
¢ao do sobrenatural, mas reconhecia o quao “rarissimos” eram esses
fendmenos. Estranhava que eram coisas que aconteciam apenas as
mulheres, “cujo temperamento é tdo nervoso, tdo contraditério, que
os médicos ndo as compreendem’, pois “sé a elas acontecem prodi-
gios!" (Queirds, 1998, p. 139). Suspeitava, em suma, de um “escandalo”
(Queirds, 1998, p. 139).

Constatamos, assim, como a imagem monstruosa e temerosa
de Totd serve as intencdes da autoridade clerical, no que se refere a
alienagao e a moderagdo do rebanho, de modo que a sua figura - a
loba - e 0 seu espago - o casebre ligubre - sdo marcas de uma
entidade estranha e inapreensivel pelas categorias do pensamento
disponiveis. Como podemos ver na fala da personagem Ferrao, os
casos de possessdo eram muito raros e nem os médicos compre-
endiam tal situagdo. O corpo do monstro, ao colocar em evidéncia



questdes de pulsédo sexual e a venalidade da Igreja, ameaca a esta-
bilidade do meio social. As mistificagbes, que vao alimentadas pelo
sacerddcio, por si sé ndo bastam para assegurar a unidade do reba-
nho, dai' a necessidade de esconder o monstro, de manté-lo contro-
lado e distante - como um ponto de interrogacdo e/ou um abismo
da consciéncia -, o que também se mostra ineficiente, uma vez que
o monstro, ao fim e ao cabo, ndo pode ser dominado. Como avalia
Cohen (2000), o monstro sempre retorna - mesmo que incorpdreo,
como revelam os pesadelos de Amélia.

Enquanto as visitas a casa do sineiro acontecem, Amélia é
obrigada a encarar as birras e as reagdes violentas de Toté - o pavor
diante do monstro cresce. Amélia, conforme a desculpa forjada para
enganar os olhares vigilantes da comunidade, ia ao casebre todas
as semanas para ensinar Totd a ler, como caridade, de modo que ela
recebesse alguma instrucéo e aprendesse as oragdes e as histdrias
dos santos, assim como Amaro convence o sineiro de que precisava
utilizar o casebre para instruir Amélia no caminho da santidade, pois
a menina queria ser freira e a mae se opunha. No entanto, esses sdo
apenas pretextos para que Amaro e Amélia pudessem se ver as escon-
didas. As relagdes, entdo, ocorrem no quarto superior do casebre -
“A Toté ndo embaragava. Ndo se mexia na cama. O Senhor paroco
entrava pela cozinha do lado da sacristia, a menina vinha pela porta
da rua: subiam, fechavam-se no quarto [..]" (Queirds, 1998, p. 127).
Presa a cama, Toté ouvia e via tudo.

De inicio, Amélia tenta alguma aproximagdo com a menina,
porém é logo rejeitada por Totd, que parece mais interessada no padre.
A ciumenta Totd, demonstrando lucidez quanto ao que se passava na
casa, redobra o ddio que sente pela jovem beata. A paralitica, a cada
dia que passa, assume uma feicdo mais aterrorizadora - “selvagem
e embirrenta” (Queirds, 1998, p. 131), com destaque para 0s seus
olhos: “os olhos chamejantes que lagrimas de raiva enevoavam [...]
examinava Amélia com olhos em que se acendia uma curiosidade
viciosa [..] olhos selvagens e brilhantes” (Queirds, 1998, p. 131-135).



Em toda a narrativa, inclusive, é possivel observar um interessante
jogo de olhares; h& sempre olhares que vigiam, que condenam ou
gue seduzem®. No caso de Totd, como é facil perceber, sdo olhos
penetrantes de desejo e de ddio, mas também sao olhos atentos, que
recriminam e denunciam.

Cada vez mais incomodada, Amélia passa a associar Totd
ao pecado cometido e a certeza da punigdo divina. A imagem da
paralitica se torna fantasmagdrica, persegue-a como a autoconsci-
éncia da transgressao, da culpa religiosa - "por escrdpulo, [Amaro
e Amélia] iam sempre ao entrar [na casa] vé-la [Totd] um instante.
Nao passavam da porta da alcova, perguntando-lhe de alto ‘como
ia' [..]" (Queirds, 1998, p. 135). Ao longo dos seus encontros clan-
destinos, Amaro e a jovem beata passam a ser chamados por Totd
de “cdes” (Queirds, 1998, p. 136), como num espelhamento: Antdnia
refletindo a imagem que dela era feita pela comunidade, levando
Amélia a "outrar-se’, isto é, a se sentir também um monstro - uma
loba - no seu desejo carnal.

Nesse estdgio da narrativa, as ideias sobre a natureza da defi-
ciéncia de Antdnia se confundem de vez: ora o comportamento vio-
lento de Totd parece confirmar a opinido do médico Gouveia, ora a
sua imagem animalesca e diabdlica parece sugerir uma possessao,
como um caso de manifestagdo do sobrenatural. As duas visoes, a
cientifica e a religiosa, dialogam e se sobrepéem - e, de certa maneira,
anulam-se. O cardter inapreensivel e nao categorizdvel do corpo do
monstro é, dessa maneira, reforgado: nem a ciéncia, nem a religido
podem explicar o caso de Totd, conforme concluido pelo abade Ferrao.
Nesse passo, vai sendo colocado em xeque o saber cientifico positi-
vista, incapaz de oferecer uma certeza sobre o fendbmeno observado.

6 As alusdes aos olhares das personagens sdo varias ao longo do romance, havendo, ainda, um
contraponto entre os olhos de Amélia, jovem e bela, e os de Antdnia, paralitica e feia. No trecho a
sequir, destaca-se o olhar obediente de Amélia, comparada também a um animal: “Vivia com os
olhos nele, numa obediéncia animal: tinha s6 a curvar — se quando ele falava, e quando vinha o
momento a desapertar o vestido” (Queirds, 1998, p. 461).



No universo de Leiria, o corpo de Antdnia é inatural, um
organismo patogénico que ameaca desregular a unidade social ali
estabelecida, cujo sustentaculo é a autoridade do clero. Isso porque
Totd abala todas as certezas - "Era uma criatura incompreensivel...'
(Queirds, 1998, p. 140) -, expde as implicacdes do apetite sexual e
revela a corrupgao da Igreja. Totd corporifica um dado momento cul-
tural, como um construto investido de desejos, medos, fantasias e
inquietacdo ansiosa. O que lhe sobra é a morte, pois esse é sempre
o destino do monstro, o equivalente do Outro, sinbnimo do incons-
ciente. O caso de Totd tem efeito purgatdrio para a realidade de Leiria,
gue é incapaz de conferir um tratamento digno a sua deficiéncia. Por
outro lado, a minuciosa andlise de um fenémeno socialmente nega-
tivo e incompreendido resulta também, no que diz respeito ao autor
implicito e as suas escolhas, em suspensao de juizo.

O carater hesitante das modificagdes operadas por E¢a nessa
obra, assim como o registro atravessado pela influéncia do gético,
indica uma ponderagdo acerca dos métodos positivistas, o que se
pode deduzir também do prefacio a segunda edicéo refundida d'O
crime. Esse texto, intitulado “Idealismo e realismo” (1879), ficou inédito
até a sua publicagao integral em Cartas inéditas de Fradique Mendes
e mais paginas esquecidas (1965). Nele, Eca esboga uma resposta
as criticas negativas direcionadas a sua producao - particularmente,
as acusagoes de plagio vindas de Machado de Assis. Do que ficou
escrito, interessa-nos os seguintes trechos: "O quadro [livro] tem
infelizmente lacunas, lados de natureza mal estudados, recantos
de alma explorados incompletamente, amplificagdes, exageros de
trago..” (Queiroz, 1965, p. 167). Eca faz 0 mea culpa e reflete: "Se as
minhas [observagdes] sdo fracas e efémeras, é que eu ndo soube
surpreender a verdade com suficiente penetragdo, e ndo provém
decerto de que o método ndo seja eficaz” (Queiroz, 1965, p. 167-168).

Vemos claramente, nos fragmentos supracitados, um jovem
escritor as voltas com as dificuldades da aplicagao rigida do método,
isto &, com a necessidade de suprimir excessos e escrever unicamente



a partir da observacao. Ja apontamos que o Ega consul, residindo em
Newcastle desde 1874, sé pdde refazer seu romance por intermédio
da imaginagado reminiscente, porém a sua incapacidade de “surpre-
ender a verdade com suficiente penetracao’, como diz, certamente
ndo decorreu apenas da condigdo de expatriado. Ao nosso ver, o
jovem Eca comegou ai a suspeitar ceticamente da credibilidade de
uma filosofia do conhecimento que acreditava ser possivel apreen-
der a realidade na sua inteireza, esta tida como um todo coerente e
imutavel. As "lacunas’, isto é, os "recantos de alma explorados incom-
pletamente” (como diz E¢a no seu prefacio) dizem ao escritor que ele
nao pdde - e ndo poderd, mesmo que renovando a sua observacao
- acessar uma verdade definitiva, sendo parcelar e unilateral.

Conforme a anélise que aqui buscamos desenvolver, a natu-
reza de Totd seria o ponto de convergéncia e de fricgdo entre dis-
cursos doutrinarios antagonicos, préprios de um tempo histérico de
amplas transformacdes e de embate entre tradicdo e modernidade.
Ambos os pontos de vista, o religioso e o cientifico, revelam suas
inoperéancias e limitagdes nesse confronto. Destarte, entendendo
que Eca manteve desde o principio uma tendéncia a proceder
pela duvida cética, a estrutura de O crime do padre Amaro propi-
cia o alcance da chamada epoché, isto &, o equilibrio decorrente da
impossibilidade de afirmar ou negar algo sobre dado fendébmeno. No
tocante a Totd, é dificil estabelecer uma leitura categdrica da sua
representacdo, sendo necessario observar os aspectos psicoldgicos
e sobrenaturais do comportamento da personagem, o que nos con-
duz inevitavelmente a uma analise ambivalente, embora atenta as
problematicas sociais (ou tabus) que ela encerra.
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RESUMO

Este artigo tem por objetivo analisar a personagem Alda, de 0 ivro de Alda,
de Abel Botelho, buscando contribuir para o estudo da representacdo das
mulheres no século XIX portugués. 0 foco centra-se em algumas cenas em
que ela aparece com o narrador, Mario, nas quais observamos seu corpo,
seu modo de agir, suas vestes, entre outras caracteristicas da personagem.
Para analisa-las, utilizamos o conceito de grotesco feminino - cunhado por
Mary Russo, que define o corpo feminino como cavernoso, baixo, escondido,
terreno e visceral - para observar como a personagem é construida de
forma ambigua pelo narrador, num jogo entre repulsao e atracdo, que atrai
o leitor pela beleza e pela sensualidade de Alda, mas também o afasta
pelo perigo que representa quando é descrita com os elementos listados
anteriormente. Além de Russo, para proceder a analise, apelamos a textos
literarios da época para fins de exemplificagdo de como o conceito pode
aparecer e a outros criticos e tedricos, principalmente sobre Naturalismo,
feminino e sexualidade no periodo. Dessa maneira, visamos a corroborar a
ideia de que hd uma representacao muito mais complexa das mulheres do
século XIX portugués, indo muito além dos simples estereétipos, refletindo
0s medos, 0s anseios e 0s meios de controle dessa sociedade patriarcal.

Palavras-chave: Personagem. Naturalismo. Mulheres. Abel Botelho.



Queremos iniciar este trabalho dizendo que, com o cres-
cimento dos estudos de género na literatura, nos Ultimos anos,
principalmente aqueles que privilegiam as mulheres e 0s grupos
LGBTQIA+, houve a retomada de algumas obras esquecidas, seja
porque elas ddo espaco a essas pessoas, seja porgue estabele-
cem esteredtipos e preconceitos que marcam suas representagdes.
O caso dos livros naturalistas é exemplar, porque determinam uma
relacdo entre a decadéncia moral em que julgavam viver a socie-
dade em que os autores os escreviam e a situagdo das mulheres,
dos LGBTQIA+ e, podemos mesmo dizer, da populagdo negra ou da
populagdo pobre ali representada.

Uma das obras que tém sido retomadas é a do escritor por-
tugués Abel Botelho (1854-1917), ainda que seja muito pouco estu-
dada. Normalmente, os criticos centram-se em todos os livros da sua
“Patologia Social” ou, entdo, dedicam-se ao seu magistral Bardo de
Lavos (1898), justamente porque nele se encontra uma das persona-
gens homossexuais mais importantes da Literatura Luso-Brasileira,
ainda que marcado pelo preconceito de época. No entanto, acredita-
mos serimportante a revisdo de seus outros livros, uma vez que, como
aponta Massaud Moisés (1962), muitos assuntos encontram-se por
ser tratados, entre eles, a questédo da representagao feminina. Como
diz o critico, sendo a Patologia Social uma obra ciclica, que pretende
dissecar milimetricamente a sociedade portuguesa do século XIX,
interpretando-a por meios éticos e cientificos (Moisés, 1962), Abel
Botelho, no fim do século XIX e do monopdlio da Escola Naturalista,
descreve tudo aquilo que julgava doentio e problematico na socie-
dade portuguesa, desde as mulheres, entre elas, as prostitutas, como
em O livro de Alda (1898), que analisaremos, até a classe politica.

O autor, discipulo da estética de Zola (1940-1902), ainda
que seus livros apresentem caracteristicas decadentistas e simbo-
listas, considera os individuos intrinsicamente ligados a degenera-
¢cao moral, que resultou na derrocada politica e social do Portugal
do século XIX. Nesse sentido, se coaduna com a Geragdo de 70,



cujos ilustres representantes foram Eca de Queirds (1845-1901) e
Antero de Quental (1842-1891), que também julgavam o pais decaido
pelos vicios morais e politicos que os individuos carregavam. Como
exemplo dessas nogdes nos dois escritores, podemos pensar na
apatia moral de Luisa, em O primo Basilio (1878), do primeiro, que
leva a personagem a trai¢ao, a exploragdo pela empregada e a morte
(ainda que no livro existam questdes concernentes ao género femi-
nino que devem ser discutidas), ou ainda, no caso do segundo, na
tese de que considerava que o Absolutismo na politica, o Jesuitismo
na religido e o sistema econémico desenvolvido apds os descobri-
mentos funcionavam como motores para a inapeténcia moral, poli-
tica e econébmica dos portugueses durante o século XIX.

Nessa senda, Abel Botelho busca também a representa-
cdo de uma sociedade doente, em que cada grupo social, agindo
segundo seus instintos e sob influéncia do meio, provoca a dege-
neragao moral do pais. Seguindo ainda a cartilha naturalista, que
tentava ensinar pelo contraexemplo, o autor aponta os problemas
sociais a fim de corrigi-los, investindo em descrever trés faculdades
morais que, se perturbadas, provocariam a degenerescéncia do ser:
“as faculdades de sentimento, de pensamento e de agao” (Moisés,
1962, p. 21, sendo O livro de Alda, analisado por nds neste trabalho, e
Barao de Lavos exemplos da primeira.

O livro de Alda se constitui como um importante texto a ser
estudado no que concerne a representacdo das mulheres no século
XIX, ndo sé porque responde aos esteredtipos da época, como santa
versus pecadora, dona de casa versus prostituta, menagere versus
courtisane, na famosa férmula de Proudhon (1809-1865), mas porque
os ultrapassa. Branca, uma das personagens principais do livro, ndo
€ apenas boa e santa, mas sua figuragdo abraga o modelo mistico-
-erético, conforme mostrado no trabalho de Maria de Jesus Saraiva
(1997), sendo muito mais que um modelo positivo de pudor e dig-
nidade, caracteristicas que ndo discutiremos neste artigo. J& Alda,
personagem a que vamos nos dedicar, também ndo é apenas



simbolo da queda, como sustenta Moisés (1962), mas apresenta
muito mais nuancgas, porque o narrador leva ao paroxismo sua repre-
sentagdo, com a finalidade de mostrar os vicios, os problemas de
afetividade que os discursos que circulavam na época creditavam
as mulheres, como também porque tenta demonstrar como a sexu-
alidade, o desejo e a independéncia femininos séo alvo de fascinio
e repulsa do género masculino, resultando na representagao dubia,
ambigua, da personagem.

Assim como acontece em O primo Basilio, de Ega de Queirds,
cujo titulo d4 a tobnica de quem provoca os problemas da protago-
nista do livro, Luisa, em O livro de Alda, apesar de o narrador e prota-
gonista ser Mario, o titulo centra-se no objeto de desejo do luxurioso
rapaz, demonstrando que ele tem obsessdo por ela, assim como
atribui as responsabilidades que ela teria as perturbagdes venais da
personagem masculina. Somada as caracteristicas que colocamos
anteriormente, a multiplicidade de Alda, como portadora do vicio,
provocadora da queda, objeto de obsessao e desejo, alvo de pavor
e medo ou, ainda, de repulsa, devido a sua sexualidade, interfere na
sua representacao, refletindo algumas das perspectivas do século
XIX naquilo que concerne as figuras femininas. Vejamos:

Como vimos em Rousseau, o precursor do modelo fami-
liar oitocentista, a sexualidade feminina teria aspectos
ameacgadores para os homens; por isso estes deveriam
ser reprimidos desde cedo pela educagéo que a mulher
pudesse, por um lado estimular a virilidade masculina e,
por outro, desempenhar a contento os papéis de esposa
e mae (Kehl, 2016, p. 59).

A partir do que diz Maria Rita Kehl (2016), podemos pen-
sar na constituicdo da personagem Alda de maneira bipartida, ou
seja, como um contraexemplo daquilo que era o ideal de feminili-
dade e domesticidade, ao mesmo tempo que, sendo dona do seu
tempo, do seu dinheiro, do seu corpo e de sua sexualidade, via pros-
tituicdo, ameaga a virilidade masculina, além de causar fascinio.



Nesse sentido, obedecendo ao objeto polissémico que é a literatura,
a representacéo de Alda pode ser tecnologia de controle, conforme
o discurso de histerizagdo do corpo feminino, como identifica Michel
Foucault (2009) em Histdria da sexualidade I, mas também um pro-
duto estético e erdtico pela dubiedade com que é promovida.

A prépria representagao corporal de Alda nao deixa duvi-
das sobre essa nossa hipdtese e acreditamos que, para analisa-la,
a nogdo de grotesco feminino é bastante promissora, por permitir
observar como o seu corpo é constituido de forma hibrida e estranha,
tanto por atributos masculinos e femininos, quanto por nogdes espa-
ciais e volumétricas opostas, sendo ainda por condigdes socialmente
tidas como negativas, como o excesso, a glutoneria, a ambicéo,
entre outras, constituindo a personagem como um monstro erético.
Salientamos igualmente que o fato de o autor, apesar de caracteris-
ticas naturalistas bem marcadas, valer-se de elementos simbolistas
e decadentistas para narrar Alda corrobora para a nogao de hibrido
e grotesco nessa personagem, porque a representagao transpassa
a nocgéo cientifica, ganhando contornos estéticos e simbdlicos mais
profundos, aumentando a sensacdo de repulsa e fascinio. Neste
texto, ndo vamos apontar justamente o que pertence a cada escola,
porque o que esta em jogo € a representacao do grotesco feminino
e o que ele implica na figuracdo das mulheres, principalmente as
prostitutas, como personagens.

O conceito de grotesco feminino encontra-se no livro de
Mary Russo (2000), de mesmo nome, e diz respeito a visdo arque-
tipica do corpo feminino, ligada ao cavernoso, ao baixo, ao escon-
dido, ao terreno, ao visceral. Segundo a autora, "esta visdo valoriza
as imagens tradicionais da mée terra, da bruaca, da feiticeira e da
vampira e postula uma conexao natural entre o corpo feminino (ele
mesmo naturalizado) e os elementos ‘primordiais, especialmente a
terra” (Russo, 2000, p. 13-14). Se essas imagens sédo muito poderosas
quando pensamos num reforgo do feminino por meio da sua ligagao
com a natureza, ao mesmo tempo podem ser vistas como nojentas



ou impuras por um viés limitado ou misdgino, como reforga Russo
(2000). Ainda segundo ela, no século XIX, a formagao discursiva que
definia o corpo grotesco se aproximava mais da nogao de estranho
e mudou um pouco, tornando-se mais relacionada ao "aberto, pro-
tuberante, irregular, secretante, multiplo e mutavel; esta identificado
com a cultura ‘inferior’ ndo-oficial ou com o carnavalesco, e com a
transformacgao social” (Russo, 2000, p. 21). E nesse sentido que pen-
samos a representacao do corpo de Alda, como uma formacao esté-
tica disforme, fragmentada, multipla e bela, realgando mesmo carac-
teristicas tidas como masculinas, e que relne em si algo de grotesco
e de monstruoso, assim como acontece com outras representagoes
femininas do século XIX.

Olhando rapidamente para alguns delas, podemos destacar
um trecho do romancista francés Jules Bois, em seu livro L'Eternelle
poupée (1894), que define a mulher como “a Eva monstruosa, com
efeito, com todo o seu corpo e com toda a sua alma, nos intercepta a
verdadeira felicidade e nos esconde o sol" (apud Mamede, 2006, p.
50, tradugao nossa, mostrando ndo s a personagem simbolo da queda
na Biblia como monstruosa, mas a crenca do periodo no poder perni-
cioso das mulheres, principalmente quando usavam sua sexualidade.

Em 1884, Huysmans, no romance A rebours, inspirador da
Escola Decadentista, definiu a personagem Salomé, do quadro de
Gustave Moureau, como segue:

Na obra de Gustave Moreau, concebida fora de todos
os dados do Testamento, de Esseintes via enfim reali-
zada aquela Salomé sobre-humana e estranha que havia
sonhado. Ela ndo era apenas a bailarina que arranca, com
uma corrupta torsdo de seus rins, o grito de desejo e de
lascivia de um velho; que estanca a energia, anula a von-
tade de um rei por meio da ondulagédo dos seios, sacu-
didelas do ventre, estremecimentos da coxa; tornava-se,

1 “['Eve monstueuse, en effet, de tout son corps et de toute son dme, nous intercepte le vrai bonheur
et nous cache le soleil"



de alguma maneira, a deidade simbdlica da indestru-
tivel Luxuria, a deusa imortal da Histeria, a Beleza mal-
dita, entre todas eleitas pela catalepsia, que lhe inteirica
as carnes e lhe enrija os musculos; a Besta monstruosa,
indiferente, irresponsavel, insensivel, a envenenar como a
Helena antiga, tudo quanto dela se aproxima, tudo quanto
a vé, quanto ela toca (Huysmans, 1987, p. 86).

Dans l'oeuvre de Gustave Moreau, congue dehors de
toutes les données du Testament, des Esseintes voyait
enfin realisée cette Salomé, surhumaine et étrange qu'il
avait révée. Elle n'était plus seulement la baladine qui
arrache a un vieillard, par une torsion corrompue de ses
reins, un cri de désir et de rut; qui rompt I'énergie, fond la
volonté d'un roi, par des remous de seins, des secousses
de ventre, des frissons de cuisse; elle devenait, en quelque
sorte, la déité symbolique de l'indestructible Luxure, la
déesse de l'imortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue
entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et
lui durcit les muscles ; la Béte monstrueuse, indifférente,
irresponsable, insensible, empoisonnant, de méme que
I'Héleéne antique, tout ce qui l'approche, tout ce qui la voit,
tout ce qu'elle Touche (Huysmans, 1997, p. 95).

Como podemos ver, logo no inicio a personagem do qua-
dro é apresentada como “sobre-humana” e “estranha” e existe uma
decomposicdo do corpo de Salomé, pela qual seus movimentos
de danga sdo apresentados, principalmente pelas partes sexual-
mente atrativas da mulher. No trecho, a personagem biblica assume
caracteristicas bastantes negativas e, simbolicamente, é como se
representasse tudo de errado que fosse imputado ao género femi-
nino, como a luxdria, a histeria e a beleza maldita. No fim, o corpo
de Salomé toma um aspecto grotesco, uma vez que endurece e se
estica, como num grande éxtase orgdstico ou numa atitude doentia,
ao mesmo tempo que o narrador animaliza sua figura, chamando-a
Besta monstruosa, sem sentimentos, que envenena tudo ao seu
redor como uma cobra, imagem reforcada pelo contorcionismo do
seu corpo nos movimentos da danga.



Por fim, em 1870, o poeta francés Rimbaud (1854-1891) des-
creveu a sua famosa Vénus anadyoméne, retomando a poderosa
figura da deusa do amor romana, sempre ligada a beleza e ao amor,
tornando-a simbolo da mercantilizagdo do corpo, pela exploragdo do
grotesco por meio da ojeriza, pelo uso de imagens ligadas a gordura,
mas também por aquelas que aproximam o corpo da mulher ao de
um cavalo. Além disso, no fim do poema, o que fica evidente como
belo, mas também como horroroso, chegando ao méximo do bizarro,
€ a exposigao do anus da personagem feminina, aberto como uma
grande ferida. Vejamos o poema:

Vénus anadioméne

Como de um verde timulo em latdo o vulto

De uma mulher, cabelos brunos empastados,
De uma velha banheira emerge, lento e estulto,
Com déficits bastante mal dissimulados;

Do colo graxo e gris saltam as omoplatas
Amplas, 0 dorso curto que entra e sai no ar;
Sob a pele a gordura cai em folhas chatas,
E o redondo dos rins como a querer voar ..

0 dorso € avermelhado e em tudo hd um sabor
Estranhamente horrivel; notam-se, a rigor,
Particularidades que demandam lupa ..

Nos rins dois nomes sd gravados: CLARA VENUS;
- Etodo 0 corpo move e estende a ampla garupa
Bela horrorosamente, uma dlcera no anus.

27 de julho de 1870 (Rimbaud livre, 2002, p. 24)

Vénus anadyomene

Comme d'um cercueil vert en fer blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte
Montrant des déficits assez mal rauvades ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort,
Le graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

Et les rondeurs des reins semblent prendre [essor..

'chine est un peu rouge, et le tout sent un gout
Horrible étrangement - on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir a la loupe

Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus
- Ettout ce corps remue et tend sa large croupe

Belle hideusement d'un ulcere a I'anus.

27 juillet de 1870 (Rimbaud, 1998, p. 83)




Como podemos observar nos trés excertos, as personagens
representadas sao descritas a partir da atragao e da ndusea ao corpo
feminino, numa franca associagdo entre animalidade e sexualidade
intrinseca a ele, mas também encarnam a ambicéo e a loucura que
as tornam bastante monstruosas e estranhas, a ponto de serem ape-
nas simbolo da queda, como no trecho de Bois, pedagos de corpo
moventes e simbolo da sexualidade ostensiva, como no trecho de
Huysmans, ou gordura, 0ssos e pustulas, como no poema de Rimbaud.

No texto de Abel Botelho, as descricdes acontecem de
maneira um pouco diferente: ainda que recorram a ideias parecidas,
reforcam a fragmentag@o do corpo feminino, a aproximagdo entre
beleza e ojeriza, o que causa atracao e repulsa, a abertura e exposi-
¢ao do corpo como estratégia de conquista, a utilizagdo de imagens
ligadas ao baixo, como a ideia de demonio, diabo e demoniaco, a
mistura entre masculino e feminino, reforcando a androginia da per-
sonagem, figura muito cara ao Decadentismo, e a ideia de degenera-
¢éo corporal, a fim de mostrar a degradagao provocada pela prosti-
tuicdo, entre outras questdes.

Para analisar essas caracteristicas, pretendemos observar
quatro momentos dos livios em que o corpo de Alda fica exposto a
partir da observacdo de Mdrio ou, ainda, um momento em que ele
observa o corpo de outras mulheres. Essas cenas foram escolhidas
ndo porque mostram uma visdo estereotipada do corpo feminino,
mas por serem construidas de maneira a atrair o leitor, ao mesmo
tempo que expressam os medos e desejos disfargados no discurso
masculino da época, vinculados a um terror da sexualidade e liber-
dade feminina. Além disso, de alguma maneira, essa construgdo
grotesca remete a incidéncia da violéncia e da opresséao sofrida no
trabalho de prostituicdo, o que afeta Alda e as suas colegas.

A prépria construgdo do livro, escrito de modo epistolar, tendo
Mario como narrador, faz com que os fatos, os sentimentos e os dese-
jos dele fiquem bastante expostos, aproximando o leitor de Alda e dele



proprio, mas também permite mostrar como uma época representou
de maneira bastante ambigua e interessada o corpo da mulher e a
sexualidade feminina. Assim, escolhemos para andlise os trechos que
dizem respeito ao encontro fortuito entre Mario e Alda no Carnaval, ao
momento em que ele a vé nua pela primeira vez, a outro em que, a par-
tir da recusa de Alda em ter relagdes sexuais com ele, Mério procura
outras mulheres e, por fim, ao Ultimo encontro entre eles.

Vejamos a cena do Carnaval. Ela estd logo no comego do
livro e apresenta um espaco carregado de um clima sensual e ambi-
guo, em que os instrumentos populares ddo o tom da animacéo e
algazarra e o corpo das mulheres e dos homens se encontram e se
confundem, em meio a sujeira, a pobreza e as fantasias, descrevendo
um quadro rebaixado, com caracteristicas grotescas, podendo ser
comparado ao quadro A luta entre o Carnaval e a Quaresma (1559),
do pintor holandés Bruegel (1525/1530-1569), conforme podemos
ver no trecho seguinte:

Um bigarrado ordume de possessos - veludos rapados,
hirsutas nudezas, chitas de alcouce, latdes de feira -
ia e vinha de impeto, invadia as casas, fervilhava, rompia,
esfuriava, acotovelava-me as esquinas, epilepsiava nas
pragas, patinava no basalto. Havia, jogadas de alto contra
os chapéus, tesas manoplas de areia. Latagdes em trajes
pirricos - espadas de cartdo, a face a gemer sumatre, der-
reada a tibia, tramposo o artelho - pediam esmolas. Um azi-
Ume a tremoco, ardido fumava nauseabundo dos passeios
glutinosos. E glutinoso, imundo, reles se me pintava tudo
aquilo: a fuligem do céu, as fitas dos dominds, as perucas
dos ‘salsas; as espaduas das rameiras (Botelho, 1982, p. 13).

No mais puro espirito carnavalesco, as pessoas agem como
possuidas, irrompendo pelos espagos como agua que ferve, ani-
mais que se enfiam em buracos ou doentes em estado epilético,
num crescendo de forga e perda da identidade, envolvendo-se em
sujeira e no meio da multiddo. Os pedagos de corpo, num exerci-
cio de metonimia, aparecem envolvidos em farrapos e ganham vida



prépria, como a face que geme em vermelho ou o 0sso do dedo que
se torna trapaceiro, tragando imageticamente a pobreza e a sujeira
dos homens que pedem esmolas. As pessoas se aglutinam e se con-
fundem num ambiente nauseabundo, como o cheiro acre da fumaga
de tremogo que invade tudo, misturando seus corpos, 0 que nos é
dado pelas partes das fantasias que aparecem na narrativa, como
“as fitas do domind” ou “as perucas dos ‘salsas"” Curiosamente, s as
prostitutas sdo dadas pelas partes expostas de seus corpos, ou seja,
as espaduas, evidenciando, ainda pela metonimia, o aparecimento
corporal dessas personagens.

E nesse espago que Alda surge de maneira bem répida,
ainda num apelo metonimico aos sentidos, como “uma coxa rija de
mulher em maillot, rogcando-me pela mao, ao passar, galvanizou-me"
(Botelho, 1982, p. 14). H4 no trecho, primeiramente, uma fragmenta-
¢ao do corpo de Alda, o que ndo deixa de ser uma referéncia gro-
tesca, porque ela é apenas um pedago de corpo exposto, aberto,
como diz Russo (2000) no trecho ja citado. Além disso, ela estd em
trajes de banho, denotando uma sexualidade também aberta, mas
rebaixada, uma vez que é ela quem encosta em Mario, quebrando o
paradigma daquilo que se esperava de uma mulher no século XIX.

Apesar de Alda afastar-se de Mdrio e dele se distrair no
Carnaval, provocando uma digressao sobre o clima e as pessoas que
ali estdo, a narrativa segue com os dois se reencontrando, mas ela
ainda ndo é dada em sua inteireza corporal - e podemos dizer que
ndo o serd em nenhum momento do livro, sendo mostrada apenas
por partes do seu corpo e por suas vestimentas, revelando-se, aos
poucos estranhamente bela:

E o franzino bracito do endiabrado pierrot enroscava-se
ao meu com ansia, e uma galantinha figura de étagére
saltitava-me na frente, farfalhuda de guizos, mimosa e
leve, petulante, da alva espuma dos folhos alvissimos o
colo emergindo, e no cetim negro da mascara uns olhos
de porcelana (Botelho, 1982, p. 17).



Nesse trecho, Alda é mostrada primeiramente por seu brago
franzino, caracteristica infantil que sempre serd ressaltada durante a
narrativa, e por sua fantasia de pierr6, associada ao adjetivo “endia-
brado’, que reforgam tragos masculinos, mas também o contraste
entre a inocéncia e a paixao, advindas da figura carnavalesca, e a
maldade e a esperteza, ligadas ao demoniaco. O narrador chama-lhe
em seguida de “galantinha étagere’, relacionando o seu corpo a pra-
teleiras, o que soa estranho, mas reforgca a imagem angulosa e aberta
do corpo grotesco que a narrativa quer construir, 0 que se opde ao
adjetivo “"galantinha’; que demonstra graga, assim como a leveza que
ela apresenta ao se movimentar e das roupas que veste. Por fim, o
narrador destaca o colo e olhos de Alda como separados do restante
de sua anatomia, sendo os Ultimos comparados a porcelana, o que
soa ambiguo, porque nao fica claro de que cor eles sao.

A descrigao, como podemos observar, apresenta um clima de
seducgao, pois o corpo de Alda apresenta-se leve e atrativo, mesmo
gue desconstruido. Ao mesmo tempo, causa estranhamento, por-
que ele mistura elementos, transformando-o em figura amorfa, pela
associagdo entre masculino e feminino, anguloso e redondo (colo e
olhos), além de inocéncia e maldade. Dessa maneira, 0 modo como
a presenca de Alda é grotescamente constituida causa fascinio e
estranhamento ao leitor, assim como atragcdo e uma expectativa de
negatividade ao narrador, Méario.

O capitulo segue num adensamento dessas imagens, princi-
palmente daquelas relacionadas ao demoniaco, misturando-o plas-
ticamente a elementos divinos, mas também tragos humanos aos
de animais, ressaltando no corpo da personagem uma perspectiva
de perigos, prazer e excessos, que a acompanhard durante toda a
narrativa. Diz o narrador:

E eu sempre atoadamente a riscar lumes, sem resultado,
e a cada fugaz clardo, sempre entrevendo, coleante e gra-
cil, frente a mim, a demoniaca figura, que ria, ria da minha
impericia - cascalhando, saltando, batendo as maos,



soprando os dedos - e a cada um dos seus vibrateis
movimentos fustigando-me os sentidos com um picante
aroma promissor de delicias ferozes, celestiais, inéditas
(Botelho, 1982, p. 21).

O trecho assume um aspecto cinematografico que remete ao
cavernoso, ao obscuro, tipico das representagdes grotescas, confi-
gurando o diabo encarnado em gente que o narrador deseja eviden-
ciar em Alda. Ela é vista por meio de flashes, provocados pelo clardo
dos fésforos, realgando a figura demoniaca que o narrador enxerga,
ao mesmo tempo que se mostra uma mulher agil e graciosa, con-
forme a descri¢do. Ela também ri malignamente, inflexao aumentada
pela repeticdo do verbo "rir’; no pretérito imperfeito, por trés vezes,
além do modo meio aloucado, infantil, animal e algo circense com
gue o faz, o que denota o rebaixamento e a maldade que o narrador
antevé em sua figura - lembrando que essas imagens tradicional-
mente remetem ao grotesco, porque fazem mencgéo a figuras sem
juizo ou que se dedicam a uma diversdo mundana, rendendo-se ao
gozo e a felicidade, afastando-se da ideia de racionalidade. Por fim,
0s seus movimentos sdo sublinhados como vibréateis, agugando os
sentidos do narrador, que sente sair deles aromas que reforcam a
natureza forte e animal da sexualidade de Alda, além de desenhé-la
como divina e desconhecida ao narrador, enfatizando o estranha-
mento e 0 magnetismo que ele provoca ao construir a figuragédo da
personagem feminina.

Durante toda a narrativa, essa imagética se repete e a sexu-
alidade de Alda, dada quase sempre por seus elementos corporais
ou por descricbes de seu temperamento, é vista como diabdlica
e monstruosa, o que contrasta com sua beleza, vide a adjetivagao
dos seus olhos como diabdlicos e sua boca como carnivora, que se
encontra na pagina 41 do livro. Entretanto, na cena em que Mario
e Alda irdo ter o primeiro encontro sexual, a descricdo do belo dé
espago ao grotesco, ao estranho, num jogo exacerbado de atragdo
e horror, reafirmando a sexualidade feminina como perigosa e como



fruto de uma degeneracao da afetividade. Além disso, demonstra o
medo do narrador frente a liberdade feminina, além de uma neces-
sidade perversa de satisfazer seus desejo estéticos. A citagédo é
longa, mas vale a leitura:

E o caso € que a minha amantezita de ocasido era uma
pura delicia, um poema inédito de prazer, o verdadeiro
ideal da graca e da beleza! - Miudita e franzina, como ja
mais de uma vez te disse, ndo a opulentavam as redun-
déncias habituais do sexo, antes parecia o seu corpo - tdo
fartamente prostituido - a fria e timida carne duma virgem
elegantizada a poder de abstinéncia e castidade. Era uma
conceigdo singular, um misto modelar e incomparavel da
ideal magreza florentina, em que nao hé ossos, e da sélida
fribrinagdo lombarda, que exclui a gordura. A mais franca
e anadioménica sintese da tentagdo, do vicio inteligente,
da perversédo espiritualizada. De tanto que ela era corrida e
enxuta de formas, chegava a parecer insexual 0 seu corpo
andrdégino e fresco. Ndo tinha colo, ndo tinha quadris, ndo
tinha ventre. A soberba linha do seu talhe, que eu seguia
perfeitamente através da transparéncia da camisa, descia
quase vertical e apertando ligeiramente, da curva alada
dos ombros, pelos flancos estéreis, pelas ancas estreitas,
pelas pernas adelgacadas e firme, a fechar-se e a morrer,
por um prédigo de estabilidade inverosimil, no leve arque-
amento de suas patitas de ave, leves, saltitantes. De sorte
que de feminino ela sé tinha o encanto préprio, a expres-
sdo menineira do rosto, a graga felina dos movimentos, e
- oh meu Deus - os dois grandes seios que bruscamente
lhe rompiam do peito chato, tirgidos e altos, anormais,
sem nenhuma transi¢cdo de modelado.

Alpinuda e gracil como as mulheres do nosso litoral do
Norte. Tipo fisiologicamente bastardo, toda vida refluira ao
seio, naqueles dois promontdrios de carne e de pecado,
luzentes, duros com o marfim e como um fruto tropical
guentes e macios, palpitava a digtese sensual e se concen-
travam as energias dindmicas e de tida a epiclrea e boémia
devassidao da estranha criatura (Botelho, 1982, p. 33-34).




O narrador continua a descri¢ao de sua obsessao pelos seios
de Alda e como eles guardam o temperamento da personagem por
mais duas paginas, mas acreditamos que ja é possivel entrever, nesse
trecho, a figura grotesca que se estabelece, que espelha ndo apenas
o corpo de Alda, mas o espirito do narrador, que procura uma espé-
cie de satisfagcdo sexual estetizada, bem como transmite uma con-
cepgao misdgina do feminino e da prostituigdo. Assim, se, num pri-
meiro momento, ela aparece com uma figura cldssica, transfigurando
um ideal de gracga e beleza, aos poucos, vai assumindo um ideal mais
moderno de representagao das mulheres, representado pelo adjetivo
"anadioménica’; retomando o poema de Rimbaud, que mostramos
anteriormente, ainda que por imagens bastante diferentes.

A figuracéo do corpo de Alda é dada ao leitor do pequeno
para o grande, do andrdgino para o extremamente feminino, ainda
que este aparega como estranho ou como anormal. O narrador res-
salta que ela é pequena e que seu corpo é marcado por caracteris-
ticas infantis, como uma virgem casta. Neste momento, desejamos
fazer um adendo, tendo em vista que a prépria atragcdo que Mario tem
por esse ser, que parece pudico, faz-se estranha, porque ele asse-
melha Alda a Branca, de quem nunca fala de uma maneira sexual
no livro. A associagé@o entre as duas normalmente é feita por meio
de uma contraposicéo entre as suas aparéncias e temperamentos -
uma definida como bela e santa, a outra, como ardente e pecadora.
Essa observagéo do narrador sobre a semelhanga do corpo de Alda
com o de uma virgem casta, ainda que irrompa depois em luxdUria,
além de demonstrar uma apeténcia estranha de Mario, possibilitaria
uma leitura mais complexa do livro, visto que poderiamos enxerga-la
como o desejo do sujeito masculino em obter uma sintese entre as
duas personagens, tal qual a vida dupla que ele decide levar.

Retomando a analise da descricdo de Alda, o narrador vai
evidenciando a construgdo de um peqguenino e estranho ser, ressal-
tando a magreza de seu corpo, marcando sua infantilidade e andro-
ginia, associando-o as artes lombardas e florentinas, cujos tragos



sdo angulosos e finos, definidos por ele como sem 0ssos, no caso da
primeira, e sem gordura, no da segunda, ou seja, como um ser algo
inanimado, portanto estranho. A relagdo com a figura de Vénus, dada
pelo adjetivo “anadidmenica’; assim como a presenca de substanti-
vos abstratos ligados a ideia de uma sexualidade patoldgica, como
vicio, tentacé@o e perversao, denota a qualidade dos sentimentos de
Mério pela moga, mas também refor¢ca a inumanidade da persona-
gem gue vem sendo construida, porque a tira do lugar de pessoa
e a coloca em um lugar sobre-humano, absoluto, como simbolo
dessa sexualidade degenerada, ainda que ndo acreditemos que a
personagem seja sé isso.

A estranheza da figuragdo do corpo feminino grotesco de
Alda vai se adensando, porque a descricdo se atém, cada vez mais,
a aspectos andrdginos de seu corpo, como a sua forma “corrida e
enxuta’; ou evidenciando o modo como ela é magra e seca, dando
uma ideia de um ser em decomposicao, arrefecendo. Ainda que
ele chame o seu talhe de soberbo, portanto belo, suas espaduas se
assemelham a asas, seus flancos parecem nada poder produzir, seus
quadris sdo estreitos e suas pernas se afinam, até se assemelhar a
pernas de aves que estdo morrendo.

A expectativa do leitor é quebrada nao sé pelos trejeitos femi-
ninos de Alda, mas também pela animalizagédo, por meio da figura
do gato, cuja agilidade se contrapde aquela do corpo do péassaro
morrente; pela infantilizagéo, que a citagcdo de seu rosto “menineiro”
produz; e principalmente pela explosdo da imagem de seus grandes
e redondos seios, rompendo aquele corpo fragil e infantil, novamente
causando estranhamento e sedugéo. Os seios da personagem irrom-
pem como montanhas, rasgando aquele pequeno corpo, tomando
conta dele todo até subsumi-lo, engolindo a imagem da castidade,
da inocéncia ou de uma devassiddo andrégina, trocando-a por uma
imagem feminil, redonda, cheia, cativando Mario pelo deslumbra-
mento que "aquela criatura estranha” causa. Esses érgaos surgem
como elementos do feminino grotesco em quase toda a narrativa,



principalmente nas partes mais erdticas, tornando-se mesmo mons-
truosos, quando associados a tentaculos (Botelho, 1982), mas tam-
bém guardam em si toda a histéria decadente de prostituigao da per-
sonagem, expressa também em nivel corporal, ndo apenas diegético.

Com o seguimento da narrativa, 0 mesmo tipo de descri¢éo
feminina, associado ao grotesco, vai se modificando, tornando-se
apenas negativo, principalmente quando passa da figura individual
de Alda para o grupo coletivo de prostitutas. Por isso, é necessaria
uma analise daquilo que Mario chama “maligno simbolo da estética
alucinada e irregular do nosso tempo” (Botelho, 1982, p. 348). O nar-
rador, em sua obsesséo por Alda, que o rechaga sexualmente, passa
a procurar nas prostitutas, sobretudo nas mais pobres e criancas,
aquilo gue vé na amante:

A mim, pelo contrario, essa perversa frequentagdo com
Alda, a minha adoragdo pela sua figura aganada e efé-
mera - maligno simbolo provocador da estética alucinada
e irregular de nosso tempo - corrompera-me totalmente
as sensag0des, envenenara-me a prépria medula do meu
querer... e fazia-me procurar com requintado afd o exa-
gero mérbido da fraqueza, a estéril reducéo das formas,
embora para isso houvesse de socorrer-me a lastimosos
exemplares abortivos, tristes arremedos de mulheres que
o raquitismo, a bastardia, a miséria anemizaram..embora
houvesse de esquadrinhar pela populagéo fruste dos hos-
pitais e a andrajosa escumalha das alfurjas dos cérceres e
das vielas (Botelho, 1982, p. 348-349).

Como podemos observar, j& ndo sdo os seios turgidos que
aparecem, indicios da feminilidade de Alda, e ndo sdo as mulheres
sauddveis, com curvas arredondadas, que apetecem o narrador, mas
aguelas em que sobressaem os aspectos grotescos de seus corpos,
relacionados a esterilidade, a doenca hereditaria e ambiental e a
marginalidade, o que poderia descambar, a primeira vista, para uma
descrigdo um pouco misdgina, como nos alerta Russo (2000), no tre-
cho anteriormente citado. Dessa maneira, o narrador busca por entes



fracos, sem formas, parecidos a fetos, ndo se configurando mesmo
como mulheres, visto que estao debilitadas pela doenga, pela ma ali-
mentacgado ou pela pobreza total que as forgaram a prostituigdo, tudo
isso marcando-as corporalmente.

A marginalizagdo das prostitutas procuradas por Mario se
extrema, porque ele as busca em lugares também marginalizados,
como se fossem seus ambientes préprios, a saber, hospitais, patios
sujos de desempregados, ruas e prisdes, mostrando que ele, apesar
da ojeriza e da negatividade com que as descreve, ndo as consegue
evitar. Essa negatividade de que se reveste a descri¢cdo do grupo das
prostitutas, mais do que revelar o desejo patoldgico e a degradagdo
moral de Mario, também denuncia a condigéo de vida e de explo-
ragado por parte dos homens a que estdo submetidas. Para essas
mulheres, suas experiéncias desajustadas e horrendas incidem
sobre seus modos de vida, sobre seus afetos, seus sentimentos, mas
principalmente sobre seus corpos. Dessa maneira, podemos dizer
gue o livro ndo apenas realiza uma critica a decadéncia moral das
prostitutas, como parece acontecer quando o lido superficialmente,
mas também denuncia as condi¢des que as levam a essa profissao.

Por fim, gostariamos de observar rapidamente a cena do
dltimo encontro entre Alda e Mdrio, que acontece apds o rompi-
mento entre os amantes e a morte de Branca. O narrador, tendo
presenciado a sua morte, sai desnorteado por Lisboa e surpreende
Alda e o amante, o Bolacheira, passeando em uma caleche. Isso
ndo seria importante para a nossa analise se, nesse trecho do livro,
Alda néo tivesse assumido, aos olhos do narrador, a figura classica
do grotesco, ou seja, a da feiticeira que cavalga despudoradamente
um bode, uma vassoura ou o préprio diabo, iconografia que refere
a ligagdo das mulheres & magia e aos elementos da natureza, mas
gue algumas culturas acreditam reportar-se a sexualidade feminina
desenfreada. Diz o narrador ao encontrar Alda:



Estaquei.. Uma caleche prestes a atropelar-me, rasgou
de impeto o ar, mesmo rente a mim, instantdneo como
um relampago, e breve como um meteoro luziu, pas-
sou diante dos meus olhos. Nao tao rapidamente, ainda
assim, que eu nado pudesse ver quem ia dentro... lam - que
imaginas tu?.. - ia o Bolacheira, dedilhando a minha gui-
tarra, e Alda ao lado dele, arrebatada, louca, em cabelo,
dardejando ao passar um olhar impudente, montada a
gineta na portinhola.

- Ah, putal...

Foi a Unica frase, férmula suprema de abominagéo, que
eu tive alma de proferir, numa vertigem de édio, numa
grande e assoladora vergonha; enquanto pregado de
pasmo e indignagéao, de punhos ao ar e com os olhos em
brasa, com a vista eu segui a diabdlica e imprevista apari-
¢ao, que estridulava ja longe, chispando lume no basalto
(Botelho, 1982, p. 383, grifo do autor).

Como passou na vida de Mério, aqui Alda passa fatal e rapi-
damente, como aponta a metéfora do relampago e do meteoro,
reafirmando o quanto ela também pode ser fatal. Ainda que ndo a
reconheca imediatamente, ele a vé toda desfeita, de modo louco,
debochado e despudorado, o que é dado pela prépria referéncia a
loucura e ao arrebatamento, pelos seus cabelos desfeitos e por ela
estar montada na porta da caleche como se estivesse em um cavalo
ou, ainda, em um felino, visto que a palavra "gineta” também pode se
referir a um animal carnivoro dessa espécie, que vive em Portugal.
Alda se transfigura na bruxa que cavalga loucamente em um animal,
debochando da dor do narrador.

Afora os sentimentos de indignacdo de Mario, presentes no
trecho, o rebaixamento completo se da quando ele a chama “puta’,
ligando-a as suas irméas de profissao, vistas de maneira negativa por
ele. O carater grotesco da cena é ainda finalizado com o reforgo da
associagao de Alda com as feiticeiras, uma vez que o narrador diz
que ela é “uma diabdlica e imprevista aparigao’; evidenciando o cara-



ter sobrenatural que toma, ao mesmo tempo que a ouve estridular,
ou seja, emitir sons estridentes, como a imagem classica da bruxa.
Ainda como uma delas, Alda parte deixando atrds de si fagulhas,
como se, das rodas da caleche, saissem faiscas de um fogo infernal,
Nesse momento, jd ndo ha atracdo nenhuma pelo corpo grotesco,
obscuro e estranho de Alda, mas apenas o carater rebaixado e nega-
tivo transparece, resultante do édio e da desilusdo do narrador.

Gostariamos de concluir dizendo, primeiramente, que Abel
Botelho ndo foge a tentativa de descrever e criticar a realidade e
a decadéncia moral do Portugal oitocentista, quando escolhe fazé-
-lo pela representagédo do grotesco feminino para constituir o corpo
de Alda e de suas companheiras. Isso acontece tanto porque mos-
tra como a sociedade oitocentista, espelhada pelos olhos de Mério,
acreditava que a degeneragdo moral incidia sobre os corpos femi-
ninos quanto porgue aponta como esse Mesmo Ccorpo, nojento,
esquisito, fragmentado, se constitui como objeto erdtico, que pro-
voca atragao e repulsa, a fim de despertar e aplacar desejos, sejam
eles sexuais ou literarios. Além disso, a perspectiva de Mario mos-
tra como os desejos mais reconditos dos homens incidem sobre
aquilo de que eles mais tém medo, a saber, a sexualidade feminina
liberta e irrefreada, vista como diabdlica e anormal, num corpo que
expressa beleza e fealdade.

Por fim, a constituicdo da imagética feminina grotesca, em
O livro de Alda, mostra também como a opressao e a violéncia de
uma sociedade patriarcal, em que as mulheres ndo tém vez nem voz,
se alastram néo s sob suas trajetdrias, vidas, sentimentos e afetos,
mas também na maneira marginal com que a sua corporalidade é
representada, desconsiderando tudo que viveram, o que é reconhe-
cido pelo narrador. Dessa forma, pensar a representacao das mulhe-
res no livro de Abel Botelho, bem como no século XIX, ndo faz justica
apenas a obra do autor, mas também aquelas mulheres que viveram
a opressdo em suas proprias peles.
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RESUMO

A literatura nasce da e na prdpria literatura (Perrone-Moisés, 1978), de
modo que estabelece perpétuo dialogismo consigo mesma. Nesse
encalgo, 0 estudo das relagdes de intertextualidade (Samoyault, 2008),
constitutiva da tessitura do texto, fez-se como perspectiva tedrico-analitica
adotada neste trabalho. E propdsito deste estudo lancar atencdo ao sujeito
liico d'0 guardador de rebanhos (1914), de Alberto Caeiro (1888-1935), e
a personagem do Pastor, d'0 Evangelho segundo Jesus Cristo (1992), de
José Saramago (1922-2010), pretendendo perceber e elucidar os ecos da
primeira obra na segunda, viabilizando a percepcdo de que o Evangelho
saramaguiano é tributario de elementos do texto caeiriano, ao promover
uma dilatacdo, na extensdo do romance, de tracos condensadamente
presentes no texto poético do heterénimo pessoano.

Palavras-chave: 0 guardador de rebanhos. 0 Evangelho segundo Jesus
Cristo. Intertextualidade. Dessacralizacao.



0S EVANGELISTAS ALTERNATIVOS

Alberto Caeiro, heterdbnimo pessoano, € mestre reconhe-
cido de seus pares e assim intitulado por Ricardo Reis e Alvaro de
Campos. Sua poesia dos sentidos, menos metafisica que empiri-
camente tatil, olfativa, auditiva e, sobretudo, visual, reflete sobre a
morte, Deus, a natureza de tudo que h4, problematizando a inter-
feréncia do pensamento racionalista na simplicidade das coisas e
encarando a linguagem como um monte intransponivel que cerceia
a percepgao, interpondo-se a realidade, obstaculizando e contami-
nando a pureza da expressao.

Em O guardador de rebanhos (1914), Caeiro andarilha por
tematicas vaérias, dentre elas os ja supracitados topicos de sua lirica.
Especialmente no poema VIII' dessa coletanea, aquele, cuja alma é
como um pastor, esbarra na Trindade da religiosidade crista e propoe
a histéria do seu Menino Jesus. Como um evangelista alternativo, o
Guardador conta-nos, em um extenso poema narrativo, um sonho
que teve, no qual gentilmente estracalha a Trindade da fé crist3, des-
mascarando Deus, a pomba estlpida que é o Espirito Santo e nos
pondo em contato com o Jesus menino, humano, que rejeita Sua
existéncia divina e desce a Terra para compartilhar do bucolismo da
aldeia do Guardador.

O sujeito poético do poema VIII introduz a imagem negada
pelos evangelistas candnicos Mateus, Marcos, Lucas e Jodo: os qua-
tro primeiros livros do Novo Testamento pouco ou nada nos dizem
sobre Jesus em Sua infancia. Sabe-se de sua concepgéao, saltando
diretamente a adolescéncia de Jesus, que tem algo em torno dos
12 anos de idade. Uma lacuna é imposta, omitindo os desdobramentos

1 Deus e outras questdes correlatas a religido figuram em outros poemas, ndo s6 dessa coletanea,
como também nos Poemas inconjuntos, que congregam poemas de 1913 a 1930, assim nomeados
por Ricardo Reis.



de uma importantissima parte da existéncia da segunda pessoa da
Trindade, sumarizada em um versiculo: “Jesus ia crescendo em sabe-
doria, estatura e graga diante de Deus e dos homens” (Lc 2,52).

Em Caeiro, tornado outra vez menino, Jesus desce a Terra,
fugindo do céu, com o primeiro raio de Sol que pdde apanhar. Em seu
poema narrativo, Caeiro comeca a esfacelar progressivamente a
figura que é o epicentro absoluto de toda a fé crista, uma vez que
todo o Antigo Testamento anunciava o Cristo e o Novo Testamento é
inaugurado com a encarnagao humana de Sua existéncia. A propo-
sicdo de Alberto Caeiro é essencialmente parddica: dessacralizando
e profanando sacrilegamente a Trindade, o poema apresenta um
mundo as avessas, carnavalizando a tradigao religiosa institucional.

Na companhia do Guardador, Jesus, aquele que “era nosso
demais para fingir/de terceira pessoa da trindade" (Pessoa, 2022,
p. 29), delata a realidade falsa que Lhe é imposta no céu: nega a
paternidade de José, versa quanto a constante necessidade de estar
sempre a ser dolorosamente sacrificado na cruz, adjetiva Deus como
desatento, austero, estlpido e doente, ao passo que o Espirito Santo
¢ minimizado a uma pomba a fazer sujeiras. Jesus é o humano-di-
vino que ensina ao Guardador a preciosidade das coisas que exis-
tem, de modo que este confessa: “"A mim ensinou-me tudo” (Pessoa,
2022, p. 30). A natureza do poeta é também ironizada, desmistifi-
cada, como 0 é a natureza do Menino Jesus: "Graves como convém
a um deus e a um poeta” (Pessoa, 2022, p. 32), os dois brincam
com as cinco pedrinhas.

Estamos diante de um Jesus humano, portador da sensibi-
lidade caeiriana, um menino que ri e brinca, cansa-se e adormece
casto e inocente. Sua conduta é absolutamente justificada, uma vez
gue no céu é tudo “[..] estlpido como a Igreja Catdlica” (Pessoa,
2022, p. 31). Caeiro tenciona, ainda, a inauguragao de outra Trindade:
"Da-me uma mao a mim/E a outra a tudo que existe/E assim vamos
os trés [..]" (Pessoa, 2022, p. 31): 0 menino divino-humano, o poeta



e tudo que h4, ou seja, além de ridicularizar o Espirito Santo, defor-
mar por acentuagéo e exacerbacdo a austeridade de Deus, inutili-
zar a Virgem Maria, tendo sido apenas um instrumento, uma “mala’;
Caeiro, do meio dos destrogos das imagens que desfaz, estabelece
um novo modelo, pareado com a humanidade e com o mundo.

No encalco de Caeiro, José Saramago, em 1992, langa ao
mundo o seu “Evangelho” Em O Evangelho segundo Jesus Cristo
(1992) - doravante OESJC -, o autor do ja aclamadissimo Memorial
do convento (1982) regressa com toda a forca ao tema da religiosi-
dade cristd, sendo esse 0 dpice da tematica em sua produgao. Nesse
romance, reconta a vida de Jesus, enfocando sua natureza humana
negada e censurada nos textos biblicos, e constrdi um Jesus essen-
cialmente humano e repleto de pulsées, emogdes complexas e avas-
saladoras, questionamentos e inquietagdes. Mais tarde, quase duas
décadas depois, Caim (2009) viria a luz, expondo episédios do Antigo
Testamento revisitados e parodiados, com o revisionismo irdnico e
acurado de Saramago, dando sequéncia a indagagdes que concer-
nem, sobretudo, a natureza vil de Deus.

Em OESJC, Saramago confere textura ao Cristo, complexifi-
cando e psicologizando Sua existéncia, ao elaborar uma sofisticada
tessitura parédica do texto biblico, sacralizando os enjeitados pela
religiosidade institucional e profanando a mais elevada divindade do
Cristianismo. A parddia (Hutcheon, 1985) saramaguiana incorpora
a narrativa tradicional acerca da vida de Cristo e das personagens
que em torno dele orbitam, subvertendo suas naturezas. Assim, seu
texto parodistico, como o de Caeiro, atua como uma lente (Sant'anna,
1988), deformando em maior ou menor grau as personagens, dila-
tando detalhes dos Evangelhos canénicos, ocupando lacunas e
expandindo supressoes propostas pelos quatro evangelistas sancio-
nados, de modo a constituirem-se como textos de insubordinagéo a
ortodoxia do discurso religioso tradicional.



Em tempo, nos parece incontornadvel a indicagao, ainda que
nao a desenvolvamos neste trabalho, de que as duas obras cujo
cotejo é interesse deste trabalho estdo circunscritas na esteira de
uma tradicdo heterodoxa presente na religiosidade popular portu-
guesa, cujo principio basilar é a autogestédo da fé, manifesta na con-
cepgdo dos santos e divindades, como reflexo dos valores sociais
em voga. Como aponta Espirito Santo (1990, p. 115), é a “aldeia que
faz o santo}, de modo que o santo acaba por ser menos o que o
Catolicismo ortodoxo prevé do que aquilo que o grupo de fiéis quer
que ele seja, de acordo com valores ideoldgicos em vigéncia em
determinada regido. Essa tradicao, intrinseca a prépria cultura portu-
guesa, tem como elemento basilar a manipulagéo das figuras sacra-
lizadas via interferéncia e alteracdo das caracteristicas de figuras
como o Cristo g, claro, o Diabo, preconizadas pela tradigdo religiosa
institucional. Segundo Ferraz (2012, p. 191), ao longo das décadas,
“[..] cada povo, cada mentalidade constréi o Diabo que merece, a
sua imagem e semelhanca, concede a ele a mascara mais propicia
[..]" que Ihe parece conveniente. Como demonstragdo que sumariza
a relacdo estabelecida por alguns crentes com a figura diabdlica, o
ditado "Deus é bom mas ndo tenho de que me queixar do Diabo”
(Espirito Santo, 1990, p. 125) é sintomatico da crenga em um Diabo
cuja ambivaléncia desfaz o maniqueismo de “"bem” em oposi¢ao
absoluta ao “mal’, de modo que ambos os polos (bem como os mati-
zes entre um e outro) podem figurar num mesmo ser. A literatura,
como representagdo do real, ndo passou incélume a essa tradigao,
como bem exemplificam os textos aqui analisados.

Retornando a tessitura de sentidos proposta por Saramago,
0 autor estabelece um intertexto pardédico com os Evangelhos, colo-
cando as portas de seu romance versiculos que abrem o Evangelho
de Lucas, justificando seu escrito de modo anélogo a justificativa de
Lucas a Tedfilo, a quem endereca o texto que seguira. A voz do narra-
dor saramaguiano é igualada a voz do evangelista, pareadas em legi-
timidade quanto ao que versam, sobretudo pelo fato de Lucas nao ter



sido um discipulo direto (Lc 11-4) - como os 12 escolhidos e chama-
dos por Jesus -, testemunha ocular da vida do Cristo. O evangelista
Lucas foi cristianizado pelo apéstolo Paulo, tendo escrito sobre o que
Ihe foi transmitido, e ndo sobre o que experienciou - diferentemente
do que acontece no livro Atos dos Apdstolos, cuja autoria Ihe é atri-
buida (At 11-3). O narrador saramaguiano estd ladeado também pelo
sujeito lirico de Caeiro, que encerra seu poema VIII d'O guardador
de rebanhos homologando a legitimidade de sua narrativa. Ambos
escrevem suas histérias desviantes como bem |hes apraz e as consi-
deram tdo legitimas “[...] quanto os filésofos pensam/E tudo quanto
as religides ensinam [..]" (Pessoa, 2022, p. 34).

0 DIALOGO INTERTEXTUAL
ENTRE OS EVANGELISTAS

Interessa-nos, daqui em diante, o cotejo das duas obras,
acompanhando o percurso de Pastor no evangelho saramaguiano,
sem perder de vista o sujeito lirico da coletanea de poemas do
heterénimo pessoano.

Em primeira instancia, OESJC de Saramago. A personagem
enigmatica de Pastor assume diferentes formas no curso da nar-
rativa (e é especialmente sua existéncia na diegese saramaguiana
gue pretendemos enfocar nesta andlise), tendo principiado essa tra-
jetdria, figurando no marco zero da existéncia de Jesus: Pastor, na
forma de um mendigo que esmolava ao portdo da morada de José
e Maria, atua na narrativa como o anjo da anunciacgdo, assumindo
uma forma angelical de grande estatura e brilho resplandecente
(Saramago, 2017). A segunda aparicao de Pastor, nas caracteristi-
cas de grande figura masculina, andloga a da anunciagao da gesta-
¢ao de Maria, ocorre no caminho ao recenseamento na cidade natal
do patriarca da familia, José. Rumando a Belém, José é quem avista



a titanica figura do homem, “vardo entre as mulheres” (Saramago,
2017, p. 63), dado que os vardes nesse trajeto caminhavam a frente e
as mulheres, os idosos e as criangas vinham atrds, sendo reservada
alguma distancia entre os dois grupos. Pastor estava no meio des-
tes, os marginalizados nas dindmicas sociais da época, e, inevitavel-
mente, apresentava-se junto do menino Jesus, que no ventre Maria
estava sendo gerado.

Integrado aos quatro pastores com os quais o pai de Jesus
encontra-se, ao evadir da cova em razédo dos gritos de dor advindos
do trabalho de parto de Maria, Pastor declara, com voz que vinha de
"[...] debaixo da terra” (Saramago, 2017, p. 81), que sera o que levard
pao a familia do menino que vinha entdo ao mundo. A confirma-
cado da identidade desse terceiro pastor nos é fornecida na péagina
seguinte; nascido Jesus e sendo visitado na cova pelos trés pasto-
res, Pastor, com a reminiscéncia de sua grandiosa estatura, enuncia,
olhando o menino: “Com estas minhas méos amassei este pdo que
te trago, com o fogo que sé dentro da terra hd o cozi. E Maria soube
quem ele era" (Saramago, 2017, p. 82).

Teltrico, com relagdes especificas - e por ora misteriosa-
mente intrigantes - com a terra, Pastor é aquele quem dé o alimento
ao menino Jesus. Tal alegoria pode ser prendncio da relagdo que
Pastor e Jesus desenvolverao: mestre e discipulo. A imagem do p&o é
muitissimo recorrente nos textos biblicos, sobretudo na boca do pré-
prio Filho de Deus, que Se autoproclama pao de vida que desceu do
céu (Jo 6,33-41), ao passo que ainda revela que, da palavra que pro-
vém do Senhor, os fiéis serdo alimentados, ndo somente de pao (Mt
4,4). Recorrer a imagética do pdo como alegoria a prépria natureza
do Cristo e como fonte de alimento que é dado por Deus, colocan-
do-o como oferta de Pastor a Jesus, é demonstrativo, mais uma vez,
da dessacralizagdo de elementos do imaginario cristdo sutilmente
perpetrada pelo narrador saramaguiano.



A proxima aparicao de Pastor € no momento de auséncia
de José, que havia se retirado da cova onde estava escondido com
Maria e Jesus, para verificar se os soldados de Herodes ja haviam
partido e concluido, portanto, a chacina dos meninos na regido em
gue se encontravam, na busca de matar o menino Jesus. Aquele
que outrora havia anunciado a si mesmo como anjo, “[..] contudo
sem dizer de que céu ou inferno” (Saramago, 2017, p. 113), reaparece
para declarar a culpa de José, em virtude do crime que cometeu ao
"autorizar” o assassinato dos jovens meninos de Nazaré, uma vez
que nada realizou para impedi-lo. Além de incrimina-lo, sem anis-
tia, Pastor revela que se ausentard, pois havia sido concluido o que
era preciso de acontecer, ou seja, que ja fora concluida sua missao
de anunciar a gestagao de Maria e figurar nos primeiros momen-
tos de vida de Jesus.

Ainda nesse episddio, uma das artimanhas do complexo
narrador saramaguiano estd manifesta: o deslocamento de uma
passagem do texto biblico para outro campo, neste caso, a boca de
Pastor, tomando tal excerto como hipétese alternativa as agdes de
José. No segundo capitulo do Evangelho de Mateus (Mt 2,13), um
anjo do Senhor orienta José para que fuja para o Egito, a fim de salvar
a vida de Jesus da chacina contra os meninos com menos de trés
anos de idade ordenada por Herodes. Na narrativa saramaguiana, as
personagens tomam outros rumos e aquilo que estd registrado no
Evangelho canbnico aparece como uma das possibilidades daquilo
que José poderia ter feito para ndo soé preservar a vida de Jesus, mas
também salvar a vida dos meninos ceifados:

[...] mas o carpinteiro poderia ter feito tudo, avisar a aldeia
de que vinham ai os soldados a matar as criancas, ainda
havia tempo para que os pais delas as levassem e fugis-
sem, podiam, por exemplo, ir esconder-se no deserto,
fugir para o Egito, a espera de que morresse Herodes,
estd por pouco (Saramago, 2017, p. 113-114).



Assim, fica demonstrada a astlcia de Saramago ao colocar
a prépria palavra de Deus, diretamente transcrita do texto biblico, na
boca daquele que mais tardiamente viriamos a saber ser o Diabo.

Nesses episédios, o autor imiscui ao texto citagdes, ndo mar-
cadas tipograficamente, retiradas do texto biblico parodiado, de modo
gue o intertexto fica apagado e incorporado ao texto parddico? que
constréi (Samoyault, 2008). Eliminando qualquer indicio de hetero-
geneidade, suas personagens apropriam-se do discurso de outrem,
escondendo o "[...] o nome do enunciador efetivo” (Samoyault, 2008,
p. 62). Com tal apagamento tipogréfico que identifique qualquer
citagdo, o narrador conta com o repertério inferido de seu leitor-de-
codificador para identificar os indicios do hipotexto suplantado ao
hipertexto estabelecido.

Feita essa digressdo, retornemos as apari¢cdes de Pastor,
gue acompanha quase paternalmente a trajetéria de Jesus. Como
bem assinala o narrador do romance, quanto a natureza dos anjos,
se celestiais ou vindos do inferno, e sua queda, “[..] quem fez uns
anjos fez os outros, mas depois emendou a mao" (Saramago, 2017, p.
125). Anteriormente a revelagao da identidade de Pastor, pistas védo
sendo salpicadas ao longo da narrativa, surgidas das inquietagdes
das personagens, sobretudo de José, que atrela a ddvida quanto
a origem do Anjo-Mendigo-Pastor a dubiedade inerente a natu-
reza feminina de Maria.

Sendo Jesus j& um jovem rapaz, apés a morte de cruz de
Seu pai, torna-se herdeiro do sonho que desde o Seu nascimento
aterrorizou José. Nesse sonho, José estava junto dos soldados de

2 Como na pagina 170, apés a crucificagdo de José e de outros, na qual o Salmo 8, verso 4, é citado,
seguido do verso 4 do Salmo 144, entre outros. Na pagina 187, aquilo que Cristo vocifera no ato de
Sua morte de cruz aparece na boca do jovem rapaz que se sente exaurido ao partir da constatagéo
de abandono e do “[..] caminho de mortos principiado”; aqui, entoa uma versao do verso 46 do
capitulo 27 do Evangelho de Mateus. Na pagina 279, versos do capitulo 4 de Cantico dos Canticos
aparecem na boca de Maria de Magdala e de Jesus.



Herodes e iria assassinar o proprio filho. Quando transferido para
Jesus, como marca da culpa que carregaria desde o Seu nasci-
mento, Jesus vé Seu pai prestes a mata-lo e, em ambos os casos, no
momento fatidico de desferir o golpe que ceifaria sua vida, os sonhos
sdo interrompidos e ambos, perturbados, emergem do sono no qual
se passava o episoddio. J& imerso em guestionamentos e inquieta-
¢Oes sobre Sua vida, Jesus intima Sua mae a responder uma porgao
de perguntas que O afligem. Nesse episddio, sentados debaixo de
uma figueira, numa regido desértica, Maria repara que, na encosta
de uma colina em frente a eles, 1& estava Pastor com seu rebanho,
observando mae e filho.

Para perseguir Seu destino, na tentativa de conferir sentido
a Sua existéncia, Jesus parte, ironicamente orientado por Sua mae
gue nao virasse pastor. Tendo partido, a gigantesca figura de Pastor
vai a casa retirar a enigmatica planta que nasceu no lugar onde foi
enterrada a botija com a terra misteriosamente brilhante que foi por
ele entregue a Maria, quando do anuincio de sua gestagao. Vivendo
errante por caminhos da paisagem de Sua cidade, Jesus segue até
Seu fatidico encontro com Pastor, tendo, antes disso, ido ao templo e
desgastado as autoridades religiosas com Sua sabedoria e dominio
perspicaz das Escrituras. H4, assim, na manifestagao do destino de
Jesus, a intervencao definitiva de um narrador todo-poderoso cuja
onipoténcia e onisciéncia coincidem com a natureza divina aprego-
ada pela religiosidade institucional: Jesus estd duplamente fadado
ao Seu destino, nas méaos do narrador desse Evangelho e nas maos
de Deus g, por que nédo, do Diabo, em alguma medida, que Lhe aco-
metem a impoténcia de ser ndo mais que um joguete em suas maos.

Encaminhamo-nos para o primeiro grande encontro dessa
narrativa. O clardo que circunda a figura angelical de Pastor desperta
Jesus, que havia adormecido abrigado em uma caverna. E bastante
simbdlico o encontro de Jesus com a luz daquele que Lhe forne-
ceria pao para se alimentar: a metafora fica progressivamente mais
evidente, de que o Pastor, o Diabo saramaguiano, é o grande guia



de Jesus, alimento espiritual a competir com o saber escritural da
educacio religiosa institucional da qual Jesus é derivado, pois, bibli-
camente, “a tua palavra é lampada que ilumina os meus passos e luz
que clareia 0 meu caminho” (Salm 119,105). Desse modo, o Diabo é
pao e luz para a caminha de Jesus.

Desse momento em diante, a narrativa é conduzida de modo
a colocar o leitor em contato com as caracteristicas mais particula-
res do Pastor-Diabo de Saramago, sobretudo em virtude do atrito
ideolégico entre mestre e discipulo do qual somos testemunhas
em diversos episddios de discussdes intensas entre Pastor e Jesus.
E nessa altura que os atravessamentos do Guardador, de Alberto
Caeiro, passam a emergir.

No trajeto que percorremos até aqui ja pudemos ter algum
vislumbre que pressagia a relagdo de Pastor com a terra, em alguma
medida anéloga a relagdo que o Guardador mantém com tudo que
ha. Também, em um sentido mais amplo de concepgéo das duas
obras, comegamos a delinear intertextualidades das diferencas e das
semelhancas (Sant'anna, 1988), ao analisar mais sistematicamente
a personagem de Pastor, tendo em mente o cotejo com a figura do
Guardador: enquanto Pastor convida Jesus ao bucolismo de sua vida
pastoril, ¢ o Guardador quem recebe a visita do Menino Jesus ver-
dadeiro em sua aldeia. Pastor é tutor e mestre de Jesus, enquanto o
Guardador € ensinado pela crianga eterna.

O Pastor enigmatico chega a cova, com “[..] o sorriso com-
prazido de quem, tendo procurado, achou” (Saramago, 2017, p. 223).
O sorriso de Pastor pode ser colocado em oposigéo direta ao riso
de escéarnio de Deus, quando do relato do obituario dos vitimados
da religido catdlica, no episdédio da barca, em que estdo ambos
junto da figura de Jesus. Como Salma Ferraz (2012, p. 205) bem
destaca, nessa cena “[..] é Deus quem ri, o0 Diabo permanece sério"
No mesmo trabalho, a autora elabora a deformagéo parodistica que
reside no riso irbnico e de gozo na morte presente na face de Deus,



uma vez que o riso é tradicionalmente atribuido ao pai da mentira e
agora estd estampado no austero rosto de Deus, sedimentando mais
uma das inimeras camadas que formam o Deus desvelado desse
Evangelho, em oposicéo as caracteristicas que vao paulatinamente
conformando a complexa identidade do Diabo.

Nesse primeiro contato, Jesus j& experimenta a onisciéncia
de Pastor, que sabe de Sua filiagdo e da chacina decorrente de Seu
nascimento. Intemporal, Pastor revela sua identidade, ao indicar que
ha muito pastoreia suas ovelhas e que conhece Jesus desde sempre.
De fato, a presenga de Pastor tem perseguido Jesus desde a con-
cepgéao. De agora em diante, Jesus é recebido no rebanho de Pastor,
nao como uma ovelha, mas como um pastor auxiliar, explicitamente
incumbido de ndo perder nenhuma das ovelhas do rebanho.

O Pastor desse Evangelho ndo tem um amo que o governe,
tem seu rebanho e dele é guardador fiel. O Guardador, do heter6-
nimo pessoano Alberto Caeiro, ndo guarda ovelhas, sendo suas
ideias: esse é o seu rebanho. Tem um cajado em suas maos ao
escrever e possui em si o desejo de ser seu rebanho todo, espa-
Ihado nas encostas (Pessoa, 2022). O Jesus particular de cada uma
das obras desenvolve-se durante determinado periodo com o Pastor
construido nos dois textos, sendo aprendiz e mestre, encerrando em
si tal ambivaléncia (explicitados quatro anos em Saramago; periodo
indeterminado em Caeiro, uma vez que o Menino passa a viver na
aldeia do Guardador).

O rebanho de Pastor, em OESIC, cresce desmedidamente,
pois ndo submete suas ovelhas as relagdes comerciais e a explo-
ragdo: ndo as come, ndo as vende, ndo tenciona lucrar com suas
existéncias. Ao esclarecer que as ovelhas ndo Ihe foram dadas e, sim,
gue as encontrou e que elas o encontraram, Pastor declara que ndo
é dono delas, tampouco nada do que existe no mundo lhe pertence
(Saramago, 2017). Nessa elucidagao, podemos ouvir o eco da filoso-
fia de Caeiro, como no poema Il de seu Guardador, no qual o mundo



consolida-se como algo que se fez para “[..] para olharmos para ele
e estarmos de acordo” (Pessoa, 2022, p. 20).

Diante da revelacéo da identidade angelical de Pastor, Jesus
mais que depressa percebe que da parte do Senhor ndo pode ter
vindo, gragas ao Seu saber escritural, que lhe adverte de que os
anjos cantam a gléria de Deus - o0 Menino Jesus de Caeiro também
domina tal conhecimento, embora se rebele contra ele: "Ele diz [..]
gue os seres cantam a sua gléria,/Mas os seres ndo cantam nada”
(Pessoa, 2022, p. 31 - e Pastor nem ao menos bendiz Seu nome. Dai
em diante, confrontos comegam a integrar o dia a dia da relagao de
Pastor e Jesus e a real feicdo de Deus passa a ser desvelada, a qual
Jesus rebate com a prépria palavra biblica.

Parece-nos especialmente destacdvel o ritual de Pastor,
no qual “[..] abaixava-se e assentava suavemente as palmas das
duas maos na terra, curvando a cabeca, e fechando os olhos [..]"
(Saramago, 2017, p. 233), demonstrando uma enigmatica conexao
com a terra, com tudo que existe. Essa relacdo parece ser estabe-
lecida sensorialmente e se manifesta nesse episddio de forma tatil,
remetendo aos versos do poema IX d'O guardador: "Penso com os
olhos e com os ouvidos/E com as maos e os pés/E com o nariz e
boca"” (Pessoa, 2022, p. 35). O narrador saramaguiano acrescenta a
suavidade com que as maos de Pastor estavam repousadas sobre a
terra, como que para sentir “[...] cada grao de areia, [...] cada pequena
pedra [..]" (Saramago, 2017, p. 234). Pastor conclui que o “[..] o conhe-
cimento é préprio das maos” (Saramago, 2017, p. 234), consagrando
os sentidos, em especial o tato, como meio de apreensdo do mundo.

A presenga e zelo de Pastor por Jesus sdo notaveis, sobretudo
se comparados a relagdo entre Deus e Jesus, que faz Sua primeira
aparicdo depois da metade da narrativa, quando Se encontra com
Jesus no deserto. A orfandade do pai, a rejeigao a casa da mae e o
aparente desprezo de Deus colocam Pastor como aquele que ocupa
a figura de instrutor de Jesus, acompanhando Seu desenvolvimento



como humano. Com o Diabo, Sua relagdo tem pontos de “enfrenta-
mentos éticos e teoldgicos” (Saramago, 2017, p. 238), nos quais ten-
ciona inclusive abandonar a vida pastoril, mas alguma assombrosa
fascinagdo O mantém na companhia de Pastor.

Jesus, que nao tinha ninguém no mundo, em dado momento
escapa do pesadelo que O atormenta desde a morte de seu pai,
direto para os bragos de Pastor, “[...] como se do seu desgragado pai
se tratasse” (Saramago, 2017, p. 241). Ele desfruta da companhia de
Pastor, afeicoando-Se e sentindo-Se bem junto dele, ainda que “[...]
em tudo tdo diferente de e contrdrio ao seu rude hospedeiro vird afi-
nal a ficar com ele até o anunciado encontro com Deus, de que tanto
ha a esperar, pois Deus nao iria aparecer a um simples mortal sem
ter para isso fortes razdes" (Saramago, 2017, p. 242).

Parece-nos, a esta altura da andlise, que o texto saramaguiano
faz aquilo que Samoyault (2008) intitula alusdo, que consiste em esta-
belecer um intertexto que ndo é plenamente visivel, sem marcas que
indiquem a heterogeneidade do texto, sendo reconhecido somente
pela percepcédo do leitor. Aqui, Saramago alude ao poema VIl d'O
guardador, de Caeiro, uma vez que a motivagcdo do Jesus de cada
um dos textos parece analoga: em Caeiro, um Menino Jesus incom-
preendido foge do céu, por avalid-lo como estlpido, e vem a Terra
para viver a vida bucdlica de um pastor em sua aldeia, recebendo a
atencao e o afeto que Lhe foram negados desde a concepcéo, afeto
gue assume um carater paternal; Jesus, em Saramago, deixa a casa
materna e vai rumo a Sua identidade e destino, com Suas inquieta-
¢oes e peso da culpa sobre Seus ombros, para ser acolhido no reba-
nho de Pastor e viver com este, que acompanha atenciosamente Sua
vida desde a concepcéo. Nas palavras do Guardador, “"damo-nos tao
bem um com o outro/Na companhia de tudo/Que nunca pensamos
um no outro/Mas vivemos juntos e dois/Com um acordo intimo/
Como a méo direita e a esquerda” (Pessoa, 2022, p. 32).



O encontro de Jesus com Deus e a morte em sacrificio da ove-
lha marcam o fim da vida pastoril de Jesus, na companhia de Pastor.
Apds uma brevissima conversa com Deus, na qual Este anuncia os
planos de fazer uso de Jesus como instrumento e meio aos Seus pro-
pésitos, Jesus perde a negociacdo em defesa da vida da ovelha, que ja
uma vez escapara da morte, diante do templo na celebragdo da Pascoa.
Deus a consome em sacrificio, como penhor da alianca estabelecida
entre os dois, ainda que com pouco ou nenhum consentimento de
Jesus, dado que Este pouco péde compreender do que estava sendo
tratado. Para Ferraz (2003), o inexordvel destino da ovelha tomada por
Deus em sacrificio é alegdrico do fatalismo escancarado do destino do
préprio Jesus, condenado por Deus a morte de cruz.

Regressando ao rebanho de Pastor, € expulso por ele, uma vez
gue deixou demonstrado, ao permitir que a ovelha fosse morta, que
nada havia aprendido, que “[..] ele ndo aprendera a defender a vida"
(Saramago, 2017, p. 281). Depois de quatro anos de instrugéo junto do
Pastor-Diabo, é Deus quem tenta Jesus no deserto, flertando parodica-
mente com o episédio narrado no Evangelho de Lucas, nos versiculos
de 1a 13 do capitulo 4. Em vez de termos o Diabo tentando Jesus, pro-
pondo-Lhe honra e gléria, caso se curve ao Anjo Caido, somos colo-
cados diante de um Deus que revela o que ha de mais maquiavélico e
caprichoso em Seus designios, prometendo a Jesus uma gldria futura,
depois que servir de meio aos interesses do Todo-Poderoso. Fica, assim,
instaurado um mundo as avessas, como bem assevera Ferraz (2003).

A narrativa dedica-se, deste ponto em diante, a vida conjugal
de Jesus, perpassada sempre pelas reflexdes quanto a natureza de
Deus. Aqui, o Deus misdgino é denunciado®, como a misoginia de
José o é ao principio do romance, quando o narrador nos coloca
diante do tratamento desferido a Maria e dos liames de sua mise-
ravel vida. Em certa conversa, depois de confessar o desprezo que

3 0 trabalho de Ferraz (2003) trata, também, da dentincia do Deus misdgino e da elevagao de Maria
de Magdala de anti-heroina no texto biblico a posi¢do sacralizada de companheira de Jesus, com
seu carater sabio e heroico.



Deus relega as mulheres, Maria de Magdala narra um sonho que
teve, no qual um menino aparece-lhe para dizer: "[...] Deus é medo-
nho" (Saramago, 2017, p. 307). O préprio Jesus homologa a possibi-
lidade de Deus ser medonho, recorrendo as lembrangas dos fatos
recém-experienciados. Contudo, o que fica evidente com o relato
desse sonho de Maria é o estabelecimento de mais uma camada a
se sedimentar no estabelecimento do intertexto que o narrador sara-
maguiano segue construindo, ao aludir, outra vez, ao poema VIl d'O
guardador, quase como um todo, uma vez que 0 que a CoOmposi¢ao
narra ndo é sendo um “[..] sonho como uma fotografia’; no qual o
Menino Jesus verdadeiro, a Crianga Eterna, “[..] diz [..] muito mal de
Deus/Diz que ele é um velho estlpido e doente” (Pessoa, 2022, p. 31).

Saramago parece estabelecer uma relacéo intertextual com
o texto de Caeiro. que é nomeada e definida por Sant'anna (1988, p.
56) como uma “apropriacdo parafrastica’; uma vez que tal técnica
“prolonga o texto anterior no texto atual” Assim, o autor desloca ele-
mentos de um texto precedente, neste caso, o poema de Caeiro, ao
texto que estd compondo. Essa transposigdo ndo tem efeito paro-
distico, sendo de continuidade, uma vez que a intertextualidade é
estabelecida entre dois textos parddicos que dessacralizam e carna-
valizam, em linhas gerais, a mesma tematica. O que Saramago pro-
move € a dilatagao, na extensdo do romance, de tragos condensada-
mente presentes no texto poético caeiriano. Temos um texto que, em
alguma medida, deriva de outro, sem que haja na superficie material
do texto evidéncias de copresenca.

n

Saltamos agora em diregéo ao epicentro desse "Evangelho),
0s 40 dias nos quais Jesus, Deus e Diabo passam na barca a meio de
um lago, a nos revelar justamente as “[..] coisas que nés nao sabe-
mos [..] entre o Diabo e Deus” (Saramago, 2017, p. 357). Aqui, chega-
mos ao apogeu da “"desevangelizagao” tecida no curso da narrativa,
pois temos o desnudamento completo da face cruel e obstinada de
Deus e a consolidagédo da construgao identitaria do Diabo: é nessas
paginas que Deus converte-se em Diabo e o Diabo converte-se em
Salvador na narrativa (Ferraz, 2003).



E na barca, junto de Deus, que Jesus proclama Sua natureza
humana: “Sou homem, vivo, como, durmo, amo como um homem,
portanto sou homem e como homem morrerei” (Saramago, 2017,
p. 363). Aquele, a quem o Guardador caracteriza como “[...] nosso
demais para fingir/De segunda pessoa da trindade” (Pessoa, 2022, p.
29), tem Sua face intrinsecamente humana desvelada e consumada
no evangelho saramaguiano. Jesus toma ciéncia do plano de Deus,
que O inclui como peca imprescindivel aos Seus intentos, inclusive
que Sua natureza de “semideus por exceléncia” (Ferraz, 2003. p. 173)
nao resguarda originalidade, dado que outros deuses arranjam filhos
na Terra, intervindo no género humano e formando "herdis e outros
fendbmenos” (Saramago, 2017, p. 364).

Com a entrada emblematica do Diabo, percebemos, nive-
lados a constatagdo de Jesus, a semelhanca fenotipica entre Deus
e Diabo. Este posiciona-se na barca entre Deus e Jesus, atuando
como aquele que intercede interventivamente em favor do des-
tino do Cristo e da humanidade, como sinalizado por Ferraz (2003).
Desse ponto em diante, tudo se clarifica: os limites de Deus séo os
do Diabo, tudo que interessa a um interessa igualmente ou mais ao
outro, e 0 homem é apenas um titere em meio aos estratagemas e
negociagoes de ambos.

Dando sequéncia as indagacgdes, réplicas e tréplicas, fica dis-
tendida diante dos nossos olhos a completude do plano de expan-
sdo dos dominios de Deus e, por conseguinte, a inexoravel e intrans-
ponivel imprescindibilidade do Diabo nessas artimanhas. Interessa
ao Cristo, estando consumado o fatalismo de Seu destino, saber
do sofrimento do qual a humanidade serd acometida e, como em
Caeiro, "[...] tem pena de ouvir falar das guerras” (Pessoa, 2022, p. 33).
Jesus atravessa um mar de mortes, um obituario que flerta com as
genealogias biblicas, que ordena em sucessao cronoldgica linear
aqueles que vieram a nascer a partir de um dado patriarca. Nesse
trecho, Deus elenca, ordenando cronoldgica e alfabeticamente as
mortes que seguirdo a morte de Cristo na cruz. No excerto, fica claro



gue a morte em vida é uma toante da religiosidade cristd, transfigu-
rada naqueles que, ndo obstante tornarem-se martires (Saramago,
2017), se autoflagelam em nome do Senhor e da santificagao, visando
a atingir os requisitos solicitados aos protocolos salvacionistas que
garantiriam a vida eterna.

Nessa barca, uma trindade complexa e edificada em estra-
nha desunido delineia-se: uma segunda pessoa da Trindade que
nega Seu destino e a face divina de Sua natureza, um Deus-Diabo e
um Diabo-Salvador. Caeiro também estabelece, a seu modo, a sua
trindade, delineada no poema aqui analisado: o Poeta-Guardador,
o Menino Jesus e tudo que ha. Assim, ambos os autores destroem
a Trindade fabricada e tradicionalmente instituida e forjam as suas
trindades alternativas, ndo menos legitimas (quem sabe até mais que
as existentes) que aquela que se ocupam de desmontar.

O apogeu da questao da interface entre Deus e Diabo eclode
no momento em que o Diabo, de antemé&o, defende-se de infundadas
acusacoes que porventura poderiam surgir, atribuindo-lhe responsa-
bilidade pelo morticinio do Deus sadico e pela criagdo daquele que
vird, o grande inimigo e antagonista de Deus. Sobre essa microcena,
em especial, Ferraz (2003) discorre quanto as possiveis técnicas de
narrar empregadas por Saramago, ao invadir a diegese do romance
e corporificar-se como uma dupla de vozes que trazem o elemento
da heteronimia pessoana a discussao:

Jesus nao sabia responder, Deus, se calado estava, calado
ficou, porém do nevoeiro desceu uma voz que disse,
Talvez este Deus e o que ha-de vir ndo sejam mais do
gue heterénimos, De quem, perguntou curiosa outra voz,
De Pessoa, foi 0 que se percebeu, mas também podia ter
sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo comegaram por
fazer de conta que néo tinham ouvido, mas logo a seguir
entreolharam-se com susto, 0 medo comum & assim, une
facilmente as diferengas (Saramago, 2017, p. 388).



Ferraz (2003) identifica as duas vozes que saem do nevoeiro
como o narrador e o autor implicito, respectivamente, em momento
de intrusdo na diegese do romance. Parece-nos que o autor, por meio
de seu narrador, coloca-nos diante de uma situagao dificilmente solu-
ciondvel, a qual nos resta apenas langar hipéteses, como a de que,
por exemplo, a primeira voz seria a do autor implicito e a segunda, a
de um leitor implicito inferido pelo autor, dado que o levantamento
da questdo da heteronomia acarreta de imediato alguma associa-
¢éo a figura pessoana.

Caminhando para o desenlace dos 40 dias na barca, o Diabo
pede perdao a Deus e expde seu plano que reverteria o destino desig-
nado por Deus a Jesus e a humanidade. A cena tem sua resolugdo em
uma veemente negativa da proposta feita pelo Diabo, desaguando na
confissdo de Deus de que, se o Diabo se findar, Ele préprio estard tam-
bém acabado. Prestes a dissolugdo do véu do nevoeiro que envolvia
a barca, o Diabo despede-se, para ndo mais figurar nesse Evangelho:
"Até sempre, ja que ele assim o quis” (Saramago, 2017, p. 393).

O ministério de Cristo segue, acompanhando, com suas
nuangas parddicas e matizes sacrilegos, o que os quatro Evangelhos
candnicos ja haviam narrado. Instaurando a heteronimia crista (Ferraz,
2012), muitissimo mais antiga e complexa que a pessoana, Saramago
constréi um Evangelho ideologicamente ladeado aos périas da tra-
dicado biblica institucional, "[...] aproveitando-se dos ‘vazios' deixados
pelas escrituras, [..] utilizando vérios intertextos, preenchendo as
'lacunas’ deixadas pelo discurso histérico [..]" (Ferraz, 2003, p. 193),
estabelecendo aquilo que a autora define como “o quinto Evangelho”
(Ferraz, 2003, p. 193).

Desse modo, os textos parddicos do heterdnimo pessoano e
do autor de Caim, analisados neste trabalho, estabelecem entre si uma
relagdo de continuidade, por meio da apropriagéo feita por Saramago
do texto de Caeiro, inserindo-o nas relagdes intertextuais instauradas
em seu “"Evangelho” Ambos os textos, ao tratar do mito do Cristo



[..] conta[m] também a histéria de sua histdria, o que é
também uma fungdo da intertextualidade: levar, para
além da atualizagdo de uma referéncia, o movimento de
sua continuagdo na memodria humana. Operagdes de
transformag&o asseguram a sobrevida do mito e sua con-
tinua passagem [..] (Samoyault, 2008, p. 117).

Assim, em OESJC, Saramago nos oferece um Pastor-Diabo
complexo e que encerra em si tragos aparentados a natureza
do Guardador caeiriano, conduzindo-nos a crer veementemente
em sua declaracdo de que, de fato, “[..] o Diabo tem coragédo”
(Saramago, 2017, p. 390).
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RESUMO

Terra do pecado, de José Saramago (1922-2010), publicado em 1947
tem como protagonista a vidva de Manuel Ribeiro, Maria Leonor, que,
rodeada por pessoas como a governanta Benedita e por acontecimentos
aparentemente naturais, deixa entrever, logo nas primeiras paginas do
romance, algo que serd intermitente ao longo de toda a histdria: a questao
de precisar ter a sua existéncia enterrada com seu esposo, quando este
morre. Nesta rapida intervencéo, pretendemos evidenciar que a narrativa
se esmera em demonstrar que a atmosfera social e natural da quinta dos
Ribeiro, pds-passamento de seu dono, colabora em diversos sentidos para
que a protagonista viva em constantes opressdes, por um lado, provocadas
por si mesma, ao tentar se entender como viliva e superar pré-conceitos
relacionados a essa condicdo, e, por outro, impostas pelos julgamentos do
coletivo que a rodeia, representativo da sociedade como um todo.

Palavras-chave: Terra do pecado. José Saramago. Morte. Natureza.



Antes do capitulo | de Terra do pecado (1947), encontramos um
"aviso’, no qual José Saramago (1922-2010) propde algumas questoes
sobre a sua primeira narrativa, como o fato de ter atribuido a ela o titulo
A vitva, substituido pelo editor por Terra do pecado, sob a alegagao
de este ser um titulo mais comercial. Ainda atrelada a essa questdo e
ao teor da ficgdo, o escritor esclarece ndo saber como veio “a ideia de
uma vidva ribatejana, ele que de Ribatejo saberia alguma coisa, mas
de vilivas nada, e menos ainda, se existe 0 menos que nada, de vilvas
novas e proprietarias de bens ao luar” (Saramago, 2015, p. 3).

A nosso ver, tanto um titulo quanto o outro traduzem muito
bem o que aqui pretendemos evidenciar: os percalgos da trajetdria
da protagonista, Maria Leonor, que, na condigcéo de vilva, cerceada
por uma série de preconceitos e opressdes relacionados a sua con-
dicdo e a ideia de pecado, muitas vezes deseja a morte, 0 mesmo
destino de seu marido, Manuel Ribeiro. O cerceamento se constitui
a partir da atuagao de outras personagens que a rodeiam, mas tam-
bém, como procuraremos demonstrar, por acontecimentos aparen-
temente tidos como naturais.

n

No que se refere a atuagdo das personagens “cerceadoras’,
Benedita, a governanta da quinta, sem dlvidas, se destaca. Para ela,
Maria Leonor é uma “pecadora” e tem seus “pecados” praticados
ndo apenas nas terras herdadas do falecido esposo, mas, inclusive,
na casa onde viveram juntos, em especial porque talvez a sua pri-
meira falta tenha sido a de nao ter enterrado sua existéncia junto
do esposo. Os julgamentos da empregada se ddo em resposta as
minimas tentativas da patroa de superar o luto do marido e, conse-
guentemente, sua condicao de viuvez.

Quanto aos acontecimentos tidos como naturais, notamos
o interesse da narrativa em conecta-los ndo somente ao estado de
espirito da protagonista e de outras personagens secundarias, mas,
sobretudo, a atmosfera de juizo, condenagédo e morte que ronda
a quinta dos Ribeiro.



J& nas primeiras pdaginas da narrativa, Manuel Ribeiro é retra-
tado moribundo e logo morto; na sequéncia imediata, apds o corpo ser
velado a noite, ocorre seu sepultamento no cemitério da aldeia, episo-
dio marcado por uma tempestade. Na imagem da natureza transbor-
dando em &gua e terra, misturadas com a desolagao chorosa e angus-
tiante ndo apenas da recente vilva, mas também do empregado fiel,
o velho Jerdnimo, j& temos apresentado o quanto as forgas naturais
estdo intimamente conectadas com a ordem dos acontecimentos:

O dia amanheceu cinzento e chuvoso. A terra, ensopada
de lama, saturava-se da &gua, que escorria pelas valas,
formando riachos e inundando as culturas. A porta da
casa, abrigados debaixo da alpendrada, os trabalhadores
olhavam a desolagdo dos campos desertos e espreitavam
o céu, carregado e soturno, que se desfazia em chuva. Do
interior, vinha um cheiro pesado de coisas mortas, de
flores emurchecidas. Todo o dia se passou no meio do
temporal, gue ndo findava, entre vultos escuros que entra-
vam e safam, de olhos vermelhos, suspirando. O velho
Jerénimo, que velara o corpo de Manuel Ribeiro durante
a noite inteira e que em todo o dia n&o arredara pé de
junto dele, saia agora, cansado, lacrimejante, as maos um
pouco trémulas. Deixou-se cair em cima dum dos bancos
de pedra que ladeavam a entrada e, com a cabeca entre
as palmas das méos, comegou a chorar. Os outros apro-
ximaram-se e ficaram olhando o velho. Ninguém disse
uma palavra sequer. Apenas o ruido da chuva no terreno
ensopado e os solugos sufocados do abegéo se ouviam
(Saramago, 2015, p. 10).

Dessa citacdo, compreendemos que a morte do senhor da
quinta fez fenecer tudo ao redor: a familia, os empregados, a casa e a
prépria natureza, uma vez que a chuva, comumente indispensavel a
vida, esta literalmente afogando as plantagdes e as flores, bem como
tangenciando os choros dos humanos. Outrossim, o préprio céu nao
apenas se encontra cheio de nuvens, como estd melancdlico, triste
e sem vida. As palavras parecem ter sido minuciosamente escolhi-
das por Saramago para indicar o modo como a natureza e a morte
serdo tratadas na obra.



De fato, o passamento e a inumagédo de Manuel Ribeiro
constituem elementos propulsores das duas questdes que aqui nos
interessam: as tentativas frustradas da protagonista de superar o
ambiente opressivo no qual vive, sobretudo no que diz respeito a
sua sexualidade, e o modo como a natureza parece dialogar com
0s acontecimentos que envolvem a quinta e a prépria Maria Leonor.

No que concerne a natureza, por exemplo, apds ocorrer o
veldrio dentro da casa, do modo como era a época, os homens que
seguravam o esquife para se dirigir ao cemitério no centro da aldeia
paralisaram a porta, porque o aguaceiro prosseguia: “[..] a chuva
desabava em catadupas torrenciais, tamborilando nas vidragas e
entrando pela porta aberta, soprada pelo vento. [..] A chuva redobrava
de violéncia. O céu tingia-se duma cor escura” (Saramago, 2015, p. 15).

A despeito de ndo se estar diante de um discurso direta-
mente afetado pela religido ou mesmo pela psicologia, é fato que a
dgua aparece em muitas ciéncias e faz parte de muitos rituais. Nesse
caso especifico, tendo em vista a ligagdo do fendbmeno natural com
Maria Leonor, cabe mencionar o sentido dado pela psicanélise a tal
elemento, pois, para essa ciéncia, a dgua muitas vezes aparece asso-
ciada a forca do inconsciente feminino e a gestagdo que se da no
ventre, com o feto envolto em liquido, isto é, a &gua em suas mais
diversas formas, incluindo a sua auséncia, pode apontar tanto a ideia
de fonte da vida quanto algo propicio a destruicdo e a morte, como
ocorre nos casos de grandes enchentes e dilivios (Russo, 2021).

Na narrativa, quem praticamente obriga todos a prosseguir
com o sepultamento sob a tempestade é justamente Maria Leonor.
A voz narrativa enfatiza a sensagdo de desconforto e melancolia do
momento: "A chuva encharcou-os no mesmo instante. Ao cair sobre
a tampa do ataude, produzia um rumor surdo e continuo de baquetas
em pele de tambor e escorria depois pelas abas, indo pingar no chao
enlameado, onde se sumia” (Saramago, 2015, p. 13). Contudo, quando
o féretro passa em frente a igreja, a chuva para e o céu azula-se,



de modo que, no momento exato de o coveiro proceder ao enterro
propriamente dito, sdo as ldgrimas copiosas da jovem vilva que
fazem as vezes das nuvens do céu; também ela, em surto, “atirou-
-se ao homem (o coveiro), mordendo-lhe os terra dedos, com furia”
(Saramago, 2015, p. 15). Pouco antes, Leonor j& havia caido “sobre
a terra molhada e negra” e “seus dedos crisparam-se nos torrdes
macios, esmagando-os um por um" (Saramago, 2015, p. 15). Assim,
o enterro envolveu, em um sé momento, a morte, por dbvio, e a vida:
o0 ventre materno como a terra que abriga a semente e a 4gua como
indispensavel a vida, mas no momento afogando-a, assim como as
maos fortes do coveiro, em oposicéo a fragilidade da vilva, que se
transformara em forga no decorrer da narrativa.

Nesse sentido, Bozetka (2016, p. 79), ao refletir sobre a nogao
do sublime' relacionado ao espago e a natureza, pode nos auxiliar a
compreender a importancia dos fendbmenos naturais representados
em Terra do pecado:

O inicio do século XIX é uma época de grande influéncia
do Sublime na Europa. Mudangas advindas da Resolugéo
Francesa, do desenvolvimento da ciéncia, da popularidade
das observacdes da natureza, do louvor de Rousseau a
valores intocados e inatos reforgaram as ideias roméan-
ticas da natureza - esta passou a ser tratada como uma
entidade divina (Porteous, 1996). Caracteristicamente, a
beleza romantica da natureza é impossivel de ser apreen-
dida por formas exatas e claras, mas ela move a alma por
meio de visdes maravilhosas e sublimes (Eco, 2010). [..] A
forca da natureza néo foi aspecto que liderou o ‘tema do
culto a natureza, em vez disso, foram a correspondéncia
entre um estado interior do ser humano, a natureza que
nos circunda e a manifestagdo de Deus na natureza as
questdes que desempenharam papel principal.

1 Para aprofundamento na temética do sublime, sugerimos acessar a obra de Umberto Eco, Histdria
da beleza (2004),



Conforme estamos tentando demonstrar, a presenca da
natureza é constante em toda a narrativa, seja nos espagos fisicos,
seja nas sensagdes da protagonista; assim, a presenga constante da
chuva, por exemplo, coaduna-se com as lagrimas que caem, abrindo
“sulcos fundos no rosto, como rios de lava nas abas de um vulcao”
(Saramago, 2015, p. 114). Igualmente, outros elementos ligados a exis-
téncia da protagonista sdo comparados a forgas naturais. Vejamos a
forma como Maria Leonor reflete sobre sua sexualidade:

Eu era joguete das forgas naturais do sexo, as mais miste-
riosas forgas da vida, que sdo o anseio intimo para a imor-
talidade dos deuses. Foi pensando isto que me acalmei:
desde fora tudo consequéncia duma causa de que me
nao era possivel defender, sentia-me responsével como
o cavalo que alguém guia para um abismo. Ndo me cabia
responsabilidade na queda, alguém me impelia, alguém
me guiava... (Saramago, 2015, p. 134).

Essa cena de desabafo evoca o retorno ao inicio da narra-
tiva, momento em que a governanta Benedita, no anseio de atribuir
culpa a alguém pelo passamento do patrdo, a impinge ao irmao
dele, Anténio Ribeiro, que residia na quinta de “um ano para ca"
(Saramago, 2015, p. 134): “[...] mas colheitas, Inverno ruim, a morte do
patrao, tudo..” (Saramago, 2015, p. 23).

Aquela altura, Maria Leonor estava adoecida, com pneumonia,
e em sofrimento pela necessidade de lidar com questdes ordindrias da
administragdo de uma propriedade, algo que néo fazia antes, além de
estar alquebrada pela saudade da presenca do esposo em sua vida e
mesmo por conta de sua novel condigdo de vidva, mesmo sendo téo
jovem. “As chuvas’, aqui ja entendidas como fenémeno natural e repre-
sentativas do estado de espirito da protagonista, sequiram e o capitulo
IV se inicia com o seguinte comentario do narrador:

Durante longos dias, o temporal fustigo a regido. Todas
as tempestades do Universo pareciam ter ido localizar-se
sobre a quinta deserta e os telhados da casa e, mais longe,
sobre a aldeia, acagapada e inerte, a beira do caminho.



Perseguindo-se, furiosas e incansdveis, numa corrida
veloz e desordenada, as nuvens, pardas, de reflexos meta-
licos e esbranquigados, rogavam quase os ramos mais
altos das arvores, esgalhadas pelo vento e desfolhadas
pela chuva (Saramago, 2015, p. 21).

E perceptivel nessa descricdo que a morte de Manuel Ribeiro
paralisou, para boa parte das personagens, as suas existéncias
humanas, como a prdpria vilva, Jerénimo e Benedita, e estagnou até
mesmo a aldeia, o centro administrativo da regido. Nesse ponto do
enredo, a dgua nao constitui bengdo, mas, ao contrério, € um fus-
tigante freio para as esperangas e mudancas de varios individuos
presentes no enredo, especialmente para a protagonista:

- Sei em que pensas, minha filha! O Manuel morreu. Tudo
0 que a vida representava para ti, acabou. Com o corpo do
Manuel, foram sepultadas também as tuas esperangas.
Sé te resta a contemplagdo dolorosa dos seus retratos,
o relembrar das suas palavras, a recordagdo do seu amor.
Eis o que pensas, ndo é verdade? Maria Leonor acenou
afirmativamente e levou o lengo aos olhos para reprimir
as lagrimas. Viegas, sem se mover, continuou:

- E, no entanto, tu estds enganada, Maria Leonor! Perante
os dois caminhos, escolheste o da desolagao, o da tristeza
e da inutilidade. Confessas-te fraca para olhar a vida de
frente e recolhes-te na contemplagéo do teu passado feliz.
Queres tirar dai o alimento espiritual dos teus dias futuros,
sem veres que isso € a tua morte (Saramago, 2015, p. 27).

O médico busca alertar sobre o pensamento dramético da
paciente com relagcdo a morte do esposo e concomitantemente, sem
qualquer sutileza, recorda que a morte do outro ndo é a nossa pro-
pria morte, isto é, Maria Leonor esta viva e precisa retornar a viver.

De acordo com Lukécs (2000, p. 155),

0 amor que ocupa a verdadeira posi¢do central nesse
mundo é o amor como casamento, 0 amor como uniao -
sendo que o fato de estar unido e de tornar-se uno é mais




importante do que a pessoa envolvida -, 0 amor como
meio de procriagéo; o casamento e a familia como motor
da continuidade natural da vida.

No romance de Saramago, fica evidente o contexto cultural
da época: a vilva restaram os filhos, a propriedade a ser adminis-
trada. No que se refere a libido? Justamente pelo fato de contra-
riar a ldgica a época, representada tdo bem pelos julgamentos de
Benedita, os desejos de Leonor séo classificados como pecados, ou
seja, voltar a viver, tornar-se administradora da quinta, manter um
instante de paixdo com o cunhado e, por ultimo, relacionar-se com o
médico da familia, sem vontade verdadeira de se casar novamente,
sdo agodes interditas e impossiveis de ser realizadas.

Em uma de suas primeiras tentativas de retomar a vida apds
a morte do marido, sair do quarto e do luto isolado, Maria Leonor
estd diferente, apresentando tédio, enfado, o que é percebido pelas
criadas, especialmente Joaquina, que quase perde seu trabalho na
quinta por afirmar, na presenca de Benedita, que a razdo dos abor-

recimentos e zangas atuais da patroa se devia a "falta de homem!"
(Saramago, 2015, p. 67).

Nao cabe aqui argumentar se advieram da viuvez algu-
mas reflexdes que a protagonista passou a fazer, mas é impor-
tante ver o caminho que o narrador passou a deslindar até que a
condigdo de vilva tornasse as recordagbes de suas fases como
menina, mae e esposa:

A sua passagem de rapariga a mulher dera-lhe a alegria
louca e estonteadora duma saida para o ar livre depois
de longa permanéncia numa penumbra himida e flne-
bre. Vivera na contemplagao da sua transformacéo fisica
e psiquica, num embevecimento constante do mistério
genésico. A gravidez fora para si um motivo de espanto,
como se nunca a mulher alguma tivesse sucedido coisa
idéntica. E surpreendia-se a perguntar-se que méritos
seriam 0s seus para que em si se reproduzisse a mani-
festagdo mais perfeita da vida. O crescimento dos filhos



fora vigiado ansiosamente, como se temesse uma sorte
de mdgica que os levasse.

E este esquecimento de tudo que nao fossem as criancas
quase a fizera olvidar também do que a cercava. A morte
do marido despertara-a brutalmente para uma vida que ja
nao era a sua g, tremente de medo, sentia que regressava
ao passado cheio de terrores e de sombras, ao passado
estéril e indtil que julgava morto. E debatia-se, procu-
rando onde agarrar-se, numa ansiedade de salvagdo que
a esgotava (Saramago, 2015, p. 77).

Logo, o discurso narrativo e reflexivo da personagem junge
suas figuras de senhora e mae com a de viliva, sendo que a recente
situagdo que a faz cogitar sobre qual é a vida que Ihe pertence reforca
a soliddo em que se encontra apds a morte do marido. Trata-se de
uma mulher que estd circunscrita as exigéncias sociais e morais de
seu tempo, que tem sua existéncia vinculada as fungdes da casa e
da maternidade, advindas de um casamento tradicional, nos moldes
catdlicos. No caso de Maria Leonor, sua vida estd aquém e além de
sua sobrevivéncia pds-falecimento do esposo e da prdpria existén-
cia atual, principalmente porque permanece em constante vigilancia
do padre Cristiano, que representa a moral religiosa, da governanta,
igualmente religiosa e julgadora, e do doutor Viegas, que a assedia
para té-la como amante.

Antes de se relacionar com Viegas, a vilva tem um envol-
vimento fortuito e repentino com seu cunhado, Antdnio, aconteci-
mento que apenas agravou a situagdo ja bastante desconfortavel
consigo mesma e com os julgamentos do coletivo que a cercava,
especialmente de Benedita, que toma conhecimento do episddio:

O escéndalo! Como tinha podido descer tdo baixo?
Como, sem amor, sem que outra paixdo, que nado fosse a
dos seus miserdveis sentidos, a cegasse, pudera apertar
um homem nos bragos, aperta-lo contra o peito, torcer-
-se sob o seu peso de animal cioso? Que miséria a sua!
E agora? Que fazer? Em casa, a sua vista constantemente,



uma mulher que nao vira, mas que sabia.. O olhar claro
e puro dos filhos, a confianga dos amigos, o seu trabalho,
tudo o que até ali constituira a sua razdo de viver, ficava
a mercé de uma inconfidéncia, de uma palavra solta,
de um gesto denunciador. E, entdo, seria a vergonha, o
escarro na face, o olhar desviado, a reprovagdo no rosto
dos outros, os ditos murmurados, as insinuagdes torpes a
sugerir pormenores ldbricos... E ele? O que faria, também?
Ele, que quase a possuira, o que diria, 0 que pensaria?
(Saramago, 2015, p. 116-117).

E por intervencéo da moralista Benedita que Anténio retorna
ao Porto, cidade onde vivia, na manha seguinte ao ocorrido. A criada
se torna, assim, uma defensora do que para ela era uma ma con-
duta de Maria Leonor, ndo sem antes denominar a patroa de “porca”
(Saramago, 2015, p. 113). Essa cena aponta para o que Georg Bataille
(2014, p. 244) reflete sobre as relagdes acerca das pessoas préximas,
mesmo quando nao diretamente integrantes da mesma familia:

Nas mesmas condigdes, as reservas em relagdo a pessoas
sdo moveis. Elas limitam em principio as relagdes do pai
e da mae, a vida conjugal inevitdvel, os contatos sexuais
das pessoas que moram junto. Mas, assim como os inter-
ditos concernentes aos aspectos, as circunstancias e aos
lugares, esses limites sdo muito incertos, muito mutéveis.

A proposigao de Bataille (2014) se aplica a vida conjugal per-
dida pela morte do homem e a sobrevida da mulher no contexto
oitocentista. Ao menos no que tange aos olhos de Benedita, ndo
hd nada incerto nem passivel de mudangas, pois, com o dbito de
Manuel Ribeiro, Maria Leonor deve seguir a vida de mée e senhora
da quinta, nada além. E Benedita? Ela é quem, ao pensar na patroa
velando o marido, entende que assim também o faria se tivesse
um marido, bem como, ao ouvir as conversas intimas dos patrdes,
logo no inicio da narrativa, constata que ela mesma poderia ser a
esposa de Manuel Ribeiro. Diante disso, parece ser possivel entre-
ver que os “pecados” da "terra do pecado” ndo sdo da vilva, tam-
pouco de Benedita, mas da moralidade social e religiosa da época,



imposta sobretudo as mulheres, fazendo com o género feminino
estivesse subjugado por uma série de regras e cédigos de conduta,
inclusive no que se referia a manutengdo de uma castidade hipdcrita.

Alids, é fato que o padre da aldeia, Cristiano, participa da
vida de Maria Leonor do principio ao fim da trama, sendo citado
140 vezes no livro, cuja versao aqui utilizada contempla 219 paginas.
Isso remete novamente a Lukdcs (2000, p. 104), ao expor a interfe-
réncia do paroco na vida dos senhores locais: “"O grande paradoxo
do cosmos cristdo é que o dilaceramento e a imperfeicdo normativa
do mundo aquém, sua queda pelo erro e pecado, contrapde-se a
redengao eternamente existente, a teodicéia eternamente presente
da vida além” Deduzimos, a luz dessa reflexdo, que Maria Leonor
encontra-se - durante toda a trama - no interregno entre a morte do
esposo e a tentativa de prosseguir com sua propria vida, a despeito
de tudo que esta em sua cabega com relagédo aos preceitos cristaos,
em especial, quanto aos crentes e descrentes:

Os homens sdo simples instrumentos de que a vontade
divina se serve para cumprir os destinos que demarcou
na eternidade. Que importava a Deus que o escolhido
para me curar fosse um ateu ou um crente? Deus enten-
deu que eu devia ser salva e salvou-me. Nao podemos
perscrutar as razdes que levaram a Providéncia Divina a
segurar-me quando eu me despenhava nos abismos da
inconsciéncia e da morte. Foi o doutor Viegas quem me
salvou, dirdo os cépticos; foi Deus que, por intermédio
dele, ndo quis que eu morresse ja, dirdo os crentes; ainda
nao era a minha hora, dirdo os fatalistas. Todos temos
razdo, afinal. Eu fui salva quando me perdia. Quem me
salvou? Foi Deus, foi um homem, foi uma ideia? Tudo isto
e nada disto. As ideias que fazemos de Deus, do homem
e da ideia sdo, apenas, imperfeitas compreensdes do que
deverd ser a Verdade, se é que, por fim, a Verdade néo é
totalmente diferente. - Parou um momento e continuou,
com um leve sorriso: - Apesar de todas estas duvidas,
todos nés, nofundo do nosso ser, cremos em alguma coisa.
O préprio doutor Viegas, com tudo o que diz e faz, cré.



Cremos justamente porque ndo sabemos e é esta cons-
tante ignorancia que mantém a fé, qualquer que ela seja.
A Verdade pode ser tdo horrivel que, se fosse conhecida,
talvez destruisse todas as crengas e fizesse do Mundo
um grande manicémio. O que nos vale, 0 que nos man-
tém nesta indiferenca de boi ungido, é a impossibilidade
do conhecimento absoluto, e entdo contentamo-nos
com simples aparéncias, de que tecemos a vida inteira
(Saramago, 2015, p. 52).

O excerto refere-se a uma conversa entre Maria Leonor e
Benedita, quando esta questiona a senhora sobre sua cura efetivada
pelo médico, que é considerado um herege pelo padre Cristiano e
gue logo mais buscara ser o novo consorte da senhora da quinta do
Ribatejo. Nela, Leonor reflete sobre ddvidas com relagéo a viuvez,
gue sdo fatos para uns e lendas para outros até os dias de hoje, de
modo que o narrador de Terra do pecado constréi durante a trama
uma paradoxal relagdo entre dogmas que, por sua natureza, sdo
incontornaveis e dogmas contornéveis, explicados e solucionados
por uma mulher vidva e jovem, cercada de juizes sem togas.

De fato, essa narrativa - e também seu titulo - simboliza, de
acordo com as breves consideragdes aqui feitas, os embates trava-
dos pela protagonista, Maria Leonor, com relagdo aos seus proprios
desejos, mas, sobretudo, contra as agdes, o julgamento e as vonta-
des de terceiros; a vigilancia da moralista governanta, Benedita; a
exigéncia das obrigacdes inerentes a maternidade; e os desejos dos
homens por sua beleza e juventude.

Quase todas as sensac¢des humanas na obra estdo acompa-
nhadas por descri¢des relacionadas a elementos naturais, em um
claro apontamento de que todos os espagos nos quais as agoes
ocorrem sofrem os impactos dos acontecimentos circunscritos a
morte do marido de Maria Leonor e a posterior condigdo de viuvez
da protagonista, que parece influenciar tudo a seu redor.



O luto pela morte de Manuel Ribeiro, bem como a sobrevi-
véncia em uma comunidade tacanha e repleta de proselitismo, fez
a quinta antes palco de uma suposta familia perfeita, em terra do
pecado, por conta de ag¢des perpetradas pela vilva, que se recusou
a deixar de viver, de sentir, fazer escolhas e mesmo se tornar admi-
nistradora da quinta da familia, a despeito da morte de seu esposo.
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RESUMO

Eugénio de Andrade é amante da natureza e do homem, vislumbrando-os
nas mais densas peculiaridades da existéncia. E também critico e realista
para com o mundo pertencente. Nesse sentido, espera-se, em seus textos,
uma materialidade impregnada de elementos relacionais do individuo a
partir das suas atentas palavras e formas linguisticas. Entretanto, em 1964,
em Obstinado rigore, Andrade deixa de lado esse seu tom para adentrar um
imenso siléncio, uma insistente reflexao, por vezes muito de si mesmo -
algo que vai além do préprio texto e incide na sua vida autoral, deixando de
publicar por sete anos. Este artigo atenta-se a observar esse rompimento
em seu rigor de escrita e apego bucdlico, suplantados pelos embrulhos
sobre a morte, 0 siléncio e a auséncia, por exemplo.

Palavras-chave: Siléncio. Autorreflexdo. Escrita. Rompimento.




INTRODUCAQ

Eugénio de Andrade, por vezes, é visto e sentido pelo viés
realista que deixa transparecer em alguns de seus textos. Critico,
ele consegue expandir seu olhar do (e para o) mundo, em combi-
nacdes proprias e com a necessidade de que suas palavras sejam
lidas. Andrade é amante da natureza e do homem, vislumbrando-os
nas mais densas peculiaridades da existéncia. Ousamos chama-lo
aqui de nefelibata, porque sua materialidade é quase inexistencial
em suas palavras fluidas, como nas correntezas das dguas e na lumi-
nosidade do dia. Esses elementos impregnam-se em uma unissona
e eloquente voz, ao se juntarem também a do corpo, ao desejo do
corpo. E preciso destacar que o poeta enxerga em seu cotidiano as
relagbes desse corpo com a natureza, com a prépria imaginagao
do ser, e 0 quanto consegue acrescentar aos vislumbres da palavra
- seus aspectos sintaticos, semanticos e lexicais. Como diria José
Tolentino Mendonga (2017, p. 9), em seu prefacio da coletdnea poé-
tica de Eugénio', “com ele, a poesia deixa de ser veiculo e torna-se
substancia de si. Termina o primado da ideia sobre a palavra’; ou seja,
0 que precisa ser lido e compreendido esta tudo no préprio poema.

Sobre esse ponto, Eugénio de Andrade nao deixa a musi-
calidade e a metrificagdo passarem despercebidas, uma vez que
ele mesmo busca a plenitude e a liberdade por meio de seus ver-
sos minimamente pensados e combinados, o que é confirmado por
Eduardo Lourengo (1996) ao verificar os ciclos da vida e a sua eter-
nidade nas proporcionalidades de sua poética. Hd em seus textos
uma “conciliagdo impensavel e, todavia, existente da nossa realidade
e do nosso sonho, por palavras que, miraculosamente, dizem o indi-
zivel” (Lourenco, 1996, p. 119). Muitos criticos, inclusive, colocam a
poesia de Eugénio em combinagdo com outros poetas passados,

1 Neste texto, tomaremos como guia a segao Obstinado rigore, publicada na coletanea Poesia, da
Editora Assirio & Alvim, da Porto Editora (2017).



na sua mais dignissima relacdo de estilo tematico e estrutural, sobre-
tudo por sua proximidade com os elementos da natureza, a paisa-
gem, a constante presenga da vida e da morte, além de sua percep-
¢do imagética e da forca do homem, mas “suas palavras configu-
ram-se como alotropismos que vao além de tempo e do espago e
se reformulam expansivamente, regressam ao amago do ser e das
coisas e as reconfiguram buscando sua realidade primeira, que foge
ao cotidiano” (Mendonca, [s.d.]), o que o faz ser Unico e representa-
tivo na Modernidade portuguesa.

Entretanto, toda essa concepgao tem um limitrofe e um
siléncio consideravel: a obra Ostinato rigore, de 1964, apresenta um
Eugénio distante de algumas dessas tematicas, sem a subserviéncia
do outro, mas em uma autorreflexdo do que seriam seus préprios
textos; esse siléncio, inclusive, perdura por sete anos, até a sua pré-
xima obra, Obscuro dominio, de 1971. Seu fluxo de produgéo se rompe
e quebra ainda sua poética até entdo lida: ndo vemos mais a agua,
a terra, o verde em demasia, mas sentimos uma aproximagao com
Ricardo Reis, em sua relagdo com a morte, o siléncio, a reflexao, a
esperanca. Esse desapego e auséncia sao antes adiantados em Mar
de setembro, de 1963, com o poema Ostinato:

Ao desejo,

a sombra aguda
do desejo,

eu me abandono.

Meu ramo de coral,
meu areal,

meu barco de oiro,
eu me abandono.

Minha pedra de orvalho,
meu amor,

meu punhal,

eu me abandono.



Minha lua queimada,
violada,

colhe-me, recolhe-me:
eu me abandono

(Andrade, 2017, p. 116).

Pode ser que ele ja, em vias de producdo e autorreflexao,
colocasse sobre seu colo o siléncio de sua obra, para o quanto suas
palavras poderiam acrescentar. O eu poético abandona o préprio ser,
de inicio, do desejo que o tanto cercava; tira de suas proximidades
os elementos que o inspiraram: o ramo, o barco sobre o mar, a pedra
de orvalho, o amor, e pede para que a Lua o acolha dentro de sua
existéncia, “intrinsecando-se” - se nos permite colocar assim - a si
mesmo, abandonando seu préprio corpo, seu préprio pensamento,
seus proprios versos. Ressaltamos que, em todos os poemas de
Obstinado rigore, Eugénio mantém sua preocupagao com a palavra, o
gue o proprio titulo ja nos adianta, estabelecendo-o como “rigor’, um
substantivo qualificado pela repeticao, pela presenca comum. Esse
movimento de exilio, para Said (2003, p. 50), pode ser um incomodo
pessoal de ndo o atenderem dentro de uma expectativa social, uma
“privacdo sentida por nao estar com os outros na habitagdo comu-
nal” Por outro lado, Benjamin (1994, p. 53) destaca que isso garante
uma oportunidade de autocompreensao de si mesmo e do mundo
em que habita: "eles querem desfrutar a si mesmos” Ora, nessa pers-
pectiva, o exilio toma-se como uma estranheza de si mesmo; como
indica Rella (2010, p. 133), embora encontremos o "eu’, o “outro” per-
manece existindo, mesmo que em fragmentos e lembrancas: "El yo,
gue al final encontramos, es un otro yo respecto al yo habitual: un
yo del cual podemos aferrar la verdad sélo a través de las lagunas,
las sombras y las laceraciones que presenta"2 Por fim, salientamos
a perspectiva de Nancy (1996, p. 38), por estabelecer esse afugenta-
mento de si como um estado de asilo, havendo uma relagédo consigo

2 "0 eu, que ao final encontramos, & um outro eu a respeito ao eu habitual: o eu da qual podemos
compreender a verdade somente através das lacunas, das sombras e laceragdes que apresentam”
(tradugéo nossa).



mesmo em um espaco préprio, pois, assim, “pensar el exilio como
asilo - y no como campo de deportacién -, es justamente pensar el
exilio como constituyendo por si mismo la propriedad de lo proprio:
en su exilio, esta al abrigo, no puede ser expropriado de su exilio™,
Dessa forma, o poeta ndo se retira desse espago, mas o mantém
distante, temporariamente.

O RIGOR OBSTINADO EM
FLUXO DE ROMPIMENTO

Em Cristalizagbes, segundo poema da obra, percebemos o
tom pelo qual a obra se guiard, com reflexdes constantes, mas ja
adiantando de inicio: "com palavras amo” (Andrade, 2017, p. 127).
Ora, as palavras marcam e demonstram a preocupagdo do poeta;
é por meio delas que consegue demonstrar seus sentimentos. No
poema, essas cristalizagdes sdo talvez as materialidades necessaérias
a sobrevivéncia do individuo:

1
Com palavras amo.

2
Inclina-te como a rosa
s6 quando o vento passe.

3

Despe-te

como o orvalho

na concha da manha.

3 "Pensar o exilio como asilo - e ndo como um campo de deportacao -, é justamente pensar o exilio
como constituindo por si mesmo a propriedade do prdprio: em seu exilio, esta o abrigo, ndo pode
ser expropriado de seu exilio” (tradugdo nossa).



4
Ama

como o rio sobe os Ultimos degraus
ao encontro do seu leito.

5
Como podemos florir
ao peso de tanta luz?

6
Estou de passagem:
amo o efémero.

7
Onde espero morrer
serd manha ainda?

(Andrade, 2017, p. 127).

O uso do verbo no imperativo, no inicio dos versos, chama o
outro para compreender seu fluxo e seu rompimento, o peso da vida
e da sobrevivéncia diante das situagdes: como podemos ter sucesso,
florir, com os problemas a nossa porta, com o peso da vida. No dis-
tico 2, por exemplo, ele pede para que nos inclinemos como uma rosa
recebendo o vento nas costas, talvez para que sintamos o empurrdao
involuntdrio da vida, deixando-nos ir ao encontro do mundo, ndo nos
entregando, pois, estando presos ao chao, ainda nos ha firmamento
para aguentar. Em seguida, o eu poético coloca-nos para chegar a
auséncia, ao vazio, despedindo-nos, amando pela Ultima vez, compa-
rando esses sentimentos com o fim, a despedida: “como o orvalho na
concha da manha” e “como o rio [...] ao encontro do seu leito" Segundo
ele, nds somos corpos passageiros neste mundo, invocando a morte.

Por ideias blanchotianas, podemos caminhar na leitura des-
ses versos, entendendo que essa morte nem sempre € o fim da vida,
mas o encontro com a soliddo do mundo - o que cabe na perspectiva
de Eugénio na obra. Para Blanchot (2013, p. 28), em certos momen-
tos, isso talvez seja apenas o abandono de algo e/ou a doagéo



da vida ao outro: “Eis o sacrificio que funda a comunidade desfazen-
do-a, entregando-a ao tempo dispensador que ndo autoriza nem a
ela, nem aqueles que se déo a ela, a nenhuma forma de presenga, e
remetendo-os assim a solidao” Isso ndo protege a sociedade como
um todo, como se espera, mas a separa de seu conjunto, a fim de
que todos se reencontrem diante do abandono. Assim, com o tempo,
“esse nada a doar se oferece e se retira como o capricho do abso-
luto que sai de si, dando lugar a outro que si, sob a espécie de uma
auséncia” (Blanchot, 2013, p. 28). Esperar morrer em algum lugar
acreditando ser manhéa provavelmente seja 0 nosso recomego, o
nosso nascer de novo, talvez tentando compreender o nosso pre-
sente, sem nos preocupar com o que Vira.

Em Escritas da terra, o eterno presente se propulsa em seus
versos, buscando a plenitude de sua existéncia por meio da palavra:

1
Sé tu a palavra,
branca rosa brava,

2
S6 o desejo é matinal.

3

Poupar o coragdo

é permitir a morte
coroar-se de alegria.

4
Morre

de ter ousado

na dgua amar o fogo.

5
Beber-te a sede e partir
— eu sou de tao longe.



6
Da chama a espada
o caminho é solitario.

7

Que me quereis,
se me nao dais

0 que é tdo meu?

(Andrade, 2017, p. 128).

A escrita, sendo da terra, indicando-nos posse, represen-
tada pela preposigao, e apresenta certa relagéo entre a palavra e o
mundo, reafirmando o sentimento e a auséncia. Na primeira estrofe,
além da construgéo por meio da aliteragdo do “r’, coloca-se a palavra
em uma dubiedade por meio da rosa. Sendo ela um substantivo aqui,
os adjetivos "branca” e "brava” contrastam sentimentos diferentes: o
primeiro primando pela pureza, como auséncia, como primdria, sem
passado, como incerto; jd4 o segundo, o selvagem, como algo que
nao pode ser controlado - uma rosa plantada sem cultivo, sem cui-
dado, representando até um provavel perigo de aproximagao pela
sua ndo domesticagao. “Poupar o coragdo”? Seria, assim, ndo amar?
Ou puramente evitar o sentimento? De qualquer forma, o eu poético
alerta-nos que sentir verdadeiramente coloca-nos diante da existén-
cia e da vida. E certo que esse mesmo “eu” ndo sabe o que se espera
dele mesmo, tendo a incerteza de si, seja se autoconsumindo ao
beber dele a prépria sede e simplesmente indo embora, sem sacia-lo
por completo, seja morrendo pelo amor em um paradoxo.

Essa mesma relagdo entre a palavra e o mundo é trans-
parecida em Os frutos:

Assim eu queria 0 poema:
fremente de luz, dspero de terra,
rumoroso de dguas e de vento

(Andrade, 2017, p. 134).



Esse terceto, agora, coloca o anseio por meio de quatro ele-
mentos naturais: luz, terra, d4gua e vento. Ainda que essa aproximacao
seja real, o futuro do pretérito no verbo de desejo exprime esse ndo
alcance, também ressaltado pelas adjetivagcdes quase sinestésicas
anteriores a ele: agitado, ruidoso, desagradavel.

Quanto a estrutura e ao seu rigor poético, dois textos sao
importantes de destacar: Quase haiku e Despedida, que, na obra,
demonstram o quanto seu rigor é obstinado e importante nessa fase
de Eugénio de Andrade:

QUASE HAIKU

Que terror te ergueu
pétala a pétala

para eu desfolhar,

6 manha de oiro
(Andrade, 2017, p. 135).

DESPEDIDA

Colhe

todo o oiro do dia
na haste mais alta
da melancolia

(Andrade, 2017, p. 143).

O género haikai é um terceto japonés intercalado por redon-
dilhas menores e maiores. No primeiro, ele se torna “quase” por ter,
na verdade, quatro versos e intercalar cinco e quatro silabas poéti-
cas. Na temética, a questdo da relagdo entre o sujeito e a natureza é
clara, mas em forma de questionamento a uma manha de oiro, que se
torna vocativo de uma situagéo incerta, um terror inesperado, aproxi-
mando, inclusive, o siléncio. Em Despedida, a quadra heterométrica
poderia ser um haikai no estilo Eugénio, com uma mescla entre um
verso hexassilabo e redondilhas menores. A colheita das riquezas do
dia chega a melancolia, tal como esperaria um eu poético em uma
despedida, como antecede o titulo do poema: lembra-se daquilo de
uma agradabilidade para marcar o fim de um encontro (ou de varios).



A despedida marca e determina aquilo que mais fortalece
essa obra de Andrade: o siléncio:

ESCUTO O SILENCIO

Escuto o siléncio: em abril

os dias séao

frageis, impacientes e amargos;
0S passos

mildos dos teus dezasseis anos
perdem-se nas ruas, regressam
com restos de sol e chuva

nos sapatos,

invadem o meu dominio de areias
apagadas,

e tudo comega a ser ave

ou labios, e quer voar.

Um rumor cresce lentamente,

oh, lentamente

nao cessa de crescer,

um rumor de pélpebras

ou pétalas

sobe de terrago em terrago,
descobre um dia

de cinzas com vestigios de beijos.
Um s6 rumor de sangue

jovem:

dezasseis luas altas,

selvagens, inocentes e alegres,
ferozmente enternecidas;
dezasseis potros

brancos na colina sobre as aguas.

Como um rio cresce, cresce um rumor;
quero eu dizer,

assim um corpo cresce, assim

as ameixeiras bravas

do jardim,

assim as maos,

tdo cheias de alegria,

tdo cheias de abandono.




Um rumor de sementes,

de cabelos

ou ervas acabadas de cortar,

um irreal amanhecer de galos
cresce contigo,

na minha noite de quatro muros,
no limiar da minha boca,

onde te demoras a dizer-me adeus.

Escuto um rumor: é sé siléncio

(Andrade, 2017, p. 137).

Em abril, Portugal estd instavel, ndo se sabe o que esperar
em um Unico dia de primavera. Todos os versos vdo anunciando o
que ha de chegar, esperando-se algo que parece em crescimento,
um rumor. Esse rumor internalizado é uma peculiaridade em tran-
sito naquilo que produzia Eugénio e o que ele vinha a produzir ou
escreveria nos préximos versos, ao longo do tempo. Ressaltamos:
“tudo comega a ser ave/ ou labios, e quer voar”; ora, tudo rememora
o movimento e nos langa a refletir ao longo do vento, que pode nos
colocar em mundos e situagoes diversos. Ha o "querer’, quer dizer
que é voluntdrio, ha vontade de efetivagéo. Esse rumor o incomoda e
toma conta de seu ser, “ndo cessa de crescer’, segundo ele, mas "é s6
o siléncio’; que poderia lhe apresentar um rumor tal como um caos.

EXILIO

Oh tempo tempo tempo,
tempo de colher

0 que temos maduro:

o lume dos olhos

a luzir no escuro

(Andrade, 2017, p. 143).

Tal como ja nos apontou Nancy (1996), esse poeta, permane-
cendo em asilo como exilio, teria somente o brilho dos olhos como
esperanga e visibilidade nessa obscuridade anunciada. Teria as pré-
prias concepcoes e ideias para entender o mundo que habita e o que
pode lhe ser reservado, aos poucos, na sequéncia de sua producao.



Esse poema surge como penultimo da obra, seguinte da Despedida,
apresentada anteriormente, e antecedendo o Exorcismo:

O rosto,

o rosto do verao,

a purpura do fogo,

a alianga, a confianga,

minha guitarra, meu cdo de cego -

a caricia ndo encontra a mao,

lembra-te

(Andrade, 2017, p. 143).

Essas expurgagdes de si mesmo surgem como um fim poé-
tico para esse agente que ndo se encontra mais em produgéo, ndo
sabendo a dire¢do que deve seguir apés o rompimento de sua escrita.
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RESUMO

0 iberismo desempenha um papel significativo na literatura de Miguel
Torga, principalmente no que toca a obra Poemas ibéricos (1965). Nesses
poemas, a visdo de Torga é profundamente tellrica, valorizando a ligagdo
entre 0s povos ibéricos e a terra que compartilham, superando divisdes
politicas e destacando o potencial de cooperagdo cultural e intelectual.
Nesse contexto, a poesia de Miguel Torga dialoga com o pensamento de
outros escritores e intelectuais hispanicos, como Miguel de Unamuno e
Rafael de Labra, que compartilhavam ideias semelhantes sobre a unidade
e a diversidade cultural na Peninsula Ibérica. Em suma, neste breve estudo,
procuramos apontar como, em seus Poemas ibéricos, Torga valoriza a
heranca cultural, histérica e o prprio destino que, em sua visao, 0S povos
da peninsula compartilham entre si, enfatizando a conexdo profunda que
eles possuem com a sua terra nativa, com o chdo onde vivem e sobre o
qual pisam.

Palavras-chave: Miguel Torga. Iberismo. Telurismo. Poemas ibéricos.



IBERISMO, HISPANISMO OU HISPANIDADE:
ALGUMAS TEORIZAGOES ACERCA DAS
RELAGOES ENTRE 05 POVOS IBERICOS

Desde o inicio da reconquista crista, no século X|, Portugal
e os demais povos da Peninsula Ibérica sempre mantiveram uma
relacdo de proximidade, estabelecendo muitas relagdes politicas,
econdmicas e culturais. O termo "iberismo’, por outro lado, sé viria a
surgir, ou ganhar maior forga, no século XVI, com a chamada Unido
Ibérica, quando Filipe Il, apds a morte de D. Sebastido na batalha de
Alcacer-Quibir’, se tornou também rei de Portugal, dos Algarves e de
todas as entao coldnias lusitanas e espanholas.

Como salienta José Anténio Rocamora (1993), a Unido Ibérica
de 1580 ndo pode ser considerada um fato fortuito e um fruto do
acaso, na medida em que era comum, desde o inicio das dinastias
dos reinos cristdos peninsulares, a realizagdo de matriménios entre
nobres portugueses, castelhanos, leoneses, navarrenses e aragone-
ses. Portanto, desde o inicio da Idade Média, num tempo em que o
sentimento de pertencimento dos povos europeus estava conectado
a figura de seus monarcas, e ndo a uma ideia de nagao, existiu, por
parte dos governantes ibéricos, um desejo de aproximacéao cultural e,
sobretudo, de unido politica. Nas palavras de Rocamora (1993, p. 632),

[..] Neste periodo a fidelidade popular esteve dirigida em
primeiro lugar para 0 monarca ou a dinastia, e ndo para
a nacdo. E a monarquia apostou fortemente na unido
ibérica desde o século xv. Ndo se trata simplesmente da
unificacdo de Castela e Aragado sob os Reis Catdlicos.
Importa recordar outros casos, como o matriménio feito
por Afonso e Isabel — destinado a herdar os reinos de

1 Este artigo é uma revisdo e adaptacgdo de parte do segundo capitulo da dissertagdo de mestrado de-
fendida pelo autor em fevereiro de 2017 na Universidade Federal de Santa Catarina, junto ao Programa
de Pés-Graduagao em Literatura, intitulada Portugal como destino: Pessoa, Torga e Saramago.



Portugal, Castela e Aragdo —, o de Manuel | — casado
trés vezes com castelhanas — ou o do infante D. Miguel,
herdeiro na sua infancia dos reinos de Aragao, Castela
e Portugal.

Outrossim, apesar dos 60 anos de unido politica, que ter-
minaria com o coroamento de D. Jodo IV e o inicio da Dinastia de
Braganga, em 1640, Portugal sempre lutou para permanecer inde-
pendente, sobretudo do ponto de vista politico, resistindo ao centra-
lismo de Castela, que acabaria por anexar ao seu territério todos os
outros reinos peninsulares. Somente no século XIX, quando Portugal
e Espanha passaram, de algum modo, a ocupar um lugar periférico
e de subalternidade perante o restante do continente europeu, com
seus impérios coloniais desgastados e com o advento do liberalismo
espalhando-se por toda a Europa, ressurgiu o fortalecimento de ide-
ais iberistas, que propunham, guando ndo a unido politica, uma maior
aproximagao econdmica e cultural por parte dos povos ibéricos.

Segundo Rocamora (1993), a crise politica em Portugal e
em Espanha, provocada, em parte, pelas invasdes napolebnicas,
teria sido outro fator que contribuiria de forma decisiva para o for-
talecimento e o ressurgimento das propostas iberistas, que visavam
a criagdo de uma Federacao Ibérica, no século XIX. A fuga para o
Brasil da familia real portuguesa em 1808, bem como a situagéo
subalterna de Portugal perante a Inglaterra, provocou, na burguesia
lusitana, um sentimento de revolta e as propostas de reaproxima-
cao ibérica pareciam fazer sentido naquela altura. Nas palavras de
Rocamora (1993, p. 6),

nestas circunstancias, ndo surge como estranho que
uma minoria duvidasse da efectividade da independén-
cia portuguesa ou que fosse inclusivamente mais longe,
convencendo-se de que Portugal carecia de recursos
suficientes para se sustentar como um Estado autentica-
mente independente na nova Europa. A Espanha, com-
panheira de desgragas durante as guerras napolednicas
e as secessdes americanas, aparecia-lhes como um pais



culturalmente afim e susceptivel de formar, com Portugal,
um poderoso Estado na Europa, que, para mais, seria
a segunda poténcia colonial a nivel mundial, capaz de
garantir o progresso econémico, a independéncia politica
e o prestigio internacional desejados.

Apesar de ter sido grande o nimero de discussées em torno de
uma possivel unido politica ibérica no século XIX, uma série de outros
fatores contribuiram para que Portugal se mantivesse separado do res-
tante da peninsula. Rocamora (1993, p. 8) atribui esse fato, em especial,
a influéncia de interesses externos a peninsula - ndo era, por exemplo,
de interesse dos governos de Inglaterra e de Franga que os dois paises
ibéricos se unissem politicamente e se tornassem a segunda maior
poténcia colonial mundial, possuindo um vasto ndmero de territérios
sob seu dominio em Africa, na Asia e nas Américas.

Além de questdes econdmicas e geopoliticas, Rocamora
(1993) recorda que também é preciso reconhecer que sempre houve,
dentro da prépria Peninsula Ibérica, sobretudo em Portugal, uma forte
resisténcia as propostas de unido ibérica. Isso se deu, como lembra
0 pesquisador, por conta do receio, por parte dos portugueses, de
serem subjugados pelo centralismo e imperialismo hegemdnico de
Castela. Nesse sentido, Ferreira (2016, p. 11) salienta que o préprio
termo “iberismo” nunca foi bem-visto e aceito em Portugal, mesmo
no auge das discussdes em torno da criagdo de uma Federacédo
Ibérica, em meados do século XIX. Render-se ao “iberismo” seria,
assim, para muitos portugueses, na altura, reconhecer sua inferiori-
dade perante Castela e renunciar a sua prdpria identidade cultural.
Foi por esse principal motivo, temendo que acontecesse consigo o
gue se deu com as outras regides da peninsula, que Portugal resistiu
nao sé as propostas de unido politica, mas procurou negar a sua
propria proximidade histérica e cultural com Espanha.

E necessdrio dizer ainda que, para além das propostas de
unido e aproximagao politica e econdmica, surgiram, sobretudo a
partir da segunda metade do século XIX, correntes de pensamento,



discussdes e teorizagdes que defendiam o que Ferreira (2016) chama
"iberismo cultural” O préprio termo “iberismo” passou a ser ressigni-
ficado por intelectuais e escritores que advogavam em favor de uma
maior aproximacgéao cultural ibérica. Termos como “hispanismo” ou
"hispanidade” comegaram a ser mais recorrentes quando o assunto
era tratar das relagdes de Portugal e Espanha:

Do iberismo nasceram vocdbulos que assentavam em
novos pressupostos, tais como hispanismo, peninsu-
larismo ou hispano-americanismo. Partia-se de um
conceito desactualizado de iberismo para relangar novas
propostas de aproximacao peninsular cuja finalidade era
manter viva a ilusdo ou a esperanga de fazer renascer
a Peninsula. Se o iberismo comegou por ser entendido
como uma procura de integragdo das nagdes peninsu-
lares num espago territorial, politico e econédmico mais
vasto, e manifestou-se principalmente a partir das férmu-
las mondrquica unitdria ou federal republicana, ao longo
do século XX foi perdendo a sua conotagéo politica (que
significava unido ibérica). Referindo-se a um iberismo cul-
tural, respeitante das diferencas de cada pais, conceitos
como hispanismo ou peninsularismo, usados por autores
oriundos dos mais diferentes campos, desde Miguel de
Unamuno a Anténio Sardinha, sofreram a influéncia de
Oliveira Martins, que desenvolveu uma visdo histdrica
integrada da Peninsula Ibérica, sublinhando as caracteris-
ticas do génio peninsular (a religiosidade, o misticismo e
o heroismo), sem deixar de defender a separacéo politica
dos dois paises (Ferreira, 2016, p. 12, grifo do autor).

Como coloca Ferreira (2016), muitos foram os escritores e inte-
lectuais, tanto portugueses quanto espanhdis, que teorizaram a res-
peito do que se costuma chamar “iberismo cultural” ou “hispanismo”
Em suma, diante do fracasso das propostas de unido politica e da
antipatia portuguesa com a palavra "iberismo’, aqueles que defendiam
uma maior aproximagao entre Portugal e Espanha preferiram concen-
trar seus animos e forgas em reconhecer as semelhangas culturais
entre os dois paises, valorizando as semelhangas linguisticas, histé-
ricas e o proprio clima e a geografia partilhados por ambos os paises.



Todavia, Ferreira (2016) ressalta que a maior parte dos defen-
sores do "iberismo cultural” eram espanhdis e que mesmo estes ndo
ganharam muito espago e reconhecimento em Portugal. Talvez, como
coloca o autor, a principal causa do desinteresse dos portugueses nas
propostas de aproximagao cultural tenha sido o fato de que constan-
temente o seu pais era descrito por esses intelectuais, nos séculos XIX
e XX, como um pais decadente e inferior em termos econdmicos a
Espanha. Sobre os relatos de dois escritores espanhdis que viajaram
por Portugal e defendiam o “iberismo cultural’, Pedro Calvo Asensio e
Francisco Giner de los Rios, Ferreira (2016, p. 50) aponta o seguinte:

[..] Ambos viam os portugueses como pobres vivendo numa
terra decadente, afundada num continuo turbilhdo social e
politico. Rios e Asensio ndo estiveram isolados neste modo
de descrever Portugal. Desde que surgiu a Questao Ibérica
até as primeiras décadas do século XX, grande parte dos
espanhdis partidarios de uma aproximagao peninsular deu
énfase a decadéncia portuguesa. Todavia, se é certo que
estes autores rejeitavam o iberismo politico, ndo menos
correcto é afirmar que reforcaram essa ideia depois de se
terem apercebido do incémodo que o iberismo e a unido
ibérica traziam a opinido publica portuguesa. Ao aceitarem
que o iberismo era uma ideia do passado, e que no pre-
sente sé lhes interessavam aproximagdes de ordem eco-
némica e cultural, tentavam cativar, persuadir, convencer
os leitores portugueses de que nem tudo o que vinha de
Espanha era imperialismo, que havia propostas de aproxi-
magao sobre as quais valia a pena pensar.

Mas, se existiram esses escritores e pensadores que apos-
taram na descricdo de uma visdo negativa de Portugal, de modo a
aproximar os dois paises ibéricos, havia outros que enxergavam a
patria de Camdes com outros olhos. Ferreira (2016) da destaque para
duas dessas vozes: Rafael de Labra e Miguel de Unamuno.

Rafael de Labra, intelectual, escritor e politico republicano,
nascido em Cuba, defendia o que denominava hispano-america-
nismo, ou seja, uma maior valorizagao dos lagos dos paises ibéricos



com a América Latina. No que diz respeito a Portugal, foi mais gene-
roso e enxergou a cultura lusitana de forma mais profunda, surpreen-
dendo-se, por exemplo, com 0 amor que os portugueses tinham aos
seus herdis do passado e tecendo elogios a imprensa lisboeta, que
surgiu com mais forga em fins do século XIX (Ferreira, 2016). Assim,
Labra langou olhos mais atentos aos portugueses e tentou “[..] com-
preender o povo portugués do ponto vista psicolégico” (Ferreira,
2016, p. 52), reconhecendo a tristeza e a melancolia lusitanas, sem
desmerecé-las ou classifica-las de forma pejorativa.

O hispanismo ou o hispano-americanismo de Rafael de Labra
pode, portanto, ser caracterizado como uma tentativa de valorizagdo
e reconhecimento de elementos comuns aos povos ibéricos e latino-
1

-americanos, advogando em favor do que chamou “Império Ibérico”
Nas palavras de Ferreira (2016, p. 52),

[..] Defendia a formagdo de um ‘Império Ibérico’ que nao
implicasse a perda da identidade histérica ou da sobe-
rania. Argumentava que os dois paises eram irmaos que
partilhavam uma histéria comum (que incluia a luta con-
tra os mouros, por exemplo) e 0 mesmo espirito de aven-
tura dos Descobrimentos, que partilhavam a forga da raga
e a vontade de atingir o progresso.

Em alguns discursos proferidos em ambientes politicos de
Madrid, Labra ndo poupou elogios a Portugal e sempre procurou
enaltecer a esperanga de unido e aproximagao entre os povos ibé-
ricos. Sergio Campos Neto (2017), comentando sobre o iberismo
de Labra e seus discursos politicos, aponta que o intelectual repu-
blicano, apesar de valorizar os lagos culturais, nunca escondeu a
esperanga de ver criada uma “confederacdo peninsular” Nas pala-
vras do pesquisador,

numa sessao em finais de Janeiro de 1890, o intelectual e
politico republicano Rafael de Labra pronunciou um longo
discurso em que manifestou grande simpatia pela causa
portuguesa, sem deixar de exprimir a sua expectativa



numa futura confederagdo peninsular, e aconselhou o
governo a aproximar-se decididamente de Portugal e
dos portugueses, cuja histéria e cardcter muito admirava
(Campos Neto, 2017, p. 425).

Portanto, Rafael de Labra foi quem mais longe foi na formu-
lagdo do que chamou um "hispanismo cosmopolita’; que seria, em
resumo, a aposta num “projeto de alianga peninsular assentado em
novos pressupostos” (Ferreira, 2016, p. 53). O pensador cubano teria
entendido que “[..] a Espanha, para se aliar a Portugal ou aos pai-
ses americanos de influéncia ibérica, ndo poderia manifestar tiques
imperialistas ou atitudes de superioridade” (Ferreira, 2016, p. 54).

Outro autor que merece destaque quando se discute a res-
peito de “iberismo cultural” e as relagcdes entre Portugal e Espanha
é sem duvida Miguel de Unamuno, romancista, ensaista, drama-
turgo, poeta, professor e fildsofo espanhol, nascido no Pais de Basco.
Unamuno, ao reconhecer os lagos culturais comuns aos paises ibé-
ricos e a América Latina, preferiu langar mao do termo "hispanidade”
Contudo, a maior novidade de seu projeto hispanico reside na valo-
rizagdo da lingua castelhana, que era, na sua visao, “[..] a base da

unidade do mundo hispénico” (Unamuno apud Ferreira, 2016, p. 66).

Portanto, o pensador basco valorizava, sobretudo, a heranca
cultural guardada e transmitida pela lingua e encarava o castelhano
como uma espécie de “lingua geral” ou lingua franca, capaz de apro-
ximar ndo sé a Peninsula |bérica, mas toda a América Latina. Miguel
de Unamuno acreditava, ainda, na existéncia de uma “raca espiri-
tual’, unida pelos tracos culturais que partilhava entre si, ainda que
fosse preciso e necessdrio respeitar a singularidade de cada povo
ibérico (Ferreira, 2016).

Quanto a Portugal e aos territérios de lingua portuguesa,
como o Brasil, Unamuno, em seu projeto de hispanidade, afirmava

[..] que em nenhum momento duas nagbes distintas
precisavam de falar linguas iguais, mas acrescentava que,



se se confirmasse a expansao linguistica do espanhol para
territérios portugueses, tal nao seria problema, pois haveria
uma penetragdo mutua: o espanhol aportuguesar-se-ia e
vice-versa (Ferreira, 2016, p. 67).

Ferreira (2016) nos diz, ainda, que a hispanidade de Unamuno
era resultado das inUmeras viagens que o escritor fez por regides
distintas da Peninsula Ibérica, sobretudo por Portugal. Ressalta, tam-
bém, a amizade e as relagdes que o autor estabeleceu com politicos,
escritores e intelectuais portugueses, brasileiros e latino-americanos.

Acreditamos que ndo é exagero afirmar que Miguel de
Unamuno talvez tenha sido um dos escritores espanhdis da moder-
nidade que melhor conheceu e desenvolveu uma visdo aprofundada
sobre Portugal e sua cultura. Em 1941, publicou, por exemplo, o livro
intitulado Por tierras de Portugal Y Espafia, em que apresenta diver-
sos relatos sobre viagens e paragens que realizou pelos dois paises
ibéricos. Constantes sdo os momentos em que Unamuno, em seus
relatos, aproveita para tecer comentdrios sobre a histéria, a politica
ou mesmo os costumes de Portugal:

El otro dia, leyendo en uno de los diarios de maés circu-
lacién de Portugal el anuncio de una echadora de cartas
- no me acuerdo si era una madama -, pensaba que, si
se pudiese estudiar el curso de ese negocio, se veria que
rendia mas en Lisboa 6 en Oporto que no en Madrid 6 en
Barcelona. Los espafioles, en el fondo, creemos menos
en los milagros ; ni aun en los de la ciencia. Y no es por
escépticos; es porque aun tenemos alguna més fe en
nosotros mismos. No esperamos en la vuelta de ningin
Don Sebastian. El futuro Mesfas ha de salir de un labo-
ratorio, me decia una vez Guerra Junqueiro. ¢(No es esto
sebastianismo cientificista? (Unamuno, 1976, p. 40).

Como um “iberista cultural’; alguém preocupado com as rela-
¢Oes dos paises ibéricos e que procurou, mais do que tecer caricatu-
ras, conhecer Portugal profundamente, Miguel de Unamuno, com a
“[...] sua visao lusitanista, centrada na alma e na paisagem, no amor



e na tragédia, no ‘murmurio dos poetas e sombras histéricas”
(Ferreira, 2016, p. 68), pretendia conduzir os leitores a compreensao
da alma portuguesa.

Portanto, a figura de Unamuno, o seu projeto de hispanidade
e a sua paixdo pela Peninsula Ibérica sdo de grande relevo neste
breve estudo, na medida em que o autor é tido como um dos men-
tores daquele sobre o qual nos debrugcaremos a seguir, o escritor
portugués Miguel Torga. Seguindo os passos de Rafael de Labra e,
principalmente, de Miguel de Unamuno, esse Ultimo compreendido
como uma espécie de mentor espiritual, Torga, em grande medida,
defende as relagbes culturais entre os dois paises ibéricos e chega
a dizer que sua pétria teldrica nao se restringia a Portugal, mas se
estendia até os Pirinéus.

O IBERISMO CULTURAL E O TELURISMO
DE MIGUEL TORGA

Nascido na regido de Tras-os-Montes, ao Norte de Portugal,
Miguel Torga? possui uma vasta obra literdria, compreendendo
livros de contos, poemas, romances, ensaios e os 16 volumes do
que viria a ser conhecido como Diario, escrito ao longo de sua vida,
durante paragens e viagens pela Peninsula Ibérica, pela Europa e
pelo Brasil. E justamente num desses volumes em que encontramos
a seguinte declaragao:

E preciso reconhecer que, passados os Pirinéus, o ar
é mais leve, a terra é mais fecunda, a paisagem é mais
doce. Mas eu prefiro o pesadelo, a pobreza e agressi-
vidade do outro lado. [..] H4 uma grandeza que se nédo

2 Miguel Torga €, na verdade, o pseuddnimo de Adolfo Correia da Rocha, médico, poeta, contista,
ensaista e romancista portugués, falecido em 1995.



mede em calorias e salamaleques. E coisa mais profunda
e significativa.. Ora essa grandeza tem-na a Espanha,
faminta, esfarrapada, a arder em febre desde que nasceu
(Torga, 1955, p. 126).

Dessa maneira, percebemos o quanto Torga se identificava
com a Espanha e, muito a maneira de Unamuno, vislumbramos como
0 seu patriotismo estendia-se por toda a Peninsula Ibérica, ultrapas-
sando as fronteiras politicas de Portugal. O seu iberismo, o amor por
Portugal e por Espanha, retratados em sua obra muitas vezes como
um unico povo, ainda que diversificado culturalmente, é objeto cons-
tante de suas reflexdes e escritos:

Mi patria civica acaba em Barca de Alva pero mi patria
teldrica solo termina em los Pirineos. Hay en mi pecho
angustias que necesitan de la aridez de Castilla, de la
tenaciodad vasca, de los perfumes de Levante y de la
luna de Andalucia. Soy por la gracia de la vida peninsular
(Torga apud Vazquez Cuesta, 1984, p. 10).

Acreditamos que é possivel inserir Torga, ao lado de Rafael
de Labra e de Miguel de Unamuno, na tradigdo dos escritores e
intelectuais iberistas ou hispanistas que buscaram, de algum modo,
valorizar os elementos histdéricos e culturais partilhados por Portugal
e por Espanha, a fim de aproxima-los, propondo uma alianga, muitas
vezes mais cultural do que politica.

Em sua poesia, em seus contos, em seus romances ou Nos
diversos volumes do seu Diario, o escritor portugués demonstra sem-
pre ter uma forte ligagcdo com a terra, com o chdo onde nasceu, com
a parte rural e campesina de Portugal. Em diversas passagens da sua
literatura, principalmente no que toca ao Didrio, encontramos decla-
ragdes como: “Cuido que as coisas mais validas que escrevi sabem
a terra nativa que trago agarrada aos pés"” (Torga, 19994, p. 279). Vale
ressaltar, ainda, que "torga” é o nome de uma planta que costuma
nascer entre as pedras das regides montanhosas de Portugal. Assim,
se 0 nome "Miguel” pode ser uma referéncia a Miguel de Unamuno,



Miguel de Cervantes e outros “migueis” da peninsula, Torga é uma
clara referéncia a sua terra natal, ao chao de sua terra nativa (Vazquez
Cuesta, 1984). Em suma, na literatura torguiana, vislumbramos um
forte e constante sentimento tellrico, que abrange e se estende por
todo o territdrio ibérico, ndo apenas Portugal.

Conforme nos lembra Neumann (2009), na nota de apresen-
tacdo de uma importante edicdo da revista Veredas, dedicada inte-
gralmente a anélise da obra torguiana, o escritor de Trds-os-Montes
apresenta uma grande fé no humano, na agdo do homem, sobretudo
no que diz respeito as pessoas mais simples e humildes. De fato, em
suas narrativas, o protagonismo recai sempre sobre o homem e a
mulher rurais, camponeses, trabalhadores do campo portugués, ver-
dadeiro retrato e representantes do povo portugués, em sua visao®,

Nos Poemas ibéricos, texto que ilustra de forma precisa o
iberismo torguiano, é dado papel central para algumas figuras his-
téricas, que dao conta justamente de representar a luta e a forga do
povo ibérico, que desde tempos imemoriais tem enfrentado diversos
problemas e situagdes dificeis, a comegar pelo préprio clima seco e
arido de toda a Peninsula Ibérica, como observamos neste poema:

Como ondulada capa de miséria

A cobrir de negrura a cor das chagas,
Assim és tu, crosta de velhas fragas,
Sobre o corpo da Ibéria (Torga, 1982, p. 11).

Véazquez Cuesta (1984), refletindo sobre o iberismo torguiano,
salienta que Torga foi um dos escritores contemporaneos portugue-
ses que mais falou sobre Espanha e que procurou conhecer toda a
Peninsula Ibérica. Além disso, a autora recorda a empatia e a admi-
ragdo que o autor possuia por Miguel de Unamuno, mencionando

3 Sobre a relagdo e o didlogo que a obra de Miguel Torga estabelece com o movimento neorrealista
de Portugal, sugerimos a leitura de nossa tese de doutoramento, intitulada Vindima e Levantado
do chéo: fulguragdes neorrealistas em Miguel Torga e em José Saramago, disponivel em: https://
repositorio.ufsc.br/handle/123456789/226842.



0 que ele escreveu em 1942, em plena Segunda Guerra Mundial,
guando assolavam os paises ibéricos as ditaduras franquista e sala-
zarista: “[..] Ah! Unamuno! Por que morreste? Por que ndo posso
eu falar-te nesta hora dramatica do mundo, aqui nesta nossa Ibéria
carregada de sol e de tristeza...?" (Torga, 1999b, p. 127).

Preocupado com o entorno social e politico, Miguel Torga,
conforme recorda Vazquez Cuesta (1984), que inicialmente inte-
grara o movimento presencista de Portugal, compreendido como o
Segundo Modernismo Portugués, rompe com esse movimento e se
opbe agueles que, mesmo num momento grave da histéria humana
do século XX, continuavam a produzir uma literatura desconectada
do real e de quaisquer preocupacoes sociais, preferindo explorar a
problemética do “eu” e do “outro’ “[...] tan tragicamente vivida por
S&-Carneiro y que llega con Fernando Pessoa a un multidesdobla-
miento de la personalidad en heterénimos com biografia propia”

(Vazquez Cuesta, 1984, p. 14).

Para a autora, Torga aproxima-se dos neorrealistas, ainda que
nunca tenha reconhecido abertamente essa aproximacgéo:

Con su rechazo del psicologismon presencista y su preo-
cupacién por los problemas del hombre corriente, se ade-
lanta en varios anos a los poeta neorrealistas que ao fito
del los cuarenta, van congresarse (también en Coimbra)
[..] para tratar en verso la insoportable situacién socieeco-
némica y politica por la que atravesaba su pais (Vazquez
Cuesta, 1984, p. 15).

A identificagdo com a Espanha é evidente, mas a preocupa-
¢do com Portugal ndo € menor. Muitos séo os momentos, em sua
obra, em que Torga se dedica a escrever e a refletir sobre o seu pais,
sobre a cultura, a histéria e a memdria lusitanas. Vale destacar, por
exemplo, um poema intitulado Portugal, escrito em seu Didrio no ano
de 1963, em que o autor praticamente se funde com sua pétria:



Avivo no teu rosto o rosto que me deste,
E torno mais real o rosto que te dou.
Mostro aos olhos que nao te desfigura
Quem te desfigurou.

Criatura da tua criatura,

Serds sempre 0 que sou.

E eu sou a liberdade dum perfil
Desenhado no mar.

Ondulo e permaneco.

Cavo, remo, imagino,

E descubro na bruma o meu destino
Que de antemao conheco:

Teimoso aventureiro da iluséo,

Surdo as razoes do tempo e da fortuna,
Achar sem nunca achar o que procuro,
Exilado

Na gévea do futuro,

Mais alta ainda do que no passado

(Torga, 1999c¢, p. 103).

Nesses versos, falando como se fosse o préprio Portugal, o eu
lirico praticamente confessa o culto portugués da saudade, a cons-
tante valorizagdo de um tempo de gldria ja esfumacgado, o triste fado de
guem ainda olha para o mar a espera de algo, talvez de D. Sebastido:
"“E descubro na bruma o meu destino / Que de anteméo conhego:
Teimoso aventureiro da ilusao” (Torga, 1955, p. 103). Também Miguel de
Unamuno, mentor e irméao espiritual de Torga, dedicou versos a descre-
ver o sebastianismo entranhado na cultura e no imaginério portugués:

Del atréantico mar em las orillas
esgrefiada y descalza una matrona
se sienta al pie de sierras que corona
triste pinar. Apoya en las rodillas

los codos y en las manos las mejillas
y clava ansiosos ojos de leona

en la puesta del sol; el mar entona
su tragico cantar de maravillas.




Dice de luengas tierras y de azares

mientras ella, sus pies en las espumas

bafnando, suefa en el fatal imperio

que se le hundié en los tenebrosos mares,

y mira cOmo entre agoreras brumas

se alza Don Sebastian, rey del misterio (Unamuno apud
Garmes; Siqueira, 2009, p. 159).

Torga, de forma muito semelhante ao que Unamuno faz em
Por tierras de Portugal y de Espafia, escreve o livro Portugal, publicado
em 1950, em que relata suas viagens por todo o territdrio lusitano, de
norte a sul, do centro as regides interioranas. O livro é aberto com um
poema intitulado P4tria, que funciona como uma espécie de prélogo:

Soube a definigdo na minha infancia.
Mas o tempo apagou

As linhas que no mapa da meméria
A mestra palmatdria

desenhou.

Hoje

Sei apenas gostar

Duma nesga de terra

Debruada de mar (Torga, 1967, p. 7).

O gue percebemos nesse poema é uma espécie de rebeldia
por parte do eu lirico com relacéo a ideia de patria, que, a seu ver, é
imposta aos individuos, ainda na infancia, de forma autoritaria, dai
a imagem da "mestra palmatdria” - uma evidente referéncia a edu-
cacgao familiar, mas também escolar. Mas o texto termina com uma
confissdo, uma confissdo de amor: “Hoje / Sei apenas gostar/ Duma
nesga de terra / Debruada de mar” (Torga, 1967, p. 7). Sem duvida,
no desfecho do poema, o poeta confessa o seu amor por Portugal.

Durante toda a sua vida, Miguel Torga viajou e conheceu
Portugal intensamente e isso lhe forneceu uma visdo profunda e
ampla das paisagens, dos costumes, da histéria, das crengas e de



toda a diversidade cultural do povo portugués. E justamente no
Diario, que se dedicou a escrever ao longo dos anos, da juventude
a velhice, que encontramos a maior quantidade de relatos sobre as
viagens que fez por seu pais:

Pareco um doido a correr esta patria. Do Gerés a
Monchique e do Caldeirdo a Bornes, ndo tenho sossego.
[...] Talvez sem eu ter consciéncia disso, cultivo-me assim
pelos olhos e pelos pés, no alfabetismo intimo das cou-
sas, expressivas na sua luz, no seu clima e no seu paralelo
particular (Torga, 19994, p. 87).

Nao raro, encontramos ainda, nos relatos dos diversos volu-
mes do Diario, impressoes e opinides sobre questdes da vida politica
e social de Portugal:

Em Portugal j& ndo existe aristocracia de nenhuma
ordem. Isto € uma pobre nagéo nivelada na pobreza e na
incultura. Mas h4, infelizmente, uma perverséo social que
divide o pais em duas ragas. Os que tém a dignidade de
sua condigdo e os que se envergonham dela. Por mim,
sou dos primeiros. E até como artista cifro todo o meu
sonho na revelacgdo fiel da alma do povo de onde saf
(Torga, 19994, p. 237).

Dessa maneira, ainda que abertamente iberista e que pro-
curasse considerar Portugal num contexto ibérico, como um dos
povos que integram a Ibéria, Miguel Torga refletiu e escreveu muitas
paginas sobre questdes nacionais, sobre os problemas que envol-
viam mais os portugueses que os espanhdis. Vdzquez Cuesta (1984)
recorda, por exemplo, um momento do Didrio em que o poeta, de
certa forma, elogia a capacidade secular dos portugueses de resistir
as tentativas de unido e aproximagao por parte de Espanha:

Meu pobre Portugal, a resistir hé oitocentos anos a sedu-
¢Oes duma Espanha irresistivel! Enfrentar tal sereia, sem
cair na tentacéo de Ihe cair nos bragos, é realmente faga-
nha digna de respeito e de enternecimento (Torga, 1964
apud Véazquez Cuesta, 1984, p. 19).



A Espanha, na visdo torguiana, é quase algo “irresistivel’
portanto, ora ou outra, Ulisses, isto &, Portugal, devera render-se ao
canto dessa “sereia"

Mas, para compreender, de fato, o iberismo de Torga, isto &,
o projeto de alianga peninsular presente na sua obra, acreditamos
que é necessario perceber a dimensao “comunitarista” da literatura
torguiana, conforme assinala Cymbron (2011, p. 3):

Miguel Torga, slbdito do Reino Maravilhoso, teve desde
a infancia um profundo contato com o Comunitarismo.
Num discurso proferido em 1-6-1974 e publicado em Fogo
Preso o escritor transmontano diz-nos: ‘Profundamente
enraizado no chdo nativo, e orgulhosamente fiel a con-
dicdo de origem, sempre a licdo dos livros, a dialética
dos tedricos e a eloquéncia dos tribunos pesaram muito
menos No meu critério do que a sabedoria do comunita-
rismo agrdrio e pastoril que me corre nas veias.

Portanto, o seu iberismo ndo pode ser considerado de forma
estreita e nacionalista, até porque, a nosso ver, ndo é claro se Torga
era a favor ou ndo de uma unido politica da Peninsula Ibérica. O
poeta transmontano parece possuir uma no¢do muito mais fraterna
e universal de comunidade, estando, muitas vezes, preocupado com
a humanidade como um todo:

A ideia de nagéo, embora historicamente se justifique,
pelo menos cd no Ocidente, ndo é de certeza a Ultima
palavra em matéria de arrumagéo do mundo. Uma nogao
mais ampla e profunda de comunidade de sentimentos e
de interesses ha-de substituir-se, inevitavelmente, a essa
actual fraternidade murada e compartimentada (Torga,
1999 apud CYMBRON, 2011, p. 9).

Torga era um sonhador e, ndo muito diferente de outros
sonhadores portugueses, como Camoes e Fernando Pessoa, pro-
curou pensar e imaginar um destino para Portugal e também para
Espanha. Tocado profundamente pelo momento de crise, de violén-
cia e de instabilidade social que viveram os paises ibéricos durante



as ditaduras salazarista e franquista®, Miguel Torga sonhou um futuro
de mais paz e comunhdo entre os homens e mulheres ibéricos.
Assim, é o préprio Torga quem nos ajuda a compreender melhor o
seu iberismo ou a sua hispanidade:

O meu iberismo é um sonho platénico de harmonia penin-
sular de nagdes. Todas irmés e todas independentes. Mas
é também uma paixao escabreada, que arrefece mal se
desenha no horizonte qualquer sinal de hegemonia poli-
tica, econdmica ou cultural. Que exige reciprocidade na sua
boa-fé e nos seus arroubos. Que quer apenas comungar
fraternalmente num mais longo espacgo de espiritualidade
(Torga, 1999d, p. 257).

CONSIDERAGOES FINAIS

De maneira semelhante as teoriza¢des de Rafael de Labra, o
projeto de alianca peninsular e de hispanidade de Miguel Torga, que
pode ser entrevisto em muitos dos seus poemas, nos relatos diaristi-
cos e em outros textos literarios, rechaca qualquer tique imperialista
ou hegemonico por parte de qualgquer “nacéo ibérica” Seguindo os
passos de Miguel de Unamuno, por sua vez, a sua literatura valoriza
os lagos culturais entre os povos e as comunidades da Peninsula
Ibérica, buscando uni-los fraternalmente, quase sempre por intermé-
dio de uma visao teldrica.

Estamos convencidos de que Poemas ibéricos é justamente a
obra literaria de Miguel Torga que melhor da conta de representar e con-
densar o seu iberismo, a sua preocupagao com as suas duas patrias, a
“civica” e a "telurica” (Torga apud Vazquez Cuesta, 1984, p. 10). O poema
Vida, que integra a primeira parte do livro, ilustra 0 modo como o poeta
enxerga a peninsula e a fraternidade que sonha para a ela.

4 A maior parte da obra de Miguel Torgal foi escrita durante os regimes totalitarios de Franco e Salazar.



Povo sem outro nome a flor do seu destino;
Povo substantivo masculino,

Seara humana a mesma intensa luz;
Povo vasco, andaluz,

Galego, asturiano,

Catalao, portugués:

O caminho é saibroso e franciscano
Do bergo a sepultura;

Mas a grande aventura

N&o é rasgar os pés

E chegar morto ao fim;

E nunca, por nenhuma razo,
Descrer do chéo

Duro e ruim! (Torga, 1982, p. 14).

O iberismo ou o hispanismo torguiano, portanto, fundamen-
ta-se em uma concepcao tellrica da terra ibérica e ndo se contrapde
ao nacionalismo ou a qualquer ideia que valorize a sua identidade
como individuo portugués; pelo contrario, essas duas coisas pare-
cem conviver em harmonia em sua obra e em tudo que escreveu.
Como podemos observar em [béria, poema localizado na portada
dos Poemas ibéricos, o sentimento de amor e apego a terra e a pro-
pria solidariedade que demonstra ter com a natureza e com os seres
humanos se direcionam e se estendem para todos os habitantes das
terras peninsulares, compreendidos como povos irmanados, cujos
destinos ndo sdo apenas semelhantes, mas estao intrinseca e telu-
ricamente conectados.
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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo apresentar aspectos e recursos da
instincia narrativa na obra A monja de Lishoa (1985), da escritora
portuguesa Agustina Bessa-Luis, sob a luz de discussdes tedricas acerca
da ficgdo histdrica na atualidade.
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INTRODUCAQ

Toda ficcao literdria é, de certa forma, histdrica: ela é produ-
zida em um contexto histdrico especifico e pode ser analisada sob a
luz da histdria literaria. Ha, ainda, outro ponto de encontro entre his-
téria e literatura que pode ser observado em produgdes especificas
que ficcionalizam o passado: a ficgdo histérica.

Andlises acerca desse tipo de producéo vém sendo sistema-
tizadas desde a década de 1930, com a publicacdo de O romance
historico, de Gyorgy Lukacs. Na obra, o intelectual tem como foco a
andlise de romances realistas, partindo da obra de Walter Scott para
produzir critérios de classificagcdo para a categorizagdo de romances
como realismo histérico. Embora datados, os critérios indicados por
Lukéacs - a presenca marginal de grandes figuras histéricas, o foco
narrativo em uma personagem ficcional mediana, o choque de mun-
dos entre a tradigdo e o progresso, entre a vida publica dos aconteci-
mentos histdricos e a vida privada de individuos comuns - ainda sdo
utilizados na andlise de ficgdes histéricas.

Tal visdo sobre a ficgédo histérica vem sendo revista e expan-
dida desde a segunda metade do século XX, com questionamentos
relativos a historicidade e ficcionalidade de autobiografias, narrati-
vas de viagens, produgdes de micro-histdria, entre outros discursos
gue buscam retratar aspectos do passado. Criticos literarios e outros
intelectuais, como Perry Anderson, Magdalena Perkowska, Seymour
Menton e Marilene Weinhardt, além de discutir o romance histérico
no nivel epistemoldgico, apontam como a ficcdo histdrica nao se
limita as produgdes realistas, mas esta presente nas mais diversas
produgdes contemporaneas'.

1 Para um panorama da produgdo intelectual sobre romance histérico, ver Weinhardt (2019).



Uma obra que pouco é abordada sob a luz da ficgéo histérica
é A monja de Lisboa, publicada em 1985 pela romancista e histo-
riadora portuguesa Agustina Bessa-Luis. Nela, é narrada a vida de
Maria de Menezes, ou sor Maria da Visitacao, freira dominicana que,
no século XVI, foi investigada e julgada pelo Tribunal do Santo Oficio
por forjar estigmas e outras manifestagdes do divino. Trata-se de
uma histéria veridica que, para além do processo inquisitorial, inspi-
rou obras (ficcionais e ndo ficcionais) contemporaneas e posteriores.

NARRADORA-HISTORIADORA

No prélogo do livro de Agustina Bessa-Luis, em sequéncia aos
agradecimentos as agéncias de fomento e individuos que tornaram
possiveis a escrita e a publicacdo da obra, hd uma palavra ao leitor:

[...] volto a ficcdo em que o livro do grande mundo deve
ser escrito. [..] A Histéria é uma tradugédo deficiente que
tem por ela o factor da actividade, factor que falta ao
escritor. O historiador situa-se entre os povos cagadores;
0 escritor, aos povos pastoris.

Volto aos meus campos de trevo, onde a pseudo-reali-
dade nada tem de fuga; € tudo o que nos informa sobre o
espirito da conciliagdo (Bessa-Luis, 1985, p. 8).

Antes mesmo do inicio da narrativa, temos o reforgo de que
se trata, de fato, de uma obra literdria com algum grau de ficciona-
lizagao acerca da histéria. Com essa afirmativa, é estabelecido um
afastamento entre a narrativa e qualquer estatuto de verdade - o
gue, contudo, é posto em prova constantemente ao longo da obra,
Ao se situar entre os “povos pastoris’; temos uma blindagem da nar-
radora contra inconsisténcias ou juizos de valor em uma narrativa
bastante presente no imaginério portugués.



Apesar da indicagdo no prologo, no capitulo |, a instancia
narrativa se apresenta como historiadora e pesquisadora:

O mal dos historiadores é que dispdem cada vez mais de
fontes onde colher informacgdes. E de tanto que estudam,
turva-se-lhes o entendimento para as coisas possiveis,
tanto do corpo quanto da alma. [...]

Forcosamente que esse assunto da monja de Lisboa me
levou a percorrer arquivos e juntar papéis; mas, no fim
de tudo, parei assombrada, porque o génio se desvia da
mente carregada e 0 mais que se ganha é insbnia e nao
lucidez (Bessa-Luis, 1985, p. 8).

No trecho citado, a narradora se vé paralisada diante da
grande quantidade de documentos que reuniu para reconstruir o
contexto e a trajetéria de Maria da Visitagdo. Para organizar seus
pensamentos e construir uma narrativa que abarcasse “as coisas
possiveis, tanto do corpo como da alma’} ela optou por recorrer a
fabula, ou seja, a ficcao, a fim de preencher as lacunas que a docu-
mentacao apresentaria. A narradora indica que recorreu a fontes his-
téricas, porém se decidiu por |é-las por fruigdo, visando a reconstruir
uma trajetdria, sem pretensdes estritamente analiticas. Essa ideia,
trazida no inicio do romance, é retomada no fim da obra:

O processo é a chave de todo esse castelo de muitas
portas verdadeiras ou simuladas que constitui o caso da
freira de Lisboa provavelmente foi consultado mas ndo
lido com vontade de critica ou polémica necessdria nes-
sas coisas de esclarecer a verdade no tempo e na quali-
dade (Bessa-Luis, 1985, p. 236).

A opcéao pela ficgdo nao significou um afastamento do tra-
balho de pesquisa histérica: ao longo da narrativa, sdo mencionados
tratados, relagdes, livros, poemas, além do préprio processo inqui-
sitorial, que a narradora teria consultado para construir a narrativa.
Esse recurso, alids, é utilizado extensivamente em romances his-
téricos, como Eurico, o presbitero (1844), de Alexandre Herculano,



O senhor do Pago de Nindes (1867), de Camilo Castelo Branco,
A estrela de Nagasaqui (1906), de Antdnio de Campos Junior, entre
outros, para nos restringirmos a escritores portugueses. Podemos
analisa-lo tanto como um recurso narrativo para reforgar a verossi-
milhanga quanto como uma marcagéao proposital do narrador como
uma personagem intelectual a ser respeitada - e, assim, ndo ter suas
afirmativas postas a prova.

A VOZ DA NARRADORA

Com o status de autoridade intelectual sobre a narrativa, a
narradora pde em perspectiva a prépria visdo dos portugueses sobre
as figuras histéricas que integram sua obra, apresentando nuangas
das “meras figuras decorativas, ou santos aviados para os altares”
(Bessa-Luis, 1985, p. 140). Isso da espaco para trechos poéticos de
passagens intimas, que ndo necessariamente seriam corroboradas
por uma documentacdo especifica, como o trecho a seguir, que
retrata um momento na infancia de Maria de Menezes:

Uma menina de cinco anos estava na sua casa, cuida-
dosa e ndo manchar o vestido de fustdo de seda em que o
vento lhe ndo levantasse seus cabelos loiros. As suas ocu-
pacdes eram jogos nos jardins ou ouvir seu irmao Afonso
versos herdicos ou matizados de romances maviosos.
Que irmao tao terno devia ser, tanto como por bom poeta
0 conheciam (Bessa-Luis, 1985, p. 63).

Embora a narradora nao referencie uma obra que registre
tal passagem, a alternancia entre citagcdes de documentos e cenas
como a retratada na citagdo pode ser um indicativo de que o apoio
na verossimilhanga ocorre de maneira mais frequente do que a ins-
tancia narrativa admite de forma explicita. Em outras palavras, o sta-
tus de autoridade da narradora permite a construgdo de cenas, argu-
mentos, passagens e comentarios que podem ser percebidos como
historicamente verdadeiros pelo leitor desatento.



Paralelamente aos nomes de obras supostamente analisadas
para a construg¢éo da narrativa, podemos constatar uso recorrente de
construgdes como “é possivel’, “provavelmente” e "é de imaginar” por
parte da narradora. Esse tipo de inferéncia pressupde a verossimi-
lhanca ou a plausibilidade das informagdes apresentadas com a nar-
rativa em curso, seja com o alinhamento a fontes histéricas consulta-
das, seja com a ldgica interna do universo ficcional. Acreditamos que
um fator que contribui para esse efeito é o fato de as personagens
centrais de A monja de Lisboa serem figuras histéricas: diferente-
mente da categorizagdo inicial de Lukécs, ndo ha individuos ficcio-
nais no centro da narrativa, o que contribui para a ilusdo narrativa de
Bessa-Luis, com a reconstrugao de trajetdrias de religiosos envolvi-
dos nas acusagdes e no julgamento de sor Maria da Visitagao, seus
conflitos familiares, interesses politicos e producdes intelectuais.

No decorrer da obra, hd a diminuigdo da citagédo de livros
e tratados, em paralelo ao aumento dos comentéarios da narra-
dora. Construgdes como “atrevo-me a dizer” e “"no meu entender”
substituem progressivamente a impessoalidade do discurso histo-
riogréfico que predominou em grande parte da obra, culminando
em um posicionamento claro com relagdo a grande polémica do
processo inquisitorial:

No meu entender, sem sombra de romantismo, sem influ-
éncia da personagem que é sor Maria, na graca de Deus
ou dos homens, inclino-me para crer que ela teve as cha-
gas muito antes de serem anunciadas e que tentou escon-
dé-las. Queimava os panos ensanguentados, e ndo man-
chados de tinta; se fossem vestigios da pintura, arranjaria
maneira com a cumplicidade de gente a quem a fraude
interessava, de desfazer-se deles mais discretamente.
No principio, porém, sor Maria ndo teve conselheiros, nem
amigos; estava sé, com a terrivel prova dos estigmas, e s
desejava que eles desaparecessem. Tal como S. Francisco
de Assis, s6 pensou esconder algo que era quase a per-
versdo da sua natureza humana e que o punha em lugar
apartado de seus irmaos (Bessa-Luis, 1985, p. 280).



Embora a aceitagédo da narradora sobre a existéncia das cha-
gas fuja a realidade concreta, sua argumentacao se apoia em circuns-
tancias légicas e verossimeis dentro da narrativa: seria esse trecho o
elemento ficcional mencionado no inicio da obra ou uma conclusao
embasada nas pesquisas realizadas pela narradora? Tal trecho foge
aos parametros tradicionais de classificagdo do romance histérico,
que pressupdem uma perspectiva necessariamente realista e positi-
vista de uma suposta verdade histérica. Para Jameson (2007, p. 202),

a ironia moderna consistia essencialmente na duvida
acerca da referencialidade e da verdade: se nada garante
a minha versdo dos fatos, eu mesmo acreditarei nela? A
versdo pés-moderna envolveria ndo a ddvida, mas ape-
nas multiplicidade, a simples multiplicagdo de indmeras
versbes fantdsticas e autocontraditérias [..] para come-
carmos a compreender como os poderes do falso, das
mais exageradas invengdes de um passado (e de um
futuro) fabuloso e irreal, sacodem o nosso extinto senso
da histéria, perturbam a inanidade de nossa historicidade
temporal e tentam convulsivamente reanimar o adorme-
cido senso existencial do tempo com o potente remédio
da mentira e das fabulas impossiveis, com o eletrochoque
de repetidas doses do irreal e do inacreditavel.

Na concepgéao do critico, uma das possibilidades da ficgao
histérica é a reflexdo acerca dos pressupostos e da prépria histo-
ricidade do leitor: a revisitagdo de uma narrativa téo intrinseca a
Portugal, como a do julgamento de Maria da Visitagdo, permite a
ponderagao sobre as motivagdes intimas da freira; os interesses poli-
ticos de governantes e religiosos dos individuos que estavam ao seu
redor; o significado simbdlico do processo inquisitorial para o povo
portugués; os possiveis milagres de um passado que traziam espe-
ranga ao presente de produgao de A monja de Lisboa. Nesse sentido,
ndo importaria a verdade por trds das chagas de Maria da Visitacao,
mas, sim, como podemos compreender tal narrativa sob um olhar
contemporaneo: “O que resta daquilo que se amou é nossa ma cons-
ciéncia; e com ela se escreve a Histdria” (Bessa-Luis, 1985, p. 298).



LIMITES ENTRE HISTORIA E LITERATURA

No fim da narrativa, ha a secéo intitulada “BIBLIOGRAFIA E
FONTES CONSULTADAS', que lista dezenas de livros e manuscritos.
Com a auséncia da voz narrativa, que encerrou 0 romance na pagina
anterior, podemos considerar a se¢ao factual: os manuscritos indica-
dos foram citados ao longo da obra como fontes primarias de infor-
magoes; muitos dos trabalhos ndo foram mencionados diretamente,
porém é possivel atestar sua existéncia e pressupor que foram mobi-
lizados para a contextualizagdo e construcdo da narrativa.

Acreditamos que a presenca de tal se¢ado, em conjunto com
0s recursos narrativos destacados ao longo da obra, seja o que Linda
Hutcheon (1991, p. 145) denomina metaficgao historiogréfica, tipo de
producao que “procura desmarginalizar o literério por meio do con-
fronto com o histérico, e o faz tanto em termos tematicos como for-
mais" Trata-se de um fim curioso a uma obra que se apresenta como
ficcional, uma vez que a lista de fontes é tipica de trabalhos cientifi-
cos e académicos, o que subverte as expectativas do leitor de ficgao.

A densidade da narrativa de Agustina Bessa-Luis, com a
grande quantidade de informagdes, citagdes, personagens e even-
tos, € somente um fragmento do que ocorreu na trajetéria dos indivi-
duos que estiveram envolvidos na histéria de sor Maria da Visitagao:
podemos inferir que foram feitas selecdes, adaptacdes e supressoes
que reforgaram o posicionamento e desenvolvimento da narragao.
Por mais que a narradora tenha salientado a ficcionalidade da obra,
processo semelhante é realizado em trabalhos historiogréficos.
Sobre o assunto, Hayden White (1994, p. 65) afirma que

o registro histérico é ao mesmo tempo compacto demais
e difuso demais. De um lado, sempre existem mais fatos
registrados do que o historiador pode talvez incluir na sua
representagdo narrativa de um dado segmento do pro-
cesso histérico. E, assim, o historiador deve 'interpretar’



os seus dados, excluindo de seu relato certos fatos que
sejam irrelevantes ao seu propdsito narrativo. De outro
lado, no empenho de reconstruir ‘o que aconteceu’ num
dado periodo de histdria, o historiador deve inevitavel-
mente incluir na sua narrativa um relato de algum acon-
tecimento ou conjunto de acontecimentos que carecem
dos fatos que poderiam permitir uma explicagéo plausivel
de sua ocorréncia. Isso significa que o historiador precisa
‘interpretar’ o seu material preenchendo as lacunas das
informacdes a partir de inferéncias ou de especulagdes.

Considerando que a agao de preencher lacunas com infor-
macgdes possiveis - ou verossimilhantes - estd presente tanto na
escrita da narrativa historiogréfica quanto da ficgdo histérica de A
monja de Lisboa, no limite, qual é a diferenca entre o trabalho do
historiador e do romancista? Para a narradora da obra, é o efeito que
se causa no espirito; é a releitura do passado “com um devorador
apetite pelo pensamento artistico que € a contemplagao” (Bessa-
Luis, 1985, p. 55), Ginica aos povos pastoris.
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RESUMO

Todos os nomes (1997), de José Saramago (1922-2010), é uma obra que
dramatiza diversas facetas do processo de construcdo da identidade
individual e ilustra bem questdes ja aventadas pelos tedricos que
investigam esse fendmeno, como a fragmentagdo, o descentramento
e seus demais desdobramentos na subjetividade do individuo. Na
obra, contextos banais e cotidianos sdo utilizados por Saramago como
trampolim para mobilizar reflexdes que convivem de forma latente com
todos os individuos que vivem ou viveram sob a égide daquilo que
podemos identificar como “condicbes modernas’ A partir da escrita
pedagdgica e perscrutadora do autor, que se esforca para criar um retrato
situado e fidedigno da condicdo humana, to pautada e deslindada em
suas obras, propomos uma reflexdo acerca das mudancas estruturais,
institucionais e de pensamento operadas pela Modernidade, alegando que
elas vém transformando a identidade, anteriormente compreendida como
algo estavel e de contornos bem definidos, em uma “celebragdo mével’
tipica do cadtico “mundo moderno”

Palavras-chave: Todos os nomes. José Saramago. Modernidade. Identidade.



Marshall Berman (1986, p. 9) afirma que existe um “modo de
experiéncia vital - experiéncia de tempo e espaco, de si e dos outros,
das possibilidades e perigos da vida - que é compartilhada por
homens e mulheres em todo o mundo’, um modo de experiéncia que
ele designa como “modernidade’ A discussdo que pretendemos aqui
converge com esse entendimento e pressupde a Modernidade néo
como uma “categoria temporal’, mas como um conjunto de proces-
sos amplos e multifacetados que mantém relacdes dialéticas com
0s ambientes espaciais e sociais, com as consciéncias e identidades
individuais e coletivas, de modo a consolidar no cerne das praticas
humanas um matiz de preocupagdes que nos permite usar a prépria
Modernidade como uma lente de andlise da vida real e ficcional de
pessoas e personagens, como nos sugere o préprio Berman, em Tudo
que é sdlido desmancha no ar: a aventura da modernidade (1986).

“Turbilhdo da modernidade” é a expressao utilizada por Berman
(1986) para representar a paisagem sociocultural instaurada a partir
do surgimento dos processos modernos. Por “processos modernos’, o
tedrico se refere principalmente a globalizagéo, a criagdo quase inin-
terrupta de inovagdes tecnoldgicas e cientificas, a comunicagdo cada
vez mais rapida e massificada, a dimensao vazia de tempo e espago
que esses processos possibilitam e aos novos modos de experiéncia
da subjetividade e da individualidade que proporcionam. Trata-se de
conjuntos recorrentes de fatores e fendmenos no &mago daquilo que
convencionamos chamar era moderna e, portanto, a velocidade e a
intensidade desses processos de modernizagao se consolidam como
um aspecto incontorndvel para entender as transformacdes sociais
ocorridas nos ultimos cinco séculos. Os fendbmenos sociais que dao
vida ao “turbilhdo” tém se complexificado e aumentado sua abrangén-
cia, de modo a incidir direta e decisivamente sobre as mais reconditas
intimidades do eu. Assim, para abordar a narrativa de Todos os nomes
(1997) deixaremos de lado a ruptura entre o que € moderno e o que
é pds-moderno, para encarar a Modernidade “com M maiusculo’; ou
seja, esse conjunto de processos cujas implicagdes e desdobramentos



se imprimem nas subjetividades de todos os individuos que vivem ou
viveram em condigbes modernas.

Ao longo de cinco séculos, a Modernidade desenvolveu uma
rica histéria e uma plenitude de tradigdes préprias, tornando-se um
"mododeexperiénciavital'Consequentemente, podemosassumirque

a experiéncia ambiental da modernidade anula todas as
fronteiras geogréficas e raciais, de classe e nacionalidade,
de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que
a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma
unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos
despeja a todos num turbilhdo de permanente desinte-
gragao e mudanca, de luta e contradigdo, de ambiguidade
e angustia (Berman, 1986, p. 15).

De forma simplificada, o sujeito, antes concebido como
detentor de uma identidade estavel e linear, a partir dos séculos XIX
e XX, se tornou cada vez mais fragmentado, diretamente influenciado
pelas transformacdes estruturais, institucionais e de pensamento
promovidas pela modernizagcdo das paisagens sociais, culturais e
politicas. Todos os individuos sob a égide da Modernidade, indepen-
dentemente de sua localizagao espacial ou temporal, existem num
mundo sociocultural em que o processo de identificagao é cada vez
mais provisério, variavel, angustiante e “atravessado” pela moderni-
zacao. Nas palavras de Stuart Hall (2006, p. 13), em condigcdes de
Modernidade, a identidade

torna-se uma ‘celebragdo mével”: formada e transformada
continuamente em relagdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados pelos sistemas culturais
que nos rodeiam. [..] O sujeito assume identidades dife-
rentes em diferentes momentos, identidades que néo
sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de
nés hé identidades contraditérias, empurrando em dife-
rentes diregdes, de tal modo que nossas identificagdes
estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que
temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte é apenas porgue construimos uma comoda estéria
sobre nés mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu:




E certo afirmar que instituicdes modernas, como o Estado-
nacao, e as novas relagdes com o trabalho, o dinheiro, a cultura e
a subjetividade, aliadas a novos mecanismos de representagéo e
autoidentidade, incutem todo um outro rol de angustias e modos
de experiéncia no psiquismo humano e na prdpria tessitura social.
Principalmente do século XX em diante, é perceptivel uma inclinagdo
cada vez maior da literatura em dire¢é@o ao cotidiano, com narrativas
mais interessadas em explorar a multiplicidade e a profundidade da
vida social moderna - em que a subjetividade infiltra-se de manei-
ras nunca vistas antes. José Saramago (1922-2010) mergulha fundo
nesse impeto literdrio, fazendo de suas personagens elementos
exemplares dele, ao representar-lhes em trajetdrias particulares, que
sdo também indissociaveis dos dramas modernos, que, retomando
Berman (1986), vém “unificando a humanidade” nos dltimos séculos.

Saramago ganhou consideravel visibilidade no cenario lite-
rédrio mundial apds a conquista do Prémio Nobel de Literatura, em
1998, mas, mesmo antes disso, era reconhecido por se tratar de “um
autor que, acima de tudo, problematiza o ato de escrever, [..] com-
bina ensaio e romance, implodindo a fronteira entre ensaio e ficgao,
criando alegorias que pretendem levar o leitor a reflexdes muito além
do que é exatamente relatado” (Sachs; Bittencourt, 2012, p. 4). O enga-
jamento do autor fica evidente, a nosso ver, no tratamento peculiar
reservado aos temas humanos e mundanos de carater atual que ele
aborda de maneira recorrente, textualizando-os a partir de um tra-
balho minucioso com a linguagem e as instancias narrativas. Como
resultado, vemos aproximarem-se o autor e 0 “homem real” - o sujeito
“por detras” do autor empirico, também fragmentado e imerso no “tur-
bilhdo da modernidade” A consciéncia narrativa que se forma, entao,
propde e reconhece a existéncia de uma subjetividade compartilhada
e o desejo de Saramago como escritor parece ser atingir os leitores
como os seres humanos que sao. Assim, para ele, a figura do narrador
nao existe de fato - ou a0 menos nado existe sozinha ou discriminada
em seu estilo literario -, pois € o homem real quem fala por detréds da
mascara narrativa e intenta contato com outros homens reais.



As palavras do préprio José Saramago (1999) elucidam esse
comprometimento do homem real:

[...] 0 mais e o melhor que, em uma vida que ja me surpre-
ende por tdo longa, pude ir inventando e fabricando, uma
ponte de palavras por onde intento chegar aos meus lei-
tores e onde desejo que os meus leitores me encontrem,
com a esperanga ou a certeza, deles e minha, de que 14
estard e saiba estar, ndo apenas o autor, mas o homem
real, a simples pessoa que sou. Ndo peco mais do que
iSso porque é o maximo que pego.!

O autor transparece recorrentes preocupagdes com a pro-
blematizagcdo ou, ainda, a reinvencdo do sujeito em seu meio. Na
composicdo de suas obras, Saramago utiliza consciéncias narrati-
vas que se complementam, cruzando-se para transmitir reflexdes
e ideias que reverberam na consciéncia empirica do préprio leitor,
durante e depois da leitura, de modo a muni-lo com um ponto de
partida para (re)pensar sua condigao de sujeito. Em Todos os nomes,
a odisseia em que o protagonista embarca o leva da alienagdo até
um novo estado de autoconsciéncia, o que possibilita que assuma
uma postura de perpétua (re)construgédo de sua identidade indivi-
dual - uma identidade que néao se limita a definicdes estanques e se
abre para ser celebrada em toda a sua mobilidade e fragmentagao.
Desde o inicio, a consciéncia narrativa tangencia o tema da fragmen-
tacao e, desenhando pontos num mapa, no comego da odisseia que
empreenderd, o narrador aponta que o Sr. José, funcionério publico
que serve como protagonista da obra, comega a ver “o principio de
um desenho como o de todas as vidas, feito de linhas quebradas, de
cruzamentos, de intersec¢des” (Saramago, 1997, p. 74).

O narrador, por intermédio das escolhas vocabulares, dos
discursos das personagens e de insercbes meditativas na narracéo,
incide sempre, ressaltando o carater de perpétua (re)construgao da

1 Excerto de discurso proferido por Saramago na Universidade Federal de Minas Gerais, em sessao
solene que Ihe conferiu o titulo de doutor honoris causa, em 29 de abril de 1999,



subjetividade. Um dos primeiros destinos em sua odisseia pessoal
insta o Sr. José a realizar uma incursdo noturna e clandestina no pré-
dio de uma escola. Tomar tal decisado exige dele um trabalho mental
de dois dias e, quando finalmente se decide, a consciéncia narrativa
nao se furta de comentar esse processo:

A deciséo do Sr. José apareceu dois dias depois. Em geral
nao se diz que uma decisdo nos aparece, as pessoas sao
téo zelosas de sua identidade, por vaga que seja, e da sua
autoridade, por pouca que tenham, que preferem dar-nos
a entender que reflectiram antes de dar o Ultimo passo,
que ponderaram os prés e 0s contras, que sopesaram
as possibilidades e as alternativas, e que, ao cabo de um
intenso trabalho mental, tomaram finalmente a deciséo.
Ha& que dizer que estas coisas nunca se passaram assim
(Saramago, 1997, p. 41).

A consciéncia narrativa reiteradamente demonstra intimi-
dade com os processos psiquicos dramatizados na figura do prota-
gonista. Nesse excerto, o narrador se inclui tanto no campo daque-
les que insistem em ser “zelosos de sua identidade’, portanto dados
como subjetividades estaveis e finalizadas, quanto no campo daque-
les que constataram que “as coisas nunca se passaram assim’, reco-
nhecendo a sua prépria fragmentagdo subjetiva. Tendo verificado
o imperativo tom de instabilidade que permeia a vida moderna, o
narrador (e o homem real fundido nele) parece querer compartilhar
esse conhecimento. Logo na sequéncia, ele exemplifica sua coloca-
¢ao e outra vez se inclui no espectro psicoldgico sobre o qual versa,
demonstrando como as decisdes de fato se encontram fora do domi-
nio consciente do sujeito - ainda mais em se tratando de sujeitos
modernos, fragmentados e descentrados por defini¢éo.

Alids, se persistissemos em afirmar que as nossas deci-
sOes somos nds que a tomamos, entdo terlamos de prin-
cipiar por dilucidar, por discernir, por distinguir, quem &,
em nés, aquele que tomou a decisédo e aquele que depois
a ird cumprir, operagdes impossiveis, onde as houver. Em
rigor, ndo tomamos decisdes, séo as decisdes que nos



tomam a nés. A prova encontramo-la em que, levando a
vida a executar sucessivamente os mais diversos actos,
nao fazemos preceder cada um deles de um periodo de
reflexdo, de avaliagdo, de calculo, ao fim do qual, e sé
entdo, é que nos declarariamos em condigdes de deci-
dir se irlamos almogar, ou comprar o jornal, ou procurar a
mulher desconhecida (Saramago, 1997, p. 42).

O préprio narrador assume que toda estabilidade, toda linea-
ridade, todo padrao, séo elementos ilusdrios a servigo da construgdo
de uma “confortadora narrativa do eu” Aqui, ele parte do processo de
tomada de decisdo do Sr. José e mergulha num anseio muito moderno
e compartilhado: o desejo por uma estabilidade, para o individuo e
sua subjetividade, que nao se realiza e, entdo, redunda em angustia.
A consciéncia narrativa que a obra articula é tdo intima desses dra-
mas que, inclusive, pauta o fato de o sujeito que toma uma decisédo
nao ser o mesmo que a executara. Nao se trata, a nosso ver, de uma
simples intimidade entre o narrador e a personagem, entre o criador
e a criatura, mas, antes disso, de uma proximidade entre o Saramago
"homem real’, fundido na consciéncia daquele que narra, e a prépria
condigao de fragmentagdo em que o sujeito moderno se encontra.

Essa subjetividade do "homem real’, que aqui julgamos ser
uma subjetividade que é moderna e compartilhada pelos angustia-
dos individuos modernos, permeia toda a narrativa, utilizando-se do
Sr. José como veiculo materializador. Este, por sua vez, € um tipo
generalizdvel desde o nome, o que permite que o leitor recombine
as experiéncias vividas pela personagem em sua prépria realidade.
Tal qual a maioria esmagadora de nds, o protagonista de Todos os
nomes é alguém que vai, ao longo dos anos, alienado de sua mul-
tiplicidade e poténcia, aferrado a uma identidade que se pretende
linear e estavel. Sua situagdo s6 muda quando encontra, na repar-
ticdo publica em que trabalha, um arquivo com parcas informagdes
a respeito de uma mulher desconhecida e, entdo, embarca numa
jornada pessoal insélita em busca de mais informagdes sobre ela.
Ao fim e ao cabo, é a jornada como um todo, muito mais que seu



destino final - a prépria mulher desconhecida -, que leva o Sr. José a
uma nova consciéncia e condi¢do de ser.

Nos primeiros momentos da narrativa, o protagonista sente-
-se “feliz como néao se lembrava de o ter sido alguma vez, quando a
celebridade classificada em centésimo lugar, agora identificada de
acordo com todas as regras da Conservatéria Geral, foi ocupar o seu
lugar na caixa correspondente” (Saramago, 1997, p. 31). O emprego
na Conservatéria Geral do Registro Civil e a colegdo de celebridades
que mantinha eram as ancoras da identidade “estavel” do Sr. José.
Lemos, nesse ato de colecionar fichas detalhadas sobre a vida de
famosos, uma tentativa de acessar o outro que media subjetividade
para o eu que tenta se constituir. A vida dos famosos, entretanto, é
largamente documentada pela midia, uma vez que se trata de indivi-
duos populares. Nesse processo, vérias facetas de suas subjetivida-
des sdo capturadas, apresentando-se ao Sr. José como identidades
finalizadas e encerradas, inclusive, dentro de registros fotogréficos.
Cria-se af uma ilusdo de estabilidade, concretude e linearidade que
o narrador julga como falsa, uma vez que, ao mirar uma fotografia, “a
pessoa para quem estamos a olhar j& nao existe, e ela, se pudesse
ver-nos, ndo se reconheceria em nés" (Saramago, 1997, p. 181). Mas
esse padrdo se rompe com a mulher desconhecida - uma anénima
cuja subjetividade permanece em aberto. E justamente esse caré-
ter "sempre por fazer” da identidade da desconhecida que seduz o
Sr. José, convertendo-se no motor da jornada pessoal que terminara
transformando-o por completo.

De um lado, o autor nos apresenta subjetividades captura-
das, projetando-se como terminadas, mas muito pouco capazes de
contribuir para a catarse dos dramas modernos que se impdem a
identidade do sujeito fragmentado, cuja identificacdo € proviséria,
varidvel e descentrada. De outro, mediante vidas “vulgares” e banais,
Saramago pauta a vida como ela de fato &, feita de "bifurcagdes,
intersec¢des e cruzamentos’, uma verdadeira constelagdo de sen-
tidos e experiéncias que se aglutinam em galdxias de significados



maiores e compartilhdveis, que, mesmo fragmentarios, acabam
sendo o Unico patamar minimamente sélido para uma vida em con-
di¢cdes de Modernidade.

Conforme a busca segue, o anonimato da desconhecida é
apontado como uma marca dessa subjetividade fragmentada e
sempre "por fazer”:

Ela, ao ir-se daqui, teria deixado ao menos uma vida atrés
de si, talvez s6 uma peqguena vida, quatro anos, cinco,
[..] um encontro, um deslumbramento, uma decepgéo,
uns quantos sorrisos, umas quantas lagrimas, o que a
primeira vista é igual para todos e na realidade é dife-
rente para cada um. E diferente também de cada vez
(Saramago, 1997, p. 56).

E interessante perceber que a consciéncia narrativa pon-
tua a flutuacdo nos significados das experiéncias vividas, mas, ao
mesmo tempo, se empenha em arquitetar uma atmosfera e uma per-
sonagem em que o leitor seja capaz de se espelhar e projetar como
sujeito. Ainda que tudo “que a primeira vista é igual para todos” seja
na realidade "diferente para cada um" e "diferente também a cada
vez" que se experiencia, a relagdo entre o protagonista e a subjeti-
vidade sempre em aberto da mulher desconhecida tem um carater
profundamente (trans)formador. Ele aprende com ela, vai usando o
conhecimento empirico da vida em condi¢gdes de Modernidade que
ela possibilita e se apropriando dos significados que aquela vida
"vulgar" é capaz de revelar.

O Sr. José acaba conhecendo uma idosa solitaria e ranzinza,
gue é aparentada da desconhecida e o recebe quando este lhe bate a
porta com subterflgios para angariar novas informagdes. Mas o pro-
tagonista ndo mentia nem era dado a atos insoélitos, como perseguir
uma desconhecida, rastrear-lhe os familiares, invadir a escola onde
ela estudara. N&o lhe passava pela cabega a possibilidade de entre-
gar-se ao desconhecido, apropriar-se dele como um componente
importante, inclusive de si mesmo. Entretanto, essa é a questdo que



subjaz ao cerne da narrativa: o abrir-se ao desconhecido, ao "sempre
em aberto e por fazer’, aceitando no processo que se trata de uma
condigdo impressa no mundo subjetivo no qual j& nascemos imer-
sos. Partir em busca da desconhecida e reconstituir-lhe os passos
revela ao Sr. José o qudo necessaria se faz essa atitude de perpétua
(re)construgdo da subjetividade, tdo atravessada pelas condigdes
e processos modernos.

Em meados da narrativa, quando na casa da idosa, Saramago
fala por meio da méscara narrativa e congratula, no didlogo entre o
protagonista e a senhora idosa, a diferenciacdo que ja vai se ope-
rando entre o Sr. José atual e o Sr. José do inicio da narrativa:

O cérebro de um conservador é como um duplicado da
Conservatdria, Ndo compreendo, Sendo como &, capaz de
realizar todas as combinagdes possiveis de nomes e ape-
lidos, o cérebro do meu chefe ndo sé conhece todos os
nomes de todas as pessoas que estdo vivas e de todas as
que morreram, como poderia dizer-lhe como se chama-
rdo todas as que vierem nascer daqui até o fim do mundo,
O senhor sabe mais do que o seu chefe, Nem pensar,
comparado com ele ndo valho nada, por isso ele é o con-
servador e eu nao passo de um mero auxiliar de escrita,
Ambos sabem o meu nome, E certo, Mas ele ndo sabe
de mim mais do que o meu nome (Saramago, 1997, p. 62).

Ecoa aqui o desejo ja manifesto de insurgéncia contra as ten-
tativas, por parte do mundo e das instituicdes modernas - como a
Conservatoria Geral do Registro Civil, onde o Sr. José trabalha metd-
dica e religiosamente -, de reducgdo e captura da subjetividade do
sujeito. Conforme o Sr. José continua defendendo sua inferioridade
em relagdo ao conservador seu chefe, a senhora do rés do chao
direito rebate: “E de um salto passou-lhe a frente, estd aqui em minha
casa, pode ver-me a cara, ouviu-me dizer que enganei meu marido,
e é, em todos estes anos, a Unica pessoa a quem o disse, que mais é
preciso para se convencer de que, ao pé de si, o seu chefe ndo passa
de um ignorante?” (Saramago, 1997, p. 63).



Ao longo da narrativa, o protagonista entra em contato com
diferentes facetas da mulher desconhecida, da senhora do rés do
chao direito e também de si mesmo, constatando a condigao frag-
mentaria das subjetividades desses sujeitos. Vai entendendo que, no
burocrético érgdo estatal de registro civil em que trabalha, “ndo se
podia ver como tinham mudado e iam mudando as caras, quando
mais importante era precisamente isso, o que o tempo faz mudar,
e ndo 0 nome, que nunca varia” (Saramago, 1997, p. 112). Promover
uma celebragdo assimilativa da fragmentagdo parece ser o intento
central da narrativa, que mimetiza um processo emancipatdério de
tomada de consciéncia a respeito dessa condicao e faz do Sr. José
um simulacro desse processo de conscientizagdo e abertura, uma
atitude que revela um enorme poder transformador. Assim como os
principais tedricos dos estudos culturais e da sociologia contempo-
ranea, o Saramago "homem real” também parece crer que os desa-
fios impostos a subjetividade do sujeito moderno desencadeiam, em
todos nds, processos que em muito se assemelham e se aproximam,

Propor uma narrativa calcada na angustia compartilhada que
a experiéncia de viver o mundo moderno compde € assumir-se como
integrante dela e conclamar uma reflexdo comunitaria e emancipa-
tdria a seu respeito, afirmando que “nada é alheio, assim como todos
0s nomes estdo na cabecga do seu chefe, assim o processo de uma
pessoa é o processo de todas” (Saramago, 1997, p. 63). O conservador
todos os nomes conhece, mas as pessoas por detras desses nomes
Ihe escapam; o Sr. José, de maneira inédita e diferente daquela do
seu chefe, tem ido além do retrato estanque que nomes, documentos
e fotografias sdo capazes de capturar, fato que o vem transformando,
enguanto ele aceita e se abre para a fragmentacéo - que é o ponto
de chegada e de partida comum a todos os sujeitos modernos. Mais
do que constatar o movimento interno do protagonista, o Saramago
"homem real” fundido na narrativa convida o Sr. José - e a nds, leito-
res — a perceber e ingressar na “celebragdo mével" em que se con-
verte a identidade quando o palco da experiéncia humana fragmenta
e descentraliza a subjetividade do sujeito.



Quem propoe as reflexdes, materializadas também e prin-
cipalmente no computo final da narrativa, é o narrador, mas quem
constrdi a galaxia de sentidos, apontando o céu desde a “ponte de
palavras’, é a consciéncia que se forma na convergéncia dos "homens
reais” E esse hibridismo que possibilita leituras empaticas por parte
do leitor, que se projeta no discurso literdrio e dé vazao a reverbera-
cao pretendida. As elucubragdes do Saramago "homem real” escor-
rem para a narrativa por intermédio das personagens e da interferén-
cia e aproximacéo direta daquele que narra. As personagens atuam
e a consciéncia narrativa se precipita para versar sobre os eventos
e expandi-los em reflexdes capazes de comungar com o “processo
de uma pessoa’; que é também "o processo de todas” Quando, por
exemplo, o Sr. José estremece ante o peso e malogros de sua busca,
um fato no qual todos nds, por vezes, também incorremos, o narra-
dor o interpela: “Entdo seria melhor que se deixasse ficar no remanso
de sua casa, resignado a conhecer do mundo apenas aquilo que as
maos podem alcancar sem dela sair, palavras, imagens, ilusdes”
(Saramago, 1997, p. 106). Nao se expor, ndo assumir a atitude de per-
pétua (re)construcdo de si, sinaliza uma vida que impreterivelmente
se “"desmanchara no ar’, consumida pela angustia e vazio existencial
originados pelo descentramento e fragmentagdo que as modernas
condi¢des de vida impdem a subjetividade do sujeito. Sem sair de
casa, resignando-se a conhecer do mundo apenas imagens e ilusoes
que aspiram a uma estabilidade linear inalcangdvel, o protagonista
da obra é derradeiramente transformado pelos exemplos ilustrativos
gue lhe chegam via contato com a mulher desconhecida - muito
mais sdlidos e poderosos do que os exemplos que ele extraia da vida
das celebridades em sua colegao.

As escolhas vocabulares sao idiossincraticas, sempre a ser-
vico de articular sentidos maiores no todo da obra e mobilizar a ja
referida subjetividade compartilhada dos "homens reais” Na jornada
até mais informacdes sobre a mulher desconhecida, o protago-
nista envereda por atitudes ilicitas impensaveis para ele até entdo.
Na invasdo da escola, o Sr. José empreende uma exaustiva busca na



documentacdo da instituicdo até encontrar a pasta que procurava,
entdo acreditando que "havia chegado ao termo dos seus trabalhos,
a coroagao de seus esfor¢os” (Saramago, 1997, p. 107). Entretanto,
vagar incégnito, a noite, por um espago que nao lhe é familiar acaba
cobrando um preco maior do que o esperado; é entédo que ele vacila
sob o cansaco, desacredita de si e da validade da busca. Encontrando
finalmente o ficheiro que procurava, ele se permite uma sensagao de
dever cumprido e terminado - uma condigdo que Todos os nomes
ataca frontalmente. O narrador participa dessa cena introduzindo
uma cadeia peculiar de sentido, comparando a aventura do protago-
nista a antigos contos heroicos em que é necessério primeiramente
derrotar um dragdo para, s entdo, ter acesso ao tesouro que moti-
vara a empreitada. As trevas dentro da saleta reclusa que guardava
o tesouro que o Sr. José buscava sdo equiparadas ao dragdo comba-
tido nos contos antigos, porém

este ndo tem as fauces a babarem-se-lhe de furia, ndo
jorra fumo e fogo pelas ventas, ndo despede rugidos
como tremores de terra, é simplesmente uma escuridao
parada a espera, espessa e silenciosa como o fundo do
mar, hd muitas pessoas com fama de valentes que néo
teriam coragem para passar daqui [a entrada da saleta
escura e desconhecida] (Saramago, 1997, p. 107).

Tomamos as trevas como uma alegoria para a instabilidade e
a fragmentagdo que o mundo moderno institui: um caos “espesso e
silencioso’, profundo como “o fundo do mar” e latente (mas imposi-
tivo) para todos os individuos. Indo mais adiante nessa interpretacao,
a metéfora do “fundo do mar’, largamente empregada pela psico-
logia como signo representante da psiqué, pode servir como uma
alusdo a prdpria subjetividade do sujeito - local onde se encontraria
essa escuridao “espessa e silenciosa” a espera do herdi. A narrativa,
mais uma vez, parece mediar uma experiéncia de abertura e aceita-
cao da fragmentagdo, ao mesmo tempo que convida a uma decisao
individual: abragar a fragmentagao e o caos como elementos consti-
tuintes tanto do mundo exterior quanto do mundo interior ao sujeito.



Outra interessante escolha vocabular atesta que o Sr. José,

depois de anos de Conservatéria Geral que leva, adquiriu
um conhecimento de noite, sombra, escuro e treva que
acabou por compensar a sua timidez natural e que agora
lhe permite, sem excessivo temor, estender o brago por
dentro do corpo do dragdo a procura do interruptor da
eletricidade (Saramago, 1997, p. 107).

Os anos de conservatdria renderam ao Sr. José o modus ope-
randi desta, que reduz a individualidade a dados documentais e a
da por terminada, encerrada em registros “congelados” no tempo e
destacados da realidade. Ainda assim, o Sr. José nunca se contentou
com tal captura, sempre expandindo e aperfeicoando a sua colegao
de verbetes de famosos; o conhecimento de “noite, sombra, escuro
e treva” adquirido por ele parece aludir a gradual tomada de cons-
ciéncia a respeito da impossibilidade dessa captura, algo que ja se
ia operando nele mesmo antes da busca pela desconhecida. Essa
percepcao se refina no decorrer da narrativa, conforme o protago-
nista sai do estado de “lagarto ainda mal acordado da hibernagéo”
(Saramago, 1997, p. 108). O reconhecimento da escuridao alienante
gue envolve a conservatéria e o protagonista &, por fim, aquilo que
possibilita que as trevas se dissipem, que o dragao seja vencido.
O préprio caos servird de esteio para o Sr. José, enquanto ele se poe
"de pé no meio da escuriddo, com o risco de dar um passo em falso
e cair desastradamente no abismo de onde viera” (Saramago, 1997, p.
109) e tenta aprender “a viver com a escuridao de fora como apren-
deste a viver com a escuridao de dentro” (Saramago, 1997, p. 177).

E justamente o caos que particulariza o Sr. José e faz com
gue ele descubra vérias faces de si mesmo, de seus desejos e de
sua poténcia alienada em ilusdes de estabilidade. A indefini¢do o
transforma e ele continua mudado mesmo quando retorna para sua
antiga rotina, algo que o narrador faz questdo de comentar:

Se amanha de manh& estiver como estou agora nao
poderei ir trabalhar. Fosse por efeito da febre ou da fadiga,



ou de ambos, este pensamento ndo o inquietou, ndo lhe
pareceu estranha a irregular ideia de faltar ao servigo,
neste momento o Sr. José ndo parecia ser o Sr. José, ou
eram dois os Srs. Josés que se encontravam deitados na
cama, [..] um Sr. José que perdera o sentido das respon-
sabilidades, outro Sr. José para quem isso se tornara total-
mente indiferente (SARAMAGO, 1997, p. 119).

Desde o inicio, sobressai a preocupacdo de conclamar um
enfrentamento a linearidade a qual a subjetividade e a identidade
do sujeito moderno aspiram e séo instadas, mas que por definicdo
nao podem permanecer. O Sr. José se encontrava preso nessa con-
dicéo estatica, vivendo exclusivamente dos recortes que colecionava
e do trabalho que desempenhava. Imediatamente antes de encontrar
a ficha da mulher desconhecida pela primeira vez, o protagonista
quase cai para a morte do alto de uma escada nos arquivos da con-
servatoria; € quando o narrador entra:

Nao sonhava que estava para lhe acontecer algo muito
mais sério que cair simplesmente de uma escada. O efeito
da queda poderia ser acabar-se-lhe a vida, o que sem
duvida teria sua importancia de um ponto de vista esta-
tistico e pessoal, mas que representa isso, perguntamos
nds, se, sendo a vida biologicamente a mesma, quer dizer,
0 mesmo ser, as mesmas células, as mesmas feigoes, a
mesma estatura, 0 mesmo modo aparente de olhar, ver
e reparar, e sem que a estatistica se tivesse podido aper-
ceber da mudanca, essa vida passou a ser outra vida, e
outra pessoa essa pessoa (Saramago, 1997, p. 31).

De fato, a Conservatéria Geral concentra o carater organiza-
cional que é caracteristico da sociedade moderna e retrata, ainda,
o papel do aparato burocratico utilizado pelos Estados-nacao para
reduzir e medir as subjetividades, captura-las e manté-las estanques
e passiveis de controle, como Anthony Giddens (2002) comenta
em Modernidade e identidade, partindo dos postulados de Michel
Foucault. A trajetdria do Sr. José exemplifica a anulagao da individu-
alidade quando é submetida, por anos a fio, aos mesmos padroes



de comportamento e hierarquia. Rompendo com a ilusdo de esta-
bilidade, olhando, vendo e reparando as possibilidades que o caos
concentra, 0 protagonista passa a vivenciar versées diferentes e até
mesmo contraditérias de si e da alteridade. Esse contato o ajuda a
aceitar a fragmentacdo de sua prépria identidade e a nao se con-
formar com uma unica linha mestra que lhe dite a vida. Aceitar o
caos dentro de si, para o Sr. José - que poderia muito bem ser qual-
quer um de nds -, significou ndo a destrui¢ao derradeira, mas, sim, o
robustecer da “celebracdo mével” em que a identidade se converte
quando em condigdes modernas.

A subjetividade dos "homens reais” é evocada na narrativa
para pOor em xeque 0 angustiante anseio por estabilidade e denotar a
importancia de um perpétuo movimento de (re)construcéo e (trans)
formagao da individualidade, uma vez que tendemos a retornar para
a alienagdo em nossas “confortadoras narrativas do eu' A angustia
gerada pela condigdo de um eu fragmentado faz com que o sujeito
hesite, que deseje retornar a um estado anterior utopicamente
menos angustiante. O caos e a treva do mundo interior sdo téo ater-
rorizantes quanto o caos que permeia o mundo exterior; entretanto,
em Todos os nomes, subjaz o alerta de que devemos “aprender a
viver com a escuridao de fora’, assim como devemos aprender a viver
com “a escuriddo de dentro’, sem que nos deixemos soterrar pelas
dificuldades e angustias desencadeadas durante o processo.

Na narrativa, hd a necessidade de usar um cordel atado ao
pé para evitar perder-se dentro dos labirinticos arquivos da ciclépica
Conservatéria Geral do Registro Civil. Nomeado de “fio de Ariadne”
pelos funciondrios, o cordel serve como uma alegoria para o carater
in media res que baliza a constituicdo da vida e da subjetividade do
sujeito moderno, que busca ser e estar, da maneira mais satisfatéria
e menos angustiante que lhe seja possivel, num mundo onde “tudo
0 que é sélido desmancha no ar” O mesmo se observa no excerto a
seguir, em que o narrador comenta:



Poder-se-a perguntar para que ird servir ao Sr. José um
fio tdo extenso, de cem metros, se o comprimento da
Conservatéria Geral, apesar dos sucessivos acrescen-

tamentos, ainda ndo passou de oitenta. E uma duvida
prépria de quem imagina que tudo na vida se pode fazer
seguindo cuidadosamente uma linha recta, que é sem-
pre possivel ir de algum lugar a outro pelo caminho mais
curto, talvez que algumas pessoas, no mundo exterior,
julguem té-lo conseguido, mas aqui, onde os vivos e 0s
mortos partilham o mesmo espago, as vezes ha que dar
muitas voltas, [..] avancgar por desfiladeiros tenebrosos,
entre paredes de papel sujo que se tocam |& no alto, séo
metros e metros de cordel que vao ter de ser estendi-
dos, deixados para trds, como um rastro sinuoso e subtil
tragado no pd, ndo ha outra maneira de saber por onde
ainda falta passar, ndo ha outra maneira de encontrar o
caminho de volta (Saramago, 1997, p. 167-168).

A impossibilidade de viver em linha reta e a necessidade
de compartilhar experiéncias e converté-las em uma base empirica
minima para a vivéncia parecem estar sendo atestadas de maneira
alegdrica pelo narrador, que se coloca como testemunha do cara-
ter labirintico da vida moderna. Adentrando a truncada secdo que
guarda o arquivo dos mortos na conservatdria, o Sr. José tem apenas
um circulo de luz a iluminar-lhe o caminho, que acompanha o ritmo
de seus passos e oscila a sua frente, “também por causa do tremor da
mao que segura a lanterna” (Saramago, 1997, p. 169). Andejar a pai-
sagem social moderna é vagar em meio a treva que fragmenta o eu
e o destitui, confunde e angustia. Perceber-se como mais um desses
sujeitos, comungando dessas experiéncias niveladoras que sdo uma
sintese da condigdo moderna e, portanto, conservam uma validade
individual e coletiva, significa vagar pelas trevas com o auxilio de uma
lanterna - mesmo que seu foco de luz seja vacilante e se prove insu-
ficiente contra a totalidade das trevas circundantes. Ao fio de Ariadne
na conservatdria é reservada essa mesma condicao de precario guia
em meio as trevas, e ambas as alegorias tém a capacidade de reme-
ter a experiéncia da vida social e subjetiva da Modernidade, em que
informacdes, experiéncias e conhecimentos, independentemente de



sua localidade espagotemporal, exercem uma influéncia poderosa
sobre os processos relativos “tanto [a] auto-identidade quanto [a]
organizagao das relagdes sociais” (Giddens, 2002, p. 12).

Se pensarmos essas alegorias a luz da reflexividade insti-
tucional elucidada por Giddens (2002), isto &, levando em conside-
ragdo a importancia que toda nova informacgao adquire dentro do
desdobramento temporal das autoidentidades, a lanterna e o fio de
Ariadne podem ser relacionados com a subjetividade compartilhada
que é produzida em condigbes de Modernidade. Se “o processo
de uma pessoa” é também "o processo de todas’, como aponta o
Saramago "homem real” por meio da senhora do rés do chao direito,
se a Modernidade, de certa forma, nivela os individuos, independen-
temente de onde se encontrem e quem sejam, como postula Berman
(1986), toda a experiéncia de vida serve como uma lanterna ou um
cordel para iluminar e conduzir o sujeito pelo labirinto escuro no qual
é lancado desde o nascimento. Por mais insuficientes que possam
ser essas experiéncias, uma vez que tudo aquilo “que a primeira vista
¢ igual para todos” "na realidade é diferente para cada um” e "dife-
rente também a cada vez', elas servem como a terceira méo que o
Sr. José desejou ter quando imerso na escuridao, “uma terceira mao
gue lhe fosse apalpando o ar a sua frente” (Saramago, 1997, p. 178),
de modo a tornar a trajetéria mais exequivel.

De fato, em condigdes modernas, as relagdes sociais se tor-
nam muito mais dindmicas e descontinuas. Ainda assim, ha simila-
ridades o suficiente no pano de fundo de nossas experiéncias para
gue possamos servir de guia, ainda que precério e vacilante, para
gue outros pisem em terrenos ja percorridos por nés. Desde o sur-
gimento daquilo que enquadramos aqui como o processo moderno,
ou a “tradi¢cdo autbnoma da Modernidade” (Berman, 1986), a "nossa
desorientada humanidade” (Saramago, 1997, p. 172) vem deixando seu
“rastro sinuoso e subtil tragado no pd” (Saramago, 1997, p. 168). N&o
ha “outra maneira de saber por onde ainda falta passar, ndo ha outra
maneira de encontrar o caminho de volta” (Saramago, 1997, p. 168).



Em Todos os nomes, Saramago pde o sujeito diretamente em
xeque, escancara sua condig¢ao in media res no processo moderno,
projetando uma miriade de suas facetas no auxiliar de escrita da
Conservatéria Geral do Registro Civil, um José, um “qualquer” - qual-
guer um de nés - e, em sua vida banal, regrada e linear, a ponto de
figurar como inibidora de mudangas, uma identidade “estavel” e de
arestas bem aparadas. Dramatizando um arcabouco de modos de
vida e experiéncia, que encaramos aqui como uma espécie de sub-
jetividade que é compartilhada entre os individuos vivendo em con-
digdes de Modernidade, o Saramago "homem real” se encontra com
o leitor de Todos os nomes num local que vai muito além do texto
literdrio e da leitura imediata. Encontram-se na Modernidade em si,
no local inacabado que ela institui, no tempo-espaco diluido por ela,
na paisagem sociocultural que se torna célere, mutante e pulverizada
justamente por ter sido - e continuar sendo - atravessada por suas
repercussoes. Talvez, a maior ligdo que possamos extrair de Todos os
nomes seja justamente esta: ndo estamos sozinhos nesse local inaca-
bado onde nos langam os processos modernos. Nesse lugar cadtico,
nos encontramos todos: nds, como leitores e sujeitos; os varios “eus”
do Sr. José, da mulher desconhecida e da senhora do res do chdo
direito; e também o José Saramago, autor, narrador e "homem real’

E nesse lugar-comum que José Saramago pretende se
encontrar com o leitor mediante a “ponte de palavras” que constrdi,
nesse inventario simbdlico moderno criado e alimentado por todos
os individuos que experimentam a vida em condi¢cdes modernas e
deixam para a “nossa desorientada humanidade” seu pedagdgico
“rastro sinuoso e subtil tragado no pd" Esse é um encontro necessa-
rio, pois é também o Unico esteio disponivel para a vida, uma vez que
nao ha “outra maneira de saber por onde ainda falta passar, ndo ha
outra maneira de encontrar caminho de volta" - a Modernidade se
encarrega de queimar todas as pontes por onde passamos e, a um
s6 tempo, nos encarrega de criar outras pontes.



No prefacio de Dicionario de simbolos, Chevalier e Gheerbrant
(2022), de maneira muito assertiva, observam que “tudo é signo e
todo signo é portador de um sentido”; falhamos em perceber que, “no
entanto, o signo possui volume, uma espessura folheada de sentido”
Logo, acompanhar a trajetéria e os processos vivenciados pelo Sr.
José ao longo da narrativa ajuda-nos a penetrar nas camadas de sen-
tido que permeiam a vida moderna, compreendé-las pela vivéncia do
outro, que se torna também a nossa vivéncia, e, assim, participar de
sua (re)criagao e (trans)formacéo. O Sr. José figura como a epitome da
celebragdo mdvel em que se converte a identidade do sujeito moderno;
mais uma vez Saramago se debruga sobre a condicdo humana e nos
ajuda a compreendé-la e simboliza-la. Assim, o autor se faz presente,
na narrativa e na “subjetividade moderna’, pois, retomando o prefacio
de Dicionario de simbolos, "simbolizar é, de certo modo, e num certo
nivel, viver junto” (Chevalier; Gheerbrant, 2022) - ou, ainda, é ajudar a
viver, ser uma “terceira mao que tateia o ar” a nossa frente enquanto
caminhamos meio cegados por entre o caos e as trevas do mundo
Moderno (com M maiusculo).
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RESUMO

Caim, a personagem biblica que apds matar o irméo Abel, foi amaldigoado
e condenado a viver errante, € revisitado por José Saramago em seu
Gltimo romance. Marcado na fronte por Deus tornou-se quase imortal,
transita entre diversos espacos, nos quais participa involuntariamente dos
conflitos que o levam a questionar os propdsitos do senhor. 0 castigo a
que foi submetido transforma-se em uma jornada de conhecimento. Ele
trava debates com Deus e outros personagens biblicos, questionando os
propésitos que resultam da crenca em um deus injusto. A analise busca
apresentar como as viagens de Caim entre os diversos espacos, por vezes
impulsionadas por mudanca de tempo, influenciam em seu aprendizado
sobre a natureza divina e humana e sobre o bem e 0 mal. Porquanto, o
estudo baseia-se na topoandlise em Bachelard (1978) e Borges Filho (2020).

Palavras-chave: Caim. Mito. Saramago. Topoanalise.



INTRODUCAQ

José Saramago (1922-2010) revisita a curta histéria da perso-
nagem biblica Caim, concedendo-lhe voz em seu Ultimo romance,
Caim (2009). Chama atengdo a forma como o autor desenvolve a
narrativa, recorrendo a uma configuragdo espacial nao linear, que
mistura realidade, fantasia e imaginacao. O castigo de Caim permite
gue ele presencie outras histdrias biblicas e, nessas viagens, com-
preende as diferengas entre o bem e o mal, o divino e o humano. Ao
transitar entre diferentes espagos e tempos, apreende os propdsitos
da sua condigdo de pertencer a lugar nenhum e, ao mesmo tempo,
a todos os lugares.

Apesar de haver intrinseca relagé@o entre o tempo e o espago
na obra, a andlise espacial é o objeto deste trabalho. Os espagos
narrativos podem, de acordo com a imagem que buscam represen-
tar, contribuir para a compreensdo de um efeito momentaneo de
mudanca do estado psicoldgico da personagem ou, ainda, pela dis-
posicdo que promovem, apoiar sua transformacdo. Nesse sentido,
Bachelard (1978, p. 196), filésofo francés, propde o conceito de topo-
filia, que nada mais é que a determinacgéo do valor humano dos espa-
cos de posse, espacos proibidos e forgas adversas, espagos amados.
Propondo uma fenomenologia da imaginagao, incita o estudo psi-
coldgico dos espagos da vida intima, o que denomina topoandlise.

No romance em anélise, buscamos determinar também
outras relagdes entre as personagens e 0s espagos narrativos, para
além da categoria psicanalitica, que, de alguma forma, suplan-
tam percepgdes de protegdo. Com esse fim, complementamos
com o aporte tedrico de Borges Filho (2020, p. 24-25), para quem
o conceito bachelardiano de topoanélise pode ser ampliado, con-
forme o excerto a seguir:



Por topoanalise, entendemos mais do que o ‘estudo psico-
l6gico; pois a topoandlise abarca também todas as outras
abordagens sobre o espago. Assim, inferéncias socioldgi-
cas, filosdficas, estruturais etc., fazem parte de uma inter-
pretagdo do espago na obra literaria. Ela também né&o se
restringe a analise da vida intima, mas abrange também a
vida social e todas as relagdes do espago com a persona-
gem, seja no ambito cultural ou natural.

Abrangemos, porquanto, outras categorias analiticas, identi-
ficando as fungdes do espago para a construgdo da personagem e
sua transformacgao, principalmente ao se tratar de uma personagem
némade, que habita diversos espacos. Lins (1976) sugere que a ana-
lise do espaco literdrio encontra varias vertentes, pois um espago
pode ser psicolégico, rarefeito, impreciso, fantastico, calculado ou
permeado por simbologia e magia, assim como o espago pode ser
uma personagem. Sobretudo, é preciso ter em mente que o espago
¢ ficcional e pode ser entendido como tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem e, uma vez inventariado, pode ser
absorvido ou acrescentado, constituindo-se de figuras humanas,
coisificadas ou de individualidade quase nula.

E o que dizer do tempo? Poderia ele adquirir fungdes de
espago? Em Caim, conforme veremos, por vezes hd uma relagao
limiar entre tempo e espago; nessas cenas, a personagem é transpor-
tada em sonho, em nuvens ou simples rupturas de tempo, enquanto
ocorre sua transi¢do para o passado ou futuro, um “outro presente’

De acordo com Borges Filho (2020), é preciso se atentar a
trés abordagens de estudo do espago em uma obra literaria: a natu-
reza, a realidade e a estrutura métrica. Ao indagar a natureza do
espago, o autor traz o conceito de espagco como campo, buscando
apoio tedrico em Einstein: “Ele retoma a concepcéo de espago com
trés dimensodes, isto é, largura, altura, profundidade, e acrescenta
uma quarta variavel: o tempo” (Borges Filho, 2020, p. 9). Nesse sen-
tido, na obra em anélise, o espago-tempo é essencial para que haja



movimento e mudancga de cenério; e, em cada novo cendrio, despon-
tam novas situagdes de aprendizado. Essa situagédo errante permite
que a personagem trave embates com Deus, discordando das deci-
soOes divinas, por vezes violentas e injustas.

Por sua vez, Bakhtin (1998, p. 211) institui um conceito de cro-
notopo artistico-literario para explicar “a fusdo dos indicios tempo-
rais e espaciais num todo compreensivo concreto’ Para esse tedrico,
o tempo determina a relagéo, pois o espago é medido pelo tempo.
No romance saramaguiano, ndo se desconsidera a importancia do
tempo, porém, ainda que essa categoria analitica se mostre essen-
cial em diversas cenas, para que haja o desenvolvimento dos con-
flitos e o alcance de um climax, nesta andlise interessam as situ-
acdes em que o tempo assume as fungdes de espago, como sera
demonstrado a seguir.

A CONFIGURAGAQ DO ESPACO EM CAIM

Antes de adentrar o estudo dos espacgos narrativos em Caim,
cabe uma breve apresentagcdo do romance, destacando pontos
essenciais para a compreensdo do desenvolvimento dos conflitos,
gue nao seguem uma ordem cronolégica.

Nos primeiros capitulos, o espago esta restrito ao Jardim do
Eden e seu entorno. Trata-se de uma parddia do livro do Génesis
no estilo saramaguiano: irdnico, por vezes engragado e, sobretudo,
reflexivo. Na narrativa, desvenda-se a face humana de Deus, des-
velando as caracteristicas de um senhor que castiga e repreende,
quando contrariado. Estdo presentes as cenas da desobediéncia do
casal Adédo e Eva, sobretudo da mulher, sendo preciso se atentar
a rebeldia engenhosa de Eva, pois é a astucia dela que os ajuda a
sobreviver depois de serem expulsos do Paraiso. Eva comanda as



primeiras a¢des que o casal precisa empreender; por fim, resulta em
sabedoria, a qual o fruto da &rvore do conhecimento do bem e do
mal ndo parece ter proporcionado, afinal. Tal como o filho Caim, a
compreensao sobre o bem e o mal que eles alcangam é a partir da
experiéncia vivida, em outros sitios, com outros homens e mulhe-
res, pela descoberta de ndo serem os Unicos, mas “experimentos” de
um Deus voluntarioso.

J& Caim obtém o protagonismo que a narrativa biblica ndo
Ihe concedeu, visto que, apds cometer o primeiro pecado de assassi-
nato de que se tem noticia e ser castigado, ele praticamente desapa-
rece das Escrituras. H4 que se reconhecer, no entanto, que o caréater
transgressor da personagem é mantido no romance saramaguiano,
porém sem resignagao, pois ele trava embates com Deus e seus fiéis
seguidores, questionando os sentidos dos designios divinos. O Caim
de Saramago é muito mais critico; por fim, torna-se um vingador.

As duvidas sobre os propdsitos das ordens divinas sdo des-
pertadas em Caim a partir da morte do irmao, Abel, como resultado
de fazer troca da falta de atengdo de Deus as oferendas do irmao
mais velho. Essa atitude arrogante de Abel causa sua morte, uma vez
que nao era possivel matar Deus: “E simples, matei abel porque ndo
podia matar-te a ti, pela intencdo estds morto, Compreendo o queres
dizer, mas a morte estd vedada aos deuses” (Saramago, 2009, p. 35).

Ao ser repreendido pelo Senhor, Caim exige que Deus
assuma Sua parcela de culpa, por té-lo preterido. Impossibilitado de
argumentar, o Senhor lhe concede uma pena mais branda, deixan-
do-o0 sob protegdo e censura: como na literatura biblica, é condenado
a viver errante e quase imortal, visto que sua morte ndo podera ser
causada por qualquer ser vivente na Terra; assim, comega a sua jor-
nada de transformacao.

A partir deste ponto, a estrutura do espaco-tempo torna-se
circular, conforme demonstrado na Figura 1.



Figura 1- Estrutura espagotemporal em Caim
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Fonte: A autora (2023).



INFLUENCIA DO ESPACO NARRATIVO
NA APRENDIZAGEM DE CAIM

A primeira experiéncia de Caim em relacdo ao espaco asse-
melha-se ao castigo recebido pelos seus pais, ou seja, a histéria se
repete: desobediéncia, puni¢cdo, desamparo, o que se espera que
resulte em aprendizado. Contudo, ndo se trata do aprendizado no
sentido metaférico que se conhece a partir da literatura biblica. Caim,
0 assassino do préprio irmao, em diversas situagcoes demonstra com-
paixao, enquanto Deus assume uma postura vingativa e cruel.

Apds receber o castigo, saindo de perto do Senhor, Caim
depara-se com um ambiente indspito, um descampado no qual
nao se veem sinais de vida. O narrador descreve a percepgao desse
espago como uma “solidao desgarradora’; ampliada pela chuva, que
causa a interrupcdo dos pensamentos e uma sensagao incoOmoda.
Essa primeira experiéncia indica uma transigdo entre o passado e
o futuro, em que Caim reflete sobre suas agdes, com a culpa come-
cando a tomar forma em seu interior, ainda que mantenha sua opi-
nido sobre a corresponsabilidade divina.

Neste ponto, é preciso chamar atencdo para o que propde
Lins (1976) sobre o conceito de ambientagdo, que, posteriormente,
Borges Filho (2020) chama espacializagéao.

Por ambientagdo, entenderfamos o conjunto de proces-
sos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na
narrativa, a nogdo de um determinado ambiente. Para
a afericdo do espacgo, levamos a nossa experiéncia do
mundo; para ajuizar sobre a ambientagdo, onde trans-
parecem 0s recursos expressivos do autor, impde-se um
certo conhecimento da arte narrativa (Lins, 1976, p. 79).

Nesse trecho, fica evidente uma intencionalidade, ou seja,
nao se limita a plena descricdo espacial independente, pois depende
da caracterizagdo do narrador. De acordo com o que propde Borges



Filho (2020), podemos afirmar que, em Caim, a ambientagédo/espa-
cializagao é franca, porque a descrigdo é feita pelo narrador e, por
vezes, mediada por uma ou mais personagens. Ndo é incomum,
nesse tipo de ambientacdo, perceber, eventualmente, a presenca
direta do narrador, acentuando a ambientagdo/espacializagédo pelo
uso da primeira pessoa, como neste excerto: “Nao o chegaremos
a saber nunca, nem nés, nem ele, o subito aparecimento, como se
saisse do nada, do que restava de um casebre distraiu-o das suas
cogitacdes dos seus pesares” (Saramago, 2009, p. 40). O trecho des-
crito reflete o periodo de suspensao suprarreferenciado e, ainda, se
configura como o primeiro abrigo de Caim. O espago é de aban-
dono, ruinas de uma edificagdo que um dia teria sido uma casa, de
uma terra outrora cultivada, aproximando-se da imagem da persona-
gem naguele momento.

Esse trecho do romance € interessante sob o ponto de vista
do espago, porque apresenta justamente as mudancgas ocasionadas
pela acdo do homem, que, lentamente, no abandono vai retomando
a sua natureza primdria. E o que acontece com Caim? Possivelmente,
pois, apds uma atitude impensada, como resultado de uma acédo
humana, se encontra no abandono e solidao, tendo a oportunidade
de retornar a sua natureza original. As condi¢des do casebre se asse-
melham as condi¢des da personagem: “Algumas das paredes inte-
riores haviam caido, o tecto desabara na sua maior parte, apenas
sobreviva um recanto relativamente protegido onde o exausto cami-
nhante se deixou cair” (Saramago, 2009, p. 41).

Ainda no casebre, o errante coloca-se em posigao fetal, como
se, assim, pudesse se proteger: "Enroscou-se no seu canto, jun-
tando os joelhos com o peito, e assim adormeceu” (Saramago, 2009,
p. 42). Nesse canto e nessa posicao, ele se volta para si mesmo.
Bachelard (1978, p. 287), ao analisar as fungdes de habitar, preci-
samente os espagos em que se buscam esconderijos intimos, pro-
pde a seguinte reflexdo sobre os cantos: “Inicialmente, o canto, é
um reflgio que nos assegura o primeiro valor de ser: imobilidade.



[..] um aposento imagindrio se constrdéi em torno do nosso corpo
gue se acredita bem escondido quando nos refugiamos num canto’.
E nesse espago que Caim, no &mago da sua intimidade, sonha que
estd em casa, imagina o irmao vivo & porta & sua espera. E a imagem
do espaco vivido, a topofilia (Bachelard, 1978); e sua recordacédo o
leva a compreender que ndo € o mesmo Caim, pois a mudanca teve
inicio: "Assim o recordara durante toda a vida como se tivesse feito
as pazes com o seu crime e ndo houvesse mais remorsos que sofrer”

(Saramago, 2009, p. 42).

Como j& observado, ndo hd muitas alusdes a Caim nas
Escrituras, mas fato é que, da sua curta histéria, é possivel depreen-
der o mito da fundacédo de uma cidade: “Caim se uniu a sua mulher,
gue engravidou e deu a luz a Henoc. Caim construiu uma cidade e
deu-lhe o nome de seu filho Henoc” (Gn 4,17). A transformagéo do
mito biblico comecga a delinear-se na narrativa na manh& seguinte
a que Caim deixa o casebre. Diferentemente do dia anterior, o
ambiente estd mais amigdvel, ensolarado, e a paisagem é desanu-
viada diante dos seus olhos. O chdo, porém, muda abruptamente; é
a primeira ruptura de espago: foram-se os cardos e espinhos, dando
lugar a uma vegetagdo menos nociva; os sentidos do tato se agugam,
pois sdo 0s pés 0s primeiros a perceber a transformagédo. Até esse
momento, ndo percebemos qualquer reflexdo mais aprofundada por
parte da personagem acerca do que significa estar a mercé do des-
tino e sem um espago para habitar o mundo; por ora, ele ainda se
debate com a culpa. E a partir da chegada de Caim & cidade de Nod,
gue adiante serd chamada Enoque, que ele percebe que néo ficara
muito tempo em um mesmo lugar.

Aproximando-se de Nod, que "significa terra da fuga ou terra
dos errantes” (Saramago, 2009, p. 45), Caim encontra-se com um
velho que carrega duas ovelhas atadas a um barago. Ao ser questio-
nado pelo ancido sobre quem é, o que pretende e, principalmente,
qual é o sentido da marca na sua testa, a personagem recusa-se a
informar e denomina-se Abel; e € como Abel que ele ultrapassa a
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fronteira do passado para o futuro. A palavra “fronteira’; alids, é ade-
guada a essa cena, ainda que nao esteja explicita no texto, porque
representa o cerne da narrativa de Caim - as diversas fronteiras que
ele cruza circularmente, como demonstrado na Figura 1. Por essa
razao, podemos inferir que é uma personagem utdpica, como explica
Borges Filho (2020, p. 98): “Classifica-se dessa forma a personagem
gue esta fora de lugar, que ndo pertence propriamente a um lugar
especifico, seu destino ¢ andar por ai"

J& na cidade, Caim emprega-se como pisador de barro, tendo
de usar as pernas, em vez dos bracos, para ganhar o péo, destaca o
narrador. Ndo demora a cair nas gragas da senhora da cidade, Lilith,
tornando-se "porteiro” dos aposentos e amante dela. Mas, como |he
foi advertido ao chegar a cidade, ele sabe como ela pode manter
cativos e escravizadas seus escolhidos - Lilith representa o poder
em Nod, sendo Noah, o marido, apenas um objeto.

O primeiro espago destinado a Caim no palécio é a ante-
camara dos aposentados da senhora da cidade. Esse espago é de
espera, destina-se a preparacao para o que vird a seguir, o ato carnal, a
mudanca que influenciara a transformagao da personagem, somente
apés o tempo que Lilith determinar. Trata-se também de uma expe-
riéncia de animalizagao, como podemos inferir do seguinte excerto:

[..] Caim olhou ao redor e ndo encontrou outro reflgio
que ndo o banco que lhe estava reservado. [..] Sentia-se
prisioneiro, ela mesmo o dissera, Estara aqui dia e noite
[..] Serés, quando eu o decidir, meu boi de cobricéo. [..]
dentro daquele quarto hd uma mulher que parece des-
frutar langando-lhe sucessivas negangas, mas que um
dia desses lhe dird, Entra, e ele entrarg, e, entrando, pas-
sarad de uma prisao a outra. [...] porque lilith, guando final-
mente abrir as pernas para se deixar penetrar, ndo estard
a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a
quem disse, Entra (Saramago, 2009, p. 58-59).



No lugar de amante, Caim ocupa mais um espago, o corpo de
Lilith; ainda que concedido, ndo pode ser possuido, pois Caim nao
pertence a lugar nenhum. O destino do protagonista, nesse espago,
depende das vontades da senhora de Nod, que, em alguma medida,
perde o interesse pela sua posse, ainda que sua benevoléncia seja
motivada por utilidade. Essa pequena mudanga dé-se por ocasiao da
gravidez, algo que o marido né@o proporcionou a ela. Alcangado um
objetivo maior, ela permite que o servo siga errante, isto €, mesmo
que a relagdo parega ser de cumplicidade, pois a ela Caim conta sua
verdadeira origem, nome e pecado, ndo deixa de ser mais um acordo
firmado pelo protagonista com os donos de seu destino: primeiro
Deus, depois Lilith.

Caim segue viagem, desta feita, em melhores condigdes de
transporte e provisdes. Sua proxima parada Ihe permite salvar Isaac
do sacrificio imposto por Deus, como prova da obediéncia e serviddo
de Abrado. A mudanca de espaco é novamente abrupta: do arido e
quente para o verde e fresco. Na fronteira entre um espago e outro, ao
olhar para tras, Caim da-se conta de que nuvens separaram espago
e tempo; elas ndo rompem a fronteira, algo que ninguém explica. A
ruptura o faz estar no mesmo lugar em um tempo diferente, como
observado no trecho a seguir:

A ndo ser, diz a voz que fala pela boca de caim, que o
tempo seja outro, que esta paisagem tao cuidada e tra-
balhada pela mdo do homem tivesse sido, em épocas
passadas, tdo estéril e desolada como a terra de nod. [..]
entender-nos-famos melhor se he chamdssemos outro
presente, porque a terra é mesma, sim, mas 0s presen-
tes dela vao variando, uns presentes passados, outros
presentes por vir, é simples, qualguer pessoa percebera
(Saramago, 2009, p. 77).

A ironia dessa rapida visita ao futuro é o espago idilico que
abriga um sacrificio humano. Nesse cendrio de beleza, desenrola-se
uma discussdo entre um anjo e Caim, que guestiona o ser angelical
sobre os propdsitos da obediéncia cega de Abrado. Parafraseando



Borges Filho (2020), trata-se de um espaco heterélogo, pois estabe-
lece um contrataste com o intimo da personagem.

Logo, porém, o viajante esta em outro presente: o espaco de
um sonho. O lugar tem aspecto de algo ha muito passado; o protago-
nista sente como se soubesse mais ou menos onde estava, mas ndo
para onde se dirigia. Avistando a Torre de Babel, observa a mudancga
de ambiente: a terra era seca de areia, ndo de cardos, como Nod.
O tempo também mudou; era antigo, ndo agradével. Os habitan-
tes encontram-se sem conseguir comunicar-se, numa situacgéao de
caos - falavam a mesma lingua antes que Deus decidisse confun-
di-los. A torre estd ameacgada, seréd destruida; antes, no entanto, em
uma nuvem de pd, Caim é transportado para um futuro préximo, o
momento da destruigdo da torre, cumprindo-se a palavra do Senhor.
Ele presencia a furia de Deus, o furacédo que derruba a mais alta torre
ja imaginada; diante da manifestacdo de ciime e orgulho divino,
reflete sobre a falta de entendimento entre Deus e os homens: "nem
ele nos entende, nem nds entendemos a ele” (Saramago, 2009, p.
87-88). O meio de transporte entre um tempo e outro no mesmo
espaco é o que produz o estranhamento na personagem, ou seja, a
nuvem de poeira, que provisoriamente torna-se um lugar ocupado
por Caim, considerando que o espaco é dado pela inter-relagao entre
a entidade situada e o observador (Borges Filho, 2020).

Seguindo seu destino errante, em subita mudanga nova-
mente Caim reencontra Abrado, porém em “outro presente’, que é
passado, antes do nascimento de Isaac, na fronteira das cidades de
Sodoma e Gomorra, as quais estdo para ser destruidas. Nesse epi-
sédio, ndo hd um antes e depois, isto &, ndo sabemos ao certo como
eram as cidades, somente é apresentado pelo narrador o resultado
do castigo: "O senhor fez entédo cair enxofre e fogo sobre Sodoma e
sobre Gomorra e a ambas destruiu até os alicerces, assim como a
toda regido com todos os habitantes e toda a vegetacéo. Para onde
quer que se olhasse sé se viam ruinas, cinzas e corpos carboniza-
dos” (Saramago, 2009, p. 97). Caim assiste a essas cenas de fora da



cidade, nas montanhas. Assim, temos um afastamento entre a pai-
sagem natural, que continua protegida, e a paisagem cultural, aquela
modificada pelo homem, mas agora destruida por Deus, que também
assiste do alto de uma nuvem, como um mero espectador. Nesse
cenério de destruicdo, Caim revolta-se novamente contra Deus, mas
o faz recriminando Abrado, por sua crenga de que o Senhor poupa-
ria os inocentes: "[..] As criangas, disse Caim. Meu deus, murmurou
abrado e a sua voz foi como um gemido, Sim, serd o teu deus, mas
nao o delas” (Saramago, 2009, p. 97).

Observamos que a visdo e a audi¢édo sdo os principais senti-
dos de que Caim faz uso para compreender o que se passa nesses
espacos. Ele toma conhecimento dos planos de Deus, sem que possa
interferir, por intermédio dos anjos, diferentemente do episddio do
sacrificio de Isaac, em que pode inverter o resultado, impedindo que
Abrado matasse o proéprio filho. A tragédia de Sodoma e Gomorra
lhe causa uma sensacgdo de impoténcia e a participagao involunta-
ria e obrigatdria sé faz aumentar o desejo de vinganga contra Deus.
Os gradientes sensoriais, como denomina Borges Filho (2020), sdo
essenciais para ter uma percepgao prépria de espaco, que também
pode ser influenciada por fatores fisicos e sociais, uma percepgao
prépria, que pode ou nao interferir num resultado, como é possivel
depreender do trecho em que o tedrico argumenta nesse sentido:

Cada ser percebe diferentemente o mesmo espago. Dois
seres colocados a0 mesmo tempo no mesmo espago
terdo opinides diversas sobre ele. E isso, que vale para
as pessoas, vale igualmente e com mais razdo para os
grupos sociais. Essas variagdes se devem tanto a for-
macédo cultural de cada um que, ao longo dos anos, foi
recebendo padrdes de interpretagdo especificos, mas
também se deve a prépria constituicdo fisica, genética de
cada ser particular (Borges Filho, 2020, p. 61).

Chamamos atengao para o conceito figurado de cegueira,
pois, nas cenas que narram a destruicdo de Sodoma e Gomorra,
podemos inferir que a percepgdo da diferenca entre bem e mal



gue Caim constréi ao longo da narrativa é contraria aquela que
Abrado possui desses termos. O profeta parece estar sofrendo de
uma cegueira, a cegueira da crenga, pois ndo tem ciéncia de que
os inocentes ndo foram poupados, como o Senhor lhe havia pro-
metido: “Suponhamos que existem 14 sé dez pessoas inocente, e 0
senhor respondeu, também né&o a destruirei em atengédo a essas dez”
(Saramago, 2009, p. 93).

Um instante se passa e Caim se vé no deserto do Sinai. Sdo
tempos de Moisés e da adoracdo do bezerro de ouro. A exemplo de
Babel, Sodoma e Gomorra, no deserto homens sao castigados por
ndo obedecer as ordens de Deus, segundo o livro do Exodo:

Moisés colocou-se de pé na porta do acampamento, e
gritou: ‘Quem for de Javé, venha comigo: E todos os filhos
de Levi se reuniram em torno dele. Moisés |hes disse:
‘Assim diz Javé: ‘Cada um coloque a espada a cintura.
Passem e repassem o acampamento, de porta a porta,
e cada qual mate seu irmdo, seu companheiro e seu
parente” (Ex 32,26-28).

No Sinai, Caim presencia o desfecho sinistro dos judeus
que se entregaram a idolatria; pelo sentido da audigéao, intensifi-
cava-se o horror percebido pela visdo, como descreve o narrador
no excerto a seguir:

O sangue corria entre as tendas como uma inundagdo que
brotasse do interior da prépria terra, como se ela prépria
estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados,
rachados de meio a meio, jaziam por toda parte, os gritos
das mulheres e criangas eram tais que deviam chegar ao
cimo do monte sinai [..] Caim mal podia acreditar no que
seus olhos viam. Algum pé do ouro soprado pelo vento
manchava as méaos de caim. Lavou-as num charco como
se cumprisse o ritual de sacudir dos pés a poeira de um
lugar onde tivesse sido mal recebido, montou o jumento e
foi-se embora. Havia uma nuvem escura no alto do monte
sinai, ali estava o senhor (Saramago, 2009, p. 101).



Nesse trecho, também se destaca a personificagéo da terra:
mataram-se os homens e matou-se a terra; é dela que escorre o san-
gue da vinganga divina. Notemos, igualmente, a ironia do ritual de
livrar-se do pd das sandélias, como era o costume judeu, no sentido
de nao levar consigo as coisas impurezas do lugar ou das pessoas.

A préxima viagem do errante ndo serd menos nociva aos
sentimentos humanos, pois se trata de um cendrio de guerra: as dis-
putas entre israelitas e seus inimigos em Madian, Jericé e Ai, princi-
palmente. Essas disputas por territdrio, ja conhecidas a partir da lite-
ratura biblica, parecem ser uma primeira e arcaica forma de politica
imperialista, movida, nesse caso, em nome da crenga em um Deus,
que, supostamente, havia prometido uma terra idilica a seu povo. A
palavra "territério” é a chave para a andlise espacial nesse trecho da
narrativa, conforme propde Borges Filho (2020, p. 24): “Quando hé o
desejo de dominio sobre um espaco, este passa a ser dominado de
territério” Por territério, compreendemos também tudo que se encon-
tra nele, ou seja, todos os bens humanos ou objetos e animais; nesse
sentido, segundo o narrador, o conquistador tomou para si os des-
pojos de guerra, contabilizando-os e dividindo-os hierarquicamente,
tendo sido ao Senhor reservada a parte que lhe cabia. Parafraseando
Borges Filho (2020), concluimos que, nas guerras por territérios, a
questao do espaco se mostra ligada a uma forma de poder por coer-
¢ao, havendo, nesse caso, uma relagdo hierdrquica entre dominantes
e dominados, que resultava em desigualdade.

Em uma dessas batalhas, temos a interrupcdo do movimento
do Sol e da Lua pelo Senhor, para que o exército de Josué possa
sair vitorioso contra o povo amorreu. Mas, em Caim, o préprio Deus
corrige esse equivoco, graciosamente respondendo ao pedido de
Josué: "A terra esta parada senhor, disse Josué em voz tensa, deses-
perada, Nao, homem, os teus olhos iludem-te, a terra move-se, dé
voltas sobre si mesma e vai rodopiando ao redor do sol” (Saramago,
2009, p. 118). Ele continua sua explicagao indicando ser impossivel
parar a Terra, sob pena de destruir tudo e todos. Entéo, propde uma



solugado mais simples e possivel: limpar o céu, afastando as nuvens.
Contudo, o resultado é o mesmo: tal como na narrativa biblica, ha
uma interferéncia no espago para que se cumpra o objetivo do con-
flito, o massacre dos amorreus.

Temos noticia, pela literatura biblica, que o suposto poder isra-
elita emanava do simbolismo da Arca da Alianga. “Quando Moisés
entrou na Tenda do Encontro para falar com Deus, ouviu a voz que lhe
falava de cima do propiciatério que cobre a Arca do Testemunho, entre
os querubins. E Deus falava com Moisés” (Nn 7,89). Isso se repete no
romance, com a Arca representando o espaco destinado a Deus na
Terra, portanto um espago sagrado: “Pegaram nelas, levaram-nas a
Josué e a todos os israelitas e colocaram-nas diante do senhor, ou
melhor dizendo, diante da arca da alianga que lhe fazia as vezes"
(Saramago, 2009, p. 114).

Sem o controle das rédeas que ditam seu destino, Caim
retorna por caminhos ja percorridos, como as ruinas do casebre que
0 abrigou no inicio da jornada e o palacio de Lilith, onde encontra seu
filho. Apesar de o lugar ser o mesmo, Caim néo o &; ele tem nocgéo
do seu fardo e ndo permanece, pois aquele espago néo o faz se sen-
tir em casa, como fica evidente no excerto a seguir: “[..] além das
horas passadas na cama com lilith, nada mais tinha que fazer, a ndo
ser, sem resultados que valha a pena mencionar, trocar umas quan-
tas frases com o desconhecido que, para ele, era enoch, o seu filho"
(Saramago, 2009, p. 131).

Subitamente, Caim se encontra nas terras de Us, consegue
trabalho, porém, em pouco tempo, precisa ser substituido, pois, tal
como Job, o mais préspero homem da cidade, toda essa terra pere-
cerd apds Deus dar a Sata autoridade para tentar Seu servo mais leal:
"0 luto tinha caido como uma lousa funeraria sobre as terras de Us,
pois os mortos haviam nascido todos na cidade, agora condenada,
sabe-se |4 até quando, a uma miséria geral em que o menos pobre
nao era certamente job” (Saramago, 2009, p. 138). Mortos os filhos,



os animais e os criados de Job, perdida toda a sua fortuna, o seu
corpo perece com chagas; além da transformagéo da terra, ha tam-
bém a profanagdo do corpo de Job, a ponto de ele amaldigoar o dia
em gue nasceu. Estando a servico dele, Caim, por milagre, escapa do
massacre promovido por Sata.

As maldades divinas ja ndo surpreendem Caim como antes;
em tais circunstancias, ele parece ter confirmado sua opinido sobre
o Senhor: um Deus mesquinho, ciumento e vingativo. Tomada a
decisdo de partir, antes, porém, ele reflete sobre interromper suas
viagens e tomar seu lugar no paldcio e na cama de Lilith, mas essa
alternativa parece ndo o agradar, talvez visitar os pais disfargcado.
Caim tem nogao de que sua fungdo ainda nao esta cumprida, de que
ainda tem algo a fazer, afinal suas abruptas mudangas de espaco
e tempo certamente devem ter um sentido: “Sinto que o que me
acontece deve ter um significado, um sentido qualquer, sinto que
nao devo para a meio do caminho sem descobrir do que se trata"
(Saramago, 2009, p. 130).

Com a compreensdo de que sua jornada ainda estad incom-
pleta, o protagonista busca meios de conseguir transporte e parte
de Us, ndo antes de visitar secretamente Job e vé-lo no seu pior
momento, raspando as feridas com cacos de telhas. Sem necessi-
dade de muito deslocamento, o errante encontra-se em uma pai-
sagem completamente diferente das tristes terras de Us. O cendrio
poderia ser o Jardim do Eden, o que desperta saudosas memdrias
e, igualmente, mas recordacdes. As tristes lembrancas, entretanto,
depois de tantos anos, foram se diluindo com ajuda do tempo, reflete
o viajante. Apesar de idilica, a paisagem parece artificial. Nesse
ambiente posti¢o, encontra a familia de Noé, que esta ocupada em
atender a mais uma ordem de Deus.

Notemos que Caim ndo poderia ter recordagdes do Jardim
do Eden, pois ndo chegou a viver 1a; todavia, em outro momento, ele
também tem “lembrancgas” do paraiso, recordagdes das histérias que



os pais lhe contaram sobre aquele espago. Portanto, a lembranca
que ele tem do Eden é uma imagem criada a partir do que os pais
lhe contaram sobre aquele lugar. Por outro lado, a prépria lembranca
imaginada retoma uma lembranca real, ainda que nao esteja expli-
cita: é o lugar que os pais habitavam, o lugar a que ele também per-
tencia antes de assassinar o irmdo. S0 memdrias de casa, no sen-
tido de lugar habitado, como expressa Bachelard (1978, p. 200): “todo
espaco verdadeiramente habitado traz a esséncia da nogéo de casa.
[..] Em suma, na mais intermindvel dialética, o ser abrigado sensibi-
liza os limites de seu abrigo”

Fato é que essa paisagem artificial abriga a construgéao de uma
arca e, enquanto ela é construida, Caim se envolve com as noras de
Noé, discutindo acerca dos propdsitos divinos com os anjos operarios.
Toma conhecimento de que os seres angelicais tém duvidas sobre a
redengdo da nova humanidade que sera criada pela descendéncia de
Noé, indagando que o homem ndo muda seu comportamento. Durante
uma dessas discussdes, um sopro de vento o transporta para outro pre-
sente, em que ele vé uma situagdo de pecado: a relagao carnal entre
Cam e seu pai, Noé, que estd adormecido; tendo conhecimento disso,
Noé amaldigoara o povo cananeu, que se tornara escravo dos irmaos.

Pronta a embarcagao, j4 devidamente colocada no mar com
a ajuda de anjos operérios, iniciam-se as chuvas no prazo de sete
dias. Durante 40 dias e 40 noites, as aguas cairam na terra, como
conta a literatura biblica. O espago externo a arca é descrito em
diversos momentos como perigoso, permitindo inferir uma imagem
apocaliptica, como no trecho a seguir:

Era natural, a forga da gravidade encaminhava as torrentes
para o mar e ali, a primeira vista, era como se sumissem
nele, mas nao tardou que as fontes do oceano profundo
por sua vez rebentassem e a &gua comecasse a subir
a superficie em cachdes e jorros do tamanho de monta-
nhas que apareciam e desapareciam, fundindo-se com
a imensidade do mar. No meio desta furiosa convulsao



aquatica que tudo queria engolir, a barca lograva aguen-
tar-se, balangando-se de um lado para outro como uma
rolha de corti¢a, aprumando-se no Ultimo instante quando
0 mar ja parecia ir traga-la (Saramago, 2009, p. 164).

No interior da embarcacéo, exige-se muito trabalho, pois o
lugar parece uma latrina gigante. O narrador descreve a forma como
esse ambiente é dificil de habitar, carecendo de limpeza constante,
cuja responsabilidade fica a encargo das mulheres. No trecho a
seguir, sdo descritos como os sentidos apoiam para que esse lugar
se torne cada vez mais inabitavel:

Limpar aquilo, baldear toneladas de excrementos todos
os dias era uma durissima prova para as quatro mulhe-
res, uma prova fisica, em primeiro lugar, pois dali saiam
exaustas as pobres, mas também sensorial, com aquele
insuportdvel fedor a merda e urina que traspassava a pré-
pria pele (Saramago, 2009, p. 165).

Caim finalmente chega a concluséo do propdsito de sua vida
errante e decide dar um basta nas agdes divinas, que ele considera
injustas e cruéis. Essa decisdo é tomada por ocasido da morte aci-
dental de uma das noras de Noé, a mulher de Cam, que encontra seu
fim sob as patas de um elefante, apds escorregar no piso imundo.
Mas o que o irrita € como a mulher é animalizada, coisificada, apds
sua morte, como observado a seguir:

Langaram-na no mar tal como se encontrava, ensanguen-
tada e suja de excrementos, um misero despojo humano
sem honra ou dignidade. Porque ndo a limparam antes,
perguntou Caim e Noé respondeu, vai ter muita dgua para
se lavar. A partir deste momento e até o final da histéria,
caim ird odid-lo de morte (Saramago, 2009, p. 165).

Além das noras que sobraram, a esposa de Noé envolve-se
fisicamente com Caim, oferecendo-se a ele; posteriormente, o pré-
prio Noé deixa claro que essa também era sua intencéo: oferecé-la
de bom grado, uma vez que precisava repovoar a Terra e o agregado
tinha se comportado como um verdadeiro animal reprodutor:



Incluindo tua mulher, quis saber Caim, Insisto que o fagas,
a mulher é minha, posso fazer com ela o que me apetecer,
Tanto mais que se trata de uma boa obra, insinuou caim,
Uma obra pia, uma obra do senhor, assentiu Noé com a
solenidade apropriada (Saramago, 2009, p. 169).

O lugar que abriga o pecado é o cubiculo de Caim na arca.
O narrador informa que, apesar de ser um espago nao muito confor-
tavel, o preferem as mulheres a bordo a cama que dividem com os
maridos. Nesse pequeno quarto, alcangam o objeto de desejo: Caim:
"Digam-no as noras de noé que ndo poucas vezes tém abandonado
a meio da noite a cama onde estavam jazendo com seus maridos par
airem cobrir-se, ndo apenas com a manta que tapa caim, mas com o
seu jovem e experiente corpo” (Saramago, 2009, p. 164).

Para concluir a tarefa que lhes foi dada por Deus, Noé e sua
familia passam a considerar as corrupgdes e pecados pelos quais
a humanidade foi extinta aceitdveis. Essa hipocrisia faz com que
Caim se enfurega contra Deus: “Caim debate-se com sua raiva con-
tra o senhor como se estivesse preso aos tentdculos de um polvo,
e estas suas vitimas de agora ndo sdo mais, como ja abel o tinha
sido no passado, que outras tantas tentativas para matar deus”
(Saramago, 2009, p. 169).

A morte toma seu lugar na arca. Os horrores presenciados
durante as subitas mudancas de espago, especialmente a lembranga
das criangas de Sodoma e Gomorra, sdo os principais motivos das
acdes de Caim ao fim do romance. Ndo demora para que outros
acidentes e desaparecimentos de tripulantes comecem a ocorrer na
embarcacdo. Um a um, os membros da familia de Noé séo extintos,
até que o patriarca se d& conta de que Caim é o culpado. Noé pre-
ocupa-se unicamente com o insucesso da tarefa que lhe foi con-
fiada; a quebra do pacto com Deus parece ser mais importante que
as vidas perdidas, como aponta o narrador: “[..] a tal ponto havia
chegado a deliquescéncia dos costumes desta humanidade a cujos
dltimos dias vimos assistindo” (Saramago, 2009, p. 169).



Finalmente, diante do fracasso iminente e tendo sido adver-
tido por Caim de que deveria dar cabo da prépria vida, Noé joga-se
ao mar, findando sua linhagem, restando na arca o errante e os ani-
mais. O errante conclui seu destino afinal, invertendo os propdsitos
para 0s quais a arca foi construida: abrigar servos do Senhor que
dariam inicio a uma nova humanidade, livre de pecados; contudo,
Caim a transformou em um espaco de vingancga contra Deus e exter-
minio dos Seus escolhidos, restando ele, um assassino.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em Caim, José Saramago transforma a histéria do errante
castigado por Deus por matar Abel. Em suas viagens, Caim com-
preende que o Senhor é excessivo e a Sua justica por vezes é
injusta, pesando sobre inocentes, o que o faz questionar as agdes do
Senhor e Seus propdsitos.

Em sua errancia, ele trava discussdes com Deus, Seus anjos
e fidis. Caim, o assassino do préprio irmao, torna-se um questionador
dos acordos que Deus faz com Seus seguidores e com o préprio Sata,
cujos resultados sdo destruicdo de lugares e pessoas. Os horrores
que presencia o tornam benevolente com os homens e incompreen-
sivo com Deus. S0 as experiéncias vividas e experimentadas nesses
espacos que permitem a personagem observar que nem sempre o
gue se julga ser o bem corresponde ao seu verdadeiro significado.
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RESUMO

Este trabalho sustenta uma andlise e uma interpretacdo do, até entdo,
Gnico livro de poemas publicado por Matilde Campilho, intitulado Jéquei
(2015). 0 estudo observa aspectos relacionados a metalinguagem que,
a partir dos poemas Principado extinto e Principe no roseiral, permitem
verificar a unido entre a razdo e a sensacdo, configurando a poética da
autora e a emancipagao do leitor. Além disso, a flanerie, deambulacéo por
cidades encantadas, suscita certa reconciliagdo entre o ser, 0 mundo e
a natureza que o circunda. Ademais, refletimos, sob o prisma de Matilde
Campilho, os enlaces existentes entre a metapoesia e a natureza. Para
tanto, utilizamos como fontes conceituais: Haroldo de Campos, Octavio
Paz e Walter Benjamin.

Palavras-chave: Matilde Campilho. Jdguei. Metalinguagem.




INTRODUCAQ

We’ve changed, honey boo.
(Campilho, 2015, p. 97)

Em nossas interagdes, somos inseridos em um emaranhado
de mudangas e criagcdes de sentidos passageiros que transpdem
gestos, simbolos e signos. Contudo, por mais que a quantidade de
discursos que nos atravessa seja numerosa, apenas alguns ficam; e a
poesia de Matilde Campilho fica. Ela se permite transgredir nas pala-
vras e se estabelece na juncdo do gesto significativo com a doagdo
de uma parte de si - ou melhor dizendo, no ato da escrita poética.

Nascida no fim do século XX, a lisboeta afirma frequen-
temente em entrevistas ndo se encaixar (por vontade prépria) em
nenhum rétulo literdrio que possamos atribuir; tal qual a maioria dos
artistas contemporéneos, ou pds-modernos, que busca sua proé-
pria linguagem-identidade e a altera ao longo de suas trajetdrias,
ela é uma poeta hibrida. Liberta das nogées de literatura nacional,
envolve em seus cenarios algo das cidades pelas quais se encanta
- carrega consigo um pouco do Rio de Janeiro, outro tanto de Nova
lorque e muito de Lisboa. Por isso, langou seu primeiro livro Joquei
(2015), em Portugal.

Como o titulo bem sugere, sua poesia se da em saltos, cada
letra disputa com o espago em branco o siléncio e a significagédo, em
uma eterna corrida para serem elucidados por seus leitores. Assim,
ela transita entre personagens, locais e sentimentos de um verso
para o outro. Frente a isso, buscamos, por intermédio da riqueza de
imagens dos poemas, jogar luz sobre o fazer poético e seus desdo-
bramentos, trazendo a tona a ideia de reencantamento do mundo.
De mais a mais, refletimos ainda, sob o prisma de Matilde Campilho,
os enlaces existentes entre a metapoesia e a natureza.



PRINCIPADO EXTINTO
E PRINCIPE NO ROSEIRAL.:
A EXPLOSAC DO ENCONTRO EM MATILDE CAMPILHO

Principado extinto e Principe no roseiral sdo considerados,
nesta interpretagdo, poemas complementares, que compdem a
obra Joquei. Suas estruturas, a primeira vista compostas por versos
livres, exploram as métricas classicas dos cancioneiros portugueses
com redondilhas (menores e maiores) e versos heroicos quebra-
dos (hexassilabos). A escolha de versificar dessa maneira € justifi-
cada pela auséncia das rimas, enfatizando a sonoridade dos poe-
mas, dispostos a seguir:

PRINCIPE NO ROSEIRAL

Escute I nem fala da percentagem de mulheres ~ Nao vai melhorar

isto € um poema (ue Se espantam Ndo vai melhorar

ndo fala de amor ¢om a imagem do marido isto € um poema

ndo fala de cachecdis aparando a barba no ocaso escute s

azuis sobre 0s ombros Ndo fala de tratores quebrados ndo fala de amor

do cantor que suspende na floresta americana ndo fala de santos

08 calcanhares ndo fala da ideia de norte ndo fala de Deus

na berma do rochedo na cidade dos revoluciondrios e nem fala do lavrador
Ndo fala do rolex Ndo fala de choro que dedicou 38 anos
nem da bandeirola ndo fala de virgens confusas a descobrir uma visao
da federagdo uruguaia ndo fala de publicitrios quase mistica

de esgrima de cotovelos gastos do homem que canta
Ndo fala do lago drenado Nem de manadas de cervos g atravessa

na floresta americana Escute s6 a estrada nacional 117
Ndo diz nada sobre isto € um poema para chegar a casa

a confeitaria fedorenta ndo vai alinhar conceitos ou a algum lugar

que recebe os notivagos do tipo liberdade igualdade e é proximo de casa

para 0 café da manhd Ndo vai ajeitar 0 cabelo (Campitho, 2015, p.12).
quando o dia jd virou da menina que trabalha

ISto € um poema com afinco na caixa

nao fala de comogdes registadora

na missa das sete do supermercado



PRINCIPADO EXTINTO

Isto € um poema

fala de amor

ou medo do amor

Fala da morte

ou do fim da amdlgama
rosto voz alma e cheiro
que éamorte

Isto € um poema

tenha medo

Fala dos peregrinos

que atravessam avenidas
de sobretudo e dculos
carregando flores invisiveis
e chorando mudos

Isto aqui & um poema

fala da permanéncia indtil
de um coragdo devastado
de uma floresta devastada
de uma corrida devastada
logo depois do disparo

da arma de 40 pegas

que soltou a bandeirinha

e assim mesmo Se desfez
Isto € um poema

fala da aparicdo do inverno
fala da fuga dos albatrozes
fala do punhal sobre a mesa
e do absurdo do punhal
feito de madeira e pedra
sobre a mesa do jantar
Fala do poder da erosdo
que afinal incide sobre
pele nervo e 0sso e olho
Fala do desaparecimento
Fala do desaparecimento
Fala do desaparecimento
Claro que & um poema
fala do toque de saida

no colégio de Tle de France
e das 39 saias das meninas
esvoagando sem vontade
na direcdo do cais de ferro
Fala do panico do corpo
que esharra em si mesmo
no espelho pela manha

e do urro silencioso

que nenhum vizinho

escuta mas que ainda
assim reverbera sem do
até a hora final

fala do vomito que advém
dos gestos repetidos

Fala do vmito que advém
dos gestos gastos
prolongados assim ad astra
até que 0 Sono apague tudo
Fala da palavra saudade

ou da palavra terremoto
fala do olho que tudo via
deixando lentamente de ver
até mesmo a cara de Jack Steam
0 porteiro da loja de discos
onde toca a cancdo de Chavela
Nada mais no mundo importa
Isto & que € poema

Fala do cheiro das flores

e da injustica da existéncia
das flores na cidade

Fala da dor excruciante
meu bem excruciante

que faz até desejar

0fim do poema

0 fim da palavra amor

que apds o disparo

se espelha apenas

na palavra loucura

(Campilho, 2015, p. 78-80).



Indo além de uma forma literaria pensada, um objeto de lin-
guagem ou um célculo frio, o poema torna-se o espaco de encontro
entre a poesia e o ser. Tal organismo verbal, repleto de idiossincra-
sias, suscita e emite as possibilidades da individualidade e da coleti-
vidade. Com efeito, bem como reitera Octavio Paz (2014), a poesia é o
liame entre forma e substéncia. Em outras palavras, a poesia, potén-
cia que estéa entre a “razado pura’, de Immanuel Kant, e a “vontade de
poténcia’, de Friedrich Nietzsche, € um fendbmeno que néo difere do
poema, pois cada criagdo poética € uma unidade autossuficiente -
ou seja, a parte é o todo.

DA POETICIDADE BOTANICA

Versar sobre poesia, especialmente em Principado extinto e
Principe no roseiral, € jogar luz sobre a metapoesia. A reflexdo matil-
diana sobre o processo de criagdo poética requer, a priori, conside-
ragOes acerca da aesthesis', uma vez que seus escritos detém as
chaves para a construgédo de sentidos que se confirmam no objeto.
Ora, os vocabulos “poema” e “poesia” tém origem na palavra grega
"poiéo" (verbo) e denotam fazer, compor, produzir; logo, a arte, traba-
lhando com o nivel da poética, a se valer do efeito artistico estético,
possui um trago comum com o poema: a técnica. Diante disso, a
tessitura do trabalho aqui disposto pormenoriza os poemas, a fim
de ressaltar a emancipacao do leitor, a importancia da natureza? e a
imersao de uma espécie de flaneur, que ndo é somente um observa-
dor, mas um individuo envolto na cidade.

1 Estética, do grego, quer dizer sentir (com o corpo que Ihe é prdprio); diz respeito aos efeitos para
a vivéncia estética, realiza-se na leitura.

2 "A consciéncia e a preocupacdo com o meio ambiente ndo deveriam, portanto, ser vistos como
mera decorréncia de uma postura paternalista em relagdo ao meio natural, mas, ao contrario,
como fruto do reconhecimento de nossa impoténcia e dependéncia com relagdo a casa onde
moramos, a Terra" (Besserman, 2015, p. 67).



Consequentemente, a poténcia e o aprofundamento dos
temas sdo anunciados de imediato. No primeiro titulo, a ambigui-
dade das simbologias de principado® estdo emaranhadas em um
jogo que coloca em desacordo as particulas itinerantes de todos os
poemas - ao fim, um dia, todos os principes irdo cair. lgualmente,
no segundo titulo, as descri¢gdes constroem-se devido a um movi-
mento de ruptura: “isto € um poema/ nao fala de amor/ nao fala de
cachecéis” (Campilho, 2015, p. 12). Paralelamente, o contraste entre
os versos solidifica-se em uma unidade de opostos que, dialetica-
mente, reafirmam uma contradigdo ndo antagdnica: “Nao diz nada
sobre/ a confeitaria fedorenta/ que recebe os notivagos/ para o café
da manha/ quando o dia ja virou” (Campilho, 2015, p. 12).

O sujeito ndo é evidente: ndo basta pensar para ser, como
o proclamava Descartes, j& que inimeras outras maneiras
de existir se instauram fora da consciéncia, ao passo que
0 sujeito advém no momento em que o pensamento se
obstina em apreender a si mesmo e se pde a girar como
um pido enlouquecido, sem enganchar em nada dos
Territorios reais da existéncia, 0s quais por sua vez derivam
uns em relagdo aos outros, como placas tectbnicas sob
a superficie dos continentes. Ao invés de sujeito, talvez
fosse melhor falar em componentes de subjetivagéo
trabalhando, cada um, mais ou menos por conta prépria.
Isso conduziria necessariamente a reexaminar a relagdo
entre o individuo e a subjetividade e, antes de mais nada,
a separar nitidamente esses conceitos. Esses vetores
de subjetivagdo ndo passam necessariamente pelo
individuo, o qual, na realidade, se encontra em posig¢ao
de "terminal’ com respeito aos processos que implicam
grupos humanos, conjuntos socioecondmicos etc.
Assim, a interioridade se instaura no cruzamento de
multiplos componentes relativamente autonomos uns
em relacdo aos outros e, se for o caso, francamente
discordantes (Guattari, 1990, p. 17, grifo nosso).

3 Simbolicamente, traduz-se tanto em uma denominagéo, derivada do latim, para anjos que velam
as cidades quanto para o titulo dado aos principes.



Destarte, a tela Ceci n'est pas une pipe, de René Magritte,
parece ser referenciada, visto que a paréfrase de um intertexto se
torna uma oposigao pelo fato de afirmar, tal qual a repeticdo anafé-
rica que rememora o leitor do substrato dos dois poemas, que “isto é
um poema’ Por conseguinte, os versos, mesmo resultantes de elabo-
ragOes poéticas distintas, na intersubjetividade, complementam-se;
afinal, o poema é fim, meio e poema.

Ademais, é possivel denotar o reencantamento do mundo
por meio do natural®. As tentativas de Campilho (2015) de colocar
todos os elementos ao ar livre acabam reflorestando as cidades e
os individuos: "Fala dos peregrinos/ que atravessam avenidas/ de
sobretudo e 6culos/ carregando flores invisiveis/ e chorando mudos”
(Campilho, 2015, p. 78). Tal intersecéo poética, flaneante na natureza,
espelha os lagos entre o ser, as palavras e suas leis: "Isto é que é
poema/ Fala do cheiro das flores/ e da injusti¢ca da existéncia/ das
flores na cidade"; "fala da impermanéncia inutil/ de um coragéo

", ou

devastado/ de uma floresta devastada”; “fala da apari¢éao do inverno/

fala da fuga dos albatrozes”; “fala do poder da erosédo/ que afinal
incide sobre/ pele e nervo e osso e olho” (Campilho, 2015, p. 78-80).

A mencéo ao roseiral, titulo do segundo poema, e as inime-
ras alusGes ao que é vegetal delineiam uma tematica botanica que,
por meio do perfume das flores invisiveis - 0 qual o eu lirico é capaz
de sentir -, focaliza a ansia do reencontro entre sujeito e natureza®; a
subversao se origina, entdo, dessa comunhao quase obrigatdria, desse
atravessamento necessario, inerente aos textos contemporaneos.

Apesar disso, ou talvez por isso, o discurso ndo é incerto.
Na ineréncia de ser transgressor, 0 poema se torna espelho de si
mesmo, em um processo de amalgamacgdo da linguagem a ideia,

4 "Aterra é, assim, a condicdo para a regeneragdo da vida, da natureza e da sociedade. Portanto, a
renovagao da sociedade envolve a preservagdo da integridade da terra; implica tratar a terra como
sagrada” (Mies; Shiva, 1993, p. 139).

5 "A natureza existe apenas para o sonhador solitario; a sociedade esqueceu-a” (Serres, 1991, p. 117).



ao ser e a natureza. Dessa forma, é preciso aquilo que Haroldo de
Campos (1969, p. 10-11) apresenta como “uma abertura constante ao
signo novo, uma continua capacidade de renovar suas opgdes, para
colher nas redes de um sistema ductil, ndo rigido e nédo incluso, a
imprevisibilidade, a surpresa, a mobilidade da informagao original”

De maneira parecida, a poesia de Matilde Campilho se tece
consoante os surrealistas, “"cada um deles troca[ndo] a mera gesticu-
lagdo pelo quadrante de um despertador, que soa durante sessenta
segundos, cada minuto” (Benjamin, 1987, p. 35); a autora frui de sua
estratégia discursiva, negando tudo que lhe é dado e manifesto -
exempli gratia, em Principe no roseiral: diante de "isto € um poema/
nao fala de comogdes/ na missa das sete” (Campilho, 2015, p. 12), a
poeta torna a apropriagdo do objeto parte daquilo que se enuncia.

Todavia, em Principado extinto, ocorre 0 movimento inverso:
"Isto é um poema/ fala de amor/ ou medo do amor/ Fala da morte/”
(Campilho, 2015, p. 78), ou seja, Campilho prenuncia temas, obje-
tos, lugares, sensagdes que, embora presentes, ndo sdo desenvolvi-
dos. Porventura, tal presenca etérea envolve tudo aquilo que, para a
autora, ndo é preciso falar e, quando enunciado, preenche o espago
da significagdo: amor, morte, coracdo devastado, floresta devastada,
saudade, cheiro das flores etc. A vista disso, a apropriagéo do objeto,
do espaco, das sensagdes e das pessoas se dd no primeiro poema
por meio da negacao, apesar da presenca, e, no segundo, mediante
a insercao de um signo que nao floresce.

No que tange aos recursos linguisticos, é possivel distinguir
nas escolhas figurativas, coesivas e morfoldgicas uma relagao ciclica
capaz de alicercar os caminhos da poética boténica matildiana.
Considerando, primeiramente, os substantivos, observamos a utiliza-
cao destes como “guias” ao longo da jornada simbdlica. A existéncia
de substantivos concretos relativos a fisiologia humana (rosto, pele,
nervo, 0sso, olho, corpo e vomito) caracteriza o elo intrinseco entre o
ser e a poesia; de fato, o que ha na poesia fundamentado no homem
e 0 que do homem reside na poesia?



Ainda nessa classe nominativa, encontramos referéncias a
cidade que permeiam seus diversos eus liricos® (peregrinos, aveni-
das, flores, albatrozes, colégio, cais e loja), isto é, o cendrio em que
se desenvolvem os versos: um lugar litoraneo, dentro dos padroes
urbanos. Além disso, na utilizagdo mais abstrata desse componente
morfolégico (amor, morte, desaparecimento, saudade, existéncia e
loucura) esté a busca por questdes subjetivas da realidade.

Por dltimo, o uso de trés substantivos préprios (ile de France,
Jack Steam e Chavela Vargas) exemplifica a proposta da autora de
relembrar o leitor de que a poesia, por mais distante que parega, se
faz genuinamente com/por pessoas, em cenarios tangiveis, que car-
regam em si significagdes préprias: Ile de France, a regido parisiense,
como simbolo da cultura, resisténcia e liberdade, entre tantas outras
possibilidades, além da sua prépria beleza; Jack Steam, a inser¢do
analoga e quase anénima do cotidiano do eu lirico, que vagueia entre
lojas de discos; e Chavela Vargas, a cantora popular mexicana, que
possui lirismo e sofisticagdo em seu estilo rancheiro.

Logo, o tom descritivo e impositivo do eu lirico (ou, ainda,
dos eus liricos) se da pelo uso dos verbos na terceira pessoa do sin-
gular do presente do indicativo e das apdstrofes vocativas (“tenha
medo’, “claro que &', “isto é que &', "meu bem"), pelas quais a voz lirica
deixa de dialogar somente com o texto escrito e inclui o interlocu-
tor na conversa. Enquanto isso, as figuras de linguagem (ané&foras,
epistrofes, metéforas e antiteses) concebem a metatextualidade e
direcionam o leitor ao tema da morte (ciclo de vida humana e do
préprio poema). Ademais, o poema tem como anafora recorrente
a flexdo do verbo “falar” em "fala’; uma evidéncia continua do teor
metapoético apontado outrora; sua epistrofe mais distinta ocorre em:

6 Um fendmeno recorrente na poesia matildiana é a descricdo de diferentes personagens, que, ao
serem inseridas dispersamente nos poemas, recebem a condigdo de alter ego ou até mesmo de
eus liricos "momentaneos”. Para Azevedo (2015), o procedimento de jogar luz sobre as persona-
gens secunddrias é o principal motivo para essa difusdo da voz do poema e para a "capacidade da
poeta de nos fazer querer viver tudo o que ela imaginou’.



"Fala do desaparecimento/ Fala do desaparecimento/ Fala do desa-
parecimento” (Campilho, 2015, p. 79), que, com as metéaforas “poder
da erosao’, “sono apague tudo’, “apari¢cdo do inverno” (remetendo a
uma miragem) e as antiteses “chorando mudo” e “urro silencioso’,
articula a melancdlica passagem da vida para a morte, tal qual uma

caminhada, em passos-pegadas, do inicio para o fim do poema.

Voltando a aproximagdo aos principados na obra de
Campilho, é importante analisar os trés primeiros versos dos dois
poemas. Embora sejam opostos, mesmo em suas similaridades, e
se sustentem nas entrelinhas, o eterno impasse hamletiano do “ser
ou ndo ser” busca determinar os limites da poeticidade apenas para,
imediatamente apds, rompé-los.

PRINCIPE NO ROSEIRAL PRINCIPADO EXTINTO
Escute I4 Isto  um poema
isto € um poema fala de amor
nao fala de amor ou medo do amor
(Camoilho, 2015, 0.12). (Camoilho. 2015, p.78).

Em face dos trechos retirados de Joquei, 66 paginas distantes,
duas nogOes metapoéticas opostas se avultam. Uma delimita a poe-
ticidade do texto e, independentemente de sua aparente redundan-
cia, se confirma nos “saltos” do joquei matildiano. Dispondo de um
poder persuasivo sobre o fazer poético, o eu lirico transcende o texto
versado quando o vocativo “escute I4" chama o leitor para uma con-
versa intima a respeito das intengdes para/com o poema, demons-
trando em “isto € um poema/ ndo fala de amor” certa identificagdo
com a recusa modernista a qualquer resquicio de amor romantico.

A outra, inversamente, extingue o principado e afasta o eu
lirico do interlocutor, afirmando que o poema fala de amor, “ou do
medo do amor”; melhor dizendo, em Principe no roseiral, hé a utili-
zacao da tese antes considerada elemento “ndo poético” Da mesma
maneira, ao ressaltar o medo, reflete ndo haver receio somente em
relagdo ao amor, mas também a poeticidade em si - essa estratégia



metalinguistica propicia o mergulho nos signos ja carregados de
matizes interpretativas, além de enriquecer a negacdo como afirma-
¢ao. Portanto, esse poema engendra-se ironicamente na nao poesia
do anterior, desconstruindo todos os preceitos e alterando tudo que
se acreditava estar definido. Quic4, seja na indefinicdo de que a poe-
sia se estabelega apds a extingdo do principado, seja ao transcender
a necessidade de encontrar respostas para a metapoesia, 0 poema
se realiza. Segundo Paz (2014, p. 291),

se 0 homem é transcendéncia, ir além de si, o poema é
0 signo mais puro desse continuo transcender-se, desse
permanente imaginar-se. O homem ¢é imagem porque
se transcende. Talvez consciéncia histérica e necessi-
dade de transcender a histéria sejam apenas os nomes
que damos hoje a esse antigo e perpétuo dilaceramento
do ser, sempre separado de si, sempre em busca de si.
O homem quer ser uno com suas criagdes, reunir-se
consigo mesmo e com seus semelhantes: ser o mundo
sem deixar de ser ele mesmo. Nossa poesia é conscién-
cia da separacéao e tentativa de reunir o que foi separado.
No poema, o ser e o desejo de ser por um instante se
conciliam, como o fruto e os labios. Poesia, momentéanea
reconciliagdo: ontem, hoje, amanha; aqui e 13; tu, ele, nos.
Tudo esta presente: seré presenca.

A luz dessas hipéteses, evidenciamos a multidirecionalidade
dos signos que traduzem um passado saturado do agora. Por con-
sequéncia, o tempo é igualmente objeto de andlise: ele se reitera
concomitantemente quando cessa. Logo, as abruptas mudancgas de
temas contribuem para esse eterno devir, que, da mesma maneira
que Nietzsche pleiteia, ¢ um mundo-verdade, sem qualquer ilusao,
por isso transmuta os objetos referidos em outros. Na modificacdo
de tonicidade do corpo, a temporalidade interage continuamente
com as fases da vida, porque, como afirma Zourabichvili (2016, p.
101), é natural “passarmos de um meio ao outro, de uma periodici-
dade a outra [...] € um devir, um acontecimento, ruptura ou encontro
[embora haja] uma ruptura em todo encontro"



Isso posto, como desvincular a escrita, a morte e a transmis-
sdo? Essa transformagao de um em outro faz com que nao haja uma
verdade absoluta: tudo flui entre ser e ndo ser, a fim de se tornar
outro. Decerto, quando se escreve, € 0o momento no qual mais se tem
consciéncia de que o sujeito padece de si, de outrem, da palavra, dos
fendmenos. Essa ressignificagao permite a existéncia da metarrefle-
xao. Para os eus liricos, a poesia é analoga tanto a morte sucessiva e
auséncia de sentidos quanto a vida e sua vastiddo simbdlica.

Seus demasiados recursos sonoros (aliteragdes e assonan-
cias em /s/ e /t/) deixam ostensivo o objetivo de fazer, no caso des-
ses poemas, um canto quase funebre. Durante a leitura dos versos,
enfatizam-se alguns deles (devido a repeticédo): “Fala do desapa-
recimento/ Fala do desaparecimento/ Fala do desaparecimento”
(Campilho, 2015, p. 79) e “Nao vai melhorar/ Nao vai melhorar”
(Campilho, 2015, p. 13), vestigios que atestam essa tematica. Por
consequéncia, quase como um memorial, sua poética instaura uma
esfera turva entre auséncia e presenca, ainda que se conceba na
contradigao; como bem propde Blanchot (1997 apud Gagnebin, 2014,
p. 27), “a palavra me d& aquilo que significa, mas, primeiro, o suprime”.
E possivel, entdo, que a autora faga cada imagem do presente se
dirigir a outro presente, uma vez que “o passado é aquilo que ndo
€ mais, mas também é aquilo que tem sido” (Gagnebin, 2014, p. 27).

Certamente, um ponto crucial em Joquei séo a presenga
da cidade, seus agentes simbdlicos e sua influéncia sobre a cons-
trucédo dos eus liricos exclusivamente matildianos. Ao contrario do
esperado da figura do homem moderno, introduzida pelo fléneur,
identificado por Walter Benjamin (1987) como um burgués que pas-
seia entre os bulevares parisienses, reconhecendo os panoramas de
uma recém-urbanizacdo, sem deixar de se render ao afastamento
propiciado pelo olhar de um individuo distinguido socialmente da
massa, os eus liricos dos poemas revelam, em seus tragos intimos,
um pertencimento tdo grande ao ambiente que ndo sé observam o
momento, mas o espago no qual sdo amplamente inseridos.



Ao resgatar as imagens que permitem desvendar os territé-
rios dos poemas, percebemos na voz lirica e em sua insergdo no
espago uma relagao dialdégica na qual, sincronicamente, um pertence
ao outro. Ora, em Principe no roseiral, o poema “nao fala” (mesmo
falando) da “federagdo uruguaia/ de esgrima’; ndo fala da “cidade
dos revoluciondrios” e ndo fala do lavrador e "do homem que canta/
e atravessa/ a estrada nacional 117" (Campilho, 2015, p. 12-13, grifo
nosso). Mesmo que nada seja dito, hd uma associagdo com diferen-
tes locais de ndo dizer: o Uruguai da esgrima, a Paris das revolugdes
e a estrada portuguesa.

Quiais seriam essas representacdes? Por que o Uruguai pos-
sui relagdo com a esgrima? Por que apenas Paris como cidade de
revoluciondrios? Além disso, por que a especifica estrada portu-
guesa? Apesar de ilagdes de a primeira das revolu¢des modernas ter
ocorrido em Paris, é disso que se trata? Ou essa significagéo é parte
dessa metarreflexdo e possui um significado individual? O texto ndo
diz e o leitor reivindica essas reflexdes para si - ou as despeja em
um vazio carregado de possibilidades. Todas essas questdes apon-
tam o esforgo de fazer e, é importante ressaltar, de reconstruir ou, ao
menos, tornar possivel o entrelagamento/reconhecimento/siléncio
entre o ser e a cidade.

E possivel, similarmente, estender essa leitura ao poema
Principado extinto, porquanto, em “fala do toque de saida/ no colé-
gio de Tle de France/ e das 39 saias das meninas” e “até mesmo a
cara de Jack Steam/ o porteiro da loja de discos” (Campilho, 2015,
p. 79-80), ha uma intersecéo entre o ser e a cidade que se desvela
na subjetivacdo com nomes proprios, reforgando as divergéncias do
caminhar do eu lirico e do flaneur benjaminiano, ao atribuir a fungao
da observagdo a massa, aos integrantes da sociedade. Todavia, nos

7 Retomando o conceito analisado anteriormente, a poesia se estabelece na prépria negagdo do
fazer poético.



poemas de Campilho, cada uma dessas referéncias diretas significa
e, ao mesmo tempo, silencia a possibilidade de significar.

Tal artificio de transi¢cdo do olhar poético aproxima-se, deve-
ras, da definigdo de narrador, elaborada pelo Homem da multidao, de
Edgar Allan Poe. De acordo com Massagli (2008), esse narrador, ao
contemplar as ruas literal e figurativamente, conclui que a cidade,
pouco a pouco, tornava-se um texto; logo, a linguagem escrita teria
de expressar as qualidades da imagem. Assim, a voz lirica é com-
pletamente afetada pelas imagens idealizadas dos eus liricos que
constituem a cidade; séo eles que persuadem o ser a sua integragao
a cidade - embora nao se efetive, posto que é um local fantasioso.

Por fim, os ultimos 13 versos de Principado extinto, além de
exceder os 60 versos de Principe no roseiral, expressam a decisdo
do eu lirico quanto a possibilidade de uma poesia que trabalha a
inversao dos conceitos:

Nada mais no mundo importa
Isto é que é poema

Fala do cheiro das flores

e da injustica da existéncia
das flores na cidade

Fala da dor excruciante
meu bem excruciante

que faz até desejar

o fim do poema

o fim da palavra amor

gue apds o disparo

se espelha apenas

na palavra loucura
(Campilho, 2015, p. 80).

Ao ponderar sobre a métrica do excerto destacado, os ver-
sos heroicos quebrados ganham notoriedade entre as redondi-
Ihas, visto que recuperam, quase como uma sintese, os conceitos
abordados ao longo do poema - e desta andlise. Em "das flores da
cidade’] é retomada a nogdo benjaminiana de “botanica de asfalto”



(Benjamin, 1989, p. 34), a qual engloba tanto a cidade moderna
guanto seu observador® (o fldneur ou 0 homem da multiddo), que,
ao se apropriar da rua, busca as flores (pequenos elementos poé-
ticos) no panorama cimentado das avenidas e estradas - essa flor,
j& manifesta em Carlos Drummond de Andrade®, é, por outro lado,
o siléncio que evidencia o esforgo da reconciliagdo entre a pala-
vra, o ser e a natureza.

Em seguida, em “meu bem excruciante’, o vocativo resgata
o sentimento de intimidade entre o eu lirico e seu leitor, o qual, para
Yurgel (2012), citando Benjamin, nada mais é do que uma vivéncia
nao exaustiva de mundo, deixando margem para o interlocutor cons-
truir-se a volta. Nao obstante, em “o fim da palavra amor’, refere-se
ao conflito entre os dois poemas: o receio da poeta de escrever sobre
o amor. Finalmente, no Ultimo verso "na palavra loucura’, hd o encon-
tro dos eus liricos matildianos, alicergcados na poeticidade inversa,
na transcendéncia que sé a insanidade propicia; desse modo, assim
como todos os principes devem cair, tudo volta ao seu estado de
origem: nas ruinas, o delirio. Tal inquietude permeia a existéncia dos
sentidos na poética de Campilho, pois, em um jogo de lampejos
entre poemas que se completam, o siléncio diz e o dizer silencia.

8 "0 observador é um principe que frui por toda parte do fato de estar incégnito. 0 amador da vida
faz do mundo a sua familia, tal como o amador do belo sexo compde sua familia com todas as
belezas encontradas, encontraveis ou inencontraveis; tal como o amador de quadros vive numa
sociedade encantada de sonhos pintados. Assim o apaixonado pela vida universal entra na mul-
tiddo como se isso lhe aparecesse como um reservatdrio de eletricidade. Pode-se igualmente
compara-lo a um espelho tdo imenso quanto essa multiddo; a um caleidoscdpio dotado de cons-
ciéncia, que, a cada um de seus movimentos, representa a vida mdltipla e o encanto cambiante de
todos os elementos da vida. E um eu insacidvel do no eu, que a cada instante o revela e o exprime
em imagens mais vivas do que a prépria vida, sempre instavel e fugidia” (Baudelaire, 1996, p. 21).

9 ' feia. Mas & uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 0 nojo e o ddio" (Andrade, 2002, p. 118-119).



CONSIDERAGOES FINAIS

A inquietacdo deu origem a este estudo. Talvez a lisboeta
nao imagine o quao violenta é a explosédo do encontro de seus poe-
mas. Seu desejo de reencantar o mundo por meio dos versos, em
especial destes que trazem em si uma tédo bonita contradigdo nao
antagOnica, desperta em quem os |é uma vontade, quase agressiva,
de recompor elos hd muito tempo dissolvidos. A céu aberto, algu-
mas vezes, notam-se luz e melancolia. Aliadas. Lado a lado. Quem
sabe seja assim que se percebe o universo. No entanto, nesse jogo
com o afeto, em construgdes poéticas que nédo flutuam e ndo sao
fugazes, pois sdo mais e vao além, é possivel compreender melhor a
diluicdo. De algum modo, os eus liricos que atravessam os poemas
e os ressignificam acabam, uma hora ou outra, desvivendo, afinal
cumpriram seus papéis.

Na anélise desenvolvida, procuramos externar que os encon-
tros sdo fatais e necessarios. A temporalidade presente nos indivi-
duos, bem como na poética matildiana, é composta de elementos
e paradigmas divergentes que, em certo momento, harmonizam.
Igualmente aos poemas que precisam ser lidos com calma e cui-
dado, significando e esvaziando, o limiar com a natureza se dé nesse
compasso. Dal, qui¢a, € que tenha vindo a estreita relagdo da poeta
com a floresta, em toda a sua (ndo) simbologia. Lancgar luz sobre os
escritos de Campilho é contemplar o reflorestamento das cidades e
do eu. E ver a imagem refletida ao contrério e ter certeza de que ela
nao deixa de ser, apenas por estar dessemelhante ao que os olhos
estao habituados a enxergar.

Embora a tematica central gire em torno da metapoesia,
ela estd envolta no subtema da natureza. Em Principado extinto e
Principe no roseiral, tal como as flores, o arvoredo e tudo que é vege-
tal fazem parte de um ciclo natural, o falecimento também o faz, ou
seja, 0 ser estd eternamente morrendo. Destarte, o cendrio urbano



espelha a angustia e o delirio do eu lirico, uma vez que ele sente o
aroma das flores que nao existem. O individuo que sai pela cidade e a
observa também é parte dela. Desse modo, ambos padecem, juntos.

As relagdes da humanidade com o socius, com a psique
e com a 'natureza’ tendem, com efeito, a se deteriorar
cada vez mais, ndo sé em razao de nocividades e polui-
¢Oes objetivas, mas também pela existéncia de fato de
um desconhecimento e de uma passividade fatalista dos
individuos e dos poderes com relagdo a essas questdes
consideradas em seu conjunto (Guattari, 1990, p. 23).

Consequentemente, a fusao entre o vegetal e o fim da vida
(frutos do orgéanico, da natureza) engendra a poesia como inversao.
Os 60 poemas embrulhados no titulo Joguei promovem uma autor-
reflexdo, tanto acerca da poeticidade quanto sobre o nds. Na unido
dos contrérios, de sopros melédicos e, principalmente, de passeios
ao ar livre, o livro foi escrito, até mesmo porque “é preciso muito mais
do que certas condi¢des climatéricas para que o amor escorra”®
(Campilho, 2015, p. 64).
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RESUMO

Neste capitulo, lemos o conto £ agora eu era o herdi, de Ana Margarida de
Carvalho, valendo-nos de estudo do psicélogo Lev Semenovich Vigotski
(1991), especificamente de seus escritos que tratam da habilidade de a
crianga criar, pelaimaginagao, um mundo particular, intitulado por ele como
brinquedo. Por meio desse aporte tedrico, buscamos melhor compreender
acapacidade de a personagem Vanka, uma crianca de apenas 6 anos, criar
um mundo para si, 0 qual, até ser esfacelado pela realidade, Ihe servira
como anestésico ante um contexto por demais hostil. Este estudo também
se vale dos conceitos de lugar e espago sob a perspectiva do gedgrafo
humanista Yi-Fu Tuan (2013), a fim de evidenciar como a busca pelo lugar
ou a construgdo deste no imaginario influenciarao Vanka na narrativa.

Palavras-chave: £ agora eu era o herdi, Brinquedo. Lugar. Ana Margarida
de Carvalho.



“Um talento imenso para a improvisagao” (Carvalho, 2021, p.
99). Com essa frase nominal, Ana Margarida de Carvalho introduz
a narrativa £ agora eu era o herdi, um dos dez contos que a autora
classifica como “contos de guerra’, predicagao que se alinha ao titulo
do livro que os relne: Cartografias de lugares mal situados. Portanto,
é facil inferir que a precariedade espacial de diferentes personagens
se revelard como condigao inerente nessas narrativas.

E agora eu era o herdi estabelece, por meio desse titulo, inter-
textualidade com a cangao Jodo e Maria (1977), de Sivuca e Chico
Buarque, valendo-se particularmente do verso que abre essa can-
cao. A primeira frase do conto, j& aqui transcrita, de pronto justifica
essa intertextualidade, pois improvisacdo requer imaginacdo. E
guem melhor para fomentar o imaginario do que uma crianga? Nao
por acaso, segundo o préprio Chico Buarque (1989), a letra de Jodo e
Maria teve como inspiragao a infancia, uma vez que na fita que Sivuca,
autor da musica, lhe enviara constava a data de 1947, quando Chico
ainda era uma crianga. Inevitavelmente, essa informagédo o remeteu a
propria infancia, influenciando-o, assim, na confecgao da letra.

No conto em analise, como pudemos ja deduzir, o protago-
nista € uma crianga, um menino de apenas 6 anos chamado Vanka,
o Unico nomeado nessa narrativa. A frase nominal a abrir o conto traz
consigo um prenuncio positivo, ao apontar uma qualidade de Vanka.
E por meio dessa qualidade, inerente as criangas, que a degradagéo
espacial e, por conseguinte, humana, a principio, ndo se configu-
rard, tanto para a personagem quanto para nds, leitores, tdo tragica
quanto as marcas textuais acerca do espago nos anunciam.

Para tanto, a narrativa intercala informagdes sobre a condi-
¢ao do espaco habitado por Vanka, o qual se revela demasiadamente
arruinado, e sobre o que Vanka, com sua criatividade, consegue pro-
duzir de positivo nesse mesmo espago. Trata-se de Berlim, como ja
explicito no primeiro paragrafo, uma “Berlim tdo esventrada na altura
que a privacidade deixou de fazer sentido. A claridade usurpava os



interiores [..]. S& paredes mestras e colunas a sustentar o vazio”
(Carvalho, 2021, p. 99). A capital alema, nessas condicdes, expde o
resultado da Segunda Guerra Mundial, ou seja, a derrocada do exér-
cito alemao ante as forcas militares formadas pelos paises aliados.

Na casa onde viviam Vanka, a irma - um bebé ainda - e a mae,
s6 havia um quarto com as paredes ainda conservadas, onde ambas
se refugiavam. Cabia a Vanka, portanto, sair para buscar a subsis-
téncia e fazia-o com outros garotos mais velhos que ele. Intercalava,
assim, a crianga que de fato era com o adulto que necessitava ser. O
alimento conseguido, proveniente de sobras, compartilhava-o com a
mae, a noite, em siléncio, com “gestos muito miudinhos, suspensos
fios eldsticos, para que vizinhos ndo dessem conta nem do minimo
estalido” (Carvalho, 2021, p. 100).

Cumprido o papel de provedor, Vanka inventava, em sua
casa decrépita, cuja “parede ausente das traseiras abria-se para
toda a impudica vizinhanga e para a cratera de bomba |8 em baixo”
(Carvalho, 2021, p. 100), brincadeiras que Ihe oferecessem um mundo
a margem daquele que habitava. Assim, pusera a “deslizar carrinhos
e berlindes, pilhas e botdes’, no assoalho inclinado, bem como a
“interpor barreiras, criar circuitos, povoar tudo aquilo de exaltante
assisténcia, canecas partidas feitas bonecos, tampas de cafeteira,
cacos, pedacos, restos, ruinas de objetos” (Carvalho, 2021, p. 100).
Podemos dizer, portanto, que hd no conto E agora eu era o herdi
duas narrativas: a criada por Vanka - e por isso amenizada por suas
fantasias - e a apresentada pelo narrador, a qual abrange a anterior,
haja vista que nos revela tanto a realidade espacial da personagem
quanto a sua fantasia.

A este trabalho interessa especialmente essa capacidade de
fabular inerente as criangas. Buscamos, aqui, identificar as oportuni-
dades em que Vanka constréi um mundo para si e, mais do que isso,
compreender como essa fantasia se realiza no texto literario. Para
tanto, dialogamos com Lev Vigotski (1896-1934), particularmente



com sua obra A formagéo social da mente (1991), na qual o autor trata
do desenvolvimento cognitivo infantil, abarcando questdes sobre a
capacidade imaginativa da crianga.

Ainformagao sobre a idade de Vanka, explicita no texto, é-nos
bastante relevante, pois Vigotski (1991) delimita o periodo da infancia
em fases, sendo uma delas por ele denominada “idade pré-escolar’,
gue, em seu texto, é identificada como “cinco para seis anos" A idade
pré-escolar é marcada pela imaginagao como forma de suprir dese-
jos imediatos. Assim, se a crianca deseja utilizar-se de um camiao
de brinquedo, mas ndo o possui, facilmente pode improvisar outro
objeto para fazer-lhe as vezes. Vigotski (1991, p. 62) pontua que uma
crianga com 2,5 anos, ou seja, em uma fase anterior a pré-escolar,
guando nao correspondida em seu desejo, revela-se aborrecida e
frustrada, de modo que necessério se faz distrai-la para esquecer
aquilo que desejava. Na idade pré-escolar, no entanto,

quando surgem os desejos que ndo podem ser imedia-
tamente satisfeitos ou esquecidos e permanece ainda a
caracteristica do estdgio precedente de uma tendéncia
para a satisfacdo imediata desses desejos, o compor-
tamento da crianga muda. Para resolver essa tenséo, a
crianga em idade pré-escolar envolve-se num mundo ilu-
sdrio e imaginario onde os desejos nao realizéveis podem
ser realizados, e esse mundo é o que chamamos de brin-
quedo (Vigotski, 1991, p. 62).

Portanto, na linguagem empregada por Vigotski (1991), o
termo "brinquedo™ ndo corresponde ao objeto em si, mas a todo o
universo que a crianca elabora a partir de sua imaginacéo. No brin-
quedo, a crianga nao necessita, de forma indispensavel, ter consigo
um objeto com significado que seja correspondente a realidade, ou
seja, se o desejo dela é cavalgar, um cabo de vassoura lhe é sufi-
ciente para fazer as vezes de cavalo. Assim ocorre porque, para a
crianga, na idade pré-escolar, o objeto é subordinado ao significado,

1 A partir deste ponto, empregaremos o termo com o significado que Vigotski (1991) Ihe confere.



e ndo o contrario, diferentemente da fase que antecede a idade pré-
-escolar, guando ela ainda ndo consegue separar o objeto de seu real
significado. Por isso, ao informar-nos a idade de Vanka, a narradora
contribui sobremaneira para a compreensdo de como esse menino,
em um contexto demasiado hostil, consegue imergir no brinquedo,
conforme a concepgao deste adotada por Vigotski (1991).

Essa imersdo servird como lenitivo ndo sé para Vanka, mas
também para nds, leitores, que somos por ele convidados a imergir
também nesse brinquedo e, assim, ainda que momentaneamente,
escapar a dolorosa descrigao espacial que nos é apresentada. Como
assinala Vigotski (1991, p. 65), "no brinquedo [..] os objetos per-
dem sua forga determinadora. A crianga vé um objeto, mas age de
maneira diferente em relagdo aquilo que ela vé. Assim, é alcangada
uma condi¢@o em que a crianga comeca a agir independentemente
daquilo que ela vé"

Desse modo, “o significado torna-se o ponto central e os
objetos sdo deslocados de uma posicdo dominante para uma posi-
cado subordinada” (Vigotski, 1991, p. 66). Por conseguinte, a criancga
cabe o poder de significa-los. Para isso, vale-se de objetos que,
segundo Vigotski (1991), desempenham a fungéo de pivés, ou seja,
por meio de tais objetos, a crianga separa o campo da visdo do
campo das ideias. Por isso, embora tenha diante de si um cabo de
vassoura, exemplo utilizado pelo tedrico, ela poderd toma-lo como
um cavalo; esse objeto, portanto, “torna-se o pivd da separagao do
significado ‘cavalo’ do cavalo real” (Vigotski, 1991, p. 66). E justamente
essa capacidade imaginativa que permitira a Vanka, em um contexto
sobretudo hostil, conferir uma ordem privativa aquilo que aos olhos
alheios representaria o caos; divertir-se com aquilo que mormente
para nds ndo passaria de frangalhos ou resquicios; reconhecer o
amor na relagdo entre criaturas que sao, segundo o senso comum,
consideradas abjetas.



Para completar a harmonia do seu mundo particular, recebe
a visita de uma ratazana em busca de alguma sobra de alimento em
um espago marcado pela escassez. Vanka, no entanto, simpatico a
ela, guardava sempre consigo no bolso um naco de comida. Curioso
sobre sua morada, seguiu-lhe as pegadas deixadas na poeira que
tomava o chdo da casa. Descobriu-lhe ndo sé a morada, atras de
um sofé estropiado, mas também a ninhada. Enternecido, passou a
separar-lhe uma porcéo maior de comida, que punha diariamente
préximo ao ninho g, religiosamente, conferia se fora consumida.

A empatia e o cuidado de Vanka pela familia de ratos, como
o brinquedo, fazem parte do imagindrio que ele toma para si, em
detrimento do que a realidade de fato Ihe diz. Afinal, trata-se de um
animal que nos provoca asco e sua presenca denota a insalubridade
do espago. No entanto, pelo olhar de Vanka, também esses predi-
cados negativos nos sédo atenuados, de modo que compreendamos
0 seu cuidado com uma presenga que comumente seria repudiada.

Se, no brinquedo, Vanka consegue conservar seu vinculo com
a infancia e, assim, proteger-se emocionalmente da tragédia que o
cerca, na familia de ratos assiste ao cuidado e ao carinho que nao lhe
sdo conferidos por sua familia. Afinal, encontrava-se “a mae cada dia
mais refém de si mesma, s saia do quarto a noite, quando o escuro
Ihe permitia recato” (Carvalho, 2021, p. 101). Dessa forma, a ruina da
cidade alcangara a mae, mas Vanka conservara-se incélume, salva-
guardado pelo seu brinquedo e pela sua capacidade de olhar com
empatia o seu entorno. Por conseguinte, “em toda a crueza, Vanka
conseguia encontrar um avesso de indulgéncia, e num destrogo des-
cobrir a forma, um nexo, simular um tesouro, uma preciosa desco-
berta, mais uma batalha entre botdes e cacos de louga, encontrar-
-lhes um lugar para o seu universo inadiavel” (Carvalho, 2021, p. 101).

Toda essa improvisagdo nasce de uma necessidade, qual seja,
suprir as mais diversas caréncias a que Vanka se encontra sujeito.



No brinquedo, como expde Vigotski (1991), suprir dada necessidade
e sentir satisfacdo sdo resultados que ndo se confundem, ou seja,
a agao da crianga, embora atenda a sua necessidade, nem sempre
lhe proporcionara prazer. Assim ocorre especialmente nas agdes que
implicam ganhar ou perder, como é o caso dos jogos, cujo resul-
tado pode ter por consequéncia um sentimento de felicidade, em
caso de vitdria, ou de frustragdo, em caso de derrota. No entanto,
independentemente do resultado, ser participe do jogo atende a
uma necessidade imediata da crianga. Por conseguinte, ainda que
se frustre na derrota, sentird sua necessidade suprida. Ndo se trata
aqui, portanto, da necessidade de vencer o jogo, mas antes de se
envolver no que Vigotski (1991) denomina brinquedo, isto é, trata-se
de imergir nesse mundo que a crianga é capaz de criar para si, pela
imaginacado e, mesmo, pelo improviso. Por imaginacéo, nao deve-
mos presumir auséncia de regras; pelo contrario, embora usufrua de
liberdade criativa, a crianga vivencia o brinquedo regida por regras
gue determinam suas atitudes. Por isso, Vigotski (1991, p. 64) subli-
nha que, “se a crianga estd representando o papel de méae, entdo
ela obedece as regras de comportamento maternal. O papel que a
crianga representa e a relagdo dela com um objeto (se o objeto tem
seu significado modificado) originar-se-do sempre das regras"

No brinquedo, Vanka cria um campeonato - ha algo em jogo,
portanto -, o que demanda, sem duvida, regras. Trata-se aqui ndo
somente de um regulamento informal para estabelecer a imaginada
competicdo, mas também de um determinante para o comporta-
mento da crianca. A regra, assim, diz respeito tanto a agado de brin-
car quanto ao como brincar. Desse modo, ainda que no dmbito do
brinquedo, Vanka busca uma referéncia na realidade para direcionar
suas agdes no campeonato que cria para si, aproveitando-se do soa-
Iho cada vez mais inclinado e fazendo deslizar por ele “carrinhos e
berlindes, pilhas de botbes"” (Carvalho, 2021, p. 100). Ha nessa acdo o
comportamento do competidor, que, em seguida, no &mbito de outra
acgao, cede lugar aquele que faz da poeira advinda da ruina a matéria
de seus desenhos elaborados com o dedo.



Desenhar com o dedo no chdo, nos mdveis e nas pare-
des, que por essas semanas Berlim coberta por uma
pelicula amarelada, uma mistura espessa de fumos, poei-
ras, cinzas, particulas suspensas, miugalhas de cimentos
emancipados, que lhe coava o sol num tom sépia de foto-
grafia, e todos os habitantes tossiam poeira e desistiam
de a expulsar de casa, das roupas, das pestanas, das rai-
zes dos cabelos. O dedo de Vanka atarefado, a tracejar e
esbocgar, desenhos mdgicos, com este pdlen das derro-
cadas, de que sempre se reabastecia o ar, a cada manha
(Carvalho, 2021, p. 100).

Vemos, pois, que, no dmbito do brinquedo, Vanka assume
outra acdo, que confere continuidade ao seu processo imaginativo,
alimentando sua necessidade de continuar a vivenciar o brinquedo,
em oposi¢édo a realidade circundante. Para além do paralelo entre
o mundo do brinquedo e a realidade, hd na superficie do texto um
cotejo estabelecido pela linguagem. Coadunam-se, portanto, forma
e conteldo, estando aquela a servigo deste. Por conseguinte, em
meio a expressdes que denotam o caos e a degradacgao espacial de
Berlim e do que restou da casa onde Vanka se refugia, encontramos
expressdes que nos chegam como eufemismos, concordes, pois,
com a imaginagao da crianga. Desse modo, o que os dedos de Vanka
tracam sao "desenhos mdgicos” na poeira que advém da destruicéo
e que ganha o paradoxal qualificativo de "pdlen das derrocadas” O
que é poeira e cinza torna-se pélen, substancia que se assemelha a
um pé colorido, com odor e sabor, e que é essencial a reproducédo
de diferentes vegetais, como também aos animais e homens, uma
vez que muitas plantas e frutos advindos da polinizagdo compdem a
alimentacéo deles. Ha na polinizagao, portanto, geracao de vida. Por
iSso, no conto em comento, o termo “pdlen” traz consigo um senti-
mento sobretudo positivo, que se contrapbe as escassezes de ali-
mento, de beleza e de fragrancia.

Assim como o brinquedo de Vanka nos anestesia, algu-
mas escolhas lexicais e sintagmaticas produzem-nos similar efeito.



Além do vocéabulo “pdlen’, deparamo-nos com os sintagmas "nor-
malidade apaziguadora” e “sua ordem muito privativa e sa’, os quais
protegem Vanka e nds mesmos, leitores, das precariedades espacial
e humana daquela devastada Berlim.

Em ponto subsequente do texto, a metéfora da vida que
insiste em viver, antes expressa pela conotagdo do pdlen, ganha
nova forca com a descoberta, por Vanka, dos filhotes de rato ani-
nhados atrds de um sofé estropiado. Conduziu-no involuntariamente
até esse ninho uma ratazana cuja visita, em busca de algum resto de
alimento, trazia alegria a personagem, que sempre lhe reservava um
naco de comida. Ciente dos filhotes, passou a reservar-lhe “um qui-
nhao que deixava perto do esconderijo e todas manhas confirmava
gue ele desaparecera” (Carvalho, 2021, p. 101).

Também nesse ponto da narrativa, identificamos escolhas
lexicais e sintagméticas que amenizam a sensagdo de caos e nos
oferecem, de certa forma, alguma esperanga: “germinar da vida";
"ninho acolchoado”; “progenitora”; "o conforto de um ninho felpudo”;
"um tesouro”; uma preciosa descoberta” (Carvalho, 2021, p. 101). Sao,
assim, escolhas linguisticas gue compdem o0 mesmo campo seman-
tico, de modo que a tessitura do texto corresponda ao mundo que
Vanka cria para si por meio tanto da fantasia quanto de uma sensibi-

lidade inerente ao seu olhar de crianca.

|II

A expressdo "o seu universo inadidvel” corrobora a impor-
téncia do brinquedo para Vanka e, mais do que isso, a sua necessi-
dade. Recordamos aqui, desse modo, o que Vigotski (1991) diz sobre
a necessidade e o provimento dela por meio do brinquedo. A narra-
dora predica o inventado mundo de Vanka como um “universo inadi-
avel’; ou seja, ha nele um sentido de urgéncia; trata-se daquilo que
nao pode ser protelado.

Esse sentimento de urgéncia, encontramo-lo tanto em uma
crianga muito pequena quanto em uma crianga na idade pré-escolar.



O que distingue uma e outra situagédo é o fato de que, na idade
pré-escolar, a crianga tem um repertério maior de anseios que, ndo
raro, sdo supridos por meios cujo sentido primeiro é substituido, na
imaginacao da crianga, por um segundo sentido. Por isso, “em toda a
crueza, Vanka conseguia encontrar um avesso de indulgéncia, e num
destrogo descobrir a forma, um nexo, simular um tesouro, uma pre-
ciosa descoberta, mais uma batalha entre botdes e cacos de louga”
(Carvalho, 2021, p. 101). Esses objetos, que, em tese, ndo serviriam a
acgao da crianga, pela imaginagdo de Vanka, ganham um novo signi-
ficado, de modo que atendam a sua demanda pela ag¢éo de brincar.

O texto, no entanto, se divide em duas camadas discursivas.
A primeira, como ja exposto, é composta por expressdes atenuantes,
em consonancia com a imaginagao de Vanka. A segunda camada é
introduzida pela conjuncéo adversativa “mas’, estabelecendo oposi-
¢ao quanto aquilo que denominamos primeira camada do texto. Para
além da conjuncao adversativa, todo o paragrafo que ela introduz
denota uma mudanga no discurso e na condigdo de Vanka:

Mas, naquele dia, o ruido de fundo diferente, a mae nao
solugava, a ratazana ndo o visitou e as passadas na
escada nao correram, arrastavam-se e estacaram frente
a sua porta. [..] Os passos j& muito perto rondavam as
suas construgdes, esmigalhavam os seus inestimdveis
cacos, os seus valiosos pedagos, que passos tdo pesa-
dos [..] Ja vira aquele homem antes, ja sentira a rijeza
daquelas maos que alternavam entre deixar-lhe impres-
sdes digitais nos bragos e varar-lhe a nuca com violéncia
(Carvalho, 2021, p. 101-102).

Em meio a essa violéncia, Vanka reconhece que esse homem
é o seu pai, "apesar de nunca o ter visto sem farda, apesar de néo o
encontrar ha mais de dois anos, desde que a pequena irma nascera.
Mas, para uma crianga de seis anos, isso é quase metade da sua
vida" (Carvalho, 2021, p. 102). Apesar de agredido, a personagem nao
dispensa ao pai algum sentimento de empatia e lhe revela sucessi-
vamente como se valeu de sagacidade para sobreviver e garantir a



sobrevivéncia da mae e da irma; por conseguinte, revela-lhe onde
escondera duas latas de comida, que sdo de pronto tomadas pelo pai,
como também seus desenhos nas paredes, as palavras que apren-
dera a soletrar e 0 camido que, a sua maneira, reconstituira. Todo o
seu mundo de imprevisto foi-lhe, pois, revelado; contudo, a revela-
¢ao que mais instigou o pai estava atras do estropiado sofd. Com o
deslocamento do mdvel, “a ratazana afastou-se, desafiando aquelas
duas pernas a seguirem-na e a pouparem as crias” (Carvalho, 2021,
p. 103). Conseguiu, no maximo, por alguns segundos, protelar as
vidas que defendia; os pés que a esmagaram também empregaram
a mesma forga sobre "o germinar da vida"; “Vanka desviou a cara”
(Carvalho, 2021, p. 103).

Se a conjungao adversativa "mas’, ja destacada aqui, prenun-
cia o esfacelamento do brinquedo, a violéncia empregada pelo pai de
Vanka cumpre o prenudncio. Na camada discursiva do conto, introdu-
zida pela destacada conjungao, o Unico marco textual que expressa
um sentimento positivo tem como referéncia justamente o avd e a
casa onde ele vive, evocados como destino pelo pai de Vanka:

Vamos para a casa do avb no Luxemburgo, mas para isso
precisamos de passar muitas fronteiras. Vanka animou-
-se enquanto corria pelas ruas de escombros. [..] Com
tudo aquilo, esquecera que tinha um avd, lembrancas
doces de uma casa que cheirava a feno e a pdo cozido
(Carvalho, 2021, p. 104).

Preocupado tdo somente com a prdpria sobrevivéncia, o pai
parte sem a esposa e a filha e leva consigo Vanka, ndo por afeto
paterno, mas, sim, para que possa usa-lo como argumento nas bar-
reiras militares criadas pelos Aliados. Assim, sempre que se deparava
com uma delas, “o pai pegava-o carinhosamente ao colo, e dizia-lhe
para encostar a cabeca no seu ombro, fazendo-se de doente, a tentar
passar a frente nas filas, um pobre pai sobrevivente com uma débil
crianga, e falava sempre francés” (Carvalho, 2021, p. 104), uma das
linguas oficiais de Luxemburgo, da qual se valeu para esconder sua
nacionalidade alema. Contudo, transposta a barreira,



0 pai jogava-o no chao, com mais desinteresse do que
brusquidao, e aqueles seus olhos de fuligem, sempre
vorazes de mais caminho, mais pressa, mais adiante, a
mastigar insultos contra o mundo, contra os soldados
vitoriosos, contra os desgragcados que se amontoavam,
contra o filho que o detinha e atrasava, maldito fedelho
(Carvalho, 2021, p. 104).

Assim, a fome, ao sono e ao cansago, somava-se a brutali-
dade do pai, e do brinquedo de Vanka restava apenas o camiao, Uinico
objeto que o genitor o deixara levar e ao qual se agarrara como se
esse fosse o Unico vinculo com a infancia - e de certa forma o era. Por
isso, na ultima barreira dos Aliados, prestes a entrar em Luxemburgo,
ao deixar cair o carrinho, “sua Unica riqueza, 0 pai empurrou-o para
adiante, e ele soltou-se para o apanhar e gritou em aleméao tudo o
gue havia sufocado naquela viagem” (Carvalho, 2021, p. 104-105).
Pela lingua, denunciara a si e ao pai, que, ao ver a atengdo que o
menino despertara na multiddo de imigrantes e, especialmente, nos
soldados aliados, tratou logo de renegé-lo, dizendo desconhecé-lo:

N&o sei o que ele diz, ndo o conhego de lado nenhum, é
um pequeno mendigo alemao a arranjar problemas, estes
mitdos, filhos dos oficiais nazis, ainda vao trazer sarilhos
a todos nds, ainda julgam que tém o rei na barriga, nao
criem o corvo se ndo querem que ele vos fure o olho [..].
Vanka, estético, ainda continuou a gritar, que o avo havia
de saber disto, que o avd se havia de zangar muito com
ele, mas a sua voz s assanhou mais o cerco, o carri-
nho escorregou novamente dos seus bragos derrotados
[..], uma pedra arremessada, largou a fugir pelo bosque
adentro, com a cumplicidade de &rvores e arbustos e da
astenia dos seus perseguidores. Aquela pedra haveria de
ser a primeira de muitas. Aquela fuga era sé o comeco
(Carvalho, 2021, p. 105).

Nessa passagem, o carrinho escapa novamente dos bragos
de Vanka; no entanto, desta feita, ndo o consegue recuperar, pois
nao |he é dada oportunidade para tanto; a sua Unica preocupacao
é escapar aqueles que, conquanto também vitimas de uma guerra




capitaneada pelo entdo exército nazista, se transformam em seus
algozes, desconsiderando-lhe a infancia e a inocéncia.

Vanka transformara-se em um wolfskinder, expresséo alema
cujo significado, em portugués, remete aos epitetos criangas-lobo
ou criancgas selvagens. Orfas, perdidas dos pais ou abandonadas,
essas criangas se refugiavam em florestas, de onde retiravam algum
alimento. Ao arriscarem-se por ruas de vilarejos, com alguma sorte,
"encontravam em frente as portas das casas tigelas de sopas dei-
xadas por moradores que sentiam pena” (Wagener, 2017). Algumas
dessas criancgas conseguiram abrigo, por meio da adogéo, mas, para
tanto, precisaram negar a prépria identidade, a prépria lingua, o
préprio passado, pois, como expde Wagener (2017), “para as fami-
lias também era um perigo acolher as ‘criangas-lobo! [..] E o pouco
gue esses 6rfaos levaram consigo na fuga - resquicios e memdrias
de seu passado, como fotos, cartas, enderecos de familiares - era
tomado deles e completamente destruido”

Vanka refutava a ideia de ser adotado, pois acreditava ser
possivel encontrar o avd de Luxemburgo, que |he daria abrigo e cari-
nho na “casa que cheirava a feno e a pao cozido” (Carvalho, 2021,
p. 104). A casa do avd se lhe afigurava, portanto, como um lugar, ou
seja, dotado de valor afetivo e seguranga, os quais provém do conhe-
cimento e da experiéncia. Ja o espago, sob a perspectiva adotada por
Tuan (2013), é desprovido desse valor, pois nele o sujeito nao usufrui
de uma pausa que lhe permita estabelecer lagos e aprofundar expe-
riéncias. O espago, assim, é fluido e estd associado ao trénsito do
sujeito. Por seu turno, o lugar, para além do seu valor em si, também
nos fala das pessoas que com ele se confundem. Por isso, é natu-
ral que o sujeito identifiqgue a pessoa como um abrigo, onde possa
repousar ou se refugiar. “Para a crianga pequena, 0s pais sdo seu
'lugar’ primeiro. O adulto que Ihe protege é para ela uma fonte de ali-
mento e um paraiso de estabilidade” (Tuan, 2013, p. 169). Vanka ndo
tem essa referéncia de abrigo nem no pai nem na mae, semimorta e



retratada com uma fotografia do Flihrer em uma das maos. O adulto
gue se lhe afigura como tal é o avd que vive em Luxemburgo. Era
a lembranga do avd que lhe conferia resiliéncia para sobreviver as
condigdes mais hostis.

Porém, apds

muitos meses, muitas pedradas, muitos relentos, muita
pele e osso, muitas amotinagdes do organismo que se
desfazia em vémitos, exausto corpo de tantos maus-tra-
tos, érgdos em mililtiplas faléncias [..], Vanka parou de
fugir. J& ndo se lembrava da Ultima vez que brincara, ja
nem suspeitava se ainda sabia compor alegrias com brin-
quedos feitos de tdo pouco (Carvalho, 2021, p. 106).

Ainda assim, ndo perdera a esperanca de encontrar ou ser
encontrado pelo avo de Luxemburgo. Contou com a ajuda de alguém
para escrever-lhe uma carta, que redigiu com o préprio punho.

Tinha certeza que o avd, se o visse tdo triste, esfomeado,
maltrapilho, cheio de peladas no cabelo, o viria buscar. [...]
N&o resistiria ao préximo Inverno. Ficaria a sua espera na
berma da estrada, a entrada da terra, para ele o encontrar
facilmente e nédo o tornar a perder. Por favor, av, nao te
demores (Carvalho, 2021, p. 106-107).

A carta, depositou-a em um ponto do correio. Criara, assim,
seu derradeiro improviso, que lhe serviria de antidoto as privagdes que
Ihe assaltavam o corpo, de modo que, mesmo com fome, frio e dores,
sentisse algum conforto advindo dessa esperanca que sua imagina-
cao de crianga lhe concedia. “No verso do envelope, a sua caligrafia
hesitante: 'Para o meu avé do Luxemburgo™ (Carvalho, 2021, p. 107).

O conto E agora eu era o herdi fecha o livro que relne os
dez contos de guerra, e o faz com a dureza que permeia os contos
que o antecedem. Para além disso, embora narrado em terceira pes-
so0a, é por meio do olhar de Vanka que conhecemos o seu espaco,
uma Berlim devastada pds-Segunda Guerra Mundial. Ao emprestar



seu olhar ao narrador e a nds, sentimo-nos mais préximos de Vanka;
por conseguinte, aquilo que lhe serve como anestésico ao drama
em que estd imerso também nos alivia. Por outro lado, quando lan-
cado para fora desse mundo que aqui denominamos brinquedo,
sentimo-nos desamparados, sem palavras ou sintagmas ténues aos
quais possamos nos agarrar e, assim, escapar ao sentimento de der-
rocada que nos assalta quando confrontados com toda a brutali-
dade advinda do homem.

Para além da qualidade literdria que nos alumia, Ana
Margarida de Carvalho, nesse conto, aborda uma questédo que ficou
bastante tempo a margem da histéria. Dado que os Aliados, especial-
mente a entdo Unido Soviética, agiram, na Segunda Grande Guerra,
na condicdo de reagentes ao nazismo alemao, violéncias como as
cometidas contra criangas alemas, que passaram a ser conhecidas
como criangas-lobo, ficaram durante muito tempo submersas na his-
téria. Havia o receio de trazer a lume uma narrativa que expusesse
atrocidades daqueles que estavam na condigdo de libertadores; afi-
nal, lutaram contra um regime opressor e genocida. “Em especial
na Alemanha Ocidental, antes acreditava-se que falar em detalhes
do que havia acontecido aos alemaes apds a guerra minimizaria
as acdes do regime nazista e estabeleceria falsas equivaléncias de
sofrimento” (Fletcher, 2020).

Somente com a queda do muro de Berlim e, por conseguinte,
com o menor controle do Estado sobre a narrativa histérica, a reali-
dade dessas criangas alemas pode ser exposta com mais liberdade
e realismo (Fletcher, 2020), a exemplo do que fez Ana Margarida de
Carvalho, tanto no conto que nos apresenta quanto na nota que
a ele se segue: "Calcula-se que mais de 50 mil érfaos vagueavam
escondidos, depois da guerra, pelos bosques da Alemanha e da
Austria. A ajuda ndo era incentivada. Milhares de criangas morreram
de fome, frio, doenga e desnutricdo. Chamavam-lhes Wolfskinder”
(Carvalho, 2021, p. 107).
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