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“Ouvir as vozes e os pensamentos individuais uns dos 
outros, e às vezes relacionar essas vozes com nossa experiên-

cia pessoal, nos torna mais conscientes uns dos outros.” 

bell hooks
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PREFÁCIO

Marlene de Almeida Augusto de Souza 

Março de 2020. Pandemia e decreto de isolamento físico.

Incerteza, medo, ansiedade, angústia, solidão, desafio... são al-
gumas das emoções que descrevem o que as pessoas ao redor do 
mundo estavam sentindo naquele momento.

Entre docentes, as sensações são muito parecidas. A preocupa-
ção com suas/seus discentes, não apenas em termos de aprendizado, 
mas também de bem-estar, faz com que as/os docentes não tenham 
tempo para se lamentar. Essas/es profissionais sabem que a maioria de 
suas/seus discentes faz parte de famílias cujos integrantes estão “a sul 
da quarentena” (SOUSA SANTOS, 2020). Há mulheres, trabalhadoras/es 
informais (ditas/os autônomas/os), pessoas que moram nas periferias, 
nas comunidades sem um mínimo de infraestrutura (saneamento, água, 
esgoto, luz, asfalto...) que enfrentam a injustiça, discriminação, exclusão 
social. Para essas/es discentes, a educação pode ser o único caminho 
para um futuro diferente. Sendo assim, a escola não pode parar.

Sem a sala de aula física e as interações presenciais, é preciso 
des/re/construir o processo de ensino e aprendizagem. As novas tec-
nologias digitais e da comunicação ajudam a (re)criar os diferentes 
espaços de interação tanto social (conversas com colegas, familiares) 
e de trabalho (home office) quanto de ensino. A sala de aula foi trans-
ferida para uma tela, fosse de um celular ou de um computador. No 
caso das/os discentes sem acesso a esses equipamentos, à internet, 
a solução foi o material impresso disponibilizado nas escolas.
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Diante de um contexto tão desafiador e, em muitos casos, caó-
tico, qual deveria ser o papel das universidades na oferta de cursos 
de formação continuada de docentes? Com a mudança no espaço 
da sala de aula do físico para o virtual, seria o caso de ofertar apenas 
cursos voltados para o uso das tecnologias digitais? Será que as/os 
docentes acostumadas/os a lidar com tantos imprevistos no dia a dia 
não conseguiriam encontrar estratégias para esta “nova” sala de aula? 
Considerando a explosão de sentimentos – ansiedade, angústia, so-
lidão – e o desafio provocados pela pandemia, pelo isolamento, não 
seria o caso de uma proposta de formação continuada de docentes 
para além de questões teóricas e técnicas?

Foram as palavras de um escritor (e não de um teórico), Rubem 
Alves, que provocaram as organizadoras do curso a construírem uma 
proposta de formação continuada de docentes cujo objetivo principal 
era criar um espaço para a “escutatória”.

Teoricamente, essa proposta também encontra respaldos. Há 
muitas pesquisas que discutem emoções e educação, ensino e apren-
dizado de línguas, formação de docentes (BENESCH, 2016; JORDÃO, 
2019; MASTRELLA, [2000] 20051; OLIVEIRA, 2021). Segundo Benesch 
(2016, p. 2), é importante considerar as emoções, já que elas “[...] são 
discursivamente construídas e essas construções afetam o pensamen-
to e a ação”. Ou seja, um curso de “escutatória” para docentes durante 
uma pandemia que provocou tantas mudanças sócio político-culturais 
seria um espaço para identificar as emoções que estavam sendo cons-
truídas discursivamente e para entender como os pensamentos e as 
ações estavam sendo afetados. Nos encontros, as/os participantes te-
riam a oportunidade de compartilhar as experiências que estavam sen-
do vivenciadas durante a pandemia, o isolamento físico, as aulas remo-
tas. Estaria garantido que haveria muitos ouvidos atentos para acolher 
todas as emoções, os sentimentos impressos naquelas experiências.

1 Ao longo do livro, nas referências,  foi adotada a seguinte padronização para a data de 
publicação: [ano da 1.ª  edição] ano da edição consultada.
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Ao ler este e-book, temos acesso a uma parte do que aconteceu 
nos encontros do curso intitulado Narrativas de educadoras/es no en-
sino remoto: criando espaços para a escuta sensível. Treze participan-
tes, incluindo as organizadoras, aceitaram abrir suas janelas para nos 
mostrar os efeitos desses momentos de “escutatória sensível” em suas 
vidas pessoais e profissionais. Nas narrativas é possível perceber que, 
ao longo do caminho, a incerteza, o medo, a ansiedade, a angústia e 
a solidão foram dando lugar ao acolhimento, à empatia, à inspiração, 
à gratidão e também ao esperançar.

Ana Paula Marques Beato-Canato é a responsável por abrir as 
primeiras janelas da obra com sua narrativa Minha trajetória rizomá-
tica nas janelas da pandemia: ansiedades, tristezas, aprendizagens, 
acolhimentos e esperanças. Diante do olhar do/a leitor/a, ela vai des-
crevendo os sentimentos vividos por ela durante a pandemia – an-
siedade, tristeza, angústia, medo, indignação. Ao mesmo tempo, ela 
se propõe a expandir seu olhar, suas perspectivas em relação aos 
efeitos de todas essas experiências sobre sua vida profissional. No 
início, houve angústia, mas também houve muito trabalho remoto, 
que resultou em um e-book gratuito, Linguagem na vida (MATTOS 
BRAHIM; FERNANDES; BEATO-CANATO; JORDÃO; FIGUEIREDO; 
MARTINEZ, 2021). A família foi importante nessa fase, garantindo o 
amor, o afeto e a alegria necessários para enfrentar tantos desafios. 
As aulas foram retomadas de forma remota e com a preocupação 
de que acontecessem em um espaço acolhedor, de escuta sensível. 
Os diálogos profissionais foram sendo expandidos – “ecologia dos 
saberes” – e antigas parcerias foram resgatadas. Freire está presente 
em todos os momentos, nas reflexões, nos afetos e na esperança/no 
esperançar que tomou forma em um curso e nas narrativas docentes. 
Nesse processo, a autora se desloca de um saber ingênuo, do senso 
comum, para um saber crítico, reflexivo, em que se percebe implica-
da, imbricada, rizomática (DELEUZE; GUATTARI, 1987).
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Em sua narrativa, Era uma vez março de 2020, Denise Mohr co-
meça relatando que, se antes da pandemia se sentia solitária sendo 
a única professora de Italiano na rede pública estadual em Curitiba, o 
ensino remoto, por sua vez, possibilitou que se sentisse parte de um 
coletivo, já que a experiência estava sendo vivenciada por todas/os do-
centes das diferentes áreas e redes de ensino. Ela enfatiza que os de-
safios e as emoções marcaram todo seu caminho durante a pandemia. 
As superações foram resultantes dos vínculos criados e das trocas de 
conhecimentos. Se o ensino remoto rompeu os limites entre privado e 
público, coube à professora ter a sensibilidade para propor atividades 
que permitissem às/aos discentes falarem de si compartilhando suas 
experiências sobre o convívio e o apoio da família e dos bichos de 
estimação, por exemplo, bem como suas emoções, medos. Ou seja, 
o acolhimento, que a professora Denise Mohr identifica em um projeto 
destinado a migrantes e refugiados e sugere que seja estendido para 
as escolas públicas em todas as disciplinas, está presente em todo o 
seu trabalho durante o ensino remoto.

Hellen Christina Gonçalves compartilha conosco sua narrativa 
em forma de carta, em um texto intitulado A solidão do trabalho docen-
te durante a pandemia: uma carta na garrafa, destinada a Paulo Freire. 
A autora apresenta as sensações iniciais: era um misto de situação 
assustadora e desafiadora. Os desafios estavam por todos os lados, 
tanto no novo ambiente de trabalho, o quarto, tendo ao fundo o guar-
da-roupa; passando pelas novas salas de aula, os ambientes virtuais; 
assumir a coordenação, ao mesmo tempo que tinha a sensação de 
estar sozinha, já que as/os discentes não participavam. Nada disso 
foi suficiente para fazer a professora Hellen desistir; pelo contrário, ela 
organizou um curso de extensão para conversas sobre filmes e séries 
em espanhol e também um curso de Introdução à Língua e Cultura 
Polonesa. As experiências foram muitas, provocando outras tantas in-
quietações, que serão registradas em novas cartas a serem despacha-
das em garrafas ou publicadas em livros.
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Na narrativa intitulada Entre janelas e silêncios: digressões de 
uma professora de Língua Inglesa na pandemia, Katia Bruginski Mulik 
nos coloca diante de sua janela, marcada por um grande silêncio que 
ela vai traduzindo em palavras ao longo do seu texto. A autora nos con-
vida a ver tanto a paisagem de fora, a rua, a casa dos vizinhos, quanto 
a paisagem de dentro, o escritório da casa transformado na nova sala 
de aula de uma professora de Língua Inglesa durante a pandemia. A 
autora descreve o quanto essas duas paisagens eram parecidas. Ha-
via um silêncio nas ruas. E o silêncio também estava presente durante 
as aulas; as/os discentes não se manifestavam, não faziam perguntas, 
não participavam. Katia concorda com bell hooks sobre a necessidade 
de participar do crescimento intelectual e espiritual das/os discentes. 
Ela entende que, durante as aulas, é preciso falar da vida, pois o papel 
da escola é “preparar para a vida”, e que não se pode separar razão 
e emoção. A sua narrativa apresenta que a realidade na pandemia, no 
ensino remoto, no entanto, foi bem diferente. Ao final do texto Katia 
demonstra esperança ao fazer referência ao mito de Janus, que é o 
deus dos términos, do encerramento de ciclos, mas também dos reco-
meços, representando a dualidade das relações humanas. Ela termina 
sua narrativa apontando para novos recomeços e outras janelas.

Millene Barros Guimarães de Sousa organiza seu texto – Narrativa 
em sentimentos específicos – de forma a garantir que escutemos todos 
os sentimentos aflorados durante a pandemia e o ensino remoto. Ela 
nos conta das suas incertezas, angústias e dos seus medos em um 
contexto bastante específico, a educação especial para pessoas com 
deficiência visual. Ao longo de sua narrativa, a autora se pergunta se o 
que estava acontecendo poderia ser considerado uma nova pedagogia. 
A partir da descrição dos eventos vividos de maneira bastante solitária, 
ela mesma chega à conclusão de que se tratava de uma pedagogia do 
possível. A escola, inicialmente, apresentou uma proposta de acolhi-
mento que fracassou, pois se preocupou apenas em passar tarefas. A 
criação de laços afetivos, tão necessários no espaço escolar, acabou 
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não acontecendo.  Em sua narrativa, Millene nos dá pistas de um pos-
sível caminho para uma pedagogia que permita a criação de laços afe-
tivos, não apenas em situações de exceção, como foi o ensino remoto 
durante a pandemia, mas que seja a regra nos espaços de ensino.

Camila Haus, em sua narrativa Sobre uma janela e uma cone-
xão, recorre às palavras de GH, personagem de um dos livros de Cla-
rice Lispector, para traduzir as suas próprias experiências durante a 
pandemia e o ensino remoto. A sensação era de paralisia diante de 
tudo o que estava acontecendo. Ao abrir sua janela, ela mostra que os 
sentimentos predominantes durante aqueles meses foram de sufoco, 
desesperança, angústia e solidão diante de um computador e de uma 
sala de aula na plataforma Zoom. Sensações mais agradáveis come-
çaram a ser despertadas basicamente por dois motivos. O primeiro 
deles foi quando Camila posicionou o computador em uma mesa de 
frente para uma janela que permitia ver a paisagem, o céu, o sol. Novas 
sensações também surgiram quando ela assistiu aos vídeos das/os 
discentes, resultantes de um projeto que envolvia questões sociais. A 
conexão entre docente e discentes existia mesmo sem a presença físi-
ca. A paralisia inicial foi substituída por uma esperança de abrir outras 
janelas para ver o sol e estabelecer novas conexões.

Em sua narrativa, E por que reprimimos nossas emoções? A pan-
demia cerceando sentimentos e espaços, Rogério Alexandre das Dores 
começa falando sobre o desafio e a decisão acertada em participar do 
curso apesar de tantas outras obrigações. Abrir-se para a escuta sen-
sível dos relatos de colegas sobre o que estavam sentindo, pensando 
sobre a pandemia e o isolamento físico foi bastante importante porque 
permitiu que Rogério refletisse sobre as várias questões relacionadas 
tanto às dores, aos desafios quanto a ser professor não apenas nesse 
contexto. Para Rogério, a criatividade é a solução não apenas para artis-
tas, publicitários ou comediantes, mas para todas/os, inclusive docen-
tes. Se crescemos reprimindo nossos sentimentos e nossas emoções, 
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Rogério encontrou no curso o espaço para escutar e falar sobre os 
sentimentos e as emoções provocados pela pandemia e o isolamento.

Em Narrativa sobre o ensino remoto a partir das vivências de uma 
professora aposentada: Quais janelas? Quais escutas?, quem abre as 
janelas de suas experiências é Elza de Fátima Dissenha Costa. A sua 
narrativa apresenta características bastante específicas, já que é cons-
truída a partir do olhar de uma professora aposentada que continua 
na ativa vivendo diversas consequências de uma pandemia e de um 
isolamento físico em um ensino remoto. Em seu texto, Elza abre as 
janelas de todos os espaços que frequentou durante a pandemia e 
o isolamento. Ela conta que acompanhou estudantes haitianos e foi 
voluntária do Coletivo Marmitas da Terra, atendendo pessoas em si-
tuação de rua, além de ter participado do Fórum Paranaense de EJA 
(Educação de Jovens e Adultos) e de um grupo de pesquisa de Lin-
guística Aplicada. Em todos esses espaços, ela atuava inspirada pelas 
ideias de Freire sobre uma práxis revolucionária e transformadora, bem 
como pela busca de um diálogo genuíno com o outro. Elza nos inspira 
a romper até mesmo as barreiras do isolamento físico provocado por 
uma pandemia para uma escuta e uma atuação em ambientes com 
pessoas que precisam de uma atenção especial.

Erion Marcos do Prado, em A pandemia na sala de aula: uma 
nova forma de ensinar, começa seu texto mencionando as barreiras já 
conhecidas do ensino presencial – a indisciplina e a desmotivação, por 
exemplo. Por outro lado, no espaço digital a dificuldade é, segundo o 
autor, ter que (re)aprender a interagir com suas/seus discentes. Em um 
dos trechos de seu texto, Erion faz a seguinte constatação: “Agora não 
só trago serviço para casa como também trabalho na maior parte das 
vezes em casa”. Para ele, um dos grandes problemas provocados pela 
pandemia, pelo isolamento e pelo ensino remoto foi o apagamento das 
fronteiras entre público, privado e profissional. Erion também chama 
atenção para o fato de que o ensino remoto, baseado em recursos 
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digitais, evidenciou as diferenças sociais no Brasil, já que muitas/os 
discentes não tinham acesso a tais recursos. Consequentemente, as/
os docentes assumiram mais um papel dentro desse caos – a busca 
ativa, ou seja, encontrar as/os discentes para que voltassem a estudar. 
O final do texto de Erion marca que, no momento em que ele escrevia, 
a pandemia ainda rondava as nossas vidas. Ele conta que recebeu a 
notícia sobre a morte de uma professora com quem trabalhava, vítima 
de Covid-19. Ao relatar esse fato, Erion nos provoca a refletir sobre a 
(não) possibilidade de volta ao “normal” ou de um “novo normal”.

Josemari Poerschke de Quevedo, em Carta de uma pesquisadora 
iluminada, começa sua narrativa descrevendo as suas diferentes sensa-
ções naquele início de pandemia e isolamento físico. Era um misto de 
exaustão e necessidade de descanso, pela conclusão e defesa da tese 
em 2019, e a concordância com Freire de que o aprendizado acontece 
no diálogo com o outro. Se, naquele momento, esse diálogo com o ou-
tro só era possível por meios digitais, Josemari tinha suas ressalvas, já 
que, para ela, a dimensão emocional é afetada. Na dimensão pessoal, a 
ansiedade, a angústia e a solidão eram emoções presentes – emoções 
essas que puderam ser compartilhadas e ressignificadas no curso de 
extensão de escuta sensível. Ao longo da sua narrativa, é possível identi-
ficar que angústia e solidão vão dando lugar à confiança, ao esperançar.

Em Do chão da sala de aula às plataformas digitais, Lara Bellini 
começa contando sobre seu sonho, desde criança, de ser professora 
e da inspiração que encontrou na sua professora de Português. No 
começo da narrativa são descritas as experiências vividas no “chão 
da sala de aula”, que é marcado por sentimentos de gratidão, prazer 
em estudar, liberdade de pensamento proporcionado pelo estudo. A 
pandemia abre a janela para uma escola que acontece nas platafor-
mas digitais. Essa fase é marcada por desafios, flexibilidade, trans-
formações, amizade, empatia, trocas de saberes, insegurança, fragi-
lidade, medos e também superação e aperfeiçoamento. Finalmente, 
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Lara reconhece que há, de um lado, a efemeridade da pandemia e, 
de outro, a eternidade das memórias dos momentos agradáveis vivi-
dos e compartilhados com as/os discentes.

Na narrativa Afetos, pandemia e educação!, Bianca de Campos 
começa (re)lembrando que as dificuldades, incertezas e medos de-
correntes da pandemia não podiam ser motivos para interromper a 
caminhada. E esse otimismo está presente em todo o seu relato. Ela 
conta que tem experiência tanto no ensino regular quanto na EJA, es-
pecificamente com discentes do sistema de privação de liberdade. Em 
ambos os contextos, Bianca adota uma perspectiva de ensino de lín-
guas em que também são considerados vivências, sentimentos, afetos 
e desafetos. As suas aulas incluem conversas sobre os afetos, além 
de trocas de experiências para lidar com a ansiedade, recorrendo à 
música, chá e respiração, por exemplo. No final do seu texto, Bianca 
reforça a necessidade de um diálogo sensível com todas/os as/os dis-
centes, seja as/os do ensino regular, seja as/os que estão privadas/os 
de liberdade, para que falem e escutem sobre seus afetos.

Maria Luiza de Paula é a responsável por abrir a última janela do 
e-book, com o texto Narrativa de estagiária: ressignificando vivências 
em uma sala on-line de professores. A sua idade, 19 anos, e o fato de 
ser estagiária no momento da redação da narrativa nos ajudam a lem-
brar e a manter viva na memória a importância do esperançar. Maria 
Luiza também passou pela fase da desesperança, do desânimo, do 
cansaço e da ansiedade. No entanto, logo ela reconhece que no curso 
há espaço para partilha, e “como é bom partilhar!”. Ao longo de seu 
texto, ela descreve o que aprendeu além de teorias: “ampliei saberes, 
métodos, conhecimentos, vivências e (por que não?) narrativas”. Ela 
ainda mostra que pode ressignificar a vida e o caos.

Ao encerrar a leitura das treze narrativas, é possível afirmar que 
Paulo Freire esteve presente nas linhas, entrelinhas, em cada palavra, 
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vírgula e ponto-final, que se transformavam em novas linhas, entreli-
nhas, palavras, vírgulas, num caminhar constante, esperançoso.

Sem dúvidas, esta obra é uma inspiração para a criação de ou-
tros espaços na educação onde predomine a “escutatória sensível”.

Boa leitura! 
Marlene

Janeiro/2022
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Sempre vejo anunciados cursos de oratória. Nunca vi anuncia-
do curso de escutatória. Todo mundo quer aprender a falar... 
Ninguém quer aprender a ouvir. Pensei em oferecer um curso de 
escutatória, mas acho que ninguém vai se matricular. Escutar é 
complicado e sutil. (RUBEM ALVES). 

O objetivo deste texto, escrito a dez mãos, é apresentar o curso 
que deu origem a este e-book, bem como criar inteligibilidades sobre 
nossas experiências nesse percurso. Intitulado Narrativas de educa-
doras/es no ensino remoto: criando espaços para a escuta sensível, 
o curso de extensão, idealizado por nós, surgiu com o olhar descrito 
por Rubem Alves na epígrafe deste capítulo. Somos cinco mulheres 
inquietas e professoras interessadas em fazer algo coletivamente que 
pudesse reunir outras pessoas também com sede de um lugar para 
compartilhar vivências, ouvir, ouvindo-se e sendo ouvidas; pessoas 
afoitas por trocar experiências de vida (pessoal e profissional), cons-
truir sentidos, produzir conhecimentos e experiências em grupos, em 
um processo de ler-se lendo (MENEZES DE SOUZA, 2011), escutar-se 
escutando e conscientizando-se de si e do outro. 

O percurso de construção do curso tornou-se um exercício gene-
roso de olhar para nós e para as/os outras/os e buscar uma abordagem 
freireana2 que nos convida ao empowering de nós mesmas enquanto vi-
samos empower nossas/os discentes, em um projeto mais amplo de re-
construção social e política, no qual nossas vidas, nossos corpos, nossas 
emoções são colocados em primeiro plano, em conjunto com os conhe-
cimentos a serem aprendidos e partilhados. Empowerment, ou empodera-
mento, é um conceito freireano que enfatiza a força das interações sociais, 
do coletivo, para a conscientização, o engajamento e a busca por trans-
formações (FREIRE; SHOR, 1986). Portanto, empoderamento para Freire 
seria um ato social e político, um eixo que une consciência e liberdade, 
resultado de uma práxis de problematização, reflexão e inserção crítica 
provocada por perguntas que nos colocam em ação (GUARESCHI, 2019).

2 Assim como Ana Lúcia Araújo Freitas (2020) no livro Leituras de Freire: uma trilogia de refe-
rências, optamos por empregar a grafia freireano para manter inalterado o nome do autor, 
diferentemente do que indicam as normas ortográficas, que sugerem o uso de freiriano.
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O encontro dessas cinco professoras aconteceu durante a partici-
pação em outro curso de extensão, oferecido por uma de nós no início de 
2021, juntamente com dois colegas. Naquele curso, tivemos oportunida-
de de dialogar sobre diferentes questões que vivenciamos no ensino re-
moto, tendo sido possível a criação de um ambiente de troca de saberes 
e de experiências, com esse mesmo olhar de empoderamento coletivo. 
Quando o curso chegou ao fim, queríamos dar sequência àquele conta-
to tão agradável e importante que havia se estabelecido, focando ainda 
mais nas vivências e angústias do ensino remoto. Em uma curta troca de 
mensagens pelo Google Classroom, como ilustra a Figura 1, seguida de 
uma breve conversa no final do último encontro do curso anterior, o nosso 
grupo se formou e uma proposta inédita começou a ser elaborada. Nos 
unimos de forma espontânea e voluntária, movidas pela inquietação de 
dar voz às experiências que estavam silenciadas e fortalecer o coletivo.

Figura 1 - Captura de tela da postagem que motivou a criação do nosso curso

Fonte: Arquivo pessoal das autoras (2021).
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Nosso curso foi planejado e realizado entre os meses de abril e 
junho de 2021, em um momento triste e inédito de uma longa pande-
mia, que ceifa milhares de vidas diariamente, causando perdas, dores 
e incertezas. Um dos pontos que nos aproximou no curso e que nos 
une enquanto docentes é a tentativa de entender o momento que esta-
mos passando e como nosso contexto educacional se estabelece em 
meio a tantas aflições, inseguranças, protocolos e descobertas.

Inseridas nesse cenário, ansiávamos por oportunidades para re-
fletirmos conjuntamente sobre angústias, dificuldades e dores que têm 
feito parte desse quadro pandêmico; notávamos o quanto coletivos de 
professoras/es têm sido limitados, ou seja, não somos ouvidas sobre 
aspectos que têm, de fato, impactado o nosso fazer como educado-
ras. Ao invés disso, éramos bombardeadas por lives, eventos on-line, 
cursos, capacitações e imposições institucionais. Esses momentos se 
entrelaçavam e se confundiam com nossa vida pessoal, doméstica, 
em que a sala de aula estava e, em vários casos ainda permanece, 
dentro das nossas casas. Mas as chances de fala/escuta sensível 
eram poucas e essa abundância de oportunidades de aprendizagem, 
concomitante à escassez de trocas e reflexões conjuntas, não nos aju-
da a lidar com o turbilhão diário de sentimentos que envolvem nossa 
prática educativa. Pelo contrário, muitas vezes, amplia as ansiedades, 
as frustrações e a sensação de incapacidade de mudança.

O que mais víamos por aí eram lives, palestras e workshops so-
bre como utilizar diferentes tecnologias e ser uma professora melhor 
enquanto eram silenciadas e precisavam ser compartilhadas as an-
gústias que estávamos vivenciando, como a preocupação com a saú-
de e o bem-estar de nossas/os discentes, a falta de acesso à internet 
pelas/os alunas/os, o esvaziamento nas aulas promovidas pelo Google 
Meet, a propaganda enganosa dos governos, afirmando que o ensino 
remoto era um sucesso, a exaustão e sobrecarga de trabalho pelo fato 
de ter que atender pais e alunos via WhatsApp quase que 24 horas por 
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dia, 7 dias por semana, dentre tantas outras questões. Não queríamos 
mais apenas ouvir palestrantes renomados: queríamos acolher e dar 
voz às narrativas que aconteciam nos bastidores do ensino remoto. Por 
isso, o tempo e o exercício da escuta sensível se tornaram essenciais 
e nos motivaram a dar sequência a nossa proposta. 

Ouvir outras vozes e acolher o outro foi a premissa desse nosso 
encontro, que deu origem ao curso a ser descrito e comentado na pró-
xima parte do texto. Em outra seção, criamos inteligibilidades sobre o 
que o planejamento e o engajamento no curso significaram para nós e 
para as/os demais participantes. Finalizamos expondo algumas novas 
ações motivadas pelo curso e convidando você, leitor/a, a refletir e, 
quem sabe, planejar ações similares no seu espaço de atuação. 

ORGANIZAÇÃO E DESENVOLVIMENTO 
DO CURSO 

Nosso curso aconteceu, portanto, no meio virtual, via Google 
Meet (até hoje algumas de nós ainda não se conhecem pessoalmen-
te), desde sua concepção e planejamento até seu desenvolvimento. 
Sendo oferecido em parceria com o Núcleo de Assessoria Pedagógica 
da Universidade Federal do Paraná (NAP-UFPR), foi pensado para um 
público-alvo de 40 educadoras/es — ou seja, profissionais que traba-
lham com estudantes em sala de aula —, com certificação de 24 horas 
de extensão universitária. Estruturado em 6 semanas, foi realizado um 
encontro semanal síncrono de 2 horas e o restante da carga horária foi 
cumprido de forma assíncrona com leituras e a produção de um traba-
lho final, o qual deu origem a este e-book. Com o propósito de criar um 
espaço de escuta sensível e acolhimento docente, organizamos um 
curso de extensão colaborativo, pois cada uma de nós também estava 
vivendo a docência durante a pandemia, com angústias e receios, e 
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percebemos que muitas inquietações não eram exclusividades nos-
sas. Sabíamos que outras/os professoras/es estavam passando pelo 
mesmo que nós e que os momentos de discussão em seus locais de 
trabalho eram principalmente sobre as/os alunas/os e não se voltavam 
às/aos professoras/es. Após alguns encontros de planejamento, cria-
mos o cartaz de divulgação do curso (ver Figura 2) e as vagas foram 
preenchidas rapidamente, em menos de 48 horas, o que, em nossa 
percepção, é um indício do quanto essa sensação de falta de escuta é 
comungada por profissionais da área de educação.

 Figura 2 - Cartaz de divulgação do curso

Fonte: Arquivo pessoal das autoras (2021).
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Ao elaborarmos a proposta  do curso, prevíamos  que cada uma 
de nós produziria uma narrativa motivadora e faria a condução de um 
dos encontros, os quais funcionaram da seguinte maneira: as partici-
pantes realizavam uma leitura prévia de artigos ou capítulos de livros se-
lecionados que tinham relação com a temática do encontro, como parte 
da carga horária remota; nos encontros síncronos, uma de nós fazia a 
leitura de sua própria narrativa, publicada nesta obra, e apresentava 
uma proposta de partilha de vivências, fomentada pela leitura prévia 
e pela narrativa compartilhada. Na sequência, a dinâmica do encontro 
acontecia da seguinte maneira: para ampliar a viabilidade de escuta e 
fala, as/os participantes eram sempre reunidas/os em pequenos gru-
pos que incluíam uma ou duas de nós. Nesses momentos, era possível 
relatar vivências, angústias e dificuldades relacionadas à temática pro-
posta para aquele dia. Nos últimos 20 ou 30 minutos do encontro, vol-
távamos para o grande grupo, momento em que um/a relator/a resumia 
ou destacava algum ponto que havia sido discutido e compartilhado. 
Terminávamos os encontros sempre com um gostinho de “quero mais”. 

Essa dinâmica era informada por um olhar freireano, que recha-
ça a educação bancária (FREIRE, 1974; 1987), ou seja, aquela na qual 
o educador tem o controle e entende que educar é transmitir conheci-
mentos. Ao contrário, concordamos com Freire que aprendemos em 
e com diálogo e que a educação deve ser crítica, problematizadora e, 
ao mesmo tempo, acolhedora e amorosa. Enquanto propositoras do 
curso, sabíamos que tínhamos o papel diretivo, pois definimos a priori, 
até mesmo por uma exigência institucional, como seria cada encon-
tro, seus objetivos, as leituras teóricas que informariam e alimentariam 
as discussões e, inclusive, a forma como a avaliação seria realizada. 
Contudo, buscamos dirigir o curso em uma perspectiva dialógica e 
esperançosa, assim como sempre nos propôs Freire (1987; [1992] 
2021), pensando que tínhamos o que ensinar, mas estávamos abertas 
e até mesmo ávidas para aprender a respeito de outras realidades e de 
como as pessoas estavam lidando com as situações difíceis. 
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Evitamos estabelecer classificações de saberes, nos esforçan-
do para criar uma atmosfera horizontal, na qual todas as pessoas 
poderiam colocar-se e contribuir para o diálogo e o andamento das 
discussões. Frustrações, medos, desesperanças fizeram parte das 
trocas e eram com frequência compartilhados por diversas pessoas 
do grupo, mas insistentemente buscávamos pensar em como pode-
ríamos encontrar brechas para esperançar, no sentido de arregaçar 
as mangas e buscar inéditos viáveis (FREIRE, [1992] 2021), ou seja, 
novos caminhos com menos sofrimento e mais valorização da vida, 
como nos convidou Freire ao longo de toda a sua trajetória. Nesse 
processo, analisamos que não trilhamos trajetos ingênuos ou piegas 
ao tratarmos de nossas subjetividades, pois as dificuldades e percal-
ços eram sempre trazidos à tona para que pudéssemos olhar critica-
mente, acolher e construir sentidos a partir de diferentes vivências, 
bem como da leitura realizada previamente.

Nas seis semanas de curso, conforme sistematiza o Quadro 1, 
discutimos as seguintes temáticas, relacionadas ao ensino remoto: 
as pressões das políticas educacionais; o esvaziamento das relações 
de ensino-aprendizagem; a solidão do trabalho docente; as experiên-
cias e emoções docentes e discentes. Definimos um tema para cada 
semana, mesmo sabendo que os aspectos escolhidos se mistura-
vam o tempo todo em nosso cotidiano. E nas nossas conversas das 
quartas à tarde, claro!

Quadro 1 - Cronograma do curso e leituras sugeridas

DATA TEMAS/ LEITURAS

28/04 Apresentação da proposta e organização do curso; dinâmica de apresentação dos par-
ticipantes; dinâmica de construção de nuvem de palavras relacionadas às emoções e 
representações sobre ensinar na pandemia.

05/05 Tema do encontro: As pressões das políticas educacionais no trabalho remoto. 
Leitura proposta: CARVALHO, Maria Cristina Moraes de. Sobre a pedagogia do 
fracasso e do erro: metamorfoses. In: SOUZA NETO, Alaim; BIEGING, Patricia (Org.). 
O que é ser professxr? São Paulo: Pimenta Cultural, 2020. p. 143-151.
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12/05 Tema do encontro: A solidão do trabalho docente no ensino remoto.
Leitura proposta: LIMA, Joedla Rodrigues de. Desafios de um mundo pandêmico. 
In: SOUSA, Cidoval Morais de (Coord.). Cartas a Paulo Freire: escritas por quem ousa 
esperançar. Campina Grande: EDUEPB, 2021. p. 70-76. 

19/05 Tema do encontro: O esvaziamento das relações de ensino-aprendizagem no en-
sino remoto.
Leitura proposta: hooks, bell. Pedagogia engajada. In: _________. Ensinando a 
transgredir: a educação como prática da liberdade. Trad. Marcelo Brandão Cipolla. 2. ed. 
São Paulo: WMF Martins Fontes, [2013] 2017. p. 25-36.

26/04 Tema do encontro: As emoções discentes e docentes no ensino remoto.
Leitura proposta: JORDÃO, Clarissa Menezes. O lugar da emoção na criticidade 
do letramento. In: FERRAZ, Daniel de Mello; KAWACHI-FURLAN, Claudia Jotto (Org.). 
Bate-papo com educadores linguísticos: letramentos, formação docente e criticidade. 
São Paulo: Pimenta Cultural, 2019. p. 59-66.

02/06 Atividade final: partilha das narrativas das/dos participantes para o grande grupo; cons-
trução de nuvem de palavras a partir das emoções ao longo dos encontros; avaliação/
feedback do curso.

Fonte: As autoras (2021).

O primeiro encontro foi para nos conhecermos e contarmos um 
pouco de nós, para falarmos do que nos inquietava e do que buscáva-
mos ali; optamos também por dedicar um tempo maior desse dia para 
que as/os participantes pudessem se apresentar brevemente, falando 
de seus contextos/realidades e do que esperavam daquele espaço cria-
do pelo curso. Pensamos ser importante dedicar esse primeiro dia a 
uma fala inicial de cada participante, para que pudéssemos criar um 
vínculo maior entre o grupo, de maneira que todas/os se sentissem mais 
à vontade ao longo dos encontros. Nos preocupávamos com a criação 
de um ambiente de escuta e fala sensíveis em que as/os participantes 
enxergassem o espaço de partilha de saberes com horizontalidade: to-
das as falas importavam e criavam os sentidos naquele espaço coletivo.

Nesse dia também fizemos um mapeamento das emoções e re-
presentações sobre o ensinar na pandemia através da realização de 
uma atividade de construção de uma nuvem de palavras, reproduzida 
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na Figura 3. Cada participante deveria indicar pelo menos três emoções 
que estivessem mais evidentes naquele momento. As palavras que es-
tão em tamanhos maiores foram as que tiveram maior recorrência.

Figura 3 - Nuvem de palavras do primeiro dia de encontro

Fonte: Arquivo pessoal das autoras (2021).

Do segundo ao quinto encontro, seguimos uma mesma orga-
nização: apresentação de uma narrativa; discussões em pequenos 
grupos; partilha com o grande grupo. No último encontro, as/os parti-
cipantes apresentaram suas narrativas individuais, construídas a partir 
das nossas conversas. Destacamos ainda que, embora tivéssemos 
uma proposta bastante clara e uma organização estabelecida para os 
encontros, estávamos sempre abertas para que eles pudessem tomar 
diferentes rumos. Em alguns momentos nos sentíamos incomodadas 
inclusive com a nomenclatura “curso”, pois, geralmente, quando al-
guém ministra um curso, a figura do/a professor/a responsável é bas-
tante centralizadora, como se aquele sujeito fosse o detentor do saber 
a ser ensinado. No entanto, nosso “curso” não tinha esse propósito e 
tampouco essa visão hierárquica de ensino-aprendizagem. 
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Esse foi um período muito intenso e impactante para todas. Cria-
mos laços entre nós cinco, conhecemos pessoas incríveis, reencontra-
mos colegas, nos envolvemos com tantas e tão diferentes narrativas! 
Quando nos demos conta, o curso tinha acabado e o gostinho de que-
rer mais nos fez propor a construção deste e-book. Podemos dizer que 
nossa união nesse processo de leitura e revisão de nossas próprias 
narrativas e das/os participantes, a organização do e-book, a elabora-
ção de uma apresentação para um evento, que se transformou neste 
texto, são processos também marcantes e importantes para nós, por-
que nos fazem rememorar o curso, nossas experiências e interpretar 
nossas ações, resultados, reverberações e transformações pessoais 
e coletivas. Inspiradas em bell hooks, em Paulo Freire e tantas outras 
pessoas, pesquisadoras ou não, ponderamos que esse processo se 
faz em um movimento que dilui as barreiras entre nossas vivências não 
acadêmicas e não profissionais e nossas teorizações ou práticas pe-
dagógicas, entendendo que a teoria nasce e cresce a partir de nossas 
experiências, sendo práxis transformadora, que enriquece nossos con-
textos e nos fortalece para sermos sujeitas de nossas próprias vozes.

Conjuntamente, avaliamos que o curso se estabeleceu como 
uma sala virtual de professoras/es, na qual havia acolhimento e partilha 
de angústias, dificuldades, dores, aprendizagens e conquistas. Não 
era uma sala de lamento, mas uma sala de partilha motivada pela nar-
rativa que ouvíamos, bem como pela leitura teórica que fazíamos pre-
viamente. Após conhecer as narrativas de várias de nós, fazer leituras 
sobre diferentes temas, dividir experiências e ansiedades, enfim, criar 
inteligibilidades em cada encontro, as/os participantes, como trabalho 
final, elaboraram suas próprias narrativas, que foram apresentadas ao 
grupo todo no último encontro. Várias delas se transformaram em tex-
tos que compõem esta obra.

Fazendo uma retrospectiva do que nos motivou a organizar 
e ofertar o curso, em contraste com o que construímos, cremos ter 
ido além do objetivo planejado. Formamos um local para o café com 
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afeto, com um grupo disposto a partilhar narrativas; debater sobre 
dilemas e desafios que têm se dado nas relações de ensino-aprendi-
zagem no ensino remoto e instalar uma atmosfera de escuta sensível, 
com o estabelecimento do diálogo entre as pessoas envolvidas a 
partir das temáticas trabalhadas. 

A sensibilidade e o engajamento de cada participante foram 
tão motivadores, que optamos por reunir nossas experiências neste 
e-book, que conta com 13 narrativas, uma de cada uma de nós 5 e 
outras 8 de docentes que aceitaram o convite para compartilhar seus 
textos com você, leitor/a, para que possa vivenciar um pouco de nosso 
curso de escutatória. Embora escutar possa ser complicado e sutil, 
como alerta Rubem Alves, podemos afirmar que se institui como uma 
experiência sensível, enriquecedora e empoderadora, pois nos faz sen-
tir parte de um coletivo, com anseios, receios, tristezas e delícias de ser 
professor/a. Esse é o balanço que fazemos na próxima parte, antes de 
expor algumas outras experiências que têm sido criadas.

CAFÉ COM AFETO, ESCUTA SENSÍVEL, 
EMPODERAMENTO E CONSTRUÇÃO 
DE CONHECIMENTOS

Como mencionamos anteriormente, o curso de extensão Nar-
rativas de educadoras/es no ensino remoto: criando espaços para a 
escuta sensível começou de forma despretensiosa. Nem ao menos 
tínhamos título, proposta, planejamento ou qualquer outra aspiração 
acadêmica. No entanto, tínhamos um elo de vontade de idealizar algo 
juntas, que pudesse reunir educadoras/es e futuras/os educadoras/
es de diversas áreas do conhecimento. A ideia era que estivéssemos 
motivadas/os a estar em conjunto e em comunhão para narrar e escu-
tar, em um clima caloroso e sensível, partindo do contexto pandêmico 
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que nos atravessa e nos afeta. Nosso propósito foi também promover 
espaço para que as emoções pudessem ser discutidas, rompendo 
com a lógica binária de separação de “mente e corpo, razão e emoção, 
pensamento e coração”, como defende Jordão (2019, p. 71). A respei-
to disso, vale a pena citarmos Macedo (2015, p. 21, grifos do autor) 
quando afirma que nossas “vivências acontecem no corpo e que tudo 
que passa pelo corpo pode ou não ser simbolizado, ou seja, implica 
em produção de sentidos e do sem-sentido, a experiência é possível 
porque o corpo existe; a experiência nasce, cresce e morre com o 
corpo”. Acreditamos que, de alguma maneira, conseguimos promover 
essa reflexão, como bem sinalizou uma das participantes do curso em 
um dos seus registros no chat do último encontro: 

[...] MUITO obrigada a todas por terem se aberto e comparti-
lhado com a gente suas vivências... Obrigada às organizado-
ras pelo curso MARAVILHOSO. Acho extremamente importan-
te ações como essa, para sairmos um pouco dos padrões e 
dos muros impostos entre nossos corpos/emoções e nosso 
trabalho ou pesquisa... Abraços pra todos! (CAMILA HAUS - 
participante do curso)3

Ao longo de todo o processo, confirmamos o que bell hooks 
(2013) nos ensina: a teoria pode ser um lugar de cura para nossas 
feridas quando há convergência entre teoria e prática e quando enten-
demos que teoria é prática social, conforme lemos no seguinte excerto:

[q]uando nossa experiência vivida da teorização está funda-
mentalmente ligada a processos de autorrecuperação, de liber-
tação coletiva, não existe brecha entre a teoria e a prática. Com 
efeito, o que essa experiência mais evidencia é o elo entre as 
duas — um processo que, em última análise, é recíproco, onde 
uma capacita a outra. (hooks, 2013, p. 85-86)

Ainda na mesma obra, bell hooks menciona o quanto Freire a 
inspira e a fortalece ao dar exemplos práticos de esforços para dimi-

3 Registramos aqui nosso agradecimento a Camila Haus por ter autorizado a publicação de 
seu comentário neste capítulo.
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nuir as distâncias entre teoria e prática, em um processo incessante 
de ação-reflexão-ação. A autora também declara que aprendeu com 
Freire a ter linguagem política e perceber melhor como a amorosida-
de pode caminhar lado a lado com a rigorosidade. A esse respeito, 
bell hooks (2013) aprofunda a discussão, enfatizando que razão e 
emoção são indissociáveis, assim como corpo e mente. Outro ponto 
de convergência entre as perspectivas freireanas e hooksianas é a 
compreensão de sala de aula como uma esfera dialógica, na qual o/a 
educador/a não assume o papel de narrador/a, mas de orientador/a 
de um diálogo construtivo e problematizador.

Inspiradas por ela e por ele bem como por diversas/os outras/
os autoras/es, nos esforçamos para engendrar e gerar um grupo de 
trocas e práxis, sem julgamentos, mas, sim, repleto de solidariedade, 
conforto e reconhecimento do outro. Acreditávamos que todas/os as/os 
educadoras/es estavam/estão carentes de acolhimento, por estarmos 
imersas em tantas lives acadêmicas (ou não), em que a interlocução é 
geralmente mediada por um chat, no qual muitas vozes se perdem na 
ânsia de compreender o momento inédito e propor aulas dinâmicas. 
Visávamos a valorização de professoras/es e seu empoderamento, pelo 
acolhimento e construção de um senso de coletividade. Entendemos 
que esse objetivo foi plenamente alcançado e apontamos que as narra-
tivas que constituem este e-book sinalizam para essa mesma direção. 

Aspirávamos também a desenvolver nossa consciência sobre 
o momento que vivenciávamos, mais especificamente ampliar nossa 
percepção sobre como os sentidos a respeito da pandemia e do papel 
da educação estavam sendo construídos socialmente a partir de va-
lores específicos nunca neutros, universais ou imutáveis. Partimos do 
princípio de que esse processo de conscientização contribuiria para 
a compreensão de quem somos, de nossas relações com o outro e 
com o mundo e ainda dos limites de nossa responsabilidade ética. 
Afinal, a educação sozinha não muda o mundo, embora contribua para 
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mudar as pessoas, como nos ensina Freire. Para isso, a proposta de 
produção de narrativas pessoais foi entendida como uma ferramenta 
potente, pois exigiria um exercício de aproximação e distanciamen-
to de si e do outro, de modo implicado e informado, propiciando um 
olhar atento a micromovimentos e seus potenciais transgressores que 
possibilitam imaginar o impossível, como argumentam Moita Lopes e 
Fabrício (2019) ao discutirem a Linguística Aplicada. 

Ponderamos que essa intenção também foi alcançada enquan-
to os encontros de quarta-feira à tarde iam se delineando pelo entre-
laçamento entre leituras teóricas, diálogos individuais com narrativas 
sendo contadas, diálogos sendo desenrolados nos pequenos grupos 
e compartilhados nos grandes grupos. Vimos autoetnografias (ONO, 
2019) sendo tracejadas, muitas emoções sendo compartilhadas e o 
grupo se fortalecendo. Esse olhar para nós e para as outras se esta-
belece como autoetnografias, em que avaliamos nossas ações, toma-
mos consciência de nossas atitudes e ideologias, ou seja, de nossos 
valores sociais/axiológicos como parte da cultura mais ampla em que 
estamos inseridas (GIROUX, [1987] 2021, p. 73).

Compreendemos que o processo de olhar para si e para a/o ou-
tra/o e desenhar nossas narrativas nesse contexto contribui para nossa 
constituição enquanto intelectuais transformadoras, que têm consciên-
cia da natureza social das ideologias que defendem. Nosso alinha-
mento teórico-metodológico oferece a base teórica e política para que 
nos engajemos em um diálogo crítico conosco e com as/os partici-
pantes a fim de interpretar nossas experiências e lutar por condições 
de que necessitamos para refletir, ler, partilhar nossas expectativas e 
realizações, produzir materiais e currículos, conforme propõe Giroux 
([1987] 2021). Valorizar a experiência entendendo-a como um exercício 
crítico-reflexivo é o convite que nos faz Muncey (2010):

As experiências acontecem em um tempo e um lugar, elas têm 
antecedentes e consequências, estão sujeitas à memória, en-



39

s u m á r i o

volvem outras pessoas e há certos aspectos que podemos op-
tar por ignorar ou que estão enterrados no inconsciente. Nenhu-
ma escrita ocorre no vácuo e, ao escrever texto, estou refletindo 
sobre certos estágios da minha experiência de escrita, ao mes-
mo tempo que sofro alterações no meu pensamento enquanto 
escrevo. (MUNCEY, 2010, p. XVI)4

Consideramos fundamental idealizar oportunidades de escuta 
sensível, compartilhamento e construção, especialmente em um con-
texto em que nossas condições de trabalho estão repletas de coerções 
organizacionais que não nos dão abertura para o trabalho coletivo, o 
diálogo, atividades críticas e estudo. A carga horária é alta, o número 
de estudantes por turma é elevado, o salário é baixo, as questões bu-
rocráticas tomam cada vez mais nosso tempo; há muita vigilância e 
controle, com poucas brechas para que o/a professor/a tome decisões 
com relação à materiais, organização e até mesmo avaliação em muitos 
contextos. Há muitas leis, regras, normas, hierarquias, papéis a serem 
preenchidos, prazos a serem cumpridos. Professoras e professores 
têm sido cada vez mais tratadas/as como incapazes ou excluídas/os 
das tomadas de decisões. Todo esse ambiente entra em conflito com 
o que se diz que é esperado do/a professor/a: que gere uma educação 
crítico-reflexiva, na qual as experiências e conhecimentos de cada es-
tudante sejam valorizados e os preconceitos sejam combatidos. 

Confirmamos na prática que o processo de compartilhar narra-
tivas pessoais coletivamente possibilita ampliar e aprofundar nossas 
reflexões, nos impulsionando a buscar transformações. Ratificamos 
também o quanto a extensão pode ser um setor privilegiado de ruptu-
ra de uma visão que nos divide e nos classifica entre: a) teóricas, que 
estão nas universidades produzindo conhecimento; b) professoras/

4 Tradução livre de: “experiences happen in a time and place, they have antecedents and 
consequences, they are subject to memory, they involve other people and there are certain 
aspects we may choose to ignore or which are buried in the unconscious. No writing occurs 
in a vacuum and in writing text I am reflecting back on certain stages of my writing experience, 
at the same time as undergoing changes to my thinking as I write”.
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es, que reproduzem nas escolas básicas os conhecimentos aprendi-
dos nas universidades e c) estudantes, que recebem passivamente 
tais conhecimentos. Isso porque estávamos ali, professoras de edu-
cação básica e universitária, conjuntamente, partilhando narrativas e 
nos fortalecendo para analisar nossa prática e nossas emoções e nos 
(auto)transformar, ou seja, estávamos olhando para nossas práxis e, 
responsavelmente, nos expondo à experiência de um trabalho em 
comunhão (FREIRE; SHOR, 1986). Sem perder a rigorosidade nem 
criar uma atmosfera de lamúrias ou autoajuda superficial, afirmamos 
que ao longo do curso criamos um ambiente de partilha mais livre, 
leve, afetivo e esperançoso. 

Isso não significa que não houve divergência ou dificuldade. Ao 

contrário, em alguns momentos, nos comunicamos em nosso grupo 

de mensagens virtuais para tomarmos decisões e tentarmos mudar 

os rumos das conversas, quando estavam desconfortáveis, desagra-

dáveis ou até mesmo hostis para algumas pessoas, por exemplo, ou 

estávamos tendo turnos de fala longos demais, coibindo a participa-

ção de outras pessoas. Esses são apenas dois exemplos de tensões 

vivenciadas, momentos em que tentamos “encontrar meios de usá-

-lo[s] como catalisador[es] para uma nova maneira de pensar, para o 

crescimento” (hooks, 2013, p. 154). Essas ocasiões atestam o quanto 

cada história, cada posicionamento é complexo e singular, marcado 

por diferenças que nos constituem e que frequentemente fazem com 

que certas vozes sejam ouvidas e outras silenciadas, o que tentamos 

insistentemente rechaçar ao longo de todo o curso.

Assim como fizemos no primeiro dia de encontro, as/os partici-
pantes foram convidadas/os a descrever as emoções que tiveram ao 
longo dessa jornada conosco, a qual foi transformada em uma nuvem 
de palavras (Figura 4).
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Figura 4 - Nuvem de palavras do último encontro

Fonte: Arquivo pessoal das autoras (2021). 

Percebemos que o sentimento de angústia evidenciado na nuvem 
de palavras anterior, construída no início do curso, foi substituído pela 
noção de acolhimento. Isso nos deixa imensamente felizes e satisfeitas 
com os frutos desse trabalho tão rico e emocionante no qual estivemos 
envolvidas. Cada ação foi pensada com muito carinho e zelo para pro-
porcionar um espaço de alento para nós e para as/os participantes dian-
te desse cenário tão triste e doloroso que a pandemia nos tem colocado. 

Antes de finalizar nosso capítulo, aproveitamos a oportunidade 
para compartilhar nossa alegria em saber que a experiência motivou algu-
mas pessoas a planejar ações similares, mas, dessa vez, com discentes. 
Foram marcados encontros virtuais para que estudantes pudessem com-
partilhar narrativas, vivências, dificuldades e angústias e os resultados têm 
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sido animadores. Entendemos que a falta de oportunidade de trocas não 
é exclusiva da situação que estamos vivenciando, dentro dessa crise sa-
nitária, econômica, política, humanitária. A falta de ambientes sensíveis 
como esse tem sido frequente entre nós e sua construção é cada vez 
mais urgente, em uma sociedade estruturada em uma lógica neoliberal 
individualista e competitiva, na qual cada um acaba sendo visto como res-
ponsável por seus próprios sucessos ou fracassos. Nessa perspectiva, 
falta lugar para refletir e compartilhar angústias, dificuldades, dores e até 
mesmo conquistas e sucessos, seja em ambiente escolar ou fora dele.

Esperamos que esta obra contribua para um movimento de 
quebra da cultura do silêncio, que é opressora em sua natureza, e de 
busca por possíveis não vividos, como propõe Freire ([1992] 2021). 
Engendramos a criação de outros espaços de narrativas sensíveis 
como esse, como contribuição para o exercício de diálogo, acolhi-
mento, criticidade e práxis. 

Acessando o QR code, vocês têm acesso a um padlet, que foi 
elaborado por nós para uma apresentação a respeito do curso que 
fizemos no VI SEFELI (Seminário de Formação de Professores e Ensino 
de Língua Inglesa), em outubro de 2021, na Universidade Federal de 
Sergipe5. Convidamos você a visitar nosso padlet e deixar comentários 
por lá. Será ótimo darmos sequência a essa troca de ideias.

Figura 5 - Padlet do curso

Padlet produzido pelas autoras para apresentação no SEFELI (2021).

5 A programação deste evento pode ser consultada através do link https://doity.com.br/sefeli-1.
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Também convidamos você a praticar sua própria escuta sensível 
e quiçá criar uma ação similar em seu local de atuação. Esperamos que 
nosso trabalho seja uma semente de esperança na abertura de novas 
janelas, portas, portais, para que outras vozes sejam ouvidas e possam 
ecoar acolhimento entre nós, educadoras/es, e a sociedade em geral. 
Encerramos nossa narrativa com um poema escrito pela professora 
Millene Barros Guimarães de Sousa - e compartilhado no último dia do 
curso -, que representa o nosso trabalho ao longo dessa incrível jornada:

Havia o desejo de plantar. Faltavam braços, pernas e corpos.  Em 
algum momento, sem planejar, uma trouxe a água, outra a terra, 
outra o ar e por fim o calor. O que chegou a mim como semente 
segue em frente para a próxima, como fruto. Entre o tempo da 
semente plantada e o fruto colhido tem o acolhimento, o afeto, o 
afago. A natureza é sábia, nos ensina a esperançar, de tempos 
em tempos, com novas sementes, há o desejo de plantar. 

Boa leitura!
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Inicio minha narrativa6 dizendo que o convite para a escrever 
surge como uma possibilidade de “abertura de janelas para quadros já 
existentes que permaneciam encobertos para [...] [minha] percepção. 
Janelas, quem sabe, para novas descobertas” (MONTE MÓR, 2018, p. 
302). Katia Bruginski Mulik, parceira na construção do curso e organi-
zação deste e-book, fez uso dessa metáfora em sua narrativa, lida em 
um de nossos encontros. Fez tanto sentido que optei por emprestá-la 
em busca de expansão de meu olhar e de minha perspectiva para 
minhas próprias experiências.

Penso nesta narrativa como uma oportunidade de reconstrução 
de sentidos para o que tenho vivido profissionalmente ao longo dessa 
pandemia sem fim, para a qual tenho atribuído, com muita frequência, 
sentimentos bastante negativos e outros bastante valorosos: a tristeza 
em ver tantas mortes, muitas das quais certamente poderiam ter sido 
evitadas não fosse o descaso de nosso governo; as angústias pela 
incerteza de quem será a próxima vítima, de que tratamentos serão 
eficientes, de quando seremos vacinadas7, de como entender o iso-
lamento físico e também sua recusa por algumas pessoas, mesmo 
sabendo que ele é a forma mais segura de se proteger e proteger a 
sociedade, nessa contradição imposta pelo vírus, como nos faz refletir 
Boaventura de Sousa Santos (2020). 

Por outro lado, reconheço meu privilégio de permanecer traba-
lhando remotamente, poder acompanhar meu filho e minha filha em 
aulas remotas, ter podido ficar seis meses com os familiares em nossa 
cidade natal e ainda aproveitar tantas oportunidades de estudo, refle-
xão, reaproximação e novas parcerias-amizades, como a que surgiu 

6 Embora eu faça parte da equipe idealizadora e promotora do curso, este texto foi produzido 
após o término dos encontros, para compor este e-book. Isso aconteceu porque optamos 
por dar espaço para as narrativas de professoras da educação básica ao longo do curso.

7 No momento de revisão do texto, eu já havia tomado as três doses da vacina, assim como 
a maioria das pessoas envolvidas neste e-book, o que é mais um motivo de alegria e 
esperança por dias melhores. Contudo, os números de óbitos e de pessoas contamina-
das diariamente continuam sendo desoladores – o Brasil atingiu 627 mil mortes em 30 de 
janeiro de 2022.
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na construção do curso que agora serve de fomento para a produção 
dessa escrita e desta obra. Ao olhar novamente para os mesmos even-
tos, tendo tomado distância deles, eu os vejo com lentes ampliadas 
e isso me permite construir novos sentidos. Vamos às janelas, então.

JANELA 1: 13 DE MARÇO 
E AS PRIMEIRAS ANGÚSTIAS

Rememorando 13 de março de 2020 e os dias que seguiram, 
lembro que passei aquela sexta-feira toda na universidade, com muitas 
atividades, que hoje se enchem de diferentes emoções: reunião pela 
manhã; almoço com uma professora amiga muito querida que mora 
distante de Curitiba; primeira aula do semestre na pós-graduação, em 
parceria com minha colega e amiga Clarissa Jordão, disciplina na qual 
discutiríamos obras de Bakhtin. A sensação era de entusiasmo. Afinal, 
tínhamos na turma muita gente nova, iniciando seus estudos de mes-
trado e doutorado. Saindo dali, fomos lanchar em uma cafeteria e foi 
lá que ouvimos os primeiros rumores de que a universidade poderia 
ser fechada; mas saímos confiantes e nos despedimos com um “até 
breve!”. Ainda bem segura de que não passavam de rumores, recep-
cionei as/os calouras/os nas duas disciplinas que ministraria, sendo 
uma delas - Introdução à Linguística Aplicada - considerada a porta de 
entrada para o novo currículo, que iniciamos com ótimas expectativas. 
Quase 22h30, nos despedimos, com um planejamento para a aula se-
guinte e um aviso de que, caso algo mudasse, eu entraria em contato.

No sábado, meu marido, meu filho e minha filha viajaram para 
nossa cidade natal e eu fiquei em Curitiba, pois na segunda teria aula 
e participaria de uma banca de doutoramento. O fim de semana se en-
cheu de ansiedades a cada nova notícia, em meio a tantas incertezas e 
medos. No domingo à noite, o anúncio tão aguardado: a universidade 
fecharia por 15 dias. Assim, iniciou minha quarentena: eu sozinha, dis-
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tante de toda a minha família, que, preocupada, se manteve em nossa 
cidade, acreditando que logo nossa rotina seria retomada. 

JANELA 2: O TRABALHO NÃO PARA 
E UM E-BOOK É GESTADO

E o trabalho? Bem, ele não parou. Já na segunda-feira, dia 16, 
participei da primeira banca de defesa de doutorado inteiramente on-
-line da UFPR. Foram horas ali discutindo um trabalho, sempre con-
fiante de que em breve estaríamos de volta à universidade presen-
cialmente. Além de bancas, outros eixos de nosso trabalho também 
não pararam: orientações; leituras; escritas; reuniões e mais reuniões, 
com discussões do que seria possível fazer; e um convite especial: 
vamos escrever uma obra de divulgação científica a doze mãos sobre 
linguística aplicada e concepções de língua, linguagem e educação 
linguística. Convite aceito, iniciamos a produção, que rendeu muitas 
e muitas tardes de encontros on-line, escrevendo e revisando cada 
parágrafo; momentos regados de diálogo, seriedade, problematiza-
ções, pesquisas e, acima de tudo, muito respeito e companheirismo. 
O resultado? O e-book gratuito Linguagem na vida (MATTOS BRAHIM; 
FERNANDES; BEATO-CANATO; JORDÃO; FIGUEIREDO; MARTINEZ, 
2021), que pode ser encontrado no site da Editora Pontes. 

JANELA 3: O INÍCIO DE UMA QUARENTENA 
MALUQUINHA E CHEIA DE AMOR

Mas você pode estar se perguntando: e sua família? Esse tra-
balho deve ter durado alguns meses e você ficou sozinha, esperando 
a pandemia acabar? 
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Bem, após quinze dias totalmente isolada, resolvemos que o me-
lhor seria eu ir também para Pompeia/SP, para ficarmos junto com nossa 
família, considerando ainda que a cidade é menor e deveríamos ter me-
nos riscos. Lá fui eu, e o que era para durar quinze dias se alongou por 
seis meses, alguns dos mais intensos de nossas vidas. Acolhidas/os na 
casa dos Beato-Corradi (minha irmã Anne, meu cunhado Marco, minha 
sobrinha Marina e a cachorrinha Paçoca) - por quem temos uma grati-
dão imensa - vivemos acampadas/os, cheias/os de afetos, ansiedades, 
momentos memoráveis, regados de muita preocupação, mas também 
de muito amor e alegria, no que as crianças nomearam carinhosamente 
de nossa “quarentena maluquinha”. A Figura 1 ilustra provavelmente 
o momento mais icônico desse período em família. A casa tinha sido 
pintada havia poucos meses. Minha filha, Helena, e minha sobrinha, 
Marina, estavam brincando com tintas no quintal, quando resolveram 
pintar a parede com suas mãozinhas. Ao se depararem com aquela 
cena, os pais ficaram perplexos. Já eu e meu marido rimos da situação. 
Então, todas/os entramos na brincadeira e pintamos nossa parede da 
quarentena, transformando aquela travessura em um belo registro de 
uma época memorável, vivida por nós ao longo de seis meses.

Figura 1 - Registro de uma “quarentena maluquinha”

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2020).
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JANELA 4: RETOMADA DAS AULAS

E as aulas? Bem, as aulas foram sendo retomadas aos poucos, em 
meio a tantas discussões e resistências. Afinal, muitas/os discentes do 
curso de Letras não teriam e ainda não têm condições para acompanhar 
nossas aulas. São questões de saúde, financeiras, tecnológicas e até 
mesmo de espaço para estudar. Contudo, a universidade foi percebendo 
que seria inviável esperar a pandemia acabar, até porque não tínhamos 
políticas públicas sérias que nos dessem uma luz no fim do túnel.

Assumi novamente a disciplina de Introdução à Linguística Aplica-
da, no denominado ERE (Ensino Remoto Emergencial) e, por isso, não 
obrigatório. A disciplina foi ofertada em parceria com um colega, Alison 
Gonçalves. Planejamos as aulas incluindo horas síncronas e assíncronas, 
com expectativa e ansiedade. Em um olhar freireano, pensamos no dire-
cionamento do curso, mas com flexibilidade para mudar seu rumo, caso 
isso fosse necessário. Visávamos mais do que tudo acolher as/os discen-
tes e formar um espaço de diálogo e reflexão teórico-prática, atrelando 
as vivências pessoais e profissionais do grupo aos textos selecionados. 
Esse espaço constituiu-se para nós como um lugar de escuta sensível e 
de desenvolvimento. Eram muitas e muitas conversas, trocas, reflexões 
e a escrita de um relato de experiência, no qual realizamos um exercício 
de proximidade crítica de nossas práticas em dois momentos distintos e 
acenamos para inéditos viáveis (GONÇALVES; BEATO-CANATO, 2021). 

JANELA 5: AS AULAS NA PÓS-GRADUAÇÃO, 
APROXIMAÇÃO DE SABERES 
E A RETOMADA DE PARCERIAS ANTIGAS

No âmbito da pós-graduação, optei por ofertar disciplinas sobre 
políticas linguísticas e sobre a Linguística Aplicada e Paulo Freire, en-
tendendo que é preciso continuar, mesmo em meio a tantos desman-
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dos, tantas mortes, tantas incertezas e tristezas. Contudo, a pandemia 
não é e não traz só isso. A vida pulsa e devemos aproveitar as oportu-
nidades. Eis que então surgem as possibilidades de estreitamento de 
diálogos e, assim, fizemos convites e recebemos em nossas aulas a 
liderança indígena Gersem Baniwa, a professora doutora em educação 
Mônica Ribeiro e o linguista aplicado Luiz Paulo da Moita Lopes.

Além disso, outra brecha foi poder ofertar uma disciplina em 
parceria com professoras amigas da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, local onde trabalhei por sete anos. Que alegria poder aprovei-
tar tempos tão tenebrosos para retomar atividades com Paula Tatianne 
Carrèra Szundy e Mergenfel A. Vaz Ferreira e ainda reencontrar ex-alu-
nas de graduação de meus tempos de UFRJ!

Outras oportunidades surgem, nos lembrando que a vida pulsa 
e devemos esperançar.

JANELA 6: A EXTENSÃO COMO ESPAÇO 
DE ECOLOGIA DE SABERES

Desde o início da pandemia, a extensão tem sido muito presen-
te em minha vida e tem se constituído como uma rica oportunidade 
de conhecer pessoas, saberes e sabores, desde literatura indígena a 
narrativas de professoras. Foram muitas as vivências, aprendizagens e 
trocas. Foram muitos os eventos e cursos que organizei e de que par-
ticipei. Que privilégio poder promover tantos espaços dessa natureza! 

Em cada curso, pude conhecer pessoas diferentes, com ex-
periências diversas. Todos eles foram ministrados por mim em con-
junto com outras pessoas. Nesses processos, meus conhecimentos 
se ampliaram enormemente, com destaque para a aproximação com 
pessoas com narrativas de vida tão diversas, que me possibilitaram 
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ampliar meu olhar, conhecer tantas outras janelas, aguçar minha sen-
sibilidade e minha vontade e capacidade de esperançar.

JANELA 7: RETORNO A PAULO FREIRE 
E TANTAS E TANTAS REFLEXÕES 
CHEIAS DE AFETOS E ESPERANÇAS

Novas conversas. Novas ideias. Surge a disciplina na pós-gra-
duação sobre Paulo Freire em diálogo com a Linguística Aplicada. Mi-
nhas tardes de sexta-feira passam a ter um tom muito especial, com 
oportunidade de aprendizagens, de trocar mensagens diárias e construir 
conhecimentos com minha parceira de disciplina, a professora Adriana 
Cristina Sambugaro de Mattos Brahim, e conhecer tantas histórias de vi-
das entrelaçadas com os conceitos freireanos, eventos disponibilizados 
no canal do YouTube da Pós-Graduação em Letras da UFPR.8 

Isolamento que segue. Tantas vidas ceifadas e eu, em traba-
lho colaborativo, continuo buscando sentidos para a vida e para o 
meu trabalho. 

JANELA 8: NARRATIVAS DOCENTES

O curso Narrativas docentes já foi apresentado por nós em ou-
tro momento neste e-book, mas ele merece um pedacinho aqui em 
minha narrativa também, porque foi ele que me propiciou escrever 
esta narrativa.

8 Aproveito para compartilhar que algumas dessas experiências estão compiladas no e-book 
gratuito: MATTOS BRAHIM, Adriana Cristina Sambugaro; BEATO-CANATO, Ana Paula Mar-
ques (Org.). Pedagogia freireana, educação linguística e linguística aplicada. São Pau-
lo: Pimenta Cultural, 2022.
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Chegando ao final do curso de extensão Mobilizando saberes do-
centes, Millene Barros Guimarães de Sousa disse: “Poxa, esse espaço 
está tão bom! Não podemos continuar?”. A esse pedido respondemos: 
“Claro, vamos lá! Vamos organizar algo conjuntamente. Por favor, escre-
va algo sobre isso na nossa sala de aula virtual e a gente constrói algo 
juntas.” Novas ideias. Novos desafios. Novos sentidos para a vida e para 
a nossa profissão em meio à pandemia sem fim, em um país repleto 
de negacionismo, reforço de privilégios, aumento das desigualdades, 
polarização política, governo federal que não considera a gravidade da 
crise sanitária e com outras atitudes no mínimo bastante questionáveis.

Então, em cinco mulheres, com pouca vivência entre nós, re-
solvemos abraçar a ideia de planejar um curso muito diferente dos 
que estão sendo ofertados por aí. Nada de lives com telespectadores. 
Queríamos algo mais humano, um espaço de escuta sensível. O cur-
so foi gerado e, com ele, novas expectativas, novas vivências, novas 
aprendizagens, novas relações e novos projetos.

Vida que pulsa enquanto há tanto sofrimento, insegurança e in-
certeza. Sigamos esperançando enquanto temos esse privilégio.

JANELA 9: APRENDIZAGENS, RETORNO 
A MINHAS PRIMEIRAS ESCOLHAS 
PROFISSIONAIS E CONSTRUÇÃO DE SENTIDOS

O que tenho aprendido ao longo desse processo? Que nasci para 
ser professora e estabelecer relações com outras pessoas que zelam 
a vida, se sensibilizam e arregaçam as mangas para esperançar, em 
sentido freireano (FREIRE, 1992 [2021]). Embora os tempos não estejam 
fáceis para ninguém, gostaria de destacar o cenário de educadoras/
os no Brasil: escassez de condições de trabalho e apoio institucional 



54

s u m á r i o

e da sociedade; falta de políticas públicas ou políticas que contribuem 
para a desvalorização profissional; perseguição oficial e oficiosa, com 
discursos falaciosos sobre a ideologização da educação etc. Essas di-
ficuldades se agravam com a necessidade, instituída pela pandemia, 
de o/a professor/a se reinventar e escancarar sua casa para as famílias 
de suas/seus discentes. Apesar de tudo isso, avalio que esse sentipen-
sarfazerprofissional dá muito sentido à minha vida, me fortalece, me faz 
querer fazer mais e mais. Que sorte a minha ser professora! 

Não quero com isso trazer um olhar ingênuo em meio a tanto so-
frimento, tantos desafios que estamos enfrentando, tanta invisibilidade 
que nossa sociedade nos aplica. Quero, sim, reconhecer meu privilégio 
de exercer uma profissão que me possibilita vivenciar momentos tão 
significativos, plenos de humanidade, quando há tanta desumanidade 
ao nosso redor. Quero também dizer que é um privilégio encontrar e 
trabalhar com tantas pessoas sensíveis, cheias de ideias, de zelo pela 
vida, pela/o semelhante e pela/o diferente. Quero dizer que é um privilé-
gio aprender cada vez mais que a vida  vale a pena se vivida com amo-
rosidade, afeto, busca por melhores condições para toda a sociedade. 

Enfim, a pandemia me permitiu olhar para minha profissão 
pelas janelas do Google Meet, Zoom e Teams com um olhar mais 
cuidadoso e com mais agradecimento. Embora esteja sendo des-
gastante e até insano trabalhar tanto nessa pandemia, agradeço por 
estar vendo com mais clareza o que me move: a certeza de que não 
podemos passar por esse mundo de luvas, como alerta Paulo Freire 
(1996). Portanto, somos responsáveis por nossos atos e devemos 
lutar incansavelmente por uma sociedade menos desigual. Fazer isso 
é um processo pessoal revolucionário.

Noto que, nesses tempos tão difíceis, fui olhando mais para 

mim e percebendo meus interesses, o que me move, o que me fez 

escolher ser professora e me alinhar à Linguística Aplicada. Desde 
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sempre, acreditei em nossa responsabilidade ética na construção do 

mundo. Nunca aceitei a seguinte ideia repetida por muitas pessoas: 

“o mundo é assim mesmo, o que vamos fazer?” Sempre acreditei que 

é possível fazer algo. Ao longo desses quinze meses pandêmicos, 

me fiz caminhar para resgatar meu projeto de iniciação científica, no 

qual queria estudar o “eu pessoal no eu profissional”, por acreditar, 

já na época de graduação, na década de 90, que nossas identidades 

são múltiplas, se entrelaçam e se atravessam. Hoje, me vejo impelida 

a resgatar aquele projeto para olhar para minhas próprias narrativas e 

para diferentes narrativas, em movimentos de ler-me lendo, ouvir, me 

ouvindo, de forma sensível, implicada, imbricada e rizomática (DE-

LEUZE; GUATTARI, 1987), sempre acreditando nas possibilidades 

de (des)construção e buscando esperançar em sentido freireano, ou 

seja, arregaçar as mangas e fazer algo, porque esperança não é es-

pera, é ação (FREIRE, [1992] 2013). Termino aqui uma leitura dessa 

trajetória, cheia de afetos tão diversos que me constituem e me mo-

vem, com um excerto de Paulo Freire, que me acompanha desde a 

graduação e está cada vez mais presente em minha vida.  

A esperança é necessidade ontológica; [...]  Minha esperança 
é necessária, mas não é suficiente. Ela, só, não ganha a luta, 
mas sem ela a luta fraqueja e titubeia. Precisamos da espe-
rança crítica, como o peixe necessita da água despoluída. [...] 
Pensar que a esperança sozinha transforma o mundo e atuar 
movido por tal ingenuidade é um modo excelente de tombar na 
desesperança, no pessimismo, no fatalismo. [...] O essencial, 
como digo mais adiante no corpo desta Pedagogia da espe-
rança, é que ela, enquanto necessidade ontológica, precisa 
de ancorar-se na prática. Enquanto necessidade ontológica, 
a esperança precisa da prática para tornar-se concretude his-
tórica. É por isso que não há esperança na pura espera, nem 
tampouco se alcança o que se espera na espera pura, que 
vira, assim, espera vã. (FREIRE, 2013, p. 10-11).
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“[...] como não tratar de emoções? Como imaginar que 
a criticidade fundamental em nosso convívio seja reduzida ao 

uso da racionalidade? Como pensar em práticas de lingua-
gem sem que se considere a dimensão afetiva dos seres?”

Clarissa Menezes Jordão

As emoções discentes e docentes no ensino remoto foi o tema 
do último encontro conduzido por uma das organizadoras do curso 
– no caso, eu, que em 26 de maio de 2021 dividi o espaço com mi-
nha convidada, a professora Bianca de Campos (cuja narrativa vocês 
encontram mais adiante), também docente da educação básica em 
escola pública estadual. A leitura sugerida para essa data foi O lugar 
da emoção na criticidade do letramento, de Clarissa Menezes Jordão.

Estudos recentes na perspectiva do letramento/letramento crí-
tico têm questionado a dicotomia razão x emoção e trazido à tona a 
importância da dimensão emocional no processo de ensino-apren-
dizagem, tradicionalmente desconsiderada por quem vê a escola 
como o lugar da racionalidade, onde não cabem os afetos, o cora-
ção. Como observa Jordão, “[n]ão estamos acostumados a discutir 
emoções nas ciências linguísticas, nem mesmo na educação, o que 
parece surpreendente, uma vez que tanto língua quanto educação 
são espaços de relações humanas por excelência” (2019, p. 59). Por 
acreditarmos, como Jordão, na indissociabilidade entre razão e emo-
ção, reservamos um encontro específico para tratar das emoções 
que nos têm permeado durante a pandemia.

Transpondo para o contexto do nosso curso as perguntas colo-

cadas pela professora Clarissa no trecho que escolhi como epígrafe, 

como não me identificar com as dúvidas e inquietações que assombra-

ram a rotina de trabalho solitária e exigente da Hellen? com a exaustão 
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causada pelo silêncio assustador da vizinhança e das aulas síncronas 

e, ao mesmo tempo, com o sentimento de esperança quando a luz 

do sol entrava pela janela, como descreve a Katia? com as incertezas, 

as angústias, os medos, as esperanças, as resiliências de que fala a 

Millene? Temos alunas/os diferentes, lecionamos disciplinas diferen-

tes, trabalhamos em instituições de ensino diferentes, até em cidades 

diferentes, mas nos deparamos com o mesmo cenário desolador. Por 

isso, acredito que os aspectos abordados pelas minhas colegas dizem 

muito das emoções docentes durante a pandemia e de como elas têm 

impactado em sua/nossa vida pessoal e profissional. 

A propósito, vocês hão de notar que serei breve ao me referir às 

minhas emoções, que a ênfase recai nas das/os discentes. Não por 

uma escolha pessoal, mas porque, numa das reuniões que precederam 

o curso, definimos que em um encontro específico – aquele que coube 

a mim conduzir – voltaríamos nossa atenção para as/os estudantes (o 

que não significa que elas/eles fossem desconsideradas/os no restante 

das conversas). Assim, no tema do encontro, colocamos de propósito 

em primeiro lugar as/os discentes, que, nas aulas pelo Meet, pareciam 

tão invisibilizadas/os, substituídas/os por um bonequinho, uma paisa-

gem, quando não (o mais frequente) pela inicial do nome.

Retomando março de 2020: quando o ano letivo começou, me 

apresentei para dar aulas de Português, como eu vinha fazendo des-

de 2015. Menos de um mês depois, sou chamada por outra escola 

para assumir aulas de Italiano no Centro de Línguas e de Português 

como Atividade Complementar. Duas semanas se passam e uma 

nova mudança: em virtude da pandemia, as escolas são fechadas 

e eu tenho que lidar com mais um desafio emocionante – o ensino 

remoto. As Atividades Complementares são suspensas e iniciam as 

aulas síncronas de Italiano.
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Ao que tudo indica, sou a única professora de Italiano de es-
cola pública estadual aqui em Curitiba9. Dessa perspectiva, eu estava 
sozinha, mas, ao mesmo tempo, não estava sozinha, pois a novidade 
do ensino remoto atingiu as escolas como um todo. Pegas/os de sur-
presa, fomos forçadas/os a nos adaptar. Mais emoções a caminho. 
Emoções discentes e docentes.

As turmas com que trabalho são bastante diversificadas: reúnem 
alunos do próprio colégio, da segunda etapa do fundamental ou do en-
sino médio, pais de alunos, professores, ex-professores, funcionários, 
ex-funcionários do colégio (hoje aposentados) e pessoas da comunida-
de. Isso fez com que a adaptação ao ensino remoto tenha variado muito.

Eu, por exemplo, precisei pedir socorro. E alguns dos apo-
sentados que frequentavam o curso, também. As/os alunas/os mais 
jovens foram muito prestativas/os e tentaram nos ensinar. Uns foram 
ajudando os outros e assim fomos caminhando em 2020, ao mesmo 
tempo que estreitávamos os vínculos da forma possível naquele mo-
mento. Infelizmente, o ano terminou sem que conseguíssemos nos 
reencontrar nas aulas presenciais. 

O ano de 2021 começou diretamente na modalidade on-line: até 
hoje só tive contato com as/os alunas/os pelo Meet. A interação com 
as turmas, como era de esperar, caminhava devagar. Isso me incomo-
dava, então resolvi aproveitar a iniciativa de uma aluna para ampliar o 
meu contato com as/os alunas/os e o contato entre elas/eles.

Essa aluna deve ter uns 12 anos. Ela algumas vezes pediu licen-
ça para ir buscar algum objeto relacionado àquilo que estava sendo 
trabalhado em aula. Por exemplo: um dia nós estávamos falando da 

9 Embora eu seja habilitada em Italiano, me candidatei a uma vaga de Português no último 
concurso aberto pela Secretaria de Educação-PR, em 2013, porque as línguas estrangeiras 
ofertadas na ocasião se limitavam a Inglês e Espanhol. As professoras com padrão de 
Italiano no Estado acabam lecionando Português, pois dificilmente conseguem aulas na 
disciplina de concurso, uma vez que o Celem impõe restrições à abertura de turmas. 
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pizza margherita, que tem as cores da bandeira da Itália – na receita, 
o verde é representado pelo manjericão. Aí ela perguntou se podia sair 
um pouquinho para pegar o vaso de manjericão e nos mostrar. Em 
outra oportunidade, trouxe a cafeteira italiana, a Moka, e explicou, para 
aqueles que não a conheciam, como se faz café ali.

A partir disso eu pensei que podia ser interessante conversar 
com as/os alunas/os sobre quem/o que estava fazendo companhia 
a elas/eles nos meses de ensino remoto: uma pessoa, um animal de 
estimação, um objeto, uma ideia... Achei que seria um espaço para 
falarem um pouco de si mesmas/os, bem à vontade, pois assim pode-
ríamos nos conhecer melhor.

Lancei a pergunta para as turmas e o que apareceu como respos-
ta foi: o apoio da família; a preocupação com os familiares e o convívio 
mais intenso com eles; a companhia de um animal de estimação, do 
computador, do celular; o desafio de encarar o novo; a tristeza pelos 
amigos mortos; a falta de encontrar as pessoas; o conforto que os traba-
lhos manuais, as aulas e as conversas virtuais proporcionam. Se a per-
gunta tivesse sido feita a mim, eu provavelmente teria dito algo parecido.

Decidi trazer essas respostas porque me parece que elas dei-
xam transparecer as emoções discentes/os afetos, embora a atividade 
não tenha sido pensada para o curso.

Tomando por base como vem sendo esse período para mim, não 
pude deixar de pensar como é que as/os minhas/meus alunas/os têm 
vivido esses meses todos de isolamento: como eles se sentem – longe 
das/dos amigas/os, das/dos colegas, das/dos professoras/es, longe do 
colégio e de tudo que ele representa, para além da sala de aula.

Além disso, em todos os encontros, as/os educadoras/es mani-
festaram sua preocupação com o bem-estar das/os discentes e men-
cionaram a importância de deixá-las/os à vontade durante as aulas 



62

s u m á r i o

para que pudessem expressar seus sentimentos e emoções com rela-
ção à pandemia e seus desdobramentos.

Assim, algumas semanas depois da primeira atividade, prestan-
do atenção em como eu me sentia – a maior parte do tempo assusta-
da, pelo cenário de incerteza e descaso, além de exausta, pela sobre-
carga de trabalho – e já com o objetivo de motivar as discussões sobre 
o nosso tema, pedi às/aos alunas/os que respondessem, por e-mail, a 
uma pergunta muito parecida com a que fizemos às/aos participantes 
no primeiro encontro:

Que emoções têm acompanhado você nesse período de ensino 
remoto?

Nos depoimentos, emergiram sentimentos variados, negativos 
e positivos, que elenco a seguir: medo de sair de casa; superação, 
por conseguir acompanhar as aulas; necessidade de disciplina e de 
comprometimento, tanto do professor quanto do aluno, pois em casa 
há muitas distrações; frustração pelos equipamentos inadequados; di-
ficuldade em aprender nesse tipo de aula; vergonha de abrir o micro-
fone e a câmera; satisfação, por sentir que a mudança na forma de se 
relacionar aumentou a capacidade de se adaptar a novas situações, 
por continuar a caminhar e a crescer; gratidão, por ter os meios para 
estudar, por desfrutar da companhia da família; tranquilidade, por não 
precisar se deslocar para ir à escola.

Surpreendentemente, as respostas me mostram que, embora 
coloquem o medo e as dificuldades, elas/eles se sentem apoiadas/os, 
se sentem gratas/os por poderem acompanhar as aulas pelo Meet, por 
não precisarem se expor ao risco de contrair a Covid. Além disso, elas/
eles escolheram fazer o curso durante a pandemia, talvez pela oportu-
nidade de conhecer pessoas e de aprender uma outra língua em aulas 
síncronas, quando – teoricamente – podem conversar entre si e comigo.
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Ao encerrar esta narrativa sobre emoções, trago um conceito 
que conheci quando fui voluntária num projeto destinado a migrantes 
e refugiados: Português Língua de Acolhimento – PLAc. Pensei nele 
por causa da situação das/dos minhas/meus alunas/os no período 
que antecedeu a pandemia e por causa das dificuldades das/dos dis-
centes da escola pública hoje, enfrentando o desafio de estudar em 
tempos de ensino remoto. Esse conceito – acolhimento – me remete a 
uma preocupação, no ensino, com as pessoas, mais do que com os 
conteúdos, e por isso acredito que poderia ser estendido para o tra-
balho com as/os alunas/os brasileiras/os, em todas as disciplinas. Eu 
o vejo como parte do nosso compromisso docente, em especial neste 
momento, quando dar espaço aos afetos, às emoções na sala de aula 
parece mais importante e necessário do que nunca.
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Tenho um amigo que é professor de inglês, um cara muito gen-
te boa! Ele diz que toda vez que precisa escrever algo, qualquer que 
seja o texto, dedica a alguém de quem gosta, diz que assim fica 
mais fácil e se motiva. Ultimamente tenho usado de tal subterfúgio e 
tem dado certo, por isso dediquei minha narrativa ao Professor Paulo 
Freire, porque nosso texto de referência tratava de cartas para Paulo 
Freire, mas, repensando, a dedico as/aos cursistas e aquelas/es que 
acreditam na Educação! Antecipo que esta carta pode parecer um 
fluxo de consciência, mas não é! ;)

Tarde chuvosa em Curitiba, em 12 de maio de 2021.

Ao Professor Paulo Freire e aos educadores cursistas,

Escrevo-lhes para contar sobre as minhas aulas e um pouco da 
minha vida docente na pandemia. 

Pois bem, o Instituto Federal do Paraná (IFPR) suspendeu as 
aulas em 16 de março de 2020. Estou trabalhando de casa, tenho uma 
estação de trabalho no meio do quarto, meu fundo é o guarda-roupa!

Nos primeiros dias foi tudo muito assustador, já que as notícias 
eram gravíssimas. Assistindo ao canal espanhol na TV, vi o rinque de 
patinação no gelo se converter em câmara frigorífica e eu só pensava: 
“que aqui essa doença não se crie...”. Boba eu, temos até a nossa pró-
pria cepa...😢. Aproveitamos “os dias sem aula” para plantar grama 
no quintal, instalar os postinhos de luz no jardim (comprados há sécu-
los), porém as angústias cresciam. No trabalho eram reuniões e mais 
reuniões on-line que não chegavam a nada. Até que começamos a 
enviar atividades complementares para as turmas; depois de um longo 
trabalho de organização das aulas remotas, veio um projeto de retoma-
da, foram implementadas as Atividades Pedagógicas Não Presenciais 
(APNPs) e foi aí que a solidão começou a dar as caras... Quantos de 
nós já tinham experiência com EaD ou ensino remoto ou ainda ensino 
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híbrido? Confesso que em meu círculo de professorado poucas pes-
soas tinham experiência e foi uma correria para aprender, na marra, 
a usar esses espaços. Desde 2016 eu conhecia o Classroom, o que 
foi uma sorte, mas sei que para alguns colegas não, tanto que sou eu 
quem administra e posta as aulas de um professor idosinho que temos 
no campus! Porque o trabalho docente, como diz meu orientador, é 
ensino, pesquisa, extensão e “administração”. Existe o quarto pilar (o 
da administração), do qual não somos informados!

Nessa “vidaloka” de organizar o Classroom, organizar as aulas, 
planejar as atividades, tudo somado às atividades de casa e à vida 
acadêmica, me vi num looping sem fim de trabalho, mas cadê a equipe 
de trabalho? Cadê os colegas para pensarmos juntos? Ter a escola ins-
talada dentro de casa é estranho, ter que ficar com a mãozinha levan-
tada no Meet esperando para falar também; quando chegava o meu 
turno, o tema da discussão já era outro e não valia mais a pena trazer à 
tona, sem querer me vejo silenciada. Além disso, os momentos vividos 
em sala, especialmente aqueles recém-narrados aos colegas em con-
versas informais, já não existem, as trocas sobre as práticas exitosas 
ou fracassadas com os estudantes com necessidades educacionais 
específicas já não existem. Mesmo tendo os grupos de WhatsApp, as 
pequenas nuances do espaço escolar não são vividas...

Com a nova rotina/looping de trabalho, os bastidores da escola 
começaram a aparecer! Confesso que gosto da gestão escolar, gosto 
de estar na coordenação de curso, mas admito que aceitar ficar na 
coordenação de dois cursos foi muita loucura, caí no golpinho da dire-
ção😂. Os problemas começaram a aparecer, um dos estudantes do 
subsequente depositou em mim todos os problemas do universo, sofri 
ataques pessoais horrendos, não gosto nem de lembrar! Tudo porque 
ele diz que se matriculou num curso presencial, não num curso EaD, e 
se recusava a fazer as aulas pelo Meet, dá para acreditar? Com esse 
estudante as coisas só pioraram, mas deixo isso para outra carta! 😉
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As aulas fluíram, terminamos as APNPs, o calendário letivo foi re-
tomado e veio o RDE (Regime Didático Especial), um formato bem pa-
recido às APNPs, mas com um diferencial: as turmas de ensino médio 
integrado estariam com a carga horária dobrada, para atender aqueles 
estudantes que não puderam ou não quiseram fazer APNPs. Funciona 
assim: no horário normal, é a turma de continuidade, para quem está 
participando desde o começo; no contraturno, é a turma de retomada, 
para que possamos recuperar os conteúdos perdidos. Mais trabalho, 
óbvio, né? Com isso, me vi ainda mais distante do convívio com os 
professores, de nossas partilhas, e mais sozinha, pois me organizava, 
planejava e ninguém aparecia nas aulas de retomada...

Mas não desisto e gosto de me dar trabalho! Organizei um curso 
de extensão para conversarmos sobre filmes e séries em espanhol que 
estão disponíveis na Netflix e, para minha surpresa, nesses momen-
tos, que não são obrigatórios, aqueles alunos que não aparecem nas 
aulas aparecem nos encontros e participam ativamente! Ora, ora, te-
mos um fenômeno aqui! Nas aulas obrigatórias não há interesse e nas 
atividades de extensão, sim! Mas com quem eu compartilho e discuto 
essas inquietações? Quem eu convido para colaborar com a atividade 
de extensão? É um trabalho solitário e de formiguinha resgatar esses 
alunos... Professor Paulo Freire, que louco tudo isso, né? 

Eu compartilho algumas inquietações com as professoras de 
Espanhol e com as professoras de Inglês, mas não damos conta, pois 
as urgências e as incompatibilidades de horários não permitem que te-
nhamos encontros para falar, que dirá para ouvir... Sigo com o trabalho 
individual, tentei fazer trabalhos colaborativos, mas há muita resistên-
cia, alguns colegas ainda não entenderam o quão benéfico é!

Ah, tenho mais a contar! Como a extensão é um dos pilares, 
ofertei duas turmas de Introdução à Língua e Cultura Polonesa, com 
15 vagas cada. Tive 32 inscritos no total, aceitei todos! Que desafio 
louco: dar aula remota de Polonês, sempre fui professora de Espanhol 
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e também dei aula de Português para Estrangeiros, mas decidi que era 
oportuno e que deveria me arriscar, pois já estava me questionando 
se deveria permanecer no magistério ou retomar meus estudos para 
o Instituto Rio Branco, estudos há anos abandonados... Estava inco-
modada com as aulas de Espanhol em que ninguém interagia, poucas 
pessoas me respondiam e nas primeiras aulas da manhã faziam login 
e acho que voltavam a dormir, porque a aula terminava, eles se despe-
diam e uns 3 ou 4 permaneciam conectados ad eternum.

Oh, vida, oh, céus, o que vai ser das aulas de Polonês? Por que 
eu estou fazendo isso? Não há mais ninguém no campus que saiba essa 
língua facílima, nem o manual do professor eu tenho para me guiar. Vou 
com a minha experiência de anos e fui! Escrevi o Plano de Curso, montei 
o cronograma das aulas tudo sozinha, sem os ricos momentos de par-
tilha e de discussão, apenas eu e meu eu-lírico. Comecei. Medo, receio, 
nervosismo, senti tudo isso, mas fluiu, foi como se eu desse aula de 
Polonês a vida toda. Língua Espanhola, obrigada por ter-me feito essa 
professora! Aí é que veio a surpresa da extensão: 100% de frequência, 
100% de câmeras abertas, alunos se voluntariando para projetos de 
pesquisa, todos participando ativamente. Mas com quem eu divido isso 
tudo? Com quem eu falo sobre as aulas e sobre o que fazer nas aulas? 

Tenho tantas perguntas e tantas inquietações... O que estou fa-
zendo de errado para que meus alunos não queiram participar das 
aulas? O que estou fazendo certo para que permaneçam nas aulas de 
Polonês? O meu espaço de sala de aula, que também é o meu quarto, 
ainda é um espaço de pesquisa? Gosto de pensar que sim, embora 
não saiba como organizar isso academicamente, porque, pelo que te-
nho visto, tem tanta gente produtiva nessa pandemia que até parei de 
ver para não me sentir frustrada. 

O trabalho docente na pandemia é muito solitário, embora 
eu compartilhe com a minha irmã, que também está nessa jornada. 
Não trabalhamos nas mesmas instituições, não temos os mesmos 
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alunos, nem lecionamos as mesmas disciplinas. É só o ouvido e o 
ombro de irmã mesmo! 

Com as professoras Ana Paula, Denise, Kátia e Millene compar-
tilho muitas das mesmas inquietações. Essas frutificaram, por isso hoje 
redijo esta carta/relato/narrativa como parte do nosso curso de exten-
são: Narrativas de educadoras/es no ensino remoto: criando espaços 
para a escuta sensível. E entendo que se vocês, colegas educadores, 
estão aqui, é que se identificaram conosco! ❤️

Nossa! Acho que vou deixar um pouco de assunto para nossas 
próximas cartas ou para as discussões em pequenos grupos!

Um abraço fraterno!
Até logo! ¡Hasta luego! Do zobaczenia!

Hellen
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Em momentos de completa exaustão das aulas síncronas10 paro 
para olhar o movimento da rua. Moro em uma rua sem saída e aprendi 
a observar com mais atenção a movimentação e os sons desse espa-
ço. Ouço os portões abrindo e fechando, o interfone tocando, os cães 
latindo, os pássaros cantando e os carros que chegam e saem. Há 
pouco mais de um mês, estranhei não ouvir mais o som da caminho-
nete do meu vizinho chegando. Descobri, por acaso, através de um 
grupo de WhatsApp dos moradores da minha rua, que ele estava inter-
nado devido a complicações da Covid-19. Nunca conversei com meu 
vizinho (que droga isso!), raras vezes o cumprimentei ao nos esbarrar-
mos quando eu saía e chegava em casa após ter passeado com meu 
cachorro. Faz pouco mais de duas semanas que meu vizinho morreu 
– infelizmente ele não teve a chance de ser vacinado, pois, quando a 
vacina estava disponível para sua faixa etária, já estava internado.

Faz alguns dias que eu acordo para fazer o café e observo a 
caminhonete dele lá, estacionada em sua garagem. É muito estranho 
tudo isso. Não sei explicar… materializar em palavras. Talvez você este-
ja se perguntando o que a morte do meu vizinho tem a ver com ensino 
remoto ou com minha prática docente nesses tempos. Ou ainda pen-
se que eu estou fugindo do assunto... Seriam digressões? Confusões 
mentais de uma professora cansada? Talvez. Pode tirar suas próprias 
conclusões. Estou acostumada com a ideia de que nossos textos dei-
xam de ser nossos quando os divulgamos pro mundo. Então... deixo 
essa tarefa para você, leitor/a!

O silêncio que agora virou regra na casa do meu vizinho me as-
susta. Assim como o silêncio das/dos minhas/meus alunas/os nas aulas 
síncronas. Um silêncio marcado por tantas possibilidades... marcado 
por corpos que vivem experiências tão diversas. Quando era professora 
no ensino presencial (coisa mais estranha falar isso!), silêncio era coisa 

10 Esta narrativa foi apresentada no dia 19 de maio de 2021, quarto encontro do nosso curso, 
cuja temática era O esvaziamento das relações de ensino-aprendizagem no ensino remoto.
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rara, presente de forma um pouco mais intensa em momentos de rea-
lização de testes. Pedir silêncio e conseguir obtê-lo também era coisa 
rara. Minhas/meus alunas/os não paravam de falar de si, entre si, entre 
outros... falavam na aula sobre a vida ou ainda sobre a aula. Não ne-
cessariamente nessa ordem, mas a aula presencial tinha vida! E a aula 
síncrona? Agora minhas/meus alunas/os são silenciadas/os de tantas 
maneiras... Tenho alunas/os que nunca falaram comigo. Realmente não 
sei se abriram o link da aula e me esqueceram lá, ou se estão impossibi-
litados/as de alguma maneira. Fico pensando: o que os/as impede de fa-
lar? Vergonha? Falta de vontade? Falta de interesse pela aula? Violências? 
Será que não abrem seus microfones para evitar projetar na aula os sons 
da vida de suas famílias: crianças, cães, TV...? Tenho também o silêncio 
das/dos que nunca participaram das aulas por falta de acesso à internet 
e equipamentos, o que tem sido a grande maioria. Tenho alunas/os que 
eu nunca vi o rosto nem por foto. É lamentável ensinar assim nessa re-
lação tão distante. Logo eu, que sempre fui tão boa em lembrar o nome 
das/dos minhas/meus alunas/os, associando a seus rostos.

Figura 1 – Captura de tela de uma aula síncrona sem alunas/os

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2021).

Percebo o silêncio também na televisão quando, nas tantas repor-
tagens sobre ensino remoto, não aparece a voz do/a professor/a para 
dar seu parecer sobre tudo isso que está vivendo. Quando aparece, está 
fantasiado/a de herói/heroína: professor que percorreu 50/100 km para 
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levar atividades impressas para os alunos; pedagogas que vão nas casas 
dos alunos... já vi professoras/es atravessando rios, indo a cavalo e até 
em carro de som para chamar atenção das/dos estudantes… a tal busca 
ativa11, não é? O que acho interessante nisso tudo é que essa preo-
cupação, na grande maioria dos casos, passa longe de estar voltada 
para a aprendizagem. Somos cobradas/os pelos números: “Professora, 
quantos alunos estão com nota baixa com você?”. É o tempo todo essa 
pergunta! Tá certo isso? Não deveria ser: “Professora, como estão seus 
alunos? Está conseguindo interagir com eles? Quais dificuldades estão 
tendo?” ou ainda “Seus alunos estão vivos, professora?”. SONHO!

Este ano, as/os professoras/es do Paraná ganharam uma tor-
nozeleira eletrônica, que se chama Google Meet, já ouviu falar? No 
Paraná, que é melhor que a Finlândia12 e o Canadá juntos, nós damos 
aulas ao vivo. Pra quem? Bom... aí é outra história. Funciona assim: 
você gera um link do Google Meet e fica lá aguardando com sua câme-
ra aberta (sim, se fechar a câmera, leva falta!13). Tem que ficar o tempo 
integral da aula, independente se tem alguém ou não. Essa é a aula ao 
vivo. As/os professoras/es estão dando um show! Ninguém perguntou 
se o/a professor/a sente-se confortável em permanecer com a câme-
ra aberta integralmente durante a aula. Se tem internet de qualidade 
para isso e se seu direito de imagem estará garantido em caso de uso 
indevido por participantes da aula. Tampouco se as/os alunas/os se 

11 Busca ativa foi uma orientação bastante presente nos documentos e resoluções escolares 
durante a pandemia. Implica na ideia de fazer com que todas/os as/os alunas/os estejam 
inseridas/os nas atividades propostas dentro das suas possibilidades de acesso; é um 
conjunto de estratégias que os gestores e as escolas buscam desenvolver para monitorar 
a participação das/dos estudantes e evitar, ou ainda reduzir, a evasão escolar.

12 Fazendo alusão ao secretário da Educação, Renato Feder, que tem comparado o ensino 
do Paraná ao da Finlândia e que reforçou essa fala em alguns momentos na pandemia. 
Para mais informações, consulte: https://www.educacao.pr.gov.br/Noticia/Parana-busca-
-inspiracao-no-modelo-finlandes-de-educacao.

13 O Paraná publicou a Resolução nº 1.311/2021 e, conforme a determinação, as/os profes-
soras/es são obrigadas/os a realizar aulas via Google Meet com a câmera aberta para ter 
a sua presença registrada no sistema, ou seja, no descumprimento dessa orientação, o/a 
professor/a levaria falta, podendo ter prejuízos em seus rendimentos salariais e em sua 
progressão na carreira. 

https://www.educacao.pr.gov.br/Noticia/Parana-busca-inspiracao-no-modelo-finlandes-de-educacao
https://www.educacao.pr.gov.br/Noticia/Parana-busca-inspiracao-no-modelo-finlandes-de-educacao
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sentem confortáveis nessa situação, se querem exibir suas casas para 
colegas, se terão sua imagem preservada. Simplesmente, determinou-
-se assim. Como sempre, ninguém perguntou para as/os professoras/
es como ou qual seria a melhor forma de fazer esse trabalho. 

Sou professora de Língua Inglesa de turmas do Ensino Médio de 
uma escola do campo situada a 60 km da capital, Curitiba. Tenho apro-
ximadamente 300 alunas/os, porém, nas aulas síncronas, somando to-
das as turmas, nunca tive mais que 20 participantes. E os demais onde 
estão? Alguns estão recebendo atividades impressas... aí mora outro si-
lêncio, pois eu não ouço suas dúvidas, suas dificuldades ou ainda suas 
reclamações em ter que fazer tarefa de Inglês. ‘Eita’ saudade de ouvir 
“é para traduzir?”, “é para responder em inglês?” ou “dá pra fazer dupla 
de três?”. É uma troca de papéis (atividades) que para muitos não diz 
nada e que retorna para mim na mesma proporção. O que quero dizer 
é que é muito difícil saber se eles/elas realmente estão aprendendo ou, 
ainda, se é possível ensinar num contexto em que sobreviver tem sido a 
tarefa mais importante. bell hooks, me ajude aqui: “como participar do 
crescimento intelectual e espiritual” de minhas/meus alunas/os nesse 
cenário tão caótico em que nem eu mesma consigo me entender?

Uma vez ouvi de uma aluna que ela gostava das minhas aulas 
porque eu falava sobre a vida. Passei dias pensando sobre o que ela 
disse, tentando entender o que tinha evidenciado essa interpretação. 
Pensei também por que essa observação ganhou destaque, já que 
a escola “deve preparar para vida”. O que temos feito com a vida de 
nossas/os alunas/os na pandemia? O que nossa Secretaria de Educa-
ção tem feito? O que o Ministério da Educação tem feito? Silêncios... 
silêncios... silêncios... 

Dias atrás, um deputado (cujo nome não vale a pena citar, para 
não dar mais popularidade) falou que era um absurdo estarem per-
mitindo que “os professores causem tanto dano às nossas crianças 
na continuidade da sua formação”. Ele estava se referindo ao fato de 
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estarmos dando aulas remotas e não presenciais. É... parece que o 
vírus perdeu o pódio pra gente! As/os professoras/es se tornaram mais 
vilãs/ões e perigosas/os que o vírus nessa pandemia. É… como diz 
nosso secretário… “Os professores estão realmente dando um show!”

A concepção de sociedade moderna tem defendido a separabi-
lidade da razão e da emoção. Assim, tem sido enfatizado que a escola 
deve “preparar para a vida”, mas não se pode falar da vida na escola. 
Não se pode falar da vida porque há uma lista imensa de conteúdos 
“mais importantes” que precisam ser cumpridos para que os alunos 
“se deem bem na vida”. A escola é a materialização da contradição, 
não é? E como fica a pedagogia engajada? A educação como prática 
da liberdade? bell hooks, ajuda a gente novamente, por favor!

O que é falar da vida nessa pandemia? Aprendemos, com inú-
meras perdas, sobre a linha tênue existente entre vida e morte. No 
início, fomos marcadas/os pelas cantorias nas janelas, os aplausos 
aos profissionais da saúde e nos alimentamos com o discurso de que 
“sairemos melhores dessa” ou “o ser humano vai aprender muito com 
essa pandemia”. Sim, eu aprendi muito, mas não posso negar que por 
dentro me sinto destruída. Afinal, são quase 500 mil vidas…14, mas há 
outras vidas perdidas que ainda podem ser resgatadas porque a pan-
demia afeta os mais vulneráveis também de outras formas.

Hoje faz um ano e dois meses que eu deixei a sala de aula pre-
sencial. Lembro dessa saída estranha, em que conversava com meus 
colegas e comentávamos: “Nossa, quando será que a gente volta?”, 
“Acho que daqui a umas duas semanas”..., “Acho que daqui a um 
mês”. Lembro também de dar a triste notícia da suspensão das aulas 
para uma turma da 3ª série do Ensino Médio. Abalados, eles falavam: 
“Mas, professora, temos que aproveitar ao máximo nosso último ano 
na escola”. Certamente eles não imaginavam que passariam o resto 

14 No final do mês de junho de 2021, o Brasil chegava à triste marca de 500 mil mortos em 
decorrência das complicações da Covid-19. 
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do ano assim. Lamentável! Daquele último dia como professora de 
aulas presenciais eu também lembro de um aluno comentar: “Profes-
sora, o vírus tá longe... não vai chegar aqui!”. Ah, como eu queria que 
ele estivesse certo. Essas memórias dificilmente se apagarão, pois 
elas marcam um tempo que não existe mais. A escola que eu deixei 
em março de 2020 nunca mais será a mesma, porque eu não sou 
a mesma, meus alunos e alunas não são os mesmos... a educação 
nunca mais será a mesma.

Esse movimento de passado e presente me remete à mitologia 

de Janus, um deus que possui duas faces: uma que observa o futuro 

e a outra que olha para o passado. Janus é o deus dos términos, do 

encerramento de ciclos, mas também dos recomeços, representan-

do a dualidade das relações humanas. Assim sou eu: uma professora 

que olha para o passado, marcado por um saudosismo, por um ciclo 

que se encerrou para dar lugar a um novo tempo, com outras incer-

tezas, links, aulas virtuais, disputas políticas, fake news... Um tempo 

que me chama a ser uma “profe antenada” na tecnologia, para dar 

uma aula “show”, que deve assistir às lives infinitas que trazem res-

postas sobre como ser uma professora melhor. Será que eu consigo, 

minha gente? Nada contra a tecnologia, até porque quem me conhe-

ce sabe o quanto eu gosto de fazê-la de minha aliada nas práticas 

pedagógicas. O que realmente me incomoda nisso tudo é o tanto 

de coisas que querem que a gente aprenda para sermos melhores 

sem se preocuparem de fato com a aprendizagem das/dos alunas/

os. Sem levar em conta quem são esses sujeitos, onde moram, o que 

precisam, como preferem aprender... Saímos da escola em março de 

2020 sem saber que muitas/os de nossas/os alunas/os passam fome 

e que, provavelmente, se não têm comida no prato, não devem ter 

acesso às tecnologias, internet…
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Figura 2 – Janela do meu escritório 

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2021).

Da minha janela, que, a princípio, precisa de uma limpeza ur-
gente (olha a virginiana falando agora!), vejo a luz do sol invadindo meu 
escritório, me aquecendo nesta tarde de quarta-feira. Essa luz renova 
minhas esperanças em dias melhores, em que talvez possamos nos 
encontrar de novo presencialmente para falar da vida e nos enchermos 
de vida. Me dá esperança de encontrar minhas/meus alunas/os bem, 
minhas/meus colegas de trabalho bem... de poder encher meu armário 
de papéis e livros e de deixá-lo bagunçado novamente, porque hoje ele 
está vazio, a escola está vazia, o silêncio impera... a janela não abre 
porque nunca ninguém pensou na importância da circulação do ar nes-
se espaço. E será que pensam? Ou melhor, será que querem pensar?

Mas e você, o que me conta da sua janela? Como tem vivido a 
sua pandemia? 

…

P.S.: Dialogando com a Hellen… 

Minha querida companheira Hellen escreveu um recado tão lin-
do, cheio de afetividade e emoção, no padlet de nosso curso logo após 
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a escuta de minha narrativa, que não poderia deixar de incluí-lo aqui e 
compartilhar com vocês.

         A narrativa da Katia me tocou profun-
damente. Chorei enquanto escutava e 
chorei com o pequeno grupo que amavel-
mente me acolheu! Perdi vizinhos para a 
COVID-19 e para o suicídio, a pandemia não 
nos poupa! Na frente de casa também tem 
uma caminhonete, a vizinha, filha única, 
perdeu o pai para a COVID-19, herdou o 
veículo, dinheiro, negócios, mas já não tem 
seu bem mais precioso. 

 
 

          A pandemia fez com trabalhássemos de casa, fez com que olhásse-
mos o mundo pelas telas ou pelas janelas. As janelas de minha Madrid se 
encheram de música nos primeiros dias, depois foram se fechando, voltando 
ao que eram (pouco provável, acho que se cansaram...) 

No pequeno grupo as imagens ilustram a costura formada por nossas 
reflexões, momento ímpar! 

Falamos sobre os espaços adaptados e como as mudanças dentro 
de nossos lares foram acontecendo desde o início da pandemia, além de 
nossas mudanças internas, em que nos vimos voltando ou querendo o refú-
gio da casa dos pais.

A imagem que ilustra este registro – escrito pela terceira vez porque 
derrubei o celular e apaguei tudo! – é de um dia normal no trabalho do meu 
irmão Frederique Antônio Gonçalves em 20/05/2021 em Ponte do Arcos, São 
Luiz do Purunã. Ele é engenheiro florestal e, como outros profissionais, não 
pode trabalhar de casa, por isso não tem janelas. Está “seguro” cuidando das 
reservas ambientais, que estão sendo destruídas pelo agronegócio durante 
a pandemia... A foto ficou tão linda que achei que deveria ser compartilhada 
com vocês! 

Juntos somos mais fortes!
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O INÍCIO – AS INCERTEZAS  

Desde o ano passado15, após alguns meses da suspensão do 
calendário escolar na escola em que trabalho, tenho sentido muitas 
incertezas. Essas incertezas são fruto de um contexto pandêmico, em 
que as certezas se perderam, não fazendo sentido, seja pela minha 
incapacidade de compreensão do que é este cenário complexo, seja 
pela consciência de que preciso aprender a lidar com toda a com-
plexidade existente. Preciso aprender a lidar com as/os alunas/os no 
remoto, o espaço da sala de aula virtual, as pressões do trabalho re-
moto, o julgamento da sociedade sobre nosso trabalho, entre outros.  
As incertezas escolares surgiram em mim quando ficamos à deriva 
por meses, sem um acolhimento da escola, sem uma direção, sem 
uma perspectiva do meu papel como professora. O que a escola sabia 
no início da pandemia? Nada. Foi montado um Comitê Operativo de 
Emergência, para avaliar e deliberar as ações no contexto de pande-
mia: até hoje nem eu, nem quase nenhum/a professor/a sabe quem 
o constitui. Tudo que você aprende na faculdade sobre gestão demo-
crática, dialogismo e construção coletiva parece que não vale para o 
mundo real. Muitas escolas, em diversos estados, logo chegaram com 
soluções. Eu, vendo pela televisão ou lendo pela internet, imaginava o 
que minhas/meus alunas/os estariam sentindo sem a escola e tentava 
entender o que eu sentia sem o meu espaço da escola. Era logo no 
início de tudo, cada dia uma informação sobre a Covid-19, cada dia 
uma fake news, cada dia mais números de pessoas contaminadas e 
mortas. Cada dia um novo entendimento do meu tempo, do meu es-
paço, dos meus sentimentos. As incertezas chegaram ao meu fazer 
– ser professora. A escola deu um primeiro sinal de resgate ao barco 
à deriva ao noticiar que deveríamos oferecer atividades às/aos alunas/
os. Ninguém sabia muito bem o que significava “atividades” nem para 

15 Esta narrativa foi escrita e apresentada em 05 de maio de 2021, no segundo encontro do 
nosso curso, cuja temática era As pressões das políticas educacionais no trabalho remoto.
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que elas serviriam. Chegavam até nós, professoras/es, que as/os res-
ponsáveis estavam decepcionadas/os com a escola, que suas/seus 
filhas/os estavam com depressão, sentindo-se abandonadas/os. Tudo 
aquilo era recebido com um turbilhão de emoções. Aflições que não 
paravam de me rondar por não saber se as/os alunas/os estavam se 
alimentando bem – as/os estudantes se alimentavam na escola antes 
da pandemia –, se as/os responsáveis tinham sido mantidas/os em 
seus empregos, se aquelas/es estudantes que ainda estavam com difi-
culdade de ler e escrever haviam regredido, se estavam se protegendo 
da Covid-19. Muitos eram os “ses” que passavam pela minha insônia. 

O MEIO – AS ANGÚSTIAS 

Depois de muitos meses e horas nas videochamadas em reu-
niões intermináveis, chegamos a um discurso de maioria do que seriam 
as “atividades” realizadas com as/os alunas/os no momento remoto. 
Afinal, “precisávamos fazer algo”; essa era a fala recorrente nos encon-
tros virtuais com as/os colegas professoras/es. Eu levantava minha mão 
nas videochamadas para levar exemplos do que outras escolas estavam 
a fazer, com a troca de informações com outras colegas, e trazer as 
discussões teóricas e políticas sobre o ensino remoto e os deficientes 
visuais. As angústias cresciam a cada dia em busca de uma solução 
para voltar a fazer o que sei: ser professora. Veio o momento em que o 
calendário continuaria suspenso, mas a aproximação, a retomada do 
convívio escolar se fazia mais que urgente, mesmo que remota. Falar 
com minha/meu aluna/o, mesmo que fosse um “oi”, seguido de “como 
você está?”, havia ganhado um novo significado. O contexto exigiu muita 
cautela, eu continuava defendendo o não retorno presencial, pelo princi-
pal motivo de que não era seguro retornar à sala de aula, mas privar a/o 
minha/meu aluna/o do convívio escolar só me afetava, cada dia mais. 
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O MEIO – OS MEDOS 

O barco tinha sido resgatado da deriva, mas estava ainda perdi-
do. Ninguém tinha as respostas certas, muito menos um plano B para 
a escola num momento inédito como aquele. Mas alguém precisava 
apontar o caminho para o barco navegar. Estávamos orientadas/os, ou 
desorientadas/os, pelos pareceres CNE publicados nos meses de ju-
nho e julho de 2020, que versavam sobre as atividades não presenciais 
e a reorganização do calendário escolar; as orientações para as ativida-
des e aulas presenciais e não presenciais. Na primeira portaria, mal foi 
mencionada a Educação Especial. Motivo de crítica de diversos setores 
e agentes da educação especial. Na segunda portaria, já se falava em 
retorno presencial por modelo híbrido, alternado, intermitente, excep-
cional e integral, além do virtual. No entanto, o documento foi taxativo 
quanto aos deficientes visuais: “Os estudantes da Educação Especial 
devem ser privados de interações presenciais”. Esse trecho foi recebido 
por muitas/os autoras/es também, com críticas, como representação 
de exclusão e preconceito. Em suma, os pareceres não eram o farol 
que guiava o barco. Chegou o momento em que a palavra autonomia 
esteve presente em muitas videochamadas, marcada pela falta de dire-
trizes, usada por colegas que queriam fazer valer suas reais experiên-
cias sobre a Educação Especial, nada mais do que justo. Em alguns 
momentos, me senti à vontade para expor meus pensamentos, ideias 
e contribuições e até acreditei que poderíamos construir em conjunto, 
trabalhar em coletivo, algo que faz parte de minha natureza inquieta, de 
querer aprender com o outro. Mas tudo não passou de horas interminá-
veis, tempo até perdido, falas desconexas e, sobretudo, um ínfimo inte-
resse e disposição de algumas em pensar juntas em um novo fazer da 
docência. Talvez o meu medo maior houvesse tomado conta de mim: o 
medo de não ser uma construção coletiva no contexto em que ninguém 
sabia o certo ou errado; o bom e o ruim; o melhor ou o pior. Lembro bem 
do grupo de professoras/es que queria construir algo novo, algo que 
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fizesse sentido. Assim, surgiu o acolhimento como um compromisso 
de resposta às necessidades das/os cidadãs/ãos, levantando a impor-
tância de olhar para as/os alunas/os e, naquele contexto pandêmico, 
de receber, valorizar, estimular a/o estudante e, sobretudo, que a escola 
pudesse retomar os vínculos afetivos com o alunado. São muitos “tal-
vez” que valem hoje a reflexão e lembrança daquele momento. 

O MEIO – AS SOLIDÕES

Naquele momento, tive a impressão de estar em outro barco. 

Sempre fui uma professora que não vê com bons olhos o que está den-

tro da caixa, quietinho. Sentia a necessidade de fazer muito mais fora 

da caixa pelas/os minhas/meus alunas/os. No entanto, percebi que 

não havia espaço naquele momento e segui tocando meu barco ou 

seguindo o barco da equipe de professoras/es de Língua Portuguesa. 

A equipe adotou ações de acolhimento com que concordei em parte. 

Mas resolvi economizar energias, não indo atrás de divergências, que 

sempre compro e sigo, se acredito. Isso significou proteção e respeito 

ao meu emocional, corpo e mente; eu também estava em pandemia, 

sendo afetada por ela. Afinal, eram muitas incertezas, angústias, me-

dos e solidões, ou tudo isso junto. Pelo menos, eu tinha o mínimo 

de contato com as/os alunas/os e sabia que algumas/alguns estavam 

bem e dispostas/os a estabelecer novas conexões com a escola. As/

Os demais estudantes, com quem não tive contato, ainda permane-

ciam no campo das imaginações. Levei, dessa forma, o que restava do 

primeiro ano de pandemia. Fiz o meu melhor dentro do possível com 

minhas/meus alunas/os. Seria uma nova pedagogia? A pedagogia do 

possível. Tive a definição de estar em outro barco. 
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O MEIO – AS ESPERANÇAS

Em 2021, as esperanças se renovaram. Com isso, minhas ener-
gias voltaram com uma boa carga positiva. O acolhimento já não fazia 
parte das ações da escola. Ainda bem! Analiso essa fase como um fra-
casso do nosso trabalho (é claro que eu me incluo neste barco!) pelo 
motivo do acolhimento ter sido um depósito de tarefas, na maioria das 
disciplinas, não efetivando laços afetivos com as/os estudantes. Podería-
mos ter feito muito mais, no entanto não aconteceu. Aí vem o lugar da es-
perança, não de voltarem as aulas presenciais ou de ter um fim repentino 
a pandemia, mas de que vou continuar a fazer o possível com as ferra-
mentas que tenho. Enfrento o desafio de trabalhar com turmas, além de 
corpos, com quem nunca estive, no mesmo espaço, presencialmente, 
que conheci a voz vinda de uma janelinha com a câmera fechada, além 
dos recursos tecnológicos pouco acessíveis. Este ano são aulas remotas 
com obrigatoriedade curricular, num modelo de dois anos em um ano, 
adaptado de ciclo, imposto pela gestão, sem parâmetros pedagógicos  
e sem a escuta e diálogo com quem tem o lugar de fala – o/a professor/a. 
Sigo com minhas esperanças e convicções de professora, na tentativa 
de ressignificar as janelinhas das videochamadas e os grupos das tur-
mas no aplicativo de conversa no celular, numa sala de aula, onde todos 
possam interagir, (re)existir, confiar, sorrir e aprender uns com os outros. 
Talvez eu tenha me tornado um pouco mais responsável como educa-
dora, neste contexto inédito de pandemia, por dar mais importância aos 
laços de afeto, de que estamos tão carecidos hoje. Tenho esperanças. 

O MEIO – AS RESILIÊNCIAS

As incertezas, as angústias, os medos, as solidões e as espe-
ranças continuam em mim, como combustível de ser resiliente no en-
sino remoto, neste contexto interminável, como qualquer ser humano 
que foi afetado e tocado pela era da Covid-19.
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Professora, estudante, filha, esposa, amiga. Posso dizer que 
essas são algumas das posições subjetivas discursivamente cons-
truídas com as quais eu me associo neste espaço-tempo, pois essa 
identidade (HALL, 2000) é sempre fluida, inconstante. Inclusive, a 
pandemia da Covid-19 trouxe inúmeras desestabilizações para es-
sas subjetividades. Se ainda me lembro bem, antes da quarentena 
minha rotina era muito dinâmica, marcada por idas e vindas, horários, 
pessoas e espaços diferentes todos os dias. Em alguns eu pegava 
o ônibus de manhã, ia para a universidade, depois para o trabalho 
e então para o curso de francês. Em outros, ficava trabalhando em 
casa e só saía para dar aula à noite. Meus fins de semana eram de 
muitos encontros e experiências. Em geral, posso dizer que me sentia 
conectada com meus alunos, amigos, familiares e com o mundo atra-
vés desses deslocamentos e contatos constantes. Eu sempre dizia 
que jamais conseguiria me ver trabalhando todos os dias da semana 
em um mesmo horário, em um mesmo escritório, sozinha. 

Infelizmente, dia 13 de março de 2020 foi a última vez que pisei 
em uma sala de aula. Lembro dela muito bem, apesar daquele dia ter 
sido o primeiro e único naquele espaço. Lembro também de me des-
pedir dos alunos dizendo: “have a nice weekend, and please be careful 
with corona!”. Desde aquele dia, já se passaram 15 meses. São quase 
500 dias fazendo o que eu dizia que jamais conseguiria: trabalhando 
no mesmo espaço, na mesma mesa, todos os dias, sozinha. Eu não 
tenho um escritório em casa, então tive que me “instalar” na mesa da 
sala. Dessa forma, durante meses eu me vi não só trabalhando, mas 
estudando, cozinhando e descansando no mesmo ambiente. Sem sa-
ber diferenciar direito as coisas, confundindo tudo na minha mente e 
no meu corpo. Meu computador na mesa em frente a uma parede, e 
eu sem ter para onde olhar quando quisesse descansar os olhos. Me 
lembrei das palavras de Clarice Lispector quando G.H se vê paralisada 
no quarto em que se sentia sufocada: “[o] quarto não tinha um ponto 
que se pudesse chamar de seu começo, nem um ponto que pudesse 
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ser considerado o fim. Era de um igual que o tornava indelimitado” 
(LISPECTOR, 2009, p. 44).

Figura 1 –  Meu espaço de trabalho

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2021).

À limitação do espaço, pela qual eu me sentia presa e sufocada, 
somava-se uma inquietude enquanto professora. Meu maior desejo 
em cada sala de aula sempre foi o de desenvolver relacionamentos 
significativos e afetivos! Quero que meus alunos gostem de mim, dos 
colegas, de estar ali. Penso que esse meu desejo se alinha com as 
afirmações de bell hooks (2013), de que o 

trabalho não é o de simplesmente partilhar informação, mas 
sim o de participar do crescimento intelectual e espiritual dos 
nossos alunos. Ensinar de um jeito que respeite e proteja as 
almas de nossos alunos é essencial para criar as condições 
necessárias para que o aprendizado possa começar do modo 
mais profundo e mais íntimo (2013, p. 25).

Mas e na aula on-line? E nesse contexto trágico de pandemia? 
No momento em que abri uma sala do Zoom para minha primeira 
turma on-line, em meados de abril de 2020, me senti paralisada. 
Como é que eu ia iniciar aquela aula de Inglês Básico 1, pergun-
tando “what’s your name” e simplesmente fingindo que estava tudo 
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bem? Como eu iria conhecer meus alunos através da tela? O que 
será que meus alunos estavam sentindo? Emprestando as palavras 
de Tarc (2020), meu medo era de 

me sentir desconectada e não literalmente, mas social, emocio-
nal e epistemologicamente. Encaro minha tela bidimensional, 
digo pra mim mesma que tudo está bem, [...] ao mesmo tempo 
me perguntando… Vocês estão aí? Podem me ver? Estão comi-
go? Vocês estão bem? Onde vocês estão? Nós estamos bem?” 
(TARC, 2020, p. 122, tradução minha, destaques do autor)

Por fim, ao mesmo tempo em que eu estava fisicamente presa e 

isolada, bem como angustiada com essa dificuldade de conectar-me 

com meus alunos, ainda existia o terror “lá fora”. Havia não só um 

vírus desconhecido que ameaçava vidas, mas também um presidente 

incompetente, discursos fascistas, ódio, egoísmo, polarização... Sufo-

cante! Eu sentia desespero e total desesperança com o ser humano, 

como se ele estivesse completamente preso dentro de si mesmo e de 

suas vontades e desejos, sem ser capaz de olhar para o lado e esten-

der a mão. Eu me vi totalmente desconectada do mundo!

Passaram-se alguns meses permeados por esses sentimentos 

de sufoco, desesperança, solidão. Certo dia, durante uma conversa 

com minha psicóloga (eu sempre tive vontade de buscar autoconheci-

mento através da terapia e, sim, 2020 foi o impulso que me faltava), ela 

me disse que eu precisava de outro lugar onde eu pudesse só traba-

lhar, que não fosse o mesmo onde eu descansava e fazia todo o resto. 

Eu precisava dividir esses momentos e atividades na minha mente, no 

meu corpo e nos meus espaços. Foi então que coloquei uma mesinha 

dentro do aposento onde guardo minhas roupas, uma espécie de clo-

set. E fiz o que eu percebi mais adiante como uma das coisas mais 

importantes: coloquei a mesa de frente pra janela.
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Figura 2 – Meu novo espaço de trabalho 
 

 

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2021).

Parece algo muito simples, mas não foi. Nas palavras de Bau-
man (2009, p. 17), “[é] nos lugares que se forma a experiência humana, 
que ela se acumula, é compartilhada, e que seu sentido é elaborado, 
assimilado e negociado”. Somos muito mais do que só corpo e mente. 
Estamos ligados ao espaço, e não só modificamos ele como ele tam-
bém nos modifica. Eu estava em um outro ambiente, no qual eu não 
me sentia mais presa, no qual, ao cansar meus olhos, por estarem tan-
tas horas seguidas fixos na tela de um computador, poderia voltá-los 
para a janela. Entretanto, me parece que esse olhar para fora foi mais 
do que um descansar da vista ou a possibilidade de receber um pou-
co do calor do sol dentro de casa. Foi a possibilidade de respirar, de 
experimentar um alívio daquele sufoco, foi um acender de esperança 
quando tudo parecia tão perdido, tão... desconectado.

Para além dessa minha relação com o espaço físico, na mes-
ma época eu também passei por uma experiência marcante com uma 
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turma de alunos. Sou professora de inglês para adultos em um projeto 
de extensão de uma universidade pública e, no segundo semestre de 
2020, um dos grupos em que eu lecionava era um Inglês 8 (seria algo 
próximo do nível B1 do CEFR16). Para a avaliação, propus um projeto 
no qual os alunos, em grupos, escolhiam um problema social a par-
tir de algumas leituras e discussões em sala. No decorrer das aulas, 
íamos fazendo conexões entre os temas propostos pelo livro didático 
e o problema social escolhido por cada grupo. Aos poucos, eles iam 
buscando notícias, artigos, imagens, vídeos e diferentes tipos de mí-
dia, ao mesmo tempo em que produziam os seus próprios textos. Ao 
final do semestre, esse material deveria ser organizado em um padlet17, 
no qual os alunos também deveriam postar um vídeo de autoria deles, 
que resumisse os pontos principais do seu projeto.

Em um ensolarado sábado de manhã, no fim do mês de novem-
bro, os alunos apresentaram seus padlets. Eu estava encantada! Ob-
servando todos aqueles trabalhos, eu começava a perceber o quanto 
aqueles alunos estavam realmente ali comigo. Claro, eles continuavam 
do outro lado da tela, só com os rostinhos aparecendo, mas eu senti 
que estávamos, de fato, conectados. Assistíamos então ao vídeo de 
um dos grupos, cujo tema era a seca no estado do Paraná:

The best way to reverse the situation is by awaring people. Many 
digital influencers are helping. An example is Gregorio Duvivier, 
from Back Door… and other influencers less known, such as 
teachers... yes, teachers! For instance, our own teacher! Sorry, 
teacher, this was the only image I had of you… She has made 
us search about social issues, and we searched about Paraná’s 
drought. How good is this? (ALUNO, 202018). 

16 Quadro Comum Europeu de Referência para Línguas (CEFR) – British Council: https://www.
britishcounc il.org.br/quadro-comum-europeu-de-referencia-para-linguas-cefr.

17 O padlet é uma ferramenta que permite criar quadros virtuais. Para saber mais, acesse: 
https://padlet.com/.

18 Transcrição de trecho da fala do aluno, a partir de gravação própria no aplicativo Zoom, 
feita na aula do dia 28/11/2020.
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Figura 3  – Captura da tela do Zoom durante o vídeo de um dos grupos

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2021).

Foi mais especificamente naquele momento que me dei conta. Eu 

finalmente percebi que, apesar de não estar em uma sala de aula física 

e não ter as mesmas possibilidades de ler as expressões corporais dos 

meus alunos, de ver circular ideias, emoções e afetos…, eu ainda po-

deria estar, e estava, me conectando com eles de alguma forma. Nova-

mente tomando as palavras de bell hooks (2013), eu pude me perceber 

participando “do crescimento intelectual e espiritual” dos meus alunos.

Neste momento, terminando de escrever a minha narrativa, olho 

para a janela na frente do meu computador. Respiro fundo e me recor-

do dos processos pelos quais passei durante esse tempo tão difícil. 

E me lembro das tantas narrativas de outros professores que tive a 

oportunidade de ouvir no curso que foi o berço para a criação deste 

livro. Agradeço a esses outros seres e aos meus alunos, que me toca-

ram de alguma forma e me fizeram perceber que não estou sozinha. 

Que o mundo não está perdido. Que ainda temos muitos que querem 

abrir suas janelas para conectar-se e dividir um mesmo caminho. E no 

quarto ao lado, meu marido canta e toca no violão…
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Quando o sol bater
Na janela do teu quarto
Lembra e vê
Que o caminho é um só
(Quando o sol bater - Legião Urbana)
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Quando fiz minha inscrição para o curso, só pensava em como 
iria dar seguimento às atividades porque estava realizando outras tan-
tas e isso seria um grande desafio. Logo no primeiro encontro, já mu-
dei minha perspectiva, uma vez que as conversas com o grupo me 
trouxeram uma nova expectativa. Ao fazer a leitura do texto indicado, 
minha visão do curso mudou completamente e vi que foi muito mais 
valioso do que o esperado. Confesso que no início não estava muito 
motivado, mas agora sei que muitas contribuições foram inseridas em 
minha vida, de modo geral.

Nas primeiras semanas do curso, estava terminando outro na 
área de Língua Espanhola e escutei de uma das professoras respon-
sáveis que ela não trabalharia com determinada canção pelo conteúdo 
erótico - nesse caso o ritmo é o reggaeton. Fiquei pensando que a 
maioria dos nossos estudantes sempre pedem esse tipo de canção e 
que lhes ensinemos mais sobre o reggaeton e sua história.   

Os estudantes têm sede de conhecimento e querem que lhes 
seja dado de acordo com seu conhecimento prévio. Por isso, é muito 
importante que estejamos atentos ao que nos pedem. Como observa 
Carvalho (2020), o conhecimento que nos trazem, nos possibilita am-
pliar ainda mais nossos saberes, o que pode possibilitar novas oportu-
nidades de conduzir o processo de ensino-aprendizagem. 

Nossos alunos não devem ser considerados simples partícipes 
do processo de ensino-aprendizagem porque apresentam, a partir de 
suas experivivências19, os conhecimentos mais diversos, que contri-
buem para o desenvolvimento desse processo, ainda que o momento 
pandêmico tenha nos privado cada dia mais de um contato mais próxi-
mo com a realidade deles. É nessas experivivências que devemos nos 
basear na hora de programar as atividades, para que eles se sintam 
parte importante do processo de formação acadêmica e identitária.

19 Conhecimentos adquiridos durante a vida, através das experiências vividas.
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O processo de escuta é muito importante quando se trata da 
construção de conhecimento, uma vez que todos os envolvidos estão 
vivendo um momento diferente e trazem as mais diversas experiências 
de vida, mas, também, é preciso lembrar que essas ações não devem 
ficar restritas a este período pandêmico: precisam ser levadas para 
além dos muros da escola e de nossa vida profissional.

OS ENCONTROS E AS DISCUSSÕES: 
ESPAÇOS PARA A ESCUTA SENSÍVEL

A dinâmica do curso foi bastante produtiva, pois, além das lei-
turas sugeridas e dos encontros virtuais, via Google Meet, possibilitou 
as mais diversas reflexões sobre o momento que estamos vivendo. Foi 
possível relatar as angústias, as dificuldades e as dores causadas pela 
Covid-19 e, consequentemente, o isolamento social, que nos impede 
de manter um contato mais próximo com nossos colegas e estudantes.

Um de nossos encontros nos possibilitou uma reflexão im-
portantíssima para o nosso desenvolvimento profissional e pessoal. 
Discussões muito emocionadas se deram no pequeno grande grupo 
que se formou durante o encontro e que nos permitiu expressar sen-
timentos dos mais variados. Essa doença que nos assola tem levado 
pessoas queridas (próximas e distantes) e nos causa muita dor, mas 
também nos tem proporcionado observar detalhes de que antes nem 
nos dávamos conta.

A fragilidade do ser humano foi exposta e isso nos tem feito re-
pensar sobre comportamentos não só individuais, mas também coleti-
vos, aproximando-nos cada vez mais daqueles com quem convivemos 
e, muitas vezes, não nos importamos tanto. Contudo, o individualismo, 
o egoísmo, a miséria, a falsidade, a falta de empatia ainda são senti-
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mentos e atitudes que permanecem em nosso meio, prejudicando o 
desenvolvimento físico e intelectual de cada indivíduo.

Lidar com o mundo neste momento tão doloroso de perdas e 
sentimentos ruins fica ainda mais complexo quando o lugar ocupado 
pelos indivíduos não lhes permite contato pleno com o todo de uma 
determinada sociedade. Tal situação é recorrente no sistema prisio-
nal, espaço onde atuo com a disciplina linguagens e suas tecnolo-
gias, espaço que já enfrenta seus próprios desafios e onde a prática 
docente deve ser repensada e adaptada a cada momento.  Pensar a 
realidade dos alunos do sistema prisional é algo que exige um foco 
bastante sensível, uma vez que naquele espaço não há janelas ou os 
internos não podem ter contato com as existentes. A essas pessoas, 
ainda que privadas de liberdade, não deve ser negado o direito à 
educação, e os espaços para a realização das atividades educativas 
precisam ser adequados, pois as grades e a pouca ventilação inter-
ferem no processo de ensino-aprendizagem.

Ao fazer essa observação, durante um encontro, foi possível 
perceber que muitos sentimentos e emoções afloraram e que as 
preocupações com os privados de liberdade não são privilégio de 
alguns educadores. Muitas foram as experiências compartilhadas e 
tivemos a oportunidade de ouvir um relato que nos deixou bastante 
pensativos com relação ao período que estamos vivendo. A profes-
sora Hellen, em sua narrativa, trouxe questionamentos sobre nos-
so papel enquanto educadores, bem como alguns desafios no que 
tange o ensino remoto, como a falta de entendimento de como ele 
se constitui por parte de alguns envolvidos no processo de ensino-
-aprendizagem. Naquele encontro, foi possível conversar sobre como 
estamos frágeis neste momento tão difícil para todos.

Como colocado na exposição da Hellen, acredito que sermos 
árvores nesses tempos obscuros nos permite ao mesmo tempo estar 
firmes em nossas posições e transitar por outros caminhos que pos-
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sam nos conduzir a novas experiências. É muito importante buscar so-
luções significativas para esse desafio que enfrentamos e não desistir 
nunca de nossos objetivos!

Resolver problemas com criatividade não é muito comum, acha-
mos bem mais conveniente usar a lógica e buscar soluções que já deram 
certo antes. Porém, nem sempre “o que deu certo antes” ou “o que pare-
ce mais lógico” é o correto para essa situação. Existem vários processos 
e metodologias para solucionar problemas, e todos usam a mesma fer-
ramenta: a criatividade. Ela surgiu justamente para isso e, independente 
do que você precise resolver, é ela quem vai te dar a melhor base para 
achar a solução. Acredite, a criatividade não é apenas para artistas, pu-
blicitários ou comediantes; ela é para todos. Você não pode nem deve 
ter receio de abusar da criatividade quando necessitar de soluções: todo 
o seu repertório será aproveitado no processo e o resultado surpreende.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Acredito que o ser humano é o único, no mundo, a reprimir sen-
timentos e emoções. Desde crianças somos obrigados a esconder 
aquilo que sentimos, sem receber nenhuma explicação do porquê. So-
mos levados a esconder a necessidade de um carinho, de um abraço 
e isso pode nos causar problemas emocionais e até mesmo físicos. 
Durante nosso curso, foi possível escutar muitas histórias de vida de 
colegas que atuam em variadas frentes, mas que vivem situações mui-
to parecidas, devido ao momento que estamos vivendo.

A crise sanitária que nos assola desde o início de 2020 nos tem 
obrigado a distanciar-nos de atividades e para muitos de nós é como 
se não vivêssemos plenamente. Perdemos entes queridos, próximos 
e distantes, tivemos que superar as mais diversas situações e até nos 
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adaptar a um novo formato de vida social. Sentimos mesmo uma imensa 
tristeza ao saber que o contato interpessoal não será igual, nunca mais!

Ainda que estejamos próximos, vamos estar cada vez mais distan-
tes, até que se encontre uma solução que nos permita estar novamente 
juntos, com contato físico. O mundo evolui tão rápido que viver apenas 
de soluções antigas não dá mais, teremos que aceitar que os problemas 
irão evoluir também e precisamos estar prontos para encarar isso.
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Esta narrativa é pessoal, mas coletiva também, no sentido de 
envolver outras pessoas com quem convivo. Parte de uma ideia colo-
cada no curso de extensão promovido pelo Núcleo de Apoio Pedagó-
gico da Universidade Federal do Paraná (UFPR) intitulado Narrativas 
de educadoras/es no ensino remoto: criando espaços para a escuta 
sensível. Nesse curso, foi solicitado que relatássemos nossas vivên-
cias com o ensino remoto nestes tempos de pandemia. Entre os/
as participantes, a grande maioria era de mulheres, professoras da 
rede pública e/ou privada ou estudantes em cursos de graduação. 
Quando pensamos em narrar nossas histórias, não podemos apar-
tá-las das nossas vivências e experiências pessoais, acadêmicas e 
profissionais, as quais estão atreladas a contextos maiores, como os 
locais por onde circulamos, e as políticas públicas que estão sendo 
implantadas ou desenvolvidas no estado e no país e que nos impac-
tam em nossas vidas e afazeres cotidianos.

Nesse sentido, penso ser importante relembrarmos o contexto 
político e social que temos vivido no Brasil a partir do final de 2018, 
momento em que teço considerações a respeito do atual governo 
e da pandemia. Na sequência, desenvolvo certas reflexões relacio-
nadas ao ensino remoto e a como me relaciono com essa forma de 
ensinar e aprender. Essas relações se dão a partir do meu acom-
panhamento escolar a algumas/alguns estudantes haitianas/os, da 
minha participação no Fórum Paranaense de Educação de Jovens e 
Adultos (EJA), bem como da minha inserção no grupo de pesquisa 
Identidade e Leitura, do Departamento de Letras da UFPR,  e  no pro-
jeto de extensão Diálogos formativos: oralidade, leitura e escrita com 
a população em situação de rua, do Departamento de Educação, da 
mesma instituição, além de meu trabalho voluntário com o Coletivo 
Marmitas da Terra, do Movimento dos Trabalhadores sem Terra no 
Paraná (MST-PR). As aprendizagens que tenho tido com minha parti-
cipação voluntária nesses coletivos têm me levado a pensar em quais 
janelas abrimos e quais escutas fazemos nos espaços educativos 
pelos quais circulamos e que ajudam a nos constituir como humanos.
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A pandemia teve início no Brasil em fevereiro de 2020. Não há 
como falar desse tempo sem que nos venha à cabeça o que temos 
vivido desde a mudança do comando do país a partir da eleição de 
2018, no âmbito do governo federal, mas também com ressonâncias 
nos governos estaduais e municipais, alguns favorecendo e sendo fa-
vorecidos pela equipe que hoje governa o país, outros contrapondo-se 
a esse grupo que está no poder. Por que é necessário mencionar ques-
tões de poder político no âmbito educacional e, mais especificamente, 
no que concerne ao ensino e aprendizagem de línguas em nosso país?

Uma possível resposta a essa questão é o fato de a política não 
se separar das políticas públicas que são pensadas para a educação no 
país. Como professora aposentada da rede pública de ensino do estado 
do Paraná, sei bem o quanto essas políticas podem afetar as formas de 
ver, entender e proceder na educação, além de impactarem o modo de 
pensar conteúdos, currículos, avaliações e formação de professoras e 
professores ou outros profissionais que atuem no espaço escolar, bem 
como atingir a vida de inúmeras/os estudantes que dependem das rela-
ções construídas nesse lugar para organizar e orientar seus caminhos.

Uma outra possibilidade que responde a essa questão é a que 
vem com a forma como a atual equipe de governo pensa o país, fa-
zendo corte de verbas para setores públicos, como o da educação, 
e estimulando a implantação de mecanismos de controle, com movi-
mentos como o Escola Sem Partido, por exemplo, que não chegou a se 
consolidar de forma legal, mas está ativo a partir de mães e pais ou res-
ponsáveis que assistem, juntamente com seus filhos, às aulas remotas 
e são favoráveis a esse tipo de controle de espaços educacionais.

Uma terceira possível justificativa seria como a questão da pan-
demia tem sido conduzida no país, ou seja, a partir de um viés negacio-
nista, que desqualifica o uso de máscaras e de medidas de isolamento 
social, bem como a necessidade de ter e tomar uma vacina que possa 
minimizar ou fazer desaparecer a Covid-19. Essa condução tem con-
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fundido muitas pessoas, que, por acreditarem na fala de uma parte da 
equipe de governo ou em fake news que correm por aí, têm protelado 
ou se negado a tomar a vacina, o que faz aumentar as variações do 
vírus e dificulta seu controle. Isso, por sua vez, pode elevar o número 
já atingido no Brasil, de mais de meio milhão de mortes devido à Co-
vid-19. Posicionamentos dessa ordem tornam mais lenta a possibilida-
de de as escolas voltarem a funcionar no modo híbrido ou presencial 
com segurança, sem colocar em risco a vida de estudantes, professo-
ras/es e funcionárias/os e quaisquer pessoas que estejam envolvidas 
com aquelas e aqueles que circulam pela escola ou no seu entorno.

Minha relação com o ensino remoto destoa um pouco daquela 
das/os professoras/es que ainda estão na ativa. Sou professora de 
inglês aposentada da esfera estadual desde o final de 2018, quando 
no país vivenciávamos já há dois anos as políticas implantadas pelo 
governo de Michel Temer, que assumiu o poder em 2016, após o im-
peachment da Presidenta Dilma Roussef, com a fase inicial de cortes 
na educação pública em todos os seus níveis e modalidades. Nesta 
minha narrativa, me aproximo do ensino remoto a partir da fala de pro-
fissionais que atuaram comigo no Centro Estadual da Educação Bási-
ca de Jovens e Adultos (CEEBJA) de São José dos Pinhais, do Fórum 
Paranaense de EJA, das conversas com minha filha, que também é 
professora da rede pública, além das minhas vivências com estudan-
tes haitianos que residem no município em que nasci e onde moro, São 
José dos Pinhais, localizado a 12 km de Curitiba.

Com a pandemia e a suspensão das aulas daí resultante, funcio-
nárias/os, professoras/es, estudantes e famílias, tivemos que passar 
por inúmeras adaptações para tentar dar conta do ensino remoto. A 
começar pela mudança da sala de aula para dentro de nossas casas, o 
que tornou mais difícil ainda separar o público do privado e tem deixado 
muitos pais e/ou responsáveis mais angustiados no intuito de acom-
panhar e/ou realizar as atividades encaminhadas pela escola. Mas, no 
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meu caso, foi um pouco diferente. Foi justamente nesses tempos de 
pandemia, em que muitas pessoas estavam vivenciando o fechar de 
janelas e as restrições aos espaços do lar, que vivenciei a abertura de 
novas janelas a partir de um trabalho voluntário de acompanhamento 
escolar de estudantes haitianas/os que residem na minha cidade, além 
de participar da produção de refeições para população em situação 
de rua do Coletivo Marmitas da Terra, do MST-PR, que são preparadas 
todas as quartas-feiras. Participar dessas atividades tem me permitido 
viver um dinâmico processo de aprendizagens no viés do que se apro-
xima da educação popular e da convivência com as gentes.

Quando se pensa no ensino remoto, deve-se considerar que ele 
pode acontecer de várias formas, em diferentes momentos e com estu-
dantes vivenciando diferentes contextos. No caso das/dos estudantes 
haitianas/os, trabalho com duas alunas que estão iniciando o processo 
de alfabetização, uma de 4 e outra de 6 anos, e com um rapaz de 21 
anos que está cursando o Ensino Médio na modalidade da EJA, todos 
na rede pública de ensino, em escolas municipais e em uma escola 
estadual na cidade de São José dos Pinhais.

A ideia do ensino remoto é que a educação seja possível em 
tempos de pandemia e isolamento a partir da janela do computador 
ou da tela dos telefones celulares. Mas como são essas janelas? São 
as mesmas para todas e todos? A questão é que uma parte das/dos 
estudantes, e algumas/alguns professoras/es, mais especificamente da 
rede pública de ensino, devido às suas condições socioeconômicas, 
ainda não possui, ou possui, mas de forma precária, aparelhos e redes 
de wi-fi que dêem conta de atender a essa proposição. Acrescentem-se 
a isso as mudanças e adequações que têm que ser feitas tanto por pro-
fessoras/es quanto por estudantes em seus ambientes domésticos - de 
uma hora para outra, tiveram que transformar uma parte de suas casas 
em salas de aula improvisadas, com  as mais diversas interferências, 
desde ter que compartilhar computador ou celular com mais de um 
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estudante na família ao mesmo tempo a ter que lidar com ruídos e ani-
mais domésticos e redes de internet que caem com frequência ou são 
lentas e não suportam a tecnologia necessária para esse tipo de ensino. 
Como saída, as escolas têm oferecido atividades impressas para as/
os estudantes. E esse é o caso das meninas e do rapaz que atendo, já 
que no local em que residem é difícil o acesso à internet e também, no 
caso dele, por estar agora trabalhando formalmente, ter que levantar-se 
ao raiar do dia e só retornar para casa às 20h. As atividades são apa-
nhadas na escola semanalmente e, em casa, na cozinha, local em que 
há uma iluminação um pouco melhor do que em outros ambientes, em 
uma mesa um tanto quanto frágil, tentamos nos apropriar dos conteú-
dos e instruções das atividades que são encaminhadas.

Realizar esse acompanhamento tem me feito pensar sobre os 
processos educativos que profissionais da educação e estudantes vi-
venciam. E sobre os processos de escuta que a escola faz e como os 
faz. Lembro de Paulo Freire (1974) no seu livro Pedagogia do oprimido, 
contrapondo a ação antidialógica e a ação dialógica, e insistindo na ne-
cessidade do diálogo e da escuta genuína do outro. Que escutas temos 
feito? Têm sido escutas genuínas, que consideram de fato os ambientes 
em que professoras/es e estudantes vivem? Conhecemos suas histó-
rias, suas alegrias, seus medos, suas frustrações? Sabemos dos traje-
tos que têm que fazer todos os dias para poder minimamente se manter 
viva/os? Que conteúdos são relevantes para essas pessoas? São os 
mesmos conteúdos que para aquelas/es que têm acesso a equipa-
mentos, tecnologias, energia, alimentação de qualidade, bens culturais, 
trabalho bem remunerado etc.? Se sim, de que modo podemos, como 
professoras/es, pedagogas/os, gestoras/es, funcionárias/os e mães/
pais ou responsáveis, contribuir para dar sentido a esses conteúdos e 
aprendizagens e fazê-los possíveis para essas/esses estudantes?

Esse acompanhamento me remete também e com frequência 
a outras atividades das quais participo: o Fórum Paranaense de EJA, 
que faz discussões sobre a Educação de Jovens e Adultos e como 
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ela tem se dado no estado do Paraná; o grupo de pesquisa Identida-
de e Leitura, em que fazemos leituras e discussões relacionadas ao 
ensino e aprendizagem de línguas e decolonialidade; o programa de 
extensão com o grupo Diálogos, do Departamento de Educação da 
UFPR, em que trabalhamos com pesquisa com população em situa-
ção de rua; e, finalmente, o Coletivo Marmitas da Terra, do MST, que 
prepara marmitas para a população em situação de rua e para  famí-
lias que vivem em situação de precariedade em algumas ocupações 
localizadas na Região Metropolitana de Curitiba. Nesse coletivo do 
MST, há uma solicitação de que as/os participantes, incluindo aque-
las/es que são das comunidades atendidas, estejam inseridas/os em 
diferentes atividades relacionadas às marmitas, desde o plantio e a 
colheita de alimentos numa perspectiva agroecológica no Assenta-
mento Contestado, no município da Lapa, até a higienização, corte, 
cozimento, preparo e distribuição das marmitas em duas praças no 
centro de Curitiba e em ocupações no entorno da cidade.

Qual a relação entre esses espaços? Todos eles têm me feito 
aprender e compreender a importância de desenvolver processos de 
escuta sensível do outro nesses tempos de pandemia e de relações 
remotas, mesmo que eu tenha, de certa forma, vivido relações um tan-
to fora do espaço virtual, ou relacionadas com ele de um jeito dife-
rente de outras/os profissionais da educação. Essas minhas vivências 
têm me levado àquilo que Paulo Freire chama de práxis revolucionária, 
uma práxis transformadora, que se propõe ao diálogo genuíno com 
o outro. Não um diálogo de concordâncias, mas, sim, um diálogo de 
compreensão dos processos do outro e de nós mesmos. De escuta 
sensível do outro e de nós mesmos. Como estamos olhando para o 
que nos rodeia? Por quais janelas? Como estamos escutando a nós 
mesmos e às pessoas com quem convivemos? Essas são questões 
que têm estado muito presentes e que me têm feito rever muitas das 
posições que acumulei ao longo da minha vida até aqui.
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Há mais de um ano o distanciamento social provocado pelo 
novo coronavírus fez com que as aulas presenciais fossem suspen-
sas, o que obrigou as escolas a procurarem outras ferramentas para 
continuar promovendo o ensino. Essa nova realidade, que passamos 
a viver a partir de então, representou uma nova fase no meu trabalho 
como docente e tornou o ensino um desafio ainda maior para mim. 
Se o espaço em que eu outrora trafegava era a sala de aula, onde 
tinha que conseguir lidar com a indisciplina da turma, o desinteresse 
daqueles que muitas vezes não encontravam motivação naquilo que 
eu estava explicando (problemas com os quais já estava acostumado), 
passo, agora, a usar as redes sociais para tentar ensinar sem saber ao 
certo quantas pessoas leem as mensagens que escrevo, se entendem 
os conteúdos que explico, se estou sendo claro naquilo que digo. Se 
antes eu conhecia as barreiras que precisava transpor, as dificuldades 
que normalmente iria ter para realizar meu trabalho, neste momento de 
afastamento social tenho que reaprender a interagir com meus alunos 
e com outras pessoas no novo universo de ensino que surge.

O avanço da pandemia da Covid-19 fez com que minha sala de 
aula migrasse para a internet e, com isso, não tenho precisado per-
correr diariamente o longo trajeto da minha casa até o trabalho. Não 
tenho mais que passar pelos corredores lotados de alunas e alunos, 
que, em sua pressa cotidiana de se encontrar com os colegas, mui-
tas vezes trombavam com os que cruzavam seu caminho. Não tenho 
mais que saudar as professoras, os professores e outras pessoas 
que encontrava na escola. Aliás, ultimamente não tenho encontrado 
muita gente, já que vivemos em um período em que devemos restrin-
gir nossa circulação na sociedade.

O meu trabalho, atualmente, acontece no ambiente virtual. Te-
nho que postar minhas atividades em grupos de WhatsApp e sanar, 
através de mensagens que troco com minhas turmas, as dúvidas que 
aparecem. Detalhe: detesto as redes sociais, não gosto dessa parte 
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do mundo virtual. Não tenho Facebook nem Instagram. Não gosto de 
ligar a câmera quando estou na frente do computador, muito menos 
de falar no microfone. Não mando áudio no WhatsApp, o que me leva 
a fazer interações sempre por escrito, em mensagens curtas, tentando 
ser o mais claro possível.

Sem precisar sair de casa para chegar até a escola, recebo, 
a qualquer hora do dia ou da noite, em qualquer dia da semana, a 
resposta de um exercício que propus, uma dúvida de algum aluno, a 
convocação para uma reunião, o convite para algum curso. E ainda 
que sejam poucos os alunos que respondem às solicitações que faço, 
a nova realidade que vivemos tem apagado as fronteiras, outrora mais 
claras para mim, entre o público e o privado, entre o profissional e o 
pessoal. Agora não só trago serviço para casa como também trabalho 
na maior parte das vezes em casa.

Se por um lado a necessidade de isolamento gerou uma grande 
e rápida evolução das ferramentas tecnológicas utilizadas no ensino, 
por outro lado a impossibilidade de algumas pessoas terem acesso 
a essas ferramentas evidencia ainda mais as diferenças sociais que 
imperam no Brasil. Nem todos os alunos com quem trabalho têm com-
putadores ou smartphones com internet que lhes permitam realizar as 
atividades, que agora são desenvolvidas de forma virtual. Muitas ve-
zes, para fazer os exercícios que eu peço, os estudantes me dizem 
que pegam os aparelhos celulares dos pais nos finais de semana, úni-
co momento em que parecem ter acesso a eles. Isso evidencia que 
um dos grandes desafios da docência continua sendo o de promover 
acesso universal às ferramentas de ensino, já que a escola, sobretudo 
a escola pública, lida com um público muito diverso, formado por pes-
soas muito carentes financeiramente.

A crise sanitária que vivemos esvaziou os prédios escolares, que 
ficaram com os corredores silenciosos, com as salas de aulas sem alu-
nos. Isso fez com que diferentes esferas da sociedade se unissem para 
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garantir que as crianças e os adolescentes tivessem acesso à educa-
ção. A busca ativa se tornou mais uma das obrigações dos profissio-
nais do ensino, que agora devem, literalmente, ir atrás de seus alunos. 
Passada a pandemia que assola o mundo, todos certamente lutaremos, 
como sempre lutamos, para ocupar os espaços vagos nas escolas, 
para preencher os bancos que não estiverem ocupados. Buscaremos 
novamente nossos alunos em suas casas para que eles possam voltar 
para as salas de aula, porque nós, professoras e professores, sempre 
fizemos isso, sempre estivemos dispostos a dar o máximo para propor-
cionar uma educação de qualidade para todos. Ligaremos para mães 
e pais perguntando o porquê da ausência da sua filha ou do seu filho 
na escola. Ouviremos pacientemente suas justificativas e tentaremos 
ajudar como pudermos. Isso já faz parte da nossa realidade.

Contudo, alguns não voltarão mais. No momento em que escrevo 
este texto, recebo a notícia de que uma professora que trabalhava co-
migo faleceu em decorrência de complicações causadas pela Covid-19. 
Quando voltarmos para a escola, o armário dela estará vazio, a turma 
pela qual ela era responsável será repassada a outro profissional, as ati-
vidades que ela propôs para os alunos provavelmente ainda estarão so-
bre a mesa para que ela as corrija, e continuaremos recebendo materiais 
daqueles que não conseguiram entregar na data estipulada. E o lugar 
que ela ocupava na escola continuará vago, ou melhor, será preenchido 
apenas pelas lembranças daqueles com quem ela conviveu.

Quando tudo voltar ao normal (é, tudo tem que voltar ao normal), 
quantas cadeiras das escolas espalhadas pelo Brasil estarão vazias? 
Quantos alunos, quantos professores, quantas pessoas deixarão de 
ocupar o lugar que outrora ocupavam nas escolas e no mundo? E não 
será uma ausência passível de solução com uma simples busca ativa. 
Não nesses casos.

Queremos continuar vivendo nossas vidas como se nada tives-
se acontecido e já apelidamos a forma como sobrevivemos a tudo 
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isso até agora de “novo normal”. Mas, ao contrário do que dizem, não 
é normal ver pessoas morrendo diariamente em decorrência de uma 
doença contra a qual já existe vacina. Não é natural que, pela inação 
de alguns governantes, alguém ainda padeça por algo quando não 
precisava mais padecer.

Essas ausências se concretizam nas escolas, que, agora, com 
as aulas remotas, estão todas arrumadas, limpas, tranquilas e, sobre-
tudo, vazias.
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Tudo começou com um mês sem podermos sair de casa por cau-
sa de uma gripe forte que surgiu na China. Em princípio, pelo caráter de 
novidade, aquele período passou rápido, enquanto também rápido a 
gripe se espalhava e chegava mais perto do meu país, da minha cidade. 
Depois de um mês, tivemos que ficar mais um período em casa, porque 
não havia vacina ainda e a gripe coronavírus, ou Covid-19, se torna-
va cada vez mais familiar, aparecendo nos noticiários, nas conversas 
corriqueiras com amigas e família. Um sentimento de medo escondido 
crescia e aos poucos entrava cada vez mais no nosso cotidiano.

Eu havia defendido minha tese de doutorado em Políticas Públi-
cas em 2019, na UFPR, e tive uma exaustão enorme daquele processo 
de estudo. Para piorar, durante todo o ano de 2020, fiquei sem produzir 
e tentando entender o que acontecia, afastada da universidade e das 
amigas e amigos. Concordo muito com a ideia de Paulo Freire de que 
nosso aprendizado só acontece realmente em contato com a outra e 
o outro, em um intercâmbio de emoções, saberes, entendimentos e, 
sobretudo, diálogo. Assim, me obriguei a retomar algumas poucas ati-
vidades. Para mim foi uma fase muito difícil, por ter que me adaptar a 
encontrar as pessoas apenas on-line a partir de então. Eu considerava 
um verdadeiro absurdo ter que participar de aulas, congressos, semi-
nários e demais atividades acadêmicas somente por meio de alguma 
plataforma! Sentia-me, como observa Carvalho (2020), uma hamster 
de laboratório, trabalhando isolada: me faltavam o contato humano e 
as conversas. Afinal, precisamos dar voz e ter voz e “não há diálogo 
sem locutor e interlocutor” (CARVALHO, 2020, p. 148). De forma on-
-line, infelizmente, perdemos muito das nossas capacidades interati-
vas se comparadas a encontros ao vivo. Eu estava, na verdade, muito 
sozinha e calada. A minha dimensão emocional havia sido afetada e 
também a fluidez na interação com os outros, considerando que razão 
e emoção estão interconectadas, como avalia Jordão (2019).
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Nunca fui muito adepta, nem acredito em metodologias de en-
sino totalmente EaD, por isso, para mim, todo esse universo de Meets, 
Zooms e Teams eram atalhos para situações de emergência e urgência 
MESMO. Mal sabia eu que de fato estávamos vivendo um momento 
imprevisto e que um ciclo de emergência viraria cotidiano, comum.

A ansiedade, a angústia e a solidão também viraram sentimen-
tos corriqueiros, tanto que tive que procurar ajuda na terapia para voltar 
a ser produtiva, pois não conseguia ter concentração e vontade de 
fazer atividades – trabalho e estudos – naquelas condições. Nada da-
quilo fazia sentido para mim... Sentia falta das conversas, da interação 
ao vivo e da vivência de antes da pandemia.

Eis que 2021 chegou e foi um ano que entrou precisando de cui-
dados. Eu estava ciente de que dependia apenas de mim para voltar 
às atividades. Um belo dia recebi um e-mail do Núcleo de Assesso-
ria Pedagógica (NAP) da UFPR, ofertando o curso de extensão sobre 
escuta sensível e eu pensei: não poderia vir em melhor hora! Exata-
mente quando eu estava retomando minha vida e me acostumando a 
esse momento difícil, encontrei um curso em que a sororidade seria a 
chave para compartilhar pensamentos e emoções com pessoas tão 
especiais e solidárias. Naquele dia me senti uma pesquisadora ilumi-
nada. De fato, eu havia encontrado um grupo não só de apoio e par-
tilha por meio do diálogo, mas um grupo que entendia perfeitamente 
quão delicado é este momento diferente ao qual estamos tendo que 
nos adaptar. Como observa hooks ([2013] 2017), a conversa promove 
compreensão e foi exatamente isso que aconteceu: encontrei um gru-
po de conversa e estudo, que fazia muito bem essas duas atividades 
simultâneas de forma acolhedora – havia um reconhecimento mútuo.

A dinâmica do curso me fez pensar em quanto o conhecimento 
e a partilha de visões são fundamentais e podem nos aquecer em fases 
muito frias e geladas – digo isso não apenas por causa do inverno, mas 
pela sombra dos tempos de incerteza em que vivemos. E essas sen-
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sações não são quantificáveis, segundo Lima (2021). Para ela, seguin-
do o pensamento de Paulo Freire, momentos de aprendizagem e troca 
adentram “sutilezas das sensações prazerosas, expansivas, iluminadas, 
amorosas, qualificáveis (LIMA, 2021, p.70)”. Por isso digo que sou uma 
pesquisadora iluminada, estimulada a ir em frente, com novas ideias, 
fortalecida e, acima de tudo, acompanhada. Consegui esperançar!

O sentimento se transformou e, se antes era de angústia e soli-
dão, hoje me vejo confiante para realizar meu trabalho e estudos. Recu-
perei, inclusive, o prazer da escrita e da leitura, dois hábitos que sempre 
amei e que estavam se tornando momentos de agonia. Tudo isso mu-
dou para melhor e agora espero também auxiliar outras pessoas pelo 
fato de estar bem e poder proporcionar bem-estar a quem me rodeia.

Sei que a pandemia ainda não acabou e que talvez seja preciso 
viver mais algum tempo com essa situação, porém não tenho mais tanto 
medo nem me sinto tão solitária. E isso é ótimo. Uma grande iluminação. 
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Das maiores virtudes obtidas pelo ser humano, ensinar com cer-
teza é a melhor delas. Aprender sempre foi uma sensação nova para 
todos, já que, apesar de estudarmos desde pequenos, todos os dias 
milhares de novas informações chegam até nós, trazendo-nos uma 
nova concepção e opinião de coisas vistas antes.

Comecei a lecionar aos vinte e cinco anos, mas, desde peque-
na, esse era meu maior sonho. Lembro-me de imaginar como seria 
estar em uma sala de aula, compartilhando com os alunos, da melhor 
forma, todas as coisas que gostava de aprender, para fazê-los ter o 
mesmo interesse, encantá-los.

A Língua Espanhola, matéria que leciono, sempre foi bastante 
subestimada. Entretanto, desde que comecei a estudar Letras, meu ob-
jetivo era ter uma boa didática em sala de aula, fazer coisas diferentes 
para gerar a atenção e dedicação daqueles que iriam me ouvir.  Minha 
maior inspiração para esse trabalho tão magnífico com certeza foi mi-
nha professora de Português do ensino médio, que, coincidentemen-
te, também me deu aula da mesma matéria na faculdade. Com ela, eu 
pude realmente sentir como era mágico educar e como era gratificante 
compreender a matéria de forma leve.  A sensação era indescritível, e eu 
queria fazer com que futuros alunos sentissem aquilo também.

Hoje, percebo que educar é transformar, é fazer parte da história 
dos jovens, expandindo suas mentes com ideias, fazendo-os crescer 
como pessoas, até virarem, por fim, borboletas livres, que voam atra-
vés de pensamentos.

Durante muitos anos, o chão da sala de aula foi o lugar onde 
vivenciei minhas maiores experiências – a cada aula, a cada turma, a 
cada novo dia.

Em 2020, a vida nos surpreendeu e dessa vez um novo vírus cau-
sou uma pandemia que fez com que nos recolhêssemos. O planeta es-
tava doente e pediu um tempo. Um tempo que, para nós, seria de umas 
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duas semanas, não mais que isso, mas foram longos dias, meses em 
casa. Da noite para o dia, fomos bombardeados de informações sobre 
esse vírus, o que trouxe muitas sequelas e aprendizados também. Mui-
tas pessoas tiveram que mudar suas rotinas, mas nós, os professores, 
tivemos que nos reinventar. Nossa casa se transformou em escola e 
nosso quarto, sala e até mesmo a cozinha viraram nossa sala de aula.

Nossas janelas eram físicas e, agora, encontram-se em platafor-
mas digitais.  As janelas da sala de aula, onde muitas vezes os alunos 
se perdiam em seus pensamentos e nós mesmos observávamos as 
horas, os dias passando, agora eram ícones de redes sociais, de sala 
de aula virtual, de aplicativo de mensagens. As janelas de nossas pró-
prias vidas abriram-se, nos permitindo vivenciar novas ferramentas de 
ensino, novas experiências e muita aprendizagem. Nossas janelas na 
tela do computador e do celular passaram a ser nossas lousas. Nos-
sos gizes eram nossos dedos.

Para que possamos ensinar, é necessário aprender. Seguimos 
nessa troca de ensinar e aprendemos muito com os nossos alunos, 
pois eles nos ensinam a melhor maneira de ensiná-los, já que estão 
íntimos da tecnologia e dispostos a nos ajudar.

Não apenas nos transformamos profissionalmente, modifica-
mos todos os nossos planos de aulas, planos que realmente nos fize-
ram enxergar que a vida pode mudar de rumo a qualquer momento, e, 
com isso, passamos a criar e recriar a cada aula: também tivemos que 
nos transformar como seres humanos.  Fomos mais flexíveis, fomos 
mais amigos dos alunos, mais empáticos, mais presentes.

A pandemia fez com que nós os ouvíssemos mais e tivéssemos 
mais interesse em saber qual o método que mais agrada a eles ou com 
o qual melhor aprendem.

Se ser professor já era uma troca contínua de saberes, agora, 
em tempos pandêmicos, essa troca ficou mais intensa.
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Houve uma revolução no mundo da educação e, assim como 
o resto do mundo, nós, professores, após a pandemia, também não 
seremos os mesmos.

Trabalhando on-line, pude perceber que há diversas maneiras 
para compartilhar e construir saberes com os alunos, seja por slides, 
conversas, infográficos ou mesmo através da arte. Todos esses mé-
todos são essenciais para que professor e aluno consigam encontrar 
a maneira mais acessível de ensinar e aprender, respectivamente, 
e essas são oportunidades que só tivemos graças à realidade que 
enfrentamos atualmente.

Para facilitar a minha organização e o preparo para os meus 
alunos, aprendi a usar novas ferramentas que – acredito – levarei para 
as aulas presenciais. Neste momento, são mais do que essenciais, já 
que é preciso não só trocar o conteúdo da disciplina, senão algo que 
deixe a vida mais leve. Como estamos distantes, torna-se difícil saber 
se estão copiando a matéria ou prestando atenção, por exemplo. Ti-
vemos um tempo maior para explicar o conteúdo, mas nem sempre 
a tecnologia é nossa aliada e nem sempre os alunos reagem como 
esperamos – às vezes eles são apenas  um nome na lista da platafor-
ma, pois não sabemos se realmente estão presentes. Com frequência 
estávamos na companhia apenas de um equipamento, a câmera, e 
nossos alunos eram as imagens ou fotos.

 Cabe a nós trabalhar as competências socioemocionais, claro 
que com a parceria da família, pois todos estamos juntos enfrentando 
este momento desafiador.

A adaptação nem sempre é algo fácil, leva tempo; eu mesma 
pensava não dar conta de ensinar à distância, acreditando que não seria 
capaz.  Lembro-me de recusar tantas aulas particulares on-line dizendo 
que, para mim, a aula teria que ser ali, na presença do aluno. Perdi muitas 
oportunidades e eis que a vida não me dá muita escolha nesse momento.
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A princípio, chorei muito, me senti insegura, tremi: era como se 
eu estivesse em meu primeiro dia como professora, como se fosse 
minha estreia  na sala de aula. E, de fato, era mesmo.  Porém, respirei 
fundo e fui lá. Todos ali me esperando e eu não queria mostrar a mi-
nha fragilidade. Não por mim, mas por eles. Eu queria muito que eles 
acreditassem que estava tudo bem, que tudo iria passar e que logo 
estaríamos juntos fisicamente, que eram momentos difíceis, mas que 
eles não estavam sozinhos. 

Fiz o melhor que pude, venci meus medos, me aperfeiçoei, en-
trei com um sorriso nos olhos, porque aprendemos a falar com eles. 
Aprendemos a ler os olhos, a interpretar as emoções através da tela e, 
mesmo distantes, sinto que estamos mais perto do que nunca. Viven-
ciamos todas as emoções e emoticons.

Por lecionarmos há bastante tempo, já estávamos acostuma-
dos a encarar uma boa quantidade de rostos, já sabíamos como 
dividir nossa atenção entre todos eles. Imagino como deva ser difícil 
para professores que iniciaram sua carreira durante a pandemia, sem 
nenhuma experiência no ensino presencial, mas eles também estão 
fazendo história e História.

Todavia, apesar de todas as complicações iniciais, sinto que me 
reinventei de diferentes maneiras e, após meses vivendo essa nova 
realidade, creio que consigo transmitir a segurança que sinto aos meus 
alunos, deixando-os confortáveis para opinar sobre a aula, perguntar 
sobre os assuntos e dar ideias, criando uma boa conexão entre aluno 
e professor, pois, para mim, a definição de conexão vai além da rede.

A pandemia que enfrentamos é efêmera, mas tudo o que vi-
vemos será eternamente lembrado. Atualmente, meu maior objetivo 
profissional é transformar os momentos com meus alunos em expe-
riências agradáveis, que gerem futuros resultados e ótimas memórias.
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Os jovens de hoje serão os heróis de amanhã e nós, professores, 
sempre estaremos por perto para incentivá-los a usar os seus superpo-
deres. Tudo isso vai passar e esses momentos ficarão eternizados. Acre-
ditamos que podemos ser uma inspiração na vida deles, porque é por 
eles que a gente encontra força para seguir e amar a nossa profissão.
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Quando não houver caminho
Mesmo sem amor, sem direção

A sós ninguém está sozinho
É caminhando que se faz o caminho

(Enquanto houver sol – Titãs)

Inicio o meu relato de experiência usando como epígrafe um tre-
cho da música Enquanto houver sol, da banda Titãs, com o objetivo de 
(re)lembrar que, mesmo em meio a tantas mortes em nosso país, difi-
culdades, incertezas e medos decorrentes do tempo pandêmico que 
vivemos, entendo a necessidade e urgência de continuar caminhando 
enquanto professora da educação básica, buscando sempre traba-
lhar nas brechas. Com o intuito de situar e compartilhar minha trajetória 
como educadora linguística, começo narrando quem eu sou, quais são 
as minhas vivências, experiências e identidades que me atravessam.

Sou doutoranda em Letras da UFPR e professora da educação 
pública do Estado de Santa Catarina, na cidade de Florianópolis. Atuo 
no sistema híbrido (me questiono se isso existe de fato), que aqui come-
çou a acontecer em 1º de março de 2021. Esse modelo consiste basica-
mente em dividir as turmas em momentos presenciais (uma semana as 
aulas acontecem na escola) e momentos remotos (as aulas acontecem 
no ambiente virtual do Google Sala de Aula, com o envio de atividades e 
uma aula síncrona ao longo da semana). Nesse contexto sou professora 
de Língua Portuguesa e Literatura para o ensino médio.  Trabalho com 
essa disciplina e faixa etária também no modelo 100% remoto, no qual 
faço postagens de materiais e atividades para os alunos, e a cada quin-
ze dias temos um encontro síncrono para tirar dúvidas pontuais.

Atuo ainda como professora de Língua Inglesa na Educação 
de Jovens e Adultos, com alunos do sistema de privação de liberda-
de.  Com esse grupo o processo de ensino e aprendizagem acontece 
100% de modo remoto e sem aulas síncronas. Assim, minha docên-
cia  no espaço de privação de liberdade se resume à elaboração e 
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correção de materiais  desses alunos. Minha vida na pandemia se 
divide entre meus estudos do doutorado, em que conto com a com-
panhia amorosa do meu dog, Jimmy, e meus momentos em sala de 
aula – ora com alunos, ora sem alunos.

Sempre fui uma professora otimista, daquelas cheias de entu-
siasmo, que carrega em meio aos textos o desejo de compartilhamento 
das experiências da e na linguagem. Gosto de problematizar a educa-
ção linguística com meus alunos desde o primeiro dia de aula: indepen-
dente da série, apresento a discussão sobre concepção de linguagem, 
tentando mostrar que nossas aulas de línguas devem ser pensadas a 
partir de nossas vivências, sentimentos, afetos e desafetos, mediados 
por nossas práticas de linguagem. Faço perguntas como: a) Quem aqui 
odeia Língua Portuguesa? b) Ou Língua Inglesa? c) Quais os seus senti-
mentos em relação a essa língua? Como professora de línguas, sei que 
muitos alunos não ficam tão à vontade com as aulas, por se sentirem 
muitas vezes “diminuídos e esmagados” pela tão falada “norma culta”.

Falar de afetos na educação durante uma pandemia, quando 
vivemos o caos, situação na qual perdemos diariamente pessoas que-
ridas, é desafiador, considerando que estamos em um país governado 
por um presidente que trata o vírus da Covid-19 como “uma gripezi-
nha”. O isolamento social e este governo estão nos consumindo física 
e emocionalmente, pois somos atravessados a todo momento por es-
ses afetos e são justamente eles que movem nossos corpos. Entendo 
afetos com base em Spinoza (e nas longas conversas com meu queri-
do amigo Ricardo Peixoto, que afetuosamente me auxilia a questionar 
a esfera moral para pensar afetos). Spinoza (2008, Def. 3, p. 163) vê 
nos afetos “uma ação; caso contrário, uma paixão”.

No início do período letivo, em 18/02/2021, a ansiedade tomou 
conta da semana pedagógica: a insegurança era a palavra de ordem. 
Eu e meus colegas ainda não sabíamos como seria nosso ano, tam-
pouco quais seriam os encaminhamentos do governo do estado para 
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o retorno às aulas presenciais. No dia 1º de março, fomos obrigados a 
voltar ao modelo presencial de educação. Alunos e professores com-
partilhavam naquele momento o sentimento de dúvida, desesperança, 
medo. A lista era extensa. 

As primeiras conversas que tive com meus alunos foram com o 
intuito de entender quais os motivos que os levaram até ali, a escolher 
as aulas presenciais (confesso que antes dessa conversa achava um 
absurdo alguém em plena pandemia optar pelo ensino presencial). 
Quando questionados, os alunos apresentaram motivos muito pareci-
dos: “- Prof, eu não consigo aprender sozinho, preciso de explicação, é 
muito difícil estudar em casa”. 

Com o passar dos dias de aulas e com o desenvolvimento da 
nossa relação dentro do contexto escolar, os relatos foram sofrendo 
alterações de sentidos: “- Prof, tô aqui porque não aguento mais 
ficar isolado”.

Certo dia fui questionada por um aluno: “- Prof, a senhora sabe 
o que é quando a gente sente o coração acelerado, um sentimento es-
tranho de agitação? Eu sinto isso todos os dias e não sei o que fazer”. 
Como não falar de afetos? Olhar para um adolescente de 15 anos e 
perceber que ele está passando por algo parecido com depressão, 
síndrome do pânico, ansiedade. O que falar?  Mesmo com a voz em-
briagada de afetos, respondi que todos estamos passando por este 
momento, pois a pandemia nos priva de muitas coisas, e diante disso 
ele precisava achar meios de lidar com esses afetos! Contei como eu 
lido com a minha ansiedade: escutando uma música, tomando uma xí-
cara de chá e respirando.  Essas conversas com alunos somente ratifi-
cam que não existe educação sem afetos. Isso tudo no modelo híbrido.

E no remoto? No remoto somos obrigados a estar ali, estilo “mis-
sa de corpo presente”. Pessoas morrendo, pessoas passando fome e 
nós estamos ali, fingindo que a educação não pode parar, sobrecarre-
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gando alunos e professores com a demanda da vida on-line. Será que 
existe outra vida fora da vida on-line?

E os alunos privados de liberdade? Como trabalhar uma educa-
ção linguística crítica por meio de blocos de atividades que somente 
elaboramos e enviamos para eles? Como lidar com a falta de material? 
O material a que me refiro nesse caso é lápis e borracha, coisas básicas! 
Isso acarreta atividades entregues em branco.  Ao questionar as coorde-
nadoras sobre as atividades em branco, recebemos a seguinte respos-
ta: “Os alunos estão autorizados a comprar lápis e borracha no pecúlio”.

Para quem não tem tanta familiaridade com espaços de pri-
vação de liberdade, o pecúlio é um momento em que reeducandos 
podem adquirir uma lista de produtos que são vendidos dentro do 
complexo penitenciário. Essa resposta me leva a outras perguntas, tais 
como: a) E aqueles que não têm direito ao pecúlio? b) Eles ficam sem 
fazer a atividade? c) Eles ficam sem a remissão da pena? Lembro que 
a educação dentro do sistema prisional brasileiro é amparada na Lei 
de Execução Penal, nº 7.210/1984, cujo principal objetivo é a formação 
educacional dos reeducandos. Muito além dos quesitos mencionados 
na lei, está a ressocialização desses sujeitos? É essa a educação para 
todos prevista no Artigo 205 da Constituição Brasileira? 

Geralmente, nós, professores do sistema penitenciário, em nos-
sas atividades presenciais, somos considerados a resistência dentro 
do sistema, pois muitas vezes questionamos algumas ações referen-
tes aos nossos reeducandos, que são impostas de forma violenta. E 
agora? Nós não estamos lá, quem vai olhar por esses alunos? Quem 
vai garantir o direito ao acesso à educação desses corpos? 

Acredito que o modelo de educação ofertado pelo Estado de 
Santa Catarina está longe de ser exemplar e contempla um número 
muito pequeno de alunos, visto que muitos acabam abandonando 
os estudos devido às mais variadas consequências da pandemia em 
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suas vidas familiares. Eu, como educadora linguística, procuro estabe-
lecer um diálogo sensível com meus alunos, pois todos nós estamos 
sendo afetados. Concluo a minha narrativa citando bell hooks (2013, 
p. 201): “Por isso, uma das responsabilidades do professor é criar um 
ambiente onde os alunos aprendam que, além de falar, é importante 
ouvir os outros com respeito”.
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A pandemia deu start em muitas ações que hoje eu não me 
enxergo vivendo sem, como, por exemplo, fazer compras on-line. Com 
essa prática, percebi que, só de comentar sobre o produto que eu gos-
taria de comprar, milhões de anúncios apareciam nas mais diversas 
plataformas digitais que fazem parte do meu cotidiano.

“Seria eu, então, alguém importante o suficiente para que o Goo-
gle lembrasse tanto assim de mim e de minhas vontades?” A resposta 
é não, porque, na verdade, eu fazia – e faço – parte de um conglo-
merado de dados em algoritmos dentro de matrizes de informações 
pertencentes ao Google e ao mundo digital.

A sensação de ser só mais um dado me corroeu durante boa 
parte da Pandy (apelido carinhoso para a pandemia da Covid-19). En-
tre outros motivos, eu tinha apenas 19 anos quando tudo começou – 19 
anos de utopias e de anseios que foram colocados em xeque quando, 
de repente, a pedagogia dos multiletramentos se tornou inacessível; 
a liberdade de Freire, irreal; os enunciados de Bakhtin, perdidos no 
espaço-tempo, restando a mim somente as cruéis dúvidas de “Como 
chegar em meu aluno que sequer tem celular para acessar as aulas?”, 
“Como ser um ponto de acolhimento e de carinho para ele, mesmo tão 
distante?”, “Como alcançar meu aluno?”.

Claro que todos os pontos pensados no parágrafo anterior fo-
ram mesclados com o outro lado da moeda devido ao fato de que eu 
também era – e continuo sendo – aluna. E, como aluna, também tinha 
meus medos e anseios, minhas insatisfações e queixas. Surgiram, en-
tão, a partir desse meu sujeito, mais perguntas: “Como eu faço para 
ajudar meu professor a dar uma aula que não seja tão parada?”, “De 
que forma posso ajudar meus colegas com os trabalhos?”, “Como eu 
faço para alcançar meu professor?”.

Nesse sentido, com tais questionamentos, muito me recordei 
do que a professora Carvalho (2020) refletiu sobre o que é ser um 
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professor, especificamente no desabafo sobre sua experiência quando 
era mais jovem:

E, assim, no alto da minha arrogância dos meus 18 anos eu 
jurava que deveria conduzir meus alunos, ensinando língua 
portuguesa por meio dos clássicos da literatura, do ensino da 
gramática por meio do uso-reflexão-uso, como eu estava apren-
dendo na graduação, e a produção de texto a partir da teoria 
dos gêneros textuais, e que tudo seria perfeito. O problema é 
que eu esqueci um pequeno detalhe: meus alunos (e eu tam-
bém) somos humanos. (CARVALHO, 2020, p. 143). 

Dessa forma, a reflexão da professora nos leva à sensibilidade 
de tentar, assim como ela tentou, responder a algumas perguntas: o 
que é ser professor, o que é uma escola, o que é um aluno e, ainda 
mais, como todas essas representações se relacionam com o atual 
cenário pandêmico, que, entre tantas repercussões, fez aflorar a per-
cepção e o reconhecimento de que somos todos humanos?

Você, meu caro leitor, pode estar se perguntando agora: “Como 
você ia conseguir alcançar alguém se você, Malu, sequer tinha se 
alcançado ainda?”. E, realmente, era esse o ponto. Mas, diferente-
mente de você, meu interlocutor, eu demorei para perceber isso. De-
morei porque a percepção de que eu não passava de um dado para 
o mundo ainda me assombrava. “Sou um dado”, eu pensava. E nem 
era aquele com faces, vértices e sei lá mais o quê… era múltipla, mas 
não passava de um dado.

Desesperança, desânimo, cansaço e ansiedade coexistiam em 
meu coração. Tamanho era o desespero que eu queria que 2021 che-
gasse logo, mas, quando ele chegou, grande foi a maré de decepção. 
Meus alunos continuavam longe do contato com a pedagogia que eu 
estudava, e meus professores continuavam distantes da implementa-
ção da pedagogia que ensinavam. E eu… eu me deixava sempre para 
o dia seguinte, que demorou a chegar.
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Em meio ao caos interno (e externo) que relatei (e dei brechas 
[eu espero] para que você subentenda), dei continuidade às compras 
on-line. E essa prática, a partir de então, me era cada vez mais fá-
cil, porque a estagiária aqui estava ligeira! Se eu quisesse comprar X, 
bastava conversar sobre X, e as melhores ofertas me apareceriam em 
alguns instantes.

Nesse raciocínio, é comum que torçamos para acontecer uma 
guinada na vida, e o que estava prestes a acontecer eu não estava es-
perando (por mais que, internamente, estivesse precisando muito). Isso 
porque, em meados do mês de abril de 2021, fiz parte de uma roda de 
conversas em que listei, junto aos meus colegas presentes na hora, as 
saudades que tinha relacionadas à atividade escolar. Saudade da cor-
reria, do giz, do café na sala dos professores, de merendar no intervalo 
e de partilhar. Na manhã seguinte, quando abri as notificações do meu 
celular, eu me deparei com a oferta do curso para o qual agora escrevo.

Obra do acaso ou não, eu me senti mais – muito, muito, mui-
to mais – que um dado algoritmo selecionado pelo Google. Me senti 
contemplada quando fui selecionada para participar desse curso de 
extensão e agora, já finalizando a minha narrativa, percebo quantas 
aprendizagens e risadas construí com a equipe que se empenhou tan-
to para que o curso pudesse acontecer.

Por conta de os encontros serem nas tardes de quarta-feira, o 
dia mais aguardado da semana até mudou de nome; se antes era a 
minha saudosa sexta-feira, agora era a minha querida quarta! Tal an-
siedade se justifica pelo fato de que nesse dia eu poderia respirar e me 
sentir parte de uma sala dos professores – sala essa em que, tão logo 
me apresentei, me declarei como a estagiária do grupo. Acredito que 
colou bem, pois alguns lembrarão de mim assim.

Sinto como se essa saudade que eu tanto acumulei em lembran-
ças pudesse agora ser amenizada, a partir da construção de apren-
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dizagens que fomentamos em grupo. A correria do on-line continua 
propícia a resultar em boas brejas em uma sexta à noite; o giz pode 
ser o padlet ou o canva; o cafezinho eu tenho que ter cuidado com a 
quantidade que tomo; e a partilha… como é bom partilhar! Como foi 
maravilhoso partilhar com o grupo, que fez tão presente a caracteriza-
ção de uma sala de professores nos moldes on-line, me relembrando 
como professores amam e precisam se comunicar. Como foi intenso 
praticar a escuta e a fala sensíveis! Como foi importante para todas as 
minhas saúdes me permitir esse tempo para mim e não me deixar para 
depois, pois isso está me ajudando a me alcançar e, me alcançando, 
eu posso ampliar os horizontes de conhecimento e estar mais apta a 
ajudar outrem a alcançá-los também.

Graças ao curso, ampliei muito mais que teoria: ampliei saberes, 
métodos, conhecimentos, vivências e (por que não?) narrativas. Nar-
rativas que me perceberam e que me ajudaram a me perceber e a me 
sentir possível. Pude, a partir dessa experiência, exercitar o poder da 
ressignificação, termo trazido e explorado pelos ventos da pandemia.

E ressignificar é bom, sabe? Deixa mais leve.

A vida e o caos.
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