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DEDICATORIA

Dedico este livro aos meus pais, Maria Rosa e Sergio (in
memoriam), que me apresentaram a arte literaria, me ensinaram
0 gosto pelo conhecimento e me propiciaram os melhores anos
de minha vida.

A minha familia, pela motivacdo constante, apoio e abrigo
psicoldgico na caminhada. Sem vocés, eu nada seria.

E ao carissimo professor, mentor e orientador, Antonio Augusto
Nery, pelaacolhida, paciéncia, compreenséo, atencéo, diligéncia
nas correcoes, sugestoes e incentivos. Este livro ndo teria sido
levado a cabo sem o seu auxilio.
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Tenho fé em alguns fatos, acredito em muitas
teorias, nao aceito nenhuma doutrina inteira,
porque tudo, e principalmente a razédo, me leva
a certeza da relatividade das coisas, a convicgao
de sua complexidade e a ideia de que somente
em campos muito restritos nos é dado pretender
a uma conclusao definitiva.

(CANDIDO, 2006, p. 156).

E isto que hoje meu quintal tem a dizer...
(SANCHES NETO, 2016, p. 147)
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PREFACIO

Maria Célia Martirani

Ha muitos méritos na instigante pesquisa proposta por Eliane
Cristina Perry, fruto de sua dissertacao de mestrado’, que resulta nesta
relevante publicagao.

Ja de saida, destaca-se o fato de ter enfrentado os desafios e
embates dos que se aventuram pelas sendas da Literatura Comparada,
0 que por si s6 exige todo tipo de cautela. De fato, foi bem longa a
trajetéria até que se pudesse chegar a um conceito que valorizasse o
comparatismo como atividade critica (sobretudo apds os estudos de
René Wellek), numa perspectiva que lidasse amplamente com dados
literarios e extraliterarios, fornecendo a critica, a historiografia e a teoria
literaria uma base fundamental.

Pois bem, & a partir dessa concepgao de exercicio critico,
aliada as nocdes de intertextualidade — tais como as elucidadas por
Sandra Nitrini e T. Samoyault (p. 106 do livro) - que Eliane estabelece
o didlogo entre duas grandes obras da literatura: // Gattopardo (1958)
de Tomasi di Lampedusa e Memorial do convento (1982) de José
Saramago, analisados, em particular, a luz do conceito de “romance
anti-histérico” de Vittorio Spinazzola. Para este, como bem esclarece a
autora, obras como / Viceré (1894) de Federico de Roberto; / vecchi e
i giovani (1913) de Luigi Pirandello e Il Gattopardo (1958) de Tomasi di
Lampedusa ilustram de que forma um género literario eminentemente
burgués como o romance histérico € revisto com o propésito de atingr,

1 Dissertacdo de mestrado apresentada em 19 de fevereiro de 2020 ao curso de Pos-
Graduagao em Letras, Setor de Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Parang, como
requisito parcial a obtengéo do titulo de Mestre em Letras.
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de modo cabal, a mentalidade burguesa, “seja aviltando a gléria dos
feitos que a levaram ao poder, seja escarnecendo da crencga no futuro
gue a sustenta” (Catania: Campuscuem, 2015).

Assim, o longo fio condutor, a perpassar € alinhavar os diversos
capitulos desta pesquisa, se configura exatamente como o da
problematizagdo do discurso da histéria oficial.

O romance Il Gattopardo, considerado por Perry Anderson (entre
outros) como o maior romance histérico do século XX, encarna a
profunda ruptura com o género que havia caido em profundo descrédito.
Aotratar da decadéncia da aristocracia siciliana, na figura do principe de
Salinas, numa panoramica que retoma os acontecimentos historicos,
desde o desembarque de Garibaldi na Sicilia até o inicio do século XX,
os procedimentos narrativos de que Lampedusa se utiliza, tais como o
tratamento descontinuo do tempo, o anacronismo deliberado no uso da
linguagem e da forma romanesca e especialmente a ironia situam-no
como obra de indubitavel qualidade estética, ambigua e contraditéria.
Tal reconhecimento, dessa forma, livrou-o da acusacao tendenciosa
(a época de sua publicagdo) de ser um romance cujo tema central
estaria circunscrito a defesa aristocrética de um imobilismo atévico,
sem qualquer perspectiva de transformacéao historica.

Memorial do convento (1982) de José Saramago trata da
construgao do Palacio Convento de Mafra no contexto do século
XVIII portugués. O anacronismo, nesse caso, retrato da estratificagao
social, que explicita o conflito de classes, reveste-se de uma mirfade de
vozes narrativas (tendendo a oralidade), além dos recursos estilisticos
calcados na parddia, sarcasmo e ironia, justamente para denunciar
as condigdes aviltantes e desumanas a que eram submetidos os
construtores da monumental obra.

A partir da andlise minuciosa dessa interface histéria-literatura, em
que as narrativas de legitimacao do discurso oficial sdo desautorizadas,
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relativizando e esfacelando “verdades”, a autora segue sua linha de
raciocinio, verificando ainda de que maneira as identidades subjetivas
(a dos sicilianos, no primeiro caso e a dos portugueses, no segundo)
interferem no conceito forjado de "ldentidade Nacional”. Assim:

[...] é possivel dizer que o exercicio narrativo de representagao
das identidades nesses dois romances resulta em imagens
bastante desfavoraveis. Sujeicdo e imobilidade caminham
lado a lado, ou seja, a sujeicao dos portugueses a um sistema
monarquico que os oprimia e 0s escravizava e o imobilismo
dos sicilianos que nao queriam “despertar”’. Nesse diagrama
que tragamos, o ponto de encontro passa pela via semantica
da “cegueira coletiva”, malgrado ela seja resultante de
conjunturas adversas. (p. 150)

Cabe notar ainda o quanto, guardando as devidas peculiaridades
de cada obra, todos esses temas tocam numa das questbes mais
pertinentes dos estudos literarios da atualidade, qual seja a da reversao
do protagonismo nas lides do narrar. Melhor dizendo, outro grande
mérito da pesquisa, ao tratar de “Literatura, Historia e Identidade” nos
dois romances que se propbe a analisar, esta em redefinir o que é o,
assim chamado, “grande fato histérico™, subvertendo-lhe o lugar de
fala, abrindo espago ao que intencionalmente se omitiu.

Tanto o periodo do Risorgimento e os ideais de luta pela
Unificacao ltaliana (em /I Gattopardo) como a ostentagéo da beleza
do Palacio Convento de Mafra (em Memorial do convento) serao
rediscutidos por outras vozes, que nao as do discurso consagrado. O
no crucial da questado — amplamente discutido pela autora, ao longo
de sua tese — é o de verificar as formas pelas quais os dois autores,
por meio de suas atitudes narrativas, problematizam o texto histérico,
gerando um verdadeiro ruido com a Histdria oficial.

Por fim, o leitor também havera de perceber como algo elogiavel
a criteriosa organizagao do corpo da pesquisa, muito bem distribuida
em suas cinco partes, em que a elucidacdo dos contextos historicos
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abordados em cada uma das obras merece especial destaque. Trata-
se de um trabalho académico de félego, extremamente relevante pela
pertinéncia e atualidade dos temas que analisa, no exigente &mbito
do comparatismo. O grau de empenho e seriedade da pesquisa,
somado ao estilo fluente da autora, convidam-nos a uma agradavel
e curiosa viagem.
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~

INTRODUGAD

Que fazemos, os que escrevemos? Nada mais que contar
histérias. Contamos histérias os romancistas, contamos
histérias os dramaturgos, contamos também histérias os
poetas, contam-nas igualmente aqueles que nao sé&o, e
Nnao virdo a ser nunca, poetas, dramaturgos ou romancistas
(SARAMAGO, 1999, p. 192).

Ogni artista e creatore di uomini [...]2 (LAMPEDUSA, 2011, p. 1112).

Esta pesquisa nao poderia iniciar de outra forma a nao ser sob

a égide do seguinte excerto:

[...] ha que considerar que o texto literario, tal como a pintura,
por exemplo, fala das verdades do simbdlico, ou seja, da
realidade do imaginario de um determinado tempo, deste real
construido pela percepgao dos homens, e que toma o lugar do
real concreto. Neste mundo verdadeiro das coisas de mentira,
a literatura diz muito mais do que outra marca ou registro do
passado. Ela fala do invisivel, do imperceptivel, do apenas
entrevisto na realidade da vida, ela é capaz de ir além dos
dados da realidade sensivel, enunciando conceitos e valores. A
Literatura & o dominio da metafora da escrita, da forma alegérica
da narrativa que diz sobre a realidade de uma outra forma, para
dizer além (PESAVENTO, 2006, p. 40, grifo do autor).

Evocar essas consideracdes como prelidio desta dissertacdo

¢ assumir que o significado que delas emerge aponta que a
pesquisa orbita em torno da inter-relacao entre os universos ficcional
e histérico. A histéria a ser contada apresenta fatos histéricos e

2

“Todo artista é criador de homens [...]" (Tradugé@o nossa). Sobre a lida com o texto de //
Gattopardo ao longo do trabalho, esclarecemos que, para valorizar a lingua original da narrativa,
no corpo do texto citaremos trechos da edicéo italiana, publicada pela Editora Feltrinelli, em
2016. As tradugdes para o portugués dessas citagdes serao feitas em nota de rodapé a partir
da traducéo de Il Gattopardo, levada a cabo por Mauricio Santana Dias e publicada em 2017.
Outros textos citados em lingua italiana teréo suas tradugdes feitas por nos.
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dois textos das literaturas de Portugal e Italia: desmembra-los,
compreender suas entrelinhas e esséncias para esculpir histérias
outras, conclusivas ou n&o, eis aquilo a que nos propomos. Assim,
a assertiva condutora do discurso nada mais é do que a histéria
como fonte literaria, isto €, uma (re)elaboragéo do discurso historico
que nos faz entrar no campo da ficgao histérica. Seguindo na esteira
desse axioma, convém situar o leitor na motivacdo ou naquilo que
estimulou a elaboracdo desta pesquisa.

Dentre a vasta producgdo literaria do século XX que retrata
ficcionalmente o passado, figuram os romances Il Gattopardo (1958),
do italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957), e Memorial do
convento (1982), do portugués José Saramago (1922-2010). Destacam-
se essas obras, sobretudo, por veicularem, em linhas gerais, 0 modo
como as sociedades - italiana e portuguesa — leem seu passado e
de que forma nessas narrativas perpassam questoes relacionadas as
identidades de Portugal e da regiao da Sicilia, no sul da Italia.

A partir da leitura do romance I/ Gattopardo, somos cooptados
pela densidade narrativa em que palavras ecoam e ressoam a
psicologia das personagens e a reconstrugao histérica do periodo no
qual o romance se ambienta: a unificacao italiana, ou seja, dos estados
gue compunham a Peninsula Italica. A proclamacao do Reino de
ltélia acontece em 1861, conforme veremos no capitulo seguinte. No
romance, o processo de unificacéo é visto sob o prisma dos sujeitos
do sul da Itélia, mais notadamente aqueles da Sicilia.® Dessas linhas,
aflui o processo da constituicdo da identidade siculo-italiana.

3 E importante enfatizar que I/ Gattopardo se ambienta na llha da Sicilia, no momento histérico
do Risorgimento e também durante e imediatamente ap6s a unificagdo dos estados da
Peninsula Itélica. Ademais, Tomasi di Lampedusa faz reiteradamente mengéo ao suijeito
siciliano em todas as oito partes componentes do romance. E preciso considerar também
que o sentir-se siciliano € algo intenso e expressivo na ilha até os dias de hoje, ao passo
que o ser italiano é algo secundério. Em face disso, nés trataremos e faremos referéncia
especificamente ao siculo-italiano e ndo ao italiano em geral.



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

A mesma sensagcdo marcante da tessitura narrativa pode ser
observada em Memorial do convento, cuja construgdo psicoldgica
das personagens e (re)construcéo histérica na ficcdo se somam a
representacao da identidade portuguesa.

Isto posto, insta esclarecer que analisaremos 0s romances em
uma abordagem de entrelace entre os discursos histérico e literario,
0S quais sdo vistos como narrativas cujo escopo € responder aos
questionamentos acerca do mundo €, como bem nos orienta Pesavento
(2006, p. 32), “narrativas que respondem as perguntas, expectativas,
desejos e temores sobre arealidade, a histéria e a Literatura oferecem o
mundo como texto”. Embora os fatos apresentados sejam diversos € 0s
contextos histéricos sejam oriundos de épocas distintas, julgamos que
‘o mundo como texto” posto em relevo tanto por Lampedusa como por
Saramago assemelha-se pela apropriagao do discurso histérico e pela
tentativa de oferecer ao leitor questionamentos acerca das identidades
dos portugueses e dos siculo-italianos. Os autores propdem a
ficcionalizacdo da histéria e a configuracdo da identidade mediante
0 emprego, na construcdo de suas narrativas, dos recursos da ironia,
da parddia, do sarcasmo, do humor e das criticas enderecadas aos
portugueses e aos sicilianos. Diante do exposto, surgiram o interesse
na imerséo e analise comparativa dessas obras e, naturalmente, a
legitimacéao da relevancia deste estudo.

Entabuladas essas consideragdes iniciais, vale tracar uma
breve sintese das diretrizes e da metodologia adotada, ou seja, qual
¢ a sistematica e para onde aponta o olhar: delimitagdo do campo
tematico, diretiva tedrica e intengoes.

Esta pesquisa se inscreve na confluéncia entre literatura, histéria,
memoria coletiva e identidade social. O foco central & perceber,
por intermédio da comparagao, a forma como os autores veiculam
as historias para o entalhe ficcional e como s&o representadas as
identidades dos sujeitos portugueses e dos italianos do sul da Italia, os
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sicilianos. Assim, interessa-nos possiveis aproximacdes e naturalmente
pontos de afastamento. Para dar conta desses intentos, estruturamos
nosso texto em trés capitulos.

No capitulo 1 — Contextos histéricos —, fez-se necesséario um
retrato de eventos da histéria dos periodos descritos nas obras, em
cotejo com aspectos da contemporaneidade da escrita. Assim, ha
uma revisitagao a Peninsula Italica do século XIX e seu florescimento
como nagao, tendo o suporte dos historiadores Jean Hure, com a
Storia della Sicilia (2003), e Christopher Duggan, com Historia concisa
da ltalia (2016), além de outros que nos alicergam. Conforme ja dito, &
necessario focar na histéria da Sicilia, pois Lampedusa ambienta seu
romance nessa regido. Por isso, mais uma vez alertamos que a énfase
sera no sujeito siculo-italiano e em seus pontos de vista sobre a escrita
da histéria da unificacéo italiana.

Para a histéria portuguesa, o recorte centrou-se no século XVIII:
episodios correlacionados a construgdo do Convento de Mafra, nas
figuras do monarca Dom Joao V (1689-1750) e do padre Bartolomeu
Lourenco de Gusmao (1685-1724), como retratadas pela historiografia
oficial. O relato dessas histérias foi composto a partir da leitura de
alguns historiadores, como José Hermano Saraiva (1919-2012), José
Tengarrinha (1932-2018), Oliveira Martins (1845-1894) e Alexandre
Herculano (1810-1877), dentre outros.

De mais a mais, sdo dadas algumas questbes biogréaficas
correlacionadas a obra /I Gattopardo, o que se justifica por alguns
antepassados e fatos da vida de Lampedusa terem sido referéncia
para a criacao de personagens ficcionais (LANZA TOMASI, 2011).

A entrada propriamente dita nos romances se da no capitulo 2,
em que fizemos uma sinopse analitica cujo enfoque engloba a trama,
a estrutura narrativa, personagens, personagens histéricas, tempo/
espago e paisagem. Esses itens foram conectados com a critica

il
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histérica e da identidade trazida pelos narradores, os quais foram
revisitados a luz de sujeitos que enunciam e que sao aproximados
de seus interlocutores e de narrativas como discurso, seguindo as
concepgdes de Todorov (1973, p. 246): “A imagem do narrador ndo é
uma imagem solitaria; [...] ela é acompanhada do que se pode chamar
aimagem do leitor. Estas imagens se formam a partir das convengoes
que transformam a histéria em discurso”.

Nessas andlises, foram contempladas as identidades siciliana
e portuguesa, além da reescrita da histéria pelos autores. O sujeito
siculo-italiano é tratado em seus diversos aspectos. As personagens
e situagbes encontradas em [/ Gattopardo sao articuladas com as
consideracdes de Domenica Perrone na obra In un mare d’inchiostro
(2012). A relagdo entre paisagem siciliana e identidade também
contemplada. J& o sujeito portugués de Memorial do convento é
pensado a partir de José Mattoso, em A identidade nacional (1998), e
Eduardo Lourenco, com O labirinto da saudade (2012).

o8

Na apreensdo das historias, /I Gattopardo e Memorial do
convento foram dissecados sob o prisma de romance anti-histérico®.
Dentre os romancistas histéricos, alguns optam por uma linha que
problematiza as ideologias-memoérias, nao mais as correlacionando
com uma confirmacao da passagem regular do passado para o
futuro, como se o passado fosse algo extremamente linear, ou n&o
mais vendo essas ideologias-memorias como meras indicagdes do
que se deve reter do passado para preparar o futuro. Desse modo,
torna-se plausivel dizer que ha um processo de depuramento que traz
a tona causas e consequéncias do episodio historico.

4 Este termo foi tomado de empréstimo do tedrico italiano Vittorio Spinazzola e retirado de
seu livro Il romanzo antistorico (1990). Obviamente, referir-se a anti-histérico € um paradoxo,
pois é negar a histéria. Todavia, Spinazzola atribui a esse vocabulo uma nova dimenséo
ao propd-lo como uma revisitagao da histéria em nivel ficcional, levada a cabo em modo
irdnico, assim como fizeram Federico de Roberto (1861-1927) com o romance / Viceré
(1894); Luigi Pirandello (1867-1936), com / vecchi e i giovani (1913); Tomasi di Lampedusa
com Il Gattopardo. Evidentemente, é nessa acepgdo que o termo é empregado por nés.
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Outrossim, acompanha-se também a linha adotada por Pierre
Nora, em Entre histdria e memoria: a problematica dos lugares (1993).
De acordo com o autor, o romance de natureza histérica nada mais é
que “a profundidade de uma época arrancada de sua profundidade,
romance verdadeiro de uma época sem romance verdadeiro” (NORA,
1993, p. 28). Constatamos nesse percurso que ambos os narradores
utilizam-se de recursos como a ironia e a parédia e, nesse sentido,
ao considerar o expediente da ironia como uma forte “maquina de
desleitura”, associamo-nos a Selligmman Silva, em Histdria, memdria,
literatura; o testemunho na era das catastrofes (2013).

Para o liame entre real e imaginario, seguimos as concepgdes
de Paul Ricoeur (2007, p. 275), que, em linhas gerais, propde que
a dicotomia passado “real” e ficcao “irreal” seja revista sob a forma
dialética pelo fato do entrecruzamento dos efeitos exercidos por
ficcbes e narrativas verdadeiras ao nivel do que se pode chamar de
o mundo do texto, pedra angular de uma teoria da leitura. O que
chamavamos antigamente de ficcionalizacdo do discurso histérico
pode ser reformulado como entrecruzamento da legibilidade e da
visibilidade no seio da representacao historiadora.

E vertido também para o centro dessas discussdes Roger
Chartier e sua célebre conferéncia Literatura e histéria (2000), além de
alguns escritos de Sandra Pesavento (2006).

Consoante tudo que foi explicitado, & oportuno destacar algumas
particularidades dos dois textos estudados e que foram expandidas no
decorrer das reflexdes deste capitulo.

Dividido em oito partes, /I Gattopardo foi publicado em 1958,
um ano apods a morte de Lampedusa. Sua trama narrativa fornece
uma panoramica de acontecimentos histdricos, 0s quais perpassam
desde o desembarque de Giuseppe Garibaldi (1807-1882) na Sicilia
até as primeiras décadas do século XX, com o declinio da aristocracia
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siciliana, decadente e sogobrada, cujo representante méaximo era o
pater famiglia principe Fabrizio di Salina. Concomitante a queda da
aristocracia, houve o desenhar de um quadro de deslocamento dos
novos burgueses em direcdo ao nucleo do poder.

Nessa linha, emergem da tessitura narrativa ecos de uma
profunda ironia em relacdo a esse cenario social ja descrito: o
florescer da burguesia e um ceticismo de origem aristocratica. A esse
ceticismo, funde-se a imagem de melancolia traduzida pela paisagem
siciliana. As cenas “pesadas” dos ambientes reproduzem a imagem
de esfacelamento. Obviamente é um esfacelar-se que se amalgama
a tons narrativos que vao desde 0s sulcos indolentes e vigorosos da
terra siciliana até a ilusdo do povo que esperava tempos gloriosos, 0s
quais nunca vieram.

Assim, séo revistos os anos do risorgimento nos quais a Sicilia,
sob o controle dos Bourbons, “apoia”® a unificagao italiana. Entremeia-
Se a isso a caracterizacao do sujeito siciliano como herdeiro de uma
riquissima cultura milenar e, por outro lado, imerso em uma estrutura
piramidal de matriz agréria e hierarquica que conservar-se-ia até os
dias da escrita ou até mesmo os dias de hoje.

Para além de qualquer trago de atomismo, considere-se que
a narrativa lampedusiana ndo é fortuita e o resgate do tecido social
efetuado desembocaria ndo apenas na época da escrita/publicagéo,
mas perduraria no decorrer do tempo. Dessa forma, a narrativa conflui
para uma visdo sincronica® e mescla-se com o quadro social siculo-
italiano da atualidade.

5 O destaca do vocabulo “apoia” aponta que a acepgdo que assumimos é de que a
unificagéo italiana, no tocante ao sul da Itélia, embora ndo tenha sido algo imposto, isto &,
a partir de uma verticalidade centro-periferia, foi um processo complexo e com inUmeros
conflitos. Nessa perspectiva, a unificagao torna-se um processo inacabado.

6 Sincrénico aqui é tomado como “estar no tempo”, isto é, pressupde fixidez.
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Nesse sentido, concerne uma reflexdo acerca do estilo e modo
de apreensao do fato histérico. Ha que se ressaltar que /I Gattopardo
fornece ao leitor um painel contextual da Sicilia, entrecortado por
multiplices “tintas” e “esfumaturas” que percorrem trés momentos:
histérico, psicoldgico e socioldgico. Nessa envergadura, o texto de
Lampedusa é visto como uma dialética em transito, isto &, o passado
eclode dessas linhas em uma nova moldura ainda a ser depurada,
posto que o momento socio-histérico e politico retratado aponta para
um horizonte que, além de n&o diluir-se ante as fronteiras do tempo
e do espaco, desaguaria na atualidade siciliana. Portanto, o texto
lampedusiano n&o oferece respostas prontas, uma vez que o receptor,
em face do quadro que Ihe é apresentado, de confluéncia passado-
presente, associa-se as discussdes ali postas7. Quaisquer respostas
textuais atrelam-se ao ponto de vista historico do leitor.

Memorial do convento aborda o episddio histérico de construcéo
do Convento de Mafra, entre 1717 e 1750, problematizando-o em chave
critica. Desfilam pela obra personagens histéricos, tais como: Dom
Jo&o V, Dona Maria Ana de Austria (1683-1754), Bartolomeu Lourenco
de Gusmao e algumas personagens da inquisi¢ao.

Afluem do texto criticas ao estrato social, a dicotomia nobres-
populacho, a colonizacdo portuguesa, aos poderes constituidos
nobreza e clero e a suntuosissima construgdo do Convento de
Mafra. Contrapdem-se a suntuosidade do convento as condigoes
degradantes a que foram submetidos aqueles que o construiram. Essa
trama organiza-se em uma composicao linguistica permeada por tons

e nuancgas gue se conjugam a ironias densas e consistentes.

Cumpre assinalar que a linguagem ficcional nao disfarca os
elementos tragicos do passado. Isso alicerga a suposicao de que o
narrador provoca no tempo presente do leitor um simulacro da dor e

7 Filiamo-nos ao pensamento de Carlo Ginzburg (1986), o qual nos alerta que o ato de leitura
é um exercicio solitério e uma interpretagéo de signos.
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do sofrimento pelos quais passaram aqueles que, de fato, construiram
o Convento de Mafra. Nessa perspectiva, o narrador esclarece que
aqueles que o construiram foram ocultados pela obra arquitetdnica,
isto &, estdo na periferia do processo histérico. Por vezes, criticas
sao tecidas em viés humoristico e que poderiam ser vertidas para a
contemporaneidade da escrita. Isso ndo soa como algo congelado na
histéria, mas, sim, um vincular-se ao selo do tempo. Em outras palavras,
ha uma continuidade, passa-se 0 tempo e a situagdo permanece. Por
conseguinte, a ficcdo cria a ilusdo de presenca, ou seja, aquilo que €
lido, além de nao permanecer estatico no tempo passado, conflui ao
proprio presente. Ora, o leitor encontra-se diante de uma aproximagao
do passado ao presente, tal como se depara em I/ Gattopardo. No
percurso delineado pela estrutura narrativa, parece haver interesse do
narrador em explanar que as ideias encontram-se fora do lugar.

Portanto, o episddio histérico pode servir de pretexto para
denunciar a condicdo sécio-histérica e econdémica de Portugal que
culminaria na época da escrita.

Destarte, oportuna € para as nossas discussoes a concepgao
de Eric Hobsbawm (2016, p. 13), em Era dos extremos, acerca da
nao vinculagdo passado-presente: “[...] a destruicdo do passado —
ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiéncia
pessoal a das geragbes passadas — & um dos fendmenos mais
caracteristicos e lugubres do século XX". Em Memorial do Convento,
Saramago engendra um movimento de contraposicao a isso, posto
que, em linhas gerais, a travessia narrativa € manejada por meio de
uma aproximacao passado-presente. Nesse sentido, o narrador
retiraria 0 passado do mero campo da musealizagado para torna-lo
vivo e significativo. Assim fazendo, leva-nos a pensar que, no fim das
contas, a intengao narrativa € mobilizar recursos éticos e politicos para
tentar evitar que eventos semelhantes perdurem no tempo e é isso que
almejamos demonstrar ao longo das analises efetuadas.

B
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Desvendadas as prosas em seus aspectos histéricos e de
identidade, coube, no capitulo 3, transitar entre os romances e
tentar estabelecer um contraste, que tanto pode ser visto em modo
tangencial como paralelo. As comparacdes tém por base o conceito
de intertextualidade revisado por Sandra Nitrini, em Literatura
comparada (2015), e Samoyault, em A intertextualidade (2008).
Centramo-nos na relagéo existente entre os romances sob a éptica
composicional, para verificar se ha ou nao similitudes e/ou diferencas
entre as ficcoes. Nessa Optica e como intermezzo, nao foi deixado a
margem que a grande literatura nada mais é do que “um permanente
reescrever ou revisar” (NITRINI, 2015, p. 146). Ora, como reescrita,
a criacdo se concretiza a partir de um processo de “desleitura” de
outros. Atentamo-nos aqui, portanto, em perceber possiveis pontos
de contato e de que forma as narrativas em causa sao tangentes ou
se nao é possivel tracar um ponto de confluéncia.

No decurso dos capitulos que compdem esta dissertagao,
procuramos estabelecer um didlogo constante entre teoria e texto
ficcional, para expor elementos que propiciassem o objetivo de
investigar como sdo abordadas nas referidas obras as identidades
siculo-italiana e portuguesa e as criticas direcionadas a histéria
para averiguar a relagéo entre histéria e literatura. No damago dessa
afirmativa, estd o reconhecimento de que a histéria serve-se da
literatura e, por sua vez, o literario serve-se do histérico para ser
consolidado nas obras supracitadas.

Interessou-nos perscrutar em que medida as duas obras podem
ser consideradas relato histérico e/ou ficcional e, da mesma forma,
evidenciar se a histéria serve como pano de fundo ao ficcional ou se o
ficcional € um pano de fundo para a histéria em primeiro plano. Claro
esta, portanto, que examinamos como se processa a retroalimentagao
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entre a histéria e sua representacéo ou (re)apresentacao literaria, para
compreender de que modo os eventos histéricos sé&o (re)configurados
OU N&o nas obras.

Tendo ficado transparente o escopo e forjado o referencial tedrico
gue nos acompanhou na feitura deste texto e, consequentemente,
na entabulacdo de suas ideias-chave, atravessaremos a orbe do
primeiro capitulo.

1
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Vale destacar, inicialmente, o contexto de producao, ou
seja, 0 momento sociocultural e artistico da elaboragdo das obras
ficcionais, ainda que brevemente, para que compreendamos o dialogo
estabelecido entre as narrativas e seus contextos de leitura. Embora
sejam universos diferentes, ambos 0s contextos podem se aproximar,
na medida em que ltalia e Portugal ressurgiam de momentos histéricos
importantes e marcantes. Apds longos anos de ditadura salazarista
em Portugal, fascismo e sofrimentos ocasionados pela Segunda
Guerra Mundial na Italia, os paises, enfim, recuperavam a tao almejada
liberdade. Em virtude disso, o cerceamento de vozes cede lugar a
necessidade de contar e expor os fatos vivenciados.

A ltélia vivia 0 seu pds-guerra, em um estagio de recuperacéo e
refazimento. Os anos pds-fascismo, até meados da década de 1950,
sdo pontuados por uma producéo artistica voltada a uma estética
de renovacao cultural, denlincia e empenho social. Estava em curso
0 neorrealismo: era preciso relatar o sofrimento vivido e apontar as
misérias do presente. Dentre os inUmeros escritos do periodo, citamos
Carlo Levi (1902-1975), com Cristo si € fermato a Eboli (1945); a
literatura de testemunho retratada por Primo Levi (1919-1987), em Se
questo e un uomo (1958), e as obras literarias de Cesare Pavese (1908-
1950), Natalia Ginzburg (1916-1991) e Beppe Fenoglio (1922-1963),
com o seu Il partigiano Jonnhy (1968), além da significativa produgao
cinematogréfica de Vittorio de Sica (1901-1974). Era a expressao de um
retorno a realidade que se traduz em uma tendéncia para representar
nua e cruamente as terriveis condicbes as quais era submetida a
populacéo italiana. Nesse sentido, a ficcdo do periodo caracterizava-
se por uma escrita que beirava a objetividade cronistica na qual o
dominio era o sentido do presente,

[...] non tanto 0 non solo come collocazione cronologica delle
vicende quanto come per apertura dinamica verso il futuro. Non
per niente la narrativa neorrealista poggia su un pressuposto

Al



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

indiscusso: I'appartenenza per diritto e dovere del singolo
individuo all'essere coletivo (SPINAZZOLA, 1990, p. 105).8

Entretanto, Tomasi di Lampedusa surpreendentemente ambienta
Seu romance em uma época passada, aparentemente sem retratar
as circunstancias politicas de seu tempo e muito menos a sociedade
italiana em crise apds o término da Segunda Guerra Mundial. Contudo,
isso n&o quer dizer que o autor estivesse aquém de um posicionamento,
pois a nao representacao do instante presente pode n&o ser um modo
de negé-lo, mas de (re)afirma-lo como impossivel de modifica-lo.

Ja Portugal vivenciava os tempos pos-Revolugéo de 25 de
Abril de 1974. O fervor da liberdade de expressao estava na ordem
do dia e vérias teméaticas eram abordadas: desde as experiéncias
pessoais com as guerras coloniais até reflexdes concernentes a
identidade. A titulo de exemplificacéo, citamos Finisterra, paisagem
e povoamento (1978), de Carlos de Oliveira (1921-1981); Square
Tolstoi (1971), de Nuno Braganga (1929-1985); e Os cus de Judas
(1979), de Antdnio Lobo Antunes.

Como as histérias que nos contam Lampedusa e Saramago
— em Il Gattopardo e Memorial do convento — sao baseadas em
histérias outras, momentos impares de seus paises e de seus povos,
cumpre uma revisitagao ao passado e aquelas personagens que sao
representadas nelas.



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

HISTORIAS DE OURO, FLORESCERES
E RISORGIMENTO: DE PORTUGAL NO
SECULO DAS LUZES A ITALIA CHE S’E
FATTANO SECULO XIX

Portugal no século XVIlI era visto de modo bastante derrisério no
contexto da construgao do Convento de Mafra, o que j& vinha desde o
século anterior. Vejamos um retrato dos portugueses a partir do relato
de um embaixador francés, em 1683, conforme explicita Anténio José
Saraiva (1993, p. 233), na Histdria da literatura portuguesa: “[...] na
preguica em que vivem e na pouca atengao que prestam aos negoécios
[...] estdo convencidos de que nao existe nobreza mais ilustre do que
a sua”. Nessa toada de mais convencimento do que investimentos, a
passagem do XVIl para o XVIII € marcada por uma profunda depressao
econbmica que atinge os portugueses: a Fazenda Real é defrontada
com a falta de dinheiro, tanto para as despesas grandes como para
as miudezas, evento destacado pelo Memorial do convento. O poder
econdmico era essencialmente centrado na nobreza e no clero, e
praticamente nao havia capital, dai o Estado encontrar-se em situagao
letargica. Os informes do Conselho da Fazenda s&o sombrios:

[...] sem forgas, nem &nimo para se sustentar. Quantas vezes
nao ha quinze ou vinte mil-réis para gastos de uma caravela
que traga da Pederneira madeiras que estéao cortadas! Quantas
vezes ndo ha quinze ou vinte tostées para pagar um barco que
traz biscoitos dos fornos! Quase se ndo pagam ja ordenados aos
oficiais dos armazéns! Servem por pouco mais que esperangas
(SARAIVA, 1993, p. 235).

O atraso decorria de uma dependéncia em importar bens
manufaturados, o que causou grave desequilibriodabalangacomercial
e uma nao autossubsisténcia. A pouca produgéo portuguesa era
ainda esteada em modelos arcaicos e destinava-se quase que em
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sua totalidade aos mercados rurais e pequenos centros. Obviamente,
havia uma discrepancia entre os que viviam nas grandes cidades e
0s moradores do campo.

Com a morte de Pedro Il (1648-1706), o trono passou a ser
ocupado em 1706 por Dom Joao V. O periodo joanino coincide
com o auge do Portugal barroco e é identificado por meio de tintas
fortes: a época do ouro, o Tratado de Methuen® com a Inglaterra,
assinado por seu antecessor e que causa fortes prejuizos a
economia, além da construcdo do Palacio Convento de Mafra e
“a propria imagem do rei: ‘beato e lUbrico’ [...]" (TENGARRINHA,
2001, p. 211) balizam esse reinado.

A descoberta de jazidas auriferas no Brasil, em Rio das Velhas
(Minas Gerais), Goias e Mato Grosso, e, posteriormente, diamantes,
inverteu a fragil situagao econdmica da Corte ao possibilitar o seu
enriguecimento, em detrimento da col6nia, que vé& suas riquezas
minguarem. Estima-se ser, segundo Saraiva (1993), cerca de mil a trés
mil toneladas de ouro e mais de dois milhdes de quilates de diamantes
a quantidade de pedras preciosas enviadas para a metrépole. De fato,
¢ de se mencionar que “o pilar central da riqueza e dos privilégios
portugueses do século XVIII era o ouro brasileiro. [...] A expansao da
economia brasileira teve um efeito predominante na grande massa da
populacao portuguesa” (BIRMINGHAM, 2017, p. 85)1.

Disse o velho Duque de Cadaval, em 1715, que “[...] do Brasil
depende hoje absolutamente muita parte da conservacao de Portugal”
(TENGARRINHA, 2001, p. 212). No entanto, a entrada do ouro nao se
converteu em melhorias efetivas para os portugueses: os trabalhadores
padeciam devido as condicdes indspitas e as relagbes eram quase
feudais. O povo sobrevivia apenas em contraposicao aos nobres. No
que se refere a instrugéo, o florescer de uma educacéo aristocratica

10 Isso é verificavel pelo aumento exponencial da emigragdo portuguesa para a colénia
(Brasil). Para mais detalhamentos, consultar Ferreira (2015).
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“ndo levou a qualquer desenvolvimento da educagéo publica ou
alfabetizagao popular” (BIRMINGHAM, 2017, p. 83).

Dom Jo&o V ndo soube aproveitar o grande afluxo de ouro, pau-
brasil e tabaco que eram provenientes da colbnia. As transformagoes
gue se faziam necessérias no &mbito econdmico e na estrutura social
n&o foram eleitas como prioridades pelo monarca, que aos poucos
dissipou a fortuna que adentrava o pais. Interessava-lhe gastos em
luxo e prestigio, o que fez com que o rendimento das minas logo
se consumasse. A vida de luxo da Corte financiada pelas riquezas
além-mar denotava o viver de aparéncias da nagao, em prejuizo das
pequenas provincias miseraveis e embrutecidas.

Tendo em vista a gastanga real e o fato de o pais n&ao ter uma
industria manufatureira e, nesse sentido, ser credor do governo inglés,
a divida nacional cresceu assustadoramente. O dinheiro da col6nia
escoava também para o clero: ia para Roma, pois o rei, em busca de
prestigio, almejava a elevacédo da capela real a patriarcado.

O monarca é descrito por Oliveira Martins (1951, p. 166-170,
grifo do autor) como alguém perdulério e afeito a parvoices:

O acaso, pai sem virtudes deste filho prodigo chamado Portugal
brigantino, concedeu a um tonto 0 uso de armas perigosas,
abrindo-lhe de par em par as portas dos arsenais, e D. Jodo
V, enfatuado, corrompeu e gastou, pervertendo-se também a
si e desbaratando toda a riqueza da nagéo. [...] D. Jodo V era,
ao mesmo tempo, balofo e carola [...] aspirava ao lugar do
inquisidor; [...] ndo regateava o preco das coisas; antes como
rei brasileiro, sem bem saber como, punha a honra na despesa
imaginando espantar o mundo com o modo perdulario com
que dissipava. [...] emproado, soberano, a peruca majestosa,
o pulso em fofas rendas, com a mao sobre a bengala, risonho
de si [...] vestia-se de Paris. Era, deveras um grandissimo reil "

11 Neste e em outros trechos de obras antigas, optamos por atualizar a ortografia. No entanto,
a sintaxe e a concordancia foram mantidas, tal como constam no original.
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Naturalmente, inspirava-se em Luis XIV, da Franga, e, tal como
la, resolveu criar academias e monumentos faradnicos que deixassem
a sua marca para a posteridade. A reconstrucdo da biblioteca de
Coimbra, a idealizagao do aqueduto de Lisboa e 0 magnanimo palacio
de Mafra sdo algumas de suas obras. O palécio teve sua construgao
iniciada em 1717 e finalizada somente em 1750. Todavia, devido a
exigéncia do monarca, a sagracdo da basilica foi antecipada para
1730, na data de seu aniversario. E interessante notar que esse palacio
tem uma extensao aproximada de 4.000 m2, mais de mil cdmodos e €
localizado no campo, longe da area urbana lisboeta do periodo, o que
pode indicar um querer afastar-se de pressdes populares, pois “quem
era o miseravel povo, diante do Braganga magnifico?” (OLIVEIRA
MARTINS, 1951, p. 171). Era o triunfo de Dom Jo&o V, ndo apenas
oriundo da construcdo em si, mas do objeto que mais apreciava: o
sino, que pesa mais de 800 arrobas. Ostentagao e pobreza eram um a
contraparte do outro, visto que toda a elegancia com que foi concebido
o projeto nem de longe alcangava 0s pobres de seu entorno. Estes
eram recrutados como escravos, “apanhados a forga todos os homens
validos do Pals, amarrados em cordadas [...]" (SARAIVA, 1993, p. 243).

Para Tengarrinha (2001, p. 213), Mafra nada mais foi do que “a
tradugao mais visivel dum continuo investimento cultural e artistico”.
Alexandre Herculano (1898, p. 7) considerava-o um edificio sem
poesia, embora rico de adornos e ornamentos:

Sem contestacdo — Mafra é uma bagatela maravilhosa, o dizer
de um rei liberal, abastado, e magnifico; ¢ pouco mais ou
menos o que foi Portugal na primeira metade do século 18. Para
a maravilhosa inutilidade de D. Jodo V gastaram-se por largos
anos os milhdes que de continuo nos entregava a América; o
lidar acumulado de cinquenta mil homens consumiu-se em
desbastar e polir essas pedras hoje esquecidas, que apenas
servem para alimentar por algumas horas a curiosidade dos que
passam. E uma verdade cem vezes repetida, que o prego de
Mafra teria coberto Portugal das melhores estradas da Europa,
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mas nem por ser trivial essa verdade deixa de ser dolorosa... O
convento-palacio, nascido sob manto de purpura, alegre na sua
juventude, e habituado a pompas de longos anos, af est4, ilustre
mendigo, assentado hoje num como ermo, onde a vida robusta
dos séculos, que lhe fadara o fundador, se vai convertendo
em antecipada decrepidez. Inutiimente com a sua grande voz
de bronze ele pede que o abriguem das injurias das estacoes.
As &guas do céu, filtrando-lhe por entre os membros, & os
vao lentamente desconjuntando, o sol cresta-lhe a fronte e faz
prosperar 0s musgos, que lhe arrugam a rija epidrame: o vento
redemoinha através das suas janelas mal seguras, e bramindo
naquelas solidées do seu recinto, atira ao rosto das estatuas, aos
acantos dos capiteis, a face polida das paredes de marmore,
0 p6 que tomou nas asas, passando pelas serranias. No meio
do estrepitar do mundo ninguém escuta o gemer do gigante de
pedra; ninguém se lembra de tirar do peculio do estado a mais
pequena soma para ele. E por qué? Porque a sua miséria ndo fala
aos coragdes nem nos entendimentos. Memarias gloriosas? Nao
as ha la. Utilidade? Para que serve essa pedreira imensa?

A imponéncia e a arquitetura vicejante do palacio, que constituem
um laboratério artistico ou uma escola de arte, também carregam em si
uma arqueologia do periodo de sua construgao. Por isso é que a escrita
desse tempo, para além de meras tendéncias artisticas, inscreve-se
em cada pedra sob a éptica social de uma geracdo que quase nenhum
beneficio colheu de Mafra, a ndo ser as submissbdes aos desmandos e
megalomanias do rei. Nessa concepgao, associamo-nos as ideias de
Herculano (1898, p. 6), ao considerar, ja no século XIX, a histéria ou as
historias ocultas e ndo mais um servilismo ao monumento, isto €, nao
mais um mero culto a grandeza do edificio:

Um grande edificio, fosse qual fosse o destino que seu
fundador Ihe quisesse dar, é sempre, e de muitos modos um
livro de histéria. Os que nele buscam sb um tipo por onde
aferir o progresso ou decadéncia das artes na época da sua
edificacdo leem apenas um capitulo desse livro. Os castelos,
os templos, e os palacios, triplice género de monumentos que
encerra em si toda a arquitetura da Europa moderna, formam
uma cronica imensa, em que ha mais histéria que nos escritos
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dos historiadores. Os arquitetos nao suspeitavam que viria
tempo em que 0s homens soubessem decifrar nas moles de
pedras afeigoadas e acumulados a vida da sociedade que as
ajuntou, e deixavam-se ir a0 som das suas inspiragdes, que
eram determinadas pelo viver e crer e sentir da geracao que
passava. Eles ndo sabiam, como os historiadores, que no seu
livro de pedra, também como nos de aqueles, se podia mentir a
posteridade. Por tal motivo foi a arquitetura sincera.

A edificagdo do convento/palacio/basilica de Mafra também
foi motivada, conforme Saramago representara, pelos votos feitos
pelo soberano devido a esterilidade de sua esposa, a rainha Dona
Maria Ana de Austria. Dona Maria era filha de Leonor Madalena Teresa
do Palatinado-Neuburgo (1655-1720) e do imperador austriaco
Leopoldo | (1640-1705). Seu casamento com 0 monarca portugués
foi parte de um jogo de aliancas que o imperador precisava garantir
dentro e fora de Portugal.

Isto posto e tendo em vista que Memorial do convento retrata
uma das figuras mais notaveis e embleméaticas do século XVIII, o padre
Bartolomeu Lourengo de Gusmao, cabe trazer a lume alguns tracos
de sua historia. Portugués nascido no Brasil Col6nia, em Santos, apos
concluir seus estudos secundarios em Salvador, no Seminario de
Belém, transferiu-se em 1701 para Lisboa, onde estudou matematica
e mecanica fisica. Em 1708, como aluno da Universidade de Coimbra,
empegou pelos caminhos do Direito Canbnico, curso finalizado
somente em 1720, pois, entre 1713 e 1716, viajou pela Europa,
sobretudo a Holanda. Gusmao teve seus estudos direcionados para
a experimentacéo técnico-cientifica, da qual se sobressaiu seu perfil
inovador “de um luso-brasileiro que, ao contrario do que se pensa
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usualmente ndo estava totalmente a margem das concepgoes
cientificas em voga na Europa”'? (CARUSO; MARQUES, 2011, p. 39).

E nessa conjuntura que o padre, para dar vazao ou escoar a sua
verve criativa e com o intuito de transpor o intransponivel, escreveu ao
rei e solicitou autorizacao para construir um aparelho/instrumento que
propiciasse a locomocao pelo ar. Transcrevemos aqui trecho de sua
peticao, a qual foi escrita em uma linguagem absolutamente aprazivel:

Diz o licenciado Bartholomeu que ele tem descoberto um
instrumento para andar pelo ar da mesma sorte que pela
terra, e pelo mar, com muita mais brevidade, fazendo muitas
vezes duzentas e mais léguas de caminho por dia, nos quais
instrumentos se poderao levar os avisos de mais importancia
aos exércitos e terras mais remotas, quase no mesmo tempo
em que se resolvem — no que interessa a V@ Majestade muito
mais que todos os outros Principes pela maior distancia de
seus Dominios, evitando-se desta sorte os desgovernos das
conquistas, que provém em grande parte de chegar tarde a
noticia deles. Além do que podera V. Mag. mandar vir todo
0 preceito delas muito mais brevemente e mais seguro.
Poderdo os homens de Negdcio passar letras e cabedais
a todas as Pragas sitiadas: poderdo ser socorridas tanto
de gente, como de viveres, e munigdes a todo o tempo, e
tirarem-se delas as Pessoas que quiserem, sem que 0 inimigo
0 possa impedir. Descobrir-se-ao as regides mais vizinhas
aos Pdélos do Mundo, sendo da Nagédo Portuguesa a gléria
deste descobrimento, além das infinitas conveniéncias que
mostrard o tempo (GUSMAO, 1709).

Prontamente, Dom Jodo concordou com a execugao do
experimento. Apds varias experiéncias, algumas delas inclusive com a
participagdo do monarca, o invento, uma espécie de baléo, foi testado
pela primeira vez em 5 de agosto de 1709, ndo obtendo éxito. Em
uma segunda tentativa, a maquina voadora chegou a ascender cerca
12 Era uma época de ebuli¢ao cientifica e filoséfica, em que o racionalismo e o iluminismo

estavam na ordem do dia. O ensino jesuitico portugués, calcado em bases aristotélicas,

via-se as voltas com as experimentacdes e o método indutivo quando estes foram
introduzidos em Portugal.
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de quatro metros. Isso é narrado por Michelangelo Conti (1655-1724),
emissario do Vaticano em Portugal, em carta enderegada ao Papa.
Conti (apud FIOLHAIS, 2011, p. 22) relata 0 que houvera presenciado
e, conforme seus relatos, “[...] queimou-se o0 engenho da primeira vez
sem se mover da terra, e da segunda embora se elevasse duas canas,
igualmente se queimou; onde ele, empenhado em fazer crer que nao
corre perigo a sua invencéo, esta fabricando outro engenho maior”.

Contudo, o padre acabou sendo perseguido pela maledicéncia
popular que, em tom de zombaria, apelidou o seu invento de Passarola.
Ademais, recebeu a alcunha de Padre Voador e teve sua imagem
vista em modo picaresco, conforme demonstra Taunay (1942, p. 157,
grifo do autor): “Uma Unica peca iconogréfica, antiga, portuguesa,
existe contemporanea das experiéncias de Gusmao: a desastrada, a
estapaflrdia, a mistificatéria estampa de 1709, chamada de Passarola”.

E cognoscivel que Gusmé&o, além de ser dotado de um
espirito altamente inventivo e criativo, conjugou como ninguém a
indissociabilidade entre a ciéncia e a filosofia, o sonho e a fisica. E o
que percebemos com muita clareza a partir de suas explicagdes no
seu Manifesto Sumario:

Trés coisas pois S40 necessarias a ave para voar, convém a
saber: asas, vida e ar; asas para subir; vida para as mover; e ar
para as sustentar. De sorte que faltando um desses requisitos,
ficam inGteis os dois, porque asas sem vida nao podem ter
movimento; vida sem asas nao pode ter elevacao: ar sem esses
individuos ndo pode ser sulcado. Porém, dando-se estas trés
circunstancias de asas, vida e ar a qualquer artificio conforme
a necessaria proporcéo, é infalivel o voo no lenho, como o
estamos vendo na ave. Entra agora o nosso invento com as
mesmas trés circunstancias, em que infalivelmente devemos
dar-lhe o voo por certo. O nosso invento tem asas, tem ar e
tem vida. Tem asas porque lhas formamos a mesma imitagao
e proporcao das da ave; tem ar porque este se acha em toda
a parte, e tem vida, nas pessoas que o hado de animar para o
movimento (BARROS, 2009, p. 11).
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Dado que Memorial do convento veicula reiteradas vezes a
construgao do invento e o seu voo, também a titulo de ilustracéo,
reproduzimos o desenho que se encontra Nos arquivos da Biblioteca
da Universidade de Coimbra (Figura 1)."3

Figura 1 — A Passarola

Fonte: amaral (2009).

Quica esse seu entusiasmo tenha sido inspirado nas
“embarcacdes com asas”, descritas por seu contemporaneo, padre
Anténio Vieira (1608-1697), com suas nocdes quiméricas do Quinto
Império.’* Por sua vez, Gusmao, além de precursor da aviacao,
serviu de forca motriz para outros cientistas e/ou literatos. Basta
rememorarmos seu evento imortalizado nos versos do célebre poema
Pedra filosofal'®, de Antonio Gedeéo:

13 A gravura esta disponivel para livre reproducéo.
14 Para mais aprofundamentos, consultar Vieira (1953).

15 Esta poesia foi musicada por Manuel Freire e faz parte do primeiro livio de poemas de
Antédnio Gedeado, Movimento perpétuo (1956). Anténio Gededo é o pseuddnimo de Rémulo
de Carvalho (1906-1957), cientista e professor de Fisica e Quimica. Dentre os seus escritos,
além de poemas, pecas teatrais e ensaios, mencionamos Histéria dos balées, publicado
em 1953. Ao utilizar a ciéncia como matéria de suas poesias, aproxima duas linguagens e
duas estéticas, a saber: a racional e a subjetiva.



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

Eles nao sabem que o sonho,

éel.]

passarola voadora

(-]

Eles ndo sabem, nem sonham,

que o0 sonho comanda a vida,

que sempre que um homem sonha

o mundo pula e avanca [...] (GEDEAO, 1956, grifo nosso).

Entretanto, Gusméao teve um fim bastante tragico: alvo de
difamacoes, perseguido e acusado pelo Santo Oficio de ter afinidades
com o judaismo, fugiu a pé para Toledo, na Espanha, onde morreu
precocemente aos 39 anos de idade.

Expostos estes itens da histéria portuguesa do século XVIII, os
quais dialogam com o romance de Saramago, adentraremos no fim do
século XVl italiano e percorreremos o século XIX e seus matizes para
expor a histéria da formagao da Italia, tendo como objetivo explicitar
esse periodo, que é apresentado por Lampedusa em Il Gattopardo.

O século XVIII no cenario mundial € caracterizado por uma
ebulicdo politica e social, pois novos ventos sopravam, como a
Guerra da Independéncia norte-americana (1776-1783), o movimento
da Inconfidéncia Mineira no Brasil (1789), a Revolugdo Francesa
(1789-1799) e o advento do iluminismo (séculos XVII e XVIII). Esses
movimentos de cariz separatista ou libertatério posteriormente teriam
contribuido para delinear o risorgimento italiano, no sentido de uma
unificacao que propiciasse novos tempos e outro semblante em
terras de lItalia.

Isto posto e em acéo exordial, cabe situar histérica e
geograficamente a Peninsula Itélica no alvorecer do século XIX: com
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a invaséo napolednica de 1800, a Republica Cisalpina' foi criada no
norte; a Toscana, transformada em Reino da Etriria; as regides centrais
—Umbria e L4cio —, além dos estados setentrionais — Liguria e Piemonte
— e Parma, anexadas a Franca; Napoles foi entregue aos parentes de
Napoledo; e a Sicilia, invadida pela Gra-Bretanha. A queda do regime
napolednico em 1815, a expulsédo dos ingleses e 0s sucessos obtidos
pelo exército austrfaco tornaram a peninsula direta ou indiretamente
sob o controle do rei de Austria e seus parentes ou sob a égide de
reis absolutistas alinhados com Viena. Uma das consequéncias
desse dominio foi o restabelecimento do poder borbdnico' na Italia
meridional, pela criagdo do Regno delle due Sicilie'®: o Reino de
Napoles e o Reino da Sicilia foram reunidos em uma Unica entidade
estatal sob o comando do rei Ferdinando (1759-1825).

Como notamos, o territério italiano vivia um caos geografico, visto
que suas fronteiras eram constantemente redesenhadas, de modo tal
gue a conjuntura p6s-1815 era de instabilidade politica. A estagnagao
econdmica, aagriculturaapenas de subsisténcia, o aumento da pobreza
e da populacdao do campo foram fatores que assolaram os diversos
estados da Peninsula Italica, os quais se deparavam com um processo
comum de declinio. Logo, o desabrochar de um sentimento de nagéo,
cedo ou tarde, era algo mais do que previsto. A nagéo aqui € analisada
em uma perspectiva restauradora € ndo de mera criagdo, ou seja, é a
ideia de uma civilizagcao tendo como referéncia as populagoes italicas.

16 Referéncia ao estado criado em 1797 por Napoledo no norte da Peninsula lItalica,
abrangendo o Ducado de Milao, Modena, Bergamo e Cremona. Posteriormente,
fundiu-se com a Republica Cispadana (Bolonha, Ferrara, Carrara e outras cidades
do norte). Com a saida de Napoledo, esses territérios reconquistaram a autonomia
perdida e, em 14 de fevereiro de 1802, foi inaugurada em Milano a Republica ltaliana.
Para mais informagdes, consultar: http://www.treccani.it/enciclopedia/repubblica-
cisalpina_%28Enciclopedia-Italiana%29/. Acesso em: 10 ago. 2019.

17 Casa Real de Bourbon. De origem francesa, os Bourbons comandaram o Reino das
Duas Sicilias.

18 A denominacéo Regno delle due Sicilie foi adotada pelo rei Ferdinando. Todavia, muitos
séculos antes ja se tem registro dessa nomenclatura — século XV, no reinado de Dom
Alfonso de Aragona (HURE, 2003) —, correspondendo ao Reino da Sicilia — acima do
Estreito de Messina — mais o Reino da Trincria — abaixo do Estreito de Messina.
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Tal ideia tem sua matriz teérica em Giambattista Vico™ (1688-1744) e
¢ adotada por muitos dos protagonistas do periodo risorgimentale.
Sendo assim, aglutinamo-nos a conviccao expressa por Brancato
(1969, p. I) de que é possivel

rintracciare nelle opere e nelle vite di molti protagonisti del
periodo risorgimentale, la convinzione che riuscire ad unificare
I'ltalia non avrebbe significato edificare un soggetto politico
ex novo, ma che la creazione dello Stato Italiano avrebbe
trovato la propria leggitimita nell’esistenza plurisecolare di
una nazione italiana.®

Outrossim, o meio literario ndo permaneceu imune a onda
nacionalista, dado que alguns escritores usaram a literatura como
meio de difusdo de um sentimento nacional, que tinha suas bases
na renascenca. Dessa forma, romances histéricos e com tematicas
patriéticas foram publicados e forneceram a tdnica cultural do periodo:
entre 0s mais renomados, estdo Ettore Fieramosca, de Massimo
D’Azeglio (1798-1866), | promessi sposi, de Alessandro Manzoni (1785-
1873), e Le confessione d’un italiano, de Ippolito Nievo (1831-1861). De
acordo com Duggan (2016, p. 136),

O grau com que 0s escritores romanticos enquadravam
sua compreensdo dos problemas italianos em termos
éticos foi indiscutivelmente mais significativo para o
futuro desenvolvimento de um movimento nacional. [...] A
preocupagao em remodelar o carater nacional e ‘fazer italianos’
continuaria a ser uma dimensao importante das discussdes
politicas nas décadas vindouras.

19 Natural de Népoles, Giambattista Vico (1688-1744) dedicou-se aos estudos filosdficos,
histéricos e metafisicos. Op0Os-se ao cartesianismo criado por René Descartes (1596-
1650), que estava em voga no século XVII. Em 1710, publicou a eloquente De antiquissima
ltalorum sapientia — A antiquissima sabedoria dos italianos —, na qual tenta recuperar o mito
da sabedoria dos antigos povos itélicos, como os etruscos. Essa obra pode ser considerada
a linfa ou a seiva estimulante de uma unidade espiritual e cultural dos italianos no século
XIX. Além dela, Vico publicou, em 1725, Scienza nuova — Ciéncia nova —, um tratado acerca
da correlagao ciéncia-histéria, algcando um estatuto cientifico para os estudos da histéria.
Este resumo foi composto tendo como base Brancato (1969).
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Todos esses ingredientes forjaram um espirito nacionalista e
facultaram o surgimento das sociedades secretas, como a Carboneria
no sul e a Giovine ltalia. Estas tinham como seus principais expoentes
0 genovés Giuseppe Mazzini?' (1805-1872), o piemontés Camilo Benso
— Conde de Cavour (1810-1861) e Giuseppe Garibaldi.

Em meio a essa efervescéncia, a estrutura praticamente
medieval da Sicilia pouco se modificou, pois a classe lider era ainda
o baronato e as relacdes de feudo permaneciam. A nova burguesia
que se formava preferia comprar terras e titulos da nobreza a investir
em indUstrias e melhorias para a infraestrutura deficitaria da ilha:
0 comércio era escasso e, dentre as poucas estradas existentes,
somente a que ligava Palermo a Messina era boa. Emergiu a classe
dos gabelotti, formada por uma burguesia alheia ao desenvolvimento
econdmico e social, porquanto vivia as custas dos campesinos e dos
senhores de terra. E de se mencionar que acondicao dos camponeses
pouco evoluiu: iletrados, subnutridos e por vezes endividados devido
as altas taxas pagas aos senhores das terras. Nesse jogo de forcas,
“la storia dell'lsola & ormai dominata delle aspirazioni contraddittorie
delle classi antagoniste”? (HURE, 2003, p. 100).

Os primeiros movimentos separatistas eclodiram em 1820,
na parte ocidental da Sicilia, e fracassaram devido as diferentes
visbes e/ou tendéncias daqueles que dele fizeram parte. O

21 Mazzini (1805-1872) era um membro atuante da magonaria. Devido a sua participagdo no
levante de 1831, refugia-se em Londres onde funda a Giovine ltalia com o objetivo de unir
e libertar os italianos. Como era convicto do republicanismo, ndo aceita a monarquia e, em
1870 é novamente condenado ao exilio.

Cavour (1810-1861) foi deputado, ministro da agricultura, finangas e comércio do Reino
de Piemonte-Sardegna. Luta exaustivamente pela unificacdo dos estados italianos,
funda o jornal /I Risorgimento (1847) para propalar sua visdo politica liberal e libertaria.
Posteriormente (1861) viria a tornar-se o Primeiro Ministro do Reino da lItélia, cargo esse
que ocuparia por apenas 4 meses.

Giuseppe Garibaldi foi combatente adepto da causa da reunificagéo, integrou a Giovine ltalia
e participou, com o auxilio de Mazzini, da conspiragcéo de Génova em 1834. Exilado, vem ao
Brasil para colaborar com a Revolugédo Farroupilha. Seu retorno a Itélia se da em 1847.
Estas sinopses foram organizadas a partir da leitura das seguintes fontes: Duggan (2016),
Gooch (1991) e Hure (2003).
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Piemonte tentou uma uniéo infrutifera com a Lombardia e Veneza
e, na sequéncia, novas revolugbes despontaram em 1831, em
Mdédena e Bolonha. Em que pese o fim da década de 1830 e o
infcio da de 1840 terem sido marcados por intensa agitacao, ainda
havia desinteresse da grande massa.

Contudo, no decorrer de 1847, em razao das reverberagoes da
crise econémica europeia em todo o meio rural italiano e do desejo
dos camponeses sicilianos de reaver suas terras que foram ilegalmente
confiscadas apds 1815, o movimento separatista dos patriéticos e
daqueles que almejavam reformas, como a unificagao tarifaria, cooptou
também essa camada de ruricolas descontentes. Simultaneamente,
um sentimento antiborbdnico despertou nos aristocratas, os quais
nao digeriram o fato de que o epicentro do poder se concentrasse
em Napoles, em detrimento de Palermo, e, por isso, visavam a
salvaguarda de seus interesses e privilégios. Por conseguinte, em 12
de janeiro do ano de 1848, principiou a revolugao no sul e, no fim desse
més, a ilha se levantou, ocasionando a deposicdo do rei Ferdinando.
Concomitantemente, teve inicio a guerra contra os austriacos, em Milao
e no Piemonte, sob o comando do rei piemontés Carlo Alberto (1789-
1849). Diversos “disturbios deflagravam de alto a baixo da peninsula
[...]" (GOOCH, 1991, p. 28). Contudo, esses insurrectos defrontaram-se
com o fracasso: a derrota piemontesa fez com que o rei abdicasse do
trono em favor de seu filho, Vittorio Emanuele (1820-1878). Ademais,
a invasao do sul e 0 bombardeamento de Messina pelas tropas de
Ferdinando levaram-no a reconquista do poder e ao restabelecimento
do absolutismo napolitano. Ora, os malogros justificaram-se pela prépria
natureza dos movimentos: as revoltas foram localistas e ndo se lutou
por uma ltélia de fato. Para ter logrado éxito, era conditio sine qua non
qgue houvesse um “esforco unificado” e com um lider que abarcasse
a todos, ou seja, era premente “encontrar um denominador comum”
(GOOCH, 1991, p.39).



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

Entrementes, isso adviria pela aliancga feita entre piemonteses
e franceses contra os austriacos, o que atraiu as diversas orientagoes
e tendéncias politicas. Sob o comando de Vittorio Emanuele, em 1859
deu-se atomada da Lombardia, além da anexagao da Emilia Romanha
e da Toscana. Parecia que os ventos sopravam favoravelmente a
causa da unificacéao.

O estopim ocorreu com a captura e morte de Francesco Riso
(1826-1860), um operario siciliano que, em abril de 1860, organizou uma
insurreicdo em Palermo. A prisdo e morte de muitos dos mandatarios
tiveram como consequéncia o estouro de motins por toda a ilha. Nessa
conjungao, Garibaldi foi chamado por Francesco Crispi?® (1819-1901)
e, com o apoio de Cavour, organizou uma expedicao para invadir a ilha.
Tal expedicao ficou conhecida como Spedizione dei Mille?*, com saida
de Génova em 10 de abril de 1860 e desembarque em Marsala — costa
oeste dailha—em 11 de maio de 1860. A ilha caiu em trés dias, mas as
ultimas tropas dos Bourbons em terras sicilianas capitularam somente
“[...] quando a fortaleza de Messina tombou, a 13 de marco de 1861, e
onze dias depois rendeu-se a Ultima guarnigéo em territério continental
[...]” (GOOCH, 1991, p. 56). Alguns dias depois, em 17 de marco de
1861, o reino oficial de Italia foi proclamado.

E de se referir que, em 21 de outubro de 1860, a classe dirigente
votou favoravelmente para que o Reino dos Bourbons fosse anexado
a ltélia, sendo 432.720 os votantes sicilianos. “No continente, votaram
1.312.366 (75,2% dos eleitores inscritos), dos quais 1.302.064 optaram
pela unido com a ltélia ‘una e indivisivel' [...]” (GOOCH, 1991, p. 56).
No entanto, poucos tinham direito ao voto: era preciso ser alfabetizado
e pagar ao menos 40 liras de impostos anuais. Sendo assim, o

23 Siciliano da provincia de Agrigento, desembarcou clandestinamente na ilha para organizar
arevolta. Participou ativamente ao lado de Garibaldi na Spedizione dei Mille. Foi primeiro-
ministro italiano entre os anos de 1887 e 1891 e 1893 e 1896.

24 Na verdade, a expedicao foi composta por 1.088 homens e uma mulher, sua esposa de
origem brasileira, Anita Garibaldi.
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proletariado e grande parte dos campesinos ficaram a margem de
qualquer decisdo, bem como de mudangas estruturais profundas,
embora muitos concordassem com a causa unificatéria, movidos pelo
desespero das condicdes miseraveis de vida em que se encontravam.

A colcha de retalhos designada risorgimento pode ser vista
sob alguns matizes: o primeiro se dispde a examina-lo como uma
linearidade, sem considerar as diferencas entre 0s sujeitos que o
plasmaram. Desse modo, seria fruto do empenho de todos em prol
de um unitarismo numa Ooptica idealizada. Outras duas vertentes
concebem o processo unificatorio num viés de libertacdo dos sulistas
ou uma visao disjuntiva de subjugacéo e servilismo. Para Nigliaccio
(2013, p. 51), ambas devem ser pensadas a partir daquilo que as une,
neste caso, sao

[...] due facce della medesima medaglia, in quanto si basano
sulla convinzione che a fronte di un Sud volenteroso, ma nei
fatti incapace di dare I'incipit ai moti risorgimentali, si erge un
Nord potente al quale deve essere riconosciuto il merito di aver
unificato I'ltalia.

La differenza sta nell’ottica con cui si guarda all'operato di casa
Savoia, e se quindi bisogna considerare la monarchia sabauda
come liberatrice del Sud ltalia, oppure, in una prospettiva
rivendicazionista, come una forza politica che, lungi dal favorire
un autentico progresso sociale e culturale del meridione, ha
semplicemente sostituito, al dispotico e retrogrado dominio
borbonico, il proprio.?®

25 "[...] duas faces da mesma moeda, baseado na convicgdo de que diante de um Sul
portentoso, mas nos fatos incapaz de dar o incipit aos movimentos ressurgimentais,
se ergue um Norte potente, ao qual deve ser reconhecido o mérito de ter unificado a
Italia. A diferenca esta na ética com que se olha a atuagéo da casa dos Savoia, e dessa
forma é preciso considerar a monarquia Sabauda como libertadora do Sul ou em uma
perspectiva reivindicativa, como uma forga politica, que longe de favorecer um auténtico
progresso social e cultural do Sul, simplesmente substituiu o despdtico e retrogrado
dominio borbdnico.”

{6
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Naturalmente, a leitura da histéria da unificacdo ndo deve ser
feita em modo univoco, visto a pluralidade de fatores que direta ou
indiretamente contribuiram ou impulsionaram o desenrolar dos fatos.

A configuragao do Estado italiano acarretou nos sulistas
a desilusdo da unidade e eles se sentiam trafdos. Vejamos que
estruturas latifundiarias e relacbes de base foram mantidas em
um prisma politico dicotdbmico: “uma politica dupla: no Norte,
modernizagao industrial; no Sul, preservacdo da economia de
latifindio, com proprietarios de terra ausentes, residuos feudais e
relagcdes trabalhistas cruéis, muitas vezes desumanas” (DUGGAN,
2016, p. 211). Essa disparidade resultou num profundo mal-estar
econdmico, que reverberou também em ambito social. Como
a legislacao fiscal e militar do Piemonte foi aplicada na Sicilia, a
equidade das taxas era algo maior do que os sicilianos podiam
suportar, por isso as poucas industrias da ilha foram arruinadas.

Os problemas humanos, as inquietudes e as angustias foram
retratados por muitos escritores pds-unificacéo, os quais sao atentos
a esse contexto. Luigi Capuana (1839-1915), com seu romance
psicologico Il marchese di Roccaverdina; Giovanni Verga, com Mastro
Don Gesualdo®® e a novela La liberta?’; e Federico de Roberto, com o
seu / viceré®, sao alguns exemplos bastante significativos e também
Lampedusa, com // Gattopardo. No que se refere especificamente a
Lampedusa, é pertinente trazer aspectos de sua vida, pois muitos
desses acontecimentos parecem estar representados em Il Gattopardo,
dialogando com as questbes histéricas que pretendemos analisar.

26 Esse romance conta a histéria de Gesualdo Motta, um operéario que ascende socialmente,
tornando-se mais rico do que os aristocratas locais.

27 Essa novela aborda os episodios concernentes ao ataque, em 4 de agosto de 1860,
pelas tropas garibaldinas a cidade de Bronte, provincia de Catania, na Sicilia. Com o
escopo de deter uma insurreicdo nessa cidade, os garibaldinos a atacam e fuzilam cinco
dos revoltosos.

28 Esse romance retrata a decadéncia de uma familia siciliana pertencente ao estrato social
da nobreza, durante a passagem do governos dos Bourbons a Itélia unificada.
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Ademais, seu romance mantém um didlogo com a sua biografia,
pois algumas personagens teriam sido inspiradas em antepassados
do autor, como constatamos em trecho de uma missiva do préprio
destinada a seu amigo, bardo Enrico Meglio di Tavaglia, em 30 de
maio de 1957: “E superfluo dirti che il ‘principe di Salina’ & il principe
di Lampedusa, Giulio Fabrizio mio bisnonno; ogni cosa ¢ reale [...]"%
(LAMPEDUSA, 2011, p. 18).

A Palermo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa a época de
seu nascimento — 23 de dezembro de 1896 — era ainda uma cidade
com ares feudais: constituida por um polo céntrico que englobava
palécios, igrejas, ruas de artesdos e, em torno desse eixo histérico
central, expandia-se lentamente uma podlis burguesa. Dentre os
diversos palacios que integravam a paisagem exuberante e que
pertenciam ao estrato social da nobreza, incluia-se o Palacio dos
Tomasi di Lampedusa.

O periodo finessecular siciliano caracteriza-se pela decadéncia
das antigas familias aristocraticas, cuja imagem social ainda era
mantida. Nesse teathrum mundi, é latente a contradigao entre o prestigio
e a auséncia de poder pés-risorgimento. Assim é que, ao trazer em //
Gattopardo a histéria dos Corbera di Salina, Lampedusa promove uma
espécie de revisitacdo da propria histdria, ou seja, uma tentativa de
reconciliagdo tanto consigo quanto com seu grupo. De acordo com
Lanza Tomasi (2011, p. xvi), na introducéo a obra completa,

da questo mondo [...] Giuseppe non si sarebbe piu staccato; ne
vivra fino alla fine la decadenza, I'agonia, la morte. Le vivra con
consapevolezza, e a tratti conira [...] con quel tanto di ribellione
che si scatena nell'uomo davanti alla colpa primigenia, ad un
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peccato commesso prima di poterne avere una responsabilita
oggettiva. Egli era nato e faceva parte di una societa condannata,
come aristocratico ne portava il carisma e ne avrebbe espiato
lungo la propria vita le conseguenze storiche.®

Dotado de uma personalidade taciturna, rejeitado pelo pai e
com forte apego afetivo a mae, Lampedusa transcorre sua infancia
entre o Palacio Cutd de Santa Margherita Belice, a mansao Cuto
de Bagheria e o Palacio Lampedusa de Palermo. Posteriormente,
0 escritor viria a registrar suas memorias infantis e da juventude no
livro Ricordi d’infanzia (1955). Nos relatos memorialisticos, notamos
certa obstinacdo e apego com a arquitetura dos palécios citados,
tal como se quisesse sinalizar a sua pertenca a esses ambientes.
Agrega-se a isso a paisagem circundante. A delicadeza com que
0s espagos arquitetdnico e paisagistico sdo reconstituidos ou
relembrados pode ser evidenciada pelos seguintes exemplos da
obra Ricordi d’infanzia:

[...] ero un ragazzo cui piaceva la solitudine, cui piaceva di piu
stare con le cose che con le persone. Poiché era cosi si capira
faciimente come la vita a S. Margherita fosse I'ideale per me.
Nella vastita ornata della casa (72 persone in 300 stanze) mi
aggiravo come in un bosco incantato. Bosco senza draghi
nascosti; pieno di liete meraviglie financo nei nomi giocosi delle
stanze [...] (LAMPEDUSA, 2011, p. 49, grifo do autor).®!

Nel centro del cortile, [...] vi erano due alti pilastri in pietra
gialla porosa [...]. Il giardino [...] era molto grande e nella sua
complicazione di viali e vialetti perfettamente regolare [...].
Era tutto piantato a lecci ed araucarie, con i viali bordati da
siepi di mortella e nel furore dell’estate quando la sorgente
scemava il suo gettino era un paradiso di profumi riarsi di
origano e nepitella, come o sono tanti giardini di Sicilia che

19
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sembrano fatti pit per il godimento del naso che dell’occhio
(LAMPEDUSA, 2011, p. 53)*.

7

Esse clima de felicidade e tranquilidade é abalado com a
morte de sua tia, Lina, no terrivel terremoto de Messina, em 1908, e,
posteriormente, o assassinato de outra tia sua, Giulia. Diante disso, a
familia opta por recolher-se ao ambiente domeéstico e o palécio de via
Lampedusa é fechado aos estranhos.

A entrada no curso de Direito da Universidade de Roma ocorre
em 1915 e, no mesmo ano, é convocado pelas Forcas Armadas
italianas. Em 1917, é capturado pelos bosnios. Estar preso talvez
tenha possibilitado um encontro consigo. No entanto, pouco se sabe
sobre a sua participacdo na guerra e 0 tempo passado na priséo,
pois, como soi acontecer, Lampedusa pouco falava de sua vida. Seu
biodgrafo oficial e filho adotivo, Gioacchino Lanza Tomasi (2017, p. 306),

descreve-o como

um homem de prosa adoravel, repleta de casos variados
e envolventes no que dizia respeito aos outros, tornava-
se mais esquivo do que o usual quando o protagonista da
narragao era ele. [...] costumava escapar a essa situagao
inventando o mundo como deveria ser o romanesco [...]
(LANZA TOMASI, 2017, p. 306).

Assim, o ficcional parecia ser uma via de escape ou uma forma
de enfrentar a sua condigao existencial. Alguns anos apos o término da
Primeira Guerra Mundial, seu tio, Tomasi della Torretta, é transferido para
a Embaixada ltaliana em Londres e Lampedusa aproveita para passar
alguns periodos na Inglaterra. Além de ter contato com o universo
literario que estava em voga, esses periodos também oportunizaram

32 “No centro do quintal [...] existiam dois altos pilares de pedra amarela porosa [...]. O jardim
[...] era muito grande e, em sua complicagao de alamedas e caminhos, perfeitamente
regular [...]. Era todo plantado com azinheiras e araucérias, com as alamedas bordadas
por arbustos de murta. No furor do veréao, quando a fonte diminuia seu jorro, tornava-se um
paraiso de perfumes secos de orégano e poejo, como o séo tantos jardins da Sicilia que
parecem feitos mais para o prazer do olfato que dos olhos.”

il
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o florescimento do critico literario. Em Londres, ele também encontra
Licy®, com quem viria a se casar em 1932.

Distante um pouco do meio politico, opbe-se ao regime
fascista, que se instalara na Italia em 1922 e que perdurou até os idos
de 1943. A oposicéo exercida era mais de ordem pragmatica do que
propriamente por conta de uma ideologia. Quanto ao Terceiro Reich,
o considerava um “retrocesso a um primitivismo irracional e sectario”
(LANZA TOMASI, 2017, p. 321).

No entanto, os Lampedusa e a ilha da Sicilia ndo passam
incélumes a Segunda Guerra Mundial: a mansdo Lampedusa em
destrogos, a destruicao de Palermo e a populacao em condicdes
de miséria simbolizam o caos que se instalara. Apds o palacio ser
atingido pelos bombardeamentos, “Giuseppe se detém diante
das ruinas e caminha até a manséo de Stefano Lanza di Mirto, em
Santa Flavia. Permanece ali por trés dias, sem conseguir falar [...]"
(LANZA TOMASI, 2017, p. 324).

Finda a guerra, o nosso autor dedica-se aos saldes culturais
e aos seus escritos. Ja aludimos a sua atividade de critico, que se
inicia em 1926, na revista Genovese:. le opere e i giorni, na qual publica
entre 0s anos de 1926 e 1927 trés artigos: Paul Morand,; W.B.Yeats e
il risorgimento irlandese e Una storia della fama di Cesare (TANTURRI,
2001). Apds um longo hiato nas décadas de 1930 e 1940, nas quais
escreve uma série de cartas destinadas a Licy e que seriam publicadas
apds a morte do escritor, ndo ha registros de quaisquer textos seus
impressos, inclusive ficcionais. A retomada do exercicio de escrever se
concretiza em diversos ensaios sobre as literaturas inglesa e francesa.
Nestes, sdo contemplados diversos periodos e autores.

33 Licy era o apelido de Alexandra Von Wolff-Stomersee, psicanalista, discipula de Freud
e presidente da Sociedade Psicanalitica Italiana. Para mais informacbes, consultar
Orlando (1963).
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Em 1955, o escritor interrompe a redagéo de I/ Gattopardo, que
tinha sido comegada em dezembro de 1954, para redigir seu livro de
contos Ricordi d’infanzia. Il Gattopardo é terminado em 1957, ano da sua
morte. Preliminarmente, o projeto constituia-se em abarcar 24 horas da
vida de uma personagem — o principe Fabrizio —, em um claro influxo de
Ulisses (1922), de James Joyce (1882-1941). Naturalmente, o romance
caminha para além do retrato de um Unico dia dessa personagem.
Com a palavra, o autor: “Serdo 24 horas da vida de meu bisavd no
dia do desembarque de Garibaldi; [...] nao consigo fazer um Ulisses”
(LANZA TOMASI, 2017, p. 354). A vers&o inicial era composta por cinco
partes ou, como descreve o proprio Lampedusa ao seu amigo Guido
Lajolo: “Tre episodi si svolgono nel 1860 anno della spedizione dei Mille
in Sicilia, il quarto nel 1883, 'ultimo, I'epilogo, nel 1910, cinquentenario
dei Mille”3* (LANZATOMASI, 2011, p. LIV). A esses relatos acresce mais
um, que é desdobramento do segundo capitulo e, finalmente, mais
dois s&o incorporados a narrativa: o que se ocupa de padre Pirrone e
o relativo ao baile na casa Pantaleone.

No intermezzo entre Ricordi d’infanzia e Il Gattopardo, Lampedusa
elabora trés contos: A alegria e a lei (1956), o célebre A sereia (1957)
e, por fim, Os gatinhos cegos (1957), um romance inacabado do qual
temos apenas o primeiro capitulo.

No que tange a publicago, Il Gattopardo é recusado por varias
editoras. Dessas recusas, é notoria a carta de Elio Vittorini (1908-1966),
datada de 2 de julho de 1957 e enderecada ao autor apds a apreciagao
negativa do romance. Transcrevemos a seguir alguns trechos:

Egregio Tomasi, il suo Gattopardo I'ho letto davvero con
interesse e attenzione. Anche se come modi, tono, linguaggio e
impostazione narrativa pud apparire piuttosto Vecchiotto, da fine
Ottocento, il suo & un libro molto serio e onesto, dove sincerita e
impegno riescono a toccare il segno in momenti di acuta analisi

34 “Trés episddios se desenrolam em 1860, ano da expedicéo dos Mil na Sicflia, o quarto em
1883, o ultimo o epilogo, em 1910, cinquentenario dos Mil.”
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psicologica, come nel capitolo quinto, forse il pit convincente di
tutto il romanzo. [...]

Tuttavia, devo dirle la verita, esso non mi pare sufficientemente
equilibrato nelle sue parti, e io credo che questo ‘squilibrio’
sia dovuto ai due interessi, saggistico (storia, sociologia,
eccetera...) e narrativo, che si incontrano e scontrano nel libro
con prevalenza, in gran parte, del primo sul secondo.

Per pit d’'una buona meta, ad esempio, il romanzo rasenta la
prolissita nel descrivere la giornata del “giovane signore” siciliano
(la recita quotidiana del Rosario, la passeggiata in giardino
col cane Bendico, la cena a Villa Salina, “il salto” a Palermo,
dall'amante, eccetera...) mentre il resto finisce per risultare
piuttosto schematico e affrettato. [...] (VITTORINI, 1957).35%

Posteriormente, em uma entrevista concedida ao jornal

italiano /I Giorno, de 24 de fevereiro de 1959%, Vittorini considera |l
Gattopardo “piacevole, ma ‘non & di alta statura” e “una seducente
imitazione dei Viceré di De Roberto [...] Il Gattopardo, e lo dico
non senza rispetto, lo lascia proprio tale e quale lo trova, il tempo”
(VITTORINI apud FERRETTI, 2008, p. 3).

Somente em 1958, apds analise favoravel de Giorgio Bassani®

(1916-2000), a Editora Feltrinelli aceita publica-lo. Ha que se mencionar

35

36

38

Trechos extraidos do site da Casa Editrice La Feltrinelli, editora que recusou, apds a
apreciagdo contraria de Elio Vittorini, o romance /Il Gattopardo.

“Prezado Tomasi, li o seu livro ‘O Leopardo’ com bastante interesse e atengdo. Ainda que
enquanto forma, tom, linguagem e configuragcéo narrativa, o seu livro possa parecer um
pouco velho - de fins do século XIX — € muito sério e honesto. Sinceridade e empenho
conseguem dar um recado em momentos de acurada andlise psicoldgica, como no capitulo
quinto, talvez o mais convincente de todo o romance.Todavia, devo dizer-lhe a verdade:
ele [o romance] nao me parece suficientemente equilibrado nas suas partes,e penso que
este desequilibrio seja devido aos dois interesses ensaisticos (histéria, sociologia, etc...)
€ narrativo 0s quais se encontram e desencontram no livro, com prevaléncia do primeiro
sobre o segundo. Em mais da metade, por exemplo, o romance beira & prolixidade ao
descrever o dia a dia do ‘jovem senhor’ siciliano ( a reza cotidiana do rosério, o jantar na
Vila Salina, a ida até Palermo, a amante, etc...) enquanto o restante acaba resultando muito
esquematico e apressado.”

Graduado em Letras pela Universita di Bologna, combateu contra o regime fascista, foi
professor, redator, poeta e romancista. Dentre os seus romances, destacamos Il giardino
dei Finzi-Contini (1962).
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também que, j& em sua primeira edicdo, o romance é aclamado pelo
publico, pela critica e vencedor de prémios.
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Toda a viagem como bem sabia Gadda, tem algo a ver com a
morte. E uma corrida no tempo e contra o tempo, um resgate
e um adeus, um precipitar na transformacéao que desintegra
a solida paisagem familiar da vida e marca o rosto de quem
o0 atravessa.

‘O morte, velha capitd, é tempo, alcemos a ancora’, diz uma
famosa poesia de Baudelaire. Mas uma coisa séo as metaforas
e uma outra € a realidade... (MAGRIS, 2012, p. 308).

Nao falta por ai, nunca faltou, quem afirme que os poetas,
verdadeiramente, ndo s&o indispensaveis, € eu pergunto o
que seria de todos nds se nao viesse a poesia a ajudar-nos
a compreender quao pouca claridade tém as coisas que
chamamos claras (SARAMAGO, 1980, p. 304).

IL GATTOPARDO E A REPRESENTACAO
DE QUESTOES HISTORICAS E
IDENTITARIAS DA SICILIA

Em uma carta-testamento® destinada ao barao Enrico Merlo* e
datada de 30 de maio de 1957, Lampedusa assinala que

[l Gattopardo] Mi sembra di un certo interesse perché mostra
un nobile siciliano in un momento di crisi (che non & detto sia
soltanto quella del 1860), come egli vi reagisca e come vada
accentuandosi il decadimento della famiglia sino al quasi totale
disfacimento; tutto questo pero visto dal di dentro, con una certa

39 Essa missiva foi encontrada por Giuseppe Biancheri na biblioteca do autor, no outono do
ano 2000, dentro do livro Viaggi del capitano Cook. Junto a ela estava um documento de
Ultimas vontades destinado a Gioacchino Lanza Tomasi. Para mais informagdes, consultar
Lanza Tomasi (2011).

40 Enrico Merlo foi o barao de Tagliavia e “pertence a restrita lista dos amigos de escola de
Lampedusa. Merlo e Lampedusa se encontravam quase todos os dias no Café Caflish”
(LANZA TOMASI, 2017, p. 347).

il
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compartecipazione dell'autore e senza nessun astio, come si trova
invece nei Viceré (LANZA TOMASI, 2011, p. 18, grifo do autor).*!

De fato, a histéria adentra no &mbito de uma familia nobre
que, aos poucos, tem seu poder adelgagado pelos novos ventos que
atingiam o sul da ltélia. Assim, se localizam ao centro da narrativa a
ruina, a dissolugdo do poder patriarcal e alguns episddios-chave da
histéria italiana do risorgimento até os idos de 1910.

Sob o ponto de vista estrutural, Il Gattopardo é dividido em
oito longas partes, assim distribuidas: as quatro primeiras retratam
0 ano de 1860, ano do desembarque das tropas garibaldinas na
Sicilia; a quinta e a sexta aludem, respectivamente, aos anos de
1861 e 1862. A partir dai, operam-se dois longos hiatos e a narrativa
desloca-se para 1883 — sétima parte —e 1910, ano do cinquentenario
do desembarque - Ultima parte.

Transitam pelo texto contrastes entre os novos burgueses
e os aristocratas, a paisagem e as pessoas, a liberdade e a iluséo,
traicbes e compensacdes, o sacro e o profano, a vida e a morte, além
de um jogo de cena claro/escuro, 0 que aproxima a narrativa de uma
estética barroca. A morte é vista como ponto de partida, meio e ponto
de chegada: morte dos sujeitos — o soldado na primeira parte € o
protagonista principe Fabrizio di Salina na dltima — e traspasse dos
velhos preceitos/individuos que organizavam a sociedade da época.

Logo na primeira parte, um cadaver € encontrado no jardim, o
gue pode ser um indicio de desolamento e destruigdo. A cena da-se
em 1860, um més antes do inicio da trama. Corria 0 més de maio e
Dom Fabrizio lembrava-se do que ocorrera um més antes:

41 "[O Leopardo] Me parece de certo interesse porque mostra um nobre siciliano em um
momento de crise (n&o significa que seja apenas aquela de 1860); como ele reage a ela
e como o decaimento da familia vai se acentuando até quase uma total ruina. Entretanto,
tudo isto é visto pelo lado de dentro, com certa coparticipagdo do autor e sem nenhum
ressentimento, ao contrério do que se encontra em Os vice-reis.”
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[...]ilcadavere di un giovane soldato del 5° Battaglione Cacciatori
che, ferito nella zuffa di S. Lorenzo contro le squadre dei ribelli*2,
era venuto a morire, solo, sotto un albero di limone. Lo avevano
trovado bocconi [...], il viso affondato nel sangue e nel vomito,
le unghia confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di sotto
le bandoliere gl'intestini violacei avevano formato pozzanghera.
Era stato Russo, il soprastante, a rinvenire quella cosa spezzata
[...]. ‘Il fetore di queste carogne non cessa neppure quando
sono morte’ diceva*® (LAMPEDUSA, 2016, p. 35).

A imagem é bastante cruel e mérbida: o cadaver afundado em
seu préprio sangue e reduzido a destrocos. A qualificacdo do morto
como um “canalha” pode indicar que o administrador estava ao lado
dos rebeldes. No entanto, Dom Fabrizio ndo aparenta estar convicto se
deveria apoiar 0s insurgentes ou o rei:

[...] alla fin dei conti, i soldati sono soldati appunto per morire
in diffesa del Re. [...] Perché morire per qualche d’'uno o per
qualche cosa , va bene, € nell'ordine; occorre perd sapere o,
per lo meno, esser certi che qualcuno sappia per chi o perché si
€ morti; questo chiedeva quella faccia deturpata; e appunto qui
cominciava la nebbia (LAMPEDUSA, 2016, p. 36).%

Dai surge o questionamento do porqué e em nome de quem se
morre. Qual &, afinal, o sentido dessa morte? A face do morto estava
“desfigurada”, ou seja, com aspecto irreconhecivel: nao se podia saber
com exatiddo quem era. Ora, nesse instante “comecava a névoa”: a
atmosfera é condizente a uma dificuldade de entender ou uma auséncia

42 Antes que Garibaldi e sua tropa desembarcassem na ilha, as insurreigdes ja
haviam comegado.

43 "“[...] o cadaver de um jovem soldado do Quinto Batalhdo Cagadores que, ferido na refrega
de San Lorenzo contra as forgas rebeldes, viera morrer sozinho, sob um limoeiro. Fora
encontrado de brugos [...], o rosto afundado no sangue e no vémito, as unhas cravadas na
terra, coberto de formigdes; e, sob as bandoleiras, os intestinos arroxeados haviam formado
uma pogca. Foi Russo, o administrador, quem encontrou aquela coisa despedacada. [...] ‘O
fedor dessas pragas nao cessa nem quando estao mortas’, dizia.”

44 *[...] e afinal, os soldados sdo soldados justamente para morrer em defesa do Rei. [...]
Porque morrer por alguém ou por alguma coisa, tudo bem, é normal; mas ¢ preciso saber,
ou, pelo menos, ter certeza de que se sabe por quem ou por que Se morreu; era isso que
pedia aquela face desfigurada, e precisamente aqui comegava a névoa.”
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de nitidez em relacéo aos novos tempos que adentravam na Siclilia.
Essa turvagéo reverbera na instancia narrativa, a qual consideramos
ser um espelho desse contexto.

O narrador atua como onisciente intruso®, com diversos
comentarios: ora ele é participe, ora assume um ponto de vista externo.
Parece haver um exercicio de flutuagdo, composto por muitas praticas
de escritura que abarcam a antecipacgao de fatos, a digressao, o fluxo
de consciéncia e o flashback, tal como abstraimos do seguinte excerto
componente da primeira parte do livro:

‘Sono un peccatore, 10 so, doppiamente peccatore, dinanzi
alla legge divina e dinanzi all’affetto umano di Stella. Non vi &
dubbio e domani mi confessero a padre Pirrone.” Sorrise dentro
di sé pensando che forse sarebbe stato superfluo, tanto sicuro
doveva essere il Gesuita dei suoi trascorsi di oggi; poi lo spirito
di arzigogolio riprese il sopravvento: ‘Pecco, € vero, e pecco per
non peccare piu, per strapparmi questa spina carnale, per non
esser trascinato in guai maggiori. Questo il Signore lo sa.’ Fu
sopraffatto da un intenerimento verso sé stesso: mentalmente
piagnucolava. ‘Sono un pover'uomo debole,” pensava mentre |l
passo poderoso comprimeva I'acciottolato sudicio ‘sono debole
e non sono sostenuto da nessuno. Stella! si fa presto a dire! il
Signore sa se la ho amata: ci siamo sposati a vent'anni. Ma lei
adesso e troppo prepotente, troppo anziana anche.’ Il senso di
debolezza gli era passato. ‘Sono un uomo vigoroso ancora; e
come fo ad accontentarmi di una donna che, aletto, sifa il segno
della croce prima di ogni abbraccio e che, dopo, nei momenti di
maggiore emozione, non sa dire che: ‘Gesummaria!’” Quando ci
siamo sposati, tutto cid mi esaltava; ma adesso... sette figli ho
avuto con lei, sette; e non ho mai visto il suo ombelico. E giusto
questo?’ Gridava quasi, eccitato dalla sua eccentrica angoscia.

45 Conforme a classificagao proposta por Norman Friedman (2002).

7
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‘E giusto? Lo chiedo a voi tutti.” E si rivolgeva al portico della
Catena. ‘La vera peccatrice ¢ leil’” (LAMPEDUSA, 2016, p. 46).%

Pouco antes dessa cena, a familia dos Salina recitara o Rosario:
era uma cerimdnia cotidiana, uma espécie de encenagdo. Apds o
jantar, Dom Fabrizio, acompanhado por padre Pirrone, o0 confessor de
Vila Salina, resolve visitar a sua amante. Essas reflexdes sao feitas apods
deixar o padre no convento e enquanto se dirige a casa de Mariannina.

Notemos as ruminagdes no pensamento da personagem: sua
voz interna entra em ag&o, em um discurso mental sem ouvintes — se
os ha, estes sao os leitores. Observemos o seguinte trecho: “Pergunto
atodos vocés”. Vocés quem? Aqui, a pergunta extravasa o eu narrativo
subjetivo; € como se a personagem quisesse encontrar razées para
seus atos ou quica justifica-los ao leitor. Um mondlogo interior, de
acordo com Reis € Lopes (1988, p. 267), “oscila entre a rememoragao
e o projeto, o real e o imaginario, na agitagao gratuita de um discurso
interior [...]". Acreditamos que, diferentemente do proposto por
esses autores, aqui temos uma corrente de consciéncia nao gratuita;
obviamente, ha um projeto comunicativo na estratégia da personagem
em tentar o convencimento. O estratagema adotado para convencer
€ minimizar-se ante os olhos do leitor, pois o reconhecer-se como

46 "'Sou um pecador, eu sei, duplamente pecador: perante a lei divina e perante o afeto
humano de Stella. Disso ndo ha ddvida, e amanh& me confessarei ao Padre Pirrone’.
Sorriu para si pensando que talvez fosse supérfluo, tdo certo devia estar o Jesuita de
suas agdes de hoje; depois, o espirito de tergiversagdo levou a melhor: ‘Peco, é verdade,
mas peco para nao pecar mais, para arrancar de mim esse espinho carnal, para nao ser
arrastado a maiores males. Isso o Senhor sabe.’ Foi tomado de um enternecimento por
si: mentalmente, choramingava. ‘Sou um pobre homem fraco’, pensava, enquanto seus
passos poderosos comprimiam o calgamento sujo, ‘sou fraco e ninguém me ajuda. Stella!
E tao facil dizer! O Senhor sabe se a amei: casamo-nos aos vinte anos. Mas ela agora é
prepotente demais, velha demais também.” A sensagao de fraqueza passara. ‘Ainda sou
um homem vigoroso; e como posso contentar-me com uma mulher que, na cama, faz o
sinal da cruz antes de cada abrago e que, em seguida, nos momentos de maior emogao,
s6 sabe falar ‘Ai Jesus!"? Quando nos casamos, tudo isso me inebriava; mas agora... tive
sete filhos com ela, sete; € nunca vi seu umbigo. ‘Isso ¢é justo?’ Quase gritava, excitado
pela sua excéntrica angustia. ‘E justo? Pergunto a todos vocés!’ E se dirigia ao poértico da
Catena. ‘A verdadeira pecadora é ela!’.”

60
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“pobre”, “fraco”, desamparado e o retratar Stella como “prepotente”,
“velha” e pudica demais fazem parte disso.

Esse processo de angariar a simpatia do leitor culmina, natécnica
narrativa, em maior credibilidade e aprofundamento psicolégico da
personagem. Contudo, em outra perspectiva, é possivel pensar numa
inverséo de valores, o que indicaria a ndo aderéncia a moral vigente
no periodo. Por outro lado, era bastante comum, nessa época, que
nobres e ndo nobres tivessem amantes. Logo, a provavel ambiguidade
interpretativa que o trecho supracitado permite, ou seja, a inversao ou
nao de valores e comportamentos, poderia expressar as incertezas ou
hesitagbes do momento histérico retratado.

E preciso observar que o ponto de vista é o da personagem, que
se entrega ao fluxo, e ndo do narrador. Este esta presente e intercala-
se com a mente de Dom Fabrizio na organizagdo da narrativa. S&o
dois niveis que se sobrepdem, prevalecendo o da personagem ao
questionar se a situacao era certa ou justa.

Outro exemplo extraimos da parte 6, segéo do livro em que Dom
Fabrizio e sua familia véo a um baile oferecido pelos Ponteleone. No
percurso, deparam-se com uma cena de morte, o que faz a personagem
pensar na fatalidade da vida. Sequencialmente no baile, equipara seus
amigos a “bestiame [...] condotto al macello™” (LAMPEDUSA, 2016, p.
222); na biblioteca da mansao dos Ponteleone, contempla o quadro de
Greuze (1725-1805)* Morte do justo, figuragao pictérica do momento
final da vida, entrando novamente em estado meditativo e pondo-se a
pensar acerca da propria morte:

Cerco un posto dove poter sedere tranquillo, lontano dagli
uomini, amati e fratelli, va bene, ma sempre noiosi. Lo trovo
presto: la biblioteca, piccola, silenziosa, illuminata e vuota.
Sedette poi si rialzd per bere dell’'acqua che si trovava su un

47 *"Gado [...] conduzido ao abatedouro.”
48 Jean Baptiste Greuze, pintor francés.
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tavolinetto. * Non c'é che I'acqua a esser davvero buona’ penso
da autentico siciliano; [...]. Sedette di nuovo. La biblioteca gli
piaceva, Ci si sentl presto a suo agio; essa non si opponeva
alla di lui presa di possesso perché era impersonale come lo
sono le stanze poco abitate: Ponteleone non era tipo da perdere
il suo tempo Ii dentro. Si mise a guardare un quadro che gli
stava di fronte: era una buona copia della ‘Morte del Giusto’
di Greuze. Il vegliardo stava spirando nel suo letto, fra sbuffi di
biancheria pulitissima, circondato dai nipoti afflitti e da nipotine
che levavano le braccia verso il soffitto. Le ragazze erano carine,
[...], il disordine delle loro vesti suggeriva piu il libertinaggio che
il dolore; si capiva subito che erano loro il vero soggetto del
quadro. Nondimeno un momento Don Fabrizio si sorprese che
Diego tenesse ad aver sempre dinanzi agli occhi questa scena
malinconica; poi si rassicurd pensando che egli doveva entrare
in questa stanza si e no una volta all'anno.

Subito dopo chiese a sé stesso se la propria morte sarebbe
stata simile a quella: probabilmente si, a parte che la biancheria
sarebbe meno impeccabile (lui lo sapeva, le lenzuola degli
agonizzanti sono sempre sudice, ci son le bave, le deiezioni,
le macchie di medicine...) e che era da sperare che Concetta,
Carolina e le altre sarebbero state piu decentemente vestite.
Ma, in complesso, lo stesso. Come sempre la considerazione
della propria morte lo rasserenava tanto quanto lo aveva turbato
qualla della morte degli altri; forse perché, stringi stringi, la sua
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morte era in primo luogo quella di tutto il mondo? (LAMPEDUSA,
2016, p. 223-224) %

Notemos que o0s elementos e as descrigcdes nao sao postos ao
acaso, senao vejamos: quando Dom Fabrizio vai beber um pouco de
agua e pensa nao haver nada melhor do que isso, imediatamente a
voz narrativa intervém: “como um auténtico siciliano”. Na estratégia
adotada, ha o alternar do pensamento da personagem com a descrigao
e 0 juizo de valor. Desse modo, o plano narrativo é composto por trés
etapas: na primeira, a acao da personagem (Dom Fabrizio vai beber
agua); na segunda, o seu pensamento (juizo de valor sobre o beber
agua); e, na terceira, as consideracdes do narrador referentes aquilo
que a personagem pensara. Assim, o agir, 0 pensar e o desdobramento
pela reflexao posterior da voz narrativa sdo as componentes dessa
escolha, que, ao fim e ao cabo, diz ao leitor o que seria um siciliano de
verdade. Nessa concepcéo, o siciliano auténtico da muito valor a agua,
considerando algo frugal, a melhor bebida que ha.

7

Convém observar que esse episédio é ambientado dentro
da biblioteca, um lugar delimitado. Contudo, o delimitar expande-se
por meio da vazao da personagem ao contemplar a tela de Greuze.

49 “Procurou um lugar onde pudesse sentar tranquilo, longe dos homens - queridos e

irmaos, véa |4, mas sempre magantes. Logo o encontrou: a biblioteca, pequena, silenciosa,
iluminada e vazia. Sentou e em seguida se levantou para beber a 4gua que estava sobre
uma mesinha. ‘Nao ha nada tdo bom quanto dgua’, pensou como um auténtico siciliano;
[...]. Tornou a sentar. Gostava da biblioteca, num instante se sentiu a vontade; ela ndo
se opunha a sua tomada de posse porque era impessoal como os cémodos pouco
habitados: Ponteleone nédo era o tipo de perder seu tempo ali dentro. Pos-se a examinar
um quadro que estava a sua frente: uma boa coépia da Morte do justo, de Greuze. O
ancido expirava em seu leito, num planejamento de lencdis limpissimos, circundado por
netos aflitos e netinhas que erguiam os bracos para o alto. As mogas eram bonitinhas,
[...] o desalento de suas roupas sugeria mais libertinagem que dor; logo se percebia
que elas eram o verdadeiro motivo do quadro. No entanto, por um instante Dom Fabrizio
ficou surpreso de que Diego quisesse sempre ter diante dos olhos essa cena melancdlica;
depois se tranquilizou ao pensar que ele devia entrar ali uma ou duas vezes ao ano.
Logo em seguida, perguntou a si mesmo se a sua morte seria parecida com aquela:
provavelmente sim, exceto que os lencdis seriam menos impecaveis (ele sabia, os lengois
dos agonizantes sdo sempre sujos, cheios de babas, dejetos, manchas de remédios...),
e era de esperar que Concetta, Carolina e as outras estariam vestidas com mais decoro.
Mas, no conjunto, era a mesma coisa. Como sempre, as consideracdes sobre a prépria
morte o0 acalmavam tanto quanto a morte dos outros o perturbava; seria porque, no fundo
no fundo, sua morte fosse antes de tudo a do mundo inteiro?”
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Outrossim, o espaco da cena é construido em modo vivido, com
detalhes plasticos, assim € que os bindmios siléncio e vazio, iluminagao
e impessoalidade do ambiente confluem a um mesmo ponto: o retrato
de um velho em seu leito de morte, rodeado por seus netos e netas.
Na representagao cénica claro/escuro, € como se o narrador quisesse
lancar luz para a pintura, que assume o protagonismo. Nesta, por
sua vez, sobressaem-se as mocas pelas suas vestimentas pouco
apropriadas para a ocasiao, que expressam, nas palavras do narrador,
“libertinagem”. Ademais, € evidenciado o fato da tela ser uma copia.
Isso poderia indicar uma alegoria em relagao aos novos ricos. Nesse
sentido, esses nada mais seriam do que meros simulacros.

Da pintura, a personagem vislumbra em sua tela mental a
propria cena de morte. Novamente, o intervir do narrador: “talvez,
no fundo no fundo sua morte fosse antes de tudo a morte do mundo
inteiro?”. Assumimos, aqui, a expressao “mundo inteiro” como uma
“geracéo”, dai o decaimento de uma geracéo, de velhos costumes,
a morte de Dom Fabrizio, que por todo o romance é identificado com
o animal Leopardo. Concluimos, por ilacdo, que do microcosmo ha
uma extensdo ao Macrocosmo, ou seja, ninguém estava imune aos
desdobramentos propiciados pelos novos tempos que atingiam a ilha
da Sicilia. E interessante notar que o narrador propde uma maneira de
enfrentar isso pela simplicidade daqueles que de fato séo sicilianos de
verdade, e ndo simulacros. Na integra, esse pequeno excerto, ao que
tudo indica, é uma critica adensada e enderegada a esse periodo da
unificagdo da ltalia. Nessa seara, o titulo do quadro também é bastante
sugestivo: quem de fato € o justo? Seria o justo aquele/aquilo que é
simples e frugal?

O movimento narrativo recria cenarios que se aproximam da
ideia de um teatro ou uma grande encenacao, na qual o narrador
identifica e expressa esse theatrum mediante o discurso irbnico,
bastante critico, sarcastico e sem quaisquer tracos de nostalgia. Nesse
prisma, Domenica Perrone (2012, p. 22) explica que o narrador
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conduce una disincantata analisi del Risorgimento
contemperandola con un disilluso sentimento della vita.
Ed & per questo che nella parte settima del romanzo, cioé
nell’episodio della morte del principe, si concentra il significato
di una vicenda che, ancorché abbia radici storiche concrete,
si presenta esemplare oltre il tempo. [...] con la sua finis
Siciliae, ci vuole consegnare [...] la fine di una classe, quella
aristocratica, e di un'epoca.®

Em nivel discursivo, desponta do texto o embate entre as
mudancas, as quais forcosamente adviriam, € uma continuidade
inoperante. Tancredi, o sobrinho do principe, alia-se ao exército
garibaldino e anuncia o feito ao tio:

[Fabrizio] ‘Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella
gente! Sono tutti mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri dev’essere
con noi, per il Re!” Gli occhi ripresero a sorridere. [Tancredi] ‘Per
il Re, certo, ma per quale Re?’ Il ragazzo ebbe una delle sue crisi
di serieta che lo rendevano impenetrabile e caro. [Tancredi] ‘Se
non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se
vogliamo che tutto rimanga come €&, bisogna che tutto cambi. Mi
sono spiegato?’ Abbraccio lo zio un po’ commosso. [Tancredi]
‘Arrivederci, a presto. Ritornerd col tricolore.” La retorica degli
amici aveva stinto un po’ anche su suo nipote; epure no. [...]

La casa era serena, luminosa e ornata; soprattutto era sua.
Scendendo le scale, capi. ‘Se vogliamo che tutto rimanga
com’e... (LAMPEDUSA, 2016, p. 50-51).%

Evidenciamos a personagem Tancredi como o sujeito ativo,
ainda que seja desprovido de “spessore ed individualita personale”®?
(LA FAUCI, 1993, p. 107). E ele quem assume, no lugar do patriarca,
a honra e o orgulho da transformagao, tanto individual como social.
De sua fala, a inclusédo e a vontade de agir “queremos” aliadas a uma

50 “Conduz a uma andlise desencantada do risorgimento conciliando-a com um sentimento
desiludido da vida. E por isso que na sétima parte do romance, isto &, no episédio da morte
do principe, concentra-se o significado de uma histéria que, embora tenha raizes histéricas
concretas, se apresenta como exemplar ao longo do tempo. [...] com a sua finis Siciliae, o
narrador quer nos mostrar [...] o fim de uma classe aristocratica e de uma época.”

52 “Profundidade e individualidade pessoal.”
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necessidade: “é necessério”. Para Tancredi, as mudangas estavam por
vir e eles deveriam ser 0s protagonistas e estar na linha de frente para
manter a posicéo social que ocupavam. Entretanto, Dom Fabrizio ndo
parece estar convicto de que a unificagdo da Peninsula Itélica fosse o
melhor para a ilha e ndo se sente parte atuante desse momento. Na
despedida, o sobrinho diz que voltara com a ltalia unida, ou seja, com
a bandeira tricolor®,

Mobilidade e imobilidade sdo aténica dessas duas personagens.
Mesmo ndo direcionado ao movimento, o principe faz questdo de
acentuar a luminosidade da casa e que ela Ihe pertencia. Ele observa,
avalia, pensa, vé e considera. No entanto, mantém-se passivo. Essa
passividade, aos poucos, aumenta de gradacao ao longo da narrativa.
Vejamos o que ele pensa apods o dialogo com Tancredi:

‘E allora che cosa avverra? Trattattive punteggiate da
schioppetatate quasi innocue e, dopo, tutto sara lo stesso
mentre tutto sara cambiato.” Gli erano tornate in mente le parole
ambigue di Tancredi che adesso perd comprendeva a fondo.
Si rassicuro e tralascio di sfogliare la rivista. Guardava i fianchi
di Monte Pellegrino arsicci, scavati ed eterni come la miseria
(LAMPEDUSA, 2016, p. 53-54).%*

Das palavras iniciais do principe, ressoa a impessoalidade
de constatar que tudo continuara na mesma situacao, quando as
mudangas sobrevierem. Nao sdo evidenciados tragos de qualquer
acao e, portanto, a personagem coloca-se em posicao de inércia e
resignacao. O monte, com suas encostas escavadas e eternas, como
a miséria, mostra que pouco ou nada se alterara para o construto
mais pobre da populagao. Todavia, embora Dom Fabrizio nao

53 Refere-se a primeira bandeira da Itélia, que, assim como a atual, era composta por
trés cores.

54 "'E entdo o que acontecera? Tratativas pontuadas por tiroteios quase indcuos e, depois,
tudo continuara na mesma quando tudo tiver mudado.” Voltaram-lhe & mente as palavras
ambiguas de Tancredi, que no entanto agora compreendia a fundo. Tranquilizou-se e deixou
de folhear a revista. Olhava as encostas esturricadas de monte Pellegrino, escavadas e
eternas como a miséria.”
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seja participe das ideias de Tancredi, demonstra compreendé-las.
Segundo Marrone (1996, p. 86),

e sempre Tancredi che, [..] mette in atto una serie di
Programmi Narrativi d’'Uso, quali I'adesione al moto garibaldino,
'arruolamento nell’esercito  piemontese, il matrimonio con
Angelica e il conseguente imparentarsi con la iena Sedara, la
carriera politica nel nuovo Parlamento e via dicendo. [...] Ed &
proprio nello spazio cognitivo del Principe che si coglie la serie
di temi — storico, politico, ideologico, sociale, morale, filosofico,
psicanalitico etc. — che si intrecciano nel corso del romanzo.®

A Dom Fabrizio cabe, portanto, o papel de observador
analitico: em sua pretensa acomodacao, fatos e agbes descritos
s&o desnovelados.

Por sua vez, a meada narrativa também desenrolara a
“acomodacao” em estreita ligacdo com a paisagem circundante,
pois, da composigao narrativa, a representacao de uma Sicilia idilica/
hostil em estreita reciprocidade com o siciliano emerge como linha de
forca. Idilica ou hostil, o fato & que os caminhos paisagisticos s&o um
topos literario recorrente na ficgéo literaria da ilha, sobretudo a partir
do século XIX. Segundo Dora Marchese (2006, p. 32, grifo do autor),

la storia degli autori nostrani [siciliani] e, fatalmente quella
del paesaggio da essi ‘creato’ e fissato dalla scritttra, € una
storia lunga, fatta di fughe (non solo ‘in continente’) e di néstoi,
di malinconica rimembranza e disillusa analisi. Una storia che
vede, singolarrmente, saldarsi due oposte tensioni all'interno
delle loro opere: una centrifuga, verso I'esterno e I'estero [...] ed

55 “E sempre Tancredi que, [...] mete em agao uma série de Programas narrativos de Uso,
tais como a adesdo ao movimento garibaldino, o alistamento no exército piemontés, o
matrimonio com Angélica e o consequente emparentar-se com a hiena Sedara, a carreira
politica no novo Parlamento e assim por diante. [...] E é préprio no espago cognitivo do
Principe que se colhe uma série de temas — histérico, politico, ideoldgico, social, moral,
filosdfico, psicanalitico, etc. — que se entrelagam no decorrer do romance.”
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una centripeta, originata dall’attaccamento [...] alla propria terra
come ‘ostriche’ legate allo ‘scoglio’. Nato da Verga sullo scorcio
dell'Ottocento, il paesaggio siciliano diviene da quel momento in
poi elemento irrinunciabile della narrazione.%®

Trata-se dereapresentar umadinamicaem que sujeito e paisagem
estdo profundamente conectados e ndo apenas uma experiéncia
territorial qualquer. Dessas apresentagdes, despontam desenhos, ora
miticos e idilicos, ora nua e cruamente tragicos e realisticos. Conquanto
o mundo ficcional construido por Verga seja rude e desencantado, o de
Lampedusa®” segue por uma via “critica, introspettiva e problematica”
(MARCHESE, 2006, p. 32).%

Para Perrone (2012, p. 11), os pares de opostos “gioia-pena,
luce-ombra, vita-morte”*® seriam teméticas inerentes aos escritores
sicilianos, como, por exemplo, a célebre poesia Ed & subito sera,
do escritor siciliano Salvatore Quasimodo (1901-1968): “Ognuno sta
solo sul cuor della terra/trafitto da un raggio di sole/ ed e subito sera”
(QUASIMODO, 1971, p. 9).%°

Efetivamente, a paisagem é um elemento central desse
romance, ou seja, nao é apenas um adorno ou pano de fundo, mas
um protagonista, no qual sao veiculados o esfacelamento, o mundo
decadente, as agruras, a aridez, a perda do vigor, o espelho de uma
sociedade lasciva, além do sensorial. Nas descrigbes, despontam os

56 “A histéria dos nossos autores [sicilianos] e, fatalmente, aquela da paisagem ‘criada’
por eles e fixada pela escritura, € uma histéria longa, feita de fugas (ndo apenas ‘no
continente’) e de nostoi, de melancolica lembranca e anélise desiludida. Uma histéria que
vé singularmente, unirem-se, nas obras deles, duas tensdes opostas: uma centrifuga, em
diregao externa e exterior [...] € uma centripeta, originada da ligagdo com a propria terra,
como ‘ostras’ ligadas ao ‘rochedo’. Criada por Verga no fim do século XIX, a paisagem
siciliana tornou-se daquele momento em diante elemento irrenunciavel da narragéo.”

57 Nessa linha também se inserem, dentre outros, Vitaliano Brancati e Leonardo Sciascia.
58 “Critica, introspectiva e problematica.”
59 ‘Alegria/pesar, luz/sombra, vida/morte.”

60 “Todo mundo esté sozinho no coracéo da terra/trespassado por um raio de sol/ e é
sUbito noite.”
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exageros, o sol escaldante, monumentos incompreensiveis, as forcas
complementares: dia e noite, em que se evidenciam, respectivamente,
sol, vento, as constelacdes eternas e estrelas. Nessa envergadura,
0s exageros plasmariam a identidade do sujeito siciliano. O natural
opde-se ao construido, isto é, a paisagem aberta e o jardim fechado.
Analisemos alguns exemplos:

‘Gli alberi! ci sono alberi!’

Il grido partito dalla prima delle carrozze percorse a ritroso la
fila delle altre quattro pressoché invisibili nella nuvola di polvere
bianca, e ad ognuno degli sportelli volti sudati espressero una
soddisfazione stanca.

Gli alberi, a dir vero, erano soltanto tre ed erano degli ‘eucaliptus’
i pit sbilenchi figli di Madre Natura; ma erano anche i primi
che si avvistassero da quando alle sei del matttino, la famiglia
Salina aveva lasciato Bisacquino. Adesso erano le undici e per
quelle cinque ore non si erano viste che pigre groppe di colline
avvampanti di giallo sotto il sole. Il trotto sui percorsi piani si
era brevemente alternato alle lunghe lente arrancate delle salite,
al passo prudente nelle discese; passo e trotto, del resto,
egualmente stemperati dal continuo fluire delle sonagliere che
ormai non si percepiva pil se non come manifestazione sonora
dellambiente arroventato. Si erano attraversati paesi dipinti
in azzurro tenero, stralunati; su ponti di bizzarra magnificenza
si erano valicate fiumare integralmente asciutte; si erano
costeggiati i disperati dirupi che saggine e ginestre non
riuscivano a consolare. Mai un albero, mai una goccia d’acqua:
sole e polverone, la temperatura aveva certamente raggiunto i
cinquanta gradi. Quegli alberi assetati che si sbracciavano sul
cielo sbiancato annunziavano parecchie cose: che si era giunti a
meno di due ore dal termine del viaggio; che si entrava nelle terre
di casa Salina; che si poteva far colazione e forse anche lavarsi
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la faccia con I'acqua verminosa di un pozzo (LAMPEDUSA,
2016, p. 69-71).%'

Os Salina partem para Donnafugata, local onde tinham terras
e uma de suas propriedades. A viagem é pautada pelo “nada”
circundante, isto é, nenhuma vegetacéo, e pelo monocérdio dos tons
que compdem o quadro inicial: amarelo e branco, respectivamente,
do sol e da poeira, ambos excessivos. Assim, ao divisar as primeiras
arvores, as personagens sentem uma espécie de alivio. O narrador
nao focaliza nenhuma personagem especifica, todas sao atingidas
pela acdo de ver as arvores e esse efeito distributivo da agéo é
consequéncia dos verbos impessoais empregados: “se avistavam”,
“so se tinha visto”. A rudeza do entorno contrasta com o verde das
primeiras arvores e o azul dos vilarejos. Contudo, os vilarejos séo
“transtornados”, isto é, a ideia de algo ermo, ndo organizado, e as
arvores, descritas como “sedentas” e " mirradas”, estendiam seus
bracos para o céu, como a pedir algum auxilio ou consolo de uma
chuva. Todo o cenério é qualificado por meio de uma confluéncia
de opostos: pontes de “bizarra magnificéncia”. A satisfacdo das
personagens, meros “vultos”, é cansada e exausta. Da mesma forma,
despenhadeiros “desolados” e colinas “abrasadas”. Assim, o registro

61 “’As arvores! H& &rvores alil’ O grito lagado da primeira das carrogas percorreu a fila das
outras quatro quase invisiveis na nuvem de poeira branca, e em cada uma das janelinhas
rostos suados esbogaram uma satisfacdo exausta. As arvores, na verdade, eram apenas
trés, trés ‘eucaliptos’ dos mais mirrados filhos da Mae Natureza; mas também eram as
primeiras que se avistavam desde que, as seis da manha, a familia Salina havia deixado
Bisacquino. Agora eram onze, e naquelas cinco horas s6 se divisaram na paisagem
preguicosas garupas de colinas abrasadas e amarelas sob o sol. O trote nas estradas
planas por vezes se alternava as longas e lentas arrancadas das subidas, ou ao passo
prudente das descidas; de resto, passo e trote igualmente diluidos pelo fluxo continuo
dos guizos que agora era percebido como a manifestagdo sonora do ambiente térrido.
Atravessaram-se vilarejos pintados de um azul ténue, transtornados; por pontes de bizarra
magnificéncia transpuseram-se leitos de rios totalmente secos; margearam-se desolados
despenhadeiros que os sorgos e as giestas ndo conseguiam consolar. Jamais uma arvore,
jamais uma gota d’agua: sol e poeira. No interior das carrogas, fechadas por causa do sol
e do pd, a temperatura com certeza havia atingido os cinquenta graus. Aquelas arvores
sedentas a agitar os bragos para o céu, anunciavam varias coisas: que se estava a menos
de duas horas do término da viagem; que se entrava nas terras da Casa Salina; que se
podia almogar e quem sabe lavar o rosto com a dgua verminosa de um pogo.”

Ll



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

narrativo expde um panorama de extrema crueza, o qual atinge a
todos, ndo havendo enfoque em nenhuma personagem especifica.
Obviamente, ha o drama do(s) individuo(s) em uma terra praticamente
extenuada e prostrada ante o calor excessivo infligido pelo sol.

Outro exemplo a ser discutido € uma das caracterizagbes

do jardim:

Preceduto da un Bendico eccitatissimo, discese la breve scala
che conduceva al giardino. Racchiuso com’era questo fra tre
mura e un lato della villa, la reclusione gli conferiva un aspetto
cimiteriale accentuato dai monticciuoli paralleli delimitanti i
canaletti d’irrigazione e che sembravano tumuli di smilzi giganti.
Sul terreno rossiccio le piante crescevano in fitto disordine: i fiori
spuntavano dove Dio voleva e le siepi di mortella sembravano
disposte per impedire piu che per dirigere i passi. Nel fondo
una flora chiazzata di lichene giallonero esibiva rassegnata
i suoi vezzi pit che secolari; ai lati due panche sostenevano
cuscini ravvoltolati e trapunti, anch’essi di marmo grigio; e in
un angolo I'oro di un albero di gaggia intrometteva la propria
allegria intempestiva. Da ogni zolla emanava la sensazione di un
desiderio di bellezza presto fiaccato dalla pigrizia.

Ma il giardino, costretto e macerato fra le sue barriere, esalava
profumi untuosi, carnali e lievemente putridi come i liquami
aromatici distillati dalle reliquie di certe sante; i garofanini
sovrapponevano il loro odore pepato a quello protocollare delle
rose ed a quello oleoso delle magnolie che si appesantivano negli
angoli; e sotto sotto si avvertiva anche il profumo della menta
misto a quello infantile della gaggia ed a quello confetturiero
della mortella; e da oltre il muro I'agrumeto faceva straripare il
sentore di alcova delle prime zagare.

Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era offesa:
ma l'odorato poteva trarre da esso un piacere forte benché
non delicato. Le rose Paul Neyron le cui piantine aveva egli
stesso acquistato a Parigi, erano degenerate; eccitate prima e
rinfrollite dopo dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana,
arse dai lugli apocalittici, si erano mutate in una sorta di cavoli
color carne, osceni, ma che distillavano un aroma denso quasi
turpe, che nessun allevatore francese avrebbe osato sperare.
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Il Principe se ne pose sotto il naso e gli sembro di odorare la
coscia di una ballerina dell'Opera. BendicO, cui venne offerta
pure, si ritrasse nauseato e si affrettd a cercare sensazioni pit
salubri fra il concime e certe lucertoluzze morte® (LAMPEDUSA,
2016, p. 34-35, grifo do autor).

Esse espaco fechado corresponde a um mundo decadente:
0 aspecto cemiterial, a comparagdo com tumulos e a desordem
gue impedia os passos, ainda que as acécias exibam uma alegria
intempestiva. Diferentemente do trecho anterior, em que a acao era
distribuida entre as personagens, aqui a paisagem é vivida. Dom
Fabrizio e seu céo, Bendico, experenciam o jardim. O substantivo
“preguica” e o adjetivo “resignada” sugerem uma sociedade lasciva
que perdera a energia.

O jardim, com seus perfumes “carnais”’, “apodrecidos” e
‘untuosos”, comporta uma imagem de esfacelamento. As cenas

62 “Precedido por um Bendico excitadissimo, desceu a pequena escada que levava ao jardim.
Encerrado entre trés muros e um lado da vila, a reclusao conferia-lhe um aspecto cemiterial,
acentuado pelos monticulos paralelos que margeavam os canaletes de irrigacédo e pareciam
tumulos de gigantes delgados. No terreno avermelhado as plantas cresciam em uma densa
desordem, as flores despontavam onde Deus quisesse e as sebes de murta pareciam
dispostas mais para impedir que orientar os passos. Ao fundo, uma Flora manchada de
liguens amarelo-escuros exibia resignada seus habitos mais que seculares; nas laterais, dois
bancos sustentavam almofadas dobradas e trabalhadas, também elas de marmore gris, e
num canto o dourado de uma acécia impunha sua alegria intempestiva. De cada pedaco de
terra emanava a sensagao de um desejo de beleza logo esmorecido pela preguiga.

Mas o jardim, comprimido e macerado entre suas barreiras, exalava perfumes
untuosos, carnais e levemente apodrecidos, como o0s chorumes aromaticos
destilados das reliquias de certas santas; os cravos sobrepunham seu aroma
apimentado ao odor protocolar das rosas e do oleoso das magndlias que vicejavam
nos cantos; e bem ao fundo também se percebia o perfume da menta misturado
ao odor infantil da acécia e ao doce frutado da murta, e para além do muro a
plantagéo de citricos transbordava a fragrancia de alcova das primeiras floradas.

Era um jardim para cegos: a visao era constantemente maltratada mas, dele o olfato podia
extrair um consideravel prazer, embora ndo delicado. As rosas Paul Neyron, cujas mudas
ele mesmo adquiriraem Paris, haviam degenerado: primeiro excitadas e depois extenuadas
pelos sucos vigorosos e indolentes da terra siciliana, queimadas pelos julhos apocalipticos,
se transmudaram numa espécie de couve cor de carne, obscenas, mas destilando um
aroma denso e quase torpe, que nenhum criador francés jamais teria ousado imaginar. O
Principe levou uma delas ao nariz e teve a impressao de cheirar a coxa de uma bailarina da
Opera. Bendico, a quem ela também foi ofertada, retraiu-se nauseado e correu a buscar
sensacdes mais salubres ente o adubo e algumas lagartixas mortas.”
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sado pesadas e notamos um laborioso sensorial: ndo se tratava de
um ambiente para contemplacdo e, sim, para sentir. O sentimento
provocado percorre desde o grotesco até o sensual. As rosas sao
disformes, amorfas e, contudo, o cheiro emanado delas levou Dom
Fabrizio a lembrar-se da “coxa de uma bailarina”.

Entremeados adegeneracéo dasrosas, hd overdo “apocaliptico”
e aimagem da terra siciliana que muda as pessoas. O sujeito siciliano,
caracterizado quase sem vitalidade, nada mais é do que umainsinuagéo
de que ndo adiantaria contrapor-se aos novos tempos, dal o transigir
do principe. Por essa perspectiva, histéria e questdo identitaria se
imbricam e compdem esse mundo decadente descrito pela narrativa.

Desde a primeira parte da obra, o narrador nos antecipa que
mudangas ocorrerao. Dom Fabrizio se perguntava quem iria suceder
a monarquia, que mostrava nitidos sinais de desgaste: “ll Piemontese,
il cosidetto Galantuomo® che faceva tanto chiasso nella sua piccola
capitale fuor de mano? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese
invece che napolitano; e basta. [...] Oppure la Repubblica di don
Peppino Mazzini?” (LAMPEDUSA, 2016, p. 39).54

O principe sabe bem quem s&o os protagonistas e que ser
comandado pelos piemonteses era apenas uma questado de troca
dialetal. Alguma coisa mudaria de fato? As incertezas do momento
abarcavam a todos:

Si temeva uno sbarco dei Piemontesi nel sud dell’isola, dalle
parte di Sciacca. [...] 'i Piemontesi prenderanno a scoppole
i nostri; una di quele battaglie combattute affinché tutto
rimanga come e. Del resto neppure Giove era il leggitimo

63 O verbete “Galantuomo” designa um homem leal, um cavalheiro. Neste caso, refere-
se a Vittorio Emanuele I, principe do Piemonte, que viria a ser, apés a unificagéo, o
primeiro rei da Itélia.

64 "O Piemontés, o assim chamado Galantuomo que fazia tanto barulho em sua pequena e
distante capital? Nao daria na mesma? Dialeto de piemontés em vez de napolitano - e so.
[...] Ou seria a Republica de dom Peppino Mazzini?”

-
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re dell’Olimpo.” Era owvio che il colpo di stato di Giove
contro Saturno dovesse richiamare le stelle alla sua memoria
(LAMPEDUSA, 2016, p. 47-57).%

As aspas marcam o pensamento do principe e, para ele, os
piemonteses nada mais eram que usurpadores e golpistas, tal como
Jupiter ilegitimo, que na sequéncia vem acusado pelo narrador de
ter dado um golpe de Estado. A mencao as estrelas é pertinente,
pois Dom Fabrizio era um estudioso de astronomia e dedicava-
se a observar detidamente o movimento dos planetas, estrelas e
constelacdes. Ante as hesitagdes e, por que nao dizer, “agitacdes”
daquele tempo, a astronomia, mais do que um hobby, era também
um derivativo que aliviava a carga emocional, o que justifica o
emprego do vocabulo “6bvio”. O Jupiter ilegitimo e o golpe de Estado
suscitam no leitor a sensacédo de que aqueles que adentrariam na
ilha eram meros “intrusos”.

Contudo, nada p6de deter o curso dos acontecimentos e o dia
tao temido chegara. Fabrizio recebe a noticia pelo jornal:

‘Un atto di pirateria flagrante veniva consumato I'11 Maggio,
mercé lo sbarco di gente armata alla marina di Marsala.
Posteriori rapporti hanno chiarito esser la banda disbarcata
di circa ottocento, e comandata da Garibaldi. Appena quei
filibustieri ebbero preso terra evitarono con ogni cura lo scontro
delle truppe reali, dirigendosi per quanto ci viene riferito a
Castelvetrano, minacciando i pacifici cittadini € non risparmiando
rapine e devastazioni, etc... etc...’

Il nome di Garibaldi lo turbd un poco. Quell’avventuriero tutto
capelli e barba era un mazziniano puro. Avrebbe combinato dei

65 “Temia-se um desembarque dos piemonteses no suldailha, 14 pelos lados de Sciaccal...] ‘os
Piemontesesencheraoosnossosdepescocdes;umadaqguelasbatalhastravadasparaguetudo
permanega como esta. De resto, nem mesmo Jupiter era o legitimo rei do Olimpo.’

Era ébvio que o golpe de Estado de Jupiter contra Saturno acabaria por evocar em sua
memdria as estrelas.”
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guai. ‘Ma se il Galantuomo lo ha fatto venire vuol dire che &
sicuro di lui. Lo imbriglieranno’ (LAMPEDUSA, 2016, p. 64-65).6

Instalara-se um clima de ameacas, saques e destruicoes. Atropa
é equiparada a piratas e Garibaldi, aum aventureiro cabeludo e barbudo.
Ha que se observar que a voz narrativa oferece duas perspectivas de
leitura: a primeira em que Garibaldi causaria problemas, nao apenas
pelos primeiros atos praticados, mas por ser adepto de Mazzini — “um
mazziniano puro” —; e a segunda expressa pelo pensamento de Dom
Fabrizio de que o cavalheiro o enquadraria, isto €, o manteria sob
controle. Ao menos, era o que Dom Fabrizio esperava. Trés meses
apds o desembarque — agosto de 1860 —, a personagem reconhece
gue a tomada da ilha era um espetaculo, uma espécie de encenagao.
Enquanto isso, a populagéo que almejava mudancas seguia apoiando:
“Ostentavano la loro gioia, portavano in giro baveri adorni di coccarde
tricolori, fecevano cortei da mattina a sera e, soprattutto, parlavano,
concionavano, declamavano; [...]"(LAMPEDUSA, 2016, p. 72).5

Em trecho anterior, mencionamos a viagem da familia a
Donnafugata. Apds o episddio das arvores, quando ocorre a parada na
fazenda em Rampizeri para o descanso, é bastante significativo que,
acima da porta “solidissima ma sfondata”®, estivesse um Leopardo de
pedras que “danzava’® sem as patas. Ora, a contraposigdo soélida-
arrombada e o Leopardo sem suas patas € bambo, sem a sustentagao
e sem a base, podem fornecer indicios de que a aristocracia teria suas
bases abaladas e que teria de se adequar.

Ainda nessa viagem e, diga-se de passagem, em muitas partes
do romance, despontam a amargura € a questao existencial como
contrapartes das mas condicoes da ilha:

67 "Ostentavam alegria, andavam por ai com adornos tricolores nas lapelas, faziam desfiles
de manhé até a noite e, acima de tudo, falavam, discursavam, declamavam; [...].”

68 “Bastante solida, mas arrombada.”
69 "Dancava.”
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Il viaggio era durato tre giorni ed era stato orrendo. Le strade,
le famose strade siciliane per causa delle quali il principe di
Satriano™ aveva perduto la Luogotenenza, erano delle vaghe
traccie irte di buche e zeppe di polvere. La prima notte a Marineo,
in casa di un notaio amico era stata ancora sopportabile; ma la
secondainunalocandacciadiPrizzi era stata penosa da passare,
distesi tre su ciascun letto, insidiati da faune repellenti. La terza,
a Bisacquino. Non vi erano cimici, ma in compenso il Principe
aveva trovato tredici mosche dentro il bicchiere della granita; un
greve odore di feci esalava tanto dalle strade che dalla ‘stanza
dei cantari’ attigua e ci0 aveva suscitato nel Principe sogni
penosi; risvegliatosi ai primissimi albori, immerso nel sudore e
nel fetore non aveva potuto fare a meno di paragonare questo
viaggio schifoso alla propria vita, che si era svolta dapprima per
pianure ridenti, si era inerpicata poi per scoscese montagne,
aveva sgusciato attraverso gole minacciose per sfociare poi
in interminabili ondulazioni di un solo colore, deserte come la
disperazione. Queste fantasie del primo mattino erano quanto
di peggio potesse capitare a un uomo di mezza eta; e benché
don Fabrizio sapesse che erano destinate a svanire con I'attivita
del giorno ne soffriva acutamente perché era ormai abbastanza
esperto per capire che esse lasciavano in fondo all’'animo un
sedimento di lutto che, accumulandosi ogni giorno avrebbe
finito con I'essere la vera causa della morte.

Questi mostri, col sorgere del sole, si erano rintanati in
zone non coscienti; Donnafugata era vicina ormai con il suo
palazzo, con le sue acque zampillanti, con i ricordi dei suoi
antenati santi, con I'impressione che essa dava di perennita
dell'infanzia, anche la gente Ii era simpatica; devota e
semplice. Ma a questo punto un pensiero lo insidio: chissa

70 Referente a Carlo Filangieri (1784-1867), principe de Satriano, localidade da costa
jonica da Caldbria.
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se dopo i recenti fatti la gente sarebbe stata devota come
prima. ‘Si vedra’ (LAMPEDUSA, 2016, p. 75-76)."™

Tudo é descrito de forma bastante intensa, desde as mas
condicdes de higiene e infraestrutura da ilha até o estado emocional de
Dom Fabrizio. O principe aproxima a sua trajetéria de vida a aspereza
da paisagem ingreme, ou melhor, a degradagao siciliana. O texto nos
afianca que a vida da personagem estava aos poucos a deteriorar-se:
uma vida carcomida, como carcomida estava a situagéo da ilha. Logo,
ha um paralelismo entre ambos. O ponto de intersecéo dar-se-a com
0 cessar da vida.

Sob o eixo geografico, as estradas que entrecortavam ailha eram
meros tragados cheios de buracos, mas o vocébulo “estrada” pode ser
lido em modo figurativo, como “caminho”, “diregao”. Das estradas a
descricao das ruas, o cenario € desolador. Na urbanistica, “ruas” séao
0s caminhos centrais margeados por casas, calgadas ou paisagem
e estas exalavam o cheiro de excrementos corpéreos. Uma vez que
o(s) caminho(s) central(is) era(m) fétido(s) e altamente irregulare(s), a

71 A viagem durou trés dias e foi horrivel. As estradas, as famosas estradas sicilianas que
haviam causado a perda do posto de lugar-tenente ao principe de Satriano, eram vagos
tragados repletos de buracos e cheios de pé. A primeira noite em Marineo, na casa de um
tabelido amigo, ainda havia sido suportavel; mas a segunda, numa péssima estalagem
de Prizzi, foi dificil de passar, estirados de trés em trés cada cama, atacados por faunas
repulsivas. A terceira, em Bisacquino. Nesta ndo havia percevejos, mas em compensagao
o Principe encontrou treze moscas dentro do copo de granita; um forte cheiro de fezes
exalava das ruas quanto do contiguo ‘quarto dos vasos’, e isso inspirou sonhos penosos
no Principe: despertado pelas primeiras luzes do dia, imerso no suor e no fedor, ndo
pdde deixar de comparar aquela viagem asquerosa a sua vida, que de inicio avancara
por planicies risonhas, depois subira por ingremes montanhas, atravessara gargantas
ameagadoras para enfim desembocar em interminaveis ondulagbes monocromaticas,
desertas como o desespero. Essas fantasias de manha cedo eram o que de pior
poderia acontecer a um homem de meia- idade; e, embora Dom Fabrizio soubesse
que se dissipariam com as atividades do dia, sofria agudamente com isso, porque era
experiente o bastante para saber que elas deixavam no fundo da alma um sedimento de
luto que, acumulando-se a cada dia, acabaria sendo a verdadeira causa da morte.
Com o brilho do sol, esses monstros enfurnaram-se mais uma vez em zonas inconscientes;
Donnafugata j& se aproximava com seu palacio, as aguas jorrantes, as lembrangas de
seus santos antepassados, a impresséo que dava de perenidade da infancia, até as
pessoas ali eram simpéticas, devotadas e simples. Mas aquela altura foi tomado por um
pensamento: quem sabe se depois dos fatos recentes o pessoal se mostraria devotado

como antes? ‘Vamos ver’.

—3
|
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grande questdo que surge é: o que fazer? Essa discussdo mostra um
narrador bastante atento ao quadro geopolitico da época.

Ao monocromatico, das “ondulagdes interminaveis” do percurso,
contrapde-se “0 sol”. H& que se mencionar que essas ondulagbes
sao registradas como “desertas”, tal qual o “desespero”. Cada um
desses elementos, 0s quais o narrador em seu conjunto define como
‘monstros”, refugia-se e sedimenta-se no inconsciente da personagem,
dai o seu sofrimento, sendo um fato anunciado antecipadamente: a
morte lenta de Fabrizio e sua progressiva perda de identidade.

A entrada em Donnafugata assinala o encontro dos antigos
aristocratas — “polverosi ma imponenti” (LAMPEDUSA, 2016, p. 77)"2 -
com a nova burguesia — “luccicanti ma umili” (LAMPEDUSA, 2016, p.
78)7%. Quem detinha o poder agora estava “reluzente”, mas sem tragos
nobres. Um comité de recepgao havia sido montado por Dom Calégero
Sedara, 0 novo prefeito, e tanto ele como a cidade demonstravam o
seu apreco por Vittorio Emanuele:

Le campane imperversavano sempre, e sulle pareti delle case
le iscrizioni di ‘Viva Garibbaldi’*, ‘Viva Re Vittorio’, e ‘Morte al Re
Borbone’, che un pennello inesperto aveva tracciato due mesi
prima, sbiadivano e sembravano voler rientrare nel muro. [...]
e quando il piccolo corteo entrd in Chiesa, don Ciccio Tumeo,
giunto col fiato grosso ma in tempo, attaccO con passione
‘Amami Alfredo’”® (LAMPEDUSA, 2016, p. 78).7

72 “Poeirentos, mas imponentes.”

73 “Reluzentes, mas humildes.”

74 Mantivemos a grafia conforme consta na edigao de 2016 e nas Obras completas (2011).
75 Trata-se de uma aria da 6pera La Traviata, de Giuseppe Verdi (1813-1901).

76 “Os sinos repicavam sem parar, € nas paredes das casas as inscrigoes de ‘Viva Garibaldi!’,
‘Viva o Rei Vittorio!” e ‘Morte ao Rei Borbonico!’, que um pincel indbil havia tragado dois
meses antes, agora desbotavam e pareciam querer penetrar nos muros. [...] e, quando o
pequeno cortejo entrou na Igreja, dom Ciccio Tumeo, chegando quase sem félego, mas a

tempo, entoou com paixao: ‘Amami Alfredo’.

—
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Da euforia inicial a descoloragdo; no entanto, esta penetrava
nos muros em uma clara aluséo a algo que permaneceria. O uso do
vocabulo “descoloracdo” pode aludir ao descontentamento com a
unificagao. Corrobora a ideia de algo “permanente” a cangéo entoada
por Dom Ciccio: em vez de uma cangéo do sul da Italia, ele opta pela
cangao de um musico da Emilia Romanha, norte da Italia.

Essa descoloracéo € visivel nos ambientes e no clima que
tomava conta da cidade:

Donnafugata con il suo palazzo e i suoi nuovi ricchi [...]
sembrava sbiadita nel [...] come quei paesaggi che talvolta si
intravedono allo sbocco lontano di una galleria ferroviaria; le sue
pene ¢ il suo lusso apparivano ancor pit insignificanti che se
fossero appartenuti al passato, perché rispetto alla immutabilita
di questa contrada fuor di mano sembravano far parte del futuro,
esser ricavati non dalla pietra e dalla carne ma dalla stoffa di
un sognato avvenire, estratti da una Utopia vagheggiata da un
Platone rustico [...]. (LAMPEDUSA, 2016, p. 106).7””

A paisagem perdera o seu vi¢o, tal qual a aristocracia, e o futuro
batia a porta. Qual futuro? Aquele cunhado por “penas” e “luxos”,
um futuro que nao era oriundo de trabalhos duros €, sim, de sonhos
utépicos. Se a paisagem & imoével, 0 mesmo nao se poderia dizer
em relagéo a riqueza. No fundo, o dinheiro sé mudava de méaos e,
da profundidade do texto, colhemos criticas ao status fundante dessa
época, que solaparia a ilha.

7

Essa nova burguesia ascendente € vista como um sapo a
se engolir e tratada em tons de ironia e desprezo: “Grande fatto
dell'annata: la continua rapida ascesa di don Calogero Sedara. [...]

77 “Donnafugata com seu palécio e seus novos-ricos [...] parecia desbotada [...] como as
paisagens que as vezes se entreveem na abertura longinqua de um tunel ferroviério; suas
penas e seus luxos se mostravam ainda mais insignificantes do que se pertencessem ao
passado, porque em relagéo a imobilidade dessas paragens afastadas pareciam fazer
parte do futuro, terem sido extraidos ndo da pedra e da carne, mas do tecido de um
sonhado porvir, hauridos de uma Utopia imaginada por um Plat&o rustico [...].”



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

non era vero che nulla aveva mutato; don Calogero ricco quanto luil”
(LAMPEDUSA, 2016, p. 81)"%; e Angélica, a filha de Dom Caldgero, é
uma “pastorella agghindata”(LAMPEDUSA, 2016, p. 81).7

Nesse sentido, mesmo considerando 0os novos burgueses
invasores de um espaco que nao lhes pertencia, o principe acaba
por ter de “sujeitar-se” aos oponentes, visto que desconsidera o amor
de sua filha Concetta por Tancredi e incentiva o casamento do rapaz
com Angélica. Era preciso se adequar aos novos tempos e, portanto,
a Unica saida possivel da nobreza decadente da familia do principe
seria fazer aliangas e criar vinculos com quem agora detinha o poder.
O principe se sente ultrajado e invade-o um sentimento de “umiliazione
sociale” (LAMPEDUSA, 2016, p. 133)%. Nao havia o que fazer, pois no
pensamento “era stata la pil grande migrazione di rondine della quale
si avesse ricordo” (LAMPEDUSA, 2016, p. 137)8'. O narrador utiliza-
se da metéfora “migracdo de andorinhas” para expor a migragao do
dinheiro e, na sequéncia, “la memoria di essa incuteva ancora terrore,
ma non prudenza, a tutta la nobilta siciliana, mentre era fonte di delizia
appunto per tutti i Sedara” (LAMPEDUSA, 2016, p. 137)%. Héa certo
grau de regozijo e sarcasmo que inclui os emergentes. O uso do
pronome indefinido “todos” faz essa marcagéo e, na figura univoca
de Dom Calégero, estd contida a representacdo de muitos Dons
Calogeros que se replicavam na ilha. E por isso que o sapo deveria
ser mastigado, ossinho por ossinho, e engolido até o fim: “Gli ultimi
ossicini del rospo erano stati pit disgustosi del previsto; ma insomma,
erano andati giu anch’essi” (LAMPEDUSA, 2016, p. 137)%. Tendo
deglutido com desgosto os Ultimos ossiculos, s resta ao Leopardo
manter sua dignidade quando observa a saida de Dom Calégero: “lI

80 “Humilhagao social.”
81 “Fora a maior migracdo de andorinhas de que se tinha memdria.”

82 “Se a lembrancga disso ainda incutia terror — mas ndo prudéncia — em toda a nobreza
siciliana, era uma fonte de delicia para todos os Sedara.”

83 “Os Ultimos ossinhos do sapo foram mais indigestos que o previsto, mas, enfim, também
acabaram deglutidos.”
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Principe torreggiando dall’alto, guardava rimpicciolirsi, quel mucchietto
di astuzia, di abiti mal tagliati, di oro e d’'ignoranza che adesso entrava
quasi a far parte della famiglia” (LAMPEDUSA, 2016, p. 140).8

E nitida a percepcao de que a elegancia de nada serviria, pois
guem estava no comando agora era a “cafonalha”: o principe, com
toda a sua imponéncia, contrasta com aquele “homunculo ignorante”
que se tornaria parte da familia. Entretanto, conviver com os Salina
também ocasionaria certa mudanga em Dom Caldgero e sua classe:
“Si inizid, per lui ed i suoi, quel costante raffinarsi di una classe che
nel corso di tre generazioni trasforma efficienti cafoni in gentiluomini
indifesi” (LAMPEDUSA, 2016, p. 145)%. Também os cafonas seriam
seduzidos pelo refinamento. E ja ndo seriam tao eficientes.

A oposicéo entre "homunculo” e “Leopardo” e o ter de deglutir
os ossiculos do sapo, ao que tudo indica, transmitem a acridez do
sofrimento de Dom Fabrizio. Julgamos néo se tratar de um aristocrata
gue nao aceita que o mundo se perdeu, mas alguém bastante critico
e descrente desse contexto: Dom Fabrizio padece pelas ironias de um
narrador observador muito atento as circunstancias politicas e sociais
da unificacéo da Italia. Em suma, a voz que nos conta a histéria nao
contemporiza com nenhuma das personagens, dai que o cerne da
narrativa também ndo é um aproveitamento melancélico dos novos
tempos que “invadiam” a ilha da Sicilia, pois 0 que se aplica a narrativa
em questao é o olhar critico.

Quando Angélica vai ao Palacio dos Salina, ja na condigéo
de futura esposa, ¢ significativo o movimento de Bendico: “Bendico
soltanto, in contrasto con la consueta socievolezza, ringhiava nel fondo

84 "0 Principe, no alto, observava apequenar-se aquele monticulo de astlcia, de trajes
mal cortados, de ouro e de ignorancia, que agora praticamente passava a fazer
parte da familia.”

85 “Iniciou-se para ele e para 0s seus, 0 constante refinar-se de uma classe que ao longo de
trés geragoes, transforma cafonas eficientes em cavalheiros indefesos.”
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dellapropriagola[...]" (LAMPEDUSA, 2016, p. 147)%. Somente Bendicd
exprime um “n&o gostar da situacao”.

Nessa dindmica narrativa, a légica do favor e beneficio orbita
as personagens Dom Calégero e Angélica, as quais sado favorecidas,
se beneficiam e tiram o maximo de proveito da unido com Tancredi.
Para ela, importava o que o casamento com um aristocrata — mesmo
que este fosse falido — traria a si e a seu pai. Era a possiblidade
de adquirir um verniz social que eles ndo possufam. Contudo, o
narrador nos adverte que isso nao era nada mais do que meras
ilusdes: “In Tancredi essa [Angelica] vedeva la possibilita di avere
un posto eminente nel mondo nobile della Sicilia, mondo che essa
considerava pieno di meraviglie assai differenti da quelle che esso in
realta conteneva” (LAMPEDUSA, 2016, p. 150).%

Por outro lado, também os aristocratas colheriam beneficios
desse matrimbnio, pois a fortuna e feudos retornariam aos Salina.
Ademais, a relacdo entre Tancredi e Angélica implica suserano e
vassalo, conforme as seguintes linhas:

A lui parve davvero in quei baci riprendesse possesso della
Sicilia, della terra bella ed infida sulla quale i Falconieri avevano
per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana rivolta
si arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre, fatta di
delizie carnali e di raccolti dorati (LAMPEDUSA, 2016, p.157).88

E como se, ao dominar Angélica, Tancredi recuperasse aquilo
que lhe era de direito. No entanto, a revolta € qualificada como “indtil”,

86 “"Apenas Bendico, contrariando sua costumeira sociabilidade, rosnava no fundo da garganta.”

87 “Em Tancredi ela [Angélica] via a possiblidade de ter uma posicdo de destaque no mundo
aristocratico da Sicilia, mundo que ela considerava coalhado demaravilhas, bem diferente
do que ele era na realidade.”

88 “Os beijos deram a Tancredi a impressao de que retomava a posse da Sicilia, a terra bela
e infiel sobre a qual os Falconeri tinham sido senhores por séculos e que agora, depois de
uma revolta inutil, rendia-se de novo a ele, como desde sempre aos seus, feita de delicias
carnais e colheitas douradas.”

==
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algo que é “infrutifero, estéril, vdo”, dai desponta a seguinte indagagao:
se arevolta é classificada no &mbito das coisas indteis, seria porque no
fundo nada tinha mudado? Se assim a considerarmos, verificamos que
nesse fragmento, mais uma vez, se revela o pensamento ja percebido
por nés de “mudar para permanecer”. Ademais, uma critica refinada
emerge dessas linhas e pode ser traduzida assim: para que serviu
a revolta que ocasionou a unificagédo se nada mudou? Destarte, nas
entrelinhas, ha uma avaliagdo negativa do processo unificatério. Se
expandirmos esse microcosmo para 0 macrocosmo regional da ilha,
¢ a Sicilia que adquiriria o status de “dominado” ou de “vassalagem”.

A esse panorama de imobilidade, aditemos que também para as
camadas mais pobres da populacédo pouco ou nada tinha se alterado.
Elas tém sua voz amplificada mediante a voz de padre Pirrone, na parte
V do romance: o leitor encontra-se ante uma digresséo dedicada a
vida e a familia do padre. Esse interlidio se passa em fevereiro de
1861 e por ele sdo veiculadas tematicas como a honra, 0 machismo
e a dura vida dos camponeses. O padre retorna para San Cono, sua
terra natal, por ocasiao do 15° aniverséario de morte do pai. Durante o
trajeto, chama-lhe atengdo uma pintura da diligéncia que culminava
na “sattanica raffigurazione di un Garibaldi color di fiamma a braccetto
di una Santa Rosalia® color di mare” (LAMPEDUSA, 2016, p. 190).%°
Da representacéo, salta aos olhos a unido de opostos: o0 saténico € a
santa, 0s tons vivos e suaves. Podemos inferir que dessa dualidade
despontaria uma equiparacao de Giuseppe Garibaldi a um pretenso
“salvador”, visto estar de bragos dados com a santa. Entretanto, esse
“salvador” é apenas um satanico, o que denota querer revelar um
embuste ou um engano.

89 Rosalia Sinibaldi (1130-1166), santa padroeira de Palermo. Em 1124, teria livrado a
cidade da peste.

90 “Figuragéo satanica de um Garibaldi afogueado de brago dado com uma Santa Rosalia cor
de mar.”
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Por esse prisma, o padre expde com sarcasmo, ha conversa
com seu amigo Dom Pietrino, aquilo que ele vivenciava nos palacios:
“Se sapeste, per dime una, a quante famiglie che sarebbero sul
lastrico danno ricetto quei loro palazzi” (LAMPEDUSA, 2016, p. 196)°'.
Obviamente, a condigcao para que haja essa “bondade” intrinseca &
que esses ndo ascendam socialmente e n&o Ihes roubem o lugar. No
dialogo, o padre exterioriza o funcionamento ou o ordenamento social:
“Non & giusto incolpare di disprezzo soltanto ‘i signori’, dato che e
un vizio universale. Chi insegna all'Universita, disprezza il maestrucolo
delle scuole parrocchiali [...]" (LAMPEDUSA, 2016, p. 197)%.

Nesse mecanismo, os Unicos que sdo desprezados até por
eles mesmos, isto é, por seus pares, s&o 0s camponeses, alerta a
personagem em trecho subsequente — talvez porque estejam na base
da piramide e nao detenham poder algum. Para Pirrone, a diferenca
entre estes da base e aqueles do topo seria apenas uma questao de
lamentagoes, pois 0os camponeses Nao saiam do pesar e do queixume:
“L’ira e la beffa sono signorili; I'elegia, la querimonia, no” (LAMPEDUSA,
2016, p. 197)®. As contrariedades sdo manifestadas de formas
distintas e podem expressar uma subserviéncia dos camponeses,
pois, enquanto houver a permanéncia no pesar e queixas abstratas
sem acao, mudancas nao se fardo presentes.

Tal interlidio protagonizado pelo padre talvez seja uma forma
de munir o leitor de outras perspectivas e também de prepara-lo para
o terco final da narrativa. De mais a mais, trazer o ponto de vista dos
camponeses é fornecer voz a outros sujeitos e, por meio deles, criticas
severas ao construto social e aos acontecimentos histéricos.

9

=

“Se vocé soubesse, sO para citar um caso, que aqueles paldcios dao abrigo a muitas
familias que poderiam estar na sarjeta.”

92 “Nao ¢ justo acusar de desprezo apenas ‘0s senhores’, ja que esse é um vicio universal.
Quem ensina na Universidade despreza o pobre professor das escolas paroquiais [...]."

93 "Aira e 0 escarnio séo aristocraticos; o pesar e o queixume, ndo.”
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Os Ultimos capftulos ou partes sdo carregados de ironias e
criticas direcionadas aos aristocratas, como extraimos da descrigao
da ida da familia Salina ao baile oferecido pelos Ponteleone: “Le
duecento persone che componevano ‘il mondo’ non si stancavano
d’incontrarsi, sempre gli stessi, per congratularsi di esistere ancora”
(LAMPEDUSA, 2016, p. 212)%. Era um nicho, uma espécie de mundo
fechado, posto que se constituia em 200 pessoas, as quais celebravam
a sobrevivéncia, o ainda nao terem sido engolidas pelos novos ventos,
embora tivessem que suporté-los: “Siete venuti presto! tanto meglio!
ma state tranquilli i vostri invitati non sono ancora comparsi. Una nuova
pagliuzza infastidi le unghiette sensibili del Gattopardo” (LAMPEDUSA,
2016, p. 214, grifo do autor)®. A cena se passa quando da chegada da
familia @ manséo e a fala é de Dom Diego. O pronome demonstrativo
‘vostri” marca o distanciamento de classes e o “estejam tranquilos”
reflete que a presenca dos Sedara (Dom Calégero e Angélica) era
ainda algo nao digerido ou nao visto com bons olhos, por isso Dom
Fabrizio sente certo desconforto.

Também estava entre os convidados da festa o coronel
Pallavicino®, que, nas palavras de Dom Diego, se comportara muito
bem em Aspromonte. O narrador acrescenta que “il Colonnello si
era ‘condotto bene’ perché era riuscito a fermare, sconfiggere, ferire
e catturare Garibaldi, ed aveva, cid facendo, salvato il compromesso

94 "As duzentas pessoas que compunham ‘o mundo’, ndo se cansavam de se encontrar,
sempre as mesmas, para congratular por ainda existirem.”

95 “Chegaram cedo! Melhor assim! Mas figuem tranquilos, seus convidados ainda nao
apareceram. Um novo espinho incomodou as garras sensiveis do Leopardo.”

96 Refere-se ao coronel Emilio Pallavicini di Priola (1823-1901), o qual detém Giuseppe
Garibaldi na cidade de Aspromonte, em 29 de agosto de 1862. Na ocasido, Garibaldi
visava a marchar até Roma a partir da Sicilia. No entanto, sua brigada é retida na Caldbria,
em Aspromonte, e Garibaldi é ferido com uma bala no pé. Somente em 1870, Roma é
conquistada. Embora no romance o sobrenome do coronel esteja grafado com a vogal “i”
na Ultima silaba, a grafia correta ¢ com a vogal “0”. Para mais informagdes, consultar: http://
www.treccani.it/enciclopedia/pallavicini-di-priola-emilio_%28Dizionario-Biografico%29/.
Acesso em: 11 ago. 2019.
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faticosamente raggiunto fra vecchio e nuovo stato di cose”
(LAMPEDUSA, 2016, p. 215).%"

A retencdo de Garibaldi ¢ motivo de elogios por parte da
nobreza, pois o feito de Pallavicino, conforme nos explica o narrador,
tinha mantido o equilibrio entre o novo e o velho estado de coisas. Em
suma, nada mudaria drasticamente. Todavia, em trecho posterior, a voz
que narra inclui os palermitanos no grupo dos italianos: “I palermitani
sono dopo tutto degli italiani [...]” (LAMPEDUSA, 2016, p. 216)%.

Tempos depois, ja em 1883, vemos convergir no Leopardo a
perda do poder e de seu fluido vital. Sua vida comega a esvair-se aos
poucos, até dissipar por completo em um quarto do Hotel Trinachia,
em Palermo. Horas antes, no repasse que faz de sua vida, Fabrizio
chega a conclusdo de que “lui stesso [Fabrizio] aveva detto che i
Salina sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva avuto torto. L’ultimo
era lui. Quel Garibaldi, quel barbuto Vulcano aveva dopo tutto vinto”
(LAMPEDUSA, 2016, p. 242).%° Ao admitir isso, Dom Fabrizio reconhece
o fim de uma era e os novos burgueses a comandar. Com sua morte,
extinguia-se também a aristocracia dos Salina.

Emvarias passagens narrativas, o protagonista ¢ acompanhado
pelo seu cdo Bendicd: seja nos jardins, seja na recepgao aos
novos burgueses Dom Caldégero e Angélica, Bendicd estd sempre
presente. Ele parece ser a personagem com a qual Dom Fabrizio
mais dialoga, pois é o amigo que o compreende € nao o julga.
Ja no primeiro capitulo, em uma conversa entre padre Pirrone e o
principe sobre o caos do momento pré-desembarque de Garibaldi e
0S NOvVOoSs ventos que ja se anunciavam, o narrador revela-nos que o

97 "0 Coronel se 'portara bem’ porque conseguira parar, derrotar, ferir e capturar Garibaldi,
e, ao fazer isso, salvara 0 compromisso alcangado a duras penas entre o velho e 0 novo
estado de coisas.”

98 “Os palermitanos afinal de contas séo italianos.”

99 “Ele mesmo [Fabrizio] dissera que os Salina seriam sempre os Salina. Havia errado. O
Ultimo era ele, aquele Garibaldi, aguele Vulcano barbudo, no fim das contas, vencera.”

i



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

pensamento de Dom Fabrizio pousava nos astros, estrelas, cometas
e universo. Subitamente, deixa as estrelas de lado para refletir acerca
da condicéo da Sicilia. Aqui, é interessante perceber certa dimenséao
simbdlica que o cachorro adquire:

‘Lasciamo che qui git i BendicO inseguano rustiche prede e
che il coltelaccio del cuoco trituri la carne di innocenti bestiole.
All'altezza di quest’osservatorio le fanfaronate di uno, la
sanguinarieta dell’altro si fondono in una tranquilla armonia. Il
problema vero, I'unico, & di poter continuare a vivere questa vita
dello spirito nei suoi momenti piu astratti, pit simili alla morte’
(LAMPEDUSA, 2016, p. 60).1®©

A perseguigdo aos selvagens é uma fanfarronice, ja os inocentes
sao triturados de forma truculenta. Bendico, nesse trecho, personifica
aqueles que reagiam e pouco poderiam fazer além de rosnar,
pois 0s que se opunham fervorosamente ao novo contexto eram
“esmagados”. O excerto parece antecipar o que estaria por vir, isto &,
nenhuma insurreicao deteria Garibaldi e os poucos insurretos seriam
devidamente debelados e silenciados, tal como descreve Verga, na
novela La liberta™. Entretanto, para Dom Fabrizio, 0 que interessava
era a abstragao, ou seja, poder estar imune ao que acontecia.

Nesse sentido, Spinazzola (1990) considera que, em /I
Gattopardo, uma retérica de pathos elegiaco acompanha aquela de
pathos tragico. Ele identifica isso também nas passagens e descrigbes
paisagisticas. Apesar disso, em ambos 0s casos, o efeito de comogao
permanece 0 mesmo:

Coi pensieri, i presagi, i desideri di morte non si scherza.
E Il'assillo funerario persiste quando dalla volta celeste la

100"'Deixemos que aqui embaixo os Bendicos persigam presas selvagens, e que a faca
do cozinheiro triture a carne de alguns inocentes. Diante da altura deste observatoério,
as fanfarronadas de um e a truculéncia do outro se fundem numa harmonia tranquila. O
verdadeiro problema, o Unico, é poder continuar vivendo esta vida do espirito em seus

5o

momentos mais abstratos, mais semelhantes a morte’.
101 Ver nota 26.

=



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

meditazione torna a calarsi sulla terra; cioé quando lio,
forte della malinconia serena datagli dalla consapevolezza
del destino universale, riporta I'attenzione sui suoi simili,
accomunati tutti, come Iui, nella ‘doppia schiavitd di amore e
morte’ (SPINAZZOLA, 1990, p. 110).1%

Cinguenta anos apés o desembarque, na casa dos Salina,
os retratos dos mortos e das antigas propriedades sobre a parede,
bem como os restos mortais do cadzinho embalsamado, enfatizam
a decadéncia familiar. Concetta, apds rememorar seu passado e
tomada por um profundo existencial, ordena que joguem a “carcaga”
de Bendico no lixo. Esse gesto pode ser interpretado como “lancar
fora” o passado e todos 0s seus resquicios.

MEMORIAL DO CONVENTO E A )
REPRESENTACAO DE QUESTOES HISTORICAS
E IDENTITARIAS DE PORTUGAL

N&o conseguiram nos transformar em eles (GALEANO, 2005).

Um dia vou escrever sobre este lugar (2018) € o titulo de um
romance de memorias do escritor queniano Binyavanga Wainaina
(1971-2019). Assim como esse literato, José Saramago dispOs-se a
escrever a respeito de um lugar:

Um dia, estando em Mafra com algumas pessoas
contemplando o Convento, pronunciei em voz alta: ‘Gostaria
um dia de p6r isto num romance.’ [...] Aconteceu que, por
pronunciar em voz alta aquilo que tinha pensado, me senti

102 “'N&ao se brinca com pensamentos, pressagios e desejos de morte. E a obsesséo
funeréria persiste quando da abodbada celeste a meditagdo entra mais uma vez na
terra; isto €, quando o eu cheio de serena melancolia dada pela consciéncia do destino
universal, volta & atengéo para os seus semelhantes, unidos todos como ele na ‘dupla
escraviddo de amor e morte’.”
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obrigado perante as pessoas que me tinham ouvido [...]
(SARAMAGO, 2013a, p. 31-32).

Eis que surge o projeto literario de Memorial do convento, uma
prosa que narra essencialmente histérias de pessoas do século XVIII:
vidas que se fartaram e vidas que foram ceifadas. Umas e outras se
amalgamam a histéria de construcdo do Palacio Convento de Mafra.
Com isso, o Portugal da época retratada da-se a ver. Todos esses
elementos se unem em um discurso irbnico, o qual podemos observar
a partir do titulo, pois um memorial nada mais é do que uma “obra
escrita que relata fatos ou feitos memoraveis”. Assim, os fatos que nos
serao descritos configuram-se como “memoraveis”, tanto sob a dptica
social como arquiteténica.

Esses fatos “memoraveis” séo trazidos a lume a partir da
perspectiva de seus atores secundarios e daqueles que foram
vencidos e isso é feito por meio de diversos contrastes, num jogo claro/
escuro que aproximaria o romance da estética barroca. Para Picchio
(2013, p. 21), esses dualismos sao evidenciados, por exemplo, a partir
dos densos cenarios lisboetas “de ouro e de sangue, dos trabalhos
ciclopicos de multiddes de escravos, de cortejos inquisitoriais e de
céus faiscados pelas fogueiras do Memorial do Convento”.

Tudo isso se organiza em uma praxis narrativa heterogénea.
Sao multiplices variaveis reunidas para constituir um discurso nao
embrionario e portador de uma incomensuravel forga motriz que
mobilizara o leitor sob a égide intelectiva. Vejamos quais estratégias
narrativas adotadas pelo autor forjam a complexidade desse romance
no que tange a reflexao sobre a histéria e a identidade.

O modus operandi que caracteriza o texto é flutuante, isto €,
percorre um narrador onisciente, a digressao, o olhar de fora, o incluir-
se como opinativo e o contador de histérias.
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Logo nas primeiras péaginas, o leitor toma contato com o que
motivou a edificagdo do convento: o monarca fizera uma promessa
aos frades de que, caso a rainha engravidasse, ele construiria um dos
maiores monumentos de Portugal: o Palacio Convento em Mafra. Na
cena a seguir reportada, quando Dom Jodo V vai deitar-se com Dona
Maria Ana, o narrador ja mostra a que veio:

Ja se deitaram. Esta é a cama que veio da Holanda quando
a rainha veio da Austria, mandada fazer de proposito pelo rei,
a cama, a gquem custou setenta e cinco mil cruzados, que em
Portugal ndo ha artifices de tanto primor, e, se os houvesse,
sem dulvida ganhariam menos. A desprevenido olhar nem se
sabe se & de madeira o magnifico movel, coberto como esta
pela armacao preciosa, [...] isto ndo falando do dossel que
poderia servir para cobrir o papa. Quando a cama aqui foi posta
e armada ainda nao havia percevejos nela [...] donde vem este
bichedo é que néo se sabe [...] (SARAMAGO, 2013b, p. 15).

Nesse excerto, em primeiro plano é descrito de onde e quanto
custara a cama que tinha sido feita sob encomenda do rei. Em seguida,
a descricéo é sustada, para em segundo plano fazer uma critica pela
digressao: é utilizado o recurso da ironia e esta se direciona a conduta
do monarca. A descricdo do leito recomeca e o movel de luxo é
apresentado pelos qualificativos “magnifico”, “preciosa”. Subitamente,
o narrador interrompe para nova critica, na qual insere farpas ao
poder: para que tanto luxo? A opuléncia, opbem-se 0s percevejos, 0O
gue poderia preanunciar que o poder estava corroido. Assim, ha uma
alternancia entre o detalhamento e a desaprovagao daquilo que foi
detalhado. Esses detalhes excessivos contribuem para o efeito cémico.

A narragéo continua em terceira pessoa, até que inesperadamente

cede lugar a primeira:
[...] ndo ha mais remédio, ainda ndo o sendo, que pagar a
Santo Aleixo cinquenta réis por ano, a ver se livra a rainha

e a nos todos da praga e da coceira. Em noites que vem
el-rei, os percevejos comecam a atormentar mais tarde por

90
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via da agitagdo dos colchdes, s&o bichos que gostam de
sossego e gente adormecida. L& na cama do rei estdo outros
a espera do seu quinhdo de sangue, que ndo acham nem
pior nem melhor que o restante da cidade, azul ou natural
(SARAMAGO, 2013b, p. 15, grifo nosso).

Era preciso livrar-se da praga, o que entendemos como
preservar o luxo e eliminar a corroséo. Além disso, essa preservagao
deveria alcangar a todos. A inclusdo do narrador da-se pelo pronome
“nés”, o qual, junto do pronome indefinido “todos”, sela o desejo de
que isso alcance a populagao. E se antes a cama foi posta “aqui”,
agora ja ha um distanciamento pelo uso do advérbio “I&”, naquele lugar
de percevejos. Do ponto de vista dos percevejos, “sangue é sangue”;
em outras palavras, a nobreza n&o € melhor do que os demais. Nesse
sentido de uma pretensa igualdade, os bichos gostam “de sossego
e gente adormecida”, o que parece apontar de modo geral o sujeito
portugués da época, e as farpas direcionam-se tanto aos nobres como
a populagao em geral.

Outro exemplo de narrador, com alternancia eu-nés, é o célebre
caso do roubo do Convento de S. Francisco de Xabregas, em Lisboa:
um ladréo rouba algumas lampadas do altar-mor, porém o altar de
Santo Antdnio, com sua prata e riqueza, nao tinha sido tocado; diante
da constatacéo, o narrador comenta:

Estranhou o pio homem [um dos frades], e estranhariamos
noés se la estivéssemos [...] Com mais do que razdo se achou
entdo o frade, inflamado em zelo, ao voltar-se para Santo
Anténio, increpando-o como a servo que descuidasse as suas
obrigagoes, E vos, santo, s6 guardais a prata que vos toca,
e deixais levar a outra, pois em paga disso ndo vos ha de
ficar nenhuma, e ditas estas violentissimas palavras, foi-se a
capela e comecou a despi-la toda, tirando n&o s6 as pratas,
mas as toalhas e adornos, e nao sé a capela, mas também ao
proprio santo que viu levarem-lhe a auréola de tirar e pér, e a
cruz, e que ficaria sem Menino ao colo se outros religiosos nao
tivessem acudido [...] (SARAMAGO, 2013b, p. 22-23).

9l
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O “nés” também pode ser uma forma de angariar o leitor, isto é,
no “nos” podem estar contidos, além da voz que nos conta a historia,
os seus leitores. Além de um humor refinadissimo, metaforicamente
esse excerto parece traduzir a situagéo do rei: “sé guardais a parte
que vos toca”. Por isso era preciso “despir” o rei, retirar dinheiro do
reino para a Igreja, o que explicaria o acordo para a edificacao do
Convento de Mafra. No dia seguinte ao ocorrido, bate a portaria do
Xabregas um estudante que

[...] desde ha tempos andava pretendendo o habito da casa,
[...] e esta informagdo se da, primeiro, por ser verdadeira e
sempre servir a verdade para alguma coisa, e segundo, para
auxiliar quem se dedique a decifrar atos cruzados, ou palavras
cruzadas, quando as houver [...] (SARAMAGO, 2013b, p. 23).

Como o referido rapaz queria falar ao prelado, “levaram-lhe a
presenca, beijou-lhe & méo ou o cordao do habito, se ndo a fimbria, isto
nao se averiguou bem [...]” (SARAMAGO, 2013b, p. 23). O “isto nao
se averigou bem” transmite a sensacédo de dlvida: ndo sabemos ao
certo ou imaginamos que tenha ocorrido desse modo, 0 que nos leva
a indagar se alguém teria contado esse fato ao narrador. Contudo, ele
faz questado de asseverar que sua informacéo é verdadeira — aconteceu
— e nao apenas verossimil — que poderia ter acontecido. Além disso,
tal informagao serviria para os que interpretam “atos cruzados”. Essa
expressao pode ser lidacomo “atos tercados”, que, em nossa acepc¢ao,
séo atos cujo fluxo é interceptado por outros.

Nas entrelinhas desse trecho digressivo, depreendemos a
metanarratividade, visto que o narrador estaria a fornecer ou mostrar
a sua técnica de construgdo do texto, a qual, em linhas gerais, se
configura como entrecruzamentos de ideias nao dispersas ao acaso
e, sim, reunidas para constituir a integralidade narrativa. Afiancar que
suas ideias nao estao postas ao acaso nos parece ser uma forma de
o narrador chamar atencdo de que a identidade e a histéria, embora
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sejam elementos complexos, tém organicidade. Em outras palavras,
esses elementos compdem o todo narrativo.

Trazer o leitor para o centro das discussoes, sem oferecer-lhe
respostas prontas, também € algo que observamos amildde no texto:
“Regressaram as lampadas a Xabregas, e agora pense cada um de
nés o que quiser [...]" (SARAMAGO, 2013b, p. 24).

Ja mencionamos o narrador como inclusivo por meio do “nés”,
porém ele também se serve do “eu”, conforme extraido do seguinte
trecho: “Todo o tempo quaresmal é tempo de morte antecipada, aviso
[eu] que devemos aproveitar” (SARAMAGO, 2013b, p. 31). Esse “eu”
aponta para uma informagao ou conselho a ser dado, e aqui se refere
a quaresma. Nao obstante esse conselho, nas linhas seguintes o
narrador desfia 0 que houvera fiado: “A quaresma nao existe e o mundo
esta felizmente louco desde que nasceu” (SARAMAGO, 2013b, p. 31).
Desse modo, trata-se de um exercicio de tessitura e nova tessitura,
pois, tal como alertamos, ndo ha respostas preconcebidas. Portanto,
essa narrativa nao € um campo fechado e expande-se a miriades
de interpretacbes e significagbes possiveis, as quais vao desde a
revisdo e critica dos fatos histéricos as questdes que fazem mencéo a
identidade portuguesa.

Trechos similares ao “estranhariamos nés”, “isto ndo se
averiguou”, além de outras intromissdes constantes da voz narrativa
gue abundam no texto, servem a um relator interventivo, que, segundo
Marinho (2009, p. 60),

geralmente, assume a terceira pessoa, com focalizacao
omnisciente, mas que pode fazer irromper abruptamente
a primeira pessoa de personagens variadas ou simular a
focalizagao externa. A postura daqui decorrente favorece
o aparecimento de uma partiha de coédigos afins, que
sdo geradores de ironia, mas que exigem comunhdo de
experiéncias com o leitor.
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Dessa forma, o leitor é um agente atuante na narrativa,
pois as ironias, sarcasmos e parodias veiculados solicitam a
sua participacdo. Além de partilhar a narrativa com o legente,
o narrador, em uma das variadas técnicas escolhidas para esse
romance, transmite sua voz por meio de uma personagem: “E esta
sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de crista-nova, que
tenho visdes e revelagcbes, mas disseram-me no tribunal que era
fingimento, que ouco vozes do céu, mas explicaram-me que era
fingimento demoniaco” (SARAMAGO, 2013b, p. 54).

Ao descrever alguns dos condenados pela inquisicao, de
repente assume a perspectiva em primeira pessoa de Sebastiana
Maria de Jesus — mée da personagem Blimunda, que tivera sua voz
cerceada e fora condenada ao degredo em Angola — para nos contar
a sua histéria. Nao se trata apenas de um empréstimo de voz, mas
fornecé-la a essa personagem para coloca-la em primeiro plano e
criticar a inquisicao e o auto de fé. A cerimdnia é apresentada como
“‘levantadeira das almas” (SARAMAGO, 2013b, p. 50), associada a
algo de muita fé e que, no entanto, queimava as pessoas: “O cheiro
de carne estalando quando Ihe chegaram as labaredas” (SARAMAGO,
2013b, p. 50). Na dinamica do auto de fé, o povo se alegra: “[...] hoje
¢ dia de alegria geral [...] para ver justicar a judeus e cristdos-novos, a
hereges e feiticeiros” (SARAMAGO, 2013b, p. 50).

Na pregacéo de frei Jodo dos Martires durante o auto, o
narrador lembra que ninguém estaria merecendo mais a pregacéo do
que o préprio pregador e esse “arrdbido foi o frade cuja virtude Deus
coroou engravidando a rainha, assim aproveite a predica a salvagao
das almas como aproveitardo a dinastia e a ordem franciscana em
sucessao assegurada e prometido convento” (SARAMAGO, 2013b,
p. 53). Que essas almas se salvem, porque os franciscanos que aqui
ficam estao corrompidos.
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Outrossim, da fala de Sebastiana, criticas sdo enderecadas
ao poder eclesiastico: “Aquela gente que esta cuspindo para mim e
atirando cascas de melancia e imundicies, ai como estdo enganados,
sO eu sei que todos poderiam ser santos, assim o quisessem”
(SARAMAGO, 2013b, p. 55). A grande questao posta aqui é: qual é a
diferenca entre os que s&o santos e 0s nao santos?

Da crueldade a alegria, a narrativa percorre um continuum
de sentimentos em duas realidades distintas e contrapostas, como
observamos no seguinte excerto: "[...] ha quem morra por muito ter
comido durante a vida toda [...]. Mas n&o falta, [...] guem morra por
ter comido pouco durante toda a vida. [...] Quer Deus que o rio seja
prodigo de peixe” (SARAMAGO, 2013b, p. 27). Os nobres séo os
que se fartam, em oposicdo ao povo que vivia ha miséria. Em trecho
seguinte, essas realidades sao ampliadas para a cidade:

Mas esta cidade, mais que todas, € uma boca que mastiga de
sobejo para um lado e de escasso para o outro, ndo havendo
portanto mediano termo entre a papada pletérica e o pescogo
engelhado, [...] entre a panca repleta e a barriga agarrada as
costas. Porém, a quaresma, como o sol, quando nasce, é para
todos (SARAMAGO, 2013b, p. 28).

Podemos dizer, a partir desse excerto, que a cidade oscila entre
a abundancia e a escassez. No texto, adquire relevo o verbo “ser” no
presente do indicativo a apontar para algo oriundo do passado, mas
ainda em continuidade: a cidade ainda pende para um lado ou para
o outro. Ora, se 0 narrador quisesse expressar as ideias somente
no passado e marcar o distanciamento da contemporaneidade da
escrita, teria utilizado “era”, em vez de “€”. Dai & possivel pensar
que o uso do pronome indefinido “todos” seja em sentido irbnico:
a quaresma — periodo em que os praticantes do catolicismo devem
restringir alguns alimentos e ter parciménia quanto a ingestao de
outros — atinge de fato a todos ou haveria aqueles que viviam em
uma eterna quaresma, isto é, que subsistem com recursos parcos,
estando a margem do minimo aceitavel?
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Essas colocagbes vao ao encontro do pensamento de Mikhail
Bakhtin (1981, p. 41) sobre a linguagem: ‘As palavras sao tecidas a
partir de uma multiddo de fios ideologicos e servem de trama a todas
as relacdes sociais em todos os dominios”. Como vemos, parece
que o narrador quer transpor um discurso sedimentado ao quebrar a
passividade e/ou siléncio: é preciso falar!

Também de acordo com o tedrico russo, No género romanesco,

todas as palavras e formas que povoam a linguagem sao vozes
sociais e histéricas, que lhe ddo determinadas significagbes
concretas e que se organizam no romance em um sistema
estilistico harmonioso, expressando a posicao socioideoldgica
do autor no seio dos diferentes discursos de sua época
(BAKHTIN, 1988, p. 106).

Ao longo da narrativa, as dendncias referentes as precarias
condicbes das cidades portuguesas defrontam-se com a magnitude
da corte de Dom Jo&o V. Nas urbes, havia contaminagdo de agua,
poucas fontes, lixos, sendo a depravacao a ordem do dia: ‘A cidade
é imunda, alcatifada de excrementos, de lixo, de cées lazarentos e
gatos vadios, e lama mesmo quando nao chove. [...] Lisboa cheira mal,
cheira a podridao” (SARAMAGO, 2013b, p. 28-29).

A deterioracdo ndo é apenas dos espagos fisicos, mas é
expressa também nas condicdes a que eram submetidos os soldados
portugueses. No contexto da narrativa, da guerra entre a Austria e a
Franca pela disputa do trono espanhol e de acordo com o texto, “a
tropa andava descalcga e rota, roubava os lavradores, [...] assaltando
para comer [...]” (SARAMAGO, 2013b, p. 36). Era uma guerra em que
“se haveria de decidir quem viria a sentar-se no trono de Espanha,
se um Carlos austriaco ou um Filipe francés, portugués nenhum, se
completos ou manetas, se inteiros ou mancos [...]” (SARAMAGO,
2013b, p. 36). E de se perguntar por que Portugal se meteu nisso se
ficou a margem? Da guerra indtil, o saldo foram muitas vidas ceifadas
e soldados mutilados.
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Dentre estes, surge a figura de Baltasar Mateus, o Sete-Sdis,
aquele que “ainda que descalco, parece soldado [...]. Foi mandado
embora do exército por ja nao ter serventia nele, depois de Ihe cortarem
a mao esquerda pelo né do pulso” (SARAMAGO, 2013b, p. 35). Esse
episddio aconteceu em Jerez de los Caballeros, “na grande entrada
que fizemos em outubro do ano passado e que se terminou com
perda de duzentos nossos [...]" (SARAMAGO, 2013b, p. 35). Perante
tal afirmagao, o uso do verbo “fazer” (“fizemos”) com a expressao “ano
passado” sugere um pretérito ndo muito distante do leitor. A data ndo
¢ mencionada explicitamente, sabemos apenas que corresponde a
época da sucessao espanhola'® e que “ano passado” é referéncia
indeterminada ao periodo mencionado. Contudo, notemos que a
guerra serve de pretexto para apresentar a personagem Baltasar e a
sua nao serventia. Neste caso, a critica severa direciona-se ao uso das
pessoas para posterior descarte, no sentido de que é algo atemporal.
Por isso, esse tema abeira-se do leitor. Destarte, em Baltasar estariam
contidos muitos Baltasares do presente.

O contraponto com as figuras nobres dessa guerra torna-se
evidente quando o narrador as descreve como inteiras e completas:
“Completas e inteiras se hao de sentar Carlos e Filipe em seus tronos,
afinal havera para os dois, quando a guerra acabar” (SARAMAGO,
2013b, p. 37). A Sete-Sois bastam a imaginacéo e o sonho noturno de
que nada lhe falte. Em suma, para os que de fato combateram nessa
guerra, o que Ihes restava?

Em suas andancgas, a personagem encontra-se com o bando
de Joao Elvas, outro antigo soldado. Nos relatos de alguns homens
do bando sobre a soltura de alguns criminosos menores da cadeia
do Limoeiro, ressoam criticas a Portugal: “Era tanto o ajuntamento,
e a fome tanta, que se declarou uma doenca que nos ia matando
a todos, por isso soltaram-se aqueles, um deles sou eu. E outro

103 Guerra da sucessao espanhola (1703-1715).
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disse, Isto é terra de muito crime, morre-se mais que na guerra”
(SARAMAGO, 2013b, p. 47).

Na comparacéo entre as condicbes da metrépole e as da
guerra, morre-se mais em Lisboa e, comparada aos crimes brutais e
dos poderosos, a guerra estaria no periodo da infancia: “Na guerra ha
mais caridade, A guerra ainda esta uma crianca” (SARAMAGO, 2013b,
p. 49). Diante do exposto, o leitor toma ciéncia de que a brutalidade e
0s crimes seréao ainda objetos da narrativa: “Ha gente capaz de tudo,
até do que esta por fazer” (SARAMAGO, 2013b, p. 49).

Esse clima de certo suspense e do inexoravel da vida é proposto
a partir da primeira epigrafe, atribuida a padre Manuel Velho: “Para a
forca hia um homem: e outro que o encontrou lhe dice: Que he isto
senhor fulano, assim vay vm.? E o enforcado respondeo: Yo no voy,
estes me lleban” (SARAMAGO, 2013b, p. 5). Para conseguir alivio ou
uma via de escape aquilo contra o que nada se pode fazer, nada mais
adequado que o universo onirico, das artes e da ciéncia, do qual fazem
parte Blimunda — a Sete-Luas, que tinha poderes “sobrenaturais”
de enxergar por dentro das pessoas a esséncia —, Baltasar, padre
Bartolomeu Lourengo e o musico italiano Domenico Scarlatti'®.

O encontro de Baltasar com Blimunda e o padre Bartolomeu
Lourengo ocorre no auto de fé. Desse momento em diante, Sete-Sdéis
e Sete-Luas desenvolvem uma delicada relagdo amorosa: passam
a viver juntos sem o rito sagrado do casamento e auxiliam o padre
Bartolomeu a pér em pratica o projeto de criagdo de uma maquina
voadora, chamada Passarola. Para o padre, “voar é sair da terra para

104 A personagem é claramente composta a partir do musico e compositor italiano Domenico
Scarlatti (1685-1757), que compds mais de 500 sonatas para 6rgéo, cravo e violino.
Conforme Cirne (2012), em 6 de setembro de 1720, Scarlatti apresenta e dirige, em Lisboa,
uma serenata para o aniversario da rainha Marianna de Portugal. Um ano mais tarde, em
1721, aos 36 anos e com exatamente a metade dos seus 72 anos de vida, se estabelece em
Lisboa, a servico do rei D. Jodo V, como mestre de capela e também para ser o preceptor
musical de seu irmé&o mais novo, D. Ant6nio, e de sua filha, a infanta Maria Barbara.
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o ar, onde ndo ha chao que nos ampare os pés. Faremos como as
aves, que tanto estdo no céu como pousam na terra” (SARAMAGO,
2013b, p. 66-67). O sonho é uma tentativa de libertacdo, de liberdade,
e, ante o desejo de liberdade, o musico com seu cravo e sua arte
produz “harmonias celestes” (SARAMAGO, 2013b, p. 178). A musica
serve também como elemento sinestésico. O ndcleo dessas quatro
personagens, que tém seus caminhos entrecruzados, representa um
espaco humano e social que contrabalanca o espago mecanizado e
superficial de acordos e encenagoes da Corte e do clero.

Nesse panorama, a Passarola, como iluséao utdpica, “condensa
os desejos de transformacao e de fuga de um mundo castrador e
claustrofébico” (MARINHO, 2009, p. 107).

Ja a construgdo do Pal4cio Convento de Mafra é inspirada na
Basilica de Sao Pedro, em Roma. Era um sonho do monarca ter uma
réplica dela em Portugal, conforme percebemos no trecho seguinte:

Estdo numa pausa, o rei ndo fala, o arquiteto ndo diz, desta
maneira se desvanecem no ar 0s grandes sonhos, e nunca
viriamos a saber que D.Jodo V quis um dia construir S. Pedro de
Roma no Parque Eduardo VII, se nao fosse a inconfidéncia de
Ludovice'®, que disse ao filho, e este em segredo o transmitiu a
uma sua amiga freira de quem era visita, que disse ao confessor,
que disse ao geral da ordem, que disse ao patriarca, que o
foi perguntar ao rei, que respondeu que se alguém voltasse a
falar no assunto incorreria na sua célera, e assim aconteceu,
todos se calaram, e se hoje vem o projeto a lume foi porque a
verdade caminha sempre por seu proprio pé na historia, é s6
dar-lhe tempo, e um dia aparece e declara, Aqui estou, nao
temos outro remédio sendo acreditar nela, vem nua e sai do
pogo como a musica de Domenico Scarlatti, que ainda vive em
Lisboa (SARAMAGO, 2013b, p. 316).

105 Personagem inspirada em Jo&o Federico Ludovici (1673-1752). Alemao de nascenca, foi
0 arquiteto mor de Portugal durante o reinado de Dom Joao V.
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A histéria sempre vem a tona ou se revela, pois ndo ha como
mascara-la por inteiro. A passagem do tempo, aliada a rede de difusao
dos acontecimentos, pode fazer com que as situacdes emerjam das
profundezas nua e cruamente, tal como a musica da personagem
Domenico Scarlatti. Dizer que um acontecimento x se mostra tal como
ele “foi” e de modo “nu” significa que x carece de significacdes. A vista
do exposto, a discusséo suscitada gravitaria em torno do estatuto do
historiador e da histéria, pois é papel do historiador reconstituir e/
ou constituir significados. A histéria nua, acrescem-se significados
e perspectivas para além daqueles trazidos consigo. A comparagao
com a musica nao é fortuita, pois enfatizar que “a musica ainda vive
em Lisboa” poderia ser um modo de alertar os leitores de que a
histéria “se faz presente” ou “se mostra” no cotidiano e que a ela se
deve prestar atencao.

Por conseguinte, é preciso trazer a voz de sujeitos outros e
esmiucar a construgdo do Convento de Mafra sob o viés dos que
foram encobertos pela obra. Dal surgem as denlncias de fome,
miséria, escraviddo e abusos, como constatamos no seguinte excerto:
“[...] enviem para Mafra quantos operarios se encontrarem em sua
jurisdicéo, [...] ainda que por violéncia. [...] nada esté acima da vontade
real. [...] Foram as ordens, vieram os homens. [...] a forca quase todos”
(SARAMAGO, 2013b, p. 328).

Encontramos 0 mesmo na sequéncia da historia, quando o narrador
relata as condi¢des nas quais os trabalhadores eram transportados:

[...] atavam-nos com cordas, variando o modo, ora presos
pela cintura uns nos outros, ora com improvisada pescoceira,
ora ligados pelos tornozelos, como galés ou escravos. [...]
Por ordem de sua majestade, vais trabalhar no convento de
Mafra. [...] batiam-lhe se resistia, muitos eram metidos ao
caminho a sangrar (SARAMAGO, 2013b, p. 329).
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Os homens eram meros objetos de desejo e desfrute,
escravizados e tratados pelo rei como gados e “em Lisboa sua
majestade espera que cada um cumpra o seu dever” (SARAMAGO,
2013b, p. 331). Ironicamente, apesar de nunca terem visto o rei, era
dever deles atender aos seus desmandos. Esse paradoxo se amplia
guando o narrador relata que “nenhum deles sabe que lugares séo
estes no mapa, nem que forma tem Portugal” (SARAMAGO, 2013b,
p. 331) e, na sequéncia, remata com “o evidente beneficio de dar
Portugal a conhecer aos portugueses” (SARAMAGO, 2013b, p. 331).
Os operérios nao conheciam as terras de Portugal, tampouco as suas
“grandezas” cantadas e decantadas em chave irénica pelo narrador:
“[...] que cruzados sao estes que tao pouco sabem de sua cruzadia.
[...] navegam as nossas naus [...] a famosissima serra de Sintra [...]
inveja de estrangeiros” (SARAMAGO, 2013b, p. 332).

Nessa linha, os operéarios séo algados a condicéo de formigas,
‘menos afortunados que as formigas” (SARAMAGO, 2013b, p. 242),
a “carregar e descarregar, puxar € empurrar, arrastar e levantar”
(SARAMAGO, 2013b, p. 243). Sao essas “formigas” que viabilizam
a construcao da obra e a manutencao do poder real. Entre sonhos
megalomaniacos, formigas e glérias do Portugal retratado, ndo ha
como nao nos lembrarmos do texto Celebracdo das contradicoes/2,
do escritor uruguaio Eduardo Galeano (1940-2015):

Desamarrar as vozes, dessonhar os sonhos: escrevo querendo
revelar o real maravilhoso, e descubro o real maravilhoso no
exato centro do real horroroso da América. [...] A identidade
nao € uma pega de museu, quietinha na vitrine, mas a sempre
assombrosa sintese das contradicbes nossas de cada dia
(GALEANO, 2005, p. 123).

Entretanto, “os sonhos anunciam outra realidade possivel”
(GALEANO, 2005, p. 123), pois “ndo farfamos ideia da grandeza
da obra se o padre Bartolomeu Lourenco néo tivesse inventado a
passarola, a nés nos sustentam no ar as vontades que Blimunda
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juntou dentro das esferas de metal, 1a em baixo outras vontades
andam” (SARAMAGO, 2013b, p. 267).

Como podemos notar, a funcdo da arte e do sonho ndo é apenas
a abstragao, mas também nos mostrar a realidade €, por meio de sua
evidenciagdo, construir outra realidade. Por isso é que o narrador
diz que, se a nds nos sustentam as vontades ou esséncias que a
personagem Blimunda colhera, 1a em baixo, isto €, no plano concreto,
outras vontades sao prementes.

A medida que o convento toma forma, a megalomania do rei
aumenta e, comisso, o reino & acometido por dificuldades econémicas.
Nesse prisma, vale destacar o divertido didlogo entre o rei e seu guarda-
livros, com algumas intervengoes do narrador:

[...] saiba vossa majestade, que haver, havemos cada vez
menos, e dever, devemos cada vez mais, Esta longe daqui o
fundo dos nossos sacos, um no Brasil, outro na india, quando
se esgotarem vamos sabé-lo, [...], Se vossa majestade me
perdoa, o atrevimento, eu ousaria dizer que estamos pobres e
sabemos, Mas, gragas sejam dadas a Deus, o dinheiro ndo tem
faltado, Pois ndo, e a minha experiéncia contabilistica lembra-
me todos os dias que o pior pobre é aguele a quem o dinheiro
nao falta, isso se passa em Portugal, que é um saco sem fundo,
entra-lhe o dinheiro pela boca e sai-lhe pelo cu, com perdao de
vossa majestade, Ah, ah, ah, riu o rei, essa tem muita graca,
sim senhor, queres tu dizer na tua que a merda é dinheiro, Nao
majestade, é o dinheiro que é merda, e eu estou em muito
boa posigdo para o saber, de cécoras, que € como sempre
deve estar quem faz as contas do dinheiro dos outros. Esse
dialogo é apdcrifo, calunioso, e também profundamente imoral,
nao respeita o trono nem o altar, pde um rei e um tesoureiro a
falar como arrieiros em taberna, sé faltava que os rodeassem
inflamancias de maritornes, seria um desbocamento completo,
porém isso que se leu é somente a tradugdo moderna do
portugués de sempre, posto o que disse o rei, A partir de hoje,
passas a receber vencimento dobrado para que te nao custe
fazer forca, Beijo as maos de vossa majestade, respondeu o
guarda-livros (SARAMAGO, 2013b, p. 318).
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A leitura que fazemos aqui remete ao Portugal expropriador
e dependente das riquezas das coldnias. E de se destacar o jogo
linguistico entre “o fundo dos nossos sacos” e “o saco sem fundo”:
a coldénia mantenedora, cujos recursos ndo séo infinitos, e os gastos
infinitos de Sua Majestade, a quem pode ser atribuida a qualificagao
de perdulario. Subitamente, o narrador intervém para deixar claro e,
em modo bastante irbnico, que o didlogo travado trata-se de uma
ficcao. Todavia, essa ficcao seria um espelho do sujeito portugués de
sempre. Assim, se o didlogo é apdcrifo e ficcional, a situagao em sinéo
necessariamente o é.

Por outro lado, o expropriador também é visto como simplério,
ingénuo e motivo de chacotas:

[...] aos estrangeiros que se forram da nossa simplicidade
e forram com ela os cofres, comprando a pregos que nem
sabemos e vendendo a outros que sabemos bem de mais,
porque os pagamos com lingua de palmo e a vida palmo a
palmo. [...] estavam os portugueses a dormir a sesta [...] e as
naus francesas sao afinal inglesas que andam no seu comércio,
e de caminho vao-se rindo a nossa custa, bom prato somos
para galhofas estrangeiras [...] (SARAMAGO, 2013b, p. 61-87).

Conseguentemente, interpretar a vida e a histéria portuguesa
nada mais é do que desdobrar o signo linguistico — assumindo um
viés antropolégico — em suas unidades essenciais ou, nas palavras de
Marinho (2009, p. 48), “apropriar-se de temas e mitemas”.

Por sua vez, o sonho e a utopia, além de trazerem para o cerne
dasdiscussdes odesejodetransformacao, acabam por seraredencao
de Blimunda e Baltasar. A maquina cai na Serra do Barregudo e o
padre, ja antevendo as possiveis consequéncias, tenta atear fogo ao
invento: “Vencido e resignado, o padre levantou-se [...]. Se tenho de
arder numa fogueira, fosse ao menos nesta. [...] um homem que quis
deitar fogo a um sonho” (SARAMAGO, 2013b, p. 228). Na sequéncia,
o padre foge, é perseguido pela inquisicao e acaba por morrer tempos
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depois em Toledo, na Espanha. Baltasar dedica-se ao trabalho da
construcdo do convento e recusa-se a abandonar a aeronave: suas
visitas frequentes a Serra do Barregudo e os remendos que faz a
Passarola surgem como uma tentativa de amenizar os estragos do
tempo. Concomitante a isso, Blimunda tenta fazer o tempo parar. Ao
final, Baltasar, imerso em um mar de pensamentos e divagacgoes, faz
com que a Passarola voe novamente. Em decorréncia, a personagem
cai nas maos do poder inquisidor. Blimunda, apds muito procura-lo
e vaguear por diversas aldeias portuguesas, acaba por encontra-lo
em Lisboa, nove anos depois, minutos antes da sentencga final de
Baltasar. Todavia, durante o suplicio, desprende-se de Sete-Sois
a esséncia, para, enfim, unir-se a personagem Sete-Luas. Esse
movimento narrativo indicaria uma nao aniquilagao e, assim, como
diria Marcio Borges'%: “Os sonhos nao envelhecem”.

106 Letrista, compositor e escritor brasileiro. Os sonhos nao envelhecem ¢é o titulo de um
romance seu publicado pela Geracao Editorial e um dos versos da cangéo Clube da
esqguina n® 2, composigéo de L6 Borges, Marcio Borges e Milton Nascimento.
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ENTRANDO NESSA SEARA

“Toda a obra se constitui em funcdo das anteriores” (JENNY,
1979, p. 7). A aproximacgéo entre os dois textos dar-se-a considerando
a proposicao de Laurent Jenny. Igualmente, levamos em conta as
reflexdes de Paul Zumthor (1990, p. 1470), para quem “em todo texto
repercute (literal e sensorialmente) o eco de varios outros textos do
mesmo género... quando n&o, por figura contrastiva ou parddica ( e, as
vezes, sem objeto determinavel), o eco de todos os textos possiveis”.
Ademais, a apreensdo dos sentidos de uma obra s6 é possivel,
segundo Jenny (1979), pela relagado com seus arquétipos, sendo estes
abstraidos de longas séries de textos.

A palavra “minha” concretiza-se no discurso do outro, na medida
em que a ela sao acrescidos significados outros, tal como nos lembra
Roman Ingarden (1973, p. 380):

A obra literaria ‘vive’, na medida em que atinge a sua expresséo
numa multiplicidade de concretizagbes. A obra literaria ‘vive’,
na medida em que sofre transformagdes em consequéncia de
circunstancias sempre novas estruturadas convenientemente
por sujeitos conscientes.

Logo, “escrever é re-escrever” (SAMOYAULT, 2008, p. 74), ou
seja, escrever € um continuo processo de retradugéo. Portanto, as
tematicas de histéria e identidade desenvolvidas nos dois romances
que estudamos, mais do que apresentadas ou (re)apresentadas, sao
discutidas e reconfiguradas.
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HISTORIA E FICGAO: CLIO
E CALIOPE EM MOVIMENTO

Desde os idos de Aristoteles que se discutem os limites (se é
que os ha) entre matéria ficcional e histérica. Diz o filésofo, no capitulo
IX de A poética, que

nao € oficio de poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel
segundo a verossimilhanga e a necessidade. Com efeito, nao
diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa
(pois que bem poderiam ser postas em versos as obras de
Herdédoto, e nem por isso deixariam de ser histéria, se fossem
em verso 0 que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um

as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder
(ARISTOTELES, 1994, p. 115).

No centro dessa distingao poeta-historiador proposta por
Aristoteles, situa-se o conceito de imitagdo, cabendo ao poeta adentrar
no campo do provavel ou daquilo que poderia ter acontecido.

Ao tratar do liame ficcédo e histéria, Alexandre Herculano (1840,
p. 243) argumenta ser “o noveleiro mais veridico do que o historiador;
porque esta mais habituado a recompor o coracdo do que é morto pelo
coragao do que vive. A novela é a histéria intima dos homens que ja
nao sao: a histéria é a novela do passado”. Para reconstituir a historia, o
historiador, a partir de rastros, tragos e documentos, utiliza-se de alguns
elementos ficcionais. Por sua vez, a literatura leva ao conhecimento de
costumes, fatos, épocas, personagens, sem precisar de validacéo e,
portanto, ndo se situa nem no concreto nem no abstrato. Em outras
palavras, o que se pretende dizer é que a ficcdo toma parte de um
estatuto no qual a comprovagao per si nao se faz necessaria. Neste
caso, estaria o discurso romanesco localizado em um entre lugares,
que implicaria partilha de cédigos entre emissor e receptor.
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Efetivamente, ao pensar em romances que tratam ficcionalmente
um evento, Walter Mignolo (2001, p. 132-133) faz referéncia a um
duplo discurso:

Quando noromance (que implica a convencao de ficcionalidade)
imita-se o discurso antropoldgico ou historiogréfico (que
implica a convencao de veracidade), estamos diante de um
duplo discurso: o ficcionalmente verdadeiro do autor (porque,
ao enquadrar-se na convencgao de ficcionalidade, nao mente)
e o verdadeiramente ficcional do discurso historiografico ou
antropolégico imitado (porque, ao invocar a convengao de
veracidade, esté exposto ao erro).

E uma criacdo que tende, conforme Reis (2018a, p. 149), a
uma “elaboracédo simbdlica, alegérica e metaférica”, organizada em
linguagens e esquemas variados. Obviamente, a matéria linguistica
revela significados e sentidos, em uma representacao de registros
informacionais sociais e histéricos. Nessa perspectiva, se o discurso
nada mais é do que o ecoar de uma verdade, “nascendo diante de
seus proprios olhos” (FOUCAULT, 1999, p. 49), o passado que foi ou
que poderia ter sido é dado a ler na narrativa.

Interessa-nos, pois, como Lampedusa e Saramago leram
e releram a histéria pregressa de seus paises e de que modo suas
releituras ficcionais se aproximam e se distanciam. Insta esclarecer
que nao se trata de buscar influéncias ou se o autor precedente (José
Saramago) leu ou ndo o antecedente (Giuseppe Tomasi di Lampedusa),
apenas almeja-se uma avaliagao acerca de quais caminhos ambos 0s
romancistas se embrenham para dialogar com a histéria.

Evoca-se como ponto de partida a analise de Jacques Le Goff
(1990, p. 21) sobre a histdria e sua pretensa objetividade: A historia quer
ser objetiva e ndo pode sé-lo. Quer fazer reviver e sd pode reconstruir”.
Também aqui ndo ha objetividades, pois os limites s&o imprecisos:
onde termina a histéria e inicia o ficcional? Para nossos autores, o
material histérico parece n&o ser contingente a narrativa ficcional, isto
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¢, ndo é um mero artefato, posto como ornamento, mas a substancia
na qual a trama ficcional se apoia.

Os afloramentos histéricos que surgem no fluxo textual nao
trazem uma homogeneidade oriunda de uma versao oficial. O que esta
em causa é a “possibilidade de uma outra pintura” (REIS, 2018b, p.
21). Os quadros que nos pintam Saramago e Lampedusa privilegiam a
histéria social portuguesa e siculo-italiana.

A formacéo do Estado italiano € revista pelo viés dos sujeitos do
sul da ltalia, ilha da Sicilia, assunto ja abordado anteriormente por nés.
Dom Fabrizio, o protagonista, espelha uma sociedade que entrava
em decadéncia e, ao mesmo tempo, sentia-se transtornada. O poder
esvaia-se e surgem 0s novos burgueses, cuja presenca nao passa
inécua aos suseranos da época. A questéo crucial entdo é posta: apoiar
a unificacdo com as demais regides da Peninsula ltélica, pois deté-la
seria contraproducente, e, para manter o prestigio, tentar se adequar
ao irremediavel e, inclusive, unir-se a ele. Dai o porqué de o Leopardo
incentivar o casamento de seu sobrinho Tancredi com Angélica, passo
ja descrito no capitulo 2.

Pari passu com esse quadro, o narrador transfere a sua voz para
os “’subalternos”. Assim, o contador, 0 administrador da casa Salina, o
organista, o padre e tantos outros tém sua voz veiculada e ouvida. Ao
expor variadas perspectivas, o narrador parece “olhar” para os diversos
sujeitos retratados e nao de todo escutados pelos protagonistas da
unificacéo. Outrossim, é perceptivel um questionamento sobre o que
todos (aristocratas, nao aristocratas, novos burgueses etc.) haviam
feito de concreto para a ilha.

De modo similar a Il Gattopardo, Memorial do convento opera
sobre a histéria pregressa do século XVIII portugués. Para além da
obra do Convento de Mafra, o memorial é para a gente portuguesa

\

que sobrevivia ao rés do chao em meio a efervescéncia da entrada
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abundante das riquezas da coldénia ou das coldnias, conjuntura ja
examinada em capitulos precedentes. A recuperagao desse contexto
decorre de uma escavagao ou busca de significados outros entre a
referéncia e a coisa referenciada. Nesse sentido é que as histérias de
vidadestacam-se em primeiro plano. E como se o narrador confrontasse
e problematizasse um discurso totalizante, modelando simbolicamente
amemoria e o registro dos que foram ofuscados pelo monumento. Em
outras palavras, é preciso falar disso.

Por sua vez, a feigao textual de Memorial do convento, assim
como em// Gattopardo, é constituida por um conjunto de procedimentos
técnico-narrativos que usam e abusam do sarcasmo, da ironia, do
humor, dos retratos caricatos.

Diante do exposto, o tecido narrativo dos dois romances
aproxima-se de um entrelace historia e literatura que rejeita

o ideal de representagao que por tanto tempo as dominou.
Atualmente, as duas encaram seu trabalho como exploragao,
testagem, criagcdo de novos significados, e ndo como
exposicao ou revelagdo de significados que, em certo sentido
ja ‘existiam’ mas ndo eram percebidos imediatamente
(HUTCHEON, 1991, p. 34).

Ora, remexer nesse passado, solapar sua zona mais obscura,
incorporar outros sentidos é confrontar a “relacdo do estético com
um mundo discursivo de sistemas semanticos socialmente definidos”
(HUTCHEON, 1991, p. 42).

Se a histéria é, conforme nos lembra Pereyra (1980, p. 12),
0 estudo do “movimiento de la sociedade, mas alla de la validez o
legitimidade de los conocimientos que genera, acarrea consecuencias
diversas para las confrontaciones y luchas del presente””, é valido
perguntar o quanto desse passado subsiste na contemporaneidade da

107 “Movimento da sociedade, para além da validade ou legitimidade dos conhecimentos que
gera, acarreta diversas consequéncias para as confrontacoes e lutas do presente.”
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escrita dos textos de Lampedusa e Saramago. Em outras palavras, o
passado narrado extrapola as linhas da narracéao e faz-se presente na
ltélia do pos-guerra e no Portugal pés-Revolucéo dos Cravos?

Se, como propde Bakhtin (1981), nenhuma comunicacao
verbal € compreendida fora do vinculo com uma situacao concreta,
resta saber o quanto ainda se mantinha ou se refletia das mazelas
de outrora no tempo da escrita. Cumpre salientar que reunir no
romance seres apropriados da historiografia e outros construidos
ficionalmente teria uma funcé&o “na problematizagdo da natureza do
sujeito no sentido de que ressalta a inevitavel contextualizacdo do eu
na histéria e na sociedade” (HUTCHEON, 1991, p. 116).

Embora o tempo histérico ndo seja “exterior ao sujeito e a
historia” (REIS, 1998, p. 20), pode desembocar em um contexto
do presente.

Nos dois romances, sdo diversos os ingredientes histéricos
que se mesclam para compor ou recompor 0os conturbados séculos
XVIII portugués e XIX na Sicilia. O vocébulo “recompor” ndo deve ser
tomado na acepcao de reproduzir, visto que uma narrativa “nunca
reduplica uma experiéncia, mas a produz e a modela” (MARINHO,
2009, p. 28), com o intuito de “propor um passado que legitime uma
alternativa ao que se elabora sobre as ruinas da histéria nacional”
(MARINHO, 2009, p. 36).

Isto posto, vejamos algumas das tematicas discutidas pelos
autores. Iniciaremos com a questéo do dominio das riquezas e a sua
(n&o) distribuicdo.
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Na alcada das riquezas

Na primeira parte do romance /I Gattopardo, criticas s&o
direcionadas aqueles que detinham a riqueza:

La ricchezza, nei molti secoli di esistenza si era mutata in
ornamento, in lusso, in piacere; soltanto in questo; I'abolizione
dei diritti feudali aveva decapitato gli obblighi insieme ai
privilegi, la riccheza come un vino vecchio aveva lasciato
cadere in fondo alla botte le fecce della cupidigia, delle cure,
anche quelle della prudenza, per conservare soltanto I'ardore
e il colore. Ed a questo modo finiva con I'annullare sé stessa:
questa ricchezza che aveva realizzato il proprio fine era
composta soltanto di oli essenziali e, come gli oli essenziali,
evaporava in fretta. Di gia alcuni di quei feudi tanto festosi
nei quadri avevano preso il volo e permanevano soltanto nelle
tele variopinte e nei nomi. Altri sembravano quelle rondini
settembrine ancor presenti ma di gia radunate stridenti sugli
alberi, pronte a partire. Ma ve ne erano tanti; sembrava non
potessero mai finire (LAMPEDUSA, 2016, p. 51-52).1%

Para o narrador, da riqueza derivavam somente prazer € luxo. A
expressao “apenas nisso” fornece um tom de lamentacao e amargor:
a rigueza nao gerou outras riquezas e bem-estar social, somente o
prazer daqueles que dela se aproveitavam. Com a ocupacao dos
ingleses, algumas reformas foram implantadas, dentre elas, a abolicao
dos direitos feudais (1812), que é equiparada a uma decapitacéo de
“privilégios e obrigagdes”. Aparentemente, eliminar obrigagdes dos

108 “Nos muitos séculos de existéncia, a riqueza se transformara em ornamento, em luxo, em
prazeres; apenas nisso; a abolicdo dos direitos feudais havia decapitado de um sé golpe
obrigagbes e privilégios, a riqueza, como um vinho velho, havia deixado decantar no fundo
do barril a borra de cupidez, dos cuidados, até da prudéncia, para conservar apenas o
aroma e a cor. E desse modo acabava anulando a si mesma: essa riqueza que havia
engendrado o proprio fim, era composta apenas de 6leos de esséncia e, como os 6leos
de esséncia, evaporava depressa. Ja alguns daqueles feudos, tao festivos nos quadros,
haviam algado voo e permaneciam somente nas telas coloridas e nos nomes. Outros
pareciam essas andorinhas de setembro, ainda presentes, mas ja reunidas e estridentes
sobre os galhos, prontas a partir. Mas havia muitas delas; pareciam n&o acabar nunca.”
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trabalhadores — que eram 0s que realmente trabalhavam a terra — € os
privilégios dos feudatéarios era o melhor a se fazer.

Todavia, depreendemos das proposigcdes do texto que a
riqueza passa por uma decantagcéo, e decantar nada mais € do que
um processo de separar impurezas que se depositam no fundo de
um recipiente ou, em sentido figurado, “livrar-se de algo ruim”. A
substancia solida que restou nesse recipiente é constituida pela cobica
e pela prudéncia. Na diade cobica-prudéncia, parece estar contida
a seguinte sentenga: de que serve separar a avidez se 0s sujeitos
que dominam esse cenario nao tinham sensatez? Separados estes,
mantiveram-se “0 aroma e a cor”, que em linhas gerais € o mesmo
que dizer: eliminaram os feudos, mas sera que, de fato, os privilégios
foram abolidos? E por isso que, em trecho seguinte, o narrador adverte
que ariqueza anulava “a simesma”, e o que sobrava era dissipado. Se
muitos feudos mantiveram-se apenas como um retrato na parede ou
um mero nome, pois muitos feudatarios ja tinham ido embora, varios
ainda permaneciam: “pareciam nao acabar nunca”.

No Portugal saramaguiano, a abundancia era fruto da
colonizagao portuguesa:

[...] emterrade que s6 temos requerido o ouro e os diamantes,
o0 tabaco e o aguUcar, e as riquezas da floresta, e 0 mais que
nela vira a ser encontrado, terra doutro mundo, amanha e
pelos séculos hdo de vir, sem contar com a evangelizagéo
dos tapuias, que sb ela nos faria ganhar a eternidade
(SARAMAGO, 2013b, p. 64).

As colbnias sé&o apresentadas como meros objetos de desfrute:
suas terras foram ocupadas e havia a extracdo de seus recursos
naturais, ou seja, delas retiraram suas riquezas para fornecimento
a Corte portuguesa. Notemos que a serventia exploratéria da “terra
doutro mundo” nao é delimitada apenas no presente da histéria, pois
o narrador adverte a continuidade dessa pratica num futuro vindouro.
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Ademais, criticas séo langadas a converséo forcada dos indios, que
¢ descrita como “evangelizagdo”, num sentido irbnico. A ironia &
ressaltada pela expressao “nos faria ganhar a eternidade”.

Emtrecho posterior, novas criticas sao direcionadas a exploragao
portuguesa em relacéo as coldnias, nomeadamente o Brasil:

[...] edos lugares que hao de vir a ser Brasil o agUcar, o tabaco,
o copal, o indigo, a madeira, os couros, o algodéo, o cacau,
os diamantes, as esmeraldas, a prata, o ouro, que s6 deste
vem ao reino, ano por ano, o valor de doze a quinze milhdes
de cruzados [...] entram nas burras de el-rei para cima de
dezasseis milhdes de cruzados (SARAMAGO, 2013b, p. 252).

No universo da Corte, adentrava muito dinheiro — conforme ja
destrinchado no capitulo 1 —, ndo apenas do Brasil, mas também de
outros territérios dos quais Portugal abocanhava seu quinhdo: Macau,
Goa, Mogambique, Angola. A narrativa deixa entrever que todo capital
gue entrava no reino escoava para o clero portugués, para Roma, e
naturalmente uma parte substanciosa ia para as obras de edificacao
do Convento de Mafra.

Pelos trechos supracitados das obras, é possivel depreender
qgue os narradores sdo criticos a riqueza nao geradora de outras
riquezas e, portanto, a exploragéo, respectivamente, dos feudos e
das coldnias, que nido produzia beneficios na escala social. Assim
como os sicilianos da época eram dotados de uma n&ao sensatez
e atrelados a cobica, o mesmo pode ser dito em relacdo aos
portugueses. Eram riquezas que apenas se anulavam, no sentido de

nao produzir melhorias para a populagao.

A organizagdo textual destas e de varias outras passagens
desses romances ancora na arte uma pratica social. Considerando
esse tipo de producéo artistica, Hutcheon (1991, p. 111) aponta que “o
objeto (obra, romance, livro) rigido e isolado nao tem a menor utilidade.
Ele deve ser reinserido no contexto das relagdes sociais ativas”. Nesse
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viés, é preciso considerar que o rei, preso em sua ambicdo desmedida
e em seu gosto exagerado pela grandiosidade, considerava que 0s
portugueses, além de serem “xucros”, ndo estavam a altura daquilo
gue solicitava o magnifico projeto do convento. Vejamos um trecho que
traduz o pensamento do monarca: “Desta pobre terra de analfabetos,
de rusticos, de toscos artifices ndo se podem esperar supremas artes
e oficios, encomendem-se a Europa, para o meu Convento de Mafra,
pagando-se, com o ouro das minhas minas e mais fazendas [...]"”
(SARAMAGO, 2013b, p. 252-253).

O povo é qualificado em modo derrisério como se fosse
“‘ignorante” e “rudimentar”, cabendo-lhe os trabalhos bragais e duros.
E nesse sentido que o rei faz uso do pronome demonstrativo “meu”.
As expressdes “meu convento” e “minhas minas” transmitem a posse,
ou seja, isso pertence a mim e ndo deixarei 0 povo portugués fazer a
parte artesanal especializada.

Na continuidade dessa cena, subitamente o narrador intervém,
utilizando-se daestratégiade cooptaroleitor paraacondutainapropriada
do rei: “Os recheios e ornamentos que deixaréo [...] ricos os artifices
de la, e a nds, vendo-os, aos ornamentos e recheios, admirados”
(SARAMAGO, 2013b, p. 253). A voz que narra atrela 0 pensamento de
Dom Jodo V a imagem bastante caustica de portugueses admirados
e, por que ndo dizer, embasbacados. O advérbio “14” sinaliza que o
dinheiro ia para o estrangeiro, isto €, para os conterraneos nada ficava.
Produz-se, assim, uma contraposicao aqui-la. Estando o leitor ciente
disso, é necessario atrai-lo para o cerne das discussoes, daf o0 uso do
pronome “nés”. Aproxima-lo da matéria narrativa é prepara-lo para o
comentario que vem na sequéncia: “[...] de Portugal ndo se requeira
mais que pedra, tijolo e lenha para queimar, e homens para a forca
bruta, ciéncia pouca” (SARAMAGO, 2013b, p. 253).
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Se os portugueses eram considerados, de acordo com a voz
narrativa, apenas mao de obra, em certa medida, os sicilianos também
o eram. Vejamos.

No contexto pos-unificagdo, ainda que a riqueza tenha se
dissipadoeidopararemoutras maos, asrelagcoes suserano-vassalagem
persistiam: mudavam-se apenas 0s agentes protagonistas, mas nao
as complexas teias sociais e a cultura de dominagao-dependéncia.
Nas narrativas, uns e outros adentram no dominio da subserviéncia.

Tanto Portugal como a regido da Sicilia sao vistos pelos
narradores, conforme ja citamos, como um grande “teatro”, um palco
para encenagoes.

Na algada das encenacoes: palcos sicilianos
e portugueses

Abrem-se as cortinas e o0s palcos, com seus atores, marionetes
e cenarios, nos séo apresentados. Entraremos inicialmente no palco
siciliano, para, na sequéncia, interpretar o palco portugués.

Em /I Gatttopardo, até mesmo a disposicdo das pegas nos
coémodos e o0 modo como sdo caracterizadas as descrigbes dos
ambientes fazem alus&o ao risorgimento como um teatro, no qual cada
um tinha o seu papel. Um exemplo é o escritério de Dom Fabrizio: a
escrivaninha situava-se bem ao centro, era enorme, com vérios nichos
e gavetas, e equiparada a um “palscoscenico piena ditrappole, di piani
scorrevoli, di accorgimenti di segretezza che nessuno sapeva piu far
funzionare all'infuori dei ladri” (LAMPEDUSA, 2016, p. 52)'®. Nessa
encenacao, nem ao menos Dom Fabrizio sabia o que fazer, pois “as

109 “Palco, cheia de armadilhas, planos corredigos, recursos secretos que mais ninguém
sabia fazer funcionar, salvo os ladrdes.”
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armadilhas” indicam que o terreno era movedico € a engrenagem
ja nao funcionava como outrora. O uso do advérbio “mais” junto do
pronome indefinido “ninguém” transmite a ideia de um contexto que
se modificara. Os Unicos que saberiam mover a engrenagem seriam
“os ladrées”. E de se perguntar a quem o narrador se refere quando
menciona “os ladrdes”. Seria talvez uma metéfora para se referir
aqueles que comandariam a ilha e, nesse caso, seriam nada mais do
que “usurpadores”?

Usurpadores ou néo, o fato é que até o rei estava inerte: “Per
il povero Re 'amministrazione fantomatica teneva luogo di morfina;
lui, Salina, ne aveva una di piu eletta composizione: I'astronomia”
(LAMPEDUSA, 2016, p. 52)'°% A qualificagao do rei como “pobre” e
de sua administracdo como “espectral” viabiliza a ironia do trecho. No
adjetivo “espectral”, pode estar apresentada a nocédo de algo ilusério,
enganoso e carcomido, dal porque era necesséria a morfina. Para Dom
Fabrizio, a via de escape era mais refinada: a astronomia. Uma e outra
surgem como “atenuantes da dor”.

De outra parte, o narrador também menciona aqueles sujeitos
que viam a nova situagéo da ilha com bons olhos, conforme as palavras
do contador Dom Ciccio Ferrara a Dom Fabrizio:

‘Tristi tempi, Eccellenza’, disse dopo gli ossequi rituali ‘stanno
per succedere grossi guai, ma dopo un po’ di trambusto e
di sparatorie tutto andra per il meglio, e nuovi tempi gloriosi
verranno per la nostra Sicilia; non fosse che tanti figli di mamma
ci rimetteranno la pelle, non potremmo che essere contenti.’
[...] Rimasto solo, il Principe ritardo il suo tuffo nelle nebulose.
Era irritato non gia contro gli avvenimenti in sé stessi, ma
contro la stupidaggine di Ferrara nel quale aveva di un subito
identificato la classe che sarebbe divenuta dirigente. ‘Quel che
dice il buon uomo & proprio 'opposto della verita. Crede ai
‘tempi gloriosi per la nostra Sicilia’; il che ci € stato promosso

110 “Para o pobre Rei, a administracéo espectral fazia as vezes de morfina; ele, Salina, possuia
outra, de composicao mais fina: a astronomia.”
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in occasione di ognuno dei cento sbarchi, da Nicia in poi, e che
non & mai successo’ (LAMPEDUSA, 2016, p. 52).'"

Dom Ciccio estava exultante com a perspectiva da uniao com
os demais estados da Peninsula ltalica. Para ele, a Sicilia colheria
tempos gloriosos. No entanto, Dom Fabrizio tem uma visdo oposta,
nao se iludindo com a possibilidade de melhorias para a sua classe
aristocrética, e consegue antever a nova burguesia que lentamente
comegava a se formar.

Quando o administrador Russo adentra o escritério, mais uma
vez, 0 narrador passa a palavra a um dos funcionarios:

‘Vostra Eccellenza lo sa; non se ne pud piu: perquisizioni,
interrogatori, scartoffie per ogni cosa, uno sbhirro a ogni cantone
di casa; un galantuomo non e libero di badare ai fatti propri.
Dopo, invece, avremo la liberta, la sicurezza, tasse piu leggere,
la facilita, il commercio. Tutti staremo meglio; i preti solo ci
perderanno. Il Signore protegge i poveretti come me, non loro.
[...] Ci saranno giorni di sparatorie e di trambusti, ma villa Salina
sara sicura come una rocca; Vostra Eccellenza & il nostro padre,
ed io ho tanti amici qui. | Piemontesi entreranno solo col cappello
in mano a riverire le Eccellenze Vostre.” [...]

Molte cose sarebbero avvenute, ma tutto sarebbe stato
una commedia; una rumorosa, romantica commedia con qualche

111 “"Tristes tempos, Exceléncia’, disse apds os cumprimentos protocolares, ‘estdo para
acontecer grandes desastres, mas, depois de um pouco de desordens e disparos, tudo
vai seguir pelo melhor caminho, e novos tempos gloriosos virdo para nossa Sicilia; nao
fosse o fato de que muitos filhos de boa familia vao pagar com a vida, sé poderiamos estar
contentes.’ [...] De novo sozinho, Dom Fabrizio retardou seu mergulho nas nebulosas.
Estava irritado nao exatamente com os fatos que se anunciavam, mas com a estupidez
de Ferrara, em quem de subito havia identificado uma das futuras classes dirigentes. Em
vez disso, acredita nos ‘tempos gloriosos de nossa Sicilia’, como ele mesmo diz - o0 que
nos foi prometido em cada um dos cem desembarques, desde os tempos de Nicias, e
que nunca ocorreu.”
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macchiolina di sangue sulla veste buffonesca (LAMPEDUSA,
2016, p. 54-55).112

A personagem Russo espelha o povo que esperava a liberdade,
e aqui a liberdade detém entre os seus significados mais facilidades
comerciais, oportunidades e um desvencilhar-se dos “suseranos”.
Entretanto, Dom Fabrizio & “nosso pai” e sera reverenciado pelos
piemonteses, ou seja, mantera os privilégios. A fala de Russo é bastante
irbnica em relacao aos aristocratas e as transformagodes vindouras que
percorreriam a ilha da Sicilia. Ao mesmo tempo que ele acata e até
projeta com bons olhos 0 novo momento, nao rejeita a autoridade
dos poderosos e parece sentir um grande desprezo por eles. Qual
efeito isso gera no romance e na apreenséo da histéria? Era preciso
“reverenciar 0s pais” que continuariam a existir, mas também lancar luz
ao contexto circundante. Revisitar ironicamente a histéria nesse periodo
de continuidade e descontinuidade talvez seja uma forma de perceber
que “o dialogo entre o passado e o presente, entre o velho e o novo é
0 que proporciona expressao formal a uma crenca na mudanca dentro
da continuidade” (HUTCHEON, 1991, p. 54). Portanto, a personagem
corrobora, ainda que implicitamente, o tema desenvolvido por Tancredi
de continuidade na mudancga. Ao tentar assimilar o contelido da fala de
Russo, Dom Fabrizio retoma pela via do pensamento a imagem de um
grande palco teatral e uma encenagao tragicomica.

Por sua vez, Memorial do convento propde um projeto narrativo
que modela um fosso entre 0os que comandavam e aqueles que
propiciavam sua manutengéo. Esse fosso constitui um grande palco

112 “Vossa Exceléncia sabe, ndo é mais possivel: buscas, interrogatérios, papeladas para
qualquer coisa, um policial em cada canto; um cavaleiro nao tem liberdade de cuidar do
que é seu. Depois, em compensagéo, teremos liberdade, seguranca, taxas mais brandas,
facilidades, comércio. Todos estaremos melhor: s6 os padres véo perder. O Senhor protege
0s pobres coitados como eu, ndo eles.’ [...] ‘Haveré dias de tiroteio e confusdo, mas a Vila
Salina continuara segura como uma rocha; Vossa Exceléncia é nosso pai, e eu tenho muitos
amigos aqui. Os Piemonteses vao entrar aqui, com o chapéu na méo, so para reverenciar
Vossas Exceléncias.’ [...] Muitas coisas ocorreriam, mas tudo seria uma comédia, uma
comédia barulhenta e roméntica com algumas manchas de sangue no figurino buféo.”
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preenchido pelas condigbes aviltantes de trabalho sobre-humano,
pela miséria, desmandos e denuncia da ndo representatividade dos
trabalhadores no memorial de construcao do convento. O que restou
disso nos dias de hoje?

Como foi, digam-no outros que mais saibam, [...] seiscentos
homens que sentiam, com o tempo e o esforgo, ir-se-lhes
aos poucos a tesura dos musculos, seiscentos homens
que eram seiscentos modos de ser, [...] reter o monstro que
implacavelmente o arrasta, e tudo por causa de uma pedra que
nao precisaria ser tdo grande, com trés ou dez mais pequenas
se faria do mesmo modo a varanda, apenas nao terlamos o
orgulho de poder dizer a sua majestade, E s6uma pedra, e aos
visitantes antes de passarem a outra sala, E uma pedra so, por
via destes e outros tolos orgulhosos é que se vai disseminando
o ludibrio geral [...] como esta de afirmar nos compéndios e
historias, Deve-se a construgdo do convento de Mafra ao rei
D.Jodo V, por um voto que fez se lhe nascesse um filho, vao
aqui seiscentos homens que nao fizeram filho nenhum a rainha
e eles é quem pagam o voto, que se lixam, com perdédo da
anacrénica voz (SARAMAGO, 2013b, p. 287-288).

Nesse tecido histérico e para além de qualquer discurso oficial,
o enfogue néo prioriza 0 monarca e seus séquitos, tampouco o poder
eclesiastico. A luz da candeia alumia os envolvidos diretamente nos
trabalhos bragais e que eram os responséaveis pela concretizagéo do
convento. O trecho faz referéncia ao transporte de uma imensa pedra
de Pero Pinheiro até Mafra e é evidenciado o esforco descomunal
para carregéa-la. No entanto, para os visitantes, “é uma pedra s¢”. O
advérbio “s6” causa a sensacéo de algo menor: € apenas uma pedra,
nada mais do que isso etc. Por outro lado, o “s&” pode assinalar a
suntuosidade do convento e, nesse caso, equivale a Unico. Logo,
“uma Unica pedra”. Contudo, o vocébulo “s6” dessa ironia mordaz é
desconstruido pela ideia de “ludibrio”. Com isso, é possivel afirmar
que ha algo mais do que uma simples ou Unica pedra e é esse algo
mais que deve ser desvelado. Além disso, é latente o fato de que todo
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esse esforco nada mais era do que cumprir os caprichos oriundos da
promessa do monarca feita aos franciscanos.

O remate desse discurso é impecéavel mediante o emprego do
“anacrénica voz”’. Ao compreendermos essas particularidades que
norteiam o entalhe narrativo, percebemos que, para o narrador, as ideias
estéo fora do lugar ou ndo sdo adequadas no que se refere a construcéao
do convento. Se assim o0 &, entdo sdo os agentes protagonistas do
passado que demandam visibilidade, mesmo que esse dar-se a ver seja
somente a descricao e nao abarque a préatica do acontecimento.

Analisando esses excertos dos romances, é razoavel inferir que
a tessitura dos dois palcos sejam duas faces que se aproximam e
se afastam. Do teatro siciliano, emerge a contraposicao aristocratas
versus povo, em que uns almejavam a preservagao do seu status quo
e outros, a conquista da liberdade. Nessa arena, movediga e tateante,
parece que dar voz aos sujeitos do povo é uma forma de considerar a
unificacéo da Itélia em inimeros prismas. E como se algo do passado
precisasse ser retomado para ser escutado. Também assim o € em
Memorial do convento. Todavia, o tom narrativo do texto saramaguiano
poderia ser caracterizado como uma denlncia. Acrescentemos,
ainda, que do teatro portugués vem a tona a miséria em oposicao aos
desmandos do monarca e sua caterva.

Essa linha de raciocinio desenvolvida pelos dois narradores,
associamo-la a Roger Chartier (2000, p. 197), ao considerar que na
prética historiografica

[...] h& algo que resiste, que resiste de diversas maneiras.
Que resiste porque esta absolutamente fora do alcance da
andlise. A infinidade, a multiplicidade das praticas de cada
um dos homens e mulheres do passado. H&, aqui, um mundo
de préaticas que podemos unicamente ver de uma maneira
particularmente parcial, limitada, obscura, e que este mundo
de experiéncias, de crengas, de representagoes, de emogoes,
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para nés, qualquer que seja a maneira de nos aproximarmos
dele, ¢ um mundo de opacidade.

Embora ndo haja como abarcar as praticas do passado em
sua totalidade, ambos os autores tentam expor um quadro geral da
conjuntura que a populagao vivenciava.

Na alcada das formigas, no reino das ilusdes e dos mitos

Dessa conjuntura, iniciamos por esmiugar as cenas da cagada
e do plebiscito do romance lampedusiano. Dom Fabrizio tinha ido
cagar com o organista de Donnafugata, Dom Ciccio Tumeo. Ao
descrever o ambiente da cagada, o narrador faz uso de tons irbnicos
e certo desprezo:

La mente non poteva afferrare le linee principali, concepite
in un momento delirante della creazione; un mare che si
fosse pietrificato in un attimo in cui un cambiamento di vento
avesse reso dementi le onde. [...] Il vento lieve passava su
tutto, universalizzava odori di sterco, di carogne e di salvie,
cancellava, elideva, ricomponeva ogni cosa nel proprio
trascorrere noncurante; prosciugava le goccioline di sangue
che erano I'unico lascito del coniglio, molto piu in la andava
ad agitare la capelliera di Garibaldi e dopo ancora cacciava il
pulviscolo negli occhi dei soldati napoletani che rafforzavano in
fretta i bastioni di Gaeta, illusi da una speranza che era vana
quanto lo era stata la fuga stramazzata della selvaggina. [...]
Sotto il sole costituzionale don Fabrizio e don Cicclo furono poi
sul punto di assopirsi (LAMPEDUSA, 2016, p. 115).1®

113 "A mente ndo podia apreender; um mar que se houvesse petrificado num atimo, cujas
ondas tivessem entrado em deméncia por uma subita mudanga de vento. [...] O vento leve
passava sobre tudo, universalizava cheiros de esterco, camigas e sélvia, apagava, elidia,
recompunha cada coisa no sopro indiferente; enxugava as gotinhas de sangue que eram o
Unico legado do coelho, muito mais adiante ia agitar a cabeleira de Garibaldi e, mais longe
ainda, langava poeira nos olhos dos soldados napolitanos que reforgavam as pressas 0s
bastides de Gaeta, iludidos por uma esperanca que era tdo va quanto a fuga atropelada
da caga. [...] Depois, sob o sol constitucional, Dom Fabrizio e dom Ciccio estiveram a
ponto de adormecer.”
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As mudangas sUbitas do vento poderiam ser uma analogia ao
desembarque de Garibaldi. Se o mar petrificava com essas mudangas
e as ondas entravam em deméncia, entdo a ilha da Sicilia estava
imobilizada e os sicilianos, desorientados. O substantivo “deméncia”,
enfatizando a ideia de “insensatez”, “deterioragao mental”, apontaria
para uma desorientagcao dos habitantes da ilha. Aqui, faz-se bastante
pertinente o questionamento sobre o que de fato os sicilianos poderiam
fazer ante o desembarque. O vento, embora descrito como leve, atingiu
atodos indistintamente e de modo indiferente. O fato de “universalizar”
odores de carnicas, que sdo restos de animais em decomposicao ou,
em um sentido figurativo, “carnificinas”, corresponde a uma pretensa
sujeicdo dos habitantes da ilha. Nesse caso, a parddia do sangue,
como Unico legado do coelho, refere-se aos que ousaram resistir e,
nesse sentido, o narrador adverte que quaisquer esperangas eram vas,
meras ilusdes. Nao havia como deter o novo momento.

A cena se passa em fins de outubro de 1860 e o plebiscito
ja ocorrera, por isso o sol agora é constitucional: ndo mais o sol
escaldante de agosto, ndo mais a monarquia absolutista e, sim,
constitucional. Entretanto, as entrelinhas do texto insinuam apenas
uma mudanga de regime e nada mais do que isso. O narrador é
bastante sutil, pois, se somente o regime sofreria alteracoes, estas
nao alcangariam as grandes massas, 0 povo. Apesar disso, este era
entusiasta do novo regime:

Niente invece poteva fermare le formiche. Richiamate da alcuni
chicchi di uva stantia che don Ciccio aveva risputato via, le loro
fitte schiere accorrevano, esaltate dal desiderio di annettersi
quel po’ di marciume intriso di saliva di organista. Si facevano
avanti colme di baldanza, in disordine, ma risolute: gruppetti di
tre 0 quattro sostavano un po’ a parlottare e, certo, esaltavano la
gloria secolare e la prosperita futura del formicaio numero 2 sotto
il sughero numero 4 della cima di Monte Morco; poi insieme alle
altre riprendevano la marcia verso il sicuro avvenire; i dorsi lucidi
di quegliimperialisti vibravano di entusiasmo e, senza dubbio, al
di sopra delle loro file, trasvolavano le note di un inno. [...]
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L’affaccendarsi delle formiche impedi il sonno al Principe e gl
fece ricordare i giorni del Plebiscito, quali egli li aveva vissuti
poco tempo prima a Donnafugata stessa; oltre ad un senso
di meraviglia, quelle giornate gli avevano lasciato parecchi
enigmi da sciogliere; adesso, al cospetto di questa natura
che, tranne le formiche, se ne infischiava, evidentemente
(LAMPEDUSA, 2016, p. 116).""

As formigas sao a alegoria do entusiasmo da populagao,
que era atraida por migalhas e almejava servir a elas. Os insetos
desejavam a prosperidade vindoura da ilha. A sentenca “retomar
a marcha rumo ao porvir garantido” ¢ uma mostra de que, para
além de submeter-se, havia a ilusdo do povo. Do exaltar glérias
passadas a um futuro que se vislumbrava, a populacéo retomava
um caminhar com alguma esperanca, porque os insetos agora
estavam com os seus “dorsos luzidios”.

Por seu turno, o que se V& no romance saramaguiano € a
tentativa de nomear os sujeitos ocultos pela histéria, oferecendo-lhes
nome, identidade, forma, memdria de vida. Assim,

¢ essa a nossa obrigagao, sé para isso que escrevemos, torna-
los imortais, [...], Alcino, Bras, Cristévao, Daniel, Egas, Firmino,
Geraldo, Horécio, Isidro, Juvino, Luis, Marcolino, Nicanor,
Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastido, Tadeu, Ubaldo,
Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem
todos representados, porventura nem todos esses nomes
serao os préprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente,

114 “Nada no entanto podia deter as formigas. Atraidas por alguns bagos de uva passada
que dom Ciccio havia cuspido, suas densas fileiras acorriam, exaltadas pelo desejo de
anexar aquele punhado podre imerso em saliva de organista. Seguiam avante cheias de
ousadia, em desordem, mas resolutas: grupinhos de trés ou quatro paravam um pouco
para conversar e, ébvio, enalteciam a gléria secular e a prosperidade futura do formigueiro
nuimero 2, sob o sobreiro nimero 4 do cume do monte Morco; depois, em companhia das
outras, retomavam a marcha rumo ao porvir garantido; os dorsos luzidios daqueles insetos
vibravam de entusiasmo e, sem duvida, por cima de suas fileiras, sobrevoavam as notas
de um hino. [...] A atividade das formigas impediu o sono de Dom Fabirizio e o fez recordar
os dias do plebiscito tal como ele os experimentara pouco tempo antes ali mesmo em
Donnafugata; além de uma sensagéo de surpresa, aqueles dias lhe haviam deixado véarios
enigmas a ser resolvidos; agora, diante dessa natureza que, com excecdo das formigas,
estava evidentemente alheia a tudo isso [...]."
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mas enquanto ndo se acabar quem trabalhe, ndo se acabarao
os trabalhos, e alguns destes estardao no futuro de alguns
daqueles a espera de quem vier a ter o nome e a profissdo
(SARAMAGO, 2013b, p. 270).

O narrador n&o acredita na “escrita pela escrita” e nos diz
que o ato de escrever deve ter uma funcao €, nesse romance, tornar
imortais essas vidas miseraveis. Sao seres defeituosos algados a
categoria de herdéis: “um maneta, um zarolho [...]” (SARAMAGO,
2013b, p. 270). Salta aos olhos a articulagao com o presente, no qual
os trabalhos extenuantes estdo a espera de outros trabalhadores
gue assumam o lugar daqueles.

Também em outros trechos, o presente emerge de forma
bastante perceptivel, como podemos notar no trecho em que “senhoras
e senhores visitantes, e agora passemos a sala seguinte, que ainda
temos muito que andar” (SARAMAGO, 2013b, p. 274). O verbo “andar”
aqui adquire um duplo sentido: caminhar por outras salas do convento,
pois ha muito ainda por ver, ou numa clara interlocugdo com o leitor,
andar na narrativa, pois ha muito ainda por contar: “Nem os senhores
[turistas que visitam Mafra/leitores] imaginam a soma de trabalho que
esta neste convento” (SARAMAGO, 2013b, p. 274).

Os homens sé&o igualados a bois, ambos subalternos: “Homens
e bois, que sdo mandados so, uns e outros |[...] Euma tropa-fandanga
gue nao ira aos triunfais cortejos nem seria admitida na procisséo do
Corpus Christi” (SARAMAGO, 2013b, p. 279). O questionamento que
surge é: gquem ira usufruir desse convento?

Nesse viés também caminha /I Gattopardo. Observemos,
a partir dos excertos destrinchados neste e também em outros
capitulos no decorrer do texto, que os insetos ficaram a margem e
a mercé de quaisquer opinides sobre a unificagdo com o restante
da Peninsula ltalica, visto que aos operarios e camponeses, em sua
maioria analfabeta, foi negado o direito ao voto no plebiscito, tal como
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ja referimos no capftulo 1. No entanto, as formigas lampedusianas
animavam-se ante um glorioso porvir. Ja os insetos do Memorial do
convento desembocam no presente da narrativa. Ademais, exsurge
clara e insofismavelmente dos dois textos que se esperava dos
“‘insetos” a conduta da submissao; além disso, eles nada deveriam
aspirar. Ambos 0s contextos recaem na ilus&o.

Dentre os que conseguiram o direito ao voto e ndo pertenciam
a nobreza e a nova burguesia, esta Dom Ciccio Tumeo. A personagem
faz uma leitura bastante realista dos fatos:

Per voi, signori, & un’altra cosa. Si pud essere ingrati per un
feudo in pil, per un pezzo di pane la riconoscenza € un obbligo.
Un altro paio di maniche ancora € per i trafficanti come Sedara,
per i quali approfittare & legge di natura. Per noi piccola gente le
cose sono come sono (LAMPEDUSA, 2016, p. 123).1%®

Ao comparar 0s nobres, o populacho e a nova burguesia que se
ia formando, a personagem evidencia serem 0s pobres aqueles que
mais perderiam. Além de ndo poderem intervir, suas necessidades e
vozes foram silenciadas. E um cenario cuja burguesia “florescente”
¢ caracterizada como “aproveitadora” e “trapaceira”, os nobres
perderiam um ou outro feudo e, para os mais pobres, a questao de
ordem eram a subsisténcia e o p&do de cada dia. Esse desabafo denota
gue aqueles com parcos recursos estavam e estariam sob arbitrio dos
que detinham e dos que deteriam o poder, pois “as coisas s&o como
sao”. Se assim o &, entdo essa fala amplia a ideia ja abordada de
conservagao do status quo. Por isso, para Dom Ciccio, era melhor
nao se iludir e nada esperar, tal como gostaria o Pedro dos versos da
cancao de Chico Buarque:

115 “Para os senhores a coisa é outra. Podem manifestar ingratiddo por um feudo a mais;
quando se trata de um pedago de p&o, nosso reconhecimento € obrigatoério. E outro bom
quinhdo ainda vai para trapaceiros como Sedéra, para quem tirar proveito é uma lei da
natureza. Para nés da arraia-mitida, as coisas s&o o que s&o.”

126



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

Pedro pedreiro quer voltar atras

Quer ser pedreiro pobre e nada mais, sem ficar
Esperando, esperando, esperando

Esperando o sol, esperando o trem [...] (PEDRO..., 1966).

Se, no contexto de Chico, a mengéo ¢ feita aos trabalhadores,
o Dom Ciccio de Lampedusa propde a mesma chamada de atengao
no sentido de pensar o trabalhador siciliano. llusdo e espera s&o os
argumentos tecidos pelo organista em discrepancia ao desejo das
“formigas”. Paraele, também os nobres poderiam desempenhar o papel
de “estar ao arbitrio de alguém”, porque “sei mesi fa si udiva la voce
dispotica che diceva: ‘fai come dico io o saranno botte’” (LAMPEDUSA,
2016, p.123).""® Talvez tudo se resumisse a uma questao de insetos:
alguns nobres e a maioria de insetos suditos. Uns e outros seriam
atingidos, ou seja, todo o formigueiro sofreria algum tipo de abalo.

Ora, também os suditos portugueses assumiriam o papel da
espera por dias melhores. Obviamente, aqui alguns do formigueiro
seriam poupados, visto que a feitura narrativa deixa transparecer a
resignacao dos trabalhadores, em discrepancia com a supremacia
dos monarcas. Observemos que a legitimidade da supremacia vem
pela coroa, isto é, pelo ornamento apenas. Eo que extraimos do
seguinte trecho: “A boiada ndao argumenta nem se lastima, [...] que
0s reis sdo assim, tém uma honra maior que a dos outros homens,
nota-se logo pela coroa” (SARAMAGO, 2013b, p. 293).

Contudo, se entre o ambiente da Corte e o da populagao em geral
havia um abismo, 0 mesmo n&o se pode dizer em relagao ao poder
eclesiastico, na medida em que nobreza e clero se aproximavam pela
artificialidade, pelo uso de mascaras, concertos e encenacoes. Nesse
palco de marionetes, o narrador serve-se do humorismo, da caricatura
e de ironias densas, conforme constatamos no trecho: “E foi o caso

116 “Seis meses atras se ouvia a voz despotica que dizia: ‘Faga o que eu mando, ou vai
ter bordoada’.”

117
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que certo clérigo, costumeiro em andar por casas de mulheres de bem
fazer e ainda melhor deixar que lhes fagam, satisfazendo os apetites
do estdbmago e desenfadando os da carne, e sempre pontualmente
dizendo sua missa [...]"” (SARAMAGO, 2013b, p. 87).

Vale ressaltar que, em matéria eclesiastica, o narrador tira
proveito do bindmio pecado-peniténcia: “E para ndo fugirmos ao
costumado fica tudo entre o pecado e a peniténcia, [...] dez padre-
nossos, dez salve-rainhas e dez réis de esmola ao nosso padre Santo
Anténio” (SARAMAGO, 2013b, p. 89). Era uma questao de pagamento
para os pecados serem abolidos.

Tratando-se de ironias, encenacdes e ilusdes, € preciso
mencionar as cenas do plebiscito em /I Gattopardo. Para o narrador,
tudo ndo passara de uma mera teatralidade: “teatrale banalita
dell'atto” (LAMPEDUSA, 2016, p. 117)"", e n&o barraria o curso dos
acontecimentos. A voz que narra acrescenta que “I Siciliani (di allora)
finivano com l'uccidere 'ammalato, cioe loro stessi, proprio in seguito
alla raffinatissima astuzia che non era quasi mai appoggiata a una reale
conoscenza dei problemi” (LAMPEDUSA, 2016, p. 117).18

Ha um distanciamento bem marcado em relagdo ao
contemporéneo da escrita pela expressdo “da época’. Assim,
criticas bastante contundentes s&o direcionadas aos sicilianos
daquele periodo. Ao que parece, eles nao tinham uma viséo nitida e
precisa daquilo que os afligia, pois, ao apoiarem-se em uma pretensa
esperteza, acabavam eclipsados por ela. Na légica da narrativa,
refugiar-se em um mito de “refinada astdcia”, talvez oriundo de uma
histéria mitica, ocasionou uma leitura ndo adequada e iludida por
parte de alguns sicilianos do contexto. No entanto, a iluséo nao

117 “Teatralidade banal do ato.”

118 "Os Sicilianos (da época) terminavam matando o doente, isto é, a si mesmos,
precisamente em consequéncia da refinada astlcia, que quase nunca se apoiava em um
real conhecimento dos problemas.”
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perduraria, uma vez que os sicilianos da década de 1950 ja néo
a nutriam. No dia do plebiscito, chamam atencao “due o tre ‘facce
forestiere’ (cioé di Girgenti), insediate nella taverna di zzu Menico,
dove decantavano ‘le magnifiche sorti e progressive’ di una rinnovata
Sicilia unita alla risorta Italia” (LAMPEDUSA, 2016, p. 118-119)."®

Referir-se aos “magnificos e progressivos destinos” é bastante
significativo, pois trata-se do Ultimo verso da primeira estrofe do poema
La Ginestra o il fiore del deserto'®, de Giacomo Leopardi™' (1798-
1837). Nesse trecho do texto, Leopardi utiliza-se do sarcasmo e da
zombaria para apresentar uma paisagem desolada como um espago
simbdlico do destino tragico humano. Recuperar esse verso é ratificar
gue o momento histérico retratado € um grande palco de “comédias”.

O vocabulo “decantar” aqui teria a acepcéo de “enaltecer”
gldérias que estariam por alcancar as terras sicilianas. Alia-se a isso a
Sicilia “renovada” em uma Italia apenas “ressurgida”. Indubitavelmente,
“enaltecer, renovar e ressurgir” devem ser lidos em tom critico e irbnico,
tal como o verso de Leopardi.

Para Dom Fabrizio, “senza vento I'aria sarebbe stata uno stagno
putrido ma che, anche, le ventate risanatrici trascinavano con sé molte
porcherie” (LAMPEDUSA, 2016, p. 119).% Por isso é que o narrador
atribui ao dia do plebiscito uma aura triste e funebre: “In questa giornata
flagellata da un vento impuro durante la quale si poneva il suggello
alla sua insipienza. [...] 'aspetto del Principe, la sua figura, divennero

119 “Dois ou trés ‘rostos forasteiros’ (isto é, de Agrigento) acampados na taverna de zzu
Menico, onde decantavam os ‘magnificos e progressivos destinos’ de uma renovada Sicilia
unida a ltalia ressurgida.”

120 “A giesta ou a flor do deserto.”

121 E considerado um dos maiores poetas da lingua italiana. Foi ensaista e fildlogo. Suas
poesias retratam temas melancdlicos, o pessimismo e o ceticismo.

122 “Sem vento, o ar seria como um charco apodrecido, mas que as ventanias restauradoras
também traziam consigo muita sujeira.”

129



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

tanto solenni e neri che sembrava seguisse un carro funebre invisibile”
(LAMPEDUSA, 2016, p. 119).123

Embora nesses trechos seja perceptivel que nada mudaria, ndo
restava ao grande Leopardo nada mais a fazer a ndo ser sucumbir,
mas ndo no sentido de uma derrota e, sim, de ter a perspicécia de
perceber que, gostassem ou ndo os sicilianos, ndo haveria como nao
se adequar ao novo periodo. E bem claro, a julgar pelo aspecto de
Dom Fabrizio, que ele estivesse em um conflito interno.

Diante dessa situacao, Dom Fabrizio acaba por recusar o convite
para ser senador. O cavalheiro Chevalley, secretario do rei, o procura
pessoalmente em Donnafugata para formalizar o pedido:

‘Dopo la felice annessione, volevo dire dopo la fausta unione
della Sicilia al Regno di Sardegna, € intenzione del governo di
Torino di procedere alla nomina a Senatori del Regno di alcuni
illustri siciliani; [...] per il prestigio personale [...] per I'attitudine
dignitosa e liberale’ [...] (LAMPEDUSA, 2016, p. 175).12*

Deriva dessa fala a “anexagao” ou “uniao” com a Sicilia como
sendo algo bom sob o viés dos piemonteses. Em ambos os casos,
a conotacéo € irbnica: uma “anexagao alvissareira” ou uma “uniao
feliz’, em um sentido auspicioso e promissor. Logo apés pronunciar
0 vocdbulo “anexacédo”, o secretario se arrepende e rapidamente
opta por uma palavra mais agregadora. Ora, anexar € incorporar ao
dominio, ja uniao pressupde um acordo entre as partes, dai porque a
mudanga de tom. Esses aspectos se relacionam a ideia de discurso
e contradiscurso e sugerem que “a historia como artificio literario” —
para usar a célebre expressao de Hayden Whiten (1994, p. 97) — desse

123 “Neste dia flagelado por um vento impuro, durante o qual se estava selando sua ignorancia.
[...] o aspecto do Principe, sua figura, tornou-se téo solene e sombrio que ele parecia seguir
um invisivel carro funebre.”

124 “‘Depois da feliz anexagao, ou melhor, depois da alvissareira unido da Sicilia ao reino da

Sardenha, o governo de Turim tem a intenc&o de nomear para o Senado do Reino alguns
sicilianos ilustres; [...] pelo prestigio pessoal [...] pela atitude digna e liberal’ [...]".
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romance nao € uma mera revivescéncia sentimentalista, mas “uma
avaliagédo e um dialogo em relacdo ao passado a luz do presente”
(HUTCHEON, 1991, p. 39).

Ao considerar essa perspectiva, é importante enfatizar que nao
se trata de uma mera referéncia, mas de dois campos semanticos
opostos que séo trazidos por Chevalley, de tal forma que o episédio
histérico em tela nao é exposto em modo totalizante. Com efeito, é
possivel falar em discursos, em vez de discurso; quer dizer, “o passado
como referente ndo é enquadrado nem apagado, [...] ele é incorporado
e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes”
(HUTCHEON, 1991, p. 45).

Outro aspecto ndo menos importante da fala do secretério é que
0 governo central que se formava gostaria que representantes do sul
da Itélia também participassem do Parlamento. Quais representantes?
Quando a personagem diz “ilustres” e “fieis”, ela quer dizer aqueles
gue ndo eram contrarios a causa unificatéria. 1Isso nos parece ser uma
espécie de compensagao a nobreza pelos privilégios perdidos.

Na visdo de Chevalley, a Sicilia adentrava em novos tempos

e Dom Fabrizio poderia fazer “udire la voce di questa sua bellissima

terra che si affaccia adesso al panorama del mondo moderno

[..]" (LAMPEDUSA, 2016, p.177)."®* No entanto, o principe recusa
peremptoriamente qualquer participagao:

[...] 'trovo che in questo momento decisivo per il futuro dello

Stato italiano € dovere di ognuno dare la propria adesione,

evitare I'impressione di screzi dinanzi a quegli stati esteri

che ci guardano con un timore o con una speranza che

si riveleranno ingiustificati, ma che per ora esistono’
(LAMPEDUSA, 2016, p. 177)."2¢

125 “Ouvir a voz desta sua belissima terra que agora se abre ao mundo moderno [...].”

[l
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Se o Estado italiano queria se configurar como tal ante os
olhos do mundo, era preciso que houvesse uma uniao de fato, ndo s6
geografica, mas de ideério. Por isso tentar evitar desacordos.

Paralelamente a essa situagao, emana desse trecho um sentimento
de vazio e inutilidade, uma vez que os substantivos “esperanca” e
‘temor” se anulam e, para a personagem, sao “injustificados”. Infere-
se daif que haveria uma lacuna a ser preenchida. O principe acrescenta
que “noi Siciliani siamo stati avvezzi da una lunghissima egemonia di
governanti che non erano della nostra religione, che non parlavano la
nostra lingua, a spaccare i capelli in quattro” (LAMPEDUSA, 2016, p.
177)."%" Essas colocagdes nos dizem que a Sicilia esteve, desde longa
data, sob o dominio de alguém e que os sicilianos tém de se virar
sozinhos, de tal forma que caberia a eles proprios ocupar a “lacuna”.
Por consequéncia, advém a néo participagao:

Avevo detto ‘adesione’ non ‘partecipazione’. In questi sei
ultimi mesi, da quando il vostro Garibaldi ha posto piede
a Marsala, troppe cose sono state fatte senza consultarci
perché adesso si possa chiedere a un membro della vecchia
classe dirigente di svilupparle e portarle a compimento;
adesso non voglio discutere se cio che si e fatto & stato male
0 bene, per conto mio credo che parecchio sia stato male [...]
(LAMPEDUSA, 2016, p. 177-178). 28

Embora Dom Fabrizio seja polido, € também bastante enfatico
em querer certo distanciamento. O pronome “seu” antecedendo a
figura de Garibaldi desloca o eixo da responsabilidade para os sujeitos
do Piemonte; é o seu Garibaldi, ndo é o nosso nem poderia sé-lo,
porguanto os sicilianos n&o foram consultados e agora ndo deveriam
solicitar que eles participassem politicamente da Italia. Segundo
Spinazzola (1990, p. 105) a personagem prefere “ritrarsi da ogni
impegno attivistico, per coltivare in interiore homine il senso dei valori

127 “Nés, sicilianos, fomos acostumados, devido a uma longa hegemonia de governantes que
nao eram de nossa religiao, que néo falavam nossa lingua, a ter de nos virar.”
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autentici. [...] non & indifferente verso i suoi simili: si apparta da loro,
ma non ricusa di riconoscersi nei turbamenti da cui sono affaticati”.'?®

Logo, a recusa é um modo de ndo se comprometer com o
novo momento pelo qual a ilha passava. Isso nao significa que Dom
Fabrizio fosse alheio aos problemas dos seus conterraneos. Para a
personagem, O governo precisava daqueles que soubessem fazer
concessOes e se mascarar. Dessa forma, o idealismo politico € algo
situado na esfera do “vago”, como uma esfumatura sem propostas
concretas. Em vista disso, o nome de Caldégero Sedara é sugerido e,
com isso, prestigio e inteligéncia cedem lugar ao poder e a esperteza.

E nitido que os narradores desses romances empenharam-
se laboriosamente em desconstruir mitos, seja na construcao do
convento, seja na unificagao italiana. As cenas do plebiscito analisadas
condizem com a imagem do siciliano sob o dominio de alguém, sem
a possibilidade de voz, haja vista a ndo participacao e o nao convite
do estrato social periférico para assumir algum cargo no Parlamento.
Se nado havia lugar para o siciliano “ndo nobre” ou néo pertencente a
nova burguesia, também no contexto portugués do século XVIIl isso é
claramente perceptivel. Atentemo-nos a algumas cenas.

Quando o enviado do papa chega a Portugal, é recebido pelo rei
com toda a pompa. A liteira do cardeal é forrada de carmesim e ouro,
além dos cocheiros e liteiros que o acompanham. Em suma, “é uma
multidao para servir um cardeal s6 [...] feliz povo este que se regala de
tais festas e desce a rua para ver desfilar a nobreza toda, [...] até ao
pago, aonde j& Baltasar ndo pode ir nem entram os olhos que tem [...]"
(SARAMAGO, 2013b, p. 89).

129 “Retirar-se de qualquer empenho politico ativista, para cultivar in interiore homine o sentido
dos auténticos valores. [...] Ele ndo ¢ indiferente em relacéo aos seus semelhantes: afasta-
se deles, mas nao recusa de se reconhecer nas inquietudes que assola a todos.”
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A pessoas como Baltasar eram vedados tanto a pompa como
certos espagos reservados a Corte e ao clero. Eram ambientes que o
povo nao podia frequentar, restando-lhe apenas a apreciagao. Todavia,
o narrador leva as suas personagens para além da esfera apreciativa.

Se a vida era precaria no século XVIII, o sonho de voar surge,
tal qual o estudo da astronomia para o principe, como mitigacéo a
um mundo restritivo. Entretanto, também as utopias serdo reprimidas,
e 0 narrador antecipa essa repressdo no primeiro encontro do padre
Bartolomeu com a personagem Baltasar:

Parece-me que estdo na verdade aqueles que disseram que
essa arte de voar se entendia mais com o Santo Oficio que
com a geometria, se eu estivesse no vosso caso dobraria de
cautelas, olhai que céarcere, degredo e fogueira costumam ser
a paga desses excessos, mas disto sabe um padre mais do
que um soldado, Tenho cuidado e ndo me faltam protegoes, La
vira o dia (SARAMAGO, 2013b, p. 67).

O padre parece saber aquilo que lhe aguardava, isto €, cair
nas maos da inquisicao; mesmo assim, decide prosseguir com seu
engenho, que agora farg parte nao somente de sua vida, mas também
das de Baltasar e Blimunda, além da personagem Domenico Scarlatti,
que participa com a sua arte musical. O que 0s unira na realizagao
do intento sera a vontade, posto que seja a vontade que faz mover o
mundo: a vontade do maneta, da visionaria, do cientista e do artista.
Ea congregacao dessas vontades que cria as condigdes para que
0 Voo se torne real. Destarte, hd uma conjungao de trabalhos fisicos,
simbdlicos e mentais, que complementam 0s espacos histéricos e
conduzem a um nivel épico.

Seja no espago épico, seja nos trabalhos exaustivos e na
precariedade da vida dos construtores do convento, parece que O
homem em si é a forca motriz desse romance. Para Silva (1989, p. 60),
‘o homem é apresentado, naquilo que constitui a camada profunda
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do romance, como o verdadeiro criador do mundo e das verdades
que o sustentam”. Sendo o homem o centro do romance, € natural,
ou melhor, justifica-se, que se mostre a vontade como sustentacéao e
criadora de algo.

E perceptivel que, da intersegdo entre o referencial e o
inventado, a busca seja a mola condutora para sair da escuridao,
pois “entre a vida e a morte, disse Blimunda, ha uma nuvem fechada”
(SARAMAGO, 2013b, p. 142).

Com esse mundo ficcional das vontades, contrasta o mundo
das imobilidades tragcado no romance de Lampedusa. Embora a
consecugao narrativa para expor o panorama geopolitico da Sicilia no
movimento unificatério também seja um modo de sair da escuridao,
parece-nos que esse movimento é, sobretudo, uma tentativa de
compreender os diversos caminhos que conduziram a unificagao da
Peninsula Italica e ao papel da Sicilia nisso.

IDENTIDADE E FICCAO: SER
PORTUGUES E SER SICILIANO

Para falar de identidade, é preciso levar em conta que, na
contemporaneidade, o sujeito portador de uma identidade unificada
e estavel estd a se tornar, conforme sustenta Stuart Hall (2004), um
ser fragmentado. Portanto, a identidade néo seria algo fixo ou estavel
e, sim, em processamento. Isso equivale a dizer que se trata de um
processo em continua remodelagao.

Os muitos “eus” que nos constituem se formam e se transformam
numa interacdo com a rede de complexos culturais que nos precinge.
Se o sujeito estd em constante deslocamento, o que se compreende
por nacgao e identidade nacional? Para Hall (2004, p. 49-51), a nagao
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¢ “um sistema de representacdo cultural”, enquanto a identidade
nacional é uma “comunidade imaginada”. Por esse prisma, da imagem
e do discurso deriva a representacéo. Logo, significados, simbolos,
rituais compartilhados, eventos histéricos, herancgas culturais, tradigoes
etc. constituem o individuo em sua relagdo com o sistema social e
plasmam a sua identidade.

Em ambito literario, o discurso narrativo reorganiza um tempo
complexo mediante processamento, desdobramento, assimilagéo e
configuragao da simbologia e re(a)presentagdes sociais e culturais do
contexto representado, de modo a retratar a dialética entre o individuo
com seus referenciais e a nagao.

Vejamos, pois, quais sao os registros informacionais utilizados
em I/ Gattopardo e Memorial do convento para compor o sujeito do sul
da Italia no século XIX/inicio do XX e o portugués do Século das Luzes.

O sentimento de nacao

Na primeira parte de /| Gattopardo, apés o didlogo de Dom
Fabrizio com o administrador de Vila Salina, Dom Ciccio Ferrara, a voz
que nos narra caracteriza aquele dia do seguinte modo:

Il sole, che tuttavia era ben lontano in quel mattino del 13 Maggio
dalla massima sua foga, si rivelava come I'autentico sovrano
della Sicilia: il sole violento e sfacciato, il sole narcotizzante
anche, che annullava le volonta singole e manteneva ogni cosa
in una immobilita servile, cullata in sogni violenti, in violenze che
partecipavano dell’arbitrarieta dei sogni.
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‘Ce ne vorranno di Vittori Emanueli per mutare questa pozione
magica che sempre civiene versata!’ (LAMPEDUSA, 2016, p. 58).'%°

O astro rei, em sua luminosidade e calor exagerados, era quem
de fato comandava a ilha, isto &, as vontades das pessoas, e as fazia
permanecer em estado de torpor. O retrato é da paisagem que imobiliza
o ser. O narrador, pela fala de Dom Fabrizio, em um trecho bastante
irbnico alerta que sera preciso mais do que um rei do Piemonte para
tirar do siciliano a imobilidade.

Considerando que a cena se passa no dia 13 de maio, trés dias
apos o desembarque de Garibaldi e sua tropa, e que as coisas seriam
mantidas em uma “imobilidade servil”, &€ de se pensar que a voz que
nos conta a histéria sai do microcosmo individual e estende o objeto
narrado ao macrocosmo, ou seja, a ilha como um todo. Assim, trata-
se de uma critica a Sicilia como capacho, submetida aos designios
alheios. Notemos que a expressdo “uma pocao magica que sempre se
derrama sobre nds” € uma metafora dos ilhéus sempre sob o jugo ou
o dominio de alguém. O que era ser um siculo-italiano no século XIX?

Tais observagdes remetem-nos a formacéo do Estado italiano.
Para que houvesse a unificagao e a pretensa identidade nacional, foi
necessaria a busca da homogeneidade e, com isso, certo grau de
anulacao e subordinacao da diferenga cultural. Nessa abordagem, Hall
(2004, p. 59-60) adverte-nos que

a maioria das nagbes consiste de culturas separadas que sé
foram unificadas por um longo processo de conquista violenta,
isto é, pela supresséo forgada da diferenga cultural. [...] cada
conquista subjugou povos conquistados e suas culturas,

130 “O sol, que no entanto estava bem longe de seu maximo ardor naquela
manha de 13 de maio, revelava-se como o auténtico soberano da Sicilia: o
sol violento e desabrido, o sol também narcotizante, que anulava as vontades
singulares e mantinha cada coisa em imobilidade servi, embalada em sonhos
violentos, em violéncias que participavam da arbitrariedade dos sonhos.

‘Haja Vittorio Emanuele para transformar esta pogéo méagica que sempre se derrama
sobre nés!".”
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costumes, linguas e tradigbes, e tentou impor uma hegemonia
cultural mais unificada. [...] Esses comecos violentos que se
colocam nas origens das nagdes modernas tém, primeiro, que
ser ‘esquecidos’, antes que se comece a forjar a lealdade com
uma identidade nacional mais unificada, mais homogénea.

Todavia, a voz narrativa de ll Gattopardo engendra um movimento
contrario a isso ao trazer especificamente a fala e a visdo do sujeito
siciliano. Talvez esse procedimento expresse um nao reconhecimento
ou ndo pertencimento como italiano e uma reafirmacéo do sentir-se
siciliano. Contudo, o siciliano € reiteradamente descrito em modo
derrisério, com adjetivagéo negativa.

Vejamos como o mesmo fendmeno ocorre na narrativa de
Saramago. Ancoraremos agora no cais portugués para discutir o que
torna uma pessoa portadora de uma identidade lusa.

A Literatura Portuguesa dos Ultimos 150 anos pode ser
correlacionadaaumdiscurso “orientado ou subdeterminado consciente
ou inconscientemente pela preocupacao obsessiva de descobrir quem
somos e 0 que somos como portugueses” (LOURENGO, 2012, p. 84).
Essa busca de uma identidade simbdlica, coletiva e social € um tema
recorrente no romance Memorial do convento.

A figura do portugués oscila entre dois polos, ao mesmo tempo
complementares. Vejamos um exemplo: “Tantas foram as descobertas
que fizemos quando houve que descobrir, e agora nos passam 0s
outros a capa como a inocentes touros, sem artes de marrar, ou nao
mais que por acaso” (SARAMAGO, 2013b, p. 73). O trecho faz mencao
a invaséo dos franceses a Pernambuco. O péndulo narrativo retrata o
portugués como ingénuo, pois deixara que outros povos desfrutassem
daquilo que descobirira.

Sendo as duas faces da mesma moeda, na sequéncia o narrador
acrescenta que, “enfim, podemos fugir de tudo, ndo de nés proprios”
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(SARAMAGO, 2013b, p. 73). A sentenca sugere gque ndo é possivel
fugir daquilo que somos. Dessa forma, € preciso expor uma realidade
amarga na qual as ilusdes nao se ajustam. Que ilusbes sao essas?
Parece-nos que a seara narrativa mira na grandeza ou na imponéncia
de uma terra que conquistava outras além-mar.

Dai surge a questdo de ingénuos explorados ou exploradores
algozes, da mesma forma que surgira em /I Gattopardo. Basta nos
lembarmos da Sicilia explorada por inUmeros outros povos e da
exploracao pelo sistema feudal.

O que era ser portugués no século XVIII? Como se compreendia a
nagao portuguesa nessa época de expansao, de conquistas territoriais
e grandesriquezas? ParaMattoso (1998, p. 12), a expansao portuguesa
que colocou os portugueses em contato com outros povos, culturas
e civilizagbes “veio evidentemente reforgar o sentimento nacional, a
partir de uma outra experiéncia vivida”. Entretanto, de nada adiantava
fortalecer o sentimento nacional “nesta boa terra portuguesa, tao
favorecedora de putas estrangeiras” (SARAMAGO, 2013b, p. 45).
Notemos a ironia da expressao “boaterra”, que se conecta a umaterra
boa para estrangeiros e ndo ao portugués. Lembremo-nos de que, na
descricao dos projetos para a construgdo do Convento de Mafra, o
narrador ja nos alertara que os artesdos viriam de outros paises.

Isto posto, vejamos como s&o delineados os sujeitos siciliano
e portugués.

O siciliano e o portugués

Partimos da premissa de que,

para explicar a vida na metropole moderna, remexer em um
passado ainda rural e sempre arcaico e glamourizado, para
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antever/construir/descobrir o futuro, nada melhor que a narrativa
literaria. [...] a volta as origens aponta para uma identidade que
prepara o tempo que hé de vir (PESAVENTO, 2006, p. 44).

Ja alertamos neste capitulo que o narrador de /I Gattopardo
assume a postura de se colocar frente a frente com a classe aristocratica
e questionar o que de fato estava fazendo para alterar o quadro social
e a imobilidade da ilha. Por outro lado, a énfase no siciliano parece ser
uma maneira de refutar a hegemonia cultural do norte da Italia.

Vale ressaltar, nesse aspecto, o estranhamento de Chevalley, o
secretario do rei, ao desembarcar do trem em Donnafugata:

Adesso se ne stava i, nel crepuscolo, con la sua valigetta di
tela bigia e guatava I'aspetto privo di qualsiasi civetteria della
strada in mezzo alla quale era stato scaricato; I'iscrizione:
‘Corso Vittorio Emanuele’, che con i suoi caratteri azzurri su
fondo bianco ornava la casa in sfacelo che gli stava di fronte,
non bastava a convincerlo che si trovasse in un posto che
dopo tutto era la sua stessa nazione; e non osava rivolgersi ad
alcuno dei contadini addossati alle case come cariatidi, sicuro
di non esser compreso e timoroso di ricevere una gratuita
coltellata nelle budella sue, che gli erano care benché sconvolte
(LAMPEDUSA, 2016, p.170-171)."8!

A descricdo é permeada por tons de uma ironia bastante

7

caustica. A personagem é “despejada” do trem, no sentido de “ser
arremessada” ou “jogada para fora”. Ao pisar em Donnafugata,
Chevalley ndo parece estar convicto de que aquela localidade também
era a ltalia. Pelas lentes da personagem, os sicilianos ndo sabiam falar
a lingua italiana e a violéncia era comum na ilha, por isso “ousar” e
“temeroso” como escolhas lexicais.

131 "Agora estava ali, ao crepuscolo, com sua maleta de lona cinza, espreitando o aspecto
insosso da rua em meio a qual tinha sido despejado; a placa ‘Corso Vittorio Emanuele’, que
com suas letras azuis sobre fundo branco adornava a casa a sua frente, ndo bastava para
convencé-lo de que estava num lugar que afinal de contas era sua nagao; e ndo ousava se
dirigir a nenhum dos lavradores encostados nas casas como cariatides, certo de que nao
seria compreendido e temeroso de receber uma facada gratuita nas tripas que lhe eram
caras, apesar de desarranjadas.”

ill
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Odialogo entre Dom Fabrizio e Chevalley é pautado por inimeras
referéncias acerca da Sicilia e dos sicilianos:

Da duemilacinquecento anni siamo colonia. Non lo dico per
lagnarmi: e colpa nostra. Ma siamo stanchi e svuotati lo stesso.

Adesso Chevalley era turbato. ‘Ma ad ogni modo questo adesso
e finito; adesso la Sicilia non ¢ pil terra di conquista, ma libera
parte di un libero stato.

‘L’intenzione € buona, Chevalley, ma tardiva; del resto le ho
gia detto che in massima parte € colpa nostra; Lei mi parlava
poco fa di una giovane Sicilia che si affaccia alle meraviglie del
mondo moderno; per conto mio vedo piuttosto una centenaria
trascinata in carrozzino all’Esposizione Universale di Londra, che
non comprende nulla, che s'impipa di tutto, [...] e che agogna
soltanto di ritrovare il proprio dormiveglia fra i cuscini sbavati e
I'orinale sotto il letto” (LAMPEDUSA, 2016, p. 178).'%

O principe e o secretario tém visdes opostas: um acredita que
a ilha vivera tempos de renovagdo, que a sua histéria estava apenas
comecando, ao passo que, para o outro, o nativo, a unificagado nao
passou de mais uma mera colonizagdo, dentre as muitas que haviam
subjugado a ilha. Para o principe, os sicilianos seriam avessos as
mudancas e inertes, pois, além de nada compreenderem, nada faziam
para mudar a conjuntura em que viviam.

O narrador tragca um panorama de imobilidade que aumenta de
gradacao na fala seguinte do Leopardo. Observemos, por exemplo, 0
excerto seguinte:

132 “*H& dois mil e quinhentos anos somos col6nia. Nao digo isso para me lamentar: em
grande parte é culpa nossa, mas mesmo assim estamos exaustos e esgotados.’
Chevalley estava perturbado. ‘De todo modo, agora isso terminou; hoje a Sicilia ndo é mais
terra de conquista, mas parte livre de um Estado livre.’

‘A intengao é boa, Chevalley, mas tardia; de resto, j& lhe disse que o grosso da culpa é
nosso; o senhor me falava ha pouco de uma jovem Sicilia que se abre as maravilhas do
mundo moderno; a meu ver, parece-me bem mais uma velha centenéria arrastada numa
cadeira de rodas a Exposigao Universal de Londres, que nao compreende nada, ndo se
importa com nada, [...] e que s6 anseia voltar a cochilar entre seus travesseiros babados e

o urinol debaixo da cama’.
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Il sonno, caro Chevalley, il sonno & cid che i Siciliani vogliono, ed
essi odieranno sempre chi li vorra svegliare, sia pure per portar
loro i pit bei regali; e, sia detto fra noi, ho i miei forti dubbi che
il nuovo regno abbia molti regali per noi nel bagaglio. Tutte le
manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le pit
violente: la nostra sensualita € desiderio di oblio, le schioppettate
e le coltellate nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilita
voluttuosa, cioé ancora di morte, la nostra pigrizia, i nostri sorbetti
di scorsonera o di cannella; il nostro aspetto meditativo & quello del
nulla che voglia scrutare gli enigmi del nirvana. Da cio proviene il
prepotere da noi di certe persone, di coloro che sono semi-desti; da
cio il famoso ritardo di un secolo delle manifestazioni artistiche ed
intellettuali siciliane: le novita ci attraggono soltanto quando sono
defunte, incapaci di dar luogo a correnti vitali; da cio I'incredibile
fenomeno della formazione attuale, contemporanea a noi, di miti
che sarebbero venerabili se fossero antichi sul serio, ma che non
sono altro che sinistri tentativi di rituffarsi in un passato che ci attrae
soltanto perché & morto (LAMPEDUSA, 2016, p. 178-179).'%

Dessas linhas, depreendemos que pouco se fara pela ilha.
Além disso, qualquer expressdo ou desejo de mudanga da parte dos
sicilianos refere-se apenas a semantica dos sonhos, permanecendo
nas ideias e sem entrar na esfera do concreto. A personagem nao
alimenta nenhum tipo de ilusdo de que as coisas se alterem. O ilhéu
tem sua personalidade construida no texto em tons de desprezo, dai
a preguica, o vazio, o atraso, o “repouso eterno”. A personagem &
bastante irbnica ao considerar a realidade pela qual passava a ilha

133 “'O sono, caro Chevalley, o que os sicilianos querem € o sono, e eles sempre odiardo
quem os quiser despertar, ainda que seja para lhes dar os mais belos presentes; e, cé
entre nés, tenho minhas dlvidas de que o novo reino traga muitos presentes para nds na
bagagem. Todas as manifestagdes sicilianas sdo oniricas, até as mais violentas: nossa
sensualidade é desejo de esquecimento, nossos tiroteios e facadas, desejo de morte;
desejo de imobilidade voluptuosa, isto &, ainda de morte, nossa preguiga, N0Ossos sorvetes
de salsifi-negro ou de canela; nosso ar meditativo é o do vazio que quer perscrutar os
enigmas do nirvana. Disso deriva a prepoténcia de certas pessoas entre nés, dos que
estdo semiacordados; dai o famoso atraso de um século das manifestagdes artisticas e
intelectuais sicilianas; as novidades s6 nos atraem quando sentimos que estdo mortas,
incapazes de dar lugar a correntes vitais; daf o inacreditavel fenémeno da formagéo atual,
contemporénea a noés, de mitos que seriam veneraveis se fossem antigos de verdade,
mas que nao passam de tentativas de mergulhar de novo num passado que nos atrai

'y n

justamente porque est4 morto’.
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como “inacreditavel” e que esse momento ndo seria nada mais do
que um mero embuste: “tentativas sinistras de mergulhar de novo num
passado”. E é justamente por estar morto que atraiu os sicilianos.

Posto isto, adentremos na configuracdo dos portugueses no
romance saramaguiano.

Nesse cenario, 0 povo tampouco ousa se contrapor: “Imaginem-
se dares os doidos como pretexto para exigir igualdades no mundo
dos sensatos, s loucos um pouco” (SARAMAGO, 2013b, 217). Quem
se atreveria a exigir igualdades? Era uma gente que se contentava com
pouco, pois no dia da inauguragao da pedra fundamental da basilica
0 povo néo pbdde entrar:

Ca fora, o povo estava sujo demais para entrar, 0 povo que
viera da vila e dos arredores, ndo admitido no sacro interior,
contentava-se com os ecos das antifonas e das salmodias, e
assim se acabou o primeiro dia. [...] e atrds o patriarca com
preciosos paramentos € mitra do maior custo, adornada de
pedras do Brasil, depois el-rei com a sua corte [...] tudo isto
por causa de uma simples pedra, juntou-se aqui um poder de
mundo, [...] povo, muito povo, tanto povo, ndo cabendo todos
na igreja, entram os grandes (SARAMAGO, 2013b, p. 147).

Dois elementos s&o basilares: o povo da vila descrito como
sujo e a Corte com sua imponéncia e adornos recheados de pedras
preciosas brasileiras. Qual era de fato o lugar desse povo portugués?
A imagem transmitida pelo narrador é a de um nao lugar, visto que,
embora fossem muitos ou tantos, ndo detinham poder algum. Estaem
CUrso agui uma oposicao entre grandes e pequenos. E, mais uma vez,
tamanha pompa e gastanca por uma simples pedra.

O portugués ¢ categorizado como gente submissa e que serve
somente para cumprir ordens: “Vés me direis qual € mais excelente,
se ser do mundo rei, se desta gente” (SARAMAGO, 2013b, p. 326).
Contudo, ndo escapa ao narrador a perspectiva de que pouco poderia
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fazer o portugués para colocar-se em posigao contraria aos desmandos
do monarca: “Este povo, que tanto espera do céu, olha pouco para o
alto onde se diz que o céu é” (SARAMAGO, 2013b, p. 221).

O quadro se mantinha n&o porque fossem sujeitos acomodados
aesperar algum milagre do céu. O &mago é um contexto extremamente
penoso, em que nao havia ao menos tempo ou vontade de olhar para
o céu. O verbo “esperar” no presente do indicativo poderia apontar um
vinculo com o presente da escrita narrativa.

Diante disso, convém relembrar que, no século anterior a
escrita, o século XIX, a questao erareencontrar a grandeza de Portugal
em meio a tantas incertezas. Basta recordarmos as Conferéncias do
Casino e suas propostas: “Como nos tornamos no que somaos, Povo
atrasado, inculto, desistente, sonambulo, inconsciente, sem outro
futuro que o de um vago projeto imperial esvaziado de conteddo?”
(LOURENGO, 2012, p. 92). Por sua vez, no contexto de publicacao
do romance (1982), oito anos apods a Revolugao dos Cravos, Portugal
era um pais democratico que se transformava social e politicamente,
Cuja preocupacao eram a reestruturagao e refazimento do pais. No
entanto, as lembrangas da ditadura salazarista eram ainda muito
prementes na sociedade portuguesa e, em varios pontos da narrativa
ja analisados neste e noutros capitulos, observamos essa conexao
com o presente, o que talvez indique que o escritor tomou parte de
uma “longa e ainda ndo acabada linhagem de ulisses intelectual em
busca de uma pétria que todos temos sem poder ajustar nela o sonho
plausivel que nos pede e a realidade amarga que nos decepciona”
(LOURENGO, 2012, p. 83).

Em suma, parece-nos que, por todo o romance, o narrador
evidencia situagdes de idealismo, do mito das navegagdes e conquistas
ultramarinas com extrema crueza, sarcasmo, humor e satiras, com o
escopo de criticar e opor-se a qualquer idealismo. Igualmente expde
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uma viséo deveras fatalista da nacéo portuguesa, também com objetivo
de superar o fatalismo.

E bastante nitido parao leitor que tanto o narrador de I/ Gattopardo
quanto o de Memorial do convento sao criticos contumazes da
imobilidade, da submisséo e ndo apenas do exaltar supostas grandezas
de suas terras, como manter-se nessa exaltacao indefinidamente, em
detrimento de transformagdes concretas para seus povos.

115



LITERATURA,
HISTORIA
EIENTIDADE
EMTIRLOGO:

CONCLUSAO

Para Saramago (2008, p. 35), “o passado é um imenso pedregulho
que muitos gostariam de percorrer como se de uma autoestrada se
tratasse, enquanto outros, pacientemente, vao de pedra em pedra,
e as levantam, porque, precisam saber o que ha por baixo delas”.
Esse movimento de escavagao dos meandros da histéria é o que os
narradores de Il Gattopardo e Memorial do convento fazem. Remexer,
vasculhar um passado para desvelar e expor significados outros €, em
certa medida, também aquilo a que nos propusemos levar a cabo.

Nessa empreitada, deparamo-nos com narradores bastante
atentos e criticos a maneira como o passado foi registrado, bem como
ao presente da escrita, propondo uma nova perspectiva sobre o ja dito,
privilegiando exatamente o ndo dito. S&o narradores que nos incitam a
um aprendizado, que nao dissimulam o tempo da enunciagao e tentam
buscar respostas a questdes universais: quem de fato somos? Como
nos tornamos o que somos”?

Sao narradas histérias de portugueses e de sicilianos em dois
textos escritos em tempos distintos do século XX — anos 50 e anos 80
— e de dois momentos especificos: o Século das Luzes e o século XIX,
épocas de euforia e descoloragao, de utopias, de ilusdes, de vontades
de mudancas e de decepcoes. Contudo, os narradores parecem nos
apontar o caminho da redenc&o e este se da via arte e ciéncia.

Anos 50 do século XX, a Sicilia ressurgia e se refazia dos terriveis
acontecimentos da Segunda Guerra Mundial. Com o término da guerra,
em 1945, a liberdade alcangara a ilha e as demais regides da ltalia: era
tempo de recolher os destrocos e recomecar. Anos 80 do século XX,
Portugal j& se libertara das amarras da ditadura salazarista e adentrava
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em um periodo democratico. Ambas as narrativas, entretanto, se
debrugam sobre passados supostamente ja resolvidos e desenterram
personagens e acontecimentos histéricos e ndo tao histéricos assim.
Utilizando-se de uma pena bastante lUcida, no papel, o sujeito siciliano
e 0 portugués, ndo os encobrindo sob o manto da data comemorativa
da unificagéo italiana e do Palacio Convento de Mafra.

Nobres e trabalhadores sao expostos em suas qualidades
e defeitos, naturezas e paisagens geograficas exuberantes séo
desvendadas, e eis que o leitor é apresentado a uma Sicilia mitica em
sua profusdo de cenéarios, ndo se descurando da aspereza da terra
e do clima terrificante que assola a ilha. O leitor ha de se lembrar da
viagem dos Salina a Donnafugata e o encontro com a primeira arvore
do caminho, indicio claro de que nem tudo estava perdido.

Do mesmo modo, entramos em Portugal com suas riquezas,
exuberancias, desencantos e desvalidos, e eis que o narrador nos
informa que os portugueses nao conheciam a sua terra.

Se a realidade é nua e cruamente implacéavel, ha o encontro de
Blimunda e Baltasar com o padre Bartolomeu e o musicista Domenico
Scarlatti, ou seja, a vida de gente simples do povo tangencia a vida
de gente letrada e artista, trazendo a poeticidade € a harmonia para
o narrar, ainda que 0s homens fossem meras formigas dispostas a
bel-prazer do monarca. Assim € possivel dizer que a histéria em
Saramago considera a ideia de um devir orientado nas capacidades
de transformagao, ainda que seja por via do alegérico ou do fantastico.
Ja em Il Gattopardo, o espirito arguto do caozinho Bendico, o observar
as estrelas por Dom Fabrizio e 0 sensorial dos jardins produzem um
balanceamento de forgas entre o referente e a referéncia, possibilitando
uma via de escape. Nesse terreno, o eixo fulcral das narrativas poderia
atar-se as concepgoes de Carlos Fuentes (1992, p. 566 ) no tocante
a apreensdo do passado: “Todas las possibilidades del passado, [...]
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también representan todas las oportunidades del futuro, pues sabiendo
lo que no fue, sabremos lo que clama por ser”.'3

A vista de tudo que foi exposto, é premente que deixemos claro
que o elo entre os dois romances escolhidos decorre primeiramente
da apreenséo das histérias — recordemos que néo estamos a falar de
romances histéricos tradicionais —, com o uso de figuras de linguagem,
parédias, criticas adensadas, ironias, sarcasmos etc., mesmo que 0s
estilos nao sejam similares. Enquanto a escrita de Saramago pende
a uma oralidade, a de Lampedusa tenderia a um registro bastante
aulico. Em segundo lugar, ha o elo pelo momento da escrita, ou
seja, revisitar passados longinquos e ndo os destrogos do presente
oriundos daguerrae doregime salazarista. Talvez essarevisitacao seja
uma opgao ideoldgica de afirmar o impacto do passado no presente
e uma tentativa de ilustrar que os dramas humanos sao inerentes aos
individuos de quaisquer épocas, mas que estes poderiam ou néo
ser atenuados. Em terceiro, ruinas e dissolugbes do tempo narrado
coexistem com sonhos: o estudo da astronomia por Dom Fabrizio
e a Passarola do padre Bartolomeu, de Blimunda, de Baltazar e de
Domenico Scarlatti. Indubitavelmente, ambos os narradores propdem
umavia de escape e uma intervencao na conjuntura social pela ciéncia
e pela arte. Sem duvida, essa proposta tdo necessaria nos é que se
concatena aos dias de hoje. De mais a mais, os narradores, além
de construirem entes de papel que pouca representatividade tinham
em seus respectivos contextos, escutam 0s anseios, expectativas e
memoria de vida dessas personagens.

Nas histérias de principes, reis e plebeus, Dom Fabrizio € o
oposto de Dom Jo&o V. Um é humano e tem consciéncia daquilo que
0 cerca, enquanto o outro se encastela em seus projetos mirabolantes
e na gastanga dos recursos do reino.

134 “Todas as possibilidades do passado, [...] também representam todas as oportunidades
de futuro, pois sabendo o que néo foi, saberemos o que clama por ser.”
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Por fim, e ndo menos importante, 0s narradores sao atentos
aos homens como sujeitos protagonistas de suas regides e paises,
refletindo acerca do que é ser siciliano e do que € ser portugués.

Trazer para o ambito ficcional a identidade do siciliano no
processo de unificagéo dos estados da Peninsula Itélica e de Portugal
no auge de seu poder e riquezas talvez seja um indicio de uma volta
ao passado com o intuito de tentar entender e desvelar o sujeito do
presente em suas complexidades, significados e simbologia.

E de se perceber que as imagens que precingem a realidade
social nada mais sdo que representacdes consolidadas e, por que
nao dizer, estaticas, por meio das quais o sujeito seleciona e recorta a
realidade que o circunda. Assim, é plausivel dizer que essas imagens
ficcionalmente construidas pelas vozes narrativas também simbolizam
um imaginario social coletivo.

No espaco estruturado finito dos romances de Lampedusa e
Saramago, encontramos uma miriade de representagdes construidas
por uma teia de relacbes sociais entre as personagens que
compartilham do mesmo ambiente, suas atuacdes e interatuagoes,
seus modos de construir e reforgar o pertencimento ou n&o e o sentir-
se sicilianos e portugueses.

Considerando-se que a tradigao € inscrita de novo € ndo um
mero recebimento, buscar as origens e relé-las pode incorporar outros
modos de interagir com o0 meio cultural € a nagdo. Vale perguntar se
os recursos estilisticos utilizados pelos narradores, como a ironia,
0 escracho, a satira etc., ndo seriam uma negagdo com vistas ao
delineamento de um (ndo) pertencimento e que, justamente por isso,
visariam a constru¢éo de novos elos entre o individuo e o social. Na
situacdo pos-risorgimento, era preciso moldar italianos, construir
identidades, mas o sujeito siciliano se “refugia” emum misto de perfeicao
e vaidade, a espera do nada, como vimos em varias passagens nas
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quais o narrador destaca a supremacia e a cegueira do siciliano, além
da dissonancia entre o que se pensa e aquilo que de fato se é.

Ja os portugueses sao objeto de causar inveja aos estrangeiros
pela grandeza de Portugal, como, por exemplo, “as nossas naus” e “a
famosissima serra” (SARAMAGO, 2013b, p. 332). Entretanto, “pouca
importancia que damos as glérias nacionais” (SARAMAGO, 2013b, p.
362). E interessante observar que é 0 mesmo portugués que serve
de galhofa e chacota para os outros povos: “Bom prato somos para
galhofas estrangeiras, que também as temos excelentes da nossa
lavra, € bom que se diga, estao tao claramente vista a luz do dia”
(SARAMAGO, 2013b, p. 87). A voz narrativa é bastante mordaz em
sua critica: nao é preciso que os de fora se riam de nds, pois entre nds
mesmos ha motivos para escarnio e estes sdo bem visiveis. Todavia,
“este é o dia de ver, ndo o de olhar, que esse pouco € o que fazem os
que, olhos tendo, sé&o outra qualidade de cegos” (SARAMAGO, 2013b,
p. 83), ou seja, a maioria dos portugueses esta cega, olha e nao vé.

Diante do exposto e tendo em vista nossas abordagens da
tematica da identidade nos capitulos antecedentes, é possivel dizer
que o exercicio narrativo de representacéo das identidades nesses
dois romances resulta em imagens bastante desfavoraveis. Sujeigéo e
imobilidade caminham lado a lado, ou seja, a sujeicao dos portugueses
aum sistemamonarquico que os oprimia e 0s escravizava e oimobilismo
dos sicilianos que nao queriam “despertar”. Nesse diagrama que
tracamos, o ponto de encontro passa pela via semantica da “cegueira
coletiva”, malgrado ela seja resultante de conjunturas diversas.

As pistas narrativas de I/ Gattopardo evidenciam que a cegueira
dossicilianos é causada por uma supostaempéfiae orgulho desmedido,
0s quais culminam em acreditar ser melhor do que 0s outros povos e,
por isso, serem eternos colonizados. Em segundo lugar e ndo menos
importante, os enguadramentos textuais do romance lampedusiano
enfatizam os revezes do clima e da paisagem em imagens que
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pendem aos exageros e as dualidades e que poderiam ser um fator
condicionante da imobilidade. Associam-se a isso a precariedade e
certa inseguranga existencial enquanto sentir-se siciliano, tal como
indica Sivia Assenza (2011, p. 134):

Il sentimento della propria identita & cosi precario in un siciliano,
che egli ha bisogno di sentirsi confermare la sua esistenza
dall'attestazione di un testimone autorizzato. [...] E cosi € in
effetti della Sicilia: terra che si inquieta e teme di non essere
che una pura illusione, un fantasma fluttuante sul mare, senza
consistenza e senza storia. Ed € questo un aspetto della
sicilitudine: la paura di volatilizzarsi come fantasmi; I'angoscia
di non essere riconosciuti come uomini, come individui aventi
particolare identita; il bisogno patetico di ottenere prova del loro
passaggio sulla terra; e il sospetto, sempre insorgente, di essere
defraudati del loro destini.'s

Ja a cegueira dos portugueses seria fruto de uma pretensa
exaltacdo da patria: suas conquistas além-mar e a riqueza que
adentrava contribuiam para que Portugal n&o visse o 6ébvio, isto é, o
ser explorado, tanto em nivel macro (o pais) como em nivel individual
(o povo e suas condigbes indspitas de trabalho). Nesse panorama,
Lourenco (2012, p. 109) enfatiza que a crise de identidade portuguesa
provém de “uma ma leitura de nds mesmos e acaso de um excesso
de complacéncia para com tudo quanto é dos outros. Querer ser
portugués é pouco para 0s portugueses”. Acrescenta que “as contas
a ajustar com as imagens que a nossa aventura colonizadora suscitou
na consciéncia nacional sdo largas e de trama complexa demais”
(LOURENCO, 2012, p. 116).

135 “O sentimento da prépria identidade é tao precério no siciliano, que ele tem a necessidade
de confirmar a sua existéncia pela atestagdo de um testemunho autorizado. [...] De fato,
assim é com a Sicilia: terra que se inquieta e teme de ndo ser mais que uma pura iluséo,
um fantasma flutuante sobre o mar, sem consisténcia e sem histéria. E isso € um aspecto
da sicilianidade: o medo de volatizar-se como fantasmas; a angustia de ndo serem
reconhecidos como homens, como individuos portadores de uma particular identidade;
a necessidade patética de obter uma prova de sua passagem sobre a terra, e a suspeita
sempre insurgente de ser enganado pelo seu destino.”
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Para concluirmos nossa pesquisa, optamos por empregar e
subscrever a voz de Saramago (2008, p. 40): “Teremos portanto neste
relato dois discursos paralelos que nunca se encontrardo, um, este, que
podemos seguir sem dificuldade, e outro que, a partir deste momento,
entra no siléncio. Interessante solugao”.
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