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PREFÁCIO 
Alberto A. Heller1

Perguntaram certa vez ao compositor italiano Luciano Berio 
o que ele entendia por música: “sinto-me tentado a responder que 
a música é a arte dos sons”, disse ele, “mas correria o risco de me 
perguntarem o que é arte e então seria pior”. Penso nessas pala-
vras quando me pergunto sobre as diversas clínicas psicoterapêu-
ticas; o que é clínica? Onde começa e termina a arte, onde começa 
e termina a clínica?

Monica Duarte cita em seu texto Transições e demônios o 
desabafo de uma amiga: “Meu deus, quanto drama!” – referindo-se às 
histórias cotidianas as quais contamos sobre nossas vidas na cozinha 
da clínica em que trabalhamos”. Sim, nossas vidas são esses peque-
nos (e não tão pequenos) dramas, essa cotidianidade que se nos dá 
todo o tempo em todos os lugares, nunca se restringindo obviamente 
ao divã: na cozinha (ah, o cafezinho!), no banheiro, nos corredo-
res... (John Cage: não paramos de viver enquanto estamos ocupados 
fazendo arte – ou clínica ou qualquer outra coisa). 

Os textos que compõem este livro saem do consultório e 
nos convidam à vida naquilo que ela talvez tenha de mais frágil: a 
incerteza de toda existência. São textos humanos (demasiadamente 
humanos, acrescentaria Nietzsche), textos que deixam a vaidade 
de lado e se aventuram para além da segurança das várias teorias e 

1	 Alberto Heller é músico (pianista, compositor) e Gestalt-terapeuta. Sua prática e seus estudos 
sempre privilegiaram a interdisciplinaridade, especialmente nas áreas de artes, psicoterapia e 
filosofia. Possui graduação e pós-graduação em Música na Alemanha, mestrado em Educação, 
doutorado em Literatura e formação em Gestalt-terapia. É autor dos livros Fenomenologia da 
Expressão Musical (2007) e John Cage e a poética do silêncio (2012). Gravou treze CDs, 
compôs trilhas para cinema, teatro e dança, música sinfônica e de câmara. 
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abordagens, assumindo em voz própria a angústia do para sempre 
inacabado e inacabável que é o viver (novamente Cage: a arte está 
em processo de retornar ao que lhe é próprio: a vida).  

São escritos que interrogam – e não o fazem por mera estra-
tégia retórica, mas sabendo que, no mundo da vida, somos consti-
tuídos e envoltos pelo não saber (quantas vezes isso que chamamos 
“saber” não passa de defesa contra a angústia!). A escrita que assim 
surge não é o acabamento de uma ideia que teríamos de antemão 
(situação em que se utilizaria a linguagem apenas para “transmitir” 
“algo” aos “outros”), mas um modo de (nos) perder e de encontrar, de 
explorar certo espaço – que acaba por se tornar um lugar: o lugar da 
escrita, da expressão, da criação. 

Aqui, angústia e incerteza não são fraquezas, mas hones-
tos pontos de partida (Lacan, aliás, desconfiava do termo “pesquisa”, 
quase sempre viciado em seu movimento de querer confirmar hipó-
teses). Somos falta, somos buraco, somos incompletude; há silêncio 
em nossa fala, há o impossível da visão em nossas imagens. Por isso 
produzimos tanto, interminavelmente (aqueles espaços “em branco” 
em algumas pinturas chinesas, assim deixados para que a visão do 
expectador as complete). O ser é criação, poiesis – ou, como diz tão 
bem Merleau-Ponty, o ser é o que exige de nós criação para que dele 
tenhamos experiência. 

Já não mais somos o que éramos, somos sempre já outro, 
um contínuo advir – e grande parte de nossas neuroses vem jus-
tamente do fato de nos agarrarmos às fantasias que temos sobre 
nós “mesmos”. Que(m) somos quando somos? Somos seres de lin-
guagem, de ficção, de narrativa; precisamos contar, sempre – a nós, 
aos outros, aos outros em nós, ao nós nos outros (tantos nós!). Nos 
textos aqui presentes, algo se escreve/inscreve para além/aquém 
das autorias: traços outros surgem e atravessam a escrita; era isso 
que eu queria escrever? – nos perguntamos ao “terminar” um texto 
(que nunca termina, apenas abre). Toda escrita alberga um infamiliar 
(Unheimlich), um estranho e um estranhamento em relação a esse eu 
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que aparenta ser sua origem. Não escrevemos porque conhecemos e 
sabemos: desconhecemo-nos escrevendo, e o texto que no fim surge 
é surpreendente até mesmo (ou principalmente) para seu autor. 

O lugar da clínica é um lugar de criação. O termo estética, 
presente no título desta publicação, deve ser compreendido em seu 
sentido original de aisthesis: conhecimento sensível – sensibilidade 
esta que é uma forma privilegiada e sempre inaugural de contatar a 
experiência (facilmente perdida ao nos alienarmos em reflexões idea-
listas sobre a experiência). Aproximar o significante arte da experiên-
cia clínica não deve nos remeter ao aspecto monumental da obra de 
arte, mas à experiência artística; o artista, independentemente de seu 
domínio de técnicas e linguagens, sempre parte da folha em branco: 
o que fazer? Não existe segurança nesse campo. O vazio da folha nos 
olha e instiga, a brancura da tela nos convida: um percurso se inicia. 



APRESENTAÇÃO

Este livro é uma produção [com]partilhada entre psicólogos, 
psicanalistas, terapeutas, artistas, poetas e teóricos. Sua organização 
coletiva propõe resistência às formas de domesticação epistêmica, 
que colocam a experiência e o pensamento criativo em uma única 
prática ou em uma única concepção de mundo e de sujeito. Essa obra 
traz, portanto, algo inédito em relação ao texto acadêmico, pois cada 
um dos autores apresenta uma composição performática, no qual a 
escrita é alicerçada não apenas na teoria, mas numa experiência poé-
tica individual sobre o próprio saber fazer.

Dessa forma, a invenção deste livro consiste em apresentar 
um campo teórico em derretimento expandido, no qual o recuo do 
espaço epistemológico proposto pela reflexiva escrita dos autores 
traz novos horizontes e possibilidades. Cada página deste trabalho 
coletivo é um espaço de autorização da prática até então solitária de 
autofiliação teórica. 

O teórico aqui cede espaço para a vivência prática e, por-
tanto, partimos antes do desejo de (re)compor um conhecimento de 
mundo que passa muito mais pelo sensível do que pelo meramente 
racional, de algo que se (re)cria com o corpo fincado na areia move-
diça da arte e da experiência e reúne fragmentos daquilo que efeti-
vamente vivemos, ainda que não façamos questão de nos despren-
der radicalmente daquilo que os livros nos ensinaram. Assim, com 
atitude independente e ousadia, porém, sem arrogância, buscamos 
articular nesta compilação aquilo que consideramos relevante do 
nosso próprio ponto de vista, deixando para os leitores e os pósteros 
as conclusões e os julgamentos acerca da validade e pertinência do 
que ora apresentamos. 



14SUMÁRIO Traços e ensaios Apresentação

Foi a partir dessa perspectiva mais livre que cada um procu-
rou aqui ilustrar suas experiências, concretizando em palavras angús-
tias e necessidades geradas no seio de um momento árduo da nossa 
história recente, no qual estávamos imersos numa crise sanitária sem 
precedentes. Afinal de contas, foi o claustro provocado pela pandemia 
que nos obrigou a (re)pensar saídas para desobstruir o pensamento 
e libertar a alma – e nada melhor para tal do que fundir sabedoria e 
sensibilidade, razão e arte, em nome da nossa própria saúde mental.

É importante destacar que o contexto da saúde mental foi o 
eixo que atravessou toda a elaboração desse ensaio teórico. Ensaio, 
porque deu luz e vazão às experiências e emoções, o que possibilitou 
uma organização subjetiva daquilo que estava dentro de cada autor 
e transbordou, dando lugar ao existir. Dessa forma, o ensaio possibi-
lita um encontro de cada autor com o seu leitor, na medida em que, 
ao se conectarem, utilizando o texto como recurso, ambos se curam 
juntos, provocando novas formas de criar, de organizar a existência e 
de dar fluidez à vida. 

Nessa mesma direção, com base na emoção, no sentir 
e na experiência, há a possibilidade de construir novas teorias, as 
quais não têm a pretensão de ser universais ou generalizáveis, e sim 
fomentar conhecimentos que abarquem a dimensão do existir. Assim, 
este livro busca abarcar uma integração entre corpo, emoção e racio-
nalidade, utilizando como ferramenta principal os processos existen-
ciais de cada autor.  

A escolha dos autores desta obra foi baseada na rede socio-
métrica profissional e afetiva dos quatro organizadores. Todas as pes-
soas que colaboraram para a concretização deste material possuem 
em comum a busca por mundo mais colaborativo e menos rivaliza-
dor. Em tempos de queda do “nome do pai”, talvez uma possibilidade 
para incorporarmos novamente a regulação às relações esteja no 
investimento em desenvolver a função fraterna, que traz em si o obje-
tivo da criança em aprender a compartilhar o mundo ao seu redor, 
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entendendo a diferença entre competição, rivalização, construção 
conjunta e colaboração. A falta do aprendizado dessa função, que 
só se constrói por meio dos espelhamentos dos e com os outros, 
acaba muitas vezes levando ao ímpeto de diminuir a outra pessoa 
para alimentar seu narcisismo defensivo. Infelizmente, o movimento 
das relações atuais baseia-se em nutrir um narcisismo patológico e 
retirar qualquer lei regulamentadora das relações pessoais e sociais. 

Aqui, entretanto, conseguimos criar um coletivo que, 
durante todo o processo de construção, esteve ativo em prol do obje-
tivo comum. Foi um prazer compartilhar esses anos de colaboração 
entre os autores e a equipe organizadora. Não seria justo, portanto, 
que fizéssemos uma introdução clássica apresentando as seções 
e seus capítulos, pois estes já estão no Sumário. Neste momento, 
o importante aqui é falar de quem escreveu, desenhou e trouxe 
poesia a esta obra. 

A escolha do autor para o prefácio foi unanimidade entre a 
equipe organizadora – Alberto Heller. Este, além de ser um estu-
dioso dentro da psicoterapia, sendo um excelente Gestalt-terapeuta, 
tem como profissão principal a música, sendo um pianista reconhe-
cido em Florianópolis e um artista único em sua sensibilidade e, prin-
cipalmente, alguém que, sempre que solicitado no seu saber, nos 
atendeu e muito apoiou em outros projetos. 

A DESENHISTA . MARLA

Sou Marla Cristina Matos. Nasci em 1968 na cidade de 
Capinzal, SC. Sou formada em Engenharia Elétrica pela Uni-
versidade Federal de Santa Catarina, especialista em tele-
comunicações pelo INATEL e trabalhei na área por 20 anos. 
Fiz uma troca de atualmente sou graduanda em artes visuais 
pela UDESC, Universidade do Estado de Santa Catarina.
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O POETA . NAVARRO 

Ensaio: Aspectos reflexivos para pensar os atendimentos 
terapêuticos online: da teoria para a experiência. Sou 
Anderson Carlos Santos de Abreu, psicanalista, graduado 
em psicologia e filosofia, com mestrado, doutorado e pós-
-doutorado na área de ciências humanas. Tenho dedicado 
o meu trabalho à clínica e a formação em psicanálise, como 
também à arte. Minhas pesquisas e estudos no campo da 
arte e da psicanálise envolvem performance, visualidades, 
música, política, estudos de gênero e sexualidade. Atual-
mente, estou como membro da Maiêutica Florianópolis 
– Instituição Psicanalítica e coordenando, na mesma insti-
tuição, um território de atendimento clínico sociopolítico à 
população LGBTQIAPN+ em situação de rua.

Ensaio: Sonhos na clínica gestáltica. Sou Marilaine Bit-
tencourt, Psicóloga clínica e empresarial, Sócia-Dire-
tora de BITTENCOURT LIMA – empresa de consultoria. 
Em 2006, graduei-me em Psicologia pela UNISUL (SC), e 
desde então o estudo faz parte de minha vida...Em 2010, 
concluí o mestrado em Psicologia Social pela UFSC e, no 
mesmo ano, concluí a especialização clínica em Gestalte-
rapia – Instituto Miller & Granzotto, recebendo o título de 
especialista em Psicologia Clínica. Durante os últimos anos, 
fiz várias formações, entre elas: Coaching – SBC (SP), Pla-
nejamento de Carreira e Preparação para Aposentado-
ria – Instituto do SER (SP), Detecção do Uso de Substân-
cias Psicoativas – UNIFES (SP). Em 2020, concluí a pós 
em Neurociência e Comportamento Humano – PUC (RS). 
Atualmente, tenho estudado Psicodrama. As afinidades  
epistemológicas entre as abordagens que estudo alicerçam 
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minhas práticas profissionais de psicoterapeuta clínica, gru-
pal e de consultoria. Hoje, além dos atendimentos clínicos 
e de grupos, sou coordenadora de programas de orienta-
ção para aposentadoria e planejamento de vida, consultora 
empresarial com foco em desenvolvimento humano, media-
ção de conflitos e recrutamento/seleção. Sou autora e orga-
nizadora do livro Policia Federal: retratos de vida e carreira.

Ensaio: O uso de pinturas artísticas como recurso psicote-
rapêutico no contexto da clínica. Sou Girlane Péres, psi-
cóloga, doutora em Psicologia e mestre em Saúde Mental e 
Atenção Psicossocial. Atualmente realizo atendimentos clíni-
cos e tenho estudado sobre os atravessamentos neoliberais 
nos processos de constituição do sujeito e na prática clínica. 
Além de psicóloga, sou esposa, amiga, filha e mãe de gata.

Swing: onde tudo é permitido e nada é obrigatório – uma 
análise do romance “Peça-me o que quiser”. 

Sou Simone Bolze, psicóloga, graduada pela UNISINOS. 
Tenho mestrado e doutorado em Psicologia pela Universi-
dade Federal de Santa Catarina. Sou especialista em Psi-
cologia Clínica pelo Familiare Instituto Sistêmico. Tenho 
treinamento em Terapia Focada nas Emoções. Atuo como 
terapeuta de indivíduos, casais e famílias e como professora 
de cursos de pós-graduação. Desde 2009, realizo pesquisas 
sobre relações conjugais e familiares. Sou autora de artigos 
científicos e capítulos de livros. Tenho três grandes paixões 
na minha vida: minha família, que é meu porto seguro; estu-
dar, um prazer desde a infância; e minha profissão, que me 
satisfaz cada vez mais.
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Meu nome é Jovana, tenho 43 anos e sou natural de Caxias 
do Sul/RS, mas vim criança ainda para Florianópolis, cidade 
que me acolheu e me faz estar em casa. Psicologia foi minha 
segunda formação entre dois filhos e um casamento. Em 
2018, me especializei em Terapia Relacional Sistêmica, me 
capacitando ainda mais para os atendimentos com indiví-
duos e casais. Posteriormente, descobri uma nova paixão na 
profissão, que é estudar a sexualidade humana, quando fiz a 
especialização nessa área e, desde então, passei a focar nela. 
Sou intensa, curiosa e viver é uma grande festa pra mim!

Ensaio: MONÓLOGO... UM INTERROGADOR. Meu nome é 
Wescley Dinali, tenho 42 anos e nasci na cidade de São 
João del-Rei/MG. Sou formado em Pedagogia pela Uni-
versidade Federal de São João del-Rei (UFSJ), mestrado e 
doutorado em Educação pela Universidade Federal de Juiz 
de Fora (UFJF). Tenho experiência como docente na Edu-
cação Básica, Técnica, Superior e pós-graduação. Atual-
mente sou Professor na Universidade do Estado de Minas 
Gerais (UEMG) e estou há três anos como coordenador 
de pesquisa da Unidade Ubá/MG. Tenho experiência em 
Educação, com ênfase em Filosofia da Educação, atuando 
principalmente nos seguintes temas: filosofia francesa con-
temporânea e educação, filosofias da diferença e educação, 
ética docente, estética da existência, cotidiano escolar, movi-
mento punk e educação.

Ensaio: O REENCONTRO. Com nome da heroína hebreia 
que, armada de sua incomparável beleza, seduziu e degolou 
um temido general inimigo de seu povo, é ao mesmo tempo 
aquela que, desapegada das coisas tediosas, se aventura em 
voos de liberdade. A síntese da força e da leveza, esta sou 
eu – Judith Soares.
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Ensaio: Obesidade: minha luta contra essa doença! Meu 
nome é Ana Lucia Tamutis Pereira, tenho 52 anos. Sou 
professora de Educação Infantil, servidora municipal de Flo-
rianópolis, licenciada em Pedagogia pela Universidade do 
Vale do Itajaí. Nasci no Estado de São Paulo, mas fui aco-
lhida por essa belíssima ilha de Santa Catarina no ano de 
1994, e sou moradora de uma localidade ímpar, conhecida 
como Costa da Lagoa. No exercício da docência, eu sempre 
deixei meu lado de artista fluir e, ao narrar histórias para as 
minhas crianças, percebi o quanto essa vivência me reali-
zava. Hoje sei que, quando interpreto algum texto, é a minha 
criança que fala…

Ensaio: Da tese à crise à tese: reorganizando os fios do 
texto. Cristiano dos Passos, nascido em 1973 em Florianó-
polis, graduado na área de Letras (1995), com mestrado em 
Teoria Literária (2009) e doutorado em Estudos da Tradução 
(2022). Apesar da carreira acadêmica errante, sempre estive 
acompanhado dos elementos que a compõem: as letras e 
as artes, especialmente a literatura e a música. Fui professor 
por mais de uma década, mas atuo como revisor de textos 
e tradutor desde 1994, profissão a qual me dedico no pre-
sente momento. Em paralelo, sigo como baterista (do brega 
ao noisecore!), colaborador de fanzines, revistas e livros 
na área de música extrema e apoiador da cultura indepen-
dente underground.

Ensaio: Ser mãe – descobertas de um processo terapêu-
tico. Meu nome é Liliane e na intenção de me apresentar, 
procurei em vão, nas palavras, nas expressões, nos adjeti-
vos, nas qualificações, nas titulações... porque são tantas em 
mim. Todas em transformação! Sou Liliane, sou mulher, sou 
mãe, sou professora, sou contadora de histórias, sou esposa, 
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sou amiga, sou irmã, sou filha, sou tia... sou aquelas que ainda 
hão de vir. Ainda assim, me sinto indefinida.

Ensaio: Transições e demônios. Meu nome é Monica Duarte 
sem acento e talvez isto tenha me constituído, pois às vezes 
acho chata a exigência de ter que ter um assento teórico. Isso 
é muito significativo para mim, não ter assento. Por um lado, 
precisei desenvolver a sensação de assentar em algum lugar 
e mais bacana foi a possibilidade de escolher onde assentar; 
por outro, sou alguém que está sempre buscando conhe-
cer outros lugares e saberes. Sou Psicodramatista Didata/
Supervisora, fiz formação em Terapia Relacional Sistêmica, 
mestrado em Gênero e Constituição do Sujeito, participei de 
outros cursos, como, por exemplo, formação em psicodinâ-
mica psicanalítica. Em paralelo à carreira mais intelectual e 
racional que desenvolvi nos últimos trinta anos, a arte foi 
uma amiga e companheira. Hoje sou cantora de uma banda 
que mistura teatro e música, há 15 anos. Atualmente, tenho 
duas paixões profissionais que envolvem a arte: uma a 
banda Dbregas Drama Band e outra o grupo que nomeei de 
“Artes do corpo: os nós dentro de nós.” Porém, confesso que 
atualmente meu maior prazer está em ser mãe, avó, esposa, 
irmã, amiga e madrinha de dois gatos, bem como ver o pôr 
do sol da janela da minha casa.

Ensaio: As barreiras que colocamos. Sou a Nathália Zilli, 
tenho 32 anos e interessada na escrita amadora desde os 
10 anos. Formei-me em Psicologia pelo Cesusc em 2014 e 
desde então trabalho com clínica de adolescentes e adultos. 
Meu texto é um pouquinho da poesia de se trabalhar com a 
clínica, das dores e dos amores de se envolver nas histórias 
sem medo de sentir. Afinal, quando me perguntaram como 
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eu fazia para não me envolver nas histórias eu respondi:  
Ué, mas se eu não me envolvo, como vou conseguir ajudar?

Ensaio: As Helenas que existem dentro de nós. Meu nome é 
Vanessa da Silva Domingos, tenho 30 anos. Sou Psicóloga 
Clínica de adultos e casais. Me formei em Psicologia pela 
Universidade Federal de Santa Catarina e sou Pós-Graduada 
em Terapia Relacional Sistêmica pelo Instituto  Familiare. 
Também sou cantora, papel que venho construindo ao longo 
de toda a vida e hoje sou muito feliz por poder exercê-lo 
na formação de uma banda. Sou uma mulher, uma profis-
sional e uma artista em constante aprendizado em suas 
diversas funções.

Agora que você que nos lê já conhece a todos nós, seja 
bem-vindo/a/e a essa escrita que nos transformou enquanto pes-
soas, profissionais e artistas. Ficamos na esperança de que cada 
capítulo lhe toque a alma, provoque reflexões e, quiçá, as mudanças 
necessárias e desejadas. Um abraço carinhoso e boa leitura!



A ARTE 
DA PRÁXIS





O VOO DA VESPA

Voando em minha direção, quando passou pelo Japão, lá 
pelos idos do século XVII, a Vespa foi capturada e entrou na órbita 
do atrator estranho Matsuo Bashô. 

Assim, ela conheceu com o seu exoesqueleto vespídeo 
tanto as amenidades quanto as agruras das quatro estações. Conhe-
ceu o sabor dos néctares, na primavera, tendo ajudado a disseminar 
a vida transportando o pólen entre as flores de Penstemon e tam-
bém de algumas espécies de figo. No verão, quase foi comida por um 
sapo que pulava em um poço, mas, felizmente para mim, escapou 
ilesa e sagaz antes de ouvir o plóóp do anfíbio na água. No outono, 
pode sobrevoar e contemplar a beleza do monte Fuji espelhado 
nas águas do lago Yamanaka, antes, tendo visitado alguns poma-
res, onde provou das frutas típicas da estação, uvas, maçãs, peras e 
caquis. Conheceu, na ocasião, o frio nos montes nevados, o próprio 
Fuji e outros, como o conjunto vulcânico de Daisetsuzan e o Iwate, 
nas proximidades da cidade hoje conhecida como Morioka. Como 
a proximidade da neve fez eriçar os seus pelos de inseto, o que a 
incomodou um pouco, visto ser ela um inseto solar, resolveu logo 
se afastar dali. Acrescente-se que tendo também ouvido falar mal 
do rigoroso inverno japonês, cujo frio intenso faz arquear a própria 
lua, ela decidiu, então, subir e se aquecer nos círculos mais altos 
da atmosfera onde o sol, acima das cobertas de nuvens, espalha o 
benfazejo calor de seus raios. 

*
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Subiu aproveitando as correntes de vento ascendentes, 
antes que esfriassem completamente. Foi nessa fuga do frio que 
ela penetrou, sem perceber, no fluxo do tempo; primeiro, seguindo 
os ares de Cronos e, após e inadvertidamente, nos bafejos de Aion. 
Digo bafejos numa dicção poética; na verdade, violentos sacolejos 
fizeram chacoalhar muito as três partes de seu corpo de inseto, a 
cabeça, o mesossoma e o metassoma. Cerrados os ocelos dispostos 
em triângulos logo à frente do vértice da cabeça, pareceu-lhe que 
iria a se romper o pecíolo que separa as duas partes de seu abdome. 
Mas, não obstante esse desconforto, sobreviveu – por quanto 
tempo, não se sabe – até encontrar a grande paz do ESPAÇO. 

E foi aí que, sem saber, voando na minha direção, ela, de 
fato, vinculou-se à minha história. 

*
Eu que, fenômeno ainda não estudado nos meios culturais 

e literários da pós-modernidade, fora um autor, tendo constituído 
uma obra poética extensa, publicando todos os dias, durante oito 
anos ininterruptos, nas páginas de um blog meus poemas; um dia, 
me encontrei desautorizado à revelia minha com a seguinte men-
sagem: “404 – Parece que esta página foi pro (sic) ESPAÇO”. 

Desde então, aturdido e atônito, quedei-me prostrado 
ante a súbita desdita. 

Mais tarde, lendo sobre os significados atribuídos aos 
animais pelas diferentes religiões, me deparei com a seguinte 
informação sobre a Vespa: “As vespas enfrentam os desafios que 
elas têm na vida sem nunca desistirem. Apesar de minúsculas, 
elas superam todos os problemas, portanto, motivando os huma-
nos a tomar conta de suas vidas e se esforçar para perseguir seus 
corações e mentes”. 
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E, foi nesse momento de leitura que, telepaticamente, esse 
inseto da classe dos himenópteros, vindo de longe em minha dire-
ção, ainda distante, me inspirou o desejo e o interesse pelo estudo 
cabalístico dos números. 

Então, realmente, apliquei meus esforços para entender a 
razão 404 da perda que me pôs em contínua letargia. 

Desde o fatídico instante em que me vi privado dos meus 
textos, fiquei alheio a tudo, como se tivesse perdido o meu chão, 
partes de mim, alma e mente nesse ESPAÇO improvável, obscuro e 
indizível, e partes outras no vazio e no desconsolo. 

Mas, graças a esse mensageiro nos anjos, inseto solar, fui 
voltando a mim, sentindo de novo o chão sob os meus pés, readqui-
rindo o autocontrole e a vontade de viver. 

De fato, “o número 4 (...) pode trazer a necessidade de ser 
uma pessoa mais ‘pé no chão’, sem se perder nos próprios pensa-
mentos e sonhos. (...) A outra metade da sequência é composta pelo 
número 0, o que torna o significado do número 4 ainda mais forte, 
pois sua característica principal é intensificar outros números. O 
dígito zero representa tudo e nada: todas as realidades possíveis e 
o vazio. Isso sugere que todas as coisas são possíveis... 

* 
Enviada pelos anjos em meu socorro, essa Vespa, voando 

pelo ESPAÇO das afecções e percepções no estrato cronológico da 
matéria despublicada que vem do ano de 2008 para 2012, e; sem 
deixar a órbita do atrator estranho Matsuo Bashô, por isso mesmo, 
reautorizou-me ao fazer dessa matéria seu alimento, metabolizan-
do-a nos seus ovos que ela deposita aqui, no rodapé deste livro cole-
tivo, onde fez o seu ninho. 
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Diga-se de passagem, em nome de um pudor intelectual 
da forma, que seus ovos não são, em geral, haicais, tal como os 
inventara o mestre Bashô. Embora alguns se lhes assemelhem, o 
que há neste ninho são variações da forma originária contidas na 
disposição em três versos e na disposição métricosilábica 5-7-5, o 
que inspiraria um outro estudo cabalístico a ser realizado em outro 
momento mais oportuno.

*

Saco de mil galhos 
se traduz a humanidade: 

alhos e bugalhos!



DOI 10.31560/pimentacultural/2023.98126.2

ASPECTOS  
REFLEXIVOS PARA  

PENSAR OS ATENDIMENTOS 
TERAPÊUTICOS ONLINE:  

DA TEORIA PARA A EXPERIÊNCIA

REFLECTIVE ASPECTS  
TO THINK ABOUT ONLINE  

THERAPEUTIC CARE:  
FROM THEORY TO EXPERIENCE

Anderson Carlos Santos de Abreu

RESUMO: 

Movido por algumas questões reflexivas sobre o atual contexto da clínica 
na Psicologia, este texto propõe aspectos reflexivos para pensar os 
atendimentos terapêuticos online em tempos de pandemia da COVID-19 
e, também, pós-pandemia. Por conta disso, visei escrever sobre a com-
posição da clínica online a partir do conceito de acolhimento catártico, o 
qual indica que o terapeuta deva assumir comportamentos movidos por 
indagações reflexivas, as quais primam pela liberdade, espontaneidade 
e criatividade na construção de transferências com a tecnologia e, tam-
bém, com os pacientes. Como resultado desta reflexão, concluí que, por 
mais que desejemos dimensionar e/ou qualificar o atendimento online,  

No palco da vida 
encenando uma tragédia 

minha alma atrevida.
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não serão apenas as escolhas teóricas e epistemológicas que nos per-
mitirão isso, mas a nossa capacidade, enquanto terapeutas, de criar 
condições favoráveis de repensar a nossa prática constantemente frente 
a um contexto que exige não somente reflexões epistemológicas, mas, 
sobretudo, políticas e transferenciais.

Palavras-chave: Atendimento online. Experiência. Acolhimento catártico. 

ABSTRACT:

Moved by some reflexive questions about the current context of the clinic 
in Psychology, this text proposes reflective aspects to think about online 
therapeutic calls in times of the COVID-19 pandemic and post-pandemic. 
Because of this, I aimed to write about the composition of the online clinic 
based on the concept of cathartic reception, which indicates that the ther-
apist must assume behaviors driven by reflective inquiries, which strive for 
freedom, spontaneity and creativity in the construction of transferences 
with technology and also with patients. As a result of this reflection, I con-
clude that, as much as we wish to scale and/or qualify the online service, it 
will not only be the theoretical and epistemological choices that will allow 
us to do so, but our ability, as therapists, to create favorable conditions 
to rethink our practice constantly, facing a context that requires not only 
epistemological reflections, but above all political and transferential ones.

Keywords: online Service. Experience. Cathartic Reception. 

COMPONDO A IMPORTÂNCIA DO TEMA
A composição da clínica online em tempos de pandemia, e 

agora no pós-pandemia, nos convida a refletir alguns dilemas impor-
tantes que atravessam o nosso trabalho terapêutico, os quais exigem 
atenção especial e uma reflexão rigorosa, a saber: há fundamentos 
teóricos e epistemológicos para pensarmos a estrutura da clínica 
online?  Ou o aspecto que separa a prática clínica online da prática 
presencial é o elemento presencial/físico da relação terapeuta e 

O dia amanhece. 
Quando reconhece o sol 

o galo acontece.
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paciente? Ou, ainda, como dimensionar e qualificar o atendimento 
on-line, considerando, por exemplo, a tímida relação com as tecnolo-
gias da informação e comunicação? Apresento aqui algumas poucas 
questões, sendo que são estas que vem usurpando tanto a mim como 
também aos colegas com quem tenho compartilhado as experiências 
dos atendimentos online. 

Diante desse escopo indagativo que introduz o texto, e 
sabendo que há outras tantas questões além destas, a resposta mais 
direta que apresento neste primeiro momento não tem como intento 
esgotar a reflexão, mas sistematizar possíveis investigações e pen-
samentos que poderão acompanhar não somente as práticas atuais, 
mas sobretudo as ações que estão a se constituir no campo das expe-
riências nestes atendimentos online. Isso porque não há ainda motes 
teóricos tão estruturados sobre esse momento da clínica online na 
pandemia da COVID-19. Ainda estamos vivendo os percalços e, com 
isso, remetendo-nos, num primeiro momento, ao domínio da prática, 
para só depois, num segundo momento, aos aspectos teóricos. Tal-
vez este seja o grande desafio da pandemia à prática clínica: subme-
ter a sua teoria à experiência, não esgotando-a, mas subvertendo-a 
numa dimensão que poderá ter outros atributos importantes para 
a sua constituição. 

À vista disso, farei um ensaio reflexivo acerca de alguns 
conceitos importantes para essa reflexão, os quais serão apresentados 
ao longo do texto. Tal meditação compreende em elucidar algumas 
relações de resistência que ocorrem com os terapeutas, quando estes 
deslocam seus trabalhos clínicos para outras vertentes teóricas com 
o ensejo de retomar suas subjetividades no trabalho. Tal processo 
se dá quando a experiência se torna o grande mote organizador das 
teorias, e para isso é necessário muita liberdade, espontaneidade 
e criatividade para que a influência opressora de epistemologias 
já consolidadas, porém não experimentadas nesse novo contexto 
pandêmico, não nos levem à desvantagem de uma neurose. 

Obra do meu punho 
devora as carnes do tempo 

este gatafunho.
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Após isso, apresentarei o conceito de acolhimento catár-
tico como possibilidade de avançarmos nos atendimentos online em 
época de pandemia da COVID-19. Sobre isso, ainda, sistematizarei os 
aspectos reflexivos para pensarmos esses atendimentos terapêuticos 
online, compreendendo-os, num primeiro momento, sob a ótica do cui-
dado de conhecer o paciente naquilo que ele é, no segundo momento, 
na possibilidade de comunicar ao paciente aquilo que compreende-
mos sobre o que é apresentado e, por fim, no terceiro momento, per-
ceber os significados vividos pelo paciente e ressignificá-los.

Findando o texto, apresentarei os movimentos frenéticos 
em torno da COVID-19, muitas vezes irracionais e até mesmo injus-
tificáveis frente às características biológicas e epidemiológicas que 
a situação nos exige, considerando o pandemônio da pandemia, as 
tensões reprimidas e o caos.

 SUBMETER A TEORIA  
À EXPERIÊNCIA: UM EXERCÍCIO 
DE LIBERDADE, ESPONTANEIDADE 
E CRIATIVIDADE NA CLÍNICA

Seria esta, a meu ver, a contribuição mais significativa 
deste texto à prática clínica online nestes tempos que nos atraves-
sam: pensar o lugar do terapeuta nessa relação online com o seu 
paciente, da mesma forma como que este se compõe nessa relação. 
Frente a isso, essa relção vem propondo um conceito complexo e 
necessário ao terapeuta, posto que impõe um vínculo inicial com as 
tecnologias, antes mesmo do possível vínculo com o seu paciente. 
Não estou aqui propondo uma hierarquia de vínculos, mas uma 

Dança o ébrio e diz: 
que esplêndido o mês de maio. 

Viva o veranico!
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compreensão sistemática desse acesso do terapeuta ao seu paciente 
no atendimento online, posto que esse vínculo inicial é tão diverso 
como, também, as possíveis modalidades e abordagens dos aten-
dimentos presenciais. Nesse sentido, a Resolução CFP nº 012/2005, 
que regulamenta o atendimento psicoterapêutico e outros serviços 
psicológicos mediados por computador e revoga a Resolução CFP 
n° 003/2000, determina pela primeira vez que a psicoterapia on-line 
possa ser praticada, desde que em nível experimental e contem-
plando algumas condições importantes, tais como:  fazer parte de 
projeto de pesquisa, ter aprovação de Comitê de Ética, ser gratuita, 
entre outras (CFP, 2005).

Anos mais tarde, com a chegada da COVID-19, o Conselho 
homologou a Resolução 04/2020 introduzindo os meios de Tecno-
logia da Informação e da Comunicação como recurso para trabalho 
remoto de terapias neste tempo de isolamento social. Nesse docu-
mento, o qual dispõe sobre regulamentação de serviços psicológicos 
prestados por meio de Tecnologia da Informação e da Comunicação 
durante a pandemia do COVID-19, o Conselho tem a lume sabença 
de regulamentar a ação, mas em hipótese alguma conceituá-la ou 
até mesmo introduzir qualquer outro conceito que possa balizar qual 
epistemologia seria mais cabível à ação. Acredito que o Conselho 
esteja retomando a ideia experimental já publicada em 2005, posto 
que uma nova experiência se instala juntamente com a pandemia, 
assim como a possibilidade de construir uma concepção que subjaz 
novos experimentos e conceitos de psicologia nesse contexto. 

O elemento a ser considerado na primeira Resolução para 
a reflexão que aqui elaboro, assim como na segunda, condiz com 
o aspecto experimental apresentado, sendo este também extrema-
mente importante neste momento em que vivemos uma clínica no 
modo online. O ensejo do Conselho ao publicar essas resoluções 
estaria em submeter todas as questões de natureza técnica, que 
surgiriam da prática, às reflexões de cunho ético, isso porque está-
vamos, e ainda estamos, pouco alicerçados por teorias que possam 

O inverno abre a boca 
seus hálitos frios exala 

e me põe de touca.
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corroborar o trabalho. Isso permite que possamos pensar nossas 
práticas para além dos aspectos pragmáticos das teorias, os quais 
podem sucumbir uma referida prática a um nicho epistemológico, 
esquecendo, muitas vezes, dos aspectos éticos, ontológicos, estéti-
cos e até mesmo políticos. Esse contexto experimental proposto nos 
permite estar dispostos a nos desprender de um único método, sendo 
envolvidos a cada passo das descobertas às possíveis sugestões da 
catarse ao criticar os métodos até então apresentados a nós e que, 
talvez, não caibam nos modos online.   

A catarse, nesse sentido do processo de construção de um 
método, permite liberarmos emoções, sentimentos e até mesmo ten-
sões reprimidas, as quais foram conferidas por escolas epistemo-
lógicas que não toleram criar, mas apenas segui-las. Estaria aí um 
aspecto significativo nessa constituição do ser terapeuta ao subme-
ter sua teoria à experiência, não esgotando-a, mas subvertendo-a: o 
empenho social em liberar tensões reprimidas para a construção de 
novos métodos, posto que não seria somente o medo das tecnologias 
que balizaria nossas relações de vínculos, mas o de superar as rela-
ções teóricas com as práticas enraizadas em epistemologias obsole-
tas. Logo, somos convidados a nos reinventarmos nesse processo de 
pandemia e atendimentos online. 

Não estou aqui propondo uma revolução paradigmática na 
ciência da psicologia frente a este momento que vivemos da clínica 
online, mas diferentes e possíveis comportamentos movidos por inda-
gações filosóficas, nos quais a liberdade de criação do ser terapeuta 
seja o elemento central nessa construção de vínculos com a tecno-
logia e também com os pacientes. Para tal, a catarse nesse processo 
tem a liberdade como modalidade fundamental nessa composição 
do ser terapeuta, sendo a subjetividade a natureza interna resultante 
de sua personalidade frente às tecnologias, e não o medo ou a inse-
gurança em lidar com elas. A liberdade de compor nesses tempos 
de clínica on-line deve ser a preocupação universal dos terapeutas, 
uma vez que a espontaneidade e a criatividade lhe darão condições 

Seis da manhã, cedo 
a lua cheia no céu 

vê que enleia um bêbado.
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conscientes de si mesmos, de suas situações políticas atuais e de 
suas importâncias para o paciente no atendimento online. 

A liberdade, a espontaneidade e a criatividade aqui propos-
tas para esse processo de composição do ser terapeuta para aten-
dimentos online não é uma aleatoriedade das abordagens, ou um 
determinismo anárquico de teorias psicológicas, ou, muito menos, 
uma atuação patológica ou impulsiva do ser, mas o reconhecimento 
do ato livre como condição necessária para a construção do vínculo 
inicial com as tecnologias e, por conseguinte, com os pacientes. Esse 
processo de liberdade nos permite a construção de um discurso, ou 
uma noção de subjetividade deste ser terapeuta, que permite extrair 
de sua própria experiência elementos de verdade verificáveis ou 
modos de subjetivação da verdade. Ou seja, “[...] a maneira pela qual 
o sujeito faz a experiência de si mesmo em um jogo de verdade, no 
qual ele se relaciona consigo mesmo [...]” (FOUCAULT, 2006, p. 236).

Essa noção de subjetividade para a construção de discur-
sos sobre o ser terapeuta que ora apresento é a de Foucault (2006). 
Os enunciados do terapeuta sobre sua própria atividade permitem 
colocá-lo frente a frente com “[...] uma verdade de homem bastante 
arcaica e bem próxima, silenciosa e ameaçadora: uma verdade abaixo 
de toda verdade, a mais próxima do nascimento da subjetividade e a 
mais difundida entre as coisas [...]” (FOUCAULT, 1972, p. 561). Nessa 
articulação dos discursos sobre o ser terapeuta, pode-se encontrar 
mecanismos de subjetivação sendo interditados, rejeitados ou excluí-
dos por estruturas teóricas enraizadas em epistemologias obsoletas. 
Segundo Foucault (1996, p. 18), essas interdições podem ocorrer atra-
vés de sistemas de exclusão, sendo os discursos de subjetividade fru-
tos, por exemplo, de palavras proibidas, ou até mesma da segregação 
da loucura ou do desejo neurótico pela verdade.

Nesse contexto de exclusões, percebe-se que o sujeito é 
constituído por uma rede de discursos de saber e de poder, talvez 
porque o ser terapeuta é considerado por grande parte das teorias 

O tempo não passa 
no vazio da tua ausência 

a saudade embaça.
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como uma construção epistemológica, sendo estas que conduzem 
suas condutas na clínica. Operar com esse tipo de prédicas enrai-
zadas nos terapeutas implica saber como determinados discursos 
orientam, fundamentam e racionalizam certas teorias em suas práti-
cas e como que estes inferem em suas subjetividades. Todo e qual-
quer discurso epistemológico se localiza num lugar específico, posto 
que não há discurso livre, neutro e independente, nem mesmo o pró-
prio discurso subjetivo. 

Neste tempo de atendimento online, estaria o terapeuta 
não somente na aventura de desvelar os discursos que comprome-
tem sua construção de vínculos com a tecnologia, mas, sobretudo, 
a peripécia de enfrentar os discursos e os poderes que permeiam o 
processo de composição da sua subjetividade, que são atravessados 
por epistemologias que escondem sistemas de dominação do saber. 
Esses enfrentamentos trazem ao terapeuta resistências inconscien-
tes que deslocam o trabalho clínico à angústia da rememoração de 
conteúdos recalcados, os quais inviabilizam uma prática clínica livre 
para além da sua neurose. Conscientes disso, compreendo que o 
processo catártico, como é proposto anteriormente, propunha uma 
ampliação da consciência do terapeuta, colocando-o em oposição 
a todos os outros procedimentos e abordagens que o amarram ao 
medo de acessar a liberdade, a espontaneidade e a criatividade.

 Esse processo catártico consiste, portanto, em submeter a 
teoria à experiência. Segundo Dewey (1926), o que há de mais fun-
damental na realidade é a experiência, uma vez que esta consiste 
dos elementos presentes no mundo sensível. É a experiência que 
comporta não somente a abundância das subjetividades, mas os 
seus contrastes, consensos e existências. Ou seja, de acordo com 
o autor, é na experiência que incidem o bom e o ruim ao mesmo 
tempo, assim como o fraco e o forte, o necessário e o contingente 
etc. A experiência é, pois, a definição mais provocadora, instigante 
e necessária às subjetividades, assim como ao próprio processo de 
espontaneidade e criação. 

Não quero alvoroço! 
Diz e vai fazer a sesta 

logo após o almoço.
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[...] vida é uma característica de eventos numa con-
dição peculiar de organização, [...] assim, a ‘mente’ 
é uma propriedade adicionada assumida pela cria-
tura sensível, quando alcança aquela interação 
organizada com as outras criaturas vivas que é a 
linguagem, comunicação (DEWEY, 1926, p. 258).

Não somente pela teoria, mas sobretudo pela experiência 
online, poderemos encontrar soluções importantes para esse pro-
cesso de constituição do ser terapeuta nesse momento de pande-
mia. É na experiência do mundo real e objetivo que nossa subjeti-
vidade encontra conteúdos importantes para acessar a liberdade, a 
espontaneidade e a criatividade. Caso contrário, só teremos acesso 
a uma suposta realidade ideal promovida pelas teorias, em que sere-
mos conduzidos pelo desejo de garantir certezas, verdades e valores 
indiscutíveis, em vez de condições necessárias à experiência: 

Vivemos num mundo que é uma mistura impres-
sionante e irresistível de suficiências, estreita com-
pletude, ordem, recorrências que tornam possível 
a predição e o controle, e as singularidades, ambi-
guidades, possibilidades incertas, processos que 
levam às consequências mesmo que indetermina-
das. Esses fatores estão misturados, não mecani-
camente, mas vitalmente, como o trigo e o joio da 
parábola. Nós podemos reconhecê-los separada-
mente, mas não podemos dividi-los, pois diferente-
mente do trigo e do joio, eles nasceram da mesma 
raiz. As qualidades têm defeitos como condições 
necessárias de suas excelências; as instrumentali-
dades da verdade são as causas do erro; as mudan-
ças dão significado à permanência e a recorrência 
torna possível a novidade. Um mundo que fosse 
inteiramente risco seria um mundo no qual a ven-
tura seria impossível, e somente um mundo vivido 
pode incluir a morte (DEWEY, 1926, p. 47-48).

Eis que entrei em mim 
percorri fundas distâncias 

e não vi o fim.
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O CAMINHO DO ACOLHIMENTO 
COMO FORMA CATÁRTICA NO 
ATENDIMENTO ONLINE 

O avanço dos atendimentos terapêuticos online traz a 
necessidade de repensarmos o lugar do terapeuta quanto ao uso das 
Tecnologia da Informação e da Comunicação, sobretudo sua entrada 
no setting clínico por meio desses caminhos. Isso porque o trabalho 
exige a incorporação de tecnologias que possam considerar práticas 
relacionais e de acolhimento (MERHY, 1998). Não é uma discussão 
que pretendo levantar aqui, mas não são todos os meios de Tecnolo-
gia da Informação e da Comunicação que permitem um bom atendi-
mento terapêutico online. Talvez, muito em breve, com esse contexto 
instalado, surjam pesquisas na área da Psicologia e da Tecnologia 
que possam avaliar quais plataformas digitais são mais eficazes para 
esse processo. Afinal, ainda não sabemos qual é a melhor ou a mais 
indicada para esse trabalho. 

Dado isso, o que nos cabe no momento é refletir sobre o 
modo como acolhemos e estabelecemos vínculos com o paciente 
por meio das Tecnologias da Informação e da Comunicação, posto 
que a prática do acolhimento passa a ser o elemento central na cons-
trução do ser terapeuta em tempos de atendimentos online. Essa 
prática consiste, num primeiro momento, no cuidado de conhecer o 
paciente naquilo que ele é, no seu conteúdo silencioso que ainda não 
é capaz de ser compreendido. Há aqui, portanto, uma dimensão rela-
cional sobre o próprio efeito do acolher, como “[...] uma ação de apro-
ximação, um ‘estar com’ e um ‘estar perto de’. Essa atitude implica, por 
sua vez, estar em relação com algo ou alguém” (BRASIL, 2010, p. 6). 

No aspecto catártico, é acessar as tensões reprimidas do 
paciente sobre este momento de pandemia que ele está vivendo. 

Raminho dengoso 
sustenta a quem beija o vento 

a flor do Ipê Roxo.
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Acessá-las consiste em interrogá-las, posto que a realidade delas 
para o paciente está por toda a parte e em lugar nenhum específico. 
Interrogá-las não é oprimi-las, mas desvelá-las na medida do pos-
sível. Elas estão diante dele, ao mesmo tempo em que ele faz parte 
delas. Ou seja, estão tão próximas a nós e a ele que se tornam quase 
invisíveis. Interrogar as tensões reprimidas é questionar o sentido 
delas na vida do paciente. Mesmo que ele diga que já há soluções 
para elas, ele pouco conseguiu refletir sobre o tema. 

Esse cuidado de conhecer o paciente naquilo que ele é 
significa promover em nós, terapeutas, um olhar diferente – distan-
ciado, admirado e lento – para que aquilo que parecia tão evidente 
ao paciente, as tensões reprimidas, possam se mostrar aos poucos 
em toda a sua complexidade. Para isso, temos que adotar um olhar 
sensível sobre todas as imagens que acessamos no vídeo do atendi-
mento online, desde a composição do ambiente em que o paciente 
se encontra, até mesmo suas interações, posturas e movimentos com 
esse mesmo ambiente. 

Um exemplo disso pode ser compreendido a partir da obra 
de arte O Sonho de Malinche (1939), do pintor mexicano Antônio Ruiz 
(1895-1964). Nessa obra, a paisagem do ambiente se estende ao corpo 

Eis o que é o pensar: 
entre o que se fala e vê 

um jogo de dados.
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da personagem, como se o sonho dela fosse a base a partir da qual uma 
nação é construída. Olhando para essa obra, talvez um dos critérios para 
conhecer o paciente naquilo que ele é consista em caracterizar o seu 
mundo como vontade e representação daquilo que ele concebe como 
real. Isso quer dizer que as tensões reprimidas não interrogadas não 
produzirão nenhuma distinção a ele e, portanto, o levarão a uma contí-
nua linguagem sonâmbula do não sentido sobre suas tensões reprimi-
das. É aí que repousam todas as suas incapacidades de abandonar os 
medos e as inseguranças postas pelo contexto atual da pandemia. 

Seguindo o processo, tanto para o terapeuta, como também 
para o paciente, a definição de realidade passa adquirir uma adequa-
ção aos discursos de ambos. Ou seja, adentramos aí num segundo 
momento importante na caminhada do acolhimento catártico, a pos-
sibilidade de comunicar ao paciente aquilo que compreendemos 
sobre o que é apresentado por ele. Na Metafísica (Livro IX, 10), Aristó-
teles diz que um juízo é verdadeiro quando une, na proposição, o que 
está unido na realidade, ou separa, na proposição, o que está real-
mente separado. Logo, aquilo que é apresentado a nós pelos pacien-
tes, nesse segundo momento, poderá corresponder adequadamente 
às interrogações já realizadas no primeiro momento, haja vista que 
elas, por esse processo, abandonarão, aos poucos, todas as proposi-
ções e juízos que unem o paciente à realidade da tensão reprimida.

Estabelece-se aqui uma escuta mais definida pelo terapeuta, 
como também, um caráter mais ativo por parte do paciente em rece-
ber do terapeuta aquilo ele vem compreendendo, o que se assemelha 
à concepção de escuta descrita por Araújo e Silva (2012):

A escuta ativa [...] demanda do sujeito mais do que 
a simples passividade de deixar de falar, implica 
colocar atenção para ouvir querendo compreen-
der o outro, considerando que há um contexto 
significativo maior por trás das palavras pronun-
ciadas. [....] Supõe o profissional não atentar para 
seu conjunto de vozes internas, mas sim para as 

Pio de passarinhos 
dentro da boca da noite. 

Voltam para o ninho.
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expressões do paciente, manifestas de modo verbal 
e não verbal (p. 126). 

Nesse momento, o terapeuta não deve ter uma postura de 
captação passiva e, além disso, não deve receber as informações de 
maneira irrefletidas ou supostamente neutras, mas disponível para estar 
com o paciente, com abertura subjetiva para entender, suportar e ser 
continente às suas angústias e, assim, ajudá-lo a se organizar interna-
mente frente ao seu sofrimento. No aspecto catártico, é estar disposto 
a criar conceitos com o paciente sobre esses sofrimentos, ou seja, aco-
lher as imagens distorcidas que eles produzem, assim como a inexati-
dão dos seus movimentos imagéticos para que, aos poucos, o paciente 
ganhe consciência do peso da imagem, da vertigem e do possível equi-
líbrio que ele poderá alcançar ao compreender que imagens são estas. 

A partir daí passamos a adentrar o terceiro momento, o de 
perceber os significados vividos pelo paciente e ressignificá-los. Res-
significar as imagens produzidas pelas tensões reprimidas é promo-
ver e despertar coragem no paciente, para que aos poucos ele vá 
reconstruindo modos de superação. Essa ressignificação consiste 
em sistematizar a sua experiência frente às tensões reprimidas, ou 
seja, compreender, elucidar e assumir plenamente as questões que 
interpelam os seus caminhos. Ao assumir esse suposto saber sobre 
suas questões, nós terapeutas compreenderemos que o paciente já 
apresenta capacidade para interrogar-se. 

Tudo isso aponta para um aspecto catártico, o de ressignifi-
car e interrogar as suas próprias tensões reprimidas. Aqui, o paciente 
passa a ser tomado não propriamente ou primariamente por um 
saber sobre si, mas sobre as causas específicas que lhe originam as 
tensões. Em razão disso, as tensões reprimidas podem ser caracteri-
zadas pela expectativa de um mal que se avizinha. 

O aspecto curioso disso é que os animais sentem medo 
do predador, ou seja, da ameaça eminentemente verdadeira; já o 
ser humano é capaz de sentir medo mesmo quando não há riscos. 

A frase é a aventura 
que textura traz ao texto, 
torna-o letra dura.

“	 Vou então retomar a minha 
pobre vida tão chã e tranqüila, 

em que as frases são aventuras...” 
Flaubert, apud Roland Barthes -  

“O Grau Zero da Escrita”.
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Somente ele é capaz de tremer no aconchego em segurança. Esse 
medo não é provocado por nenhum motivo determinado, ou seja, não 
há nada em si que o justifique. Ao apontar isso, não estou relativizando 
o medo, muito pelo contrário, estou tratando-o como algo profundo, 
caracterizando-o como uma espécie de angústia. Logo, essas ten-
sões reprimidas, que podem ser chamadas de angústias, correspon-
dem ao medo do nada, ou melhor, o nada mesmo se manifestando.

Relacionar-se com esses medos é também uma caracte-
rística importante para este terceiro momento. E diria mais, ressig-
nificar e interrogar o próprio medo trará ao paciente compreensões 
acerca de suas finitudes, uma vez que ele treme e esse tremor faz 
com que todas as suas certezas, verdades absolutas e valores preci-
sem ser reexaminados e revalorados. Essa sabedoria que se adquire 
ao enfrentar os próprios medos é a grande catarse, já que, ao assumir 
todas as suas incertezas, o paciente perceberá que todos os proble-
mas têm importâncias relativas, da mesma forma que todos os proje-
tos possuem urgência absoluta. 

O PANDEMÔNIO DA PANDEMIA:  
AS TENSÕES REPRIMIDAS E O CAOS

Vivemos movimentos frenéticos em torno da COVID-19, mui-
tas vezes irracionais e até mesmo injustificáveis frente às característi-
cas biológicas e epidemiológicas que a situação nos exige. Sem som-
bra de dúvidas que a situação é real, porém é necessário olhar para 
ela nas suas diversas metamorfoses, posto que é modificada a cada 
instante a serviço de questões políticas, farmacêuticas e até mesmo 
ideológicas. Pois bem, está instalado o pandemônio na pandemia.  
Em seu sentido mais etimológico, o pandemônio se caracteriza por 
uma associação em prol de praticar o mal ou promover desordens e 

Se diz que a loucura, 
força própria da razão, 
do homem é o capuz.

“A loucura é, para a razão,  
sua força viva e secreta”.  

M. Foucault.
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balbúrdias. Logo, utiliza-se da sanidade mental que ainda resta nas 
pessoas, a qual poderia ajudá-las a superar o movimento real da pan-
demia, para estimulá-las a uma manobra num viés perverso. 

Se não bastassem o vírus e toda sua letalidade, este viés 
perverso da pandemia suspende o funcionamento normal das vidas 
e, ainda por cima, as condições mentais que poderiam conduzir com 
qualidade, transformando-as numa desordem sem sentido, ou seja, 
um caos. À vista disso, os indivíduos passam a interpretar seus sen-
timentos em tentativas completamente ineficazes, as quais geram 
ainda mais conflitos, inseguranças, medos e ansiedades. Por assim 
dizer, essa perversidade intensifica algumas das incapacidades que 
carregamos dentro de nós e que, por suas naturezas inconscientes, 
não nos ajudam a resolver os conflitos de maneira satisfatória. 

O mais interessante disso tudo é que o vírus, em sua potente 
letalidade, fica em segundo plano quando o viés perverso, nas suas 
diversas metamorfoses – questões políticas, farmacêuticas e até 
mesmo ideológicas – entra em jogo. Consequentemente, fundamen-
ta-se a todo instante que há uma vida normal, que é possível seguir 
normalmente em nossos afazeres, afinal, a economia precisa continuar, 
o mercado não pode desaquecer sua produção. Temos aí uma personi-
ficação da normalidade, a qual simplifica questões complexas e, ainda 
por cima, oferece à sociedade saídas simplórias e simples. Isso aponta 
que a infecção do vírus e o seu viés perverso não atingirão a todos os 
organismos, mas sobretudo os mais vulneráveis – os indígenas, os pri-
vados de liberdade, os refugiados, aqueles que vivem em situação de 
rua, os moradores das periferias, a classe proletária e outros.   

É sabido por todos que o vírus contaminou primeiramente 
os mais ricos, porém ele foi manobrado em seu percurso, assumindo 
determinações fundamentalmente locais por meio de uma necro-
política, ou seja, passou a matar em função de políticas neoliberais 
com vistas à redução de investimentos e gastos. Como no mundo há 
muito mais pobres e cada vez menos ricos, vamos reduzir os gastos 
da crise optando por quem morre. Aqui chegamos a uma das maiores 

Cedo abre a janela: 
mar, vento, folhas, trovão. 

Gorro de flanela.
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contradições do mundo contemporâneo: a economia assumindo o 
lugar e a importância da vida. 

Dado isso, em vez de a população assumir as prerrogativas 
do cuidado e da manutenção da vida numa pandemia como esta, 
mantendo a dignidade de sobreviver neste caos, ela passa a perso-
nificar seus medos, tornando-os cada vez mais reprimidos frente ao 
caos: será que haverá leitos nos hospitais públicos para todos nós? 
Ou, então, como farei para pagar as minhas contas, uma vez que 
não consigo fazer isolamento social? Fiquei desempregado, minha 
empresa mandou embora todos os ‘colaboradores’, e agora? Insta-
la-se aí uma angústia, a qual define a ausência de um objeto impor-
tante: a castração do gozo, o gozo à vida. 

Os efeitos do viés perverso são muito mais pesados em rela-
ção aos efeitos do vírus, e eles estão nos fazendo experimentar uma 
condição prévia da eminente nova formação social: o declínio de cul-
turas, a ascensão geopolítica de países cuja ideologia é ultra-direita-
-conservadora, hegemonias tecnológicas e militarismos e fascismos 
como controle populacional. Com certeza, infelizmente, estas ques-
tões irão atravessar nossas clínicas nesses próximos tempos. Serão 
questões marcadas pela falta, em que a angústia se instalará entre o 
desejo e o gozo à vida. 

ALGUMAS PALAVRAS 
À GUISA DE CONCLUSÃO

O acolhimento foi o caminho escolhido neste texto para pen-
sar os aspectos reflexivos que envolvem os atendimentos terapêuti-
cos em tempos de pandemia da COVID-19, bem como após o pro-
cesso pandêmico. Tal escolheu se deu, pois considero o acolhimento 

Fim de noite e o show 
no céu, cheia, lua clara. 
O ébrio pede um chopp.
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uma forma específica de dar atenção aos detalhes que clínica on-line 
nos exige. Esses detalhes não correspondem somente ao que dize-
mos dos atendimentos, ou ao sintoma que o paciente traz numa 
primeira sessão, mas ao conjunto de sensibilidades que deveremos 
investir na sessão. 

Para tanto, a premissa deste texto reflexivo consiste em fugir 
do truísmo teórico que as escolas epistemológicas nos inserem, isso 
porque somos formados a aderir fundamentações teóricas como 
forma única de correspondência com a verdade, ao invés, por exem-
plo, de dar voz às nossas inquietações sensíveis. Tal processo pode 
apagar as subjetividades, impedindo encontrar conteúdos importan-
tes para acessar a liberdade, a espontaneidade e a criatividade que a 
prática clínica nos exige. Os discursos de alcance à verdade podem 
destruir as subjetividades dos terapeutas, sobretudo neste tempo de 
pandemia em que estamos vivendo, porque podemos ser acometidos 
por esse discurso tal e qual nossos pacientes o são.  

Em face disso, nós terapeutas não somos atravessados 
somente pelo medo de sermos infectados pela COVID-19, mas, 
sobretudo, de sermos sucumbidos em nossas práticas online pela 
infecção dos fundamentos teóricos e epistemológicos, que ao invés 
de nos permitirem alçar na prática clínica, por exemplo, nos aprisiona 
na busca incansável de uma teoria que justifique a nossa experiência. 
Não é a experiência que deve ser justificada, mas a possível teoria 
escolhida que deve ser justificável pela possível ação da experiência. 
Por essa razão, poderemos modificar a todo tempo a nossa prática, 
introduzindo nela capacidades reflexivas em que o aspecto primor-
dial não será mais a dicotomia que separa a prática clínica online da 
prática presencial, mas a composição e a capacidade de superarmos 
esse desafio proposto pelo momento atual e os futuros. 

Por mais que desejemos dimensionar e qualificar o atendi-
mento on-line, não serão as escolhas teóricas e epistemológicas que 
nos permitirão isso, mas a nossa capacidade, enquanto terapeutas, 

Diz que o desatino 
camada espessa da espécie 

é o nosso destino.
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de criar condições favoráveis de repensar a nossa prática constante-
mente. Tal posicionamento poderá nos trazer contribuições para além 
do campo teórico, nos aproximará de conceitos ideológicos, políticos, 
éticos, ontológicos e até mesmo estéticos sobre esses atendimen-
tos. Essa riqueza conceitual promoverá mais correspondências com 
a nossa experiência, posto que esta exige uma complexidade de con-
ceitos e objetos sensíveis para ocorrer. 
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Corpo penetrável. 
Mil espíritos percorrem-no 

entre a cisma e o abalo.
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SONHOS NA 
CLÍNICA GESTÁLTICA

Marilaine Bittencourt

Sonhos são experiências criativas individuais, representados 
por mensagens simbólicas e metafóricas. Trazem informações sobre 
nossa existência, falam de nossas partes. Se passamos aproximada-
mente um terço do nosso tempo dormindo, o que seria da humani-
dade sem os sonhos? Eles fazem parte da nossa vida. Só deixamos 
de sonhar quando morremos.

O tema sonhos, desde a Antiguidade, tem despertado o 
interesse das pessoas.  Inicialmente os povos acreditavam que eram 
mensagens dos deuses, com uma conotação sobrenatural e divina.  
Com o passar do tempo, diminui a identificação com o sobrenatural e 
passam a ter relevância significados próprios dos homens. A primeira 
contribuição cientifica da psicologia para o estudo dos sonhos foi 
desenvolvida pelo psicanalista Sigmund Freud. Para o autor, o sonho 
é uma experiência humana permeada de conteúdo latente (incons-
ciente) e conteúdo manifesto (consciente). Aqui já se pode perce-
ber uma valorização do sonho como criação humana. Seguindo na 
mesma linha analítica, porém com um olhar diferenciado, veio Carl G. 
Jung, que considera os sonhos expressões inconscientes da mente, 
tendo como função principal orientar o ego no seu processo evolutivo. 
Sem dúvida alguma, os sonhos consistem em uma fonte em potencial 
para o autoconhecimento e, por esta razão, seguem ao longo dos 
tempos como importante recurso para o trabalho psicoterápico.

Olho os cromossomos 
e em seus enlaces bioquímicos 

vejo como somos.
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Outras abordagens também estudaram e ainda continuam 
estudando a ciência do sonho. Como Gestalt-terapeuta, opto por 
compartilhar algumas reflexões e experiências práticas sobre o traba-
lho com sonhos, tendo como referência principal o autor Fritz Perls, 
fundador e idealizador da Gestalt-terapia. Inicialmente, faz-se neces-
sário apresentar brevemente os pressupostos teóricos que embasam 
esta abordagem, bem como alguns conceitos relevantes para o expe-
rimento com sonhos. Esta é uma abordagem fenomenológica-exis-
tencial-dialógica, que considera essencial o “aqui e agora” e que a 
forma como damos significado ao mundo é mais relevante do que as 
explicações (conteúdos). O trabalho clínico tem como foco promover 
a awareness, termo este que pode ser definido como ampliação da 
consciência de si e consciência perceptiva, sobre sua forma de agir. 
É o reconhecimento das partes cindidas, para posteriormente inte-
grá-las e assim apropriar-se de seu modo de ser, podendo se colocar 
no mundo, dizendo: “sou eu quem sinto, sou eu quem percebo, sou 
eu quem reajo”. Em outras palavras, tornar-se o autor de sua história, 
responsabilizando-se por seu processo de crescimento. Na GT, utili-
zamos vários recursos para que o cliente tenha awareness, entre os 
quais podemos citar dramatização, cadeira quente, ou cadeira vazia, 
expressões metafóricas e o trabalho com sonhos.

No trabalho com sonhos, Fritz Perls traz uma proposta dife-
renciada de Freud e de Jung. O autor passa a compreender os sonhos 
como manifestação da existência do próprio sonhador em sua tota-
lidade, na sua inter-relação entre o todo e as partes. Sua análise tem 
como principal função integrar as partes fragmentadas do sonhador. 
O experimento, a partir do trabalho com sonhos, possibilita trazer à 
tona os conflitos internos vivenciados pelo cliente, ou seja, possibilita 
tornar figura o que era fundo.  Para Perls (1997), cada elemento do 
sonho fala sobre um fragmento do modo de ser-e-estar do sonhador 
e a terapia gestáltica prima pela reintegração dessas partes aliena-
das, visando à ampliação de awareness e a retomada do crescimento 
pessoal. A partir dessa premissa é que o trabalho com sonhos em 

Buscas um remédio? 
O mal de homem o homem cura. 

Tenha nisso crédito.
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Gestalt incide especialmente no que tange à interrupção projetiva, 
na medida em que os sonhos são considerados projeções de aspec-
tos alienados de nossa personalidade. Além disso, nos relatos dos 
sonhos, percebem-se polaridades, ou seja, oposições que destacam 
o conflito existente. Uma das funções do trabalho com sonhos é 
identificar o conflito existente e as principais relações destes com o 
enredo de vida de cada cliente. 

Uma condução satisfatória do trabalho com sonhos requer, 
por parte do terapeuta, ciência, arte, empatia e ética, uma vez que 
adentrar o mundo onírico envolve respeito, permissão do sonhador 
e um vínculo de confiança entre terapeuta e cliente. A arte no tra-
balho com os sonhos diz respeito à relação de intimidade que estes 
podem ter com metáforas e símbolos, podendo servir como impor-
tantes ferramentas para o desenvolvimento do trabalho.  O terapeuta 
também pode servir como importante facilitador do processo de 
elaboração dos sonhos e, com isso, oportunizar um campo propício 
para os significados dos sonhos e restauração à “vida real” do cliente, 
para que este integre as partes cindidas e encontre o caminho de 
ampliação de awareness.

DESCRIÇÃO DO  
MÉTODO-SESSÃO INDIVIDUAL

Existem várias formas de trabalhar sonhos no setting tera-
pêutico, dependendo da abordagem. Dentro de cada abordagem, 
também existem diferentes formas de trabalhar, levando em conta 
as particularidades de cada profissional. Aqui se optou por apresen-
tar o modelo a seguir: 

À flor dos meus lábios 
é que os lábios teus encontro 

o lugar em que ardo.
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1.	 Cliente traz um sonho na sessão.

a)	 Deixar que relate de forma espontânea, sem interrupções. 
Durante o relato o terapeuta presta atenção ao conteúdo (his-
tória trazida), sem perder de vista a forma (movimentos corpo-
rais, tom de voz, expressões faciais). A observação do conteúdo 
e da forma auxiliará o terapeuta a fazer os questionamentos 
adequados à vivência do cliente, ou seja, o terapeuta utiliza o 
que sente a favor do cliente.

2.	 Propõe-se uma vivência interna, na qual o cliente entra em 
contato com seu modo simbólico. 

a)	 Faz-se um relaxamento guiado;

b)	 Solicitar ao cliente que conte o sonho novamente, porém 
no presente e na primeira pessoa do singular (eu) como se a 
situação (sonho) estivesse acontecendo no aqui-agora. Soli-
cita-se a ele que descreva detalhes até então não percebidos 
antes, como dia da semana, como está o tempo, se tem algum 
detalhe que se diferencia do contexto do sonho, visando dar 
fluidez à imaginação.

c)	 Ao final do relato, pedir ao cliente que perceba, pouco a pouco, 
entre as sensações e sentimentos presentes, o que mais que lhe 
chamou a atenção. Sugere-se que o terapeuta conduza a vivên-
cia de forma cuidadosa e empática, acompanhando o ritmo 
dado pelo cliente.   

3.	 Processamento do sonho

a)	 O sonho pode ser trabalhado inteiro, ou por partes, depende das 
respostas trazidas pelo cliente.

b)	 Para finalizar um sonho inacabado, sugere-se que o cliente use 
sua imaginação para dar o fechamento mais satisfatório.

4.	 Fechamento da vivência

Ao término do experimento, é fundamental conversar sobre como foi 
o vivido da experiência, o que ficou de figura deste trabalho, quais 
as elaborações feitas.

Sabes por que leio? 
Quando leio o mundo gira; 

nesse giro enleio-me.
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Cabe salientar que se trata de um trabalho mais voltado ao relato 
de experiência clínica, dessa forma optou-se por deixar de lado o 
rigor cientifico. Por isso, não foram utilizadas citações ao longo do 
texto. Destaca-se, contudo, que a construção partiu de várias fon-
tes cientificas. Assim, ao final do texto, serão deixadas as principais 
bibliografias consultadas.

ESTUDO DE CASO
A seguir, será relatada uma sessão de psicoterapia em que a 

cliente traz um sonho repetitivo. Ao escolher este caso, pedi autoriza-
ção para a cliente, que prontamente aceitou. Após ter feito o relato, foi 
agendada uma sessão em que foi apresentado para a cliente o con-
teúdo que seria divulgado. Destaca-se que esta foi uma sessão muito 
emocionante, em que a cliente reviveu os momentos significativos 
de sua vivência. O nome fictício, Verônica, foi escolhido pela própria 
cliente. Já o esposo recebeu o nome fictício de João.

CARACTERIZAÇÃO DA SONHADORA
Verônica tem 35 anos de idade, formada em Psicologia. Tem 

uma relação estável há 8 anos. João, seu esposo, tem 38 anos de 
idade, pós-graduado, profissional liberal. A demanda que a levou 
ao processo terapêutico foi um AVC sofrido por João, acidente este 
que trouxe como consequência severas restrições motoras e cog-
nitivas. No período em que procurou terapia, o esposo estava cor-
rendo risco de morte.

Por que fotografo? 
Por mostrar que passa o tempo 

dou rosto ao passado.
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CONTEXTO DE VIDA NA OCASIÃO DO SONHO
Verônica estava fazendo terapia há 10 meses. Seu esposo já 

havia saído do hospital, passado por duas cirurgias, mas ainda estava 
em processo de recuperação. Na ocasião do sonho, ela chegava às 
sessões falando das demandas diárias e o quanto tinha perdido sua 
liberdade de ser e de estar no mundo. Trazia como exemplos a difi-
culdade em fazer academia, sair com as amigas, ouvir suas músicas 
com fones de ouvidos. Dedicava todo o seu tempo às demandas do 
esposo, que no momento estava ainda com limitações graves, neces-
sitando de tratamento semanal com fisioterapeuta e fonoaudióloga. 
Poucas vezes o deixava sozinho e, quando deixava, saía apreensiva, 
preocupada com o que pudesse acontecer. Sentia-se cobrada por 
ele e por seus familiares. Muitas vezes ficava indignada. João falava 
em parar os tratamentos (fisioterapeuta e fonoaudióloga), pois queria 
economizar. Verônica não achava justo ele simplesmente abando-
nar os tratamentos, considerando todo o seu empenho e dedicação. 
Dizia que não reconhecia mais o esposo que tinha, sentia falta do que 
viviam antes, das longas conversas.  

Verônica iniciou a sessão contando sobre um sonho repe-
tido que a tem deixado muito assustada. Ela escolheu relatar o sonho 
mais recente, destacando que os outros tinham pequenas diferenças, 
“não eram réplicas”, mas o que permanecia igual eram as sensações e 
os sentimento de “desespero, vergonha e culpa mesmo sabendo que 
não fez nada de errado”.

1.	 Inicialmente, solicitou-se que a cliente contasse o sonho, 
deixando que o relatasse na sua forma mais natural (para 
não ficar repetitivo ao leitor, optou-se por não transcrever 
esta parte inicial).

Quando o sol se inflama 
de intranquilo sono acordo 

pulo então da cama.



54SUMÁRIO Sonhos na clínica gestálticaA arte da práxis

2.	 Após um breve aquecimento, foi solicitado que Verônica 
contasse novamente o sonho (no presente, na primeira 
pessoa do singular). 

Relato: Eu estou num lugar que não sei onde fica, só sei que é 
dia, pois está iluminado. Tem pedaços de um corpo, ou vários 
corpos escondidos no armário e sei que vai ser atribuído a mim 
o ocorrido, mas eu sei que não fui eu, tem pessoas chegando 
e eu preciso esconder os corpos por que elas não podem 
saber...e vão me culpar por isso e de alguma maneira me culpo 
também...os pedaços de corpos estão saindo, eu sinto muita 
vergonha, sinto muita vergonha, não sei como isso foi aconte-
cer, não tenho nem ideia, não sei quantos corpos tem ali. Eu sei 
que eu preciso escondê-los a todo e qualquer custo.

Ao contar o sonho pela segunda vez (no presente, na primeira 
pessoal do singular), foi possível perceber que ela trouxe no 
enredo mais emoção, mais detalhes. Perguntei o que mais 
lhe chamou a atenção e ela respondeu: “os sentimentos de 
medo, vergonha e desespero”. Perguntei se ela reconhecia 
situações em sua vida em que esses sentimentos estive-
ram ou estão presentes:

Verônica disse: me dou conta, neste momento, que desde cedo 
a morte está muito presente em minha vida. Primeiro minha tia...
não tinha muito contato, era criança...(pausa), depois a morte 
do tio, já foi diferente, senti mais, teve a morte do avô materno.  
Depois a morte do tio e da avó, esta foi mais trágica. Os dois 
morreram em um acidente de carro, a notícia foi divulgada na 
TV e, numa das reportagens que vi, apareciam muitos pedaços 
dos corpos espalhados. Numa destas imagens que vi, apare-
ceu o pedaço de um braço de um deles. Me culpei, pois sentia 
mais pelos familiares que estavam sofrendo pela perda deles 
do que pela própria perda. Eu era cobrada por minha mãe para 
que tivesse determinada postura, queria entender como era 

Esta vida é um jogo 
entre sonoros movimentos 

lugar aonde corro.
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para os outros, mas não para ela... (fica um pouco pensativa). 
Disse ela ainda: eu nasci no mesmo dia em que minha avó 
fazia aniversário...ela viveu uma vida de servidão e passou a 
vida servindo meu avô. Somente depois que ele morreu teve 
mais liberdade. Mais recentemente, perdi o avô paterno, este 
luto foi muito difícil porque eu tinha uma relação muito próxima. 

Algumas dessas situações do passado emergiram no 
momento da doença de João, intensificando os sentimentos 
antigos, como medo, vergonha e desespero. Esse fenômeno, 
na Gestalt-terapia, denomina-se “situações inacabadas”, 
ou “gestalts abertas”. Verônica disse: Olhar para estas situa-
ções me causou dor, mas uma sensação de libertação. Neste 
momento, Verônica se deu conta dos vários lutos vivenciados, 
alguns de forma mais intensa, outros menos. Essa vivência 
possibilitou que Verônica começasse a dar os fechamentos 
adequados, novos olhares apareceram sobre as situações 
antigas. Possibilitou também que vivesse a situação atual tal 
como era, sem intensificar os sentimentos, ou seja, suas rea-
ções passaram a ser mais adequadas à situação atual.

Na sequência, eu disse a Veronica que na Gestalt-terapia 
somos partes de cada objeto ou pessoa que aparecem no 
sonho (nossa projeção). Perguntei como era para ela ser estas 
várias partes de corpos aparecendo, que ela tentava esconder.

Verônica disse, com nítida emoção: tem partes que queria 
manter, outras abandonar. Academia que fazia com frequência, 
hoje faço correndo, não tenho mais momentos de solitude, que 
era o meu modo saudável de funcionamento. Qualquer saída 
minha era, ou poderia ser, reprimida pelo sogro, caso não esti-
vesse 100% presente com João, tinha vergonha, não me sentia 
autorizada. No início do acidente, vivi muita solidão, não tinha 
permissão nem externa, nem interna para receber ninguém. 
Achei que teria mais apoio das pessoas mais próximas, como 

Um golpe de vista. 
Balança no ramo a fruta. 

A criança cobiça.
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os colegas de trabalho dele, mas não, ficou tudo para mim, e eu 
não queria correr o risco de errar.

Assim, identificar-se com as partes dos corpos soltos pos-
sibilitou que Verônica reconhecesse suas dores, suas partes 
cindidas e começasse a integrá-las.  

Ela continuou descrevendo seus sentimentos – tem coisas que 
aos poucos consigo entender e reconhecer – e deu um exem-
plo: este modo de devoção absoluta que tenho vivido não é o 
que quero para minha vida, acho que João também não quer. 
Tem uma expectativa que é colocada em cima de mim, não 
quero mais corresponder à expectativa do outro. De alguma 
maneira acabo de perceber que tem uma lacuna, buraco. O 
buraco em que eu vivia, antes de João ter o AVC, e o buraco em 
que vivo agora. Não quero mais viver a vida que estou vivendo, 
mas também não quero retornar à vida que tinha antes. Aquele 
lugar também não faz mais sentido, mas também como está 
agora, não dá para sustentar muito tempo. A voz de Verônica 
estava carregada de emoção, pois se permitia reconhecer 
partes até então escondidas de si mesma. Aqui pôde-se per-
ceber a profundidade do sentir de Verônica. Podemos dizer 
que teve consciência de sua forma de pensar, agir e sentir, 
teve percepção emocional e sensorial (awareness).

Para concluir, solicitei que Verônica criasse um final para o  
seu sonho.

Verônica disse que abriria os armários e abraçaria as partes 
que eram suas e as que não eram suas entregaria para o ver-
dadeiro dono, explicando o motivo da devolução. Como por 
exemplo: Sogro, a autonomia do João está ligada diretamente 
a nossa independência. Não deixar o João subir sozinho as 
escadas do prédio onde moramos, por achar que algo de ruim 
possa acontecer, só vai impedir seu desenvolvimento. E, por 
fim, disse: Por favor, olhem para mim também. 

Nada no bestunto. 
Sons percutem no vazio. 

Haicai sem assunto.
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3.	 Fechamento da vivência: finalizei esse experimento pergun-
tando como Verônica se sentiu e o que levaria dessa sessão. 
Ela, então, disse: A bússola é o sentir...agora tudo está mais 
nítido. O sonho deixa de ser assustador...mais assustador era 
não olhar para tudo que eu estava sentindo, pois me dei conta 
de que não estamos no controle absoluto de tudo. Minha saúde 
física e mental também importa. Me percebo responsável, sen-
sata. Percebi com a vivência que muitas partes minhas estavam 
morrendo, muitas coisas que abri mão com a doença de João...
Quero pegar essas partes e cuidar, pois vou me sentir estru-
turada novamente. Como o cuidado com minha alimentação, 
meu corpo, minhas relações sociais. Antes eu tinha uma rotina, 
e agora é como se estivesse tudo fora de mim, e se ficasse um 
pouco comigo, algo de muito terrível poderia acontecer, não 
podia me desgrudar do que está acontecendo com João e, se 
fizesse, algo de muito grave poderia acontecer. Não quero mais 
me responsabilizar pelo que é do outro. O medo da perda do 
outro tem me levado à perda de mim mesma. Outro dia ouvi que 
no luto corporificamos o que é do outro. Pura verdade! Hoje 
me percebo honrando o João de antes, enquanto leio um livro, 
escuto música clássica, isso era ele que fazia antes do AVC. 

Assim, Verônica se deu conta que, à medida em que estava 
com mais clareza acerca do seu sentir, os sonhos diminuíram 
a frequência, pois antes sua ocorrência era semanal. Indeter-
minação do rumo a seguir, determinação do que não queria 
mais. Por muito tempo senti que precisava reprimir minha raiva, 
tenho aceitado mais minha raiva. Como está sendo importante 
estes corpos estarem aparecendo...não dá para não olhar mais. 
O mínimo de individualidade era negada, até ir ao banheiro. 
Descer para pegar comida era ir e voltar como uma maluca. 
Hoje está bem mais ameno. A realidade externa mudou pouco, 
foi buscando contexto, ajustamento criativo, para ficar livre.  

“	 (...) o regime da variação universal (...) 
ultrapassa os limites humanos do esquema 

sensório-motor, rumo a um mundo não 
humano, onde movimento iguala matéria”. 

Deleuze, A IMAGEM-TEMPO. 

 

Subtraído ao tempo 
 o movimento é matéria  
na equação do invento.  
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Livrar-se das partes que não queria mais e olhar para aquelas 
que pretendia manter.

A sessão chegou ao término, porém infinitas são as possi-
bilidades de continuar trabalhando esse mesmo sonho. 
Nas sessões seguintes, Verônica relatou que o sonho 
não se repetiu mais, porém os conteúdos que emergiram 
continuaram presentes. 

Com base nessa descrição de um atendimento psicotera-
pêutico, pode-se perceber que ser terapeuta é mergulhar na história 
do outro sem nos perdermos de vista. Temos o papel de ouvinte e de 
criador (através dos experimentos) e podemos auxiliar o cliente a ficar 
aware do seu movimento na vida.
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“	 Bebo água de todo rio...” 
Guimarães Rosa,  

GRANDE SERTÃO: VEREDAS. 

Quando sei da sede  
bebo água de todo rio...  
Não há água que chegue!



A vida é um tropeço.  
Mal dei por mim, virei gente.  

Foi meu recomeço.
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O USO DE PINTURAS 
ARTÍSTICAS COMO RECURSO 

PSICOTERAPÊUTICO 
NO CONTEXTO DA CLÍNICA

Girlane Peres

A arte diz o indizível; exprime 
o inexprimível, traduz o 
intraduzível. Leonardo da Vinci 

A ideia de pintar telas artísticas surgiu durante a quarentena 
da Covid-19 no ano de 2020. Em Florianópolis, onde moro, ficamos 
em lockdown por 60 dias. Nesse período, somente os serviços essen-
ciais como hospitais, farmácias e supermercados estavam abertos. 
Foi um momento que tensionou as relações, afetou a saúde mental 
da população, fazendo com que as pessoas repensassem suas vidas 
e criassem estratégias de enfrentamento para vivenciar o momento. 
Durante a pandemia, houve aumento da sensação de desamparo, da 
angústia, da crise de ansiedade e do pânico, além das pessoas se 
sentirem mais esvaziadas pela ausência ou diminuição de interação 
social (Birman, 2020). Dessa forma, a fim de melhor lidar com as limi-
tações, frustrações, medos e ausência de contatos sociais, iniciei uma 
experiência nas artes plásticas. No início foi uma brincadeira. Assisti 
a vídeos no Youtube, peguei uma tela e tintas velhas e, junto à minha 
mãe, misturamos essas tintas. Assim, com o auxílio de um secador 

Bulício e tropel:  
cai a bolsa, caia bolsa!  

Mundo de papel.
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de cabelos, tentamos fazer uma linda obra. Foi mais divertido do que 
ficou bonito. Comecei a me arriscar e quis fazer uma árvore e, com 
o auxílio do meu pai, que me explicou como fazer, fiz o caule com o 
pincel e a copa com o chumaço da esponja de banho. 

Depois dessa experiência, não consegui mais parar. Fiz 
contato com a antiga mentora de pintura do meu pai, que topou me 
acompanhar nessa jornada, com todos os cuidados relativos às res-
trições sanitárias. Ao longo do processo, percebi que eu tinha men-
talmente um roteiro das telas e que todas representavam o meu 
estado emocional. Além disso, notei que se tratavam de telas que me 
possibilitavam sublimar, ou seja, “transformar objetivos socialmente 
censuráveis ou internamente inaceitáveis em objetivos socialmente 
aceitáveis” (Gabbard, 2005, p. 39). Isso significa que, com as telas, eu 
podia dar vazão às emoções de tristeza, medo, raiva e aos impulsos 
agressivos que me acompanharam durante parte da pandemia.  

Na execução da primeira tela, percebi que elas poderiam ser 
utilizadas como recurso terapêutico com as pessoas no meu consul-
tório. No próprio ateliê, algumas pessoas, ao olhar para as minhas 
telas, criavam histórias e se projetavam nelas. Diante disso, notei que 
seria um bom instrumento projetivo para utilizar no acompanha-
mento psicoterapêutico. Entendo projeção como o “perceber e reagir 
a impulsos internos inaceitáveis e seus derivativos como se eles esti-
vessem fora do self” (Gabbard, 2005, p. 39). Isso significa que, com 
esse recurso terapêutico, as pessoas podem dar vazão a emoções, 
personagens e histórias inconscientes sem falar diretamente de si 
mesmas, pois todas as histórias contadas estão relacionadas ao seu 
mundo interno e, dessa forma, é uma parte interna da pessoa. 

Nessa linha de raciocínio, ao se fazerem perguntas e conver-
sarem sobre as histórias das projeções, as pessoas falam delas mes-
mas e expressam suas formas de ver e lidar com o mundo.  Assim, 
“a utilização de imagens como artefato projetivo funciona como um 
gatilho disparador para a elaboração de conteúdos psíquicos que 

Devir são cristais  
em que raios mil coriscam  
sem ter fim jamais

Sobre o que	
   é o devir. 
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surgem ao relacionar a imagem com vivências pessoais do indivíduo” 
(Araujo, 2019, p. 13). 

Para Nery (2014), a imaginação e a fantasia possibilitam que 
a pessoa retome o seu mundo interno e, de uma forma metafórica, 
enfrente medos ou condutas cristalizadas. Dessa forma, os papéis 
e os vínculos sociais que não puderam ser complementados ou que 
tem uma complementação patológica ou cristalizada fazem uma 
pressão para serem revividos e, a partir da imaginação, é possível 
reconstruir esses vínculos e dar vazão a essas emoções.  

Cabe informar que entendo a utilização das telas no pro-
cesso psicoterapêutico como algo fluído, e não com perguntas pre-
viamente feitas, o que torna um processo diádico, em que o psicó-
logo está no processo relacional. De forma complementar, Fonseca 
(2018, p. 130), pontua que durante a utilização de instrumentos, é 
importante o psicólogo ter determinadas posturas, como ser espon-
tâneo durante a relação, “não esconder-se atrás da técnica, a intuição 
empática em perceber sentimentos no outro, a consideração incon-
dicional pela pessoa do paciente e a capacidade de flexibilizar suas 
próprias técnicas”. 

Ainda sobre a postura do psicólogo, para Rosas (2019), as 
técnicas ou instrumentos são utilizados como uma estratégia para 
condução do processo terapêutico e que são escolhidas como a 
melhor decisão para aquele momento. Isso significa que é necessário 
o psicólogo ter um repertório teórico e vivencial dos instrumentos e 
técnicas. Cabe destacar que, para Rosas (2019), que cita Saul Fuks 
(1993), as técnicas utilizadas são incorporadas pelo psicoterapeuta, 
tornam-se parte dele e, dessa forma, o modificam. 

No tocante às colocações apresentadas, este capítulo tem 
como pretensão ampliar os instrumentos de intervenção do psicó-
logo no contexto da psicoterapia. Sobre isso, Araujo (2019) afirma que, 
frente aos desafios da prática clínica, o psicólogo precisa conhecer  

Digo que me intriga  
o gado miúdo que passa;  

pessoas-formiga.
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e buscar diferentes recursos de intervenção para se aproximar da rea-
lidade psíquica da pessoa no contexto da psicoterapia. Em vista disso:

(...) a utilização de recursos expressivos como expe-
riência artística, exercícios de imaginação, exercí-
cios com base corporal, exercício de amplificação 
e leitura simbólica de mitos, contos de fada, entre 
outros recursos, estão sendo introduzidos cada vez 
mais, nesses contextos de atendimento, servindo 
como uma conexão entre o inconsciente e o cons-
ciente do paciente (Araujo, 2019, p. 12).

Nessa direção, a arte como instrumento de intervenção é 
uma importante forma de expressão da subjetividade humana, uma 
vez que permite aos envolvidos acessarem conteúdos emocionais 
e trabalhá-los durante o processo criativo e simbólico da pessoa. 
A arte como instrumento psicoterapêutico proporciona “o encontro 
com o diferente, o estranho, o novo, com formas diversas de ser, de 
se expressar e estar no mundo” (Araujo, 2019, p.11). Assim, a arte é 
repleta de conexões e possibilidades de sentido, o que dá a ela um 
papel de metáfora para os conflitos inconscientes. 

Nessa linha de raciocínio, a arte, representada neste capítulo 
por meio das telas artísticas, pode ser utilizada em diversos momen-
tos da psicoterapia: para aquecimento das sessões individuais ou de 
grupos terapêuticos, para a busca do conflito central, como técnica 
projetiva, como construção de metáforas e histórias e para resolu-
ções de conflito. Enquanto instrumento, por exemplo, o psicotera-
peuta pode mostrar algumas telas, pedir para a pessoa escolher uma 
e, dentro dela, um personagem. A partir disso, se poderá ter algumas 
conduções: a) a pessoa ser esse personagem e o psicoterapeuta rea-
lizar as perguntas de condução do processo; ou b) a pessoa poderá 
contar uma história sobre o personagem da tela escolhida. 

Eu ouço a algazarra  
dos pombos no chafariz;  

me inveja a sua farra.
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Sabendo que esse processo se relaciona com o mundo 
interno da pessoa em atendimento psicoterapêutico, o psicólogo 
precisa ficar atento ao conflito central e realizar perguntas de pos-
sível resolução, como por exemplo: o que você gostaria de mudar 
nessa cena ou nessa história? O que o personagem precisa para 
fazer isso? Após, o psicólogo pode perguntar como foi participar, o 
que ele sentiu e a qual a relação do que ele falou e sentiu com a sua 
vida naquele momento.

Neste capítulo, serão utilizadas quatro telas criadas pela 
própria autora. Cabe ressaltar que a utilização das telas no contexto 
da pesquisa é diferente quando usada durante a psicoterapia, haja 
vista que, no processo psicoterapêutico, o psicólogo busca as cren-
ças centrais da pessoa, sua posição frente ao problema, sua lógica 
afetiva de conduta, formas de ver o conflito, os recursos relacionais, 
entre outros elementos, ou seja, será explorada a projeção e ela será 
trabalhada, considerando que reflete o mundo interno da pessoa.

Já na entrevista, como não há a construção de um vínculo, é 
possível identificar a projeção, mas não aprofundar ou trabalhar para 
haver ressignificação dos conflitos e relações internas. Nesse sentido, 
três pessoas que não estavam em processo psicoterapêutico foram 
entrevistadas, pois o uso das telas no contexto psicoterapêutico se 
dá em um momento espontâneo e fluído, sendo difícil pré-agendar 
sua utilização. Com base nessa compreensão, as entrevistas possibi-
litaram ver as projeções e mecanismos de defesa, de modo que não 
houve uma intervenção psicoterapêutica, apesar de os entrevistados 
terem dito que foi terapêutico. As entrevistas duraram aproximada-
mente 15 minutos e foram transcritas na íntegra.

Nas segundas-feiras  
querer dar a feira às favas  

é a minha doideira.
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AS TELAS E AS HISTÓRIAS CONTADAS

Mais importante do que a obra de 
arte propriamente dita é o que ela 
vai gerar. Joan Miró

Prezado leitor, na tentativa de interagir com você, convido 
você a participar de uma experiência. Nesse sentido, serão apresen-
tadas as quatro telas e algumas perguntas. Somente você terá acesso 
às respostas. Olhe as quatro telas e escolha uma. Após, vá ao questio-
nário que corresponde a essa imagem e o responda livremente, com 
o que lhe vier à cabeça. Para isso, responda uma pergunta por vez e 
anote em uma folha. 

Das muitas camadas  
que compõem uma persona  

só se vê a máscara.
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Um dia após outro  
cumpro a cota da alegria.  

Uma vida é pouco.
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Tenho a liberdade  
bem pertinho da medula  
e no arco das asas.

Filosofia de	
 passarinho.



68SUMÁRIO O uso de pinturas artísticas como recurso 
psicoterapêutico no contexto da clínica

A arte da práxis

Na lata vazia  
apenas ouço um rumor;  

o vento assovia.
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Este é o meu remédio  
com muita sombra e água fresca:  

sossego nas férias.
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1ª TELA

O que primeiro te chama a atenção no quadro? 

O que você pensa sobre esse primeiro elemento que te 
chamou a atenção?

Pensando em uma história...como a pessoa chegou até ali? 

Por que ela está sentada?

Após responder a pergunta anterior, me diga para que ela 
precisa fazer isso?   

Quanto tempo ela ficará ali? 

O que ela fará em seguida? 

Que bons motivos ela tem pra fazer isso? 

Por que no quadro ela está sozinha?

Qual o dilema que ela está enfrentando?

O que a pessoa está sentindo? 

O que faz ela estar se sentindo dessa forma?

O que ela precisa nesse momento? No que isso a ajudará?

Leia as suas respostas e reflita: de que forma as respostas 
apresentadas se relacionam com a sua vida?

Descobre a menina  
onde o mar rima com gelo:  
Praia da Joaquina!

Sinestésica	
 rima.
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2ª TELA

Olhe para a tela.

Qual a sua sensação ao ver essa tela?

O que mais te chama a atenção nela?

Olhe agora para os diversos elementos da tela. Contemple  
cada um. 

Você está agora no mundo da imaginação, conte-me uma 
história sobre o que está acontecendo na tela.

Onde a pessoa está?

O que a faz estar nesse local?

O que está acontecendo com ela?

O que ela está sentindo? Por quê?

O que as cores desse quadro significam para você?

Leia as suas respostas e reflita: de que forma as respostas 
apresentadas se relacionam com a sua vida?

Na sua bicicleta  
rumo ao encontro do ano novo  

vai feliz o atleta.
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3ª TELA

Olhe para a tela.

O que primeiro te chama a atenção?

O que tem nesse elemento que primeiro te chamou a atenção?

O que está acontecendo com a pessoa?

Onde a pessoa está?

Como ela foi parar ali? Pra que?

Por que ela está de costas para o fundo?

O que ela está sentindo?

Quais os outros sentimentos que você percebe nela?

Por que ela está sentindo isso?

Se ela estivesse vivendo um conflito em sua vida, qual seria?

Do que você acha que ela precisa para resolver esse conflito?

Como ela conseguirá isso que ela precisa?

Como essa história que você contou se relacionam com  
a sua vida?

O poeta me disse  
hoje é que morre o peru  
por isso estou triste.

 Véspera  
de Natal.
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4ª TELA

Olhe para a tela e escolha um personagem. 

Conte uma história sobre ele (quem ele é, no que trabalha, se tem 
amigos e família, sua idade, quais os seus sonhos e qual o conflito 
que ele está vivenciando atualmente).

Quais são os maiores medos dele?

Como você acha que esse personagem se defende dos medos?

Crie um final para essa história, contando como ele irá resolver seu conflito.

Se esse personagem fosse uma parte sua, e com base nas suas res-
postas, qual você acha que é o seu conflito e como pode resolvê-lo? 

RELATO DAS EXPERIÊNCIAS

A arte é visão ou intuição. O artista 
produz uma imagem ou um fantasma: 
e quem aprecia a arte volta a olhar 
para o ponto que o artista lhe indicou, 
observa pela fenda que este lhe 
abriu e reproduz dentro de si aquela 
imagem. Benedetto Croce

Dizer sim à vida  
sempre, no alto ou no baixo  

é a melhor pedida.
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Nesta parte do capítulo serão apresentadas as três entre-
vistas. Ao longo das falas, foi possível perceber as projeções e os 
mecanismos de defesa.

ENTREVISTA 1 – ROBERTO2

Roberto tem 37 anos, é funcionário público e estuda engenharia. Havia se separado há 
um ano, mas na semana da entrevista seu companheiro havia saído da casa em que 
moravam.  Roberto escolheu a tela que tem fundo preto, possui uma árvore com várias 
cores e uma pessoa deitada. 

Girlane: O que te fez escolher essa tela?

Roberto: Ela me pareceu tranquila e relaxante e eu gostei 
dessa sensação. Por isso eu gostei dessa tela. 

Girlane: E essa pessoa que está ali. Como você acha que ela 
chegou até ali?

Roberto: Como ela chegou até ali?

Girlane: Isso. 

Roberto: Eu tenho a impressão que ela fez uma caminhada. 
Parece um lugar mais obscuro, mas ela fez uma caminhada e 
sentou para dar uma descansada, para observar o local. Foi 
isso que veio na minha cabeça.

Girlane: E o que você acha que aconteceu para ela conseguir 
chegar em um lugar tranquilo e poder sentar e descansar?

Roberto faz uma pausa

2	 Todos os nomes utilizados nesse capítulo são fictícios e escolhidos pelos participantes. 

Viver é este absurdo: 
a morte sempre me chama 

e eu me faço surdo.
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Roberto: O que aconteceu na vida dela?

Girlane: Aham...

Roberto: Eu vou levar em consideração a roupa que ela está 
usando para poder criar alguma coisa. Vamos lá. Ela me 
parece uma pessoa de uma época mais antiga, pelo menos 
pela roupa. Me parece que ela é uma pessoa comum, então, é 
possível que seja um dia de folga dela e que ela esteja apro-
veitando o dia de folga e saiu para descansar um pouco, pra 
relaxar, pra ver o dia. É uma trabalhadora comum, de uma 
classe baixa ou mediana, em um dia tranquilo saiu pra relaxar, 
caminhar, curtir a vida um pouco, sei lá.

Girlane: E por que você acha que ela está sozinha?

Roberto: Não me veio à cabeça que ela está sozinha, mas 
obviamente na imagem ela está sozinha. Moça, por que a 
senhora está sozinha? (risos). 

Girlane: Você escolheu uma imagem de uma pessoa sozinha. 

Roberto: É verdade. Vai ver é porque ela precisava estar sozi-
nha, colocar os pensamentos em ordem, se entender, se per-
ceber, se sentir um pouco mais afastada do mundo pra se 
tranquilizar. O mundo é meio caótico, às vezes. 

Girlane: E o que aconteceu na vida dela pra ela precisar se 
afastar do mundo que tá meio caótico?

Roberto: É a moça ou é eu? 

Roberto para, ri, respira e continua: Na verdade o mundo inteiro 
é caótico. Tudo é complicado no mundo, então, às vezes, as 
coisas... as pessoas são todas muito complicadas. O mundo 
é fácil, as pessoas é que não simplificam ele. E, às vezes,  

De mim a mim, perco-me.  
A minha alma vária oscila,  

versátil, na cena.
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você precisa se retirar um pouco, observar aquilo que está em 
teu entorno, não te deixar levar pelos sentimentos, pra conse-
guir entender tudo o que está acontecendo contigo, até com 
os outros. E provavelmente isso aconteceu com essa moça. 

Girlane: Percebe-se que, quando eu fiz a pergunta, você 
estava se conectando com a emoção e começasse em uma 
razão. Você falou que o mundo é caótico...

Roberto: é que eu mudei o foco quando você me disse que 
era sobre mim. 

Girlane: uhum...

Roberto: Se fosse pra uma outra pessoa, eu ia criar só uma 
história. Se é essa a ideia, eu continuo. 

Girlane: Deixa eu te perguntar... você percebeu que era 
sobre você que a gente estava falando? 

Roberto: Desde o princípio.

Girlane: Desde o princípio. 

Roberto: Não que eu percebi que era de nós, mas quando 
tu começa a inventar alguma coisa, eu vou trazer situações 
ou pequenos pontos daquilo que eu conheço, daquilo que eu 
vivi. Não tem como eu trazer coisas novas sem eu ter viven-
ciado elas. Isso eu percebi do início, que eu estaria expondo 
o que eu penso e, de alguma forma, eu sinto. Não tem como 
falar diferente.

Girlane: Você falou que a moça precisou se retirar pra 
organizar os pensamentos em um lugar mais tranquilo. 
De que forma que isso se relaciona com a tua vida?

Abertos os panos:  
os homens, brutos, se matam;  

velha história humana!
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Roberto: Isso se relaciona diretamente. Eu passei por isso 
há pouco tempo, né? Provavelmente por isso veio na minha 
cabeça. Porque eu precisei me afastar de uma relação, 
eu precisei me afastar de tudo que cercava ela pra poder 
enxergar de fora e tomar a melhor decisão possível. E isso 
não faz...pelo menos eu acredito que não deva ser feito, 
só em decisões difíceis. Tem momentos que tu só precisa 
se afastar, não porque tu tá com problemas, mas meio pra 
se limpar um pouco. A gente comete erros diários, é nor-
mal isso acontecer. Não sou eu e você, aqui são as pes-
soas em geral, não eu e tu. Então, preciso sair e me afastar, 
até às vezes pra me limpar, entender o que está aconte-
cendo e o que não está acontecendo. Em bons momentos, 
em momentos ruins, em todos os momentos eu gosto de 
sair um pouco do foco e olhar como uma terceira pessoa.  
Eu acho que me deixa mais claro.

Girlane: Falasse que fizesse isso há pouco tempo...que 
precisasse sair pra organizar os pensamentos. Eu fico 
pensando se não é algo que precisas pra agora também, 
quando você fala de tranquilidade. Você escolheu um qua-
dro porque te passa tranquilidade. Será que você não o 
escolheu porque está buscando isso?

Roberto: sim, por isso que ele me chamou tanto a atenção. A 
coisa que eu mais busco agora é me reconhecer. Talvez por 
isso que na imagem ela está sozinha. Eu preciso me ressig-
nificar, me reentender. Entender aquilo que eu preciso, e pra 
isso eu preciso estar também um pouco sozinho. Pra isso eu 
preciso estar um pouco afastado...pra me reconhecer. Eu pas-
sei muito tempo dentro de uma relação em que tudo era pra 
duas pessoas, de repente, tudo agora é pra uma só. Então, eu 
preciso mesmo me afastar e entender o que é que o Roberto 
quer. O que é que o Roberto gosta? Quando tu tá dentro de 

O que faz o tempo? 
Rói da fruta a casca  

correndo por dentro.
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uma relação, tu acaba tomando pequenos costumes e gostos 
da outra pessoa, que nem sempre é o teu, mas pela convivên-
cia, acaba se tornando algo corriqueiro. E agora não, agora 
eu preciso me afastar e preciso compreender a mim mesmo. 
Compreender as pessoas ao meu redor e como eu vou res-
ponder a elas. Ou o que eu espero de mim mesmo. 

Girlane: Então estás buscando o lugar em que essa moça 
está?

Roberto: Isso. Ficar um pouco tranquilo, confortável. Ela está 
em uma posição confortável. Me sentir confortável.

Girlane: E o que você acha que essas cores representam?

Roberto: Então, quando eu olhei a imagem a primeira vez, me 
pareceu raio de sol. Eu não prestei atenção na parte escura da 
imagem...que só me veio na consciência depois, num segundo 
olhar, quando tu fez as primeiras perguntas, que eu olhei com 
um pouco mais de crítica. Mas, a primeira coisa que eu vi 
foram os raios solares, a luz, e isso me passou tranquilidade. 
Porque esse outro lado tem essa parte amarelada. É como se 
fosse uma energia solar, uma claridade, eu gostei bastante. O 
lado escuro eu só percebi depois. 

Girlane: E o que que tu pensas sobre o lado escuro? 

Roberto: Então, quando tu fez a primeira pergunta, que eu 
falei do lugar tranquilo... eu pensei... parece que é noite e nem 
sempre parece um lugar tranquilo você estar no meio de um 
campo, embaixo de uma árvore, no lugar escuro à noite. Então 
me parece, de alguma maneira, temerário, perigoso. Então, na 
hora que eu olhei eu disse: gente, será que eu não tô sendo 
enganado pelo outro lado claro ali? Eu tive essa sensação de 
início, quando me dei conta do lado escuro da imagem. 

Gosto de ir à praia  
contar sereias na areia  
quando o sol desmaia.
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Girlane: Então, ao mesmo tempo que tem uma tranquili-
dade, parece que tá vindo um temor... será que eu estou 
sendo enganado?

Roberto: Não enganado... será que eu não estou correndo 
perigo? Porque a primeira coisa que eu disse é que ela saiu 
para caminhar, sentou para descansar, pra perceber o local e 
depois eu me dei conta: será que é tão tranquilo assim? Será 
que não tem nenhum risco, porque parece que está anoite-
cendo ou já é noite... mas, de onde vem aquela claridade?

Girlane: E na tua vida costuma ser assim? Quando tu 
começas a relaxar, a ficar tranquilo, começa ao mesmo 
tempo ficar preocupado ou temer?

Roberto: Faz tempo que eu não relaxo (risos). Tô tentando 
agora. Quando eu começo a relaxar, sempre vem uma preocu-
pação. É bem natural, isso é bem comum, parece corriqueiro 
até... parando pra pensar agora. Toda vez que...eu não consigo 
relaxar...sempre tem alguma coisa acontecendo na mente que 
me leva...“preciso fazer isso, preciso fazer aquilo, preciso orga-
nizar”. É difícil relaxar mesmo. Parando pra pensar...não tinha 
me dado conta não. Mas, é verdade.

Girlane: Se tu pudesses então, mudar alguma coisa 
nessa tela, pensando nos símbolos que ela tem, o que 
você mudaria?

Roberto: De verdade mesmo, nada. Eu não mudaria nada. Em 
tudo o que ela me fez pensar, ela parece bastante completa.

Girlane: E naquela parte escura, o que queres fazer com 
ela?

Roberto: Conhecer melhor, porque nem sempre a parte escura  
é uma parte ruim. Ela só dá medo. 

Goiaba e maçã  
uvas no cacho, kiwi  
sapoti e bananas.

Natureza	
 morta.
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Girlane: Queres conhecer melhor então...?

Roberto: Sim, porque mesmo a parte escura é só porque tu 
não viu ou não conheces. 

Girlane: E o que que tu achas que tem na parte escura?

Roberto: Coisas novas pra conhecer.

Girlane: Coisas novas pra conhecer... E como tu lidas com 
coisas novas?

Roberto: Como eu lido com coisas novas? Eu gosto do novo. 
Eu, de coisas novas, gosto de conhecer, gosto de aprender...

Girlane: O que te faz sentir coisas novas?

Roberto: O que eu falei anteriormente...um temor inicial, mas 
uma excitação. Isso é bom, eu gosto bastante. Me dá um temor 
inicial, mas me instiga a ir, procurar, ver se não é melhor. Às 
vezes, é difícil sair da zona de conforto, eu me sinto muito preso 
a ela e tento o tempo todo sair da zona de conforto. Acho que 
elas são perigosas, muito mais do que as coisas novas. 

(Aqui eu poderia ter falado: se estar na zona de conforto é perigoso, então 
não é possível relaxar.)

Girlane: E com as preocupações que você falou antes, o que 
você gostaria de fazer com elas, quando você está em um 
momento de tranquilidade?

Roberto: Esquecê-las. Mas, quando eu não consigo esquecê-
-las, que é o comum, eu tento lidar com elas de forma racional. 
“O que que eu vou poder fazer pra resolver isso” ou “posso 
fazer alguma coisa nesse exato momento que vai resolver”. 
Se eu não posso fazer nada, se eu não consigo reagir, vou ter 
que encarar ela.

Vai o cachorrinho  
atrás da mamãe cachorra;  

quer leite e carinho.
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Girlane: A gente está chegando ao final, queres me dizer 
mais alguma coisa?

Roberto: eu acho que inconscientemente, dado as telas que 
tem ali, eu escolhi essa provavelmente porque se parece 
bastante com o que eu estou passando no momento atual, 
bastante mesmo. É uma tela muito bonita, as cores são lindís-
simas. Me chamou muita atenção pela beleza do quadro. E, 
possivelmente, o meu inconsciente me levou a ela. 

Girlane: muito obrigada!

ENTREVISTA 2 – HELOISE

Heloise tem 20 anos, é casada, mãe e tem o segundo grau completo. Ela escolheu a ima-
gem que possui uma pessoa no centro e dois caminhos possíveis para percorrer. 

Girlane: O que fez você escolher essa tela?

Heloise: Porque eu vi que era uma pessoa que tá em dúvida 
entre qual caminho deve seguir. Ela tá parada entre os dois, 
olhando, provavelmente pensando qual dos lados ela deve ir.

Girlane: Ela está em uma dúvida então, né? E como você 
acha que essa pessoa chegou até ali?

Heloise: Provavelmente ela devia estar passando pelo lugar e 
resolveu sentar e ficou sentada ali pensando.

Girlane: Estava passando por um lugar...

Heloise: Eu acho que poderia ser isso, né? Se fosse eu, por 
exemplo, se tivesse passando pela universidade e tivesse duas 
ruas, eu sentaria e ficaria olhando para a árvore e pensando. 

Serpenteia o riacho  
serra abaixo sobre as pedras;  

abrupta cascata.
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Girlane: E como você acha que a pessoa ali está tomando a 
decisão pra qual caminho escolher?

(longa pausa)

Heloise: Eu colocaria como se ela tivesse pensando o que um 
caminho proporciona a ela e o que o outro caminho propor-
ciona a ela, pra ela estar entrando em um consenso né... eu 
acho. 

Girlane: Então, a escolha se dá com o que cada caminho vai 
proporcionar pra ela...

Heloise: pra ela.

Girlane: E o que você acha que essa pessoa precisa então...
ela vai escolher um caminho que proporcione algo pra 
ela...do que ela está precisando?

Heloise: Não sei, pode ser alguma coisa profissional, pode ser 
algum caminho profissional, ou algum caminho na área emo-
cional, ou estudo né? 

Girlane: O que tu queres dizer na área profissional, na área 
emocional ou no estudo?

Heloise: Às vezes alguma proposta de emprego, pode ter 
recebido duas propostas de emprego e estar analisando qual 
que é a melhor. O emocional, as vezes deve tá em algum rela-
cionamento que não gosta e botando na balança os prós e 
os contras. E o estudo...vendo alguma faculdade que queira 
exercer.

Girlane: Então, tás dizendo que as escolhas são em relação 
às coisas da vida?

Heloise: isso.

Haicai do 	
bêbado.

Curar os meus ais  
não consegue a medicina,  
só a boa cachaça.
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Girlane: E que está relacionado com a profissão, emoção ou 
estudo. E o que isso que acabasse de falar tem a ver contigo?

Heloise: (risos). Tem tudo (risos). No momento, tudo. 

Girlane: Me fale um pouco mais sobre isso. Essas são as 
tuas atuais dúvidas?

Heloise: As atuais dúvidas...o estudo é em qual faculdade 
exercer. A profissão é se eu vou continuar na que estou ou 
se eu vou exercer alguma outra faculdade que eu penso em 
fazer. E no relacionamento, os contra tem algumas coisas que 
o parceiro não bate com a gente, né? Os prós é o que ele faz, 
as partes boas que a gente gosta e a gente tem que colocar 
na balança o que é melhor pra gente, né? 

Girlane: Então, nesse momento da tua vida é como se esti-
vesse naquele lugar ali (e aponta para a pessoa da imagem)? 

Heloise: Eu estaria pensando nessas três coisas.

Girlane: Estaria parada pensando pra tomar essas deci-
sões. E o que você espera que esses caminhos da profissão, 
do relacionamento e do estudo proporcionem pra ti?

Heloise: Eu espero que proporcione mudanças, uma vida 
diferente. Como eu sou muito nova e agora tenho uma filha...o 
pensamento que eu tinha antes de ter a filha era um e agora 
eu tenho que ter outro pensamento que conjuga nós duas né? 
Então tudo isso que eu falei é sobre mim e ela. Eu estaria ali 
também pensando nela, né? Que é o que fica 24 por 48h na 
cabeça. Mas, eu acho que seria mudanças mesmo. 

Girlane: Você percebeu que a pessoa ali tem uma mochila 
nas costas.

Heloise: Isso, aham.

Contei até três.  
No fundo branco da folha  

um haicai se fez
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Girlane: O que tu achas que precisa ter nessa mochila pra 
ajudar a pessoa da tela fazer a escolha e seguir o caminho 
pra conseguir as mudanças?

Heloise: Um livro.

Girlane: Que livro?

Heloise: Um livro que ajude ela a tomar a decisão certa, né? 
Provavelmente um que envolva... deixa eu pensar um dos 
livros que a mãe...tem um livro que a mãe sempre lê e que 
se chama o milagre do amanhã. Provavelmente, se fosse eu, 
levaria esse livro, uma garrafa de água, teria um telefone.  
Eu acho que eu levaria uma música.

Girlane: uma música? Por que uma música?

Heloise: Eu não sei, eu acho que o ambiente...se fosse eu no 
caso, que fosse sentar num lugar pra pensar na vida eu colo-
caria uma música.

Girlane: qual música?

Heloise: agora eu não sei. Provavelmente uma música evan-
gélica pra ajudar a tomar a decisão.

Girlane: E, além das coisas que cabem na mochila, a pes-
soa da tela precisa de algo fora da mochila que a ajude pra 
tomar essa decisão?

(pausa reflexiva)

Heloise: Eu acho que fora da mochila seria um pouquinho 
mais só de tempo, né? Que ali na hora, provavelmente ela 
vai pensar, vai decidir, mas ela vai chegar ali na hora e vai 
falar: “tá decidido, é isso”. Provavelmente, ela vai esperar um 
ou dois dias pra ter a decisão certa mesmo, concreta. 

Tudo o que me resta  
com o fim do carnaval  

é a triste quaresma.
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Girlane: quer dizer que é uma pessoa que precisa de um tempo 
pra tomar decisões, porque são decisões importantes...

Heloise: Isso.

Girlane: Percebes que ela está sozinha ali.

Heloise: Não tem ninguém em volta. 

Girlane: Não tem ninguém em volta. Como é isso pra ti?

Heloise: No caso, seria um sonho, né? Sentar num lugar assim, 
sem ninguém em volta, só eu, eu e os meus pensamentos. 

Girlane: Tás dizendo, então, que é algo que tu precisas pra 
tomar decisões?

Heloise: É.

Girlane: E se passasse os dois dias, tomasse a decisão, tu 
achas que ela iria para a direita, pra esquerda ou tomaria 
um outro rumo?

Heloise: Pode ser que ela iria pra esquerda se nesses dois 
dias nada acontecesse, porque pode ser que aconteça 
alguma coisa, que ela possa tomar a decisão ali na hora, ficar 
pensando nesses dois dias e durante esses dois dias ela rece-
ber alguma outra proposta ou acontecer alguma outra coisa 
aí. Mas, no caso, dizendo metaforicamente, eu acho que ela 
ia pra esquerda.

Girlane: E por que tu achas que ela iria pra esquerda?  
O que ela ia encontrar nesse caminho?

Heloise: Uma profissão que ela gosta. Sobre o relaciona-
mento, ela poderia ter arrumado um jeito de resolver em 
comum acordo, sem ter que envolver separação. E no estudo, 
ela poderia ter um estudo que iria casar com a profissão.

Sei que chove, ouço  
e o úmido do ar eu respiro  

só, com mãos no bolso.
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Girlane: E na tela, o que te fez escolher o lado esquerdo?

Heloise: a cor. Eu gostei da cor do lado esquerdo. Eu achei 
mais viva. 

Girlane: E é isso que estás procurando, caminhos e esco-
lhas mais vivas?

Heloise: Isso. E a árvore também...como eu posso dizer...
parece que tá mais cheia de fruto. Que o outro caminho, a 
meu ver, parece muito solitário. 

Girlane: Estamos terminando, queres me falar mais 
alguma coisa?

Heloise: não. Eu acho que não.

Girlane: Como foi participar dessa entrevista?

Heloise: Foi bom, gostei. Foi uma coisa diferente.

Girlane: Te ajudou em alguma coisa?

Heloise: Sim. Em pegar um dia, sentar num lugar calmo e 
tranquilo e pensar em tudo que eu falei da imagem...fazer eu 
mesma pra ficar sozinha e refletir sobre meu futuro. 

Girlane: Muito obrigada pela participação. 

ENTREVISTA 3 – ANA

Ana é professora universitária, possui 41 anos e tem deficiên-
cia física. 

Girlane: Me conte, o que te fez escolher essa tela?

Na manhã monótona,  
da minha roça de tédio  

me distrai uma moto.
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Ana: Essa tela...ela mais ou menos...vem no meu momento 
atual de vida, né? Que eu tô passando por algumas coisas 
que me desviam de algumas escolhas que eu já fiz. Sabe 
quando tu tens que ser protagonista da tua vida e aí tu te 
projeta e tu te dedica pra vida de outras pessoas, pra tu não 
olhar pra ti, porque tu tá com medo de encarar coisas que tu 
racionalmente já sabe. Por exemplo, eu sei, como professora 
universitária, eu sei o quanto que é um miniexemplo do que 
eu impacto na vida dos alunos com a minha história de vida...
sem fazer esforço nenhum, simplesmente por eu ser quem 
eu sou. E isso eu já também já percebi como profissional que 
trabalha na área da saúde e sempre como ser humano. E eu 
percebo sempre como se eu tivesse um chamado pra eu ser 
mais, pra eu impactar mais vidas. Porque isso tudo pra mim 
é muito leve, eu sou uma pessoa muito dominante, eu gosto 
de palpitar na vida dos outros, mas não é nem da questão de 
dar palpite, mas de acolher as pessoas e...como se fosse uma 
coisa meio terapêutica mesmo. Já me veio muito também com 
as pessoas que eu me conectei...que eu já passei por processo 
de coach, as terapias que eu fiz...a terapia integrativa que eu 
faço, que eu amo de paixão. Nessa pandemia, eu busquei 
muito coisa de autoconhecimento, fiz curso de Reiki, fiz várias 
coisas e ai eu me percebi nesse meu momento atual: “tá, o 
que que falta mais pra eu me posicionar como isso que eu 
quero”? Que eu tenho vontade assim de subir num palco e me 
tornar uma palestrante famosa mesmo, não é coisa pequena 
e inspirar outras pessoas e impactar outras pessoas, mas daí, 
sempre quando eu chego nessa clareza, eu começo a me boi-
cotar: “eu tô cansada”. Eu nunca digo que é medo, mas me 
dedico muito pra vida de alguém, de alguma amizade ou me 
direciono todos os esforços pra aquela pessoa e eu não me 
tomo protagonista da minha vida. E é difícil quando tu chega 
num processo de autoconhecimento que tu racionalmente  

Forma azul abstrata  
flor-de-não-sei-quê  

firulas, nonadas.
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tu percebe isso, mas parece que não tem assim...entre tu fazer 
e o tu saber... tem uma...isso que o quadro me remeteu...tipo 
assim...tá sentado ali parado...eu não me sinto tão parada 
assim...agora nessas últimas duas semanas eu comecei a 
mexer nisso, mas já são coisas assim...desde que eu entrei 
como professora universitária em 2017, há dois anos atrás que 
eu fiz esse processo de coaching que mexeu com muita coisa, 
várias coisas da terapia... tipo questões de usar a prótese...
que eu tenho nova, linda, maravilhosa e eu não saio com ela 
na rua. O que é o meu medo assim? O que que eu tenho de 
ganho usando muleta que eu poderia ter ganho a mais usando 
a prótese. Por que que eu me sinto tão vulnerável se as pessoas 
me olham com a prótese e elas não me veem vulnerável, elas 
me veem forte. Por que que eu ainda sento e fico olhando as 
coisas pra escolher e não sigo adiante?

Girlane (interrompe a fala): São boas perguntas. Eu vou 
te fazer algumas perguntas em relação a tela...nós vamos 
entrar agora no mundo da imaginação. Você disse que 
escolheu essa tela porque está relacionada a várias coisas 
da tua vida, de se sentir um pouco parada, tem algumas 
decisões a tomar em relação ao uso de prótese ou não, mas 
se a gente pensar nessa tela, o que tás vendo nela?

Ana: eu percebo que é uma pessoa que tá sentada como se 
ela tivesse ou descansando ou tomando uma decisão pra 
qual caminho ir. Mas, que me parece que os dois caminhos 
são caminhos bons assim, não tem um que me parece mais 
sombrio e o outro ser melhor e tal. Me parece ser dois cami-
nhos que vão pra umas paisagens assim...bacanas de se per-
correr. Que realmente me causaria dúvida de qual ir. 

Girlane: Uma parece mais fechada...

Tenho um olho clínico  
e a boca fechada em copas  

porque não sou cínico.
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Ana: Essa que vai descendo é mais fechada, não tem muito 
a ideia do que que tem ali e a outra é mais aberta, teorica-
mente mais fácil de percorrer, mas que vai para uma paisa-
gem bacana também.

Girlane: E o que tu achas que aconteceu na vida daquela 
pessoa ali, pra chegar naquele ponto?

Ana: (faz pausa reflexiva) me parece uma indecisão mesmo, 
que tá ali com a mochila nas costas, então vem de um trajeto 
já. 

Girlane: e o que você acha que aconteceu no trajeto dela 
pra ele chegar lá?

Ana: Não sei...talvez uma vontade de sair e tá sozinho né. 
Então, talvez, viajar consigo mesmo. Curar algumas coisas do 
passado, ficar consigo e achar essas respostas dentro de si. E 
tem a questão do descanso e de uma indecisão.

Girlane: Falasse uma coisa importante, que ele está sozi-
nho ali né. Pra que que tu achas que ele está sozinho, nesse 
momento, consigo mesmo?

Ana: Acho que algumas respostas ou o que...a gente tem mui-
tos recursos, eu penso...na questão de terapias ou de convívio 
com as pessoas né, que a gente tem esse suporte e essa rede 
de apoio pra autoconhecimento, pra amor, pras relações. As 
nossas maiores decisões, assim, acho que tomar uma decisão 
de qual caminho escolher, do que que vai te definir, tu pode 
compartilhar com muitas pessoas, mas quando tu procuras 
respostas tuas ou alguma cura pra alguma coisa, eu percebo 
cada vez mais a necessidade da gente olhar pra si, sabe?

Metal azulado  
clareia o céu um relâmpago  

despedindo o raio.
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Girlane: Então ele está procurando uma cura ou respostas 
de alguma coisa? E se você pudesse ajudá-lo na escolha, o 
que você acha que ele precisa para fazer essa decisão?

Ana: Me parece que o caminho da esquerda tá mais aberto 
assim pra percorrer, tá mais tranquilo de ver o que tem pela 
frente do que o da direita. Mas eu deixaria essa decisão com 
ele. Poderia até dizer: “te apoio, mas o caminho é teu”. 

Girlane: E o que você acha que ele precisa pra tomar a 
decisão?

Ana: (pausa reflexiva) Eu acho que coragem e clareza do que 
ele quer. Eu não sei qual é o objetivo dele pra essa cami-
nhada. Mas acho que clareza pra ir além e coragem, já que 
ele tá sozinho.

Girlane: Clareza do que ele quer? E o que que tu achas que 
ele quer?

Ana: (pausa reflexiva) (A partir desse ponto a fala tornou-se 
mais devagar e reflexiva) Eu acho que ele quer ir além, quer 
conquistar coisas novas, vejo como uma caminhada, pela pai-
sagem como um todo, assim eu vejo esse trajeto e essa inten-
ção dele como uma coisa muito bacana... nada como pesado 
ou fugir de algo, encontrar alguma coisa, não...acho que ele 
está buscando novos horizontes, novas metas de vida, mas 
sem que isso seja um peso. Me dá a sensação que tem muita 
coisa boa para acontecer.

Girlane: Ele está aberto a novas possibilidades? Está 
disponível?

Ana: Aham. Está disponível.

Pensar o perigo  
levar ao limite a dança  

é a usança em que vivo.
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Girlane: E Ana, o que que tua achas disso que tás falando, 
de que ele precisa de clareza, de coragem, parece que 
ele quer encontrar novas possibilidades, que está aberto 
pra isso. Que, inclusive tem o caminho da esquerda, que 
é o caminho mais livre. E parece uma pessoa que quer se 
voltar pra dentro, quer ficar sozinha pra tomar decisões.  
O que tu achas que tudo isso que tu falasse pra mim tem a 
ver contigo? 

Ana: Acho que tudo (pausa). Eu acho que eu também me 
sinto...por isso eu escolhi a pintura assim. Por mais que eu 
me sinta com uma rede de apoio bacana, com essa busca 
de autoconhecimento, eu reconheço que a minha caminhada 
ela é uma caminhada muito bacana também e que (pausa e 
suspiro) apesar...às vezes, a gente se julga demais por não 
conseguir, mas acho que tudo tem a hora certa de dar essa 
caminhada, né? E eu, apesar de ter toda essa metas que eu 
quero alcançar e que, muitas vezes, eu sinto necessidade de 
ter outras pessoas comigo, mas, parece que quanto mais eu 
me empodero, mas eu confio nisso, mas eu consigo andar, 
sabe? Não que eu deixe de contar com os outros, mas eu não 
projeto nos outros, eu olho pra dentro, sabe? Hoje eu já me 
considero assim, que nesses passos, que eu sempre fico bus-
cando...falta fazer um curso, falta fazer isso...não...eu me con-
sidero que estou pronta, só tenho que trilhar esse processo, 
fazer um plano de ação. E aí eu sei que as pessoas vão me 
apoiar e vão estar perto e contar com muita gente pra isso, 
mas eu preciso dessa coragem.

Girlane: Onde será que você consegue essa coragem?

Ana: (pausa e suspiro) Eu acho que focando em mim mesma. 
Sabe, me colocando eu como protagonista da minha vida 
sem achar que eu estou sendo egoísta, ou que eu tô sendo 

“Em todo surgimento de um ente vige a 
proveniência a partir do seu o-que-é. 

Esse o-que-é é a coisidade de toda coisa, 
isto é, a sua causa (coisa originária)”  

Nietzsche, Martin Heidegger.

Sou na coisidade  
coisa que ressoa  
o outro da verdade.
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individualista, talvez individualista sim, mas parando de 
cuidar tanto dos outros e consequentemente, quando eu 
for essa protagonista eu vou cuidar dos outros, eu vou aju-
dar muita as pessoas, eu vou inspirar muitas pessoas.  
Mas, sem perder a energia de focar tanto no outro e, às vezes, 
ser invasiva demais na vida das outras pessoas e não olhar 
pra mim. Tá na hora de eu me colocar como protagonista da 
minha vida, sabe?

Girlane: Tu falasses ali que ele estava aberto para o novo, 
né? Tu te vês aberta para o novo, para o que vai acontecer?

Ana: Continuo com medo, porque quando eu coloco isso com 
emoção, quando eu me conecto com isso de uma forma...me 
vem uma sensação muito forte, não é de coisa ruim não, mas 
de uma projeção muito grande, de um impacto muito grande 
na vida de muita gente e isso é uma responsabilidade pra mim. 
Muitas vezes eu não quero ter essa coisa: “eu sou inspiração 
pros outros, eu sou um exemplo de superação”. Acho que a 
minha questão de ser uma pessoa com deficiência hoje, eu 
percebo que não é algo que eu supere, é algo que eu convivo. 
Mas, mesmo com esse medo, não por medo de ser julgada ou 
ser criticada, nada assim pejorativo, assim, mas um medo de 
saber que é um caminho sem volta. É um posicionamento e 
assumir esse compromisso, mas cada vez mais percebendo 
que eu nunca vou eliminar o medo, eu nunca vou eliminar as 
sombras do que me impede disso. Eu vou colocar mais luz e 
vou com medo mesmo.

Girlane: Por isso precisa da coragem. O medo e a coragem 
estão ali juntos. Essas perguntas que eu te fiz, essa con-
versa sobre a tela e sobre você, nesse momento, te ajudou 
em alguma coisa? 

Ana: Uhum. Muito.

Anda o pensamento  
incondicionado, seu modo  

ao sabor do vento.
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Girlane: No quê?

Ana: Eu acho que fica uma coisa mais...não é que...se fosse ter 
uma conversa até tu ir trazendo algumas coisas, ficaria meio 
solto, não. Mas, parece que direcionou bem mais a história, 
porque às vezes a gente vai procurar terapia, primeiro conta 
todo um trauma, todo um drama, faz todo um cenário e com 
a tela...não é que é um direcionamento, não me senti induzida, 
mas conduzida de uma forma mais objetiva, bem pra esse meu 
momento atual. Não fiquei trazendo historinhas que me acon-
teceram uma ou duas semanas atrás. Ficou bem no momento 
presente pra me trazer essa clareza, sabe? Achei bem incrível.

Girlane: Muito obrigada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Descrever esse relato foi descobrir um recurso novo na 

perspectiva pessoal e profissional. Na perspectiva pessoal, a arte pro-
duziu um encontro com minhas emoções e sentimentos, fez reviver 
estórias dentro de minha história e contribuiu significativamente para 
atravessar um contexto de dor e sofrimento gerado pela pandemia. A 
passagem do recurso artístico utilizado no pessoal para o profissional 
se deu na medida que essa experiência produzia as pessoas falarem 
quando observavam as pinturas e isso provocou em mim uma impli-
cação para aprofundar a relação entre a arte e a profissão.

Entendo que, do ponto de vista dos entrevistados, a proje-
ção advinda da escolha das telas, com o objetivo de a pessoa falar o 
que lhe vinha à cabeça a partir de uma identificação, permitiu sensi-
bilizar e promover uma retificação subjetiva, ou seja, as pessoas em 
determinado momento se interrogavam que estavam falando de si.  

Sozinha e com medo  
treme, na calada da noite 

pelo seu segredo.
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Além disso, mesmo com a escolha da mesma tela, no caso de Heloíse e 
Ana, as histórias contadas foram completamente diferentes, o que deixa 
clara a possibilidade de usar esse recurso como técnica projetiva. Nesse 
sentido, a projeção permite que o psicólogo tenha acesso à subjetivi-
dade da pessoa, que se expressa pela narrativa das histórias contadas.

Foi possível perceber que as telas escolhidas, de certa forma, 
se relacionavam ao conflito que as pessoas estavam vivendo naquele 
momento: Roberto porque precisava ficar sozinho, num lugar tran-
quilo para se reconhecer, Heloise e Ana porque estavam em dúvida 
em qual decisão (caminho) tomar em suas vidas. Ainda em relação 
aos três participantes, foi possível perceber que eles saíram mais 
reflexivos da entrevista e com algumas possibilidades de decisões 
sobre o que precisam para eles mesmos. Nessa direção, com a uti-
lização desse recurso, foi possível identificar elementos da dinâmica 
da pessoa, como ela se relaciona com a vida e com os conflitos. 

Percebam que foi feita somente a condução, pois a identifi-
cação do conflito e do que eles precisam para lidar com ele, foi emer-
gindo com base nas falas dos três participantes. Em relação a isso, 
cabe ressaltar que eles falaram da importância de olhar para si, para se 
perceberem e se sentirem. Entendo, então, que nesse momento valeria 
a pena o início de um processo psicoterapêutico para cada um, a fim 
de que pudessem dar vazão às emoções, conhecessem suas dinâmi-
cas e tomassem as melhores decisões possíveis para viver a vida. 

Quero afirmar que é possível o uso de experiências pessoais, 
quando estudadas e ressignificadas, como recurso para uso no setting 
terapêutico. Isso porque a relação do quadripé da descoberta desse 
novo recurso, do processo psicoterapêutico, da supervisão clínica e 
do estudo na literatura me fez sentir segura para trilhar esse caminho 
da utilização da arte no espaço psicoterapêutico. Nesse sentido, este 
estudo, com o uso das telas junto às três pessoas, confirmou que 
esse recurso pode ser utilizado na prática profissional de psicólogo/a 
quando realizado com ética, aprofundamento teórico e discussão em 

Haicai do
MÉDICO-OBSCENO.

O cu engoliu uma 
comprida mangueira. 
Colonoscopia.
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supervisão clínica, pois esse uso de telas é singular a cada caso e a 
escolha por sua aplicação se dá no setting terapêutico.

Assim, esse relato de pesquisa convidou você a desbravar 
seus recursos internos pessoais e que essa descoberta possa se tor-
nar um novo recurso profissional.
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SWING: ONDE TUDO 
É PERMITIDO E NADA 

É OBRIGATÓRIO – 
UMA ANÁLISE DO ROMANCE 

“PEÇA-ME O QUE QUISER”

SWING: WHERE EVERYTHING  
IS ALLOWED AND NOTHING  

IS MANDATORY -  
AN ANALYSIS OF THE NOVEL  
“TELL ME WHAT YOU WANT”

O presente capítulo tem como objetivo caracterizar a prá-
tica de swing de um casal através da análise da história do romance 
erótico “Peça-me o que quiser”. A análise abrangeu apenas o pri-
meiro livro da trilogia, o qual conta a história do envolvimento da 
secretária Judith Flores com seu chefe, Eric Zimmerman, no uni-
verso de swing. Antes de apresentarmos o método e os resultados 
da análise realizada, explicitaremos conceitos e informações sobre o 
estilo de vida de swing.

Toda uma semana deita 
comigo na cama; sexta 

do pijama.
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O QUE É SWING?
O conceito de swing remete à prática de relações sexuais 

feita por casais heterossexuais que tenham relação estável, com 
outros casais e/ou com a inclusão de pessoas solteiras, mediante o 
consentimento de ambos os membros da parceria (SILVÉRIO, 2014a). 
A regra para os casais que praticam swing é diferente dos casais 
monogâmicos: pode-se ter envolvimento sexual com outras pessoas, 
mas o envolvimento emocional não é permitido.

Na nossa cultura ocidental, uma relação duradoura entre um 
homem e uma mulher é baseada em muitas crenças e regras. A maioria 
dos relacionamentos de compromisso são monogâmicos e caracteri-
zados por um acordo, explícito ou implícito, em relação à intimidade, 
incluindo tanto a fidelidade sexual quanto emocional (FIFE; WEEKS; 
GAMBESCIA, 2008). Assim, a infidelidade ocorre quando a intimi-
dade emocional e/ou sexual é compartilhada com alguém fora da 
relação primária, sem o consentimento do outro membro da parceria.  
Entretanto, pesquisas apontam para a diferença entre monogamia 
emocional e monogamia sexual (VON DER WEID, 2010; SILVÉRIO, 
2014a). Esta distinção é observada em casais que aderem ao swing, 
que é considerado um estilo de vida (the swing lifestyle) pela maioria 
de seus praticantes (BERGSTRAND; SINSKI, 2010; SILVÉRIO, 2014a).

Apesar de o swing ser uma prática sexual muito hostilizada 
e julgada socialmente, o número de adeptos a esse estilo de vida vem 
crescendo no mundo todo (BERGSTRAND; SINSKI, 2010). Uma das 
razões para este aumento é a busca de maior entrosamento do casal 
através de experiências novas, que os tirem da rotina e da monotonia 
do dia a dia. Além disso, pondera-se que, para alguns casais, o swing 
surge justamente como um recurso para evitar uma possível traição 
(LEHMILLER, 2018; VON DER WEID, 2010).

Luz de clarabóia sobre 
uma cesta de frutas. 

Natureza morta.
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Pesquisas mostram que justamente são os casais que estão 
numa relação estável e duradoura que procuram o swing (BERGS-
TRAND; SINSKI, 2010; SILVÉRIO, 2014b; SILVÉRIO, 2014c). Para 
muitos deles, a sexualidade precisa ser renovada ou redescoberta. E 
as casas de swing são locais perfeitos para esses casais, onde eles 
podem vivenciar suas fantasias sem vergonha, com outras pessoas 
que têm o mesmo pensamento e, ainda, descobrir novas formas de 
prazer juntos (SILVÉRIO, 2014a). 

Os praticantes do swing se configuram como um público de 
alto poder financeiro e, em virtude desse mercado, constata-se um 
aumento no número de casas que são abertas, cada uma com pro-
postas mais requintadas e com variedade de ambientes para agradar 
quem é adepto dessa prática. Também existem festas privadas organi-
zadas para esse fim, as quais movimentam um bom público. Segundo 
Silvério (2014a), outras opções de entretenimento para o público 
swing são cruzeiros em navios, convenções e resorts específicos.

De modo geral, o custo das entradas nas casas de swing 
difere para casais e singles3, notadamente para single feminino e sin-
gle masculino. Os casais pagam um preço razoável; single feminino 
uma cifra reduzida, e single masculino, quando pode entrar, desem-
bolsa um valor alto, sendo este, às vezes, o triplo da quantia do casal 
(SILVÉRIO, 2014a; VON DER WEID, 2008). Isso porque as mulheres 
sozinhas são bem-vindas, mas os homens desacompanhados nem 
tanto. Algumas casas de swing limitam alguns dias da semana para 
os singles entrarem4.

3	 Single é usado para indivíduos do sexo feminino ou masculino que frequentam sozinhos  
casas de swing.

4	 http://www.enigmaclub.com.br/novosite/Programacao/Sabado  recuperado em 12/07/2020.

Prova de arte viva são 
essas naturezas mortas. 

Aí, quem duvida?

http://www.enigmaclub.com.br/novosite/Programacao/Sabado# http://www.enigmaclub.com.br/novosite/Programacao/Sabado 
http://www.enigmaclub.com.br/novosite/Programacao/Sabado# http://www.enigmaclub.com.br/novosite/Programacao/Sabado 
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ORIGEM DO SWING
Um dos primeiros registros de prática de troca de casais foi 

em 1950, realizada pelos militares da força área dos Estados Unidos 
(EUA) com os keysclubs (clube de chaves). Os casais se encontravam 
em uma casa e, logo na entrada, cada homem deixava sua chave 
numa pilha no centro da sala. Depois, cada mulher pegava uma chave 
aleatoriamente, a qual definiria o homem com o qual ela teria rela-
ções sexuais naquela noite (BERGSTRAND; SINSKI, 2010; SILVÉRIO, 
2014a). Essas festas chegaram ao conhecimento da imprensa e ser-
viram de alvo para críticas, sendo nomeadas de wife swapping (troca 
de esposas). Contudo, essa denominação foi rechaçada pela comu-
nidade swinger pela questão de submissão do gênero, colocando a 
mulher na posição de não escolha e também porque não compreen-
dia todas as práticas do swing (SILVÉRIO, 2014a). 

Outra versão conhecida sobre o surgimento do swing foi 
durante a Segunda Guerra Mundial, pelos soldados da aviação dos 
EUA. Com a alta mortalidade desses jovens, numa base específica, 
foi acordado entre os soldados que os que voltassem com vida iriam 
cuidar das mulheres que ficaram viúvas. O cuidado englobava a parte 
sexual também (SILVÉRIO, 2014a).

A pesquisadora Silvério, no seu estudo de campo5 como 
antropóloga, coletou outras informações dos próprios swingers sobre 
a origem da prática. Umas das versões afirma que o swing surgiu na 
Alemanha, após a Segunda Guerra Mundial, quando as mulheres viú-
vas ou de maridos que retornaram do combate mutilados procuraram 
organizar festas para satisfazer as suas necessidades sexuais. Com a 
vinda de filhos dessas relações, decidiram criá-los em comunidade 
pelo fato de não saberem quem eram os pais biológicos, de forma 
que todos ficavam responsáveis por eles. A informação é que essas 

5	 SILVÉRIO, Maria. Swing: Eu, Tu...Eles. Editora Chiado. Portugal, 2014a

Palavras são frutas na 
cesta branca da página 

em que cai a luz.
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famílias, posteriormente, juntaram-se aos mórmons fundamentalistas 
nos EUA. Outra versão é que o swing foi originado nas saunas unissex 
da Alemanha, costume frequente entre os alemães. O contato das pes-
soas nuas nesse local favorecia um desenvolvimento íntimo-sexual.

PERFIL E CARACTERÍSTICAS 
DOS SWINGERS

Bergstrand e Sinski (2010) ressaltam a dificuldade das pes-
quisas mapearem o perfil dos praticantes de swing. Os resultados 
variam e um dos fatores é o preconceito e a falta de compreensão da 
sociedade em geral sobre este estilo de vida, afetando alguns pesqui-
sadores que partem da ideia pré-concebida de que os praticantes de 
swing são perturbados psicologicamente. Logo, os swingers tendem 
a se manter no anonimato para não sofrerem discriminação. Outro 
fator oposto acontece quando os estudiosos já fazem parte do swing 
e acabam não se afastando do objeto de pesquisa, interferindo nos 
resultados com vieses pessoais. 

Os casais swingers costumam apresentar características 
heterogêneas. Entretanto, estudos mostram que a maioria dos seus 
praticantes são casados, predominantemente brancos e de classe 
social média e alta, sendo que as mulheres apresentam idade maior 
de 30 anos e, os homens, acima dos 35 anos (BERGSTRAND; SINSKI, 
2010; SILVÉRIO, 2014a; SILVÉRIO, 2014b; SILVÉRIO, 2014c). Constata-
-se, também, que muitos dos praticantes de swing já tiveram outros 
casamentos e, na grande maioria, foram os homens que convidaram 
suas esposas a aderirem a essa prática (JENKS, 1998). Outro estudo 
aponta que mulheres e homens swingers se consideram satisfeitos 
com seus casamentos (FERNANDES, 2009).

Morder o haicai 
adocica a minha boca. 

Um por dia basta.
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Conforme pesquisa de Silvério (2014a), foi constatado que 
os casais praticantes são pessoas que possuem uma relação con-
solidada com respeito, confiança e amor, sentimentos cruciais para 
corroborar a manutenção desses casamentos, mesmo após a prática 
do swing. Além disso, um estudo de caso com um casal que manti-
nha uma relação não monogâmica consensual indica que pessoas 
que tiveram, na infância, múltiplas figuras de apego, tendem a experi-
mentar níveis mais altos de conforto e segurança emocional e baixos 
níveis de ciúme (KOLMES; WITHERSPOON, 2017) e, possivelmente 
por isso, conseguem compartilhar a parceria sexualmente, sem o 
receio de perder o vínculo.

NÍVEIS E ATIVIDADES DO SWING
As práticas sexuais do swing envolvem diversas modalida-

des tais como exibicionismo, voyeurismo, ménage à trois, soft swing, 
hard swing e sexo grupal (SILVÉRIO, 2014b). O exibicionismo acon-
tece quando o casal gosta de ter relações sexuais e ser observado por 
outras pessoas. O voyeurismo se refere a ter prazer em assistir outras 
pessoas durante o ato sexual. O ménage à trois acontece quando há 
três pessoas envolvidas no ato sexual, podendo ser masculino (dois 
homens e uma mulher) ou feminino (duas mulheres e um homem). No 
soft swing ou troca leve, é permitida a troca de carícias, beijos, sexo 
oral entre os casais ou somente um dos membros do casal com outra 
pessoa, mas sem relação sexual com penetração. O hard swing, por 
sua vez, acontece quando há sexo com penetração com alguém que 
não seja a parceria, ou seja, diz respeito à troca completa (SILVÉRIO, 
2014a). Quando há vários casais dividindo o mesmo quarto e há a troca 
de parcerias desordenadamente, a prática é denominada sexo grupal  
(VON DER WEID, 2008). 

Gosto da semana: do olho 
ao ouvido a clarabóia.  

Isto não é bacana?
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Segundo Von der Weid (2010), a grande maioria dos casais 
de swing são adeptos ao exibicionismo e ao voyeurismo, cujas práticas 
estão interligadas. Assim, a interação com outras pessoas já se con-
figura como um segundo passo. Também existe a parcela de casais 
que, mesmo depois de muitos anos convivendo nesses ambientes, 
não avançam para práticas sexuais como soft e hard swing. Estes 
ficam satisfeitos em observarem ou serem vistos numa relação sexual. 

REGRAS
Uma das regras principais e bem clara no swing é o respeito 

à palavra não. Se o vocábulo for proferido, esse deve ser respeitado. 
Não é à toa que o lema internacional desta prática é “onde tudo é 
permitido e nada é obrigatório” (SILVÉRIO, 2014a). Entretanto, essa 
conotação ampla do “tudo” ser permitido é regido por algumas regras 
bem conhecidas pelos swingers e com as quais todos os envolvi-
dos devem estar de acordo (BERGSTRAND; SINSKI, 2010; SILVÉRIO, 
2014a; SILVÉRIO, 2014b; SILVÉRIO, 2014c).

Outra questão importante e levada muito a sério para os pra-
ticantes de swing é que qualquer atividade sexual deve ser feita na 
frente da parceria ou, se esta não estiver presente, que tenha consen-
tido a interação sexual. Para os praticantes, não faz sentido nenhum 
ir para o swing escondido da esposa ou marido. Conforme a literatura 
revisada, a melhor parte do swing é a satisfação das fantasias sexuais 
juntamente com a parceria (BERGSTRAND; SINSKI, 2010).

Os autores Bergstrand e Sinski (2010) descrevem também 
algumas regras básicas: a) os casais devem chegar juntos na festa 
swing, curtirem juntos e irem embora juntos; b) os casais não podem 
falar mal dos convidados na festa, bem como da manutenção dos 
corpos e vestimentas; e c) os casais não devem entrar nos quartos 

Levado da breca esse 
moleque do demo! 
Me deixou careca.
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privativos sem serem convidados ou espiar pelas cortinas. Outras 
regras conhecidas por frequentadores das casas é que nenhum 
swinger pode abordar outro sem que os membros da parceria este-
jam juntos e que um single deve esperar o casal convidá-lo para se 
aproximar (SILVÉRIO, 2014a). Além disso, são proibidos comentários 
sobre o que acontece dentro da casa e, principalmente, nos quartos 
privados, fato que contribui para gerar cumplicidade e confiança entre 
os frequentadores. Desse modo, respeitar a privacidade é uma regra 
importante da etiqueta swinger, a qual não deve ser transgredida.

A liberdade de expressão sexual é incentivada no swing e, 
para que esta aconteça plenamente, o sexo seguro é mais umas das 
normas neste meio (SILVÉRIO, 2014a). Desse modo, geralmente, as 
casas de swing oferecem preservativos e, quando isso não ocorre, 
os casais ou singles carregam junto os deles (SILVÉRIO, 2014a). Em 
contrapartida, estudos relataram que apenas uma minoria de swin-
gers usa preservativos regularmente (BENTZEN; TRAEEN, 2014; 
MERCER, 2017; VAILLANCOURT; FEW-DEMO, 2014). Ressalta-se, 
entretanto, que essas normas de condutas são importantes, princi-
palmente, para regular os singles masculinos, os quais, segundo as 
pesquisas, muitas vezes, não respeitam as mulheres, estigmatizando-
-as como prostitutas, e não as enxergando como mulheres que estão 
somente buscando sexo liberal com sua parceria.

Outra regra não tão clara, mas bastante observada nas 
casas de swing, é que os casais mantenham reservadas as infor-
mações sobre suas vidas privadas. Entende-se que o que acontece 
nestes locais é puramente encarado como uma satisfação sexual 
e não envolve outras questões. Tal norma busca justamente evitar 
envolvimento emocional entre os pares. No entanto, essa regra é às 
vezes transgredida quando os casais se envolvem fora dos ambientes 
formais para o swing (SILVÉRIO, 2014a). Neste sentido, constata-se 
que o envolvimento emocional entre as trocas de casais não é bem 
encarado no swing. Se os membros da parceria estão percebendo o 

Paquera, solerte. Nos flertes, 
não teme os erros. Uma hora 

ele acerta.



104SUMÁRIO Swing: onde tudo é permitido e nada é obrigatórioA arte da práxis

desenvolvimento de algum sentimento entre um par, geralmente há 
um afastamento, pois a monogamia emocional é levada bastante a 
sério nesse contexto (SILVÉRIO, 2014a).

De forma geral, quem participa dessa prática precisa dife-
renciar sexo do amor. Esta não é uma regra e nem uma norma esta-
belecida, mas é bastante evidenciada entre os casais. É como se 
fosse uma infidelidade consentida e com a presença da parceria, 
seja participando ou somente assistindo, e a diferença é que essas 
relações sexuais acontecem para atender o objetivo único do casal, 
que normalmente busca o máximo de prazer (SILVÉRIO, 2014a; 
VON DER WAID, 2010).

Parece estranho abordar qualquer especificidade do rela-
cionamento afetivo humano sem mencionar o ciúme (DE VISSER; 
McDONALD, 2007). Entretanto, pode-se dizer que, no swing, o ciúme 
assume caráter secundário, pois o ambiente oferece condições de 
prazer para ambos os membros do casal, controlado por regras e 
normas que podem dar uma sensação de segurança emocional. 
Desse modo, os swingers entendem que não se trata de situações 
de infidelidade ou traição, devido ao consentimento e anuência da 
parceria (SILVÉRIO, 2014c). No entanto, a infidelidade para pratican-
tes de swing acontece quando há quebra de regras e combinados 
específicos do casal ou quando algo é feito escondido da parceria 
(VON DER WEID, 2008).

Um assunto bastante questionado pelos estudiosos sobre a 
temática do swing é a questão da bissexualidade feminina, que é tran-
quilamente aceita. Já a bissexualidade masculina é considerada um 
tabu. Conforme já foi dito, geralmente, a entrada de singles femininos 
nas casas de swing é facilitada, enquanto que a inserção de singles 
masculinos é controlada ou dificultada. Durante as festas, as mulhe-
res são protegidas e, se ocorrer de alguma delas se sentir ofendida 
ou não respeitada por algum frequentador, isso acarretará no convite 
para que ele se retire do local (BERGSTRAND; SINSKI, 2010).

Matei o mosquito que 
roubou meu sono à noite. 

Ele aqui ainda zine.
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De maneira geral, a literatura aponta que a entrada de uma 
single feminino com a mulher do casal ou o contato íntimo entre as 
mulheres de dois casais, ou seja, a interação sexual entre mulheres, 
é muito comum. Sabe-se que os homens apreciam essa modalidade 
de ménage feminino e, mesmo quando a esposa não tem preferência 
bissexual, acaba cedendo para satisfazer o marido (VON DER WEID, 
2008). Já o ménage masculino quase nunca é visto e, se esse acon-
tece, geralmente, não há contato entre os homens. Segundo pesqui-
sas, a bissexualidade masculina é rara no swing e, quando ocorre, é 
praticada em locais privados ou “às escuras” (SILVÉRIO, 2014a). 

Ademais, há uma diferença entre o vestir-se feminino e o 
masculino nas casas de swing. As mulheres abusam de roupas sen-
suais e, muitas vezes, não usam roupas íntimas. Os homens usam 
roupas comuns do dia a dia, calças e camisetas ou camisas. Segundo 
pesquisa de Von der Weid (2009), dependendo do que a mulher usa 
na festa swing, ela exprime ao que está se propondo naquela noite e, 
também, se é iniciante ou veterana na prática. O usar calça comprida 
simboliza que está “fechada” para envolvimentos sexuais. Roupas 
mais discretas mostram que a mulher quer ficar mais reservada e 
está na dúvida sobre fazer sexo ou não. Saias curtas, decotes ousa-
dos já mostram que ela está interessada em fazer sexo. Desse modo, 
a exibição do corpo da mulher assume determinadas conotações, 
sendo que, inclusive, muitos clubes enfatizam o uso de roupas sexys 
para as mulheres (SILVÉRIO, 2014a). 

Considerando que as relações não monogâmicas têm rece-
bido maior visibilidade na mídia recentemente (BREWSTER et al., 
2017), bem como o aumento de número de casas de swing e de seus 
frequentadores, compreende-se que tal prática deve ser melhor estu-
dada e conhecida por terapeutas que atendam casais que optem por 
esse estilo de vida. Constata-se, também, uma carência de conheci-
mento por parte de terapeutas no atendimento a pessoas que vivem 
relações não monogâmicas consensuais ou que optam por estilos 

Morreu tia Zuleika!... 
Acabou-se o que era doce  

delícias do leite.
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de vida sexual alternativos, os quais podem, sem intenção, cometer 
microagressões permeadas por preconceitos e estigmas (SPROTT, 
RANDALL, DAVISON, CANNON, & WITHERSPOON,  2017; VAIL-
LANCOURT; FEW-DEMO, 2014). Essa liberação sexual tem se mani-
festado também na literatura popular, por meio de romances eróticos 
que têm se tornado best sellers. Desse modo, dada a escassez de 
literatura brasileira sobre a temática, além de apresentar mais infor-
mações sobre o swing, o objetivo principal do presente capítulo é 
caracterizar a prática de swing de um casal através da análise da 
história do romance Peça-me o que quiser. 

MÉTODO
O presente manuscrito analisa o romance Peça o que quiser, 

o qual faz parte de uma trilogia escrita por Megan Maxwell (2012). A 
análise abrangeu apenas o primeiro livro da série, o qual conta a his-
tória da secretária espanhola, Judith Flores, e seu chefe, o alemão Eric 
Zimmerman. Recém-chegado para assumir o comando da empresa 
Müller, antes dirigida por seu pai, Eric tem uma atração instantânea 
por Judith e passa a exigir que ela o acompanhe em viagens de tra-
balho pela Espanha. Com ele, Judith vivencia experiências sexuais 
inimagináveis para ela até então e adentra no universo swing.

PROCEDIMENTOS
O método envolveu análise de caso único, com o intuito 

de representar uma contribuição significativa do conhecimento e 
da teoria (YIN, 2015), envolvendo a definição categorial temática via 

Quer tirar do sério o 
vovô hipocondríaco? 

Roube os seus remédios.
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processo de caixas (BARDIN, 2011), que ocorre quando o sistema de 
categorias é definido a priori e seus elementos são inseridos à medida 
que vão sendo encontrados. A metodologia  de trabalho abrangeu os 
seguintes passos: 1) leitura do romance realizado pelas duas autoras; 
2) apreensão da teoria sobre casais praticantes de swing; 3) defini-
ção de categorias e subcategorias de análise para categorização do 
romance; 4) releitura do romance, realizada pela primeira autora, e 
classificação de trechos do livro nas categorias temáticas; 5) análise 
da categorização feita pela segunda autora; 6) redação do artigo final 
com articulação da teoria com a análise categorial temática.

RESULTADOS E DISCUSSÃO
A caracterização da prática de swing do casal Judith e Eric, 

analisada através do romance, será apresentada e discutida por meio 
de duas categorias temáticas. A primeira categoria é denominada 
Swing e a segunda é intitulada Especificidades do casal Judith e Eric.

SWING

Essa categoria aborda as características gerais do swing 
apresentadas na história do romance. É composta por cinco subca-
tegorias: Práticas sexuais de swing, Regras gerais para os praticantes, 
Higiene e prevenção, Prazer e vergonha e Bissexualidade.

Práticas sexuais de swing

O romance mostra que o swing oportuniza a liberdade 
sexual, apresentando as mais variadas práticas sexuais. Voyeurismo 
e exibicionismo podem ser ilustrados com o seguinte trecho do livro:  

Pálpebras de chumbo à 
escrivaninha, sentado. 
Assim não me arrumo!
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“o vidro se ilumina e vejo com toda a nitidez duas mulheres em cima 
de uma mesa fazendo sexo oral. Alucinada, desconcertada e incré-
dula, assisto ao espetáculo que aquelas desconhecidas nos ofere-
cem” (Judith, p. 33). O soft swing pode ser exemplificado no seguinte 
trecho: “as mãos de Andrés passeiam pelo meu corpo. Toca meus 
seios, minha cintura, continua descendo e enfia um dedo em mim. 
Frida se aproxima e Eric se afasta. Ela se agacha, me faz abrir as per-
nas e sua boca vai direto bem lá dentro de mim” (Judith, p.  229). O 
hard swing pode ser ilustrado com a seguinte cena: “duas mãos que 
não reconheço me seguram pelos quadris e me introduzem sua ere-
ção aos poucos. (...) Quero que me penetre várias vezes e respiro ofe-
gante de prazer a cada vez, enquanto escuto os gemidos de Marisa ao 
meu lado e sei que Eric me olha enquanto lhe dá muito, muito prazer”  
(Judith, p. 351). 

O ménage à trois é descrito em diversos fragmentos do 
romance, tais como: “Isso me faz gemer e me contorcer. (...). Estou 
em cima de Eric. Ele abre minhas pernas. Me oferece a outro homem. 
Sinto a dureza de seu sexo contra meu traseiro, enquanto um homem 
de quem só sei o nome, Björn, me chupa” (Judith, p. 245). E o sexo 
grupal: “Um gemido alto chama minha atenção e logo vejo Frida em 
cima da cama. Dois homens comem ela. Andrés, seu marido, pela 
vagina, e Fred com força pelo ânus. Nossos olhares se encontram e 
eu fico arrepiada. Nós duas gostamos do que esses homens fazem 
conosco, enquanto nos sentimos como suas bonecas, seus brinque-
dinhos (...)” (Judith, p. 263). 

O personagem Eric exemplifica essa variabilidade de práti-
cas sexuais no swing: “Em lugares como este, as pessoas oferecem o 
corpo e o prazer em troca de nada. Há casais que fazem swing, outros 
que procuram alguém para fazer um trio e outros que simplesmente 
se juntam a uma orgia” (Eric, p. 124). O que Eric quer dizer é que 
não tem nada fixo dentro do swing, desde que as pessoas envolvidas 
dentro do ato sexual estejam de acordo. A história apresenta cenas 

Haicai do
 dadaísta.

Água. Cal. Verruga. Régua. 
Regra. Garfo. Grampo. Pã. 
Girafa. Bunda.



109SUMÁRIO Swing: onde tudo é permitido e nada é obrigatórioA arte da práxis

em que seus personagens se envolvem em todos os níveis da ativi-
dade de swing, tais como descritos na literatura (SILVÉRIO, 2014b; 
VON DER WEID, 2008). Chama a atenção que, mesmo Judith sendo 
recém-iniciada nesse estilo alternativo de vida sexual, ela se mostra 
aberta para experimentar as diferentes modalidades da prática. Tal 
constatação contraria a literatura da área que indica que a maioria 
dos casais opta pelo exibicionismo e voyeurismo (VON DER WEID, 
2010). Pondera-se, entretanto, que a história analisada se trata de um 
romance fictício, cuja sequência dos fatos é apresentada de forma 
acelerada de modo a apreender o interesse do leitor, ou seja, nem 
sempre coincide com a realidade.

Regras gerais para os praticantes

O romance mostra várias conversas em que Eric apresenta 
para Judith as regras gerais do swing. Antes mesmo da primeira expe-
riência do casal, Eric assegura a Judith que ela não precisará fazer nada 
contra a sua vontade: “Nunca farei nada que você não aprove antes” 
(Eric, p. 125). O respeito, por exemplo, é uma das principais regras do 
swing, pois tudo é liberado, mas sempre com o consentimento dos 
outros envolvidos. Judith percebe numa festa de swing que, mesmo com 
uma roupa provocante e num ambiente liberal, todos são respeitosos: 
“Conforme as horas vão passando, percebo como os homens se apro-
ximam de nós e me devoram com os olhos. Sei o que estão pensando, 
mas estou tranquila. Ninguém, absolutamente ninguém, diz nada que 
possa me incomodar. Todos são muito educados” (Judith, p. 238). 

A literatura aponta que partir do momento que se adentra no 
swing, há algumas regras gerais que regem os ambientes e seus pra-
ticantes devem conhecê-las (BERGSTRAND; SINSKI, 2010; SILVÉ-
RIO, 2014a; SILVÉRIO, 2014b). Tais regras não são explícitas em pla-
cas penduradas nas casas de swing, mas algumas explicam as mais 
importantes na entrada. Também são disseminadas pelos veteranos 
aos iniciantes. No romance analisado, como Eric já era praticante, 

Dia de finados. Mudaram 
de nome, os mortos 

chamam-se saudade.
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ele esclarece de antemão as regras para Judith, no sentido de deixá-la 
tranquila para aceitar sua proposta de conhecer o mundo do swing.

Higiene e prevenção

No romance, em uma das primeiras cenas de swing, o per-
sonagem Eric já indica para Judith a preocupação com higiene e 
prevenção quando entrega um vibrador a ela: “Está limpo, querida. 
Acima de tudo, a higiene” (Eric, p. 230). Em outra cena, Judith relata 
observar o homem desconhecido para ela, colocando preservativo: 
“(...) então ouço Mario dizer enquanto põe uma camisinha” (Judith, 
p. 350). Tais vinhetas ilustram a preocupação e seriedade com a pre-
venção de doenças sexualmente transmissíveis (DSTs) no meio swing 
(SILVÉRIO, 2014a). Esses fragmentos do livro mostram-se de extrema 
importância, pois quando se pensa em sexo envolvendo vários par-
ceiros, a questão de saúde e a prevenção de contaminação por DSTs 
aparecem como preocupações. No caso do swing não é diferente, pois 
o sexo acontece com casais que possuem uma relação íntima, porém, 
as relações sexuais ocorrem com outras pessoas desconhecidas. 

Entretanto, estudos evidenciam casais heterossexuais que 
fazem sexo com outros foram identificados como uma subpopulação 
sexual com uma alta prevalência de DSTs, notadamente clamídia e 
gonorréia (NIEKAMP et al. 2013). Assim, swingers podem ser iden-
tificados como um grupo de alto risco, o qual deve ser alvo para a 
prevenção e cuidados. Além disso, cabe ressaltar o fato de o romance 
chamar a atenção para o uso do preservativo, pois isso indica o cará-
ter de responsabilidade social da autora e equipe editorial, conside-
rando que as histórias de livros, especialmente best sellers, podem ser 
influenciadores de comportamentos. Neste sentido, estudos sugerem 
que os indivíduos alteraram suas crenças e atitudes do mundo real 
em resposta à imersão na ficção, especialmente quando se sentem 
atraídos por histórias nos âmbitos cognitivo e emocional (GREEN; 
BROCK; KAUFMAN, 2004; GREEN; BROCK, 2000).

Ante oclusas musas não 
ato ou desato versos; 
derreto meus fusos.
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Prazer e vergonha

O romance evidencia que, no swing, se tem como objetivo o 
máximo prazer de ambos os sexos sem julgamentos e sem obrigação, 
destacado na seguinte frase: “Estamos num clube privado em que as 
pessoas trepam e se deixam levar por seus desejos. Aqui as pessoas 
ficam totalmente desinibidas e pensam apenas no prazer e nos jogui-
nhos sexuais” (Eric, p.124). Pensamentos de Judith ilustram o quanto 
ela sente prazer neste estilo de vida: “Esse novo mundo que estou 
descobrindo me envolve cada vez mais e, a cada instante, o prazer que 
sinto é maior que a vergonha” (Judith, p. 259) e “É alucinante a sensa-
ção que tenho nesse instante, com os dois [homens] me tomando por 
completo ao mesmo tempo” (Judith, p. 381). Tais vinhetas demonstram 
o poder do prazer, o qual atenua a vergonha que ela sente por prati-
car algo estigmatizado e hostilizado pela sociedade e desconhecido 
para ela (BERGSTRAND; SINSKI, 2010). Com relação à vergonha, 
Judith opta por esconder a prática de swing de sua família por receio 
que seus membros pudessem estigmatizá-la. Tal reação é comum 
aos praticantes que não divulgam abertamente a familiares e ami-
gos que são adeptos ao swing por vergonha e medo do preconceito  
(BERGSTRAND; SINSKI, 2010). 

No início do romance, Judith negou o convite de Eric para 
entrar no swing. Entretanto, conforme foi se envolvendo com ele, 
Judith foi se deixando experimentar essas práticas sexuais, das quais 
ela passou a gostar e a querer mais. Judith transgrediu uma interdição 
construída socialmente de que a mulher deve ser submissa ao prazer 
masculino e deve ignorar seus desejos e prazeres no que tange a sua 
sexualidade (VIEIRA, 1997). Sendo assim, o livro corrobora a litera-
tura científica, indicando que um dos motivos que mantém as pes-
soas adeptas ao swing é justamente a possibilidade de maior prazer 
sexual (SILVÉRIO, 2014a).

Vi um não-sei-quê  
que me deixou não sei como  

no sambalelê.
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Bissexualidade

Na história do livro, a personagem Judith questionou Eric 
algumas vezes sobre ele fazer sexo com homens e ele negava tal 
possibilidade de forma veemente: “Amor, já te disse que não curto 
homens” (Eric, p. 227). Judith também tinha receio de se envolver 
com pessoas do mesmo sexo como demonstra a frase dela para 
Eric: “(...) não curto mulheres. Não...não curto (...)” (Judith, 108). Mas 
conforme a história foi se desenrolando, Judith começou a aceitar e 
a gostar de ter relações com mulheres, como evidencia a seguinte 
passagem do livro: “Não consigo falar nada, apenas me observar me 
contorcendo na cama e gemendo enquanto aquela desconhecida 
brinca com meu corpo e eu ali (...). Eric se delicia. Eric lhe aponta 
minha vagina novamente enquanto se masturba. Ela obedece e volta 
a encostar sobre mim. Estou enlouquecida” (Judith, p.79). Em outro 
momento, Judith, ao fazer sexo oral pela primeira vez em uma mulher, 
diz: “Pensei que eu teria nojo disso, mas não. Passei a minha boca por 
sua vagina perfeitamente depilada e dou mordidinhas em seu clitóris. 
Me sinto poderosa com isso. Marisa se esfrega em mim e eu a ouço 
gemer” (Judith, p. 347). Conforme Eric foi proporcionando a Judith 
novos jogos sexuais com mulheres, ela, sabendo que ele gostava, foi 
sendo receptiva e foi se entregando ao sexo feminino também. 

Embora no swing tudo seja permitido, desde que se tenha 
o consentimento dos membros envolvidos nas relações sexuais, 
a prática do bissexualismo masculino ainda mostra-se como um 
tabu. A literatura pesquisada aponta que os homens que participam 
do swing, normalmente, mantêm contato íntimo somente com as 
mulheres. O sexo entre homens, se houver, é mantido em discrição 
(SILVÉRIO, 2014a). Ademais, não houve o envolvimento sexual entre 
homens em todas as cenas de swing no romance. No entanto, o bis-
sexualismo feminino é uma prática recorrente no swing e, provavel-
mente, uma das mais comuns e procuradas (VON DER WEID, 2008).  

Sua beleza tórrida  
minha pele irrita;  

incita-me ao mórbido.
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E não poderia ser diferente nesta história, pois em todas as cenas em 
que houve troca de casais e ménage à trois, foram descritas intera-
ções sexuais entre mulheres.

ESPECIFICIDADES DO CASAL JUDITH E ERIC

Essa categoria se refere a peculiaridades do relacionamento 
do casal diante da prática do swing. É composta por duas subca-
tegorias: Regras diádicas do swing para Judith e Eric e Relaciona-
mento de Judith e Eric.

Regras diádicas do swing para Judith e Eric

No romance analisado, houve um momento de combinação 
entre Eric e Judith sobre regras entre eles, tal como ilustra o seguinte 
diálogo entre os protagonistas: 

- Escuta, Jud. Entre nós, quando estivermos em luga-
res como este ou acompanhados de outras pessoas 
entre quatro paredes, haverá duas condições. A pri-
meira: nossos beijos são só para nós dois. Pode ser?
- Pode. Isso me alegra. Odeio que beije outra mulher 
e em seguida me beije.
- E a segunda condição é o respeito. Se algo te inco-
modar ou me incomodar, deveremos dizer. Se você 
não quiser que alguém te toque, te penetre ou te 
chupe, deve me dizer e eu logo vou interromper 
isso e vice-versa. Combinado?
- Combinado.  (Judith e Eric, p. 125)

Outro diálogo em que apareceu o respeito de regras entre 
o casal é o de Judith com uma mulher que a estava assediando 
quando Eric não estava presente e ela respondeu: “- ...mas eu só 
jogo na presença do meu namorado. - É a regra de vocês dois?  

Os sentidos captam 
(sonsquasareslucitraços) 

a flor no seu vaso.



114SUMÁRIO Swing: onde tudo é permitido e nada é obrigatórioA arte da práxis

- É” (Judith e desconhecida, p. 338). Quando o casal decide adentrar 
no swing, além de respeitar as normas gerais entre os praticantes, 
eles próprios criam regras específicas para o par. São combinações 
feitas que ajudam a protegê-los dentro de suas limitações individuais, 
o que pode ou não pode acontecer quando estiverem com outras 
pessoas para não desencadear incômodos ou sentimentos negativos 
dentro do swing. No diálogo acima, quando Eric combina que o beijo 
só acontecerá entre os dois, Judith demonstra alívio, pois para ela 
seria difícil que ele beijasse outra pessoa na presença dela. Desres-
peitar regras combinadas dentro de um relacionamento swinger se 
configura como traição. Neste caso, se Judith resolvesse se envol-
ver com a mulher sem o namorado, ou se Eric beijasse outra mulher 
antes de Judith, mesmo na frente dela, seria caracterizado como um 
ato de infidelidade, pois eles teriam desrespeitado regras definidas a 
priori, traindo a confiança da parceria (VON DER WEID, 2008).

Relacionamento de Judith e Eric

Na história do livro, foram constatadas algumas questões 
específicas da relação entre Eric e Judith. Por exemplo: “Eu quero 
você...quero sexo selvagem...quero que me compartilhe com outros…
quero o que você quiser!” (Judith, p. 373). Essa frase demonstra a 
reciprocidade sexual entre o casal. Outro aspecto ilustrado na história 
foi o ciúme entre o casal, como aparece na frase a seguir, quando 
eles contam que transaram com outras pessoas num período em 
que ficaram separados: “Por alguns segundos nos olhamos. O ciúme 
volta a nos dominar e ele me come com fúria” (Judith, p. 295). Em 
outro trecho, o ciúme de Judith é manifestado: “Sinto os olhares dos 
homens sobre mim e também os de muitas mulheres, mas, quando 
vejo como várias delas olham para Eric, fico um pouquinho chateada. 
Meu sentimento de posse surge forte e, ao fim, consciente do que 
está acontecendo, Eric me acalma e me lembra de onde estamos” 
(Judith, p. 239). Em outro episódio, contrariamente, Judith pensa: 

Na encosta dos montes  
a estampa da sombra  
das nuvens alça-me  
ao sem nome.

Dia de Natal na
Chapada Diamantina.
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“Sem sentir nem uma pontinha de ciúme, vejo o homem [Eric] que 
me deixa louca fazendo o que peço. Ele lambe os mamilos dela, enfia 
na boca e chupa enquanto a mulher mexe os quadris e o faz estre-
mecer” (Judith, p. 375). Complementando o ciúme, também foi perce-
bida a possessividade de Eric sobre Judith, conforme os fragmentos 
seguintes: “(...) mas não aceito que ninguém, homem ou mulher, te 
toque ou te beije sem o meu consentimento” (Eric, p. 340); e: “Você é 
minha e só quem eu quiser pode te tocar “ (Eric, p. 295). 

É bastante curioso pensar em como o casal se relaciona após 
o swing. No romance analisado, constata-se que Judith foi sendo inse-
rida e se adaptando ao swing simultaneamente com o início de seu 
envolvimento com Eric, que já era praticante. Eles não eram casados 
e haviam se conhecido recentemente. No entanto, desde o primeiro 
encontro, a transparência e comunicação entre os dois eram cons-
tantes e tais características relacionais mostraram-se como pontos 
importantes para Judith confiar em Eric e aceitar experimentar as prá-
ticas desse novo estilo de vida. Essa constatação não corresponde à 
literatura, que apresenta que o swing é praticado, em sua maioria, por 
casais casados e que possuem uma relação estável (BERGSTRAND; 
SINSKI, 2010; SILVÉRIO, 2014a; SILVÉRIO, 2014b; SILVÉRIO, 2014c). 
No entanto, o caso analisado corrobora autores que falam que, geral-
mente, são os homens que convidam as esposas para adentrarem no 
swing (BERGSTRAND; SINSKI, 2010; JENKS, 1998; SILVÉRIO, 2014a; 
SILVÉRIO, 2014b; SILVÉRIO, 2014c). 

Sobre o ciúme, Judith e Eric tinham o acordo de serem 
compartilhados com outros homens e mulheres na presença deles, 
mas Eric sentia-se muito ameaçado e enciumado quando qual-
quer outra pessoa tocasse Judith em diferentes interações sociais, 
sem que ele tivesse permitido. Contudo, Judith também sentia ciú-
mes de Eric quando outras mulheres demonstravam interesse por 
ele. Mas quando estavam mantendo relações sexuais com outras 
pessoas, o ciúme não aparecia, pois ambos estavam em ambientes 

Tocando a alvorada 
despertam-me do meu sono 

buliçosos pássaros.
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controlados e com regras que proporcionavam segurança emocio-
nal, conforme visto na literatura (SILVÉRIO, 2014c). E pensando na 
possessividade exagerada de Eric sobre Judith, esta pode ser um 
aspecto que denuncia uma relação jovem, sem tempo ainda de ter 
formado pilares fundamentais de relações consolidadas (SILVÉRIO, 
2014a). Desse modo, destaca-se a importância de cada par conver-
sar e negociar para desenvolver uma identidade de casal compar-
tilhada, com regras e limites claros que lhes permitam administrar 
o ciúme de forma que possam desfrutar plenamente do swing (DE 
VISSER; McDONALD, 2007).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Devido ao aumento de comunidades de swing e frequenta-

dores dessas casas nos últimos anos, entende-se que a relevância 
social deste trabalho está em mostrar uma mudança no comporta-
mento sexual de casais monogâmicos e promover reflexões acerca 
do tema que possam auxiliar psicólogos que atendam casais que 
apresentem esta questão na terapia.

Cabe ressaltar, entretanto, a compreensão de que a prática 
de swing não deve ser considerada um problema na conjugalidade 
e que, inclusive, muitos casais se beneficiam desse comportamento 
sexual. Desse modo, é possível pensar que casais swingers podem 
procurar a psicoterapia por outros motivos que não seja pelo seu 
estilo de vida sexual alternativo. Assim, caberá a cada terapeuta ava-
liar se tal prática é uma demanda para tratamento, como, por exem-
plo, um casal que vivencia o swing e passa a ter dificuldades no rela-
cionamento a partir dessa experiência. Uma das várias razões para 
a busca por terapia pode ser quando um dos membros da parceria 
quer continuar a prática e o outro não. 

Término faceiro: 
após correr meu país, 
sou mais brasileiro.Fim de viagem.
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Em contrapartida, destaca-se que esse público pode ser 
desafiador para o terapeuta que não está acostumado a trabalhar 
com relações não monogâmicas (BREWSTER et al., 2017). Assim, 
nesses casos, indicam-se orientações aos terapeutas: 1) estudar con-
figurações conjugais não monogâmicas; 2) identificar os próprios 
valores e crenças relacionados à não monogamia; 3) trabalhar com 
a definição do casal de não monogamia; 4) estar ciente de que os 
membros da parceria podem ter preocupações variadas sobre não 
monogamia; 5) tratar a infidelidade, caso haja; 6) evitar suposições 
sobre as maneiras como a não monogamia afetará o relacionamento; 
e 7) reconhecer que abrir um relacionamento é um processo contínuo  
(BAIRSTOW, 2017).

Enfatiza-se que, assim como os personagens do livro, a 
maioria dos casais investigados em pesquisas com swingers relata 
que a qualidade do relacionamento melhorou com a adoção dessa 
prática. Entretanto, pondera-se que há casais que experimentam o 
swing, mas que não continuam com esse estilo de vida. Desse modo, 
as pesquisas não acessam os casais que não se beneficiam de tal 
prática ou aqueles para os quais essa vivência tenha contribuído para 
problemas na relação. Por fim, sugere-se o aprofundamento de estu-
dos com casais praticantes de swing para se compreender os múlti-
plos fatores que colaboram para opção desse estilo de vida.
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na terra, a avezinha;  
meus poéticos grãos.Colheita.
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REALIDADE 

SUPLEMENTAR



No verão, o inverno. 
Fevereiro, 25  

risco no caderno
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MONÓLOGO...  
UM INTERROGADOR6

Wescley Dinali

Fonte: Elaborado pelo autor (2018).

6	 Este texto surgiu a partir de várias leituras de Deleuze e Guattari e principalmente do conto “A tribu-
lação de um pai de família”, do Kafka. Nasceu nos nossos encontros no Travessia Grupo de Pesquisa 
da Faculdade de Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora/MG, durante meu doutorado. 

Primeiro de março. 
Começa a guerra, ele diz  

e aperta os cadarços.
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	― Interrogamos! Mas fique sabendo que a pergunta remete a uma resposta. 

	― Você está de acordo? 

	― Primeiramente interrogo quem? Um assaltante? 

	― Banqueiro? Empresário? Estudante, professor, louco? Um advogado? Um 
vendedor, um carpinteiro, um mendigo, uma gaivota, um deputado, um 
senador, um pedreiro, um encanador? Um ator? Ok, ok, ok...

	― Uma criança com baba na boca? Um vivo? Um Morto? Um suspeito? Um 
intelectual pedante metido a sábio? Um bêbado? Cantor? Artista? Um 
rato? Um cachorro? 

	― Já sei, um filósofo?

	― Hahahahahhaa... filósofo, filósofos... 

	― Qual seu nome? Você tem um nome? 

	― Fala porra!!!

	― Ouvi algo sobre Knup, Cleydina Dina, algo estranho como Wescley. 
Algo assim...

	― Fala porra!!!

	― Quando você nasceu? Onde você nasceu? 

	― Melhor, quando você começou a existir? 

	― O que te define? 

	― Gosta da noite, do dia? Gosta da dor?

	― O que você come?

	― Você faz sexo? 

	― Com o que? 

Chupa o sangue e pula  
a pulga na pele  

bem longe das unhas.
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	― Você tem boca, anus, pênis, vagina, dedo, seios, nariz, orelha, pernas,  
pulmões?

	― Você respira, move, cheira? 

	― Você tem órgãos? 

	― Me fale de você, diga ao acaso uma frase. 

	― Quem foi sua mãe? Seu pai? Se é que você teve... 

	― Verme, rato. 

	― Uma expressão que seja...

	― Você concorda, não concorda?  

	― Me disseram que você é sinistro. 

	― Move porra!

	― Você saiu de uma vagina? 

	― Sílabas! Sílabas!

	― De que país você é? 

	― Você se sente vivo? 

	― Me fale de seus vícios... todo mundo tem, né? 

	― Prefere o preto ou branco? 

	― Direita ou esquerda?

	― Marx ou Bakunin? 

	― Foucault ou Deleuze? Hahahahah...

	― Filme. Você gosta de filmes?

Abri o dicionário  
muitas palavras fugiram.  

Que panapaná!
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	― Ora, seu idiota, não se deve desprezar as perguntas!

	― Gostaria de viver aqui?

	― Você está aqui agora? Nessa fronteira? 

	― Uma recordação, por favor? 

	― Você gosta de música? 

	― Fala porra!

	― Você tem um rosto? 

	― Você tem um celular? Isso é importante, não é?

	― Como assim? Sem amor, sem paixão, sem ouvir, sem falar?

	― Você é um tipo de boneco, boneca? Bonecx? 

	― Você gosta de ler? Gosta de Kafka? 

	― Odradek?

	― Ofereça uma variante!

	― Você é um poeta, não é?

	― Exclame em decassílabos! 

	― Que loucura! Loucura? Loucura, é isso Cleydina Dina? Hahahahah...

	― É o liso, não é? 

	― Sério, já nem sei mais falar sobre as particulares projeções de minhas 
perguntas. 

	― Qual de nós está ausente?

	― Alguém me responde ao ouvido? 

Sexta-feira da paixão.  
Hoje só foi um bom dia  

para Dimas, o ladrão.
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	― Ei, alguém me responde ao ouvido?

	― Alguém me responde ao ouvidoooooooooo?

	― Que máquina é essa que devorou você? Que devorou seu vocabulário? 
Que devorou seus órgãos? Que devorou suas entranhas? 

	― Errei, não foi?

	― Sério, vou embora. Que fique aqui minha angústia. 

	― Interrogarei outro.

	― Adeus. 

	― A...   deus? 

Fonte: Elaborado pelo autor (2018).

Definição. Ser entre o alguém e o 
ninguém a alimentar-se dos 
sons que nas palavras advém.



Faxinal do Céu.  
Ali, na pele eu senti  

que chegava o inverno.
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O REENCONTRO
Judith Katsaros Soares

Saí correndo do banho para atender o celular 

	― Alô… Heitor? Sim, claro que não esqueci. Estava terminando o banho… 
quê? Não faz drama, ainda tem tempo. Não, Heitor, eu não vou me atrasar. 
Tá bom, então deixe eu acabar de me arrumar, beijo, tchau.

Saco, arruma esses programas com os “parça” e me 
arrasta junto. Aquelas mulheres dos amigos dele... mas, vamos lá 
pra “salvar a relação”.

O interfone de novo, Chato do …

	― ”Não podias estar pronta, Judith? Não quero me atrasar, tu sabes que eles 
chegam cedo, fica chato, né?”-

No caminho ele foi me pedindo para tentar me enturmar com 
as mulheres dos amigos dele, mas tenho zero afinidade, todas donas 
de casa endinheiradas, que as empregadas fazem tudo. Trabalhei 
minha vida toda, me aposentei, criei os filhos, me divorciei, reconstrui 
minha vida, o que vou conversar com essa mulherada?

	― Boa noite, pessoal, vocês já conhecem a Judith, né? -

	― Olá, como estão? -

Aquela coisa interminável, me montei toda e meus pés 
estão me matando com esse saltão. Por isso amo praia, ando des-
calça ou de havaianas…Vai ser uma noite longa…vou me abraçar 
com meu amigo vinho.

	― Com licença, vou ao toilette -  

Os campos se estendem  
com a verdura da terra  

de que o homem depende.
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Estou eu, bela, formosa e entediada no banheiro, retocando 
o batonzinho e vejo no espelho aquela loira maravilhosa, muito bem 
vestida por sinal, caminhando na minha direção, elegantérrima...  
como sempre.

	― - Não acredito, Beatriz Fúlvia Azevedo? O que tu estás fazendo aqui, Bea? 
Não estava morando fora do país? Meu Deus, não te vejo há séculos -

	― Meu Deus ! Júúúú, é você mesma? Amiiiiga, não acredito, que emoção.

	― Voltei faz uma semana, vou morar em São Paulo mas vim até aqui visitar 
o tio e a tia, sabes que eu amo aqueles dois.

	― Sua danada, não ias me ver, né?

	― Claro que ia, não tenho o teu contato, ia ligar amanhã para o Antônio, mas 
cheguei hoje à tarde e a Vi me arrastou pra cá, com as amigas dela, já tô 
meio velha pra isso. 

	― Velha? Tu estás linda, ma...ra...vi...lho...sa! Como sempre, né amiga.

	― E você, toda montada, ficou uma gata de cabelo curto. E esse corpão, 
toda bronzeada? O maridão deve amar.

	― Não tem mais maridão, amiga, a dois anos.

	― Desculpe, eu não sabia e achava que vocês combinavam tanto…

	― A gente combinava mesmo, Foi muito bom, mas chegamos a conclusão 
de que tinha virado uma grande amizade, não teve briga, ainda somos 
muito bons amigos, adoro o Júlio, mas…

	― Virou a chave, né querida?

	― Isso, virou a chave!

Conversamos rapidamente porque eu estava ala e sobre 
o Heitor, inclusive que eu já estava bem chateada com as pega-
ções de pé dele comigo. Ela me convidou para ficar na mesa delas, 

De gato e sapato  
as palavras me fizeram. 
Noves fora, nada.

Sem
assunto.
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eu avisei o Heitor que estaria com uma velha amiga, ele ficou meio 
com cara de bunda, mas fui mesmo assim.

	― Graças à Deus, você me salvou do “clube das patricinhas”.

Foi muito bom, conversamos um monte, nem vimos o tempo 
passar e as 3 garrafas de espumantes secarem. Rsrsrs.

A Bea me contou do tempo que mochilou pela Europa, via-
jou por um monte de países.

	― E os boys? 

	― Ah, teve, né? Alguns. Agora, vou te dizer amiga, os italianos de Milão… 
meu Deus, um mais lindo que o outro, elegantíssimos e quando “parlam” 
no ouvidinho a gente tem que se enxugar kkkkkk. Italiano é o idioma “del 
amore, capice?”

	― Hahahaha. Acho que vou comprar um passagem para a Itália ama-
nhã rsrsrs.

	― Eu recomendo, querida. O perigo é não querer voltar mais.

	― Não aguento mais, será que a Jú vai querer ficar muito tempo ainda? 
Meus pés estão me matando. Por que mulher tem que usar esses saltos? 
Quem foi o filho da puta (sim, né, porque só pode ter sido um homem) que 
decretou essa lei maldita?

	― Falando em descalça, por que a gente não vai a praia amanhã? Grande 
idéia, morrendo de saudade de praia, ainda mais aqui, né? Tantas lem-
branças boas, um monte de amor de verão rsrsrs.

	― Oh, o Fabiano que o diga… rsrsrs.

	― Nossa, é mesmo, o Fabiano… Ah se aquela barraca falasse… kkkkkk .

Combinei de passar de manhã e pegá-la na casa dos tios, nos 
despedimos e fui lá encarar o Heitor e os amigos que já estavam saindo

Tenho aqui comigo:  
em matéria de alma,  

cada qual consigo.
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	― Judith, tu abandonasse as mulheres aqui a noite toda.

	― Abandonei, nada, elas estavam entre amigas. Ai, meus pés estão 
uma lástima.

Cheguei no carro, tirei os sapatos, que alívio.

	― Judith, quanto você bebeu?

	― Eu? O suficiente para ficar feliz (com aquele sorrisinho sem vergonha), 
até consigo fazer o 4 (levantei a mão direita, dobrando o polegar), 
viu? Rsrsrs.

	― Você não tem jeito.

	― Acha mesmo, amor? Quem sabe você tenta me endireitar...falei, pas-
sando a mão por cima da calça dele bem em cima do pau.

	― Fica se fazendo de bravinho mas o seu “amigo” aqui está gostando. Hahaha

	― Claro que está gostando, né. Você sabe que te acho uma gostosa, mas 
isso é jogo sujo, você me sacaneou hoje… Ainda não, benzinho, você vai 
ver a sacanagem é quando chegarmos em casa hahaha.

Entramos na casa dele, eu abaixei sua calça e puxei o que 
já estava armado. Ele até que é bonito, não é pequeno e tem uma 
grossura suficiente, digamos assim.  Comecei a alisá-lo, no vai e vem 
e começamos a brincadeira, Foi legal, trocamos umas duas vezes de 
posição e dei aquela gozada básica. Foi gostoso, nada fantástico, mas 
é bom gozar com o “cara” dentro. 

Logo depois eu já estava nos braços de Orfeu emba-
lada por Dom Perrignón.

Pulei da cama assustada... a praia, a Bea. 

Juntei minhas coisas, chamei o Uber e fui pra casa tomar 
banho, pegar as coisas e fui buscar a Beatriz.

Deitado no chão,  
de olho no céu, conta estrelas:  
no conjunto, pães.

Haicai do
Padeiro.
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	― Bom dia, tio.

	― Meu Deus, quanto tempo Juzinha, que saudade, querida. Abraço de 
gente querida é tudo de bom… Logo em seguida a “tia” também veio falar 
comigo, uns queridos. Ficamos papeando, comi o pão de queijo da tia e, 
eis que surge a princesa...

Ah, bom dia, bela adormecida… 

	― Bom dia, amiga.

Geralmente eu vou na Daniela mas pensei em irmos para 
o Sul da Ilha, é mais bonito. A Bea me pediu para ir no Matadeiro,  
então... fomos.

Escolhemos o canto da praia pra ficarmos mais pertinho 
 da natureza. 

	― Meu Deus, que maravilha. Que saudades daqui. Sabes que eu fui em mui-
tas praias maravilhosas, mas como essa não tem não, nêga. Obrigado 
vida, isso aqui é o paraíso.

Ela perguntou do protetor solar e me pediu para passar em 
suas costas. Comecei a deslizar as mão nas costas dela e foi uma 
sensação muito boa, uma pele macia, ela continuava uma mulher 
muito bonita, como sempre foi. 

	― Uhm, que coisa boa, Jú, que mãozinha macia.

Quando passei o protetor nas coxas e na bunda, percebi que 
ela ficou arrepiada…

	― Ai, que delícia, amiga, você tem mãos de fada.

Meio para evitar que o sol queimasse aquela pele meio 
clarinha e meio porque me deu vontade, passei o protetor na parte 
interna das pernas e coxas.

	― Uuuiii, que coisa boa. Ela se arrepiou mais ainda e eu também…

Depois do quentão,  
no compasso da quadrilha,  

celebro São João.
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Logo depois foi minha vez. Ela tem as mãos muito delicadas, 
era gostoso demais. Sei lá o que estava acontecendo, eu gosto de 
homem, muito, mas aquilo estava muito bom. 

	― Nossa, Judith, você sempre teve essa cinturinha que deixava os garotos 
malucos e as meninas morrendo de inveja. E esse biquininho pequenini-
nho te deixa uma gata.

	― Vindo de você, amiga, é um baita elogio.

	― Entaladinho assim deixa essa bunda ainda mais linda...

Fiquei vermelha de vergonha, mas, ao mesmo tempo era 
bom demais ouvir um elogio assim de uma mulher L I N D A. Homem 
não acha a gente bonita, acha a gente gostosa, mas mulher dizer para 
a outra que é bonita, é opinião de quem entende… e é concorrente, 
né? Vamos combinar. Hahaha! Sei lá, só deixei rolar. 

	― O Heitor deve ficar doidinho, né? Conte aí como foi, rolou ontem à noite?

	― Até rolou, mas nada de especial.

	― Ahmm. Mas como é, ele é bom de cama?

	― É, bom assim, normal…

	― Xiiii, já sei, tem o pinto pequeno.

	― Não, até que está na média, mas sei lá, estamos nos desentendendo um 
pouco. Me sinto cobrada por ele, numa rotina meio chata, sabe? 

Ficamos alí, virando de um lado para o outro, nos bron-
zeando sem falar muito, cochilando de vez em quando para recuperar 
da noitada. Fomos pra água nos refrescar

	― Brrrr tá gelada rsrsrs. A maluca da Bea começou a pular e cantar prá se 
aquecer vamos pular, vamos pular, vamos pular, vamos pulaaaar. Kkkkkk 
E a maluca aqui foi pulando e cantando junto hahaha.

Fixo nestas sílabas  
o ar que dos pulmões  

à língua sibila.
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	― Eu adoro essa terra, gritava com os braços levantados.

	― Eu te adoro Floriiiipaaaa, gritava a maluca hahaha.

De repente ela me olhou, deu um abraço bem apertado...

	― Brigada amiga, por me trazer aqui, por ser minha amiga, como eu amo 
isso tudo. 

E... tirou a parte de cima do biquini, assim, do nada. E caiu  
na gargalhada.

	― Kkkkkkk que maravilhaaaaaa !!!

Naquela água fria os peitos da Bea ficaram ainda mais impo-
nentes, com os mamilos bem duros. Ela estava linda demais. Sei lá o 
que me deu, tirei a parte de cima do meu biquini também. 

	― Uhuuullll . 

	― Maravilhosa, gritava ela.

Foi uma loucura, nós duas seminuas alí na praia, se cagando 
de rir. Saímos de mãos dadas e fomos caminhando até as cadeiras. 
Me sentia numa passarela, me achei a mulher mais livre e mais dese-
jada do mundo, mostrando os peitos para o mar, para a natureza e 
para uns 3 surfistas que riam muito, batiam palmas e assobiavam pra 
gente, gritando “Lindonas, gostosas”.

	― Menina, o que te deu? Que coragem. Mas também com esses peitos lin-
dos, né amiga?

	― E você, então, não contou tempo. E em matéria de peito você não perde 
em nada, me lembro quando te via no vestiário, mas depois desse tempo 
todo está com tudo em cima hahaha

Falou e tocou os meus peitos. Eu perdi a linha, carretel,  
agulha...tudo. Fiquei muito surpresa…e excitada.

Anda o escaravelho  
entre papéis velhos  

seus versos, meneia
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	― Que foi, Jú? Vai dizer que nunca tocaram nos teus peitos?

	― Ca..claro, mas…

	― Nunca uma mulher te tocou, é isso, né?

	― Só na adolescência, mas era bobeira de menina, falei com aquele sorriso 
mais amarelo do mundo.

	― Amiga, não esquenta, foi só no impulso, eu estou tão feliz e te vi ali tão 
linda na minha frente, me deu vontade de tocar esses peitos lindos. 
Foi só isso. 

Fiquei calada por um tempo, tentando assimilar aquilo… 

	― Jú... Amiga, não fique assim. Não quis te constranger, te fazer passar ver-
gonha na frente dos outros, me desculpe. É que eu estou tão feliz, aqui 
nessa terra maravilhosa, com minha amiga do coração que, sei lá, achei 
tudo tão lindo, você tão linda que só fiz o que deu vontade, não devia ter 
me passado…

	― Não, é que foi muito surpresa e … eu gostei. Senti carinho, senti tesão, te 
achei linda demais... mas o coração veio parar na boca. Tô me sentindo 
uma adolescente no primeiro amasso com o namoradinho. Me deu até 
vontade de te beijar…

Ela veio, me segurou nos braços e me deu um selinho 
enquanto nossos seios se tocavam. Agora sim, não estava enten-
dendo mais nada, só sei que era bom e a minha vontade era rir, 
dançar...enfim, uma mistura de coisas, mas era bom, era muito bom.  
Que loucura, com uma mulher…Que loucura. 

	― Eu preciso de uma bebida.

Colocamos a parte de cima do biquini e fomos para 
o carro, ouvindo os surfistas pedindo para ficarmos, o que deu 
aquela massageada no ego.

Esplêndido, o dia  
ensolarado de inverno  

rescende à poesia.
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	― As musas da praia kkkkk e eu emendei: - é, acho que eles têm que ir pra 
água fria. Vai dizer que não é bom saber que deixamos eles de pau duro? 
Hahahaha. 

Passamos num restaurantezinho da praia, bebemos umas 
cervejas e comemos “Gordinho” frito, assim mesmo, de pés des-
calços na beira da praia, ouvindo samba de raiz, com sol e com 
saúde. Obrigado Deus.

Conversamos muito de nossas vidas, rimos muito e, con-
fesso, as vezes me dava conta de como ela era linda. Que coisa.  
Indo para o carro ela me pergunta as horas, eu digo e ela dispara: - Será 
que já deu tempo dos surfistas desarmarem as barracas? KKKKKK

Por quê não vamos para o salão, fazer as unhas, massagem… 
tudo que tivermos direito, depois a gente vai pra minha casa, já traz 
roupa para passar o final de semana, pode ser?

	― Boa. Simbora.

Foi muito bom, no carro cantamos todas as músicas da 
minha playlist, só nós duas. Abaixo a testosterona hahaha!

Fui buscá-la e fomos para o salão. Primeiro fizemos uma boa 
massagem, relaxante, maravilhosa daquelas de cochilar. Em seguida 
fomos fazer as unhas, aquela função de escolher cores, eu quase 
nunca pinto as unhas dos pés mas quis experimentar… 

	― Jú, esse aqui é lindo, Massai 853 da Dior, eu vou pintar com esse 
Diorette 988.

Alguém sentada numa cadeira lá longe gritou: - sua perua  
esse aí é o meu…

Todo mundo no salão se virou pra olhar o barraco que estava  
se armando. 

	― Kkkkkkkk, és tu, Yoko? Sua mala, o que estás fazendo aqui?

Não estou macambúzio.  
Por isso o riso e o haicai  

deste 8 de julho.
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	― Tô falando sério, essa galega azeda roubou meu esmalte, pode 
devolver agora.

	― Olha quem fala, a japinha ofendida. Baixinha é assim mesmo, tudo 
encrenqueira.

A mulherada do salão com os olhos arregalados e as duas 
desataram a rir. Depois de nos atualizarmos e descobrirmos que a 
Yoko tinha vindo à Floripa para uma formatura, chamamos para ela vir 
para perto de nós. Mal ela chegou, uma funcionária do salão trouxe 
uma taça de espumante para cada uma de nós…

	― Isso é coisa da Suzi, ela é um amor.

Expliquei que era a gerente do salão, uma grande amiga.

A Yoko reclamou de não ter esmalte pra ela e eu sugeri o 
Preto Bar 902, que vai ficar massa, ela é morena e tem o cabelo preto. 
Muita conversa, muitas risadas e mais espumante ainda. Hahaha! 

Combinamos de ir pra minha casa, pegamos as coi-
sas da Yoko no hotel e pedimos comida. As “Panteras” vão deto-
nar essa noite. Hahaha!

Pedi umas comidas árabes, ajeitei a iluminação e espalhei 
um monte de almofadas no chão pra ficar meio clima de tenda. A 
Bea disse que adorava essas coisas do oriente, que sempre quis fazer 
Dança do Ventre, então mostrei pra elas meus trajes e ficaram sur-
presas que eu sabia dançar. Coloquei uma playlist típica e nós três 
colocamos os trajes.  

	― Esperem, falta uma coisa…

Busquei o estojo de maquiagem e ajudei as meninas com 
lápis, rimel e baton, para ficarem com aquele aspecto de dançarinas 
e, vamos combinar, ficamos muito gatas.

Quando estávamos nos trocando reparei que a Yoko tinha 
um corpão. Ela é mais baixinha, bem japinha mesmo, mas toda 

Entre a tralha e a gralha,  
prefiro a gralha no galho;  

lá, não me atrapalha.
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certinha, pernas bem firmes e grossas, bunda bem durinha e arrebi-
tada e os peitos lindos. Seriam pequenos em uma mulher bem mais 
alta, mas nela ficavam volumosos, com aquele formato fazendo uma 
pequena curva para cima deixando os biquinhos empinados, bem 
escuros, lindos...gostaria que os meus fossem assim. 

	― Yoko, tu andas tomando sol de topless?  Aham, gostou?

	― Muito...fui atropelada pela Bea, antes de dizer que achava bonito.

	― E tu estás gostosona com essas marquinhas, biquininho pequeninho, 
heim, vadia? 

	― Tu pegava?

E a Bea, mais que depressa... 

	― Oh, se pegava. Na verdade já peguei. Hahaha! 

	― Como é que é, safadas, se pegaram, é? 

	― Não é nada disso, nós fizemos um topless na praia, só de farra, 
não foi nada…

E fui desconversando, começando a ensinar uns movimen-
tos de quadril… Dançamos um monte, as três todas paramentadas, 
com cintos, enfeites, maquiagem. Nos achei muito bonitas! E dá-lhe 
espumante, e dá-lhe dançar. Era tudo que eu precisava hoje.

A Yoko chamou para fazermos um “Kebab” de gostosas, ou 
seja, fazer um sanduíche humano. Primeiro a Yoko foi no meio, na 
frente da Bea e atrás de mim, depois trocamos e fiquei no meio, só 
que a Bea ficou de frente pra mim, se roçando...agachava e subia se 
roçando em mim. A Yoko me virou para ela e também fez o mesmo, 
se roçando de frente, subindo e descendo...Fiquei muito arrepiada, 
excitada mesmo, não sei se eram as meninas me tocando daquele 
jeito, ou o espumante, ou a dança do ventre…ou então era tudo junto 
reunido, só sei que estava bom e estava me deixando com tesão, de 
um jeito que não me lembro de ter sentido antes.

Do olho do repolho  
folhas tenras de poesia  

nestes versos colho.
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Chegou a comida, colocamos tudo numa mesinha baixi-
nha, enchemos de almofadas e nos sentamos como se estivéssemos 
num restaurante do Oriente médio. E dá-lhe espumante. A Bea der-
rubou aquela pastinha de Grão de Bico na Japa e ela cobrou que ela 
limpasse antes que manchasse o traje. A Bea limpou a pastinha que 
tinha pingado no meio dos peitos da Yoko… com uma lambida...

	― Uuuuiii, Bea, arrepiou tudo, olhe só!

E tirou os seios pra fora, com os mamilos bem durinhos,  
arrepiados. 

	― Quer saber, a roupa está incomodando, vou tirar…

E tirou mesmo. Ficou com aqueles peitões lindos para fora. De 
sacanagem ela pingou no meio dos peitos da Bea e nos meus também.

	― Safada, tu queres ver os nossos peitos, né?

	― Mas é claro, mostrem aí, os meus já estão pra jogo, kkkk.

A Beatriz tirou a parte de cima da roupa, liberando aqueles  
monumentos. 

	― Anda, Yoko, agora limpe. 

E a Yoko lambeu a pastinha, mas aproveitou e chupou de 
leve os biquinhos da Bea. 

- Ai, ai, ai, vadia, que delícia, falou beeemmm manhosa.

Não me fiz de rogada e também tirei a parte de cima do  
meu traje. 

	― E agora?

As duas caíram de boca. 

	― Nossa, nunca fiz isso, suas peruas, mas é gostoso, como eu nunca expe-
rimentei isso antes?

Saio a garimpar  
esse ouro que o sol semeia  

no final da tarde.
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E caímos, as três na gargalhada. Kkkkkkkkk!

	― Nossa, que doideira, não tô entendendo nada. Eu gosto de homem, 
mesmo, mas acho algumas mulheres muito lindas. Vocês, por exemplo

	― Não esquenta, Juzinha, acho que ninguém aqui é lééésbica, assim no 
sentido clássico da palavra, mas vamos combinar, tem mulher lindíssima. 
Vocês duas, por exemplo são umas musas. HAHAHAH,

	― Imagine, eu? Musa?

	― É sim senhora, como não?

	― É, também acho vocês umas gatonas, olha, Jú, um mulherão desses na 
tua idade não é fácil, não. E depois, tem o charme, né? Toda estilosona… 
Ah, eu não fico pensando muito nisso, não. Gosto de homem, mas porque 
não posso beijar esses peitões lindos se são mesmo gostosos, bonitos e 
me deixam com tesão. Por mim fica por aí e tudo bem. Rsrs.

	― Eu tenho uma tese.

	― Tese? Pronto, tá se achando a filósofa, a bicha…

	― Sério, eu acho que os homens também olham para outros homens e 
ficam pensando, “pô, olha os músculos daquele cara. Eu queria ter uns 
assim”. E, pense bem, eles ficam olhando o pau dos outros homens 
quando podem…

	― hahaha também acho, se o outro cara tem um grande eles ficam meio 
que hipnotizados, doido pra ter um igual. Olha, acho até que se não fos-
sem tão caretas, pediam até para pegar só pra sentir como é, e olha que 
não tô falando do cara ser gay, não. É a curiosidade mesmo.

	― Eu concordo, a diferença é que nós, mulheres, quer dizer algumas de nós, 
não têm vergonha de admirar outra mulher e até tocar, beijar, lamber… 
tudo, mesmo não sendo lésbica. Essa conversa tá me dando fome, em 
vááááários sentidos kkkkkk!

Mordi minha língua. 
Da minha boca, então, brotam  

palavras sanguíneas.
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Eu e  a Bea levantamos o dedinho em concordância. 

Continuamos comendo e, dá-lhe espumante. Já estávamos 
bem “altas” e a Bea queria dançar mas nem conseguia falar direito. 

	― Calma, amiga, depois vamos dançar mais, agora vamos sentar aqui no 
sofá e descansar um pouco, come um docinho árabe pra levantar a gli-
cose, toma.

	― Uhmm, que delícia!

	― Pois eu tava a fim de levantar outra coisa. Rsrsrs.

	― Meu Deus, japa, como tu és safada…

	― Eu gosto mesmo.

	― Essa daí? Uma vadia. Kkkkk, grita a Bea cheia dos “tragos”. 

	― Japa, quantos homens tu já comesse?

	― Só os homens? Kkkk

	― Credo, perua, tu já faturasse mulher também?

	― Hahahaha, faturar, faturar assim, não… Dei uns amassos, uns beijos e… 
chupei uma.

	― Só os peitos né?

	― Não só….

	― E como foi?

	― Ah, sei lá, cada uma tem um gosto, né? A garota tinha uma bem boni-
tinha, toda proporcional, sabe? Tipo os lábios todos perfeitinhos, o 
grelinho proporcional, a cor era bem bonita e os pêlos na medida. Ela 
ficou excitada e aquilo tudo aumentou de volume, ficou um pouco mais 
“morena”, ficou beeemm molhada, macia, quente. Legal.

Com chá de carqueja  
curei-me do estômago;  

também, das brotoejas.
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	― E o gosto, como é o gosto?

	― Ué, tu nunca experimentou o teu melzinho, Judith?

	― Nunca, Poxa, como eu sou careta, né?

	― Tem umas que o melzinho é gostosinho mas outras, urghhhh, falou 
“a” bêbada.

	― Não, tudo bem, não dá nada. Olha, aquela menina era bem cheirosa e 
o gosto era bom, mas notei que conforme ela ficava mais excitada ia 
mudando, parece que ficava mais salgado. Era bom, mas macio demais, 
eu prefiro coisa mais firme kkkkk Como essa aqui… e mostrou uma foto 
de pênis no celular.

	― Japa, tu fica baixando foto de pinto?

	― Japa punheteira. Kkkkkk,

	― Cala a boca, Bea. Não fico baixando nada, isso aqui eu vi e provei... assim 
como as outras. E começou uma verdadeira exibição de fotos.

	― Tu faz coleção?

	― Aham

	― De todos? Quantos foram?

	― 48… até agora rsrsrs

	― Que puta, ops, desculpa.

	― Por quê? Adoro ser puta dos meus homens, mas é só um de cada vez… 

	― Mostra aí, Yoko, fiquei curiosa… Tem muita variedade?

	― Oh, se tem….

	― Tem pau de negão, vadia? (Adivinha se não foi a BM? Bea Manguaça).

Entrei numa noz.  
Dela comi e dormi a sesta. 

Só depois, fui embora.
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	― Olhe aqui…

Menina, ela mostrou a “arma” do cara… enorme, grosso, 
com o corpo mais escuro que a cabeça, fiquei de cara… nunca tinha 
visto, nem em revista. 

	― Gosta de chocolate com cobertura de capuccinho, Juzinha? Hahahaha.

	― Amiga, desse aí nem sei, nunca provei. Quanto mede isso?

	― Uns 19 cm… e desse aqui eu medi a grossura 15 cm de circunferência.

	― Ah, não, vou buscar a fita métrica, espere aí.

	― Tá aqui, deixa eu ver… Já sei, vou enrolar uma folha de papel para ter uma 
ideia, ajude aqui… Credo! Que mastro de bandeira. Ah, japa, fala aí, tu só 
tocasse umazinha pra ele, porque esse troço aí não cabe, né?

	― Na boca foi só a metade.

	― O quêêê? Tu chupou essa jeba?

	― Aham, e era gostoso, dá até um arrepio lembrar.

	― Imagino. Arrepio, é? Dá é medo. Já pensou o cara querendo enfiar 
isso na gente?

Pois… Nãããõooo, tu transou com esse cara?

	― A noite toda.

	― Como coube isso tudo aí? Tu és baixinha.

	― Ah, Juzinha, o tamanho não tem a ver com a altura da dona...Nem com 
a etnia. Quem diz que japonês tem pinto pequeno precisa conhecer o 
Tochiro. Kkkkkk.

	― Peraí que eu tô passada. Ele enfiou tudo isso em você, japa.

	― Olha aqui...

No breu mais escuro  
de um céu opaco de agosto  

meu medo esconjuro
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Mostrou um vídeo dela transando com o dito cujo e o cara 
enterrou mesmo aquela espada toda dentro dela. Era bonito de ver, o 
cara bombava devagar, com cuidado, mas até o fundo e a Yoko gemia 
muito. E eu de queixo caído, de surpresa e de vontade. 

	― Vai, bicha, respira. Hahahaha Ficou sem ar?

	― Fiquei. Não faço idéia de como é isso…

	― É boooom, mas o cara tem que ser cuidadoso, como esse aí. A tua amigui-
nha vai ficar assada, mas vale a pena.

	― Eu não aguento.

	― Aguenta, amiga, se você for a fim do cara, aguenta até mais.

	― Mais? (eu com os olhos quase saltando da cara). Nunca, imagina.

A japa puxou outra foto e mostrou … 

	― Nossa, isso aí é mentira, não tem homem com um cacete desse tamanho, 
não pode. E ela põe um vídeo dela punhetando o cara com as duas mãos, 
uma em cima da outra e não pegava tudo. 

	― Isso é montagem, não é possível!

	― KKKKKK, é verdade, amiga, olhe aqui.

E outro vídeo com o cara enterrando nela… 

	― Claro, esse aí não foi todo, faltou um pedaço. Também tinha uns 24 cm 
e era bem grosso. Vou te dizer, quando ele enfiava, eu tinha que respirar 
fundo, mas era gostoso. A sensação de dar conta de uma vara dessas é 
indescritível. O cara me disse que eu tinha sido a mulher mais gostosa 
que ele já comeu na vida. Ouvir isso tem preço?

A cena era a seguinte: a japa rindo da minha cara, eu para-
lisada, literalmente com a boca aberta e a Bea com a cara enfiada 
no braço do sofá, roncando e babando. Me sentia uma menininha 

Num minuto aflito  
agarrado ao parapeito  

o suicida hesita.
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de 12 anos conversando com a mais experiente das garotas de pro-
grama, Tipo, “como eu nunca pensei ou fiz isso antes?”. 

A Yoko me vendo assim, tentou me animar. 

	― Amiga, isso foi tudo aventura e eu gostei de ter feito, mas cada um é como 
é, não precisamos fazer igual aos outros. Foi muito legal experimentar 
tudo isso, transar com esses caras. Vou te confessar que conheci um 
cara que tinha uma ferramenta de … pasme... 30 cm.

	― Como é? ´perguntei completamente incrédula e me ajeitando no sofá. 
Acho que estou bêbada demais, não estou ouvindo direito, tu dis-
sesse 30 cm?

	― É, 30. Mas calma, foi numa despedida de solteira e o cara era um rapaz 
de programa, contratado pra fazer zoação, eu só ajudei a tocar uma para 
dar um banho de “leite” na noiva.

A essa altura acho que meu queixo tinha encostado no pé. 
Engoli um golaço de espumante e fiquei olhando pra luminária sem 
respirar, sem piscar e saber o que dizer. 

A Bea acordou e foi no banheiro.

	― Judith, ei Juzinha. Hahaha. Olha pra mim.

	― O que é? Eu, com cara de zonza.

	― Amiga, desencana disso, te falei isso tudo é só aventura, agora, transa 
com quem a gente ama, é outra coisa, muito melhor. 

Na minha mente (acho que estava mais para dormente), veio 
à lembrança um namorado da adolescência, meu ex-marido e.. que 
porra é essa? O Marcos? Como assim? Foi só uma transa, só uma vez. 

	― UUUUrghhhh . - A Bea. - A Bea.

Era a Beatriz, “chamando o Hugo”. Aquela função, né? Segura 
o cabelo, se vira pro lado pra não vomitar junto e deixe a natureza agir. 

Sete de setembro  
pátria e liberdade  

figuras de vento.
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Tiramos a pouca roupa dela e enfiamos no chuveiro. Enxugamos e 
colocamos num roupão.

	― Vem cá, Bea, vou fazer um chá pra ti. Tomou o chá e ficou mais animadinha. 

	― Tá melhor?

	― TÔ, sim. Mas perdi a conversa de vocês duas, suas peruas.

	― Tudo bem, outra hora a gente te conta.

	― Mas eu quero ver as fotos dos pintudos. Hahaha.

	― Pronto, a vadia despertou. Tá bem, mas fica sentadinha aqui e vai 
tomando o teu chá.

As três adolescentes sentadinhas bem pertinho, olhando 
aquele celular. Tinha de todos os tipos, tamanhos, grossuras. Uns 
retos, outros curvos…

Depois de vermos TODOS os 48 pintos (e transas) que 
a Yoko praticou, por assim dizer, acho que já estávamos satis-
feitas na curiosidade.

	― Falando sério, qual foi a tua melhor transa, Yoko, foi com o cara da 
jeba grande?

	― Não foi não, esse era um desejo antigo de trepar com um dotadão...Na 
verdade foram várias transas com um cara que não era nenhuma sumi-
dade de tamanho, era normal.  Me apaixonei por ele e ele se apaixonou 
por mim também. Era muito intenso, eu me entregava pra ele, toda. Meu 
corpo, meu desejo, meu coração, tudo. Para o cara da Jeba grande eu só 
entregava meu tesão, nada mais.

	― Nossa, rolou uma paixão aí, heim, amiga? O que houve?

	― Uma história muito comprida que eu não estou a fim de contar agora. 
Outro dia eu conto. E tu, sua vadia, qual foi?

Topando o dedão  
numa pedra do caminho,  

grita um palavrão.
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	― Eu? Tive um relacionamento com um italiano, quer dizer, italiano de 
origem árabe.

	― Uhmm, e tu usava burca e tudo? 

	― Pra satisfazer a MINHA fantasia sexual, mas ele ficou muito entusias-
mado, nunca vi um cara com tanto tesão. Me deu um cansaço daqueles.

	― Também, vadia como tu és, deve ter pego um garotão fogoso...

	― Não, querida, me comeu de manhã até a noite, num lugar maravilhoso 
com vista para aquele mar lindo em Capri. Comíamos, bebíamos, 
tomávamos banho de mar e dá-lhe trepar de novo. Não era garotão, não, 
era um cara mais velho que eu.

	― O quê? Tu pegou um coroa?

	― Peguei, não, ele que me pegou. Charmosão, grisalho, bonito, cheiroso, 
cheio de vitalidade. Muito bom de cama mesmo e além disso me falava 
coisas no ouvido com aquele idioma maravilhoso, Aiii! Tinha bom gosto, 
conversávamos por horas. Era inteligente, divertido, animado com a vida…  
Uma vez me levou pra conhecer a netinha, pense numa criança querida. 
Me fez querer ter fihos…

	― Meu Deus, mulher, tu és completamente apaixonada por ele, dá pra ver. 
Vimos, pela primeira vez a Beatriz se emocionar e encher os olhos d’água.

	― Oh, querida, não chore. E o que houve?

	― Não estamos mais juntos e a culpa foi minha, falou com um olhar perdido.

	― Mas não quero falar disso agora, cadê o espumante? Pegou a garrafa, 
serviu para as três…

	― Um brinde a essa porra desse amor que dói pra cacete… mas é booommm.

	― Ao amor…Ao amor!

Hoje, no seu dia  
dos ramos mais verdes da árvore  
eu apanho a poesia.21/09
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	― E tu, Juzinha, tua melhor transa foi com o Heitor?

	― Então… mal acabei de falar a primeira palavra a japa interrompeu…

	― Xiiii, acho que esse Heitor aí tomou um “chapéu” hahaha

	― Eu pensava que minha melhor transa tinha sido com o Júlio, na verdade 
minhas melhores transas, porque a gente transava bastante e eu era 
muito apaixonada por ele, era muito bom, tinha tesão, paixão, amor, tudo 
misturado…

	― Pensava, por quê? Ahhhh, tem boy novo na área rsrsrs.

	― Teeeem boy e é NOOOVOOO, falei escondendo o rosto com as mãos.

	― Ah, sua piranha, arranjou um garotão, é?

	― Não é que eu arranjei um garotão, surgiu uma situação assim, como 
vou dizer…

Falei encabulada olhando para a Bea..

	― Você sabe que eu não sou assim, né Bea? Fala pra ela…

	― Papa-Anjo hahahaha.

	― Credo, amiga, assim me sinto uma…

	― Vadia kkkkk, gritou mais que depressa a Japa e a Bea emendou… - 
Devassa hahahaha.

	― Nãããooo, eu não sou devassa… talvez só um pouquinho, falei juntando o 
polegar e o indicador da mão direita e completamente corada.

	― Ai gente, assim fico encabulada.

	― Aham, tá aí com esses peitões de fora, toda gostosa, já tomou encoxada, 
foi chupada e tudo e vem com essa de encabulada. Sei.

O que eu participo  
breve, tem o seu lugar  

entre o olho e o ouvido.
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	― Vai, sua boba, conta pra gente, aqui ninguém tá te julgando… Nós esta-
mos é com inveja. .

	― Ah, foi um dia que eu tinha brigado com Heitor …

	― Num falei que o cara ganhou um chapéu de vaca? Soltou a Yoko.

	― Eu fui a praia para espairecer e tomar um sol que vocês sabem que eu 
adoro, né? No caminho eu vi um carinha num carro que me chamou a 
atenção, mas até aí, normal. Na praia surgiu uma situação lá e eu encon-
trei o rapaz de novo. Lindo, forte, bom de papo, bem a fim de mim e… era 
um ex-aluno.

	― O quuêêêê, a profe com o aluninho? Ai, tá me dando um calorão...

	― pois eu tô ficando molhadinha rsrsrs.

	― E você… perguntou a Bea com cara de dúvida…

	― Peguei, falei cobrindo o rosto com as mãos...

	― Uhullll.

	― Hahahaha, que vadia.

	― Fui, fui mesmo, amiga, fui vadia, fui amante, fui puta...o que você quiser.

	― E o cara tinha habilidades? Sabia usar a ferramenta? Era grande?

	― Era na medida certa, sabia usar muuuiiito bem e nós estávamos cheios 
de tesão. Ele tinha uma fantasia antiga de transar comigo (fiquei corada 
de novo) e eu, ah, nunca dei chance pra ninguém porque amava o Júlio, 
mas pensar que os caras bem mais novos me desejavam dava uma exci-
tação, né? E se algum deles fosse realmente interessante?

	― Tá, e o que mais? Foi uma rapidinha na praia ou rolou mais alguma coisa?

Daminhas de negro  
as palavras sobre a página  

não me dão sossego.
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	― Foi a manhã toda de paquera, beijinhos, amassos dentro da água. Bem, 
acabamos indo pra casa dele e transamos a tarde toda, a noite toda, a 
madrugada toda, aiii. Ele me deixou em casa já quase amanhecendo.

	― Tu estás gostando do garotão, dá pra ver na tua cara.

	― Aii, amiga, pior é que estou… Fiz toda aquela conversa com ele, que era 
só uma vez, que foi tesão de ocasião, que éramos muito diferentes que 
ele era bem mais novo e blábláblá.

	― Mais novo quanto?

	― Resmunguei baixinho com as mãos cobrindo o rosto e a boca.

	― Quê ? Tira a mão da boca, Judith, deixe de ser boba. Quantos anos têm o 
boy? Fala, criatura.

	― Ainda não tem trinta, que vergonha… Um silêncio insuportável…

	― Falem alguma coisa. Eu sou louca, né? Podem dizer, Ai que merda que eu 
fiz… As duas se olharam com os olhos arregalados e explodiram numa 
sonora gargalhada. Kkkkkkkk...kkkkkkkkkkk.

	― Vai fundo, garota, aproveita o boy que tá a fim de você e você a fim dele. 
Tu és solteira e ele também, qual é o problema…

	― Mas e depois, amiga? Eu podia ser tia dele, que horror. 

	― Conheço um monte de sobrinhos que “pegam” a tiazona gostosa.

	― Credo, Yoko, isso é coisa que se diga?

	― O que que tem? Você é uma boazuda e o cara tá aproveitando toda essa 
experiência, garanto que ele tá feliz da vida.

	― Acho que ele ficou meio deprê porque eu não quis mais continuar …

Começo novembro  
invocando os santos todos.  

Vou me protegendo.
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	― Você tem foto?

	― Tenho, umas selfies que a gente fez na praia, olhem… Mostrei umas fotos…

	― Ah, coitadinho do garotão deprimido, mande o contato dele que a tia 
Yoko vai dar um tratamento oriental nele, hahaha!

	― Sai daí, sua vadia.

	― Deixe eu ver… Nossa, amiga, ele é um gato...

	― Não é?

	― Lindo demais. Sou obrigada a concordar com a japa, se ele estiver tris-
tinho, a tia Bea pode dar um colo pra ele. Um colo e todo o resto que ele 
quiser, ai meu Deus. Kkkkk

	― Vocês duas não prestam. 

	― Falando sério, amiga, a muito tempo eu não te via assim tão viva, com 
cara de apaixonada mesmo.

	― Pois é, não sei direito o que é isso mas ele me balançou e acho que ele 
também ficou muito mexido. Eu sei que é muito complicado mas, não sei, 
tem uma afinidade que é muito mais do que tesão. Ai, Judith, que porra 
você foi inventar?

	― Relaxa, Juzinha, são dois adultos, deixe rolar enquanto rolar…

	― Não sei, a essa altura da vida me apaixonar por um garoto…

	― E esse “garoto” tem nome? 

	― Marcos.

	― Uhm, me empreste aí o celular, Jú, deixa eu copiar o contato do Marcos 
hahahaha. - É uma vadia, né? Eu aqui abrindo o coração e ela quer pegar 
meu namorado...

Do hálito à palavra,  
a língua, às vezes, bosqueja  

a flor de um haicai
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	― Ahá, namorado, é?

	― Ai, pára, Bea, não sei o que é…Que inferno, minha cabeça ferve quando penso 
nisso. - Então vamos esfriar essa cabeça, tome aqui mais um espumante.

	― Vamos dançar. Me pegaram pela mão e fomos dançar, as três. 

As três coroas, meio bêbadas, depois de um monte de con-
fissões, depois de chorar, de rir, de tudo, bebendo e dançando. Lá 
pelas tantas a Yoko, já bem suada resolveu tirar a parte de baixo do 
traje e foi tirando o cintinho de medalhas, o enfeite de cabeça e ficou 
completamente nua. A danada é muito bonita mesmo, perfeita, dos 
pés à cabeça. Sério, os pés são bonitos, as mãos são bonitas, as per-
nas, os braços, pescoço, cabeça… sem falar no resto todo. 

	― Duas coisas que sempre admirei nas japonesas é esse contraste da pele 
tão bonita e clarinha, (tu não né, bicha, porque estás bronzeadaça), mas 
têm a pele clara e os mamilos bem escurinhos…

	― Gosta?

	― Acho lindo...

	― Então porque você não pega neles? Já nem sei mais porque, mais peguei 
os peitos da baixinha e era muito gostoso.

	― Juzinha, me abraça por trás e pega nos meus peitos, assim… Que delí-
cia, mulher.

E dançava rebolando, se esfregando em mim, levantando os 
braços, deixando os seios mais empinados ainda. Não sei explicar, 
não quero nada a mais com ela mas estava gostoso e eu aproveitei. 

	― E a outra coisa? - Ãhmm?

	― Tu dissesse que eram duas coisas que você admirava… Nem lembrava 
mais, de tão absorta que estava abraçando aquela mulher linda.

Gulosos, meus olhos  
degustam esses melões 

sob o teu decote.
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	― Os pêlos, amiga, as japas têm uns pêlos lá em baixo bem pretinhos, bem 
fartos, eu acho maravilhosos, morro de inveja.

	― Mas tu tens uma xaninha muito bonita também… falou afastando meus 
braços e se virando de frente pra mim. Tirou a parte de baixo do meu 
traje e ficou acariciando meus pêlos e, de repente encheu a mão com a 
minha buceta.

	― Nossa, arrepiou tudo. Será que eu tô bêbada ou tô virando lésbica?

	― Nada, Jú. É só curiosidade e carinho, não quero te “pegar”, é só curtição. 
Aproveite, mate a curiosidade, me toque também. Não resisti e fiquei 
acariciando aquele pequeno chumaço preto e era gostoso, os pelos um 
pouco mais firmes que os meus, mas era muito bom.

	― Quer tocar no meu grelo? Toca, mulher. Aproveite que só vou deixar dessa 
vez pra matar a curiosidade, eu também gosto mesmo é de homem… e 
pegou minha mão, encaixou bem e deu uma agachada. Minha mão foi 
encaixando naquele território quente, macio, muito macio e úmido.

	― Agora eu sei porque os homens são loucos por você, Yoko, tu és muito 
gostosa. Se eu fosse lésbica, era com você que eu queria transar.

Senti algo encostando em minhas costas… Era a Bea que 
também tinha tirado toda a roupa. A Yoko começou a acariciá-la e 
elogiar a maciez ...

Abracei-a por trás e fiquei passando a mão em suas per-
nas, quadril, lado, peitos, pescoço, tudo e me deu vontade de pegá-la  
no “triângulo”. 

	― Sai, japa, agora eu que vou pegar ... A Bea deu uma agachada e puxou a 
minha mão com força e soltou um gemido…

	― Aiii, delícia. Quer dizer que se você fosse lésbica ia pegar a Yoko, é? Tem 
certeza que não ia pegar mais ninguém? Falou com a voz bem manhosa 
e fazia eu acariciá-la com a mão por cima da minha.

Diz que o poema é o pão  
de um poeta faminto.  

Prima refeição.
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	― Nossa, nunca tinha percebido um grelo tão grande. Mas o que eu tô 
dizendo? Eu nunca toquei o de outra mulher, até hoje!  A Bea se virou 
de frente, segurou a minha cabeça com as mãos, olhou bem fundo nos 
meus olhos e… me deu o melhor e mais longo beijo de língua que eu já 
ganhei em toda a vida.

Na hora, a única reação foi abraçá-la e corresponder aquele 
beijo maravilhoso. Nós duas alí, nuas, abraçadas e nos beijando pro-
fundamente… Parece que alguém falava dentro da minha cabeça 
“mas o que é isso? O que está acontecendo aqui? Tu virasse lésbica, 
Judith? Tá maluca?”. Só me sentia leve, sentindo ainda o gosto da lín-
gua da Bea que permanecia mesmo depois do beijo. 

Sabe aquelas cenas de filmes em que a pessoa fica no cen-
tro e a câmera fica girando em torno dela, se afastando, abrindo o 
foco e dá aquela sensação de estar suspensa do chão e no tempo? 
Pois é, bem assim que eu me sentia.

Ainda processava aquilo tudo – aquilo o quê? Eu não fazia a 
menor ideia do que estava acontecendo comigo – enquanto o relógio 
parecia ter parado, simplesmente parado…

Tocou o interfone. Agora? Mas quem?

A Yoko ria muito e apontava pra mim. Tua cara tá muito 
engraçada. Kkkkkkk. 

	― Sua perua, eu te conheço, tu aprontou alguma sacanagem, né? No 
mínimo é rapaz de programa, eu te vi mexendo no celular agora a pouco. 
Confessa… -Não fiz nada, deixe de nóia hahahaha. 

	― Alô, Seu Romeu,,.um rapaz querendo me ver? Quééémmm?

Eu ali em pé, nua, completamente embasbacada com o 
interfone quase caindo da mão …

É o Marcos!

Um alazão é o tempo:  
trotando ligeiro, cáspite  

carregou novembro.



A insuportável 
leveza  

do não saber



Bêbado esquisito  
cura dor de cotovelo  
bebendo um barril.
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AS BARREIRAS  
QUE COLOCAMOS

Nathália Zilli

Dentre os meus maiores desafios profissionais, não estão, 
necessariamente, incluídos os pacientes com grandes acessos de 
raiva, instabilidade fora dele e choros convulsivos. Embora esses exi-
jam (como todos) atenção, com muito cuidado e estudo, não são eles 
que considero os mais difíceis. Não. Os difíceis chegam silenciosos, 
com poucos problemas, poucas emoções expostas. São funcionais 
na maior parte da sua vida e procuram a terapia em busca de, ao 
menor sinal de emoção, retomar a produtividade e racionalidade 
extrema com que estufam a bagagem emocional da vida. 

Justamente, são esses que mais chegam até mim. E eu os 
adoro, mesmo que, em muitos momentos, acabem me causando uma 
exaustão mental diante do trabalho árduo que é ouvir o que não está 
sendo dito. Prestar atenção nas frases em que dizem estar tudo bem, ou 
como conseguiram melhorar sua desenvoltura social, profissional, fami-
liar, mesmo que mesmo a postura cansada pareça me contar o contrário. 

Não são necessariamente silenciosos. Falam bastante, con-
tam histórias interessantíssimas e, ao expressar alguma emoção, é 
como se discorressem sobre as peças de roupa que estão usando 
com exatidão, explicando minuciosamente como chegaram àquela 
combinação (que de nada parece ousada na descrição, mas se olhar 
bem, os detalhes brilhantes saltam aos olhos). 

Enquanto escrevo isso, penso no Luís, que procurou a terapia 
a fim de trabalhar questões de relacionamento. E se me perguntassem o 

Foi à libação  
e, após tantos hip-hip-hurras,  

terminou no chão.
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que significava trabalhar as questões de relacionamento, eu não sabe-
ria responder. Luís parecia dedicado a não se relacionar. Nem comigo, 
nem com ninguém. Chegava às sessões pronto para arrazoar sobre 
como as pessoas que passaram em sua vida haviam lhe causado irrita-
ção com determinados comportamentos. Muitas vezes eu sentia que, 
se eu me retirasse dali, talvez ele nem notasse. Não era uma máquina 
de palavras, não falava em exagero e nem mudava o tom ao descrever 
a raiva. Apenas falava, contando algumas histórias de ex-namoradas, 
as quais agiam em complô para mudá-lo. Ou comportamentos incô-
modos dos pais e da irmã, com detalhes nas cenas trazidas, apesar da 
“tranquilidade” expressa verbalmente por ele ao falar de tudo. 

Abertamente, discorria sobre o desamor que sentia vindo da 
mãe, em comparação com a irmã mais nova. Mas aquilo que parecia 
uma mágoa profunda, na verdade era relatada de forma descontraída. 
No tom de brincadeira de muitas sessões, havia a parte em que eu 
tentava acessar a suposta dor e que era jogada para escanteio a cada 
colocação ou questionamento que tinha para dar. E daquilo, eu ima-
ginava: o que eu estou fazendo de errado aqui? 

Sempre chegava bem. Sempre saía bem. E, apesar dos tan-
tos bens que ele me dava em resposta, sempre retornava na semana 
seguinte. Confesso, no alto da minha humanidade, que não entendia 
nada. Onde eu estava nessa relação? Para que eu servia, senão como 
um depósito de histórias catalogadas sobre as decepções da vida na 
relação com os outros? Ele tinha um ar de grosseria que me causava 
desconforto. Irritava a forma com que falava das pessoas diferentes 
dele. Era impossível chegar a algum lugar, pois eu sentia que tinha 
uma barreira tão grande e sem portas, que ele trazia consigo em todas 
as sessões, que pouco importava o que eu faria, ia bater ali e voltar 
para mim. Parecia fácil só ficar escutando, deixando que ele levasse a 
sessão e indo embora com a expressão da satisfação por aquele dia. 
“Sempre saio bem da terapia” era o que ele costumava afirmar. 

Uma após a outra,  
as gotas pingam no chão;  

promovem-se à poça
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Um adendo importante, que necessita de certa minúcia: eu 
vim de uma formação na Psicologia que faz uso de diversas técnicas 
de ação, que utiliza muito da dramatização em diversos cenários psi-
coterápicos. Aprendi ali sobre a importância da dramatização e mon-
tagem de cenas para trabalhar as demandas trazidas pelos pacientes. 
Em muitos momentos, entendia-me como ineficiente na abordagem, 
uma vez que essas técnicas pareciam primordiais para o trabalho 
terapêutico com a abordagem que eu havia escolhido. Num contexto 
de pacientes muitos repressivos, parecia que tudo se resolvia com 
um bom aquecimento e uma boa dramatização. 

Eu nunca fui uma pessoa altamente segura, principalmente 
quando criança. Sempre fui muito retraída para me expor e não cos-
tumava me misturar demais. O medo de errar era um acompanhante 
frequente e ser avaliada na frente dos meus colegas, mesmo aos 5 
anos, causava-me um alto grau de ansiedade. Porém, eu era uma 
criança... uma criança muito pequena por sinal. Consideravelmente 
menor que os meus colegas da mesma idade. Quietinha, baixinha e 
discreta, a maior parte do tempo eu conseguia passar despercebida e 
isso acabava não sendo uma grande questão naquela época. 

Porém, nesse curso de formação, os meus planos de infân-
cia de passar despercebida pela escola começaram a ir por água 
abaixo. Não só porque eles já começavam a evoluir para um novo 
formato bem mais assustador e paradoxal (que envolvia um grande 
desejo reconhecimento profissional), mas também pela proposta 
do curso em si. Todos pareciam prontos para esse trabalho de 
ação: dirigir grupos terapêuticos, falar sobre sentimentos e chorar 
em frente aos colegas que acolheriam, também em grupo. Todos 
também pareciam ter medo de fazer tudo isso, mas prontos para o 
enfrentamento, lidavam com as críticas de maneira descontraída – 
pelo menos era assim que eu via – e enfrentavam as cenas de forma 
corajosa. Já eu? Eu tentei usar minha tão conhecida forma de agir 
em grupo, para que ninguém notasse minha desenvoltura desas-
trosa nesse ambiente educacional. Uma hora, não deu mais. 

Nesta quarta-feira  
juro, de mim não me afasto  

nem por brincadeira.
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Nessa altura da escrita, começam a surgir muitas cenas em 
minha cabeça que me lembravam momentos dos quais me ques-
tionei se era realmente adequada para ser psicóloga daquela abor-
dagem. Essas cenas vinham como forma de comprovar essa ideia 
tímida, meio infantil, que tinha sobre mim, até virar um monstrinho 
incômodo e doloroso que andava do meu lado (ou em cima, ou na 
minha cabeça, depende do dia). Ia às minhas sessões de terapia as 
tomava para si, tomava de mim e ecoava: você fez isso errado. 

Uma, em especial, está ligada a uma aula específica em que 
tínhamos que escolher alguns trabalhos para serem feitos por nossos 
colegas, que, diante de algumas regras a serem cumpridas, a questão é 
que teríamos que expor aqueles que gostaríamos de trabalhar, aqueles 
que sentíamos indiferença e aqueles dos quais não gostaríamos que o 
trabalho fosse feito. Ao ser colocada, por alguns colegas, como aquela 
cujo trabalho seria rejeitado, desatei no choro por conta das alusões fei-
tas por alguns sobre o meu comportamento profissional pouco exposto 
e pela minha quietude nos intervalos de aula. O choro me dizia que eu 
era insuficiente, que não conseguiria trabalhar como psicoterapeuta. 

Essa cena veio acompanhada comigo em muitos momentos 
do meu trabalho clínico. E tinha algumas companheiras que faziam 
coro com essa ideia surreal de suficiência teórica e prática. E ela me 
cutucava toda vez que o Luís entrava no consultório, com sua lista de 
reclamações vagas e toda vez que ele saia com a mesma lista, quase 
que intocada, porém, dizendo-se satisfeito com o desabafo. E eu 
ficava lá pensando: “Eu deveria ter feito uma dramatização naquela 
cena da irmã. Perdi o gancho... não escutei direito”.

Ao mesmo tempo em que isso acontecia, eu começava a me 
desmembrar daquele contexto educacional e me adentrar em outros 
espaços profissionais com os quais eu havia descoberto maior afini-
dade. A formação estava acabando e, embora eu tenha saído com a 
vontade de continuar nesse percurso, também saí com milhões de 
dúvidas de como eu me encaixaria ali. Sorte minha – e do Luís – que 
ele tenha me encontrado quando esse processo de desligamento já 

Lá no alto, a bandeira  
pano que ao vento drapeja.  

Toca o corneteiro.
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estava em curso e eu não mais teria aquele espelho relembrando o 
jeito certo de se trabalhar clinicamente. E, claro, em meu próprio pro-
cesso terapêutico, sabia eu que aquele cenário só era tão difícil por 
questões pessoais e mais anteriores à minha formação em Psicologia. 

Como a minha história e do Luís se encontram, depois de 
tanta explicação? Acho que a barreira não era dele. Eu me encon-
trava, tanto quanto ele, indisponível para a relação terapêutica que 
podíamos estabelecer. E era como se, parada no meu espaço seguro 
de escuta, eu permitisse não errar na execução de uma técnica e não 
sentir os males de um trabalho ruim. Bancar a emoção da insuficiên-
cia profissional era tão difícil para mim quanto a dele de estar em um 
relacionamento com todas as partes – boas e ruins – que uma relação 
envolvia. Ele era o filho que não tinha dado certo, segundo suas pró-
prias palavras e eu seguia a mesma lógica desse “certo e errado”, mas 
no lugar de psicóloga. Eu precisava ser funcional para ele, torná-lo a 
pessoa adequada aos outros, e ele precisava de mim, nada além de 
aceitação, pelo menos naquele momento. 

Eu não descobri isso rapidamente. E precisei experimentar 
essa própria aceitação na minha forma de atender para poder guiar 
esse processo clínico. Encontrei um contexto de muito espaço e muitos 
espelhos positivos, em grupo e fora dele. Pessoas que se identifica-
ram comigo, como pacientes e como colegas de profissão. O incentivo 
para se caminhar no ramo profissional e as críticas quando necessárias 
de um modo confortável de se carregar e que mobilizam, de verdade. 
Era difícil aceitar uma outra forma de aprendizado, de relação, em um 
mundo em que a gente aprende que, para crescer, devemos segurar 
o choro e seguir em frente. Aguentar as críticas duras e fazer do limão 
uma limonada. O sentir não mais importa porque é necessário contro-
lar tudo isso. Quem deixa a emoção levar é gente fraca. 

Luís me disse isso, ao ser questionado sobre o que gostaria 
que eu fizesse por ele. “Eu não quero mais me afetar pelo que os outros 
fazem comigo. Não posso me sentir triste, isso faz com que eu seja 
fraco, quero controlar minhas emoções”. Ele trazia referências de leitura 

Garras agudíssimas  
rasgando as carnes do amante  

o amor é sofrível.
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para que eu entendesse como ele deveria agir. Às vezes, mostrava-se 
bastante interessado em encontrar um mentor que fosse altamente 
exigente, já que assim ele aprenderia melhor. Citou uma vez um filme, 
em que havia um professor agressivo e autoritário com os alunos que 
almejavam um futuro como músicos. Esse homem impunha horas de 
treinamento exaustivas, em nível físico e mental. Nisso, perguntei ao 
meu paciente o que achava daquele professor. Ao que me responde: 
“ele não estava errado, o aluno aprendeu e virou uma lenda na música”. 
Era como se me pedisse para tratá-lo desse modo. Deixá-lo forte para 
as agressões que a vida exigia. Para as humilhações fantasiadas de crí-
ticas. “Fale o que precisar falar para mim, mesmo que me machuque”.

Se em um dos espaços em que comecei meu caminho pro-
fissional, eu me senti desencorajada, pela maneira de comunicação 
estabelecida ali, no outro, parecia um lugar possível para erros sem 
que estes fossem expostos com agressividade. É verdade que não se 
pode culpar um espaço como o motivo de todos os males de minha 
insegurança. Até porque, ela já caminhava comigo há mais tempo 
do que eu poderia me lembrar. A grande questão é que ali, naquele 
ambiente, eu passava a me perguntar se era isso que eu queria fazer. 
De uma maneira muito ativa e performática, ser psicóloga que pro-
movia a catarse nos meus pacientes de um dia para o outro. O show 
pirotécnico, dramatizações com a emoção a flor da pele. Queria 
saber, sobre mim mesmo, se era dessa forma que eu queria aprender 
também. Não que não funcionasse. Não que as pessoas não possam 
ter tido boas experiências. Inclusive, eu tive algumas. 

Vamos aprendendo com a vida a nos relacionarmos, mesmo 
que de forma não saudável, se vista pelos olhos de uma sociedade 
julgadora. E a relação impõe, de fato, desequilíbrios e mal-entendi-
dos. Aguentar as críticas (aqui eu me refiro àquelas que as pessoas 
descrevem como a razão pelo crescimento, que envolve, na maioria 
das vezes, agressões verbais, assédio moral e humilhações) pode até 
ser uma característica que nos destaque dos demais e, para o que o 
outro vê, pode até servir. 

Ter garras agudas  
é um atributo do amor.  

Outro, é a língua obtusa.
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Eu e Luís tínhamos algo em comum. Não queríamos sentir 
a dorzinha persistente de sermos imperfeitos aos olhos dos outros. 
Queríamos acertar os passos, não nos aproximar demais. E, de algum 
modo, isso me manteve afastada de meus colegas na formação, de 
alguns amigos, deixou-me de fora de algumas festinhas, fez-me travar 
nas apresentações obrigatórias na escola. Por aí vai. Fez também eu 
manter aquela barreira ali, no consultório, por um tempo até conse-
guir tirar. Graças à supervisão, à terapia e principalmente a um lugar 
seguro no qual eu pudesse me expressar. 

Esse lugar seguro, descobri depois, era tão possível e neces-
sário nas relações, terapêuticas ou não. Necessitamos aprender a 
caminhar com as próprias pernas e um empurrãozinho é sempre 
válido. Infelizmente, algumas relações adoecem esse percurso, cola-
boram na nossa manutenção de segurança. E as relações curam. No 
fundo, o que desejava passar aqui é que ninguém precisa aguentar 
comentários depreciativos, críticas negativas, formas agressivas de 
comunicação, sem sentir nada. Existe um caminho possível para isso, 
um modo diferente de falar, de ensinar e de aprender. 

O Luís ia querer um tom agressivo, que o tornasse forte, 
quando eu precisasse dizer a ele: 

“Bom, acho que você deveria aumentar seu tempo de traba-
lho dentro do escritório para se destacar na empresa.”

“Você não deveria chorar por isso, essa briga com a sua namo-
rada não foi nada demais. Inclusive você exagerou. Engole o choro!”

“É necessário que você se organize melhor! Passar os seus 
finais de semana assistindo série não te acrescentam em nada.”

Eu suspeitaria que ele concordaria, aprovaria e sairia por 
aí dizendo que “psicoterapeuta boa eu era”, pois falava as coisas na 
cara. Faço ele se sentir mal com comportamentos de “autossabota-
gem”. Que assim ele fica cada vez mais “resiliente”. Eu aposto que ele 
adoraria. Aposto, mais ainda, que ele não me falaria mais das vezes 
em que se permitiu, com muita culpa, dormir até tarde, comer duas 

Meus vivas à vida  
na estação 46  

consigno, feliz.
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fatias de bolo no meio da semana e jogar The Sims até de madrugada, 
precisando acordar cedo no outro dia. Ele teria medo de me contar, se 
eu agisse da mesma forma que a cabeça dele agia com ele mesmo. 
Só aguenta, corre e não chora! 

O que entreguei para ele foi o oposto. Aceitação, afeto, inven-
tivo para aquilo que gostaria de fazer. Responsabilizei-o também, bas-
tante. Mas nunca sem um pouco de ternura para falar aquilo que nunca 
gostamos de ouvir: nem sempre – ou nunca – quem incomoda de ver-
dade é apenas o outro. Também tentei trazer um pouco de leveza em 
dias muitos difíceis, além do espaço para grandes dores, sem vestir 
lentes cor-de-rosa. E teve aquele chá, que ofereci, na noite fria em que 
ele precisou adiar a sessão do horário da tarde pois precisou fazer hora 
extra no trabalho. Tinha recém se recuperado de uma gripe forte. Luís 
passou a entrar alguns dias melhores que outros, às vezes muito triste. 
Saiu aliviado também, encorajado. Saiu com raiva (até de mim). E retor-
nou com a mesma raiva que pôde expressar pela primeira vez aberta-
mente. Chegou inseguro, saiu mais confiante. Entrou confiante e saiu 
chorando. Teve um espaço em que poderia sentir, sentir tudo aquilo 
que, como ele verbalizava bem: estava encaixotado e bem trancado 
dentro dele. Acho que ele não esperava que eu ia ajudá-lo a destrancar 
em vez de procurar um cadeado mais pesado.

O Luís era muito alto. E também era baixinho, atarracado. 
Tinha cabelo curtinho em um dia, no outro era comprido, até a cintura, 
que enfeitava com laços e faixas coloridas. Um dia estava de saia, e se 
chamava Luísa. No outro estava de bermuda e chinelo. E teve aquele 
dia que ele veio de terno. Era branco. Era negro. Era asiático. Falava 
rápido, com sotaque marcado. E também pausadamente, com um 
português impecável. Luís é um só e são muitos, pois representam 
um tanto de gente que passou por mim, nessa busca incessante pelo 
não sentir. E descobriram que não teriam nada disso. E precisei de 
alguns “Luíses” para perceber isso.  

Luís também era um pouco – muito – de mim.

Faz sua viração  
vivaz, a rosa dos ventos  

em meu coração
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Confesso que foi um grande desafio começar a escrever 
este texto. É difícil olhar de frente para as partes mais problemáticas 
de mim mesma, talvez, porque seja exatamente isso que essa parte 
quer, que eu permaneça convivendo com ela sem confrontá-la.

Não gosto do termo “zona de conforto” para nomear a situa-
ção em que me encontro, mas posso dizer que é um lugar conhecido, 
talvez menos desafiador. Freud disse certa vez: “Quando a dor de não 
estar vivendo for maior que o medo da mudança, a pessoa muda.’’. 
Essa frase traduz muito bem o que se passa comigo. Chegou esse 
momento para mim! Não encarar o problema de frente e permane-
cer nesse mesmo lugar, vem me causando mais sofrimento do que 
enfrentá-lo. Uma das formas que encontrei de fazê-lo, foi partilhando 
um pouco dessa história.

Você deve estar se perguntando sobre o que trata este texto. 
Bom, este texto é sobre a Helena e a minha relação com ela, e acre-
dite, apresentá-la como alguém separada de mim, representa um 
longo caminho percorrido no exercício de confrontar aspectos meus 
tão pouco conhecidos. É difícil defini-la assim de cara, mas o que 
posso dizer é que a Helena e eu estivemos misturadas ao longo de 
toda a minha vida. Não somos a mesma pessoa, mas ela esteve a 
maior parte do tempo comigo, nossa convivência é diária, e mesmo 
quando eu não a quero por perto, ela insiste em ficar. Inclusive, está 
aqui agora. Ela é a responsável por eu ter começado a escrever este 
ensaio quase um ano depois de assumir o compromisso de fazê-lo. 

No pensar assoma  
a lirosófica máxima:  

Deus não é luz, mas sombra.
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Isso demonstra sua influência, pois mesmo sabendo da minha res-
ponsabilidade, não foi fácil iniciar uma escrita e correr o risco de não 
atender suas expectativas. Ela é a razão de eu estar escrevendo o 
presente texto, pensando em parar a cada parágrafo, pois segundo 
ela: “quem vai querer ler”? “O que vão pensar de você, uma psicó-
loga, escrevendo isso?” 

Você já deve ter ouvido em algum lugar a frase “antes feito 
do que perfeito”, mas, o lema da Helena é o oposto: “se não for para 
fazer perfeito, nem faça”. Parece radical, não é mesmo? Pois é, essa é 
a Helena, uma voz que está sempre dizendo que o que faço e quem 
eu sou, não é bom o suficiente. Imagine ficar revisando conversas, 
situações e falas, para avaliar se você fez ou disse a coisa certa, ten-
tando descobrir o que as pessoas podem estar pensando e falando 
sobre você. É isso que ela faz, aponta cada possibilidade de erro, cada 
vírgula que eu possa ter colocado no lugar errado. Essa é a minha 
realidade, e o pior, eu não posso simplesmente mandá-la embora.

Segundo a Helena, sua intenção é boa e o que faz é para o 
meu bem. Foi nisso que eu acreditei por muito tempo, que essa voz 
que me diz para eu não correr riscos, está aqui para me proteger, para 
evitar que eu cometa erros e viva situações de constrangimento ou 
vergonha. Ela me diz, “Ninguém gosta de errar ou receber críticas. Ver 
as pessoas rindo de você ou ridicularizando algo que você fez, pode 
te causar grandes prejuízos”. Convenhamos, ela não está errada, eu 
considero um argumento muito bom, na verdade. Quem nunca errou 
ou recebeu uma crítica? Quem nunca sentiu vergonha de algo? Eu já, 
e posso dizer que não me senti confortável, por isso mesmo, as ideias 
da Helena sempre fizeram muito sentido para mim.   

Como mencionei anteriormente, a Helena está comigo há 
muito tempo, mas só recentemente eu a descobri e pude olhar e pen-
sar sobre ela de uma forma diferente. Isso foi possível por meio do 
“Grupo do Self do Terapeuta”. Esse grupo, do qual participo, é com-
posto por nove psicólogas. Tem como objetivo compartilhar situa-

Bate prego em ripa  
metódico, o carpinteiro;  

levanta uma edícula
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ções e inquietações que permeiam o dia-a-dia do trabalho na clínica, 
com o intuito de olharmos para nós mesmas como terapeutas. É um 
espaço-tempo em que pensamos para além dos casos que esta-
mos atendendo. Olhamos para a pessoa que está por trás da pro-
fissional; nossas inseguranças, em que momento a história de cada 
sujeito mexe com a nossa, como também questões práticas e teóri-
cas de um consultório. 

Em um desses encontros, em que trabalhávamos nossas 
inseguranças e medos relacionados à prática clínica, a coordena-
dora do grupo pediu que cada participante criasse uma personagem. 
Essa personagem deveria ter um nome e também características que 
representassem esses aspectos. Quando pensei nas características 
físicas da minha personagem, imaginei uma mulher alta, loira, olhos 
claros e muito bonita. Quanto a sua personalidade, alguém muito 
segura de si, bastante racional, pragmática, crítica, exigente e até 
um pouco arrogante, que transmite muita confiança e credibilidade. 
Nesse momento, a Helena começou a tomar forma.

Primeiramente o nome Helena surgiu de forma espontânea, 
sem muita reflexão ou significado. Ao longo do processo, conforme 
fui explorando a minha personagem, essa escolha foi fazendo cada 
vez mais sentido. A título de curiosidade, pesquisei sobre esse nome 
e descobri que é de origem grega e que significa “a reluzente”, “a res-
plandecente”. Descobri também a história da Helena de Tróia que, 
segundo a mitologia grega, era Filha de Zeus e Leda e ficou conhe-
cida como a mulher mais bonita entre os mortais. A versão literá-
ria, conta que o rapto de Helena pelo príncipe de Tróia, Páris, foi o 
motivo por trás da guerra de Tróia. Depois de dez anos de conflito, a 
guerra chegou ao fim com a captura de Helena por seu marido Mene-
lau. Essa personagem histórica inspirou o autor e escritor brasileiro 
Manoel Carlos. A maioria de suas novelas foi protagonizada por uma 
personagem forte e independente, de nome Helena.

Promete o tomate 
liso, vermelho, escolhido  
sabor à salada.

SEMANA
DO TOMATE.
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Após esse passeio pela literatura pude perceber a força do 
nome que escolhi. Embora naquele momento essa escolha tenha se 
dado de forma inconsciente, agora posso afirmar que ele condiz per-
feitamente com a minha personagem.

A dinâmica do encontro teve sequência com cada uma de 
nós, integrantes do grupo, apresentando sua personagem. Depois 
disso, tivemos que escolher apenas uma para ser a protagonista em 
um diálogo a ser travado com a coordenadora. A escolha pela Helena 
foi quase unânime. Enquanto grupo de psicólogas, consideramos 
intrigante essa forte identificação.

Sendo assim, o desafio estava posto, eu deveria representar 
a Helena num diálogo, uma conversa com a coordenadora, na qual 
eu teria que responder perguntas que tinham como objetivo explorar 
a relação entre personagem e terapeuta. 

Esse momento do encontro foi bastante desafiador! Me vi 
derrubando a porta de um quarto escuro, a qual eu nunca quis abrir 
por medo do que poderia encontrar.

Assim se deu o diálogo:

Coordenadora: Qual seu nome?

Helena: Me chamo Helena! 

Coordenadora: Que tipo de relação você tem com a Vanessa?

Helena: Somos muito próximas, eu estive por perto a maior 
parte do tempo para ajudá-la. Tenho um papel importante na 
vida dela.

Coordenadora: O que você entende sobre a vida, Helena?

Helena: A vida pode ser difícil se você não tiver a visão correta 
sobre ela. É preciso ter muito cuidado e pensar muito sobre os 
passos que você dá, um erro pode custar muito caro. É impor-

Seja cru, fatiado  
seco, recheado ou no molho  

bom, sempre, é o tomate.
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tante não dar chance para o erro. Se souber fazer isso, vai se 
dar bem, sem arranjar grandes problemas para si.

Coordenadora: O que tens achado da Vanessa como psicóloga?

Helena: Para falar a verdade, acho que ela precisa melhorar 
bastante. Às vezes me pergunto se ela realmente tem talento 
para essa profissão, se não era melhor ela trabalhar com algo 
mais simples, algo que não precise de tanto estudo, sabe? 
Ela até se esforça, estuda, participa de grupos de estudos, faz 
cursos, mas não parece que adianta muito. Vejo que existem 
psicólogas mais talentosas e inteligentes do que ela e não sei 
se ela tem o suficiente para chegar nesse patamar. 

Coordenadora: O que você fica dizendo a ela sobre seu papel 
de terapeuta?

Helena: Acho que ela não sabe o necessário para ser uma 
profissional de excelência. Ela precisa ser a melhor da área, 
ou então as pessoas não vão confiar no trabalho que ela faz. 
As pessoas procuram profissionais que passem uma imagem 
de seriedade, competência. Sou verdadeira, não estou aqui 
para passar a mão na cabeça dela. 

Coordenadora: O que você diz para todas aqui do papel de 
terapeuta delas?

Helena: Que elas precisam sempre buscar a perfeição, ou não 
vão obter sucesso na vida.  

Coordenadora: Acho que a Vanessa está cansada de ti.

Helena: Não sei do que você está falando, ela sabe que estou 
certa e que precisa de mim. Sem mim ela com certeza já teria 
feito muita cagada. 

Nutre e fortalece  
o rubro dentro do peito.  

Tomate é remédio.
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Coordenadora: Qual a função que tu tens na vida dela?

Helena: Eu a protejo, cuido para que não faça nada de que 
possa se arrepender depois. Sem mim ela fica perdida. Se 
você soubesse quantas vezes eu já ajudei ela a evitar situa-
ções em que ela queria se expor e acabar correndo o risco 
de receber críticas ou ser julgada por algo. Às vezes ela faz 
mesmo assim, mas aí eu fico sempre ao lado dela, mostrando 
tudo que ela está fazendo de errado. Na maioria das vezes eu 
consigo convencê-la de que o que ela está fazendo não está 
perfeito e que é melhor ela se preparar mais antes de correr 
riscos.

Coordenadora: Quando você apareceu na vida dela?

Helena: Eu fui me aproximando aos poucos na época da 
escola, a Vanessa tinha uns nove anos. Nessa época, ela não 
pensava muito sobre o que fazia e acabou passando por algu-
mas situações difíceis, pois algumas pessoas questionavam 
se ela era merecedora do lugar que ocupava. No primeiro 
momento ela achou que não precisava de mim, que conse-
guia encarar esses problemas sozinha, afinal ela acreditava 
bastante em si mesma. Embora ouvisse críticas, não achava 
que elas faziam sentido. Eu passei a me fazer mais presente 
mesmo quando ela tinha uns quatorze anos e mudou para 
uma escola na qual não conhecia ninguém e era muito maior 
do que a anterior. Ali ela viu que precisava da minha ajuda, 
pois passou a perceber que não era tão boa quanto imagi-
nava e que aquelas pessoas que questionavam suas habilida-
des talvez tivessem razão. 

Coordenadora: Quando você apareceu, o que você queria?

Helena: Meu objetivo sempre foi protegê-la, ajudá-la. Depois 
que eu cheguei, ela passou a enxergar as coisas de forma 

Tomates dariam  
uma natureza morta.  
Um só deu em poesia.
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mais realista e passou a ter mais cuidado com as situações 
em que se colocava. Eu sempre digo para ela que se for fazer 
algo, ela precisa fazer direito e não dar margem para dúvidas, 
precisa ficar perfeito, se não, do que adianta o esforço?

Coordenadora: Em quais momentos da vida dela você não 
aparece?

Helena: Quando ela se sente segura fazendo algo ou quando 
as pessoas elogiam o que ela faz.

Coordenadora: Como você acha que ela faz para você desa-
parecer às vezes?

Helena: Geralmente ela se afasta mais de mim quando dá 
ouvidos a algumas pessoas que dizem que ela tem que se 
permitir errar, que as coisas não precisam ficar perfeitas. 
Todas essas baboseiras que falam para fazer com que ela 
se sinta melhor. Inclusive, esse grupo que ela participa com 
vocês é um lugar que geralmente ela não me deixa vir junto.  

Enfim, criei coragem, e com a ajuda do grupo abri a porta do 
quarto escuro. Fui adentrando devagar e cuidadosamente. A angústia 
e o medo foram se transformando, aos poucos, em alívio, por perce-
ber que o que havia naquele quarto não era tão monstruoso quanto 
na minha fantasia, mas, algo possível de enfrentar.

Abrir a porta e trazer esse monstro para a realidade, me pos-
sibilitou conhecê-lo para então escolher e desenvolver as ferramen-
tas necessárias para encará-lo. Assim, posso assumir o controle da 
situação e tomar a rédea da minha própria vida.

Essa experiência de externalizar a Helena como uma perso-
nagem e dar-lhe voz, foi importante para que eu pudesse olhar para 
ela não como algo intrínseco a mim, mas como algo construído ao 
longo do tempo. Existe uma diferença entre dizer: “sou insegura” e “há 
uma insegurança que me acompanha”. Quando você “é” o problema, 

Chave de ouro fecha  
a semana do tomate:  

vale um Bloody Mary.
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é como se isso fizesse parte da sua identidade e pode parecer que 
não há muito o que fazer; mas quando você tem a possibilidade de 
ver que o problema é algo construído a partir das suas vivências, rela-
ções e internalizações, tem a oportunidade de ressignificá-lo.

Para entender um pouco mais da Helena, passei a tentar 
identificar como e quando ela entrou na minha vida. Revisitando perío-
dos da minha história, percebi que ela não chegou de repente, mas, 
foi se aproximando aos poucos. Constatei que essa aproximação tem 
relação com um determinado período, em que se fez necessária uma 
mudança. Na minha adolescência tive que deixar um lugar que me 
era muito familiar, no qual me sentia reconhecida por minhas habili-
dades e competências, para adentrar em outro completamente novo 
e estranho. Antes dessa mudança, os motivos pelos quais eu ocu-
pava o lugar que havia conquistado, foram por vezes questionados, 
mas isso não teve peso naquele momento. No entanto, quando me vi 
numa situação em que achava que precisaria provar a minha capa-
cidade para me sentir incluída, aquelas vozes passaram a reverberar. 
A partir disso, a Helena começou a se fazer cada vez mais presente.

Antes do meu encontro com a Helena eu já percebia uma 
autocobrança exagerada e também identificava que algumas situa-
ções me traziam insegurança e medo. Porém, até então, eu pen-
sava nesses aspectos individualmente. No grupo do Self do Tera-
peuta, um espaço coletivo, essas inquietações puderam ganhar 
vida através da Helena. 

Quando apresentei a Helena para o grupo, as demais cole-
gas se identificaram com a personagem por também enfrentarem 
questões semelhantes. Isso favoreceu a construção de um ambiente 
de acolhimento em que nos sentimos seguras para partilharmos nos-
sas angústias. À medida que cada uma expôs as suas fragilidades e 
medos, fomos percebendo que, com as devidas singularidades, cada 
uma carregava uma Helena em si.

A aranha marrom  
entre livros e papéis  

pelo quarto ronda.
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Com a ajuda do Grupo e também com o trabalho terapêutico 
posterior, tive a chance de entender meus medos, de que modo eles 
se construíram e se mantiveram. Pude perceber em que momentos a 
voz da Helena surge e me paralisa. Quando me tornei consciente da 
função que ela exerce e da sua influência negativa, tanto na minha 
prática como terapeuta como em outros âmbitos da minha vida, pas-
sei a enxergar outras possibilidades de enfrentamento.

Quanto mais reflito e escrevo sobre a Helena, mais descubro 
aspectos sobre a minha própria história, as minhas relações e sobre 
mim mesma, que antes não me eram tão evidentes. Quando descobri 
a Helena, até pensei que ela pudesse ser a representação de alguém 
que tem um papel importante na minha vida, mas, é mais complexo do 
que isso. Percebi que na verdade, ela simboliza a cobrança que tenho 
comigo mesma pelo desejo de ser vista aos olhos das pessoas como 
alguém competente, forte, admirada e reconhecida por aquilo que faz.

A meu ver, todos precisamos de uma dose de autocobrança, 
principalmente se prezamos por um trabalho de boa qualidade. No 
entanto, quando o nível de exigência impede que façamos algo por 
medo de não atingir a perfeição, aí temos um problema. Diante disso, 
me questiono: será que em vez de empreender esforços para retirar 
completamente a Helena da minha vida, não seria mais benéfico apren-
der a conviver com ela de forma mais consciente e harmônica e tentar 
equilibrar essas duas forças sem que uma se sobreponha a outra?

Por meio de todo o trabalho terapêutico que tenho viven-
ciado, hoje tenho a possibilidade de olhar e refletir sobre esse aspecto 
que me constitui. Embora eu reconheça o quanto em determinados 
momentos a voz da Helena me paralisa e até me impede de realizar 
algumas coisas, por outro lado, não estou disposta a abrir mão do 
meu comprometimento com meus objetivos pessoais e profissionais.

Sempre atrás da orelha  
empertigada, uma pulga  

ouvindo os segredos.
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Recentemente assisti o filme “Luca”, uma animação da 
Pixar. O enredo desse filme me ajudou a pensar alguns aspectos 
sobre a Helena. Nesse filme, o personagem Luca, um garoto mons-
tro-marinho de 13 anos, cresceu ouvindo de seus pais que o mundo 
fora do mar era muito perigoso e que ele jamais deveria ir até lá. Em 
determinado momento Luca conhece Alberto, um outro garoto mons-
tro-marinho, que transita tranquilamente entre o mar e a superfície. 
Alberto costuma fazer tudo que tem vontade e quando estão juntos 
incentiva Luca a fazer o mesmo. No entanto, em vários momentos, 
Luca, tomado pelo medo, hesita em acompanhar o amigo. Em um 
desses momentos, Alberto fala para Luca que tem um “Bruno” dentro 
dele. Ao explicar para o amigo quem é “Bruno”, torna-se evidente para 
o telespectador que esse é um personagem, criado por Alberto, que 
simboliza o sentimento de medo. “Bruno” é o nome que ele deu à voz 
que tenta impedi-lo de correr riscos. Para encorajar Luca a acompa-
nhá-lo numa aventura, Alberto conta ao amigo que toda vez que essa 
voz aparece e tenta dominar a situação, ele, como estratégia para 
assumir o controle, fala bem alto: “Silêncio, Bruno!”.

O filme evidencia o antagonismo entre os dois personagens 
e suas formas extremas de lidar com o medo. Enquanto Alberto tende 
a se colocar em situações perigosas, até mesmo arriscando sua pró-
pria vida, Luca não se permite usufruir de quase nada por medo de 
que algo ruim aconteça. Esse antagonismo me ajuda a pensar na 
minha relação com a Helena. Reforça para mim a ideia de buscar 
equilibrar a influência da sua voz. Nem silenciá-la totalmente como 
fez Alberto, nem ouvi-la sempre como fazia Luca.

Foi interessante para mim perceber, também, que assim 
como Alberto emprestou o Bruno para o amigo Luca, eu pude empres-
tar a Helena para as minhas colegas do grupo para que pudessem 
pensar sobre suas próprias inseguranças e autocobrança.

Está evidente para mim que o medo do erro, muitas vezes 
me impede de vivenciar novas experiências. As minhas idealizações e 
o perfeccionismo transformam meus objetivos em algo inalcançável. 

Sol de fim de tarde, 
logo após os aguaceiros,  

sobre o arco-íris, arde.
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Quando permito que a Helena domine a situação e não me expo-
nho, evito lidar com esses medos e, também, mantenho intactas 
a minha ideia de perfeição, bem como a fantasia de uma imagem 
idealizada de mim mesma.

Hoje reconheço que essas crenças me conduzem a uma 
situação paradoxal, pois, ao mesmo tempo que eu tenho meus obje-
tivos, evito as oportunidades que podem me levar a atingi-los. Por 
fim, cheguei ao entendimento de que é impossível realizar qualquer 
projeto de forma perfeita do início ao fim. O erro faz parte do processo 
e é condição para o aprendizado. Essa compreensão confirmou para 
mim que o processo vivido é valioso, independente do resultado. 

Ao longo do meu processo de formação, antes de iniciar o 
meu trabalho como terapeuta, eu fui construindo, no meu imaginá-
rio, um modelo de profissional com base em todas essas crenças. 
Quando iniciei meu trabalho na clínica, diante dos desafios, inerentes 
à prática, acreditava que já deveria ter todas as respostas organiza-
das. Essa postura e o desejo de atingir esse modelo, às vezes dificul-
tava a minha conexão com as pessoas que atendo.

Aos poucos fui me desprendendo desse ideal. A prática, a refle-
xão e o estudo foram me mostrando que não seria por esse caminho. Senti 
que conseguia estabelecer vínculos mais efetivos quando me colocava 
diante do outro de forma inteira, com minhas virtudes e vulnerabilidades.

Certa vez ouvi de um colega de profissão, com muitos anos 
de experiência, que “um bom terapeuta não é aquele que sabe sem-
pre o que fazer, mas sim aquele que aprendeu e aprende a lidar com 
os momentos em que não sabe o que fazer”. Ele complementa sua fala 
apontando que, para esses momentos de não saber, o que pode nos 
ajudar é a conversa, a pergunta e a construção de um espaço-tempo 
em que temos a possibilidade de ouvir o outro de forma acolhedora e 
de compartilhar o que estamos pensando. Pois, nós terapeutas pode-
mos sim nos sentir paralisados em algum momento e o que fará a 
diferença é como vamos encarar a situação.  

Atestam os olhos 
a consistência do mundo:  

marmelada e pólvora.
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Fui me dando conta de que nunca estarei pronta e que nin-
guém nasce psicoterapeuta ou se torna de um dia para o outro. É na 
prática e na reflexão sobre ela que estou forjando um fazer coerente com 
esses princípios. A dúvida e o questionamento devem existir e sempre 
farão parte do cotidiano da clínica. Afinal é a incerteza que me leva a bus-
car cada vez mais conhecimento e o aperfeiçoamento do meu trabalho.

Pode parecer que com tudo que tenho refletido, as minhas 
questões com a Helena estejam resolvidas. Hoje sou consciente da 
sua existência, do papel que ela exerce e da sua influência nas diver-
sas situações da minha vida. Contudo, essa é apenas uma parte do 
processo, fundamental, mas não o suficiente. A mudança exige mais 
do que saber. Conhecer as minhas dificuldades é fundamental, mas é 
apenas o primeiro passo nesse caminho.

Ao descobrir a existência da Helena e tornar-me consciente 
da forma como me relaciono com ela, me deparei com uma dúvida 
que ouço frequentemente das pessoas que acompanho no consultó-
rio, que é: “Ok! Eu já entendi porque me comporto dessa forma, mas 
como faço para mudar isso?”. Para mim, é nesse momento do pro-
cesso que nos deparamos com a complexidade da mudança. Saber 
não implica que a partir daquele momento as mudanças vão aconte-
cer de forma automática.

A partir do momento que vencemos essa barreira, segui-
mos… Conscientes da forma como as coisas acontecem, passamos a 
despender esforços para outro foco. Estar consciente não silenciará 
a voz da Helena, mas irá contribuir para o exercício de colocar esse 
conhecimento em prática nos momentos em que ela tenta exercer 
sua influência. O entendimento dessa questão, a meu ver, é uma 
parte fundamental do processo terapêutico.

Ao longo de nossas vidas, desenvolvemos formas de agir e 
padrões na maneira de nos relacionarmos por uma série de razões, 
seja para nos protegermos, para nos sentirmos amados, entre outras 
coisas. Montamos uma lógica de funcionamento baseada naquilo 

No fim de semana  
da cama ninguém me tira  

não tiro o pijama.
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que internalizamos e aprendemos ao longo de nossa trajetória. Mudar 
significa abrir mão de toda uma organização psíquica e nos coloca 
de frente com aquilo que nos esforçamos por tanto tempo para não 
enfrentar. Isso pode ser muito assustador.

Mudar a minha relação com a Helena, significa encarar e 
enfrentar todos os medos dos quais ela tentou me proteger – de ser 
criticada, não ser aceita, não ser vista como alguém competente – e 
por fim, assumir que esse lugar de prestígio, na verdade, nunca exis-
tiu. Significa argumentar com ela diariamente e me esforçar contra 
uma tendência muito forte de que ela domine a situação. É como 
estar constantemente em um cabo de guerra.

Enquanto escrevo esse texto, por exemplo, esses enfrenta-
mentos têm sido muito frequentes. Funciona mais ou menos assim: 
penso no que quero escrever e monto uma ideia na minha cabeça. Ao 
escrever, quando não consigo produzir exatamente aquilo que idea-
lizei e expressar tudo o que eu gostaria de uma forma perfeita, a voz 
da Helena aparece e faz com que eu duvide da minha competência. A 
partir daí tenho a difícil tarefa de dialogar com ela e não permitir que 
ela me convença a desistir. É um exercício exaustivo. Nesses momen-
tos a Helena me leva para a minha adolescência e faz com que eu 
sinta o mesmo medo daquela adolescente - de descobrir que talvez 
ela não seja tão fantástica quanto imagina e que aquelas pessoas que 
questionavam suas habilidades tinham de fato alguma razão.

Para fazer esse movimento, precisei aceitar e acolher o 
desejo de me expor e de ser vista, que eu já possuía quando adoles-
cente, mas abri mão por medo de lidar com o que poderia aparecer. 
Cotidianamente preciso estar atenta e comprometida com os meus 
objetivos para observar e perceber quando a voz da Helena me 
impulsiona, ou quando a ideia que ela traz de perfeição me impede 
de alcançá-los. Para mim é aí que a mudança pode ocorrer.

Quando descobri a Helena, não imaginava que a minha 
relação com ela resultaria em tantos desdobramentos e reflexões.  

Quem com ferro fere  
com ferro será ferido.  
Quer martelo o prego.
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Para mim, essa é a beleza de um processo terapêutico - a quantidade 
de portas que ele nos possibilita abrir e o que ele nos permite explo-
rar sobre nós mesmos. 

Hoje, depois de ter percorrido esse caminho, agradeço ao 
Grupo do Self do Terapeuta por me possibilitar partilhar de experiên-
cias tão ricas e ao mesmo tempo trabalhar aspectos meus tão impor-
tantes. Sei que meus esforços relacionados a Helena não terminam 
aqui, mas, com todos esses entendimentos, sinto que sou capaz de 
me relacionar com ela de uma forma mais funcional.

No encontro do grupo que deu origem a minha personagem, 
ao final da dinâmica, a coordenadora me perguntou se eu, Vanessa, 
gostaria de dizer algo para a Helena. Naquele dia, o que eu disse à 
Helena, foi com base nos recursos que eu tinha. Após todo esse per-
curso de reflexões e vivências terapêuticas, conhecendo-a melhor, 
decidi encerrar este texto atualizando a minha fala.

Helena, meu encontro contigo foi transformador! Fico emo-
cionada ao olhar para trás e rememorar todo o caminho que percorre-
mos juntas. Quando você começou a se fazer presente na minha vida, 
eu estava passando por um momento em que me sentia perdida e 
desamparada. Hoje entendo! Nossa aproximação foi necessária para 
que os acontecimentos daquele momento fossem menos devastado-
res e destrutivos. Sua intenção de me manter num lugar seguro e me 
proteger foi de grande importância.

No entanto, ao longo do tempo, sem me dar conta, fui permi-
tindo que você tomasse muitas decisões que cabiam a mim. Somente 
agora tenho a dimensão do prejuízo que isso acarretou para a minha vida.

Sua superproteção me privou de coisas que são importan-
tes para mim. Você acabou me convencendo de que tudo era muito 
arriscado e perigoso e por isso eu me esquivei de viver experiên-
cias que poderiam possibilitar-me explorar e aperfeiçoar muitas das 
minhas potencialidades.

Na sua cela, um frade  
de triste, toma um pileque  

sofre um piripaque.
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Não quero que você saia da minha vida! Até porque, você 
faz parte de mim. Porém, daqui para frente, eu quero estar no controle 
das decisões. E para que isso aconteça a nossa relação precisa ser 
diferente daquela que estabelecemos quando eu era ainda uma ado-
lescente. Agora, sou uma mulher adulta e quero me conhecer cada 
vez mais para descobrir do que sou capaz, embora eu tropece algu-
mas vezes pelo caminho.

Lá atrás eu precisei da sua proteção, também porque eu 
ainda não sabia lidar com as críticas. Sei que elas não deixarão de 
existir, mas hoje acredito que consigo recebê-las sem ser derrubada 
por elas. Estou em aprendizado! A consciência do meu inacabamento 
me mostrou a necessidade e a beleza de assumir o “não saber” e a 
vida tem me ensinado a satisfação do “aprender fazendo”. 

Por fim, reconheço a sua importância e a sua contribuição 
para minhas conquistas. Graças a você entendi muito sobre mim 
mesma. Mas também descobri que não preciso ser tão dura e exigente 
comigo mesma e que posso alcançar meus objetivos de forma menos 
dolorosa. É para alcançar esses objetivos que continuo lutando.

Na haste vertebral  
pensamento rodopia  

tal um catavento.
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DO ESPELHAMENTO 
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Roubou um pirulito  
e, lesto, pirulitou-se,  

moleque, atrevido.
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Obesidade:  
MINHA LUTA CONTRA 

ESSA DOENÇA!
Ana Tamutis 

Nasci no ano de 1971, na cidade de Santo André, na Grande 
São Paulo. Caçula de quatro irmãos, somos descendentes de imi-
grantes lituanos, italianos e portugueses. Minhas avós, tanto materna 
quanto paterna, aprenderam também com seus pais que tudo deve 
girar ao redor de uma bela mesa farta... O trabalho deve gerar renda 
para que durante o mês nunca, nunca falte comida... Nossos hábitos 
sempre estiveram relacionados aos mais belos cardápios com muitos 
carboidratos e proteínas com muitas gorduras. Como todo paulista, 
café da manhã com pães e frios. E claro não poderiam faltar os bolos, 
doces e as pizzas. Aliás quando me perguntam o que mais gosto de 
comer... rapidamente respondo “PIZZA”, como uma fiel paulista! Mas 
todos esses hábitos começaram a render quilos extras e, aos nove 
anos de idade, comecei a engordar... e é aí que minha história com 
a obesidade começa...

Quando minha mãe percebeu que estava ficando gordinha, 
aos nove anos de idade, me levou ao pediatra. Lembro-me como se 
fosse hoje. Me pesou, a balança confirmou os quilos extras e sai de lá 
com minha primeira dieta. Também lembro que escutei pela primeira 
vez, desse médico: “ELA PRECISA MESMO EMAGRACER... AFINAL 
TEM UM ROSTO TÃO LINDO!!!” Essa frase me acompanhou a vida 
inteira, e lembro sempre de completá-la no pensamento: UM ROSTO 
TÃO LINDO, E O RESTO HORRÍVEL??? E foi assim que comecei a 

A cor é um acordo  
entre a natureza e os olhos 

lucinomeadores.
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viver o preconceito tão precocemente. Pessoas gordas são culpadas 
por serem gordas. Afinal, são gordas porque não conseguem parar 
de comer... Mas por que eu comia tanto??? Só fui descobrir o porquê 
muito mais tarde... 

O tempo foi passando e claro que aquela primeira dieta que 
o médico passou não deu certo... Como fazer dieta, numa família que 
continuava com seus mesmos hábitos? Refeições recheadas de tudo 
o que mais engordava. Mas minha mãe não desistiu. Ela não que-
ria ter uma filha gorda, afinal, minha avó materna ficava reclamando 
da minha gordura: “ela precisa emagrecer... tá muito gorda, olha que 
feia...” E minha mãe me matriculou no ballet clássico!!! Eu adorava... 
Dançar me fazia sonhar... Sempre via os espetáculos de bailarina na 
TV, achava lindo... mas... alguém já viu bailarina gorda? E na própria 
academia de ballet, eu também era cobrada, que precisava emagre-
cer!!! A professora dizia que eu dançava muito bem, era carismática, 
simpática... porém, precisava emagrecer, porque se quisesse ir a frente 
com o ballet, não haveria nenhum bailarino que conseguiria dançar 
comigo, pois jamais conseguiria me segurar com aquele peso todo. 
Tempos mais tarde, percebi que, mesmo que fosse magra, não pode-
ria ser bailarina profissional! Além de ser gorda, minha altura é de 1, 72 
cm, muito alta também para essa categoria de dança. Desisti do ballet 
clássico no início do terceiro ano, e claro que continuei engordando... 
E o bullying também continuava. Aliás, dentro da minha própria casa: 
meus irmãos debochavam da minha gordura, cantando musiquinhas, 
e minha avó materna insuportavelmente falava da minha obesidade, 
enfatizando o quanto eu era feia... E claro que parei de ir na casa dela. 
Chorava muito!!! Mas ela era a maior cozinheira, rainha dos pratos 
doces e salgados. Ai de um dos netos que não comesse seus quitutes...  
Vai entender!

O tempo foi passando e claro que continuei engordando. Na 
escola, os deboches dos amigos continuavam e quando a puberdade 
chegou, nenhum menino olhava para mim... Meninos não namoram 
ou podem gostar de meninas gordas... Tristeza maior ainda é quando 

Nos teus olhos tristes,  
dos translúcidos cristais  
faço o meu alpiste.

Amor
passarinho.
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chegava a época de Festas Juninas... Eu amava dançar quadrilha!! 
Mas qual menino me escolhia como par? Sempre ficava por último 
e os professores acabavam juntando os pares por sorteio, ou eu 
ficava também com o menino gordo ou o mais rejeitado pelas meni-
nas belas.  Nos anos seguintes, os professores acabaram liberando 
para dançarmos com quem queríamos, permitindo que dançássemos 
também com outras meninas. Lembro do alívio que foi poder esco-
lher a melhor amiga. Mas eu também tinha o sonho de ser a noiva da 
quadrilha... Mas as próprias crianças já diziam: a noiva deve ser a mais 
bonita da turma e para ser bonita tinha que ser MAGRA! 

E chegamos à adolescência!!! AAAAAhhhh, AS COISAS SÓ 
PIORARAM!!!! O primeiro amor não correspondido... frustações que 
aumentaram por muitos e muitos anos! Mas todo gordo compensa 
sua gordura sendo simpático. E eu descobri que conseguia fazer as 
pessoas sorrirem! Eu era a moça mais alegre da turma! Tinha cora-
gem para falar coisas que outras não tinham... Liderava as turmas, 
promovendo festas, passeios, viagens... Eu tinha que ser simpática 
para ser ACEITA! E eu continuava engordando. Minha mãe desis-
tiu de falar sobre minha gordura, porque amigos e parentes diziam: 
“Quando ela se sentir incomodada, ela mesma vai procurar ajuda 
e vai emagrecer!” E essa ajuda chegou aos 18 anos. Fui ao médico 
porque cheguei no limite! Quando ia comprar roupas, nada servia... 
Namorar? Isso não existia na minha vida!!! E claro que eu comia cada 
vez mais. Comia e fumava... Comecei a fumar aos quinze anos, porque 
diziam que cigarro emagrecia. Anos mais tarde, descobri que dupla-
mente me compensava em tudo pela boca!

Minha ida a esse médico endócrino aos 18 anos ingressou-
-me no mundo dos inibidores de apetite! Comecei a dieta, tomava os 
remédios que tiravam a fome e, claro, emagreci. Dessa primeira vez 
foram vinte quilos! Mas... como dieta não é reeducação alimentar... 
Quando se para de fazer e acabam os remédios... Volta-se a comer e 
o reganho de peso é em dobro!

Neste feriadão,  
fica a cidade vazia  
própria à solidão.
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E assim seguimos por anos a fio... Engordava, me incomo-
dava, entrava nos remédios, emagrecia... engordava de novo... um 
ciclo sem fim! Aos 22 anos, me formei professora, iniciando uma car-
reira no magistério, cercada por mulheres sempre em busca de ema-
grecimento também...	 E quando cheguei aos 25 anos, conheci meu 
atual marido. Estava muito gorda nessa época, mas ele se encantou 
por mim. Achava-me linda! E nos apaixonamos. Minha gordura nunca 
foi problema pra ele. Ao contrário, ele achava que mulher magra era 
feia! Mas mesmo tendo encontrado o amor, eu não estava satisfeita! 

A idade foi chegando e o peso aumentando. E as dores do 
corpo e as doenças também começaram a chegar.  Lembro-me que 
minha última tentativa de emagrecer foi até 2009, já com 38 anos. Ainda 
tomando remédios, a bola da vez era a sibutramina. Ao mesmo tempo 
em que a tomava, sentia os efeitos colaterais. Sistema nervoso abalado, 
qualquer coisa me abalava, brigando com as pessoas. Tentava seguir 
uma dieta, mas não conseguia. As dores no joelho foram aumentando 
e tive que iniciar tratamento com fisioterapia, afastamento do trabalho, 
mas os médicos eram taxativos: “você precisa emagrecer...” 

No final desse ano, os médicos da perícia do trabalho resol-
veram me afastar das funções de sala de aula e me readaptaram. 
Na escola em que eu trabalhava, havia um projeto dentro de uma 
biblioteca e foi no ano de 2010 que tudo mudou. Estava no auge da 
minha obesidade e comecei a acompanhar pessoas que decidiram 
fazer a cirurgia de redução de estômago, que funcionava para muitas 
pessoas. Mas o medo não deixava que eu tomasse coragem. Até que 
muitas pessoas vieram falar que dava certo e que eu deveria tentar... 
mas fui adiando... Nesse mesmo ano, readaptada de função, a prefei-
tura iniciou um curso para as pessoas que estavam readaptadas, para 
melhorar a autoestima do trabalhador que se afastou de suas fun-
ções, por problemas de saúde. Foi meu primeiro contado com a tera-
pia, só que em grupo. Nesse curso, conheci minha terapeuta. Nesses 
encontros trabalhávamos as angústias que cada participante trazia e, 

Olha a beterraba:  
dentro do copo, bom suco  

tintura, no prato.



187SUMÁRIO ObesidadeDa vida ao espelhamento e do espelhamento à vida

quando chegamos no meu “problema de saúde”, eu mesma falei da 
obesidade e que não conseguia emagrecer. Nossos encontros eram 
semanais e eles foram decisivos para minha decisão de fazer a cirur-
gia. Lembro que fui à consulta no mês de setembro, com o nome do 
médico mais renomado nessa técnica em Florianópolis e saí de lá 
com uma papelada de exames para fazer e também com a cirurgia 
marcada. O medo de dar algo errado na cirurgia me consumia, porém, 
meu grupo de terapia deu muita força e eu não desisti. 

Fui fazendo os exames, tudo foi se encaixando e antes mesmo 
de fazer a cirurgia em novembro, iniciei a terapia individual, no mês 
de outubro, me preparando para esse momento tão especial e difícil. 
Tinha medo de desistir, mas a terapia me ajudou encorajando-me...  

No início de novembro, minha sogra adoeceu gravemente, 
desesperando meu marido, causando várias reflexões sobre a saúde. 
Minha sogra era diabética e eu trabalhava isso na terapia, pois meu 
marido era contra e pediu várias vezes para que eu desistisse. Na tera-
pia, eu refletia: se você desistir, pode ser que não consiga fazer mais, e 
também isso poderia ser usado como desculpa para não fazer e a cora-
gem ir embora... Lembro que a terapeuta dizia: “Pensa Ana, tua sogra 
está adoecida devido à diabetes e se você continuar nesse excesso de 
peso, a diabetes pode vir a ser um problema de saúde...” E então eu não 
desisti. Lembro que, no grupo de terapia, fizemos um encontro só para 
meu encorajamento, para que eu fosse adiante. E assim aconteceu... 

No dia 26 de novembro de 2010, realizei a cirurgia, numa 
sexta-feira. Deu tudo certo, fui para casa no domingo de manhã, 
preparada para os dias que viriam, que foram muito difíceis, pois eu 
não poderia comer, apenas tomar líquidos específicos. No domingo 
à noite, uma notícia triste: minha sogra faleceu e foi então que per-
cebi o quanto tinha tomado a decisão certa. A tristeza foi não poder 
acompanhar meu marido na despedida da mãe, mas me mantive 
firme fazendo tudo o que havia que tinha que ser feito. Na terapia 
individual, antes da cirurgia, fui orientada a não pensar em nada e, 

Vento que assovia  
também meus olhos o comem  

se bole em cortinas
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como não poderia comer, ela me recomendou que procurasse dormir 
e que não assistisse, em hipótese alguma, programas culinários na 
TV. Recebi um telefonema do meu grupo de terapia após a cirurgia, 
um momento de muita emoção, pois as palavras daquelas pessoas 
chegaram em meu coração, já que todas aquelas pessoas haviam 
rezado por mim e me dado muita força.

E os dias foram passando, e aos poucos fui evoluindo, e tudo 
dando certo. Era incrível ver o ponteiro da balança diminuindo, pare-
cia uma magia, e o melhor de tudo, não sentia fome. Meus primeiros 
vinte dias de cirurgia renderam o emagrecimento de oito quilos. De 
acordo com a nutricionista que me acompanhava na época, foi muito 
pouco, porém, a terapia me dava suporte para viver um dia de cada 
vez, diminuindo minha ansiedade para que não ficasse comparando 
meu emagrecimento lento em relação a outras pessoas. Só depois 
pude perceber o quanto esse emagrecimento “lento” foi maravilhoso. 
Eu eliminei dois quilos a cada mês... E por ir emagrecendo devagar, 
não tive problemas de saúde, que poderia vir a ter, como perda da 
vesícula e fraqueza por falta de vitaminas. Sem falar que muitas pes-
soas ficam com aparência de doentes e flacidez absurda de pele. 

Minha terapia semanal dava suporte para trabalhar diversas 
questões que afligiam nessa nova vida. Uma delas era de não pen-
sar em comer (como antes fazia), procurando outras formas de pra-
zer. No primeiro ano de cirurgia, eu emagreci trinta quilos e ao final 
de dois anos, cheguei à eliminação de 44 quilos. Nesses primeiros 
anos, fui tratando várias dores na terapia. Muitas coisas me afligiam, 
e na terapia eu ia percebendo o quanto era importante o emagreci-
mento do cérebro também... Foi nas sessões semanais que percebia 
o quanto era frágil em tentar burlar as diversas maneiras que queria 
comer, sem passar mal. Tive duas crises de vômitos, por comer o que 
não devia. Muitas dores nesses momentos... Pois quando passava do 
limite que meu novo estômago suportava, a dor vinha com muita força 
e, mesmo assim, insistindo em comer, vinham essas crises de vômito.  

Flor de cerejeira  
que o vento traz ao haicai  

deixa a alma faceira.
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Descobri que a dor era o limite em que meu corpo dava sinal: AQUI 
VOCÊ TEM QUE PARAR... E quando isso acontecia, na sessão daquela 
semana, eu descobria o motivo que me fez comer desesperadamente... 
e tratávamos... As palavras da terapeuta ecoavam em minha mente, 
ajudando a cada semana a controlar os impulsos... E durante três anos, 
meu corpo e minha mente foram EMAGRACENDO, juntos. Passei 
por várias compulsões ao longo desses três primeiros anos: compras, 
bebidas alcoólicas e também alimentares (procurando alimentos que 
não causassem dores) como sorvetes e chocolates. Mas a terapia foi 
a minha salvação. Lembro-me de uma passagem na terapia de cons-
trução da nova imagem: eu não conseguia comprar roupas que não 
fossem do tamanho G ou GG, apesar de já servir o tamanho M. Lem-
bro uma sessão que a terapeuta me colocou na frente de um “suposto 
espelho imaginário” porque eu não conseguia usar o biquíni que havia 
comprado. Só usava maiô, mesmo podendo usar o biquíni.

Ao findar do terceiro ano da cirurgia, minha terapeuta che-
gou para mim dizendo que eu estava curada e que iria me dar alta 
do que até então estávamos tratando: A CONSTRUÇÃO DA MINHA 
NOVA IMAGEM DE PESSOA MAGRA. Não havia mais o que tratar 
quanto àquele assunto. Eu estava curada, já sabia controlar as diver-
sas compulsões e manter meus novos hábitos: alimentação saudável, 
exercícios físicos (encontrei-me após várias tentativas no pilates de 
aparelhos) e controle da mente. Eu rezava um mantra diariamente: EU 
NUNCA MAIS VOU ENGORDAR NESSA VIDA. E assim aconteceu... 
Nesse ano de 2022, completo 12 anos de cirurgia e a felicidade é man-
ter meu peso. Controlo minha balança semanalmente e, quando vejo 
que exagerei, volto ao início. Tenho uma nutricionista há oito anos, que 
me ensinou tudo que sei hoje. Ela faz a minha suplementação vitamí-
nica, pois a cirurgia me impede de absorver nutrientes. Porém, nesses 
últimos oito anos que permaneço com a nutricionista, nunca mais 
precisei tomar vitaminas injetáveis, pois a minha alimentação correta, 
juntamente com a suplementação feita a partir dos meus exames,  

Tomou umas graspas  
depois, foi, trançando as pernas  

dançar ziguezague.
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corrige e dá conta de tudo. Muitas vezes alguns médicos duvidam 
ao olharem meus exames que sou pós-bariátrica. Dizem que minha 
saúde é mil vezes melhor do que quem nunca fez cirurgia. 

A certeza que tenho hoje é que só consegui chegar até aqui 
porque nunca desisti da terapia. Ela foi a responsável por tudo ter dado 
certo. Continuei fazendo terapia por oito ou dez anos, mas com ses-
sões que chamávamos de emergência. Emergências emocionais, não 
por voltar a comer, mas para tratar outras questões que me afligiam, 
principalmente em relação a problemas familiares. Sigo hoje feliz, 
magra e ajudando pessoas que tomam a decisão de fazer a cirurgia. 
A primeira coisa que falo a quem pensa em fazer esse procedimento 
é a seguinte pergunta: QUANTO VOCÊ ESTÁ DISPOSTO A INVES-
TIR NA TERAPIA? SE NÃO “EMAGRECER” A MENTE, NÃO VAI DAR 
CERTO. As pessoas me olham com dúvida... e eu digo... Pra mim só 
deu certo, porque a terapia me ENSINOU e me SALVOU DA OBESI-
DADE... Sim, eu sofro de uma doença chamada OBESIDADE...  e é a 
minha MENTE que controla essa doença, para o resto da minha vida.

Qualquer jóia rara  
traz estipulado um preço: 

os olhos da cara.
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DA TESE À CRISE À TESE: 
REORGANIZANDO OS FIOS DO TEXTO

Cristiano dos Passos

Psicologicamente, o ser humano 
nasce aos poucos...
ROSA CUKIER

Neste momento, março de 2022, vejo-me em crise profunda 
com o texto. Tenho uma tese para entregar. Estou concluindo um 
doutorado em Estudos da Tradução, área na qual pesquiso música 
extrema - metal, especificamente neste caso - e suas relações com 
outras artes. No detalhe, trabalho com as traduções de Edgar Allan 
Poe e Charles Baudelaire feitas por duas de bandas de metal extremo, 
ambas nascidas na década de 1980, ou seja, quando eu também ini-
ciava no mesmo meio musical. 

Tendo a psicoterapia como mediadora de muitos dos meus 
conflitos já há alguns anos, como veremos a seguir, percebo que há 
uma clara conexão entre o que decidi estudar, minhas experiências 
passadas mais marcantes – principalmente aquela relacionada às 
minhas escolhas na área artística – e tudo que venho aprendendo a 
meu respeito nesse processo de autoconhecimento. Minha busca é 
pela tradução de tudo que vivi, traçando uma linha de conexão con-
fusa e múltipla com todos esses saberes e sentires. Não estou aqui 
onde estou por acaso. Da mesma forma, não estou travado exata-
mente no ponto em que preciso organizar as ideias em torno das 

Trotando na letra,  
vou ver o arrebol  
em outro planeta.

“	 Princípio de Itzig, o cavaleiro de 
domingo: ‘Itzig, para onde vais?’ – ‘Não 
perguntes a mim! Pergunta ao cavalo’.” 
Freud, “A Interpretação dos sonhos (I),” 

Standart Brasileira, Imago, p.259.
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várias formas de tradução Interartística por acaso. Há algo nessa 
confluência que me foge, um espaço que preciso preencher que, 
enquanto vazio, me trava o fluxo...

É preciso dizer, antes de convidá-los a acompanhar esse 
percurso não linear, também repleto de vazios e áreas cinzas, que 
ainda não sei onde tal caminho me (nos!) levará, mas sei que é pre-
ciso lançar a mensagem da garrafa para além de mim...para talvez 
assim entender o emaranhado de conexões e emoções que me cons-
tituem e se enredam a ponto de interromperem...

OS PRIMEIROS ANOS E A MÃE

A primeira etapa da nossa 
vida é pré-verbal e tudo que 
acontece conosco depende da 
decodificação verbal e emocional 
que nossa mãe ou cuidador fizer.
ROSA CUKIER

1973

Em 25 de dezembro, nasci...fiz-me verbo em nome de Cristo. 
“O primeiro Cristo do ano”, disse a enfermeira, que fora feliz o sufi-
ciente na sua combinação sonora e ao mesmo tempo sagrada para 
gerar, no jogo de palavras, meu próprio nome: Cristiano, o primeiro 
Cristo do ano, meu texto inaugural...e nasci feito milagre, como pre-
sente divino à uma Maria suburbana, professora de escola primária 
da província daquelas com “letra de professora”, cuja caligrafia eu viria 
a admirar mais tarde. 

Contador de sílabas,  
distribui afetos  

fixando-os nas rimas.
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(Décadas depois, soube que eu era o segundo milagre dos 
3 filhos prometidos a Deus por minha mãe, caso sua filha mais velha 
sobrevivesse a uma doença grave. Meu irmão havia nascido um ano 
antes, em abril de 1972. Tal clareza me foi proporcionada pelos primei-
ros movimentos da psicoterapia, quando comecei a reescrever a mim 
mesmo a partir das minhas histórias mais antigas.)

Em algum rádio ao longe, se ouviam Ouro de Tolo, de Raul 
Seixas, Killing Yourself to Live, do Black Sabbath, e Proposta, de 
Roberto Carlos, sucessos de 1973.

Minha mãe pouco ficava em casa. Tinha problemas de saúde 
frequentes, como a tuberculose que a deixou internada por meses em 
um hospital. Era extremamente controlada e controladora, principal-
mente com dinheiro, que ela guardava avidamente, mesmo que para 
isso a gente precisasse passar por certas necessidades ou prescin-
dir de itens de higiene básicos como papel higiênico ou xampu. Por 
causa disso, nos acostumamos a ser sempre os mais humildes, as 
crianças simples e sem modos, que não sabiam se comportar em 
situações sociais, como aniversários ou visitas de “gente rica”. Minha 
mãe tinha também uma íntima conexão com a morte, tanto que ado-
rava visitar o cemitério do bairro, além de preservar a estranha mania 
de anotar, nas folhinhas do Sagrado Coração de Jesus, as datas e os 
nomes completos dos falecidos de cada ano.

1973 A 1976

Minha vida foi tecida como um texto.

Desde muito cedo, estranhamente sensível a esse fio, fui 
tecendo a vida como quem tece um texto de extensas linhas, feito 
aranha a lançar seus fios no ar para tecer sua teia vital, seu espaço 
de existir...uma teia, uma vida, várias teias, várias vidas, vários textos.

Na tarde de inverno  
- meus afetos sob o sol -  

lagartos, se aquecem.
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Desse amontoado de sons e imagens dos primeiros quatro 
anos, sobram apenas fragmentos estranhamente familiares, entre o 
abjeto e o escatológico, entre a loucura e a religião, entre os desequi-
líbrios da embriaguez e a rigidez da moral, dividindo-me profunda-
mente entre o sim desenfreado e o não imperativo. Ainda desprovido 
das palavras e sentidos, tudo que me restam são estilhaços sombrios 
e confusos de uma casa escura. Parecia sempre vazia, mas nela 
moravam 6 pessoas até então e logo viriam a sétima, minha “irmã 
adotiva” e a caçula da turma...

Mergulhado numa sensação de abandono, faltavam-me 
palavras para me defender dessa realidade solitária, muitas vezes 
marcada pela violência paterna, geralmente injustificada, bem como 
pela ausência materna. (Minha mãe, aliás, era ambígua quanto à 
violência: ela não queria que ele nos surrasse, mas o estimulava por 
baixo dos panos, como minhas irmãs confirmaram mais tarde). Sen-
tia, ainda, que havia um interdito, um não dito, algo que ali estava mas 
que não podia ser falado, um segredo subjacente a tudo que acon-
tecia no seio familiar. Era o tempo em que não se podia contestar a 
autoridade, pois quem o fizesse se arriscava a receber uma bordoada 
violenta em nome da “boa educação”.

1977

Nascia minha irmã caçula. Eu havia completado 3 anos em 
dezembro do ano anterior. Nascia também o punk na Inglaterra. A 
religião já havia sido introduzida no meu tecido de memória, embora 
eu ainda não a entendesse. Espíritas de um lado, católicos fervoro-
sos do outro, havia ainda os fantasmas...as possessões ou surtos no 
porão mal iluminado por velas.  A casa escura, sempre. Espectros 
de vidas passadas, recalques diversos inscritos na pele, no corpo 

Sensível desvelo:  
do delicado das cordas  

um haicai lampeja.
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e na imaginação. Imerso nesse cenário, eu dizia que seria padre, 
combatendo os demônios da casa por meio da satisfação de uma 
mãe que repetia orgulhosa esse desejo do filho: “ele vai ser padre, 
graças a Deus!” Sem saber muito bem, eu já interpretava o “texto” 
dessa casa escura e buscava uma luz.

1978

Aos 4 anos o meu mundo virou do avesso...as letras se orde-
naram à minha frente e as palavras se formaram e transformaram 
em som na voz e na mente do eu-menino. Ganharam som e sen-
tido, ganharam corpo. E todos ficaram boquiabertos com a leitura do 
menino. Era um “milagre”, disse minha mãe, entre o medo e a fé...ou 
talvez usando sua fé para se proteger do que poderia haver possuído 
aquela inocente criança que decodificava os símbolos da cultura 
letrada precocemente. 

(Anos depois, fui entender que minha mãe vivia entre esta-
tuetas de santos aos quais pedia proteção das visões fantasmagóricas 
que ela (pres)sentia, o que explica o espanto diante da minha leitura.)

Como criança que era, não entendi assim. Entendi que o texto 
era minha salvação. O texto me libertava da minha primeira solidão. 
Passei ali a tecer meu destino por meio dos sons e das palavras. Pala-
vras difíceis, sempre. Nada de “casa”, “bola”, “vovó viu a uva”. Queria 
“pterodáctilo”, “estegossauro”, “triceratops”, encontros consonantais, 
dígrafos e tritongos, vocábulos que eu havia aprendido num álbum 
de animais pré-históricos do meu pai. Agarrei-me ao milagre das 
palavras lidas que iluminavam a casa pela primeira vez e, ali, naquele 
momento, fiz um juramento para a vida toda: eu seria o melhor na arte 
de escrever e ninguém me humilharia diante das palavras!

Um lobo cinzento, 
principal da sua matilha,  

lança uivos o vento.
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Aos trancos e barrancos, meu texto se tecia na superação 
das barreiras da linguagem e me punha diante de um novo mundo, 
escancarado diante dos olhos, iluminando a casa sombria e pavimen-
tando o destino que já se tornara pacto: escrever e ser o melhor nisso, 
o incontestável milagre da casa.

(Disse-me Rosa Cukier, anos mais tarde: “Nesses momentos 
de tensão, a criança decide algo secreto, como se fosse uma espé-
cie de juramento consigo mesma, e que consiste basicamente num 
pacto de vingança e/ou resgate da dignidade perdida. Algo como: 
‘Quando eu crescer e tiver o poder físico que os adultos têm, nunca 
mais vou permitir que façam isso comigo...”)

Abriu a gaveta 
dela voaram as gravatas  

todas borboletas.
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1979

Minhas irmãs, em torno de um gravador pequeno ou de um 
rádio velho, ouvem “Não chores mais”, de Gilberto Gil. “Tais recorda-
ções, retratos de um mal em si, melhor deixar pra trás”, dizia o cantor. 
Uma das minhas irmãs tinha partido para a cidade grande. Foi ser 
freira em um convento bem cedo, aos 15 anos. Minha mãe estava 
feliz, o que não a impediu de adoecer. Professora primária que era, 
teve que ser afastada da sala de aula para trabalhar em uma biblio-
teca municipal, onde ela tinha acesso ao mundo mágico dos livros!

Pela segunda vez, o milagre dos textos me salvava da solidão 
e me punha em contato direto com minha mãe, que me alimentava 
diariamente, senão com afeto, mas com livros. Livros dos mais diver-
sos, livros infantis que devorava da noite para o dia a fim de que ela 
me trouxesse mais fantasias no dia seguinte. Aquelas histórias eram 
mesmo alimento vital que eu decorava e, caso esquecesse, pedia 
novamente o livro emprestado para reviver a aventura esquecida.

Em casa, havia poucos livros, ao menos de literatura. Con-
tudo, lembro de três que nos pertenciam e que eu perdi a conta de 
quantas vezes reli: “Meu Pé de Laranja Lima”, de José Mauro de Vas-
concelos, “O Balão Amarelo”, de Lucília Junqueira de Almeida Prado, 
e “Éramos Seis”, de Maria José Dupré. Embora Gilberto Gil dissesse às 
minhas irmãs para “não chorar mais”, eu lia, relia e chorava escondido 
aquelas emoções vividas por outras pessoas, mas que, de alguma 
forma, eu sentia em mim também.

Cobertor dos pobres,  
para os ricos, diversão;  

cachaça dá porres.
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(Hoje, ao ver essas capas e lembrar mais uma vez de 
suas histórias e afetos, percebo o quanto de melancolia eu absor-
via, a literatura misturava os doces sabores de aventura juvenil, as 
dores das perdas precoces, a ambiguidade do amor incondicional e 

Mínima poesia  
ali na fronteira da alma  

um haicai se cria.
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a dura realidade de um país em plena ditadura militar. Por volta de 
2002 ou 2003, minhas referências eram outras e pude, com a ajuda 
da psicoterapia, ressiginificar essa iniciação literária.)

Então, naquele período, os textos viraram minha vida do 
avesso, no melhor sentido do avesso. Eu queria ser o Outro. E o Outro 
estava lá, nas linhas e fios de cada texto, tecendo cada um sua própria 
teia, que se enredava com minha incipiente teia de sentidos e sabe-
res sensíveis. E esse eu-que-já-era-outro seguiu também desatando 
nós, atando outras pontas, enredando a vida, desenredando a solidão 
no universo da ficção.

(Ficção, do latim fictio, que ao mesmo tempo é “criação” e 
“mentira”, “fingir” e “representar”, como eu saberia anos depois, estu-
dando literatura numa universidade pública.)

As letras, as palavras, os textos, em forma de livros, estavam 
sempre por perto, municiando minha própria confecção de afetos, o 
meu fazer – ou talvez o meu fingir e, ao mesmo tempo, minha forma 
de modelar o mundo. E tudo isso logo viraria som, música...

A ESCOLA E O PAI

1980

Entrei na escola. Tinha apenas 6 anos, mas a diretora da 
escola aceitou minha matrícula, pois, afinal de contas, eu dominara o 
milagre da leitura. Talvez não tivesse problema em me adaptar a uma 
turma com colegas um ano mais velhos que, em sua maioria, ainda 
estavam aprendendo a ler. 

Só agora é que colho 
o sentido da expressão 
ter barbas de molho.

“	 É quase impossível atravessar uma multidão 
portando a tocha da verdade sem chamuscar a 
barba de alguém”. Lichtemberg apud Freud, Os 

Chistes e as suas relações com o inconsciente, 
Standart Brasileira, Imago, p.259.
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Naquela jornada diária para a escola, quem me acompa-
nhava era meu pai, que ia para o trabalho no centro da cidade também.  
Era severo e distante, ao mesmo tempo em que tentava ainda nos 
divertir, levar para conhecer as praias de gente simples, nas quais 
poderíamos ir a pé, ver o carnaval no centro da cidade ou contar carros 
argentinos na avenida principal do bairro nas noites quentes de verão. 

Era forte e violento, explosivo, e de poucas palavras. De 
repente, irrompia em fúria e batia sem dó, machucava o corpo e 
feria a alma, gestava dentro de mim um ódio ancestral de todos os 
que apanhavam calados. As surras se tornaram marcas da violên-
cia que rondava o lar.

(Muito tempo depois, sempre motivado pelas conversas da 
psicoterapia, descobri com as minhas irmãs o quanto elas também 
sofriam a cada pancada que eu levava, sem poderem fazer nada para 
me defender dos ataques paternos. Diz Rosa Cukier: “A criança per-
cebe que o adulto está sendo injusto ou abusivo, sente raiva, mas 
nada pode fazer a não ser se submeter. Tal submissão forçada gera, 
por sua vez, sentimentos de vergonha, humilhação e inferioridade...”)

Meu pai fumava muito e tocava gaita de boca, geralmente 
sozinho, na escada que dava para o quintal do fundo da casa. Entoava 
sempre um canto triste, de quem tinha deixado para trás algumas 
paixões para viver apenas uma delas.

(Essas reflexões só se concretizaram depois de 2017, quando 
ele adoeceu e eu, ainda imerso em ódio na psicoterapia, pude trazer 
novos significados para essa figura que me pusera no mundo. Nas 
conversas sobre o passado que eu ainda tentava travar com minha 
mãe no período do adoecimento do meu pai, acabei sabendo que ele 
deixara de lado o desejo de cantar na noite para casar com ela...)

Não sei bem quando a leitura se completou com a escrita, 
mas lembro bem que os desafios propostos pelas professoras das 

Mulher orgulhosa  
e de nariz empinado  

para tia, sobra.
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séries iniciais eram por mim desdenhados, já que elas pediam apenas 
um pequeno texto e eu queria mais: meu texto era profundo demais 
para caber numa só página. Eu queria escrever um livro e, de certa 
forma, as 5 ou 6 páginas de texto dessa época eram verdadeiros livros 
para uma criança com 6 ou 7 anos de idade. Nas minhas histórias, 
meus vizinhos e amigos do bairro eram os personagens, geralmente 
opressivos e competitivos, sempre prontos para me rebaixar, atitude 
que eu combatia, na fantasia das palavras, com o heroísmo infantil. 
No texto, eu podia me imaginar poderoso, imbatível, o mocinho que 
salvava a mocinha e derrotava a todos os que tentavam me humilhar. 
Essas histórias viravam performances no travesseiro, tarde da noite, 
quando ninguém olhava e ali eu podia tornar reais o meu heroísmo e 
o final feliz que imaginava. Não contava para ninguém esses enredos, 
pois eles também poderiam virar motivo de humilhação. Não podia 
correr o risco de perder minha única fonte de inspiração e liberdade. 
Uma vez, concretizei os desejos por uma vizinha numa folha de papel 
e a perdi...meu pai, jocoso e violento, encontrou-a, riu e contou para 
todo mundo na casa que eu estava apaixonado. Morri de vergonha!

Aliás, meu pai era expert em criar situações de humilhação 
pública, quando eu, em nossos passeios até a praia, me ridicularizava 
por eu não conseguir descer um barranco sozinho ou porque eu não 
sabia andar de bicicleta, brinquedo que eu desisti de tentar aprender 
exatamente por causa dessa didática tortuosa e torturante. O adjetivo 
que ele costumava dirigir a mim nessas horas era preferencialmente 
o “maricas”, alusão negativa a qualquer traço de fragilidade que ele 
pudesse identificar no meu medo. Chorar também não era permitido, 
pois era coisa de “mulherzinha”.

(Até hoje, chorar na psicoterapia ou mesmo em outras situa-
ções é um sofrimento para mim. Quando me vem a vontade de cho-
rar, esta é escamoteada por um riso nervoso e incontrolável, que mui-
tas vezes me faz evitar o tema e mudar de assunto...)

Já é hora da bóia,  
hoje vou comer um boi;  

disse uma jibóia.
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EU, O MUNDO E O QUE SOBROU DE MIM

1981 A 1986

Os anos escolares sucederam-se sem grandes novidades 
ou desafios. Notas boas na escola, brigas na rua e no colégio (eu 
herdara o pavio curto do meu pai, característica que só fui perceber 
depois de 2001, já em psicoterapia), amores platônicos e aventuras 
proibidas pelo mundo das descobertas de rua, nos descaminhos do 
sexo desinformado e das drogas lícitas e ilícitas. Aliás, naquela idade, 
todas as drogas eram ilícitas. Foram os anos dos primeiros cigarros 
roubados e fumados em grupo ou sozinho, na rua onde morava ou 
na escola, ainda que, para todos os efeitos, fosse um “menino bom”. 

Apesar dos amigos, rondava-me bem de perto uma aura de 
inadequação pessoal, algo que me dizia que eu era menor do que os 
outros, mais pobre, mais desengonçado. Não jogava futebol como os 
outros, não andava de bicicleta, não era bom o suficiente nas ativida-
des que exigiam performance física. Precisava de algo mais...

Por volta dos 10 anos, os textos ganhavam uma forma nova 
e passavam a entrar na minha vida por meio da música. Começava a 
prestar mais atenção àquilo que eram apenas as trilhas sonoras dos 
dias, a princípio sem muito sentido (em 2008, esse universo sonoro 
da infância ganharia nova dimensão com a banda brega que eu for-
maria...), mas que logo se transformaram em discretas preferências 
por sons mais pesados e propostas mais radicais. 

No rádio velho que ouvíamos na rua, tocavam Pânico em SP 
e Rotina, dos Inocentes, Surfista Calhorda, dos Replicantes, Massacre 
e A Face do Destruidor, dos Titãs, além de Sigue Sigue Sputinik e 
Plebe Rude. Naquele fim de período, entrava em minha vida o heavy 
metal, com duas fitinhas cassete: AC/DC (Jailbreak, que podia ser 
traduzido como “quebrar a prisão” ou “libertar-se” era um hino para 

Saí do sufoco  
cachorro algum me mordeu  

neste mês de agosto.
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mim, meu irmão e os amigos da rua) e Iron Maiden (666, The number 
of the beast parecia se adequar perfeitamente ao desejo de romper 
também com a religião materna). Novas amizades se formavam na 
escola em torno da música. Havia uma luz no fim do túnel?

1988

O ano anterior havia trazido uma violenta revolução, com 
nomes que espelhavam bem essa agressividade crescente: Abattoir, 
Avenger, Bitch, Cólera, Ratos de Porão, Slayer, Venom, Vulcano, Bri-
gada do Ódio, Armagedom, Sarcófago, Dark Angel, Lobotomia, Exo-
dus...O heavy metal e o punk se equilibravam naquele mundo frágil 
de mentes em formação.

Aos 14 anos, em setembro daquele ano, nascia o Necrobut-
cher, minha primeira banda. Como não era bom nos instrumentos, 
fiquei com os vocais e aprendi a colocar pra fora os urros mais bes-
tiais que conhecia. Mais que ovelha negra da família, queria ser o 
próprio bode satânico que via nas capas de discos. Buscava meu lado 
animal, primitivo, selvagem e ancestral. Éramos precários, mas isso 
não derrubava nosso desejo de transformar a raiva e a inadequação 
em barulho extremo, diatribe violento contra a religião e a sociedade. 
(Anos depois, a psicoterapia me ajudava a enxergar que a “sociedade 
e a religião” representavam a autoridade familiar contra a qual nos 
rebelávamos a fim de escrevermos nossa própria história...). 

Rebatizei-me buscando, mais uma vez, ser outro. No lugar 
do Cristiano, entrava o Kranium, nome que remetia à caveira que, 
na morte, a todos iguala, mas também ao cérebro, ao lado racional 
do humano. Embora eu ali estivesse em contato com múltiplos 
e recônditos afetos, eu não os via. Acreditava ainda que a razão, a 
mesma que me levou à leitura e aos textos, era o caminho que me 
levaria a superar os fantasmas interiores.

Mundo barulhento  
metropolitano, esse 

de asfalto e cimento.
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As amizades da rua logo foram substituídas por outras: ami-
gos mais velhos, cabeludos e com cara de arruaceiros, daqueles que 
intimidavam as mães, além de vários contatos fora da cidade. Abria-
-se diante dos olhos um novo universo, cheio de textos e sons. Fitas 
cassetes, fanzine mal escritos e cartas infinitas preenchiam o meu dia. 
Era por meio do texto que eu chegava mais longe, agora de verdade.

Atravessamos as fronteiras nacionais em inglês precário, 
mas suficiente para nos levar para o Japão, Bélgica, Austrália, Itália, 
Peru, Suíça, Alemanha, Holanda...a língua estrangeira virava uma nova 
forma de combater a solidão e a inadequação ao cenário musical 
local. O prazer de escrever me conectava com semelhantes espalha-
dos pelo mundo. Longas cartas, reflexões profundas, trocas de afetos 
e ideias que me proporcionavam um centro de estabilidade acerca do 
qual eu não era consciente, mas que deixava melhor, apesar de toda 
a raiva que havia ainda no ar.

Essa mesma raiva vinha pra fora no visual. Nesse aspecto, 
me transformei muito: cabelos compridos e desgrenhados, sem pen-
teado, sem cuidado, somente uma vasta cabeleira que me escondia 
os olhos verdes e fechava minha expressão. Roupas pretas, cami-
sas com demônios e palavras ilegíveis para os não iniciados na arte 
extrema na qual mergulhara, jaquetas com patches, calças jeans 
esfarrapadas, braceletes de pregos, correntes e fotos no cemitério, 
além de maquiagem cadavérica. Era um pacote pronto para afastar 
de mim toda a sociedade conservadora e, assim, me proteger. Tem-
pos de ideias radicais e de compartilhamento de ódios juvenis.

Na música, os urros blasfemos logo foram se traduzindo 
em crítica, em autocrítica e, enfim, em nonsense absoluto. Depois do 
Necrobutcher, vieram SRMP, Paresthesic Neurodeformities, Wireless 
Helot, The Saturday, Psychopathic Narrow e Scrappy Screws Orches-
tra, todos nascidos da mesma angústia, porém em momentos diferen-
tes, sob a influência dos livros, das artes, da filosofia e da política que 
chegavam através dos materiais escolares: dadaísmo, surrealismo, 

Homem e mosquito  
em noturna guerra cruenta;  

fica o sono aflito.
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existencialismo, modernismo, anarquismo, vivências e anseios emol-
durados por uma combinação de death metal, hardcore, grindcore, 
noisecore, bem como da música experimental e do rock gótico, com 
suas fantasmagorias melancólicas a trazer os recalques do passado. 

Nas estantes, as leituras: Kafka – Metamorfose, título apro-
priadíssimo – Bakunin – Deus e o Estado, Nietszche – Gaia Ciência, 
além do radical Manifesto Aberto à Estupidez Humana, de Ezio Flávio 
Bazzo. Não lembro exatamente como os interpretava, mas é impossí-
vel esquecer do impacto dessas obras, com seu latente pessimismo 
em relação ao humano, na mente de um adolescente de 15 anos.

Enfim, uma mistura pronta para incendiar o mundo...

1992

...até que, subitamente, tudo ruiu. A idade avançava e a 
sociedade exigia algo mais de nós. Era a ruptura definitiva com 
a adolescência que cobrava outra postura. No ano anterior, aos 17 
anos, eu decidira estudar Letras. Sem sons, sem texto, agarrava-me 
às palavras, que me serviam, mais uma vez, como recomeço, como 
renascimento. Fui estudar inglês, a língua que me projetara para fora 
da minha bolha existencial, e a literatura, paixão que me acompa-
nhava desde a infância. Afinal, era ali que eu me sentia confortável 
e protegido, ali que eu me realizava como herói das minhas próprias 
histórias, ali eu podia ser, antes de tudo, um milagre. 

Meu irmão foi estudar em outra cidade, nosso baterista 
teve que enfrentar a doença mental do próprio pai e se virar com a 
depressão que adviria dessa perda súbita dos referenciais da adoles-
cência. Eu mergulhei em Clarice Lispector, Poe, Baudelaire, Augusto 
dos Anjos, Artaud, Tzara...e a vida me levou para a profissão de pro-
fessor. Mais uma vez, estava eu diante dos textos, agora servindo 
como intérprete das fantasias impressas nos livros. Ensinei a ler em 

Entre o fora e o dentro  
velha lançadeira atira  

palavras ao vento.
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outro idioma e a escrever na minha própria língua. Da mesma forma, 
reencontrava minha mãe-professora por meio dessa atividade e 
entendia um pouco do seu afeto, que sempre me parecia ser dirigido 
mais aos seus alunos do que aos filhos.

Nessa época, tive a última briga violenta e física com meu 
pai. Fui defender minha irmã mais nova da paranoia sexual do meu 
pai, que sempre via sexo em qualquer conversa que ela ou minhas 
outras irmãs estivessem tendo com algum homem. Ele dizia que era 
proteção, mas sempre me pareceu algo mais complexo do que isso. 
Quando ele me viu reagir à sua agressividade com igual teor, desis-
tiu de me bater e nunca mais tentou fazê-lo. Ele se reduzia-se à sua 
baixa estatura e reconhecia que tinha um filho maior e mais forte 
do que ele agora. Frustrava-se. (Aliás, a psicoterapia me ajudou tam-
bém a inquirir uma das minhas irmãs sobre o relacionamento dele 
com minha mãe. Ela foi clara ao dizer que o amor era somente da 
parte dele. Pensei que deve ter sido frustrante amar por tanto uma 
pessoa que não lhe amava, mas o tolerava por pressão social e fami-
liar.) Nesse dia, escrevi um longo texto sobre o ódio e me senti vin-
gado após tantas humilhações passadas. A frustração dele, naquele 
momento, era meu alimento.

Também conheci os primeiros relacionamentos amorosos, 
ainda um tanto confusos e até bastante contidos para um jovem 
universitário. Contudo, como sempre me achara menos do que os 
outros, desconhecia qualquer possibilidade de me tornar mais bem-
-sucedido com o sexo oposto. (Felizmente, um desses amores viria 
depois a se tornar minha companhia pra vida toda e me ajudaria a 
reintegrar meus fragmentos em 2001, na psicoterapia.)

No deque do cais  
um marujo espicha os olhos;  

o mar é saudade.
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1994

Até aí, conhecia de longe a maconha, mas numa dessas 
noites frias de 1994, conheci também a cocaína, a qual me pareceu 
bastante convidativa diante de tudo que eu tinha visto na literatura 
maldita que me absorvera na faculdade. Novamente, eu queria ser 
Outro. Queria ser Artaud morrendo solitário com a boca roxa de tanto 
fumar ópio, um flaneur baudelairiano disposto a rondar os bares féti-
dos do subúrbio e a fazer as amizades mais improváveis para um 
jovem estudante-professor. 

Nessa mesma época, comecei a revisar textos profissional-
mente. Ganhava a vida corrigindo os textos dos outros, sem produzir 
mais os meus próprios textos. Estava capenga e só melhorava aquilo 
que os outros faziam. Nas noites mal dormidas com a cocaína, revisava 
sem parar, corrigia minuciosamente qualquer texto e me tornava, aos 
menos aos olhos daqueles que viam meu trabalho, um exímio conhe-
cedor da linguagem, adaptando-a aos desejos e regras de outrem. A 
música continuava a me acompanhar, mas de forma marginal. Aliás, 
tudo naquele momento era marginal. Eu me perdia do meu próprio 
centro. Naquele contexto, perdi meu texto, as palavras se tornavam 
soltas no meio da madrugada e se esvaziavam de sentido. Mergu-
lhava num vazio que pedia para ser preenchido dia após dia, noite 
após noite, mas quanto mais cocaína, mais vazio ficava. O que ainda 
me segurava ao mundo real era a função de professor, único espaço 
onde eu ainda podia manter alguma relação com o tecido linguístico 
que me formara...mas, no fundo, não via mais muito sentido em nada.

(Algum tempo depois, a terapia me ajudou a enxer-
gar o tamanho da muleta que me amparava nesse período, uma 
muleta que substituíra os textos sonoros da juventude pelas pala-
vras vazias da madrugada, enquanto ainda me davam a ilusão de 
ter algum poder enfiado nos becos e vielas das favelas da cidade.  

Toques de buzina 
ali na esquina onde mora  
a deixam buzina.

Quase um
chiste.
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Meu poder era ser “o cara que entra em qualquer lugar e é bem rece-
bido pela educação e pela fama de bom pagador, de viciado honesto 
e controlado”, por mais que isso pareça contraditório para os que não 
vivem essa realidade.)

1999

Num corredor da escola pública, obeso mórbido e cansado 
das aventuras noturnas, mais perto da morte do que da vida, reen-
contrei a mulher da minha vida, a mesma que, dois anos depois, 
me recomendaria a terapia como forma de reencontrar também o 
texto que eu queria escrever sobre mim mesmo no futuro. Minha 
teia estava por um fio, que poderia se romper a qualquer momento. 
Não sabia para onde ir, até que a vida se encarregava de me apre-
sentar uma nova possibilidade de seguir. Era professor de redação, 
mas percebia que era preciso reconectar todas essas pontas soltas 
do meu próprio texto. A história que até ali escrevera ainda estava 
sem rumo e parecia apenas um amontoado de palavras construídas 
como um poema dadaísta. 

O AMOR, A TERAPIA E A VOLTA POR CIMA

2001

(Como numa odisseia no espaço, flutuei por universos dis-
tintos até chegar a um consultório de psicologia. Era preciso reorga-
nizar tudo para recomeçar, para renascer. Iniciava ali o caminho de 

A gaita ponteia  
e incendeia este gaiato  

que bate no peito.
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volta e quem me conduzia até ele era novamente o texto: Sobrevivên-
cia emocional, de Rosa Cukier. Ao fundo, ouvia-se a melancolia de On 
the bound, de Fiona Apple.)

Fora da sala de aula, imerso no mundo da revisão, mas ainda 
perdido de mim mesmo, o texto mencionado acima mudaria meu foco 
a respeito dos meus anos iniciais de vida, os quais eu até então não 
relacionava com o presente atormentado e confuso que vivia. Fantas-
mas e fantasias da infância se agitavam mais uma vez. Diz a autora 
do texto, a Rosa, que percebia em seus pacientes dramas infantis que 
pareciam se perpetuar no imaginário adulto destes, ainda que nem o 
percebessem. Tais dramas estariam ligados a cenas de abuso contra 
as quais a criança não poderia reagir. Assim, a submissão à força do 
adulto geraria “sentimentos de vergonha, humilhação e inferioridade 
que jamais serão esquecidos”. 

Acrescenta ainda a autora o seguinte: “Toda vez que um 
filho sente que não tem valor para os pais, sente-se envergonhado 
e inferiorizado por isso. O Eu se ama e se respeita quando se per-
cebe amado e respeitado. Por outro lado, o Eu se odeia quando 
intui que está sendo rejeitado ou deixado de lado.” Ler sobre a vul-
nerabilidade infantil mexeu profundamente comigo e chorei por 
horas diante daquele texto, o qual devorei como fazia com os livros 
nos tempos de criança. 

Por falar em criança, aliás, mais que o próprio texto, que me 
explicava racionalmente as minhas relações com as figuras materna 
e paterna, a imagem da capa me doía profundamente: uma menina 
acuada num canto tapa os ouvidos com as mãos para não ouvir os 
impropérios desferidos por um adulto de quem se vê apenas a vio-
lenta sombra na foto. De alguma forma, eu me identifiquei imediata-
mente com aquela criança.

Nada há na ordem do dia  
senão este solfejar  

da língua ruda que pia.
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Abria-se à minha frente a porta da psicoterapia.

2001 A 2018

Os anos passaram rapidamente enquanto eu me via às vol-
tas comigo mesmo, um novo Eu, talvez ou apenas um reencontro 
com meu antigo Eu, uma redescoberta de mim mesmo em todos 
esses anos de psicoterapia. Psicodrama com muito afeto, devagar 
pra eu não me assustar, mas que foi dando seus resultados: resolvi 
finalmente sair da casa de meus pais para viver uma vida com a 
mulher que me amava de verdade, redirecionei minha vida profissio-
nal – tornei-me revisor e tradutor numa empresa pública – voltei aos 

Descalçou os sapatos  
e atirou-se sobre a cama  

dormindo num átimo.



211SUMÁRIO Da tese à crise à teseDa vida ao espelhamento e do espelhamento à vida

estudos pelo mestrado na área de literatura (teoria literária, de fato...
ainda na teoria, na razão, na mente), refiz meu caminho em direção à 
música, aprendi enfim a tocar um instrumento – a bateria, pelo qual 
podia novamente martelar minhas incompreensões por meio da arte 
– montei duas bandas e – não sem muito custo e muito afeto por 
parte da minha companheira – deixei de lado a cocaína. 

Nas duas bandas, me desmembrei em mais de um outro: na 
banda de metal, assumi novamente o Kranium, minha antiga identi-
dade, mas agora como baterista aos 37 anos, em 2010; na banda de 
música popular, tornei-me o Montanha, o patrão do grupo que entra 
a cada show com seu texto de introdução, tentando indicar os rumos 
de cada performance ou ao menos abrir os caminhos das apresen-
tações festivas que a banda faz desde 2008. Na bateria, eu desen-
volvia uma nova forma de comunicação, batucando uma linguagem 
ritmada que conduz o andamento de todos os outros instrumentos e, 
geralmente, inicia cada canção com toques de baqueta, embora os 
bateristas fiquem ao fundo do palco. 

Minha vida ganhava novo significado e, embora eu ainda 
me sentisse incompleto, me sentia crescer de verdade. Pude também 
redescobrir o potencial que meus primeiros anos de música extrema 
guardavam: com a internet, pude perceber que o Necrobutcher havia 
deixado uma marca mundo afora, nos porões da cena underground. 
Fui ligando todos os pontos relevantes da minha vida e conseguindo, 
aos trancos e barrancos, remontar um novo texto, no qual meu per-
sonagem abandonava um papel secundário para assumir o papel de 
protagonista. Em virtude disso, resgatei velhos contatos e práticas, 
como a comunicação textual, agora feita pela internet. Essa rede de 
contatos culminou com o relançamento de praticamente todos os 
registros sonoros que eu fiz com meu irmão e um amigo-irmão, entre 
2013 e 2021, por gravadoras pequenas espalhadas por locais como 
Peru, Estados Unidos, Chile, El Salvador e Brasil, cujas cópias viaja-
ram mais uma vez o globo. Tudo aquilo era inacreditável e ainda é...

A vida retoca  
este grão do pensamento;  

então, um haicai brota.
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Em 2010, parei a psicoterapia, mas os efeitos daqueles 9 anos 
se fizeram sentir muito tempo depois ainda. Um dos efeitos principais, 
a propósito, foi o de cuidar da minha própria saúde. Assim de 2013 a 
2020, perdi 42 quilos fazendo exercícios e dieta, algo que eu jamais 
havia imaginado conseguir. Afinal, eu odiava atividades físicas e me 
sentia um compulsivo incorrigível à mesa, mas, de alguma forma, sem 
que eu entendesse muito bem como, meus fantasmas ilegíveis se tor-
navam legíveis novamente e, ainda que eu não falasse muito bem a 
língua deles, já conseguíamos nos comunicar e fazer as pazes. 

Em 2017, contudo, meu pai adoeceu e não podia mais andar. 
Me vi às voltas com o envelhecimento dos meus progenitores e com 
a possibilidade de morte. Para onde eu deveria ir? Estava em um 
platô no processo de emagrecimento e, antes que me perdesse nova-
mente, decidi buscar a psicoterapia mais uma vez. 

(As conversas com a terapeuta continuavam despertando 
em mim a curiosidade sobre o meu passado. Assim, numa das noites 
em que dormi no hospital, meu pai, sob efeito de fortes medicamen-
tos que o faziam falar sem parar e sem freios morais, disse que pou-
cas vezes tivera noites de amor com minha mãe. Segundo ele, todas 
as vezes em que eles fizeram um filho, o sexo parecia um estupro para 
ela, e não um prazer. Eu entendia, assim, o quanto de frustração ele 
guardava dentro de si.)

Praticamente ao mesmo tempo, percebi que queria estu-
dar mais e iniciei o doutorado em 2018. Meio sem querer, escolhi 
um caminho que me trazia de volta ao texto da minha vida, unindo 
música extrema, tradução e literatura.

Praça Rui Barbosa  
aqui, na rua do vento  
um haicai te assopra.
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A CRISE E A TESE

2021, 2022

Voltamos ao início deste texto, isto é, à paralisia da escrita. 
Ainda em 2021, fiquei imóvel pela primeira vez diante do texto, ansioso 
com a proximidade do fim do prazo para a escrita da tese. Imerso 
nas angústias geradas pela pandemia de coronavírus e por um país 
mergulhado no fascismo, perdi o meu centro de estabilidade nova-
mente. Depois da qualificação – na qual passei sem maiores obs-
táculos, diga-se – ao ler as recomendações, correções e sugestões 
dos professores, simplesmente não conseguia mais produzir sequer 
uma linha. Não sabia mais que caminho seguir e fui tomado por um 
sentimento de vergonha – mais ou menos semelhante ao que sinto 
quando leio cada texto meu, inclusive este que escrevo agora – diante 
da percepção de que eu havia cometido falhas. Falhas “imperdoá-
veis” na minha visão, embora comuns aos olhos dos professores. 
Entre as críticas dos acadêmicos, a que mais me incomodava era 
acerca do meu objeto de pesquisa, o metal extremo, que eu teria tra-
tado com certo orgulho subjetivo como algo “fora do normal” e de 
que “ninguém gostava”. 

A meu modo – ou seja, lentamente, sem entrar em contato 
tão direto com a emoção dos fatos, tentando sempre buscar uma 
saída racional e menos sofrida – em psicoterapia, eu me perguntava, 
irritado, como eles haviam ousado apontar em meu texto, meu esteio 
de segurança, problemas dessa ordem! Era uma afronta e, ao mesmo 
tempo, motivo de vergonha e humilhação. Durante esse período de 
absoluta paralisia, meu pai faleceu, após cerca de um mês de intenso 
sofrimento no hospital. Foi um duro golpe, mais duro do que eu ima-
ginara quando brigávamos e eu escrevia sobre o ódio...Não era mais 
ódio que eu sentia e sim pena por vê-lo definhar dessa forma.

Bebe umas cachaças  
depois balança o esqueleto,  

os ossos chacoalha.
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Ao falar sobre tudo isso com minha terapeuta, fui perce-
bendo o quanto os sentimentos e as pessoas mudam e amadurecem, 
principalmente quando estimuladas corretamente, e não por uma 
autoridade raivosa. Comecei a olhar para os avaliadores da minha 
tese de forma distinta, eliminando a raiva, e de repente, a ficha caiu: 
eu não precisava brigar com todas as autoridades para me sentir vin-
gado o tempo todo. Aliás, nem toda autoridade tinha raiva de mim e 
queria me humilhar, mas às vezes queriam apenas me mostrar um 
novo caminho, uma nova possibilidade. Não estaria eu sendo imaturo 
demais? Não estaria com dificuldade de admitir erros conceituais 
como se isso fosse abrir espaço para a humilhação e a vergonha? 
Além disso, ao admitir que eles poderiam ter razão, eu não estaria 
com medo de admitir que eu já não era mais o adolescente que pre-
cisava levantar uma bandeira para defender, mesmo que sozinho, 
algo de que “ninguém gostava”? Por quanto tempo eu teria ainda que 
manter a postura de rebelde juvenil para me sentir poderoso? Para 
quem eu estava escrevendo, enfim? Para mim mesmo ou para contri-
buir com a comunidade acadêmica? 

Assim, com todas essas questões em mente e trabalhando 
a sensação de humilhação que sentia em relação ao meu pai, con-
segui perceber que era preciso dar uma guinada. De uma hora pra 
outra, promovi uma verdadeira revolução na tese: capítulos mudaram 
de lugar, parte da amostra foi retirada – eu estava sendo ambicioso 
demais para provar que era competente! – e cortei também todas 
as expressões que indicavam o tal orgulho de fazer parte de algo 
que “ninguém gostava de ouvir”. Meu texto foi bastante alterado. E, 
surpreendentemente, eu conseguia respirar mais aliviado por largar 
no meio do caminho o fardo de ter que ser o “diferente”, “aquele que 
entende de algo que ninguém mais entende” – como aquele menino 
que, milagrosamente, descobrira por si só a decodificar o mundo dos 
textos – e poder “apenas” pesquisar um tema como todo mundo fazia, 
sem ter que provar nada pra ninguém. 

Incomensurável  
este buraco no peito  
em que até Deus cabe.

“	 “(...) é cada pessoa que assume a vida assim como 
se apresenta: com caos e cosmos, com ordem 

e desordem, com realizações e frustrações, 
com um buraco interior do tamanho de Deus”. 

Leonardo Boff, A Águia e a Galinha. 
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Avancei muito nos meses seguintes, pois a reorganização 
das palavras havia me dado fôlego para tal. De alguma forma, reen-
contrar-me com meu passado recalcado e levava a retirar debaixo 
do tapete aquilo que estava por trás do menino-milagre. Incorporar o 
passado à minha experiência era uma maneira de reintegrar meu eu, 
talvez. Mas não era (não é, nunca será!) tarefa fácil...

Afinal, como alguém que, no meio do seu caminho, encon-
tra obstáculos a superar e sabe que, a qualquer momento, poderiam 
ridicularizá-lo quando não pudesse descer um barranco, eu titubeava, 
ainda lutava com a necessidade de provar que poderia ser o melhor 
naquilo que estava fazendo. Afinal de contas, eu havia aprendido 
a ler antes de todo mundo e sozinho! Não poderia agora “perder” 
a batalha para o texto e não me tornar o doutorando preferido do 
orientador e da banca. Queria ganhar tempo e terminar o mais rápido 
possível para ter meu “10 com estrelinhas”, ainda que esteja perto de 
completar 50 anos! A pressão interna para me mostrar o doutorando 
perfeito começou a fazer estragos de novo na minha tranquilidade 
mental e, mais uma vez, travei...E travei de verdade: minha lombar 
simplesmente endureceu de tal forma que eu não podia mais ficar 
por longas horas sentado escrevendo e pesquisando. “Estou ferrado”, 
pensei. “Não vou dar conta e vou ter que me submeter à humilhação 
de pedir prorrogação da pesquisa”, disse a mim mesmo irritado. 

Foi só nesse momento, em janeiro de 2022, que eu me senti 
obrigado de vez a abandonar a posição defensiva, a abandonar o 
pacto que eu havia feito na infância de não pedir ajuda a ninguém para 
não ser humilhado e provar que eu era o melhor na escrita. Derrotado, 
sem poder fazer nada contra o meu corpo cansado, fui compelido a 
mandar um e-mail para a secretaria da pós-graduação, já prevendo 
o desastre, claro! Só aí então descobri que estava enganado quando 
ao prazo de entrega da tese: teria ainda mais um ano para pesquisar 
e redigir meu grande texto. Fora a tal ponto traído pela minha própria 
ansiedade, pela necessidade de ser o menino-milagre que termina 

A vida é doidura  
ou caraminhola, seja;  

dela não me curo.
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as tarefas antes do prazo, que preferia sofrer nas minhas solitárias 
crenças de perfeição, sempre fugindo do medo de ser ridicularizado...

Assim nasceu este texto! Respirei fundo e aliviado. Retomei 
pequenas tarefas que havia assumido por prazer no meio da pande-
mia, incluindo a ideia de refazer todo este percurso terapêutico-lite-
rário para juntar todos os fragmentos da minha própria existência, 
mesmo aqueles que um dia tanto me atormentaram e envergonha-
ram. Ainda me assombra a ideia de poder ser ridicularizado sim, mas 
não como antes, depois de reintegrar meu ser por meio do texto, este 
companheiro que há tanto me segura e equilibra, mas que um dia 
também foi fonte de ansiedade, medo e busca pela perfeição. 

Sim, ainda estou aqui parado, sem ter avançado no texto 
final da tese, mas desta vez posso ao menos garantir que a parada foi 
um jeito de me reorganizar e não a mesma paralisia que intoxicava 
a minha sanidade em outros momentos. Na minha última sessão de 
psicoterapia antes de finalizar este texto, consegui chorar sem vergo-
nha ao me dar conta de todas essas conexões que estão por trás da 
minha vivência no mundo, comparando os nós desse enredo ao ema-
ranhado de fios que de repente descobrimos atrás de nossa estante, 
quando os fios dos eletrônicos que tentamos esconder atrás dos 
móveis se enrolam misteriosamente...mas uma hora alguém precisa 
desemaranhar tudo isso, e não apenas para dar a cada fio uma exis-
tência separada, mas para reorganizá-los de forma que cada emoção 
fique em seu devido lugar e possa ter seu espaço devidamente res-
peitado, devidamente reconhecido. Ao menos para mim, poder saber 
onde cada fio da minha história precisa se conectar é melhor do que 
simplesmente deixá-los se enrolarem a ponto de travarem a conti-
nuação dessa história...

O perigo avulta.  
Não perguntes. Seja lesto  
pica logo a mula.Alerta:
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INCONCLUSÕES
Sim, a história continua...sei que sou ainda um livro aberto 

(talvez escancarado neste momento em que alguém me lê por den-
tro...), uma obra inconclusa cujo desfecho se dará apenas ao apagar 
das minhas últimas palavras, ao meu derradeiro texto. Por ora, aqui me 
desfaço para me fazer texto novo, me desconstruo para me recons-
truir e me reconstituir como texto-vivência legível, como realidade e 
não como ficção, embora parte disso possa soar e, talvez, ser mera 
ficção tecida como forma de me proteger de algumas dores primais. 

Lanço aqui minha mensagem na garrafa nesse mar de refle-
xões, incerto quanto ao potencial efeito da tentativa de traduzir uma 
subjetividade em permanente re/des/construção, mas certo de que 
os caminhos abertos pelas conversas terapêuticas aqui desnudadas 
poderão me levar de volta ao texto, no diálogo com meus fantasmas, 
que já não assustam mais tanto assim.  Sei também que outros fan-
tasmas volta e meia estarão de volta, mas estarei um pouco mais 
preparado para eles. Enfim, agora é hora de avançar.

Já digo o mistério  
que delicado me faz  

ser homem, mulher.



Pelas flores lúbricas  
de chamativa beleza  

a vida pulula.
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SER MÃE:  
DESCOBERTAS DE UM 

PROCESSO TERAPÊUTICO
Liliane Alves da Silva

Para nós, não basta registrar, 
construir, deduzir o sentido 
dos acontecimentos que se 
produzem em torno de nós. Não: 
precisamos que esse sentido 
se desdobre – e o que faz com 
que ele se desdobre não é a 
linguagem, mas a narrativa.
(HUSTON, 2010, p. 18)

As reflexões que compõem este texto foram tecidas a partir 
das minhas experiências pessoais. Os acontecimentos dos últimos 
anos me afetaram de tal forma que me foi impossível continuar sendo 
a mesma pessoa. Para atravessar o que posso chamar de um mar 
revolto, foram necessários movimento e transformação. Durante a 
travessia, o registro escrito serviu como um instrumento, um jeito de 
pensar a realidade, quando essa parecia impensável. Escrever me 
permitiu avaliar o meu modo de ser e estar no mundo, trouxe luci-
dez, organizou a experiência e me ajudou a fazer sentido. Por con-
seguinte, possibilitou-me criar novas formas de ação e intervenção 
no meu entorno. Nesse exercício, de escrever sobre o que me acon-
tecia e sobre o que eu pensava do que me acontecia, fui obtendo 
alguns registros esparsos, que hoje me auxiliam nesta escrita.  

Que barulho é esse? 
São as maritacas, moço  

no pinheiro, veja.



220SUMÁRIO Ser mãeDa vida ao espelhamento e do espelhamento à vida

Por diversas vezes tive vontade de organizar e lapidar esses registros. 
Não obstante, demorei um pouco até que me senti encorajada a com-
partilhar o que por fim se materializou na forma deste ensaio.

Nesse sentido, “escrever é tão re-fazer o que esteve sendo 
pensado nos diferentes momentos de nossa prática, de nossas relações 
com, é tão re-criar, tão re-dizer o antes dizendo-se no tempo de nossa 
ação” (FREIRE, 1997, p. 28). Essas palavras de Paulo Freire cabem per-
feitamente para sustentar o exercício de organizar, neste texto, minhas 
vivências e reflexões, antes narradas numa escrita espontânea e tera-
pêutica. Portanto, não tenho dúvidas de que escrever foi muito impor-
tante para mim. O que me coibia era a dúvida se seria possível compar-
tilhar, por meio da escrita, com a mesma intensidade vivida, processos 
tão singulares, aprendizados tão pessoais, reflexões tão profundas, de 
um modo que valesse o esforço. Se não o fiz antes, não foi por falta de 
incentivo, visto que fui insistentemente provocada por minha terapeuta. 
Segundo ela, essa partilha poderia ajudar outras pessoas que estives-
sem vivendo e enfrentando situações e desafios semelhantes. 

Tenho a compreensão de que a resistência inicial e o tempo de 
que precisei para esta escrita também têm relação com um processo de 
elaboração que me foi necessário, visto que fui surpreendida pela vida, 
que exigiu de mim não somente mudar o rumo, como também o jeito 
de caminhar. O escritor catarinense Lindolf Bell poetiza o meu sentir:

Passo este tempo que me passa.
Passo pontos de interrogação, 
helespontos, helespantos.
Passo a ponte, o poente.
Deliberadamente passo  
mas sem pressa,  
passo a passo7.

7	 BELL, Lindolf. Poema do Andarilho. In: O código das águas. Disponível em: <http://tecendoapalavra. 
blogspot.com/2011/02/lindolf-bell-o-poema-do-andarilho.html>. Acesso em: 30 maio 2022.

A massa compacta  
no busão, feito sardinha  

vai para o trabalho.
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Diante do convite para participar deste livro por meio da 
escrita de um ensaio, me senti motivada e encorajada para, enfim, 
assumir a empreitada de narrar um pouco dessa história. Fui tecendo 
esta escrita da maneira que me fez mais sentido, como se fosse uma 
história que conto aos leitores e a mim mesma. A narrativa foi fluindo 
de um modo não linear, cheia de idas e vindas, despreocupada com 
as temporalidades, mas voltada às vivências, às memórias e às refle-
xões proporcionadas por um intenso e profundo mergulho para den-
tro de mim. É um exercício, pode-se dizer, na tentativa de aproximar o 
leitor e o meu processo analítico num momento de turbulentos confli-
tos. E, conforme assinala Huston, na epígrafe que escolhi para iniciar 
este ensaio, é aqui que o sentido se desdobra.

COMEÇANDO EM ALGUM PONTO DO TEMPO
Não sei se este é o começo, mas é por onde escolhi come-

çar. A mensagem que segue compõe a carta que minha mãe escre-
veu quando estava internada no Hospital das Clínicas, na cidade de 
Curitiba, alguns dias antes de falecer:

Filhota,
Quando a mãe pensa em você, 
lembro-me de você pequenina 
como o passarinho da poça 
d’água8 que ainda não sabe se 
defender dos perigos e precisa 
muito da mãe.  

8	 Minha mãe faz referência a uma personagem interpretada por mim numa peça de teatro que 
apresentei num evento em comemoração ao Dia das Mães. A história é de um passarinho que 
morava numa poça d’água, mas foi convencido por um gato, que queria comê-lo, a abandonar 
o seu lar e sair em busca de um lago de verdade. O passarinho deixa-se iludir e quase perde a 
própria vida, mas, no fim, consegue voltar para casa e é acolhido por sua mãe. 

Em cama de viola  
sonhando brasileirinho  

pensamento dorme.
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Mas, se Deus quiser, logo a mãe 
vai estar junto da filhota.
Mamãe Deja

Evoco essas palavras para falar um pouco sobre a importân-
cia que teve, no meu processo psicoterapêutico, reencontrar aquela 
criança que, aos doze anos de idade, ficou órfã de mãe. O quão sig-
nificativo foi olhar carinhosamente para aquela menina e acolhê-la, 
pois, embora sendo hoje uma mulher adulta, ainda sofria e escondia 
a dor daquela perda. Ao revisitar minha infância, apoiada por minha 
terapeuta, tive a oportunidade de rememorar esse acontecimento. 
Reviver esse episódio trouxe-me certa lucidez, pude apurar com mais 
detalhes de que maneira passei por aquele momento e, a partir de 
então, analisar o impacto que teve e tem na minha vida. Uma das 
descobertas foi constatar que vivi esse luto sozinha. Não tive colo, 
não tive palavras para nomear o que eu estava sentindo. Lembro-me 
que eu não quis participar do enterro e decidi, sozinha, que não iria. 
Porém, até hoje me pergunto por que eu não fui. Sei que fiquei com 
uma das minhas duas irmãs mais velhas, que estava grávida e, talvez 
por conta disso, também não foi. Parece-me que fui respeitada no 
meu desejo, mas também invisibilizada e negligenciada na minha dor.

Esse episódio, assim como outros, relembrados nas tan-
tas sessões que se seguiram, desvelam o desamparo emocional da 
minha infância, como também expõem algumas feridas, que só pude-
ram ser tratadas trinta e seis anos depois. E isso é muito valoroso 
porque essa garotinha que aos 12 anos perdeu sua mãe algum tempo 
depois se tornou mãe de dois, uma menina e um menino, e essa não 
é uma outra história.

Quem não é de ninguém  
alguém nunca chega a ser.  
Isso me convém.

Haicai do
 misógino.
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A DECISÃO
Há três anos pedi um afastamento, a princípio temporá-

rio, do meu trabalho, em virtude do pedido de socorro de um filho. 
Embora um pouco atrasada – pois com certeza houve outros pedidos 
– dessa vez eu ouvi.

No primeiro momento, o afastamento de três meses foi uma 
necessidade premente. Eu precisava cuidar de uma situação urgente 
que exigiria muito de mim, o que seria impossível conciliar com toda 
a demanda do trabalho. Ter um espaço de escuta, em psicoterapia, 
para poder pensar sobre isso, me ajudou na decisão. Instigada a 
refletir sobre os motivos que me levavam a me afastar, fiz o exercí-
cio de responder, por escrito, à seguinte pergunta: o que eu ganho 
com esse afastamento?

Transponho a seguir um pequeno trecho desse registro para 
mostrar um pouco do que foi possível pensar lá atrás:

[...] na vida fazemos escolhas o tempo todo. Tem 
escolhas que não fazem tanta diferença, outras 
repercutem um pouco mais e algumas impactam 
decisivamente, mudam e transformam nosso des-
tino e o daqueles que nos rodeiam. No entanto, nem 
sempre fazemos essas escolhas com tanta cons-
ciência e lucidez. Certa vez, em conversa com uma 
grande amiga, entre tantos assuntos, divagávamos 
sobre o nosso jeito de fazermos escolhas na vida. 
Enquanto ela concluía que suas escolhas, grande 
parte delas, foram feitas de forma racional, eu, por 
outro lado, me dava conta do quanto as minhas 
foram mobilizadas quase sempre pela emoção. [...]
Talvez, algumas mães já saibam que podem amar 
seus filhos incondicionalmente desde o nascimento 
deles, mas comigo foi diferente, eu precisei ver um 
filho em dificuldade para descobrir o essencial e 
a verdade de ser mãe. Então quer saber o que eu 

Nos dias mais quentes 
o tempo anda devagar  

ou é a gente, indolente?



224SUMÁRIO Ser mãeDa vida ao espelhamento e do espelhamento à vida

ganho com isso? Poder vivenciar essa descoberta, 
poder sentir esse amor e traduzi-lo em gestos. 
Hoje, no cotidiano, quando elevo os meus pensamen-
tos, posso ver a beleza e o privilégio de poder dedicar 
o meu tempo, também, para fazer coisas simples, 
como preparar um almoço, um bolo, um café, um 
jantar...organizar o quarto, a roupa deles e perce-
ber como cresceram. Esse trabalho de que antes  
eu me esquivava e não valorizava. Para mim, um 
trabalho sem prestígio, sem reconhecimento. E 
é...talvez por isso só possa ser feito por alguém 
que ama despretensiosamente. Quando elevo 
meu pensamento, percebo o quanto preciso des-
construir e reconstruir meus modos de ver e 
entender o mundo. [...]
Estar dona de casa mostra-me o quanto a invisibi-
lidade desse trabalho esconde a grandeza de quem 
o executa! Não sei se seria capaz de fazer isso para 
sempre, mas fazê-lo por um tempo, por opção e 
com muito amor, está promovendo uma mudança 
em mim em diversos âmbitos. É a mulher, a mãe, a 
educadora em aprendizado.
(Escrita terapêutica; agosto, 2019)

Quando escrevi esse texto, avaliei que naquele momento eu 
estava fazendo a escolha pelo afastamento de maneira muito mais 
consciente e refletida do que costumeiramente eu fazia. Afinal, eu 
estava mais madura, fortalecida e em psicoterapia. E, por essas razões, 
concluí que dessa vez eu faria uma escolha muito mais movida pelo 
aspecto racional, o que, a meu ver, poderia fazer muita diferença no 
modo como eu iria viver o percurso e as consequências que adviriam 
dessa escolha. Entendi que uma decisão tomada por esse viés me 
ajudaria a focar em meus propósitos e enxergar as oportunidades de 
aprendizado que surgissem durante a caminhada.

Revisitando essas reflexões, considero que eu não estava de 
todo enganada. No entanto, enquanto escrevo este ensaio, percebo 
que o meu entendimento sobre o nível de consciência e racionalidade 

No meu ofício diário,  
hoje preparo este molho  

feito à vinha d’alhos.
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que usamos para uma tomada de decisão mudou. Meu processo tera-
pêutico e minha aproximação com a abordagem psicanalítica mos-
traram-me que as escolhas em nossas vidas, mesmo quando acredi-
tamos ser conscientes, estão sempre ligadas ao nosso inconsciente 
– portanto, às nossas emoções. Compreendo agora que, para o que 
eu buscava na época, fazer uma escolha pensada, mais consciente e 
não tão impetuosa, é necessário passarmos por um longo processo 
terapêutico. Por conseguinte, me embrenhei por esses caminhos, 
nessa direção. E mais uma vez é Bell quem me ajuda:

Mil identidades secretas.
Mil sobras, sombras, mil dias.
Todas palavras e tudo.
Barco de ambiguidade,
sôfregas palavras.
De todas contradições, desencontros,
dos contrários de mim,
andarilho da flecha de várias pontas, direções.
Dos outros seres
que também andarilham.
Pois menor que meu sonho
não posso ser.

Decisão pelo afastamento tomada e formalizada, eu inaugu-
rei o que considero um novo ciclo para esta educadora e mãe, papéis 
até então fragmentados.

PELAS VEREDAS DA MATERNIDADE
Sendo eu professora desde os meus 17 anos, o trabalho sem-

pre ocupou um lugar de destaque em minha vida. Incentivada pelos 
desejos e expectativas do meu pai, essa era, talvez, a única certeza 

Halitose é dose. 
Olha para o lado e finge  

que não sente o bode.
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que eu tinha quanto aos planos para o meu futuro: iria estudar muito, 
ter uma profissão e dedicar-me a ela. De cara, a educação foi a área 
que me capturou. Inicialmente, os motivos que me levaram a escolher 
o universo da escola não eram tão claros para mim. Contudo, não 
demorou muito para nascer uma grande paixão. Quanto mais eu me 
envolvia em seus encantos, mais fundo eu queria ir. Assim eu nunca 
parei, a educação era minha bússola, meu chão, minha missão! 

Sim, sem exageros, a minha profissão sempre teve um lugar 
na minha vida que beirava o sagrado. Sentia-me privilegiada, con-
ciliava meu trabalho com meus ideais. Dessa maneira, o estudo, a 
busca, as formações nunca pararam. Tudo isso é relevante para pen-
sar o quanto esse afastamento do trabalho vai ter um peso e um 
significado importante nessa história, pois, pela primeira vez, eu o 
coloco em segundo plano.

É interessante como o barulho trivial do cotidiano muitas 
vezes nos ensurdece e nos tira a capacidade de sentir. Porque basta-
ram poucos dias em casa, longe do dia a dia da escola, em meio aos 
desafios que a vida me apresentava no âmbito familiar, para eu per-
ceber que, se eu quisesse intervir positivamente no que acontecia no 
seio da minha família, eu precisaria de tempo, dedicação e proximi-
dade. Seria necessário um grande investimento da minha parte para 
reconstruir as relações até então estabelecidas. Caso contrário, seria 
como remar contra a maré, nadar e morrer na praia. Eu precisaria 
estar inteira, atenta aos pequenos detalhes e brechas, se eu quisesse 
passar a fazer parte das vidas que eu gerei. A meu ver, foi então que 
eu comecei a me tornar o que compreendo hoje por mãe.

Sei que posso ser julgada, porém é o risco que corremos 
quando decidimos expor processos tão íntimos como esse. Ainda 
assim, está valendo a pena. Então sigo me despindo um pouco mais 
com outro trecho de uma escrita terapêutica:

Muitas mulheres se tornam mãe ao parir. Sempre 
foi grande a minha admiração por elas. Eu, por outro 
lado, me perguntava: por que eu não sou assim?  

Mal veste o pijama  
deita-se e já dorme  

um piá bom de cama.
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A verdade é que eu não me via uma mãe como as 
outras. Todos os sentimentos que eu observava nas 
mães – amor infinito, amor incondicional, amor 
acima de qualquer coisa – dos quais elas se orgu-
lhavam, estavam ausentes em mim, não era natu-
ral. É claro que eu sempre amei meus filhos e sem-
pre cuidei deles buscando fazer o meu melhor. Mas 
é diferente! Uma coisa é você cumprir uma função, 
porque sabe das suas obrigações e responsabili-
dades, outra coisa, bem diferente, é quando esse 
cumprir sobrevém espontaneamente, porque já se 
têm desenvolvidos os atributos que o constituem. 
Por vezes, eu me sentia menor perante as tantas 
mães que eu conhecia, por perceber nelas qualida-
des que eu não possuía. De fato, hoje eu sei, parir 
não significa tornar-se mãe. Parir é dar à luz, tra-
zer ao mundo, mas isso não significa que o amor já 
esteja ali, dado, gratuitamente! Para algumas, tal-
vez sim, mas para outras, não. Quando não, ainda 
assim poderemos nos construir e nos tornarmos 
mãe! Hoje estou nesse processo e confesso, estou 
agradecida por não passar por esta vida, ser mãe de 
dois filhos e não ter o privilégio de conhecer o sig-
nificado e a potência do amor de mãe!
(Escrita terapêutica; outubro, 2020)

Ainda que eu reconheça que a escrita acima esteja impreg-
nada por uma visão romantizada da maternidade, ao ler e reler esse 
trecho, sinto que ainda hoje restam resíduos de sofrimento por per-
ceber o quão pouco eu entendia e entendo sobre o maternar, embora 
sendo mãe de dois filhos. Ao me dar conta dessa falta, lá atrás, 
quando a vida me convocava a encarar e assumir de outra forma 
essa aventura de ser mãe, eu não sabia como faria isso exatamente. 
Entretanto, eu sentia que precisava fazer e estava certa de que esse 
era o meu desejo. Por essa razão, fui em busca de redes de apoio e 
conhecimento, as quais se constituíram como minhas âncoras nessa 
empreitada. No fim das contas: 

Com mil passarinhos  
vai tecendo a sua manhã  

um poeta-menino.
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Somos nós, e apenas nós, que construímos nossa 
vida. Nada alheio a nós pode nos acontecer. E, se 
algo que construímos nos traz sofrimento, então 
cabe a nós compreender como foi organizado, se 
pretendemos desmontar isso com o que contribuí-
mos para fazer funcionar (GUTMAN, 2013, p. 13).

Naquele contexto, em alguma medida, essas palavras de 
Laura Gutman foram pertinentes – assim como tantas outras que com-
põem seu valioso livro O poder do discurso materno, sugerido para mim 
por minha terapeuta. Esse livro me atravessou de forma visceral e sua 
leitura foi transformadora, não somente por ela mesma, mas por todas 
as que vieram a seguir. Foi um efeito dominó, pode-se assim dizer. 

Eu estava, pela primeira vez, integralmente em casa, disposta 
a despender dedicação exclusiva aos meus filhos. Intencionalmente 
ressalto e faço uso da expressão dedicação exclusiva e abro um 
parêntese para explicar minhas razões, uma vez que têm um signifi-
cado importante. Dedicação exclusiva é o termo usado para designar 
o tipo de regime de trabalho do cargo de professora efetiva que eu 
ocupava no Colégio de Aplicação da Universidade Federal de Santa 
Catarina. Penso que eu me encaixava muito bem nesse regime, visto 
que, de fato, o adjetivo exclusiva define minha dedicação ao trabalho. 
Minhas obrigações para com essa instituição vinham sempre em pri-
meiro plano. Talvez possa parecer que eu esteja afirmando isso para 
enfatizar e valorizar meu comprometimento e minha responsabili-
dade com meu trabalho e, com isso, justificar minha ausência na vida 
dos meus filhos. Afinal, há em nossa sociedade um certo glamour em 
trabalhar muito e não ter tempo para nada. No entanto, não me deixo 
mais enganar. Hoje percebo que o trabalho, o estudo, minha profis-
são se constituíam como fugas para eu não entrar em contato e não 
assumir outros papéis. Papéis que eu me negava a assumir porque 
me colocariam em contato com aspectos que eu não queria olhar, me 
trariam dores e me tirariam da minha zona de conforto.

No livro O que aconteceu na nossa infância e o que fizemos 
com isso, Laura Gutman trabalha de um jeito curioso com o conceito 

Como, fraca a carne  
se dela é que advém a força  

aqui do meu carme?
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de bunkers. Os bunkers são porões construídos debaixo da terra e 
utilizados como esconderijos para garantir a sobrevivência durante 
um longo período de guerra. Dentro deles, as pessoas podem se 
proteger e se sentir seguras. 

A autora recorre ao conceito de bunkers para se referir aos 
refúgios que construímos para nos defendermos do medo e da dor de 
uma infância sem acolhimento e sem amparo emocional, uma maneira 
que encontramos de sobreviver. Esses bunkers vão sendo edificados 
em nosso interior desde que somos crianças. Aos poucos, transfor-
mam-se em refúgios automáticos que nós usaremos, sem perceber, 
pois se tornam indispensáveis para a nossa sobrevivência. Porém, ela 
nos alerta que, ao nos tornarmos adultos, os bunkers já não são mais 
lugares protetores, mas podem se transformar em nossas prisões.

Nessa direção, tenho o entendimento de que o meu trabalho 
se constitui em um dos meus bunkers. A metáfora criada por Laura 
me ajuda a pensar de que maneira eu utilizei durante a minha vida o 
trabalho e os estudos como um refúgio, um lugar seguro.

E vejam, ao me afastar do trabalho, eu abandonei, naquele 
momento, um dos meus principais bunkers. E, de certa forma, assumi 
um papel que eu muito temia – o de dona de casa. Ao sair do meu 
lugar de conforto, sendo desafiada pela vida, automaticamente abri-
-me para ser tocada por ela – a vida – de outras maneiras.

Quando meus dois filhos nasceram, em nenhuma das duas 
licenças-maternidade eu fiquei em casa o tempo que me era de direito. 
Dois meses foi o máximo que eu consegui. Não é fácil para mim admi-
tir isso, mas a verdade é que eu preferia ir trabalhar, me envolver com 
minha profissão, a ficar em casa. Como a escola em que eu traba-
lhava tinha Educação Infantil e possibilitava levá-los, eles iam comigo 
e assim eu dividia essa tarefa – pesada por demais para mim – de cui-
dar. Ao permanecer um grande número de horas no trabalho, quando 
ainda eram tão pequenos, sei que o nível de conexão entre nós não 
se deu da melhor forma. Atualmente, tenho a compreensão de que, 
para além do pouco tempo que eu permanecia com eles, eu também 

Lá na copa da árvore  
entre os galhos a cachopa  

balança e não cai.
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não tinha recursos internos para me conectar emocionalmente. Hoje, 
consigo falar abertamente sobre o assunto, pois o acesso à gama de 
conhecimentos já produzidos sobre gravidez, parto e puerpério pro-
piciaram maior compreensão sobre as emoções que me invadiam e 
me mostram a falta de informação e o pouco apoio que eu tive para 
lidar com tudo isso. E, sobretudo, a falta de maternagem na minha 
própria infância. Ter essa consciência para mim é fundamental, por-
que é de se esperar que o primeiro sentimento que me acometeu, 
quando isso se descortinou, foi o de culpa, muita culpa. Todavia, já 
em processo de superação, sendo substituído por responsabilização.

Depois de tantos anos, quando escolhi ir para casa e aten-
der às necessidades dos meus filhos, percebi uma enorme distância 
entre nós. Reconheci o quão pouco eu havia investido nessa rela-
ção até então. Isso dificultou e muito o meu movimento de, naquele 
momento, querer fazer parte de suas vidas para poder ampará-los em 
momentos de dificuldade. Por isso, me fiz a seguinte pergunta: como 
me relacionei com meus filhos até então?

Como educadora, sempre apostei na construção de vínculo 
com meus educandos e na autoridade construída, jamais imposta. 
Meu esforço sempre foi na direção de conhecer as crianças, respei-
tando-as, cada uma na sua individualidade, permitindo que expres-
sassem suas emoções, suas curiosidades, seus desejos e descon-
tentamentos no espaço-tempo da sala de aula. Para tanto, eu inves-
tia nessa direção e os convidava para tornarem-se partícipes desse 
processo. Havia, de minha parte, um cuidado para que tudo isso não 
fosse apenas discurso, mas que se constituísse enquanto prática. 
Minha reflexão nesse sentido sempre foi apurada, traduzindo-se nas 
palavras de Paulo Freire quando diz ser “fundamental diminuir a dis-
tância entre o que se diz e o que se faz, de tal forma que, num dado 
momento, a tua fala seja a tua prática”.

Nesse redemoinho de reflexões, fiquei confusa, me inda-
guei novamente: onde estava escondida essa professora/educadora 
naquela mãe? Precisei embarcar numa viagem bastante ousada de 

Amanhã é verão.  
Já as andorinhas se aninham  

no meu coração.
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autoconhecimento para descobrir. Meu anseio é deixar evidenciado, 
neste ensaio, de que maneira essa viagem se deu e o que eu trouxe 
dela para começar a mudar a relação com meus filhos.

O exercício de olhar para minha própria infância propiciou 
o contato com a minha criança interior e revelou o quanto a maneira 
de me vincular e de me relacionar era determinada pelas carências, 
pelas fragilidades e pelos medos desenvolvidos naquele período. 
Logo, não seria somente nos estudos, nos livros, nas formações que 
eu encontraria as chaves para rever e mudar esses aspectos. Em No 
princípio era a Educação, Alice Miller (2006) afirma:

Generosidade e tolerância não são qualidades 
que podem ser alcançadas com a ajuda do conhe-
cimento intelectual. Se não tivermos a possibi-
lidade de vivenciar e trabalhar de forma cons-
ciente o desprezo manifestado em nossa própria 
infância, vamos continuar a transmiti-lo. O mero 
conhecimento intelectual sobre as leis do desen-
volvimento infantil não nos protege contra a raiva 
ou a ira [...] (p. 11).

Podemos muito bem ampliar a fala da autora e aplicá-la 
para tantas outras qualidades que conduzem e permeiam as relações 
com nossos filhos. É bem por isso que, no meu caso, mesmo todo o 
conhecimento que eu tenho sobre desenvolvimento infantil e educa-
ção de crianças, isso não foi suficiente para estabelecer com meus 
filhos o tipo de relação de que eu gostaria e compreendia ser a ideal.

O DISCURSO MATERNO
“Se eu voltasse a nascer, escolheria ser mãe da 
minha mãe.

Veio aqui a galope 
ficou o tempo de um espirro  

e deu no pinote.
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Lhe daria todos os beijos que lhe faltaram quando 
pequena. Leria para ela todos os contos que nin-
guém leu. Toda noite lhe diria com carinho o 
quanto a amo. Lhe compraria maçãs carameliza-
das e lhe cantaria canções enquanto brincamos no 
chão. De manhã, faria penteados em seus cabelos 
para ir à escola. E não teria que chorar tanto... Não 
cresceria com tanta dor e seria uma menina feliz”.
(Autor desconhecido)

Minha mãe era uma mulher forte e dominadora. Fruto de 
uma educação extremamente rígida e com valores arraigados no 
patriarcado. Criou seus filhos e filhas nesse sistema. Para as mulhe-
res, a virgindade, o casamento, a submissão ao marido. Seu desejo e 
empenho era para que as filhas se tornassem exímias donas de casa. 
Quanto mais se destacavam nos atributos dessa função, mais tinham 
seu amor e admiração. Costureira profissional, sempre trabalhou fora 
para ajudar no sustento da casa, mas ainda assim a família vivia muito 
precariamente. Após seis filhos, com a diferença de oito anos do 
último, eu nasci, o que caracteriza minha posição de temporã. Nessa 
época, nossa condição financeira estava muito melhor e minha mãe 
já não era mais costureira, mas trabalhadora dedicada de um Centro 
Espírita da nossa cidade. Nessa instituição, até o dia de sua morte, 
ela buscou testemunhar, por meio de seus atos e da sua dedicação 
exclusiva aos doentes e necessitados, os ensinamentos legados por 
Jesus, descritos no evangelho.

Nesse redemoinho de reflexões, fiquei confusa e me inda-
guei novamente: onde estava escondida essa discípula de Jesus  
naquela mãe?

Não disponho de palavras mais adequadas para falar das 
minhas descobertas sobre essa pergunta. Por isso, recorri ao excerto  
que segue.

A nossa história está ancorada na história fami-
liar ascendente. Somente como testemunhas da 
violência sob diferentes formas que nossos avós 

Infladinhos egos,  
desserviço da arte,  

irado, arrenego.
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desdobraram – para não ir muito longe na árvore 
genealógica – podemos compreender a realidade da 
infância da nossa mãe [...]. Podemos rever os recur-
sos com os quais contou nossa mãe para se salvar 
da violência recebida e se desconectou emocional-
mente, farta de sofrer. (GUTMAN, 2020, p. 108).

Investigar, amparada por um profissional, aquilo que aconte-
ceu em nossa infância para assim adentrar os territórios doloridos e 
esquecidos da consciência nos ajuda a compreender nossa própria 
história e de que forma fomos marcados por ela, não para encontrar 
culpados ou justificar realidades atuais, mas para descobrirmos quem 
somos e por que somos. Isso fez toda a diferença para mim, propor-
cionou-me recursos para que eu pudesse tomar as rédeas da minha 
própria vida e olhar para quem eu era na relação com meus filhos, 
estendendo-se, ainda, para as demais relações.

No caso da maternidade, temática que me atravessou nos 
últimos anos, descobri que eu não poderia maternar de outra maneira 
que não aquela que aprendi com minha mãe. Eu não teria recursos 
emocionais para dar aos meus filhos algo que eu não tive. Mesmo 
que eu me esforçasse para ser diferente, eu seria, de algum jeito, 
como ela. Deveras, ao entrar em contato com tudo isso, percebi que 
eu não me diferenciava da minha mãe tanto quanto eu pensava e 
gostaria. Pelo contrário, de algum modo, eu a repetia.

Em nossa família, quando eu era criança, relativamente às 
atribuições da casa e aos papéis que desempenhávamos, saltava 
aos meus olhos a diferença de educação que recebiam meus irmãos 
homens em comparação às minhas irmãs mulheres. Elas, desde muito 
cedo, tiveram que assumir tarefas da casa que exigiam responsabili-
dade e habilidades incompatíveis com a idade que tinham na época. 
Não tinham liberdade e autonomia para fazer escolhas, para sair, se 
divertir, que dirá para namorar. Além disso, hoje posso ver que o jeito 
como minha mãe cobrava, a forma como ensinava minhas irmãs a 
cumprirem com as obrigações que lhes eram impostas era muito 
desrespeitosa e violenta. Em face disso, eu nutria uma revolta dentro 

No fim do expediente  
volta à casa com sua paga: 

fina dor de dente.
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de mim que, hoje, com outra consciência, se transformou numa certa 
tristeza por saber que viemos perpetuando tudo isso por gerações.

Talvez por vivenciar essa violência com que minha mãe 
impôs as tarefas domésticas às minhas irmãs mais velhas, eu tenha 
criado uma rejeição em assumir esse papel. Lembro-me que, desde a 
mais tenra idade, eu tinha certeza, e verbalizava com veemência, que 
eu não iria ser dona de casa. Preferiria estudar, ter uma profissão e 
trabalhar fora para assim poder terceirizar esse serviço. No meu modo 
de ver, esse jeito de pensar me diferenciava totalmente da minha mãe. 
Mas agora vejo que, embora com um outro discurso e uma outra rou-
pagem, ela, assim como eu, assumiu com dedicação exclusiva àquilo 
que, para ela, era uma missão. E, por esse motivo, também terceirizou 
os cuidados com os filhos e as tarefas domésticas.

Durante um grande período da minha vida, eu realmente 
acreditei que, se minha mãe fosse viva, não teríamos uma boa rela-
ção, visto que eu não havia me constituído na mulher que ela gostaria. 
Acreditando que o motivo de ela ter morrido tinha a ver com o fato de 
que não tínhamos uma afinidade de mãe e filha, eu justificava, assim, 
sua morte tão prematura. Numa sessão de terapia em que levei esse 
conteúdo é que pude entender que pensar assim era, para mim, um 
mecanismo de defesa que, de alguma forma, me ajudava a lidar com 
o luto e com a dor por não ter tido a oportunidade de me relacio-
nar com ela. Revoltei-me, por vezes, ao pressupor que a escolha de 
partir havia sido dela.

As lembranças que tenho sobre os valores apregoados por 
meus pais revelam o caráter machista da educação que eu e meus 
irmãos recebemos, bem como a minha indignação em relação a 
essa postura. Apesar disso, só recentemente, porque denunciada por 
minha própria filha, é que ganhei consciência do quanto eu reproduzi, 
na relação com meus filhos, uma conduta assentada na desigualdade 
entre homens e mulheres. Embora num primeiro momento eu tenha 
ficado surpresa e duvidosa, ao ser confrontada com diversos relatos 

Gastei meus palitos  
e encerrei-me nesta caixa  

de onde, aflito, grito.
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de situações reais em que minha atitude era totalmente reveladora9, 
não tive outra escolha, a não ser a de assumir. Por sorte, me sinto 
redimida pelas palavras de Alice Miller:

Seria tão mais fácil dizer que os pais seriam culpa-
dos de tudo [...]. Mas é precisamente isso que não 
quero fazer, pois, como adulta, sei que o que está 
em jogo aqui não é a culpa, mas sim o fato de não 
poder fazer diferente. (MILLER, 2006, p. 282).

Nessa perspectiva, apesar da tristeza que isso me causa, eu 
transformo a minha culpa e liberto meus próprios pais, uma vez que 
a mesma autora nos explica que entristecer é o contrário de sentir 
culpa. A tristeza, segundo ela, é a dor de saber que algo assim acon-
teceu e que o passado não pode ser mudado. Mas esse sofrimento 
pode ser partilhado com nossos filhos, sem que precisemos nos 
envergonhar. Quanto à culpa, tentamos reprimi-la ou a direcionamos 
aos filhos, ou ambas as coisas juntas.

Dessa forma, há que se considerar, não adiantou eu ser mili-
tante, feminista, conhecer teorias revolucionárias, proferir inflamados 
discursos acerca da igualdade e dos direitos das mulheres. Se eu não 
tivesse a oportunidade de revisitar a minha infância, tornado cons-
ciente o que até então estava no terreno escuro do inconsciente, esta-
ria fadada à repetição para sempre, sem ter tido uma nova chance. 
Ou seja, foi imperativo ter acesso a minha própria verdade.

Estabilidade 
é para esse povo equino  

estábulo e idade.
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RECONSTRUINDO-ME: 
UMA MÃE PARA OS MEUS FILHOS

Referi-me anteriormente à autoridade construída e não 
imposta. Essa é uma questão extremamente complexa porque vie-
mos de uma tradição autoritária de educação. Para não reproduzir-
mos esse modelo, tendemos a resvalar para formas licenciosas de 
comportamento, o que pode levar à negligência. É muito tênue a 
linha que separa esses dois posicionamentos nas relações com nos-
sos filhos e educandos. Com as suas devidas singularidades, reco-
nheço que por muitas vezes vivi esses dilemas como professora, no 
âmbito da minha prática pedagógica, e como mãe, no âmbito familiar. 
O que ocorre é que não sabemos fazer diferente do que vivenciamos 
em nosso processo educativo, tanto na família como na vida esco-
lar. Considero esse um dos grandes impasses dos nossos tempos. 
Estamos perdidos na educação das nossas crianças.

No meu caso, presumi que a condição de mãe me confe-
ria, automaticamente, autoridade sobre meus filhos e que por isso 
ela já estava dada ou deveria ser imposta. Triste engano! Isso pode 
até funcionar, de certa forma, enquanto são crianças, mas não vai 
durar, visto que é uma autoridade construída sobre bases falsas. A 
verdadeira autoridade é a que respeita a autonomia e a dignidade do 
outro, e, a meu ver, isso se estende a todas as relações. De acordo 
com Paulo Freire (1998), há uma tensão entre a autoridade e a liber-
dade. Para esse educador, “a liberdade amadurece no confronto com 
outras liberdades, na defesa de seus direitos em face da autoridade, 

9	 Vou descrever um desses episódios, caso haja curiosidade: um dia, quando cheguei do tra-
balho, assim que entrei em casa, observei que o chão do apartamento estava coberto de pelos.  
Tínhamos uma cachorra de porte médio e isso era recorrente. Fui adentrando o apartamento em 
direção ao meu quarto, mas, antes passei no quarto da minha filha. Ao abrir a porta dei um oi e 
disse em tom pesaroso: - Puxa, filha, podia ter passado um aspiradorzinho de pó para a mãe – 
e saí. Continuando o trajeto passei no quarto do meu filho. Ao abrir a porta dei um oi e ofereci:  
- Filho, quer um cafezinho?

Na fila o esmoler  
estende a mão, pede arrimo.  

Tilintam as moedas.
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dos pais, do professor, do Estado” (FREIRE, 1998, p. 119). Mas, infeliz-
mente, o que verificamos com frequência são relações de poder, em 
que prevalece o domínio dos mais fortes sobre os mais fracos – do 
homem sobre a mulher, do adulto sobre a criança e por aí vai. Esse 
tipo de relação requer sempre alguém que impõe ao outro que deve 
aceitar e obedecer. É uma hierarquia que não respeita as vozes e o 
igual valor dos sujeitos. Freire (1998) amplia nossa compreensão de 
autoridade quando afirma que:

[...] a posição da mãe ou do pai é a de quem, sem 
nenhum prejuízo ou rebaixamento de sua auto-
ridade, humildemente, aceita o papel de enorme 
importância de assessor ou assessora do filho ou 
da filha. Assessor que, embora batendo-se pelo 
acerto de sua visão das coisas, jamais tenta impor 
sua vontade ou se abespinha porque seu ponto 
vista não foi aceito (p. 120). 

Hoje entendo que, para me colocar dessa forma diante dos 
meus filhos, eu preciso apostar num relacionamento respeitoso, me 
vincular e construir intimidade. Isso exige amor, tempo, dedicação e 
investimento. Nas palavras de Paulo Freire (1998): “É indispensável que 
os pais tomem parte das discussões com os filhos em torno do ama-
nhã. Não podem nem devem omitir-se, mas precisam saber e assumir 
que o futuro é de seus filhos e não seu” (p. 120). Isso é apostar na liber-
dade. Vejo agora, quantas vezes, ora por não priorizar a educação dos 
meus filhos, ora por não querer despender do meu tempo, ora por não 
ter a paciência necessária, ora por falta de confiança na capacidade 
deles, tomei as decisões sozinha, sem sua participação, sempre com 
o argumento de que era em benefício deles. Porque a verdade é que 
essa proposta de educação é de longe muito mais trabalhosa e requer 
um empenho interno de quem ousa colocá-la em prática. 

Nessa busca por enxergar quem eu era na relação com 
meus dois filhos, passei a prestar atenção à forma como eu me posi-
cionava quando estava em sua companhia. Notei que eram poucos 
os momentos em que eu os via como individualidades. Percebi que,  

Lá do céu a lua  
mais alua aqui na terra 

a um poeta maluco.
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em vez de compreender esses momentos como um encontro, eu, quase 
sempre, os utilizava para passar-lhes lições, valores, sermões, ou seja, 
para tentar moldá-los conforme minhas formas. Dessa maneira, eu 
não os conhecia e, ao mesmo tempo, a mensagem que eu transmitia 
era a de que eu queria que atendessem às minhas expectativas, que 
fossem aquilo que eu gostaria e tinha projetado neles. Por outro lado, 
eles que, naturalmente, queriam o meu amor e precisavam dele e da 
minha proteção, reprimiam quem eram de verdade, pois entendiam 
que o meu amor estava condicionado. Nesse tipo de relação, não há 
espaço para a expressão das emoções e do verdadeiro eu. 

Agora, mais tarde, com eles já adultos, quando me aproximei 
na busca por conhecê-los de verdade, percebi a distância que havia 
entre nós. Também se tornou visível a violência com que eu os havia 
submetido. Como eu estava em processo de reflexão sobre a minha 
maternidade, eu já compreendia que toda a agressividade deles para 
comigo era um reflexo do meu desamparo, da minha falta de conexão 
emocional e da minha falta de acolhimento. Foi difícil admitir isso, mas 
indispensável! De outra forma eu permaneceria na posição de vítima, 
na espera por algum movimento ou amadurecimento deles, pois eu via 
essas manifestações como imaturidade, desrespeito e desamor. Con-
forme fui exercitando o meu olhar, aos poucos eles foram se revelando 
o meu espelho, onde a minha imagem, antes embaçada, foi ficando 
mais nítida. Em paralelo, eu me descobria o espelho da minha mãe.

Com esse entendimento, foi mais fácil, a partir daquele 
momento, acolher todas as emoções que expressavam, inclusive aque-
las que eu considerava negativas e para as quais eu não conseguia olhar 
porque refletiam aspectos que eu havia reprimido em mim mesma.

Ainda acho estranho o fato de que no espaço-tempo da sala 
de aula eu buscava acolher as emoções das crianças, muito mais que 
as dos meus filhos. O que muitos professores consideravam uma 
ameaça à autoridade, desrespeito, eu via como cumplicidade, porque 
entendia que aquele lugar, provavelmente, era o único que as crianças 
tinham para se manifestarem. Compreendia que aquela agressividade 
não era à minha pessoa, mas um reflexo da violência a que estavam 

No almoço me assanha  
Humm! Suculenta e bonita  

cheirosa lasanha.
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sendo submetidas em outras relações. Então me esforçava para cons-
truir um relacionamento de confiança. Assim, eu me colocava no papel 
de alguém que poderia ajudá-los a entender e a lidar com esses senti-
mentos. Com meus filhos, em vez disso, eu desejava o controle.

Com o afastamento do trabalho, estando mais inteira nessa 
relação, tive a possibilidade de pensar sobre tudo isso. Um misto de 
sensações emergiu. Eu tive saudades, ressentimento, queria voltar 
no tempo. Nos meus sonhos, eles eram crianças novamente. Era a 
vontade latente de ter outra chance, de fazer tudo de novo. Num pri-
meiro momento, esse processo gerou muito sofrimento, mas, ao ser 
olhado e acolhido, no espaço terapêutico, pôde ser trabalhado. Pouco 
a pouco, fui saindo desse estado, a princípio paralisante, e entrando 
em movimento. Posteriormente, irrompeu o desejo de arregaçar as 
mangas e fazer acontecer dali para frente. Embora trabalhoso, nunca 
é tarde quando se trata de educação, de aprendizagem e transfor-
mação, e eu estava, naquele momento, tendo outra oportunidade! É 
sempre nossa – mães, pais, adultos responsáveis – a responsabili-
dade. Contudo, é necessário ter dedicação e tempo.

Há um discurso corrente, até mesmo entre nós profissionais 
da educação, de que mais importante que a quantidade do tempo 
que passamos com os nossos filhos é a qualidade desse tempo.

O documentário O começo da vida, disponível no serviço de 
streaming Netflix, que aborda a importância dos primeiros anos de 
vida da criança, dentre diversos depoimentos, apresenta o de uma 
mãe que nos provoca a pensar sobre o assunto. Ela inicia sua fala 
expressando seu incômodo frente às pessoas do seu convívio quando 
lhe perguntam sobre sua opção de estar em casa cuidando dos filhos:

- As pessoas perguntam para mim: quando você 
volta a trabalhar?
É como se eu estivesse sem fazer nada esse tempo 
todo. Mas você cuidar dos filhos, você dedicar um 
tempo considerável da sua vida para cuidar dos 
seus filhos, é considerado nada. Cuidar dos seus 

Fisioterapia.  
Da dor se distrai a criança.  

Prazer nos choquinhos.
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filhos significa que você está cuidando de pessoas 
que vão ser futuros cidadãos. Esse sujeito vai votar, 
esse sujeito vai botar fogo no índio, ou não vai botar 
fogo no índio. Você está formando a humanidade. 
E isso é nada!

Na sequência da fala transcrita acima, essa mãe afirma que 
o amor que sente por seus filhos é uma construção diária, um apren-
dizado resultante do dia a dia que vivenciam. Depois, ela nos convida 
a avaliar a seguinte situação: Se saísse e ficasse nove horas por dia 
longe e duas horas com eles, como faria para construir isso? Após 
esse questionamento, referindo-se ao discurso sobre a qualidade do 
tempo dedicado à criança, ela pondera, com certa ironia: Ah, mas tem 
a qualidade do tempo que você fica com a criança. Frente à afirmação, 
ela nos faz duas perguntas: Como é essa qualidade? Como funciona 
isso? Ela mesma responde de forma contundente: É quantidade, 
criança quer quantidade. E finaliza sua participação com a seguinte 
provocação: Fala isso para o seu chefe, que você vai trabalhar dez 
minutos por dia, vê se ele topa. Mas com qualidade entendeu, você vai 
ter qualidade no tempo. Fala isso, vamos ver se ele topa?

Esse pequeno recorte do documentário, além da temática 
do tempo que dedicamos às crianças, suscita outros debates. Um 
deles, de extrema importância e urgência, é o pouco acolhimento e 
amparo da nossa sociedade às mães, bem como a falta de políticas 
públicas e redes de apoio. Todavia, vou me ater à questão que tem 
mais relação com as minhas vivências e reflexões.

Os questionamentos trazidos por essa mãe tiveram uma 
importância significativa no contexto dessa minha jornada e contribuí-
ram para eu enfrentar o dilema em que me vi depois de dois anos e 
meio de afastamento. Após esse tempo, fui informada sobre algumas 
mudanças na normativa que regulamentava o tipo de licença que eu 
havia solicitado naquele primeiro momento, a saber, licença para tratar 

Quem os dez dedos das mãos  
mais fortes na massa aplique  

mais macio comerá o pão.
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de interesses particulares10. Em relação ao tempo, anteriormente, essa 
licença poderia ser solicitada, pelo servidor estável, por até três anos 
consecutivos, podendo ainda ser renovada por até seis anos. Com a 
alteração, além de outras mudanças, esse tempo foi reduzido para um 
ano. Em vista disso, fui convocada a retornar ao trabalho. Confesso que 
fui surpreendida e a notícia me abalou profundamente, pois eu não 
estava pronta para retornar e percebia que a minha presença em casa 
ainda se fazia necessária, afinal, meu projeto estava em andamento.

Nessa ocasião, eu já observava o quanto havíamos avançado, 
o quanto havíamos conquistado. E eu sabia que, se eu voltasse, grande 
parte do que vínhamos realizando não seria mais possível. Assim como a 
mãe do documentário supracitado, eu precisava de tempo, de quantidade.

Quero enfatizar que, além disso, outros fatores me influencia-
vam a não voltar. O que aconteceu foi que o distanciamento do cotidiano 
exaustivo da escola e tudo que vivenciei devido à situação que a vida 
me apresentou no âmbito pessoal possibilitaram uma reconexão com 
muitas coisas que estavam adormecidas dentro de mim. Os desafios 
me movimentaram ao estudo, resultando em muita reflexão e aprendi-
zado. Quando isso acontece, é um caminho sem volta, não é possível 
tornar a sermos o que éramos. Eu sentia que não me encaixava mais 
na escola. Aspectos que sempre me incomodaram, como a burocrati-
zação da educação, o currículo conteudista, o pouco acolhimento da 
infância, entre tantos outros, agora pareciam ter um peso ainda maior.

A obrigatoriedade em retornar estava me causando sofri-
mento. Sentia que voltar, naquele momento, seria me violentar. 
Percebi que permanecer lá, pelos anos que ainda faltavam, até me 
aposentar, seria sufocar o que restava daquela professora idealista e 
apaixonada de outrora. No mais, a estabilidade, a carreira, a aposen-
tadoria que aquele emprego público federal me oferecia se consti-
tuíam em correntes que, de certa forma, me aprisionavam.

10	 A licença para tratar de interesses particulares é uma licença não remunerada concedida ao 
servidor estável, observado o interesse da Administração.

Hoje não falo  
quase me calo.  

silêncio, quase.
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Dito isso, pode-se deduzir que, mesmo que eu pudesse pror-
rogar minha licença por mais quatro anos, eu já pensava que, talvez, lá 
na frente, eu não voltaria. A diferença é que eu teria mais tempo para 
decidir e não interromperia o que estava fazendo no momento, que para 
mim era primordial. Assim começou um período de muitas dúvidas...

Quando se aproximava o fim do prazo que eu tinha para uma 
definitiva decisão, vivenciei momentos muito difíceis. Um misto de 
sentimentos perpassava minha alma e meu corpo. Ora eu tive pânico, 
ora uma tristeza que parecia não ter fim. Se eu decidisse não voltar, 
além das incertezas quanto ao futuro, eu estava abrindo mão de uma 
conquista muito importante na minha vida.

Num dos momentos mais sombrios, eu parei, respirei, elevei 
o pensamento a Deus e me fiz a pergunta: O que realmente eu quero? 
A resposta não tardou! No decorrer do cotidiano, nas coisas mais 
simples, eu a encontrei. É assim mesmo, não é? Ele se manifesta no 
singelo, nos detalhes, nas pequenas brechas, quando permitimos, em 
meio à nossa vida apressada e atarefada.

Se lá atrás, em vez de ficar em casa, com meus filhos, eu 
escolhi sair, dessa vez eu queria ficar...eu queria me conectar e cons-
truir um relacionamento com eles. Compreendi que nada poderia me 
preencher mais. Que nem mesmo a incerteza quanto ao futuro me 
obrigaria a recuar. E mais, descobri que nenhuma carreira, nenhum 
sucesso profissional vale a pena se eu fracassar nesse propósito. 
Considerando minha história, poder fazer essa escolha, naquele 
momento, fez muito sentido para mim.

Não posso dizer que foi uma escolha fácil, mas posso dizer 
que foi a que me deixou em paz, feliz. Não a felicidade no sentido vul-
gar que hoje se emprega muito. Não a felicidade que nos é imposta 
por essa sociedade materialista, que se utiliza de diversos meios para 
disseminar uma receita de vida a ser consumida por todos, mas a 
felicidade que pude experimentar quando me reencontrei, depois de 
tanto tempo perdida. A felicidade que sentiu meu coração quando me 
reconectei com a minha história, com a minha essência.

Arame torcido.  
Tal inservível sucata  
antes fora um clips.
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Decisão tomada, processo formalizado, eu me lancei em uma 
nova jornada, tendo como desafio me reinventar como mãe, educa-
dora e profissional, sem perder de vista a integralidade desses aspec-
tos que me constituem. Nessa caminhada, tenho me embrenhado em 
novos conhecimentos, mas sempre procurando despir-me de minhas 
certezas, de meus preconceitos, para aprender, também, com meus 
filhos, pois é com eles que pretendo construir esse caminhar. É neles 
que encontro as respostas quando me sinto perdida, pois são eles 
que têm me guiado para me tornar a mãe de que precisam. Nessa 
perspectiva, o caminho aprende-se caminhando, mesmo quando já 
temos uma ideia e um objetivo a seguir. Dessa forma, abrimos mão do 
modelo, das receitas fáceis, para o processo da compreensão.

A ARTE DE AMAR
“O amor exige tudo de nós, e 
sempre exigirá. Ainda assim, é só 
o amor que nos liberta”.
Maya Angelou

Hoje, com maior consciência do que pretendo priorizar, estou 
atenta às pequenas oportunidades. Procuro me colocar disponível, 
não quando eu tenho tempo, mas quando sinto que podem estar pre-
cisando. Muitos foram os momentos, até agora, em que constatei a 
importância da minha presença, que só foi possível por conta dessa 
prioridade que me coloquei. Se em outro momento eu terceirizei e 
não acreditava no meu potencial de maternagem, hoje não tenho 
dúvidas de que ninguém faria o que eu estou fazendo. Devido aos 
esforços que empreendi, posso afirmar que estou me tornando uma 
mãe melhor, mais conectada às necessidades dos meus filhos. Tenho 
o entendimento de que existem marcas e dores que não poderão ser 
apagadas, outras que eles nem sabem que existem, mas ainda assim 
seguirei, pedindo desculpas e tentando fazer diferente.

Final de semana;  
já vesti o meu uniforme:  

pantufa e pijama.
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Nesse intento a que tenho me empenhado diariamente, 
encontro, também, o respaldo do psicanalista e filósofo alemão Erich 
Fromm, para quem o amor é uma arte e, por isso, exige conhecimento 
e esforço. Essa ideia, debatida no livro A Arte de Amar, é digna de 
menção, visto o quanto tem contribuído nessa minha caminhada. O 
autor nos chama a atenção para o fato de que a maioria de nós vê 
o amor pela perspectiva de ser amado em lugar de amar. Ao pensar 
dessa forma, direcionamos nosso esforço para nos fazermos amáveis 
e, portanto, julgamos não ter nada a aprender a respeito do amor. 

Embora Fromm advirta que não há receitas para a prática da 
arte de amar, ele nos aponta que, como qualquer arte, há certos requisi-
tos. Para ele, a discussão desses requisitos pode ser útil para o domínio 
dessa arte, mas somente para aqueles que não ficam à espera de pres-
crições. Segundo ele, a prática de qualquer arte exige disciplina, visto 
que nunca seremos bons em coisa alguma se não a fizermos de modo 
disciplinado. Outro requisito é a concentração. Ficar concentrado no 
exercício da prática da arte de amar é, antes de tudo, ser capaz de ouvir 
e viver plenamente no presente, no aqui e no agora. Por fim, a paciên-
cia. De acordo com sua visão, na prática dessa arte, não obteremos 
resultados rápidos. Para ilustrar o que seria a paciência nesse contexto, 
Fromm pede para observarmos uma criança aprendendo a andar: “Ela 
cai, torna a cair, cai outra vez, e, no entanto, continua tentando, melho-
rando, até que um dia anda sem cair” (FROMM, 1958, p. 150).

Uma vez que destaca o caráter ativo do amor, Erich Fromm 
apresenta quatro elementos básicos para colocá-lo em ação: cuidado, 
responsabilidade, respeito e conhecimento. Relativamente ao cuidado, 
penso que ninguém ousaria contradizê-lo. Afinal, é bem conhecida a 
máxima “quem ama cuida”. No que se refere à responsabilidade, alerta 
ele que não está falando de dever ou de algo imposto de fora a alguém, 
mas de um ato inteiramente voluntário que tem a ver com a resposta 
que damos às necessidades, expressas ou não, de outro ser humano. 
Mas, segundo ele, essa responsabilidade pode facilmente corromper-se 
em dominação e possessividade se não houver o respeito, respeito que 
não é medo nem temor. O respeito de que o autor fala é a capacidade 

Preso na gaiola  
um minúsculo canário  

melodioso, chora.
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de ver a pessoa na sua essência, bem como a preocupação de que essa 
pessoa cresça e se desenvolva sendo quem é. Seu pensamento, aqui 
exposto resumidamente, é coroado com o entendimento de que cuidado 
e responsabilidade seriam cegos se não fossem guiados pelo conheci-
mento, pois é impossível respeitar uma pessoa sem conhecê-la.

Para mim, o convite de Fromm para pensarmos o amor por 
esse prisma é demasiadamente instigante, ao mesmo tempo que ofe-
rece sustentação e amparo para a construção de outros caminhos 
possíveis. Tecer uma prática com base nesses princípios vem sendo 
o meu grande desafio.

Foram tantas as descobertas nesses últimos três anos que 
seria impossível transpor para este ensaio o que elas reverberam na 
minha vida cotidiana. Não tenho respostas ou soluções mágicas. O 
que pretendo é assumir, do lugar de mãe, sem abrir mão do lugar 
de educadora, o propósito de enxergar uma realidade que me é tão 
próxima e, ao mesmo tempo, tão desconhecida, com outros olhos, 
refleti-la e questioná-la, confrontando-a com a minha própria história, 
para assim me libertar das correntes da minha própria infância.
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Sentei à minha mesa 
Os meus demónios interiores 
Falei-lhes com franqueza 
Dos meus piores temores 
Tratei-os com carinho 
Pus jarra de flores 
Abri o melhor vinho 
Trouxe amêndoas e licores

Chamei-os pelo nome 
Quebrei a etiqueta 
Matei-lhes a sede e a fome 
Dei-lhes cabo da dieta 
Conheci bem cada um 
Pus de lado toda a farsa 
Abri a minha alma 
Como se fosse um comparsa

Só na solidão 
ouço a batida das horas 

no meu coração.
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E no fim, já bem bebidos 
Demos abraços fraternos 
De copos bem erguidos 
Brindámos aos infernos 
Saíram de mansinho 
Aos primeiros alvores 
Fizeram-se ao caminho 
Sem mágoas nem rancores

Adeus, foi um prazer!

Disseram a cantar 
Mantém a mesa posta 
Porque havemos de voltar

Havemos de voltar!

Havemos de voltar! 
Havemos de voltar!

(Jorge Palma)

Almoço japonês. Sushi, sashimi 
temaki, yakizakama 
hot e nigiri.
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Sentei, aqui hoje, nesta cadeira de escritório preta, 
em frente ao computador que está comigo há três anos, 
para terminar o artigo para o livro que inventei de escrever 
no começo da pandemia, e...cadê o artigo? Sentimento de 
tristeza e irritação me invadiram. Já revirei todos as pastas, 
e-mails e afins e nada, nadinha. Ele sumiu, desapareceu, 
escafedeu-se, morreu...

Morreu... Ao dizer isto em voz alta, talvez eu 
tenha entendido que todos os temas que estava esco-
lhendo para este livro não seriam verdadeiros com o 
momento de vida pelo qual estou passando nestes últi-
mos três anos. Estou em um processo intenso de rever 
pilares que sempre sustentaram minhas escolhas pes-
soais e profissionais. Tenho consciência de que conheço 
os pilares, que fui fazendo reformas neles e que, neste 
momento, alguns deles quebraram e não consigo sus-
tentar algumas escolhas feitas em outros momentos.  
É preciso tirar o entulho para renovar. 

Mas o medo me invade, me apavora, 
me adoece, me faz pensar que estou 
jogando tudo que construí fora, que 

de algum jeito serei esquecida...

Uma pirueta 
Duas piruetas 
Bravo, bravo! 
Superpiruetas 
Ultrapiruetas 
Bravo, bravo! 
Salta sobre 
A arquibancada 
E tomba de nariz 
Que a moçada 
Vai pedir bis

(Piruetas – 
Chico Buarque)
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Mas vamos voltar aos temas que pensei para este 
livro. Foram vários como, por exemplo: narcisismo do psi-
coterapeuta, relações entre membros do grupo, como tra-
balhar com grupos de homens, conversas entre aborda-
gens, o self do terapeuta e mais uma infinidade de temas e 
aspectos relacionados à profissão do psicólogo me vieram à 
mente. Fiz até uma pesquisa com os participantes dos gru-
pos psicoterapêuticos com os quais trabalho atualmente. 
Era sobre ela que estava escrevendo no artigo que sumiu, 
que se perdeu, que não existe mais. Era sobre o grupo. 
Lembro vagamente que o computador pediu para reini-
ciar, estas coisas de atualizações, e acho que não salvei. 
Sim, não salvei e reiniciei. Enfim, perdi uma parte minha 
no universo de dados infinitos que nem sei onde fica.

Medo me toma novamente,  
porque uma parte minha sumiu.

Sobre o que falava o meu texto? Sobre como os 
integrantes dos grupos se auxiliam no desenvolvimento de 
recursos relacionais para a vida. Queria realmente mostrar 
o que vejo nos grupos, sua importância para a vida das pes-
soas. É um tema que amo e acho lindíssimo, pois o grupo 
possibilita uma ressignificação dos nossos lugares no grupo 
primário – a família – nos auxiliando no desenvolvimento de 
novos instrumentos para lidar com a vida e/ou com a morte. 

No biênio 2021/2022, em um grupo do qual 
sou psicoterapeuta, a morte se fez presente de muitas 
formas. Em um dos casos, um dos participantes, um 
homem saudável, na faixa de 50 anos, com lindas filhas 
e um casamento estável, em uma brincadeira, bateu a 
cabeça no fundo da piscina e naquele instante ficou sem 
nenhum movimento do corpo, não podendo pedir ajuda.  
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Ficou, paralisado, esperando a morte chegar e, se não che-
gasse, ficaria tetraplégico. 

E o medo disse: lá se vai mais um.  
Lá se vai mais um que gosto tanto.

O homem conta atualmente que pensou no 
momento do acidente: a vida é isso? Acaba assim num ins-
tante? E vou morrer e nem me despedir? Em exatamente 
40 segundos a vida quase escorregou pelos seus dedos. 
Felizmente, sua esposa achou que ele estava de palhaçada 
e entrou na piscina para dar-lhe um beijo. Ela o salvou! E 
este homem, com apenas cinco por cento de chance de não 
ficar tetraplégico, hoje está com muita saúde, andando 
por aí, tocando violão e continua participando do mesmo 
grupo que teve que lidar com muitas mortes em um ano 
só. Mortes de todos os tipos: saídas de pessoas impor-
tantes, morte da ilusão de que todos somos bonzinhos e 
agradáveis, mortes de pessoas reais, mortes de pessoas do 
mundo interno e, também, a morte dos encontros presen-
ciais que acabaram e foram para o online. Foi um ano de 
profundas reflexões e aprendizados para esse grupo.

Mas, como a vida se renova, hoje – início de 2023 
– temos uma participante que deu à luz uma linda bebê, 
que nasceu no meio de um grupo cheio de dor, medo e luto, 
bem como temos integrantes novos que trouxeram outros 
assuntos sobre a existência humana e ainda conseguimos 
fazer um encontro presencial. Muitos instrumentos novos 
para lidar com a vida foram criados nesse período, apren-
deram que dor e alegria podem estar no mesmo momento 
na vida das pessoas, que podemos chorar e rir ao mesmo 
tempo, que a dor é profunda, a inveja não mata, o ódio pode 
ser amor, a alegria pode ser dura ou leve, que os vínculos 
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são essenciais para a vida. Assim, fomos lidando com sen-
timentos que parecem opostos, mas que no fundo estão 
muito próximos. Entendemos principalmente que a vida 
continua e só acaba quando nosso corpo morre. Então, 
podemos criar muitas saídas para continuar a viver. 

E o medo aparece novamente em mim... 
A renovação é uma incógnita e é quase 

insuportável suportar a transição lenta.

Opa! Olhei agora para o texto e lembrei de salvar 
para não perder. Fui salvar e o computador quis abrir e 
disse: ARQUIVO NÃO ENCONTRADO. Eita! Já entendi. O 
arquivo realmente não está aqui dentro do computador, 
está aqui dentro de mim e, para acontecer, sua escrita 
vou precisar me abrir. 

Medo de expor meus medos 
e minhas intimidades!

Escrever sobre questões teóricas e cientificas é 
um lugar bem mais conhecido e seguro para mim. Mostrar 
um pouco do que tem por detrás da profissional sei que 
será, ao mesmo tempo, dolorido e temido e também dese-
jado, além de ser um alívio para minha alma. Como diria 
Maria da Penha Nery – o compartilhar cura. Não sei se isto 
está em algum livro dela, mas em uma supervisão, ela falou 
essa frase e fez muito sentido para e em mim. A Nery, no 
início do ano de 2021, me ajudou muito com o meu medo.
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Medo de voltar a me envolver e perder...

O texto que segue, então, situa-se na brecha entre 
fantasia e a realidade, ou seja: quaisquer semelhanças 
não são meras coincidências, pois foi o cotidiano psicote-
rapêutico o lugar de onde elas emergiram e onde ganha-
ram vida própria, sendo esta uma das características do 
drama enquanto gênero. Portanto, todas as pessoas aqui 
mencionadas são personagens, são fictícias, mas são 
misturas de pessoas e histórias, ou seja, como escreve 
Contro (2020, p.12-13):

Personagens são formas que delineiam 
sentimentos, sensações, pensamentos, as 
mais variadas forças que nos constituem 
ou que momentaneamente nos atraves-
sam. Tudo pode ser simbolicamente cor-
porificado por meio de um ou mais per-
sonagens. Eles aglutinam sentidos que 
por vezes estão dispersos, desconexos e, 
por isso mesmo, não são vislumbrados.

Importante ressaltar um detalhe técnico: a dife-
rença entre papel e personagem. Papel tem a ver com o 
social, e a personagem, com o mundo imaginário. Por 
exemplo: na banda em que toco tínhamos UMA diva, este 
é era seu papel. Quando o ator que a incorporou entrou 
na banda, ele escolheu um papel de diva. Mas quando ele 
montou – a DIVA – houve um processo de criação simbó-
lico da personagem – a DIVA BRIGITTE TAYLOR. Então, 
Brigitte Taylor é única e ao mesmo tempo coletiva por é 
em si uma metáfora.  

E o medo... Será que a banda vai morrer...
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Segundo Calvente (2002):

O personagem está ligado à fantasia e 
à imaginação, e também ao ambiente. 
Suspeito que seja um híbrido, um pro-
duto transicional, um mestiço. Contém 
aspectos inconscientes e conscientes, 
como a fantasia, da qual se alimenta. 
Diferentemente dela, porém, integra 
aspectos relacionais (P.26)

O mesmo autor comenta que, na literatura e no 
teatro, o personagem tem algo de paradigmático. Isso quer 
dizer que podemos falar que ele é um modelo da existência 
ou a síntese de angústias e emoções, ou ainda, em outras 
palavras, o personagem é coletivo e individual. Então, por 
meio destes personagens que aqui se apresentarão, pode-
remos lidar com um pouco de nós neles, afinal, adentrar 
no campo da arte nos permite criar novas formas de lidar 
com os dramas que estamos vivendo. O campo da arte 
possibilita uma liberdade de expressão que não temos em 
nenhum outro lugar. 

E o medo acabou de me lembrar: 
Calvente já morreu.  

Tristeza... Saudades. Nunca vi 
alguém trabalhar tão bem com a 

psicose! Professor querido.

Li a frase que acabei de escrever e ouvi a voz 
da Arliane me dizendo: Aí que drama! Arliane, fala isto 
de mim e dela, se referindo às histórias cotidianas as 
quais contamos sobre nossas vidas na cozinha da clí-
nica em que trabalhamos.
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Medo. Medo de não haver mais clínica 
para onde voltar. Nem de não ter 

mais a cozinha para rir com Arli...

Em parte, ela tem razão quando diz isto, pois um 
dos significados de drama pode ser também voltado ao 
sofrimento, ao conflito da história contada por alguém, 
aquilo que dói. E com certeza, minha amiga fala isso para 
aliviar nossos dramas. Arli perdeu sua mãe com onze anos 
de idade. Eita! Mulher corajosa que é esta Arli. 

A palavra drama tem origem grega e quer dizer 
ação. Mas o drama no teatro, na literatura e no cinema se 
constitui como um gênero híbrido no qual existe preva-
lência da tensão emocional e conflitos entre personagens. 
Tudo isso extraído da proximidade com a vida comum 
das pessoas. Então, “O Drama conformou-se, porém, em 
um género específico de texto “sério” para teatro, que 
procurava ultrapassar a distinção clássica entre  tragé-
dia  e  comédia, conjugando aspectos característicos de 
ambos”. Então, vamos ao texto dramático. 

Medo... A morte me ronda outra vez.  
Doença... internação... 

espera... Quem ganhará? 
 A vida ou a morte? Que 

tristeza profunda...  
Ela é muito nova e muito 
importante para mim...

*

https://pt.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9dia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9dia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9dia


258SUMÁRIO Da vida ao espelhamento e do espelhamento à vida Transições e demônios 258SUMÁRIO

“Ser contadora de histórias reais é aco-
lher a vida para transformá-la em narra-
tiva de vida. É só como história contada 
que podemos existir (...) toda história con-
tada é um corpo que pode existir. É uma 
apropriação de si pela letra-marca de sua 
passagem pelo mundo. O ponto final de 
quem conta nunca é o fim, apenas o início”  
(Meus desacontecimentos, Eliane Brum)

MOMENTOS DE SESSÕES 
DE PSICOTERAPIA

Ana: Bom dia. Hoje tenho que te contar que está 
difícil ser mãe. Que coisa mais complexa, não 
achas? É estranho ter que cuidar de alguém para 
o resto da nossa vida. E ainda tem que cuidar de 
longe, porque ela não quer ser cuidada. E afinal, 
sei que os filhos nasceram para voar. E fazer isto 
é mais estranho ainda quando não temos mais a 
mãe, não achas? 

Psi: Como assim?

Ana: É difícil se encontrar, aqui dentro da gente, 
com o vazio que a morte deixa. Com este lugar que 
desapareceu. Você me conhece há tantos anos, 
sabe da história com minha mãe... (choro) Sabe 
que por muitos anos a gente trabalhou aqui a 
relação com meu pai, aquele homem engenheiro, 
poderoso, incentivador de minhas atitudes, mas 
ao mesmo tempo violento e ausente. Queria saber 
como Freud iria explicar o complexo de Édipo no 
meu caso, pois eu tinha dois pais – um que eu 
amava e um violento (risos).
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Psi: acho que a parte da explicação vamos deixar 
para os psicanalistas... Queria saber deste vazio que 
tem dentro de ti. Podes me contar um pouco mais?

*
Júlia: prazer. Sou a Júlia e estou procurando 
terapia porque descobri que estou com uma 
demência e só tenho 54 anos. Sou ainda profes-
sora e não sei como será isto. Minha mãe e tias 
têm a mesma doença. Não, não é Alzheimer,  
mas é algo semelhante. Não sei como contar aos 
meus filhos. Não, não tenho marido, ele faleceu 
há dois anos. E como vou contar para os meus 
filhos isso...

Psi: isso o quê?

Júlia: isso, que vou desaparecer (choro) e que só 
ficará um corpo sem lembranças. Não vou lembrar 
quem eles são, como minha mãe não lembrava de 
mim... (choro). Já perdi minha mãe, meu pai, meu 
marido e agora vou perder meus filhos e até minhas 
lembranças com 54 anos...(choro muito triste)

*
Beth: oi queridona. Como estás? Tudo bem con-
tigo? Foi bom o show? Bem, fiquei pensado sobre 
o meu castelinho da última sessão. Fiquei com 
um pouco de raiva de ti de dizer que eu ainda 
estava no castelo e com a porta aberta. Fiquei cha-
teada contigo porque parece que você me disse 
que estou assim porque não quero sair do castelo. 
Afff! Tu não entendes. Como vou sair de lá? Sim, 
minha mãe me amou profundamente, sempre 
me cuidou, sempre esteve presente, sempre... 
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sempre mesmo, nunca me deixou na mão. Ela era 
perfeita. Linda, inteligente, querida com todos, 
sempre tinha a palavra certa na hora certa. Não 
consigo imaginar a vida sem ela. 

Psi: mas, como você falou na última sessão, você 
está com muita raiva dela. Fiquei pensando no 
que te leva a estar com este sentimento se hoje me 
dizes que sua mãe é perfeita...

Beth: nem eu sei, só sei que sinto. Parece infanti-
lidade, já tenho 55 anos, mas ainda queria que ela 
estivesse aqui e não neste estado – definhando.

*
Janete: Oi, desculpa o atraso. Sabe como é o trân-
sito aqui quando chove... Parece que todos que 
não sabem dirigir tiram seus carros de casa e 
tumultuam tudo. Tive que ficar na fila durante 
mais de 45 minutos. Enfim, mesmo que faltem 
15 minutos, quero falar. Decidi ser mãe. Mas não 
sei nada da minha. Não sei nem o que me espera 
geneticamente. Como será que ela era? Não sei se 
já tivesse uma paciente assim...

Psi: assim como?

Janete: Assim, que não sabe quem é a mãe. Claro 
que estou falando isto aqui, pois é sigiloso, porque 
minha mãe adotiva ficaria magoada se imaginasse 
que estou pensando estas coisas...mas penso. 
Penso muitas vezes. Meu pai descobri logo ado-
lescente, mas minha mãe foi uma busca em vão. E 
agora, vou ter um bebê, sem saber quem é minha 
mãe, como foi minha gravidez, que doenças posso 
ter, com quem ela será parecida... Muito estranho 
isto. Dá muito medo.
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Psi: e o que este medo te fala?

Janete: Que não vou conseguir achar a mãe que 
tem dentro de mim. Sei que tive uma mãe adotiva 
desde bebê e sei como ela foi comigo, sei como ela 
é e sei que vou usar muito do que aprendi com ela, 
mas parece que falta um pedaço, falta algo. Falta. 
É real, falta.

*
Derci: Olha, tô cansada deste papo. Nossas ses-
sões não saem disso. Não sei se estás trabalhando 
direito. Não aguento mais falar disso. Não con-
sigo ficar por muito tempo em nenhum relacio-
namento, já estou ficando mais velha e não sei 
o que há de errado comigo. Até meu pai diz que 
os homens não vão me querer porque sou muito 
ativa e independente. Não quero mesmo ser 
dependente de homem. Quem disse que quero 
homens? Quem disse que quero alguém? Na ver-
dade, nem de ti quero ser dependente. Porque às 
vezes parece que queres que eu fique aqui o resto 
da minha vida, sentada neste sofá anos a fio. É por 
isso também que não vou ter filhos e nem casa-
mento. Não dá para confiar em ninguém.

Psi: o que aconteceu hoje que você chegou tão 
irritada? Tem algo da última sessão ou aconteceu 
algo novo?

Derci: Não, não aconteceu nada, apenas estava 
me lembrando da sacanagem que minha última 
namorada fez comigo. Por que é assim? Por 
que sempre sou abandonada, traída e insul-
tada? Por que me acusam de não saber ter um 
relacionamento? 

*
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Segunda, oito horas da noite. Sento e penso: dia 
intenso! Ana, Beth, Júlia, Derci e Janete, mulheres marca-
das pelo medo, morte e luto. Ainda bem que tenho super-
visão esta semana e psicoterapia também, pensei comigo 
mesma. Olho para o espelho e me vejo... 50 anos! 27 de 
carreira! Quantas pessoas já conheci! Quantas já confia-
ram a mim suas dores! Quanto já estudei para entender o 
ser humano! Quantos cursos, pós-graduações, workshops, 
palestras, imersões? Quanto de supervisão e psicotera-
pia?  Vinte e sete anos! Como investi e continuo investindo 
nesta profissão tão linda, mas ao mesmo tempo complexa. 
É, Monica, responde a voz no pensamento, para ser um 
profissional da psicologia o caminho é este mesmo, não 
fizestes mais que a tua obrigação. Rio sozinha e penso: 
este meu personagem interno é muito realista. Continuo 
a conversar com meus personagens internos. Sim, tenho 
vários. Você não tem? Agora tenho mais um. Você que está 
lendo esta história que estou contando...então já estás 
aqui dentro de mim também. Vamos conversando então?

Olhei agora o celular e acabei de saber que a pes-
soa que me inseriu na clínica e nos grupos, que fez uma 
função materna saudável para que meu papel de psicó-
loga clínica pudesse nascer e crescer, está falecendo. Que 
triste! Sim, ela já estava bem idosa, mas neste momento, 
ela vem novamente para me ensinar...

Coragem é ir mesmo com medo... 
Assim aprendi a coordenar grupos. 

Obrigada querida mestra.
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Sabe, nunca tive que lidar com tantos lutos. 
Minha mãe faleceu em 2020 devido à pandemia e outras 
pessoas muito importantes também. A pandemia deixou 
muitas famílias enlutadas e como não há uma preocupa-
ção do governo com saúde mental, cada um que elabore 
seu luto na esfera individual. Nesse período, meu marido 
também perdeu seu pai para a diabetes, mesma doença 
que eu também tenho. Então, estamos os dois lidando com 
as perdas de figuras fortes nas nossas histórias e com os 
medos advindos desses espelhos do envelhecimento.

Medo diz: será como você irá 
envelhecer?  Será que vai morrer na 

estatística? Será que terá dinheiro 
para os cuidados necessários 

com a velhice? Medo...

Sei que as pessoas morrem, que é natural, mas a 
intensidade com que tenho sentido isso tem me feito olhar 
muito para as escolhas que fiz na vida e as que quero fazer. 
Meu pai também já faleceu, porém, apesar de uma crise 
de raiva intensa que tive no dia do enterro, a elaboração da 
perda dele foi mais calma e menos desestruturante, pois 
ainda tinha a mãe viva.

Já a perda da minha mãe me tirou o show. Acabei 
de cometer um ato falho e resolvi deixá-lo. Sim, a perda da 
minha mãe me tirou o show, não o chão. A perda dela me tirou 
o brilho, a purpurina, a força de ação, a vontade de aparecer, 
de ser vista e lembrada, de ser a melhor em algo, me colocou 
para olhar à vida como ela é – efêmera e nela sou apenas mais 
uma. Faço uma personagem numa banda que usa muito bri-
lho, purpurina, luta pelas mulheres, é forte, uma guerreira, 
mas agora percebi que até ela anda sem brilho e sem show.
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Medo, medo, medo de viver...  
Me recolher é a necessidade.

Vou para casa agora e conversamos mais em 
outro momento. Mas, quero deixar uma pergunta: você 
já sentiu muito medo? 

Quatro cambalhotas 
Cinco cambalhotas 
Bravo, bravo 
Arquicambalhotas 
Hipercambalhotas 
Bravo, bravo 
Rompe a lona 
Beija as nuvens 
Tomba de nariz 
Que os jovens 
Vão pedir bis
(Chico Buarque  
– Os saltimbancos)

*

MOMENTOS DE SUPERVISÃO 
DA PSICOTERAPEUTA

Monica: Então, tudo bem contigo? Hoje nem sei 
por onde começar. Tenho vários casos, mas acho 
mesmo que o caso sou eu. Tenho que te dizer que 
pareço uma psicóloga iniciante neste momento. 
Não sei por onde ir com quatro pacientes que 
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atendo no mesmo dia, uma em sequência da 
outra. Estou tomada pela paralisia. Me dá von-
tade de encaminhá-las, de nem cobrar a sessão, 
porque me sinto fazendo nada.

Supervisor: o que queres hoje, Monica? Supervi-
são ou terapia do papel? Sei que tens o teu espaço 
de psicoterapia, mas isso está aparecendo aqui 
e parece que, para sair da paralisia, precisamos 
olhar para isso. Mas você escolhe.

Monica: vamos por mim. Também acho que são 
questões minhas que estão me pegando e não do 
manejo e/ou teóricas. 

Supervisor: Então, me fale sobre a paralisia, se ela 
tivesse voz, o que ela estaria te dizendo? 

Monica: ela diria para ficar parada. Não entra na 
emoção dessas mulheres. Não entra. 

Supervisor: (conversando com a Paralisia como 
personagem) Paralisia, por que você não quer que 
ela entre?

Monica/Paralisia: porque é forte demais para ela. 
Ela vai desestabilizar. Ela acabou de perder a mãe 
e, se entrar, vai mergulhar no sofrimento e pode 
não ajudar as pacientes e ainda ficar triste.

Monica: sabe, não é bem isso. Não é o sofrimento o 
foco. Aguento a tristeza. O problema é o medo que 
estou sentindo. Muito medo. É ele que me para-
lisa. Quando olho para essas quatro mulheres, 
vejo quatro partes da minha mãe e tenho medo de 
entristecer muito e me embolar com elas. Por isso 
estou aqui e acho que vou precisar de umas super-
visões extras para atendê-las com qualidade.  
Vou te contar o que vejo em cada uma:
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A primeira – a Ana – é a minha mãe tentando ser 
mãe, sem ter tido uma mãe presente. A minha vó 
morreu quando minha mãe tinha sete anos. Mor-
reu de parto.
A segunda – Júlia – me relembra quando eu e 
meus irmãos soubemos do diagnóstico de Alzhei-
mer da minha mãe. Minha mãe era uma mulher 
inteligente, cheia das vendas e negócios, total-
mente autônoma, caminhava mais rápido do que 
eu, mesmo idosa, era uma avó que fazia tudo pelos 
netos, brava, gostava de fazer uns rolos, autori-
tária, gostava de ser o centro das atenções, era 
muito ativa e agora iria se esquecer de tudo...isso 
foi o que senti. E atender a Júlia me faz lembrar 
desses anos que vivemos essa doença com minha 
mãe. Nada fácil. 
A terceira – Beth – me lembra do meu conflito 
interno com minha mãe, pois ao mesmo tempo 
tinha muita admiração pela sua força, mas essa 
força também me machucava. Então, momentos 
de profunda raiva, diria ódio, e momentos de pro-
fundo amor e admiração. 
A quarta – Janete – me faz pensar em outro aspecto 
da minha mãe, que era realmente uma figura sui 
generis. Com certeza, minha mãe poderia ser atriz 
ou contadora de histórias mirabolantes. Essa 
paciente, que é filha adotiva e gostaria de saber 
quem é sua mãe, lembra uma história da minha 
própria mãe, que até hoje não sei se é verdade ou 
não. Segundo as histórias que minha mãe contava,  
ela não era filha do meu vô, mas sim filha do sócio 
do meu vô. E o pior de tudo é que essa história veio 
à tona quando ela tinha 78 anos. Apareceu um 
homem dizendo que era irmão dela e que tinha 
certeza disso. Meu Deus! Pensa o drama que ela 
fez. Como diria Arliane: quanto drama, senhor! 
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E sabe, ele era bem parecido com ela. Ela sempre 
me dizia que achava estranho ser clara de olhos 
azuis, pois seus irmãos não eram assim. E ainda 
brincava que poderia ser “polaca” (descendente 
de poloneses), pois tinha o couro cabeludo ver-
melho. E, pasmem: o homem que veio dizer que 
era seu irmão era descendente de polonês. Enfim, 
tem uma dúvida da origem dela. 
A quinta – Derci – me lembra demais uma parte 
complicada da minha mãe que acabei adquirindo 
e precisando trabalhar muito em psicoterapia. A 
lição de que não deveria depender de homens, a 
desconfiança nas pessoas e ainda a sensação de 
que as pessoas abandonam. Minha mãe era muito 
dura com ela mesma, afinal, cresceu sozinha, 
praticamente criou os filhos sozinha, deu estu-
dos para os filhos sozinha. Ela queria que eu não 
dependesse de ninguém. Dizia: “estuda, trabalha, 
ganha teu dinheiro que não vais depender de nin-
guém. Seja a melhor no que vais fazer. Não faça 
como eu, que estou aqui presa nesse casamento”. 
No final de sua vida, ela se separou do meu pai, 
mas nunca se separou fisicamente, pois eles con-
tinuaram morando no mesmo terreno, contando 
apenas com uma parede entre eles. A Derci, então, 
me diz exatamente o que minha mãe me dizia. 
Enfim, todas lembram a minha mãe e trazem algo 
em comum com a minha mãe. No fundo de tudo 
isso, o medo impera.

Supervisor: ficamos por aqui hoje. Quero te ver 
amanhã, pode ser?

Monica: Claro...
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No intervalo
Tem cheirim de 
macarrão 
E a barriga?
Ronca mais do que um 
trovão 
Quero um prato 
Cê tá louco 
Quero um pouco 
Cê tá chato 
Só um pedaço 
Cê tá gordo 
Eu te mordo 
Seu palhaço 
Olha o público 
Cansado de esperar 
O espetáculo não 
Pode parar
(Chico Buarque  
– Saltimbancos)

*
Monica: Oi. Vamos lá. Por onde vamos hoje? 
Ontem, saí muito mexida. Sempre soube da força 
da minha mãe na minha vida. Força tanto para a 
raiva quanto para o amor. Lutei muito para não 
ser parecida com ela e para ser vista por ela. Tal-
vez tenha me tornado seu oposto, talvez tenha 
tentando fazer o papel complementar. E hoje vejo 
que precisei assumir muitas características dela 
em mim. Só assim tenho conseguido integrar, me 
sentir inteira. Mas sua morte física me levou para 
um lugar que nem sei onde é – cheio de medos. 
Acho que a pandemia, e o fato de ela ter morrido 
neste período, me deixou com muitos medos. 
Nunca me senti tão frágil. Nunca me senti sem 
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criatividade para recomeçar. Mas esse tal de luto 
é um processo estranho, pois fui fazendo isso ao 
longo do período do Alzheimer dela. Uma cena 
que nunca vou esquecer foi quando cheguei para 
vê-la e ela não lembrava de mim. Ali foi a morte 
e o início do luto. Quando cheguei, a princípio, 
teve medo da minha presença, depois me per-
guntou se eu era a enfermeira, ao que respondi 
que sim (choro). Nesse dia, fui sozinha vê-la, algo 
raro, pois o meu marido sempre estava comigo. 
Este foi, para mim, o dia da morte da minha mãe 
(choro). Ser esquecida...não ser lembrada. Ver a 
minha mãe se perder no espaço e tempo...Uma 
pessoa forte em todos os sentidos...sumiu, igual 
ao meu texto. (choro) As lembranças dela sobre 
mim, acabaram. Eu não existia mais para ela. 
Mas ela existia para mim. É uma loucura essa 
sensação. Uma morte em vida. A partir desse 
momento, comecei um luto antecipatório e con-
fesso que, muitas vezes, rezei para que espiritua-
lidade a tirasse daquela situação que, para ela, se 
tivesse consciência, seria humilhante. Uma vez 
ela me disse: “a pior morte pra mim foi a do teu tio 
– Alzheimer, a pessoa vai definhando. Não quero 
morrer disso.” Depois desse dia do esquecimento, 
minha mãe virou uma mulher que me chamava de 
enfermeira e era grata por cuidar dela. A última 
vez que a vi, ela paquerou meu marido dizendo 
que era um enfermeiro bonitão... Sim, ela tinha 
muita vida dentro dela. 

Supervisor: acho que sua mãe também tinha vários 
medos. Acho que ela também tinha medo de ser 
esquecida e não vista. Tinha medo de ser abando-
nada, tinha medo das coisas não saírem do jeito dela, 
tinha medo de não dar conta de criar bem vocês.  
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Acho que era por tanto medo que exigia tanto 
dos filhos e dela mesma.  Mas hoje você fala de 
um medo que te paralisa com as pacientes. Ele 
também está te paralisando na vida pessoal? 
Será que não seria necessária uma conversa 
com sua mãe? Será que uma despedida não seria 
uma boa ideia? Afinal, a Covid não deixou vocês 
se despedirem. Será que não seria interessante  
chamá-la aqui?

Monica: Não sei...não sinto que seja com ela que 
preciso falar. Ou talvez tenha medo também. 
Podemos deixar para outro dia?

Medo... Terror... Pânico... 
Sombra... Luz! Amparo.

Vinte piruetas 
Trinta piruetas 
Bravo, bravo 
Polipiruetas 
Maxipiruetas 
Bravo, bravo 
Sobe ao céu 
Fura a calota 
E tomba de bumbum 
Que a patota 
Grita mais um
(Chico Buarque  
– Saltimbancos)

*
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Monica: Oi. Nem queria vir hoje de tanto medo. 
Fiquei pensando e, sim, acho que vou topar a con-
versa. Mas prefiro a cena aberta, não quero fechar 
os olhos.

Supervisor: não vou te deixar sozinha. Vou estar 
aqui. Então, imagina um lugar em que gostaria de 
conversar com sua mãe.

Cumplicidade, amparo, amor...Coragem! 
Querido leitor, você já teve alguém que 
lhe deu mão, nas horas de puro medo?

Monica: Na casa em que moramos na minha ado-
lescência. A casa era de madeira, tinha um quin-
tal com árvores. Ali morei praticamente só com 
meus pais. Meu irmão e minha irmã moraram um 
pouco conosco, depois de casados, mas foi por um 
período breve.  Era uma casa bem movimentada e 
com muitas brigas. 

Supervisor: onde vai ser a conversa?

Monica: na mesa redonda que tinha na cozinha. 
Gostava da mesa redonda. Trazia um pouco da 
igualdade entre todos, não tinha ponta da mesa.  

Supervisor: pode começar. Quem começa falando? 
Vai fazendo. Você conhece a técnica, fique livre.

Monica falando com a mãe: mãe, é estranho este 
medo que estou sentindo. Tenho a impressão de 
que, depois da tua morte, se abriu uma porta para 
olhar para as perdas.
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Supervisor como Monica: e confesso, mãe, que 
isto me apavorou.

Monica falando com a mãe: sim, me apavorou. 
Perdi também dois amigos íntimos de covid, meu 
sogro morreu, assim como outras pessoas muito 
queridas também adoeceram. O país perdeu 
muita gente e não consigo ter muita coragem para 
continuar, estou com medo. Sabe, mãe, até do 
presidente tenho medo, é meio louco e parece que 
o ódio e o medo tomaram conta do país. Parece 
que tudo que eu tinha certeza na vida balançou. 
Fiz cinquenta anos e a saúde também despen-
cou. Fiquei com sequelas físicas da covid. Me dei 
conta de que a juventude realmente acabou e que 
agora a responsabilidade de cuidar de mim e de 
quem está nas gerações abaixo de mim é exclusi-
vamente minha. Agora sou o topo da hierarquia.

Supervisor como Monica: e isso me apavora...

Monica falando com a mãe: sim...estranho, sempre 
tive a sensação de que você não cuidava muito de 
mim. Pouco me levou a médicos, não queria que 
eu usasse óculos para não atrapalhar a estética. 
Muito louca essa contradição dentro de mim. Se 
você não cuidava tanto, por que hoje tenho medo 
de ter que me cuidar? Acho que porque sempre 
fiz de tudo para ser do contra. Tu já falavas isso 
desde que eu era pequena. Sim, me formei ten-
tando te provar que estavas errada e que tinhas 
que olhar para mim e pedir, ao menos uma vez, 
desculpas. Nunca pediste. 

Supervisor como Monica: e isso me prendeu a você...

Monica falando com a mãe: sim, busquei uma vida 
escutar de ti que eu estava certa em algo ou que 
você dissesse desculpas eu errei. Aff! Nunca. E 
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não vi o quanto fiquei tentando ouvir isto. Sabe, 
o Vitor agora é pai de uma linda menina com 
um nome que a senhora vai amar – Anastácia,  
forte não é? Dizem que ela é bem parecida comigo. 
Mas tenho medo do mundo que ela vai enfrentar. 

Supervisor como Monica: e se eu não voltar a ter 
coragem, como vou ajudar a criar a minha neta?

Monica falando com a mãe: o Cris está bem, estamos 
bem. Os meus irmãos estão vivendo também... 
Mas este medo não me larga. Estou fazendo uma 
reforma em casa. Sei o que tu vais dizer: “outra? 
Já te falei, a gente morre e fica tudo aí. Estas coi-
sas materiais não vão pro caixão com a gente. Vai 
estudar, trabalhar, comprar umas joias, se vestir 
bem, viajar, fazer coisas pra ti, garota”. Mas não 
estou conseguindo, paralisei. Estou com medo de 
perder tudo e todos. Foram nove anos com mui-
tas perdas, estou com medo de voltar a investir. 
Com medo de não conseguir terminar a reforma 
da casa externa e da interna. Afinal, mãe, agora é 
só para mim. Não te devo mais nada, não tenho 
que te provar mais nada, não vou escutar as des-
culpas, não tenho que pagar mais nada para ti.

Supervisor como Monica: e isso me dá medo. Agora 
as escolhas são minhas e nem sei o que quero.

Monica falando para a mãe: realmente, me sinto 
vazia. Sem identidade, desconfiada, sem vontade 
de gerar novos projetos ou continuar os anti-
gos. Parece que tudo que era originalmente meu 
fui abandonando ao longo dos anos para fazer 
o que era originalmente seu. Tão diferente e tão 
parecida. Tornei-me novamente caótica indife-
renciada, como diria o Psicodrama. Mas sabe, 
mãe, meu psicoterapeuta de grupo me disse que 
esta poderia ser uma grande oportunidade para 
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descobrir quem sou, um renascer. E acho que é isso.  
Preciso te dizer quem sou e não quem tu gostarias 
que eu fosse. Preciso me separar de ti para te dei-
xar ir e também para que eu possa seguir. Tenho 
consciência de que muitas coisas de que eu gosto 
aprendi contigo, mas hoje quero fazê-las do meu 
jeito e não do teu. Não ficarei mais presa a ti, ao 
teu olhar de reprovação ou aprovação, não preciso 
mais brigar para ser respeitada e/ou vista, não pre-
ciso ser o máximo em tudo e sentir no final que 
só fiz minha obrigação e que ainda não está bom. 
Mãe, preciso te dizer também que você foi uma 
mãe adequada, batalhadora, forte, que me ensi-
nou princípios éticos e valores morais importan-
tes. Com certeza, tu odiarias o Bozo! Não vou ser 
mentirosa e te dizer que tu eras a melhor mãe do 
mundo, nós duas sabemos que não. Mas isso tam-
bém me fez ser quem eu sou. Obrigada por me 
ensinar a ter força para a ação, por me mostrar, de 
um jeito bem torto, que sempre se pode recomeçar, 
por me ajudar a desenvolver o gosto pelos estudos, 
por me ajudar a desenvolver a habilidade de con-
centração – mesmo que o mundo esteja caindo lá 
fora – por me ensinar o que entendo ser a minha 
melhor qualidade, ou seja, ser criativa, pois isto me 
ajuda a achar saídas para as situações e também 
criar projetos interessantes e ainda me levou para 
a arte, por tudo, mesmo os aspectos que considero 
não tão bons que ficaram em mim – obrigada do 
fundo do meu coração.

Supervisor: acho que não vou te pedir para inverter 
o papel com ela. Sabes que ela está ali escutando.

Monica: sim, sinto que ela está escutando e que hoje 
ela me daria razão em várias questões. Isso basta. 
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Supervisor: gostaria, então, que você falasse 
para esta outra parte da Monica que está aqui 
com medo, que sente a falta da mãe, que perdeu 
a identidade, que esqueceu seus projetos, seu bri-
lho e perdeu sua energia. Depois de falar tudo isso 
para sua mãe, o que você diria para esta Monica?

Monica para Monica com medo: primeiro, quero 
que tu saibas que também tenho medo – e acho 
que sempre terei. Sabe, os períodos de transição 
são difíceis, às vezes longos demais, e parecem 
insuportáveis. Mas talvez isso seja a vida, perío-
dos de estabilidade e transições. Quem não muda 
não retira o excesso que a vida vai colocando e vai 
se tornando cada vez mais pesado. Mudanças e 
transformações são processos necessários para 
a vida com mais qualidade.  Mas, voltando ao 
nosso período de transição, este especificamente 
está se encerrando, mas claro que outros virão. 
Ainda vai mais um pouquinho de tempo para o 
platô da estabilidade aparecer. Para que consigas 
seguir de uma maneira mais tranquila, quero que 
tu lembres dos outros momentos de transições, 
vamos lá: quando você engravidou com 20 anos 
e morou na casa da sogra, quando se separou, 
depois quando você soube da síndrome genética 
que tens, a decisão de largar as universidades 
e ser profissional autônoma, todo o período do 
Alzheimer da sua mãe, a morte do seu pai, as bri-
gas de família, as cirurgias, a saída do consultório 
para a clínica, entre outros. Todos foram períodos 
de transformações, de balanço no estoque: o que 
serve e o que não serve mais. Lembra, então, que 
tua mãe te mostrou que recomeçar sempre é pos-
sível. Vais sair desse lugar mais madura.
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Monica com medo para Monica: e se?

Monica para Monica com medo: e se...conjunção 
de condição, diria o meu marido. Olha ao redor. 
Vamos, me dê a mão, vamos fazer um novo show, 
usar novos brilhos, assumir novos personagens e 
papéis. Chega de saltimbancos. Chega de correr 
atrás do “Bravo, Bravo” a qualquer custo. Escuta 
aqui o final da música: 

“Maxicambalhotas. Ai, minhas costelas. Já 
tô vendo estrelas. Bravo, bravo. Ai, minha 
cachola. Não tô bom da bola. Bravo, bravo. 
Lona... nuvens. Tomba no hospital. Uma 
pirueta. Uma cabriola. Uma cambalhota. Não 
tô bom da bola. E o pessoal, Delira... Maxipiru-
lito... Ultravioleta... Bravo, bravo!”

Chega querida! Veja que os coitados no final só se 
dão mal. Nunca param, nem quando estão machu-
cados e com fome. Esta é a hora de se alimentar 
dos afetos que sabes que tens e também momento 
de cuidar dos machucados para que possamos 
renascer e continuar fazendo shows, mas com 
chão fértil, com base sólida e dentro do seu desejo 
atual. Desejos também perdem a validade.

Supervisor: o que você diria para cada paciente 
que você trouxe para a supervisão?

Monica: primeiro, obrigada por me fazerem mer-
gulhar nesta dor narcísica da perda de um pedaço 
de mim. Depois, diria a cada uma que estou aqui, 
firme, para entrarmos nos barcos das travessias 
e transições que elas precisam fazer. Estou de 
mãos dadas agora, e assim, podemos subir no 
barco, pois agora tenho força para ajudar a remar.
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A vida tem sons que  
pra gente ouvir
Precisa aprender a 
começar de novo
É como tocar o mesmo 
violão
E nele compor uma 
nova canção
Que fale de amor 
Que faça chorar 
Que toque mais forte
Esse meu coração
Ah, coração
Se apronta pra 
recomeçar. 
Ah, coração
Esquece esse medo  
de amar de novo.
(Roupa Nova)

*
O medo é uma emoção básica do ser humano. Mas, 

em nossa sociedade, aprendemos que ele é prejudicial e 
que sempre devemos vencê-lo. Ele faz parte das nossas 
sombras, daquilo que temos medo de enfrentar ou mesmo 
vergonha de assumir. Inclusive, penso que, nos consultó-
rios de psicoterapia, às vezes, ele é pouco explorado. 

Em uma aula que ministrei junto com o Cris-
tiano dos Passos articulando o medo e o gótico na litera-
tura, fizemos um trabalho de entregar máscaras aos alu-
nos antecipadamente para que eles construíssem seus 
monstros do medo. A aula foi belíssima! Tivemos per-
sonagens incríveis: a Raivuela, a Demônia, entre outros, 
que ajudaram a compor um filme de terror em cena.  
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O depoimento dos participantes foi incrível e se resumiu 
ao seguinte: quando olhamos para os monstros na luz, eles 
ficam engraçados e, por vezes, pequenos, bem menores do 
que aqueles que temíamos. 

O medo, então, é um grande auxiliar na preserva-
ção da nossa vida e, principalmente, da nossa saúde men-
tal. Muitas vezes, não o ouvimos e ele acaba realmente 
nos paralisando, aterrorizando, causando ansiedade em 
excesso, nos trazendo insônias e outras sintomas. Quando 
comecei este texto, caros leitores, não sabia onde iria 
chegar, só queria falar da minha mãe. Entretanto, fui per-
cebendo que a ator principal deste momento de vida é o 
medo. Estou dando a mão para ele e prestando bem aten-
ção na dobradinha medo-desejo. Eles andam muito juntos. 
Hoje desejo, mesmo com medo, seguir em frente, fazendo 
as mudanças necessárias, ficando ao lado das pessoas, 
projeto e locais que estão sendo escolhas minhas. Perder 
os pais é ficar sem o chão conhecido. É uma parte da nossa 
história que surgirá apenas nas lembranças. Mas a vida se 
renova como aquele grupo psicoterapêutico que passou 
por tantas mortes e hoje tem um lindo bebê e novas pes-
soas para fazer girar a roda da vida.

E agora? Já ouviu seu monstro do medo hoje? 
Chama ele para jantar, bate um papo, dá mão para ele e  
segue em frente.

Como disse Eliane Brunn: O ponto final de quem 
conta nunca é o fim, apenas o início”. Um novo início.
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Eu perdi o meu medo, o meu medo 
O meu medo da chuva 

Pois a chuva voltando pra terra 
Traz coisas do ar

Aprendi o segredo, o segredo 
O segredo da vida 

Vendo as pedras que sonham 
Sozinhas no mesmo lugar

(Raul Seixas)



INCONCLUSÕES

Agora, depois de um longo caminho, viramos um coletivo, 
uma voz única, uma voz forte que ficará registrada nesta obra para 
todo o sempre, mesmo depois do lançamento no qual todos voltarão 
para as suas vidas individuais. Mas, enquanto isto não acontece, essa 
voz única quer se apresentar.

Me chamo Traços e Ensaios. Quero contar um pouco, para 
você leitor, como foi para mim escrever este livro do qual não tiro 
nenhuma conclusão a não ser a inconclusão. O que escrevi aqui é só 
um pouco de vida, um pouco de arte para manter a tal da saúde mental.  
Queria lhe perguntar como vai a sua, mas se começarmos a conver-
sar, isto aqui nunca acabará. Então vou te contar um pouco de como 
foi para mim todo este caminho. E talvez, no final de tudo...possa che-
gar a alguma conclusão...ou não...e a vida segue.

A construção de cada parte deste livro foi uma tarefa excitante! 
Com grande satisfação recebi o convite para participar da composição 
deste escrito e me senti muito honrada e feliz pelo convite, porém, con-
fesso que foi um grande desafio. Sou grata por participar deste projeto, 
pois pela primeira vez meu texto foi de uma forma que busco há tempo: 
um pouquinho da poesia de se trabalhar com a clínica, das dores e dos 
amores de se envolver nas histórias sem medo de sentir. Além disso, 
senti-me honrada ao receber o convite para colaborar na elaboração, 
pois admirava muito os profissionais que organizaram e conheci outros 
tantos competentes de diversas áreas. Pela primeira vez, considerando 
as reflexões e condições que geraram a ideia da presente obra, decidi 
escrever, pela primeira vez, de um ponto de vista quase confessional, o 
que – admito – me levou a experimentar sentimentos confusos e contra-
ditórios, porém, não tão angustiantes quanto aqueles que pretendia expor 
na minha escrita e que, de alguma forma, precisavam se concretizar.  



281SUMÁRIO InconclusõesTraços e ensaios

A satisfação veio por tudo isso, porém principalmente por ter me pro-
porcionado a experiência que há muito desejava, ou seja, juntar duas 
coisas que amo: a arte e a clínica.

Mas, escrever, acho que para todos, sempre é algo desa-
fiador e excitante. Gosto de pensar esse ato como um processo 
de desejo, como experimentação e produção inventiva. Busco nas 
minhas produções fabular com a vida cotidiana como força de cria-
ção resistindo às significâncias, às imagens prontas, às imagens pos-
tas que despotencializam a vida enquanto fluxo de criação, enquanto 
fluxo de desejo. Aqui, tento buscar o prazer das emoções eróticas que 
estão conectadas com vários outros aspectos importantes da vida, 
aquele prazer que nasce da satisfação de ter conseguido me tocar 
e tocar o outro. Baseei-me naquilo que provoca sensações diversas 
a partir das experiências dos personagens que preenchem a mente. 
Essa excitação e desejo me fazem pensar nas infinitas possibilidades 
de se viver e trabalhar com temas tão interessantes que aqui neste 
livro passaram, como por exemplo a sexualidade. 

Preciso ainda colocar que a escrita foi curativa e libertadora! 
Fez parte do meu processo de autoconhecimento – o trecho de um 
caminho trilhado em busca de partes minhas. Por meio dele entrego, 
com grande afeto, um pedaço de mim! Mas, o processo foi lento e árduo, 
porém também extremamente terapêutico. Por meio dele, pude expor e 
explorar uma parte importante de mim que está em constante elabora-
ção. Confiei na parceria aqui desenvolvida. Não soltei a mão de ninguém! 
E fiz este livro com muito carinho para todos que irão abrir suas páginas 
possam se encantar e se encontrar nos contos, ensaios, artigos, poemas  
e desenhos que nele estão.

No meio deste caminho, algumas pessoas perguntaram: afi-
nal, como você faz para não se envolver nas histórias aqui contadas? 
Respondi: Ué, mas se eu não me envolvo, como vou conseguir aju-
dar? Trazer esse texto à tona foi trazer um pouquinho de mim e um 
pouquinhos dos outros. 
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A Vespa amolece 
zunindo todo um outono. 
No inverno, falece.

Ao fim e ao cabo, a experiência me trouxe um necessário 
descolamento de mim mesmo para me encontrar alhures, nas letras, 
nas palavras e nos sons que me constituem, enfim, naquilo que fez 
de mim a pessoa que (acho que) sou. Foi, em suma, uma recriação 
necessária de mim mesmo a partir dos meus próprios fragmentos e 
medos no momento em que eu mais precisava me encontrar e me 
remontar – uma experiência fantás(má)tica! Espero, enfim, que as 
identificações que venha de algum modo a ter com qualquer parte 
deste escrito, possa ajudar você, leitor ou leitora, com a aceitação e 
com a ressignificação dos papéis que lhe deram e que isso possa aju-
dá-lo a abrir novos caminhos para sentir e questionar se você ainda 
quer estar nesses lugares, nessas relações com esses sentimentos 
que hoje carrega. A vida se faz de traços e ensaios e podemos trans-
formá-la numa linda dança.



Atenciosamente,
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