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“Representar a luz dos refletores e ao mesmo tempo atender as
exigéncias do microfone é uma prova extremamente rigorosa.
Ser aprovado nela significa para o ator conservar sua dignidade
humana diante do aparelho. O interesse nesse desempenho é
imenso. Porque é diante de um aparelho que a esmagadora
maioria dos citadinos precisa alienar-se de sua humanidade,
nos balcoes e nas fabricas, durante o dia de trabalho. A noite, as
mesmas massas enchem os cinemas para assistirem a vingan-
¢a que o intérprete executa em nome delas, na medida em que
o ator ndo somente afirma diante do aparelho sua humanidade
(ou 0 que aparece como tal aos olhos dos espectadores), como
coloca esse aparelho a servico de seu préprio triunfo.”

Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (1935-1936)
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INTRODUCAQ

CONSCIENCIA DE CLASSE, SOLIDARIEDADE
E OUTRAS IDEIAS CONTAGIOSAS

— UM PERCURSO PARA A ARTE DE
ESQUERDA NO SECULO XX

Nos ainda nao sabemos exatamente como esse processo ira
se realizar, mas as condicdes da luta irdo determinar como sera
conquistado e sobre quais condigdes. Nos escolhemos os mais
pacificos, democraticos (e mais curtos) caminhos para o socia-
lismo. Nos somos antibelicistas e ndo queremos que as vidas
dos trabalhadores sejam perdidas em mais conflitos violentos,
se possivel. Essa abordagem tatica e estratégica na luta pela
estrada do socialismo é o que nés chamamos de estratégia an-
timonopdlio. Uma Carta de Direitos do socialismo € o nosso
objetivo, uma vez que as liberdades parcialmente garantidas na
Carta de Direitos e na Constituicao serao somente verdadeira-
mente conquistadas e totalmente implementadas sob o socia-
lismo. Nés sabemos muito bem das limitagdes da democracia
capitalista, e queremos levar a democracia burguesa até sua
conclusao: o socialismo. Mas, vocés podem imaginar a vida
sob o socialismo sem uma “carta de direitos” socialista ou uma
constituicao socialista atualizada? Grande parte dos trabalhado-
res estadunidenses nao podem, entdo esse é 0 nosso objetivo.’

Durante os anos 1950 um virus altamente contagioso estava a
solta. Ou na verdade se tratava de uma invaséo alienigena vinda do
outro lado da galaxia — ou do nosso planeta? Ou a eminéncia da explo-
sao de uma bomba nuclear capaz de destruir completamente o mundo
— ou pelo menos a ordem do bem-estar social mantida a tanto custo

1 “Five Myths About the CPUSA’, postagem no blog do site oficial do CPUSA, de
14/04/2020 (http://www.cpusa.org/article/five-myths-about-the-cpusa/, acessado em
17/04/2020, em traducéo livre).

sumdadrio 13
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pelas instituigbes responsaveis pelo funcionamento da democracia e
da liberdade que fundamentam a estrutura do estado Americano?

Apds o fim da Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria imp&s
uma estratégia de isolamento ndo sé entre dois lados de uma fronteira
dificil de divisar — o que se entende em parte por mundo ocidental
e mundo oriental, e que se tornou mais concreta com a divisdo da
Alemanha pelo muro de Berlim — mas entre duas concepgdes de so-
ciedade: o sistema capitalista e o socialismo. Se, como sabemos, no
embate ideolégico promovido entre EUA e URSS estava em questao
o dominio de ideias e espagos de acdo que poderia definir uma nova
ordem mundial, algumas décadas antes, porém, nos intensos anos
1930, o mundo atravessou uma fase de politizagc&o e proletarizacao da
cultura capaz de unir, em um mesmo esforgo, diversas bandeiras. Sob
o efeito devastador da Grande Depressao de 1929 e do crescimento do
nazifascismo na Europa, socialistas, comunistas, liberais, democratas
e progressistas em geral uniram-se em um mesmo grande movimento
coletivo de esquerda como forma de tentar contornar a crise mundial e
evitar a catastrofe de um novo conflito armado de proporcdes globais.

Se por um lado a economia e o pensamento politico das socie-
dades ocidentais entraram em uma era de crescimento e democrati-
zacéo, através principalmente da intervencéo do Estado nas esferas
privadas de atividade social (como atestam o New Deal nos EUA ou
a Era Vargas no Brasil, dentre outros), por outro a ecloséo e os anda-
mentos da Segunda Grande Guerra levaram a uma alianca estraté-
gica entre os paises aliados e a URSS. Com a ajuda do Exército Ver-
melho, o mundo ocidental conseguiu deter o crescimento do dominio
nazista na Europa. Nos filmes de guerra hollywoodianos, saudava-se
0 espirito globalista de unido dos povos e das ideias politicas huma-
nitarias como o antidoto necessario capaz de erradicar de uma vez
por todas a ameaga do nazifascismo. Diante da voltagem politica
do periodo, e como consequéncia direta da efervescéncia dos anos
1930, quase todos os grandes filmes de guerra — que concentravam,

14



sumdadrio

no momento, o esforco possivel de realizacéo de cinema politico em
Hollywood, ja que o foco no combate a ameaca global levava os pro-
dutores a nao aprovarem roteiros que discutissem as préprias con-
tradices internas dos EUA — tinham uma caracteristica em comum:
eram escritos, dirigidos e estrelados por membros ou ex-membros
do Communist Party of The United States of America (0 CPUSA), ou
por artistas de perfil politicamente independente, e que participavam
dos atos e eventos promovidos pelo partido por simpatizarem com
0 pensamento e as demais causas progressistas que compunham
o0 seu ideario. Em sua grande maioria democratas ou liberais, esses
simpatizantes eram conhecidos como ‘fellow travellers” (ou “com-
panheiros de viagem”) e formavam o grosso do caldo da esquerda
estadunidense a época. A sentenca do tedrico da literatura Kenneth
Burke, escrita em Permanence and Change, de 1935, serve como
um termdmetro do espirito de transformacdo que animava a classe
artistica e intelectual no periodo: “Até onde eu posso ver, o Unico
movimento coerente e organizado que esta buscando a sujei¢do do
génio tecnoldgico para fins humanos € o movimento do Comunismo,
seja qual for o nome que deva ao fim prevalecer para isso”.?

Apbs o fim da guerra, no entanto, tudo mudou. Com o nazismo
derrotado, a Europa (antiga poténcia do mundo ocidental) arrasada
e o resto do mundo traumatizado, os EUA se viram com uma opor-
tunidade Unica de estabelecer de uma vez por todas seu dominio
como nacgéo hegemdnica diante do mercado mundial. Enquanto ofe-
reciam a ajuda financeira que permitiu a reconstrugao do velho con-
tinente, através das politicas do conhecido Plano Marshall, os EUA
olharam para os pafses em desenvolvimento — o chamado terceiro
mundo — como um terreno fértil para que novas ideias e projetos de
crescimento se enraizassem e gerassem frutos. Porém, ao mesmo
tempo que eram construidos nagdes e mercados aliados aos inte-
resses hegemonicos estadunidenses, as especificidades histéricas
da América Latina e de paises de terceiro mundo na Asia forneciam

2  Citado por DENNING, 2008, pg.xv (em traducéo livre).
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um terreno propicio para que ideias mais “perigosas” se espalhas-
sem e gerassem uma onda de crescimento contraria aos objetivos
almejados pela hegemonia capitalista. Em outras palavras, apoés o
abalo causado pela Segunda Grande Guerra, o temido espectro do
comunismo voltava a rondar pelo mundo todo, se disseminando e
levando a promessa da revolugao — ou ao menos da reforma, o que,
no contexto de meados do século XX ja era uma possibilidade aterro-
rizadora demais para o conservadorismo de mercado. A partir de en-
tao, e para as préximas duas décadas, surgiriam os movimentos que
redesenharam as fronteiras politicas e ideoldgicas na geopolitica glo-
bal até hoje: a Revolugao Chinesa (a partir de 1948), Cubana (1959),
e as Guerras da Coreia (1950 a 1953) e do Vietna (1955 a 1975).
Assim como eclodiram, por reagéo contréaria, as ditaduras militares
latino-americanas que abafaram o levante popular em seus paises,
escrevendo as paginas mais sangrentas da histéria do continente.

Nos EUA, nacado modelo da prosperidade e da liberdade abso-
luta do individuo, a represséao as ideias radicais de esquerda néo se
deu, pelo menos de forma geral, de modo sangrento ou beligerante.
Se no resto do mundo a intervengao estadunidense era com tanques
de guerra e bombardeios aéreos, a contenda doméstica se resolveu
de forma mais burocrética. Utilizando-se de um expediente institu-
cional criado nos anos 1930 para tentar conter o avanco das ideias
comunistas apods a Grande Depressao, a House of Unamerican Acti-
vities Committee (ou Comité de Atividades Antiamericanas), a reagao
conservadora estabeleceu um novo Red Scare (“medo”, ou “panico
vermelho”) gerando a histeria nacional que configurou o periodo do
Macartismo. A partir de 1947 até meados dos anos 1950, quando
comegou a perder forca e virar uma piada nacional, o Macartismo
estabeleceu o processo de perseguicdo publica chamado, a época,
de “caga as bruxas”, em referéncia ao conhecido episédio de conde-
nagao das supostas feiticeiras em Salém, Nova Inglaterra, em 1692.
Ao invés de bruxas e acolitos do Diabo, intelectuais e artistas comu-
nistas, ou simples liberais “fellow travellers”, eram intimados a depor

16



sumdadrio

perante a HUAC, confessar seu antigo envolvimento com as causas
radicais e ainda por cima delatar antigos companheiros de viagem. O
processo era estabelecido como um espetaculo publico midiatico em
nivel nacional e o simples gesto de qualquer tipo de resisténcia a seu
funcionamento era visto e divulgado como um perigo para a manu-
tencéo do bem-estar social do Estado democratico estadunidense.

No thriller de cinema noir “Panico Nas Ruas” (Panic in the
Streets), dirigido em 1950 pelo cineasta Elia Kazan, um virus altamente
contagioso ameaca afundar a cidade de Nova Orleans em uma epi-
demia capaz de matar os cidadaos através de uma grave pneumonia
fatal. Kochak, o “paciente zero”, € um imigrante sérvio recém-chega-
do de forma clandestina ao pais que se envolve em uma briga com
um perigoso contrabandista, Blackie, também ele imigrante. Diante
do perigo, o Dr. Clinton Reed, um jovem médico, tem apenas uma
noite para, auxiliado por um chefe de policia turrdo e incrédulo (um
tipico funcionario da lei do sul estadunidense), encontrar os envol-
vidos, decifrar a rota de contagio e evitar que tanto o virus quanto a
noticia de sua existéncia se espalhem, afundando a cidade num misto
de paranoia e pandemia. Diante do esforco do médico em encontrar
Poldi, o primo de Kochak e que poderia também estar contaminado,
Blackie acredita se tratar de uma corrida das autoridades em busca de
alguma mercadoria valiosa, e persegue Poldi para tentar lucrar com a
situagéo antes que a policia o encontre. Na sequéncia final, enquanto
fogem da policia, Blackie e seu capanga trapalhdo Fitch espalham
pelas mercadorias nos galpdes do porto o virus do qual ja sdo tam-
bém hospedeiros, ameacando contaminar, de quebra, as cargas que
seréo espalhadas por todo o territério americano, caso o esforco do
Dr. Reed e de seu amigo detetive n&o o interrompam a tempo. A jun-
cao, facil de perceber nessa sinopse rapida, de elementos tais como
imigrantes do Leste europeu, submundo da criminalidade, autorida-
des descrentes e/ou despreparadas, um heroi civil no qual ninguém
acredita a principio, mas cuja inteligéncia é capaz de salvar a socieda-
de de um grande mal e o género de filme noir, ja nos permite perceber
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a alegoria politica montada pelo filme. Seu diretor, Elia Kazan, era ele
mesmo um imigrante cuja origem profissional foi nos grupos de teatro
de esquerda que eclodiram nos ardentes anos 1930.

Em 1950 a HUAC ja havia se instalado em Hollywood. Data
de 1947 o famoso processo que condenou os Dez de Hollywood a
prisdo por desacato a autoridade, quando eles se negaram a cola-
borar com o Comité. O Macartismo ja era uma realidade, e o anti-
comunismo uma nova obsess&o nacional. Elia Kazan, a época um
dos principais diretores em ascensdo em Hollywood, era a figura
certa para dirigir filmes com alta voltagem politica, utilizando-se da
estrutura convencional dos filmes de género. Em sua breve carreira,
ele ja havia lidado com temas espinhosos da realidade nacional da
época, como a injustica do sistema punitivo penal dos EUA (em “O
Justiceiro”, de 1947), o antissemitismo (‘A Luz E Para Todos”, tam-
bém de 1947) e o racismo sulista (“O Que a Carne Herda”, de 1949).
Mesmo tendo experimentado diversos géneros, como o melodrama
social (“Lagos Humanos”, sua estreia no cinema em 1945) e o fa-
roeste (“Mar Verde”, de 1947)3, foi na tradicao dos filmes de gangster,
atualizada e redimensionada pelo cinema noir, que Kazan encontrou
a linguagem para tentar refletir o periodo de perseguicéo e paranoia
gue contaminava a opinido publica, e produzia uma legiao de artistas
desempregados por efeito da blacklist. Por exemplo, o comediante
de origem judaica Zero Mostel, que apos ter sido listado por néo
colaborar com a HUAC foi contratado por Kazan para viver Fitch em
“Panico Nas Ruas” — seu personagem nesse filme é um atrapalhado
criminoso ocasional que ndo sabe lidar nem com o submundo onde
se enredou em negdcios escusos, nem com a oficialidade da lei,
onde nao se encaixa e da qual tenta se livrar na base da esperteza.

3 Ostitulos originais dos filmes de Elia Kazan citados acima s&o: Boomerang (“O Justicei-
ro”, 1947), Gentleman s Agreement (“A Luz E Para Todos” 1947), Pinky, (“O Que a Carne
Herda”, 1949), A Tree Grows in Brooklyn, (“Lagos Humanos”, 1945) e The Sea of Grass,
(“Mar Verde”, 1947).
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Porém, assim como a ficgdo néo era capaz de refletir o conturba-
do momento politico sem que se exigisse ao fim uma tomada de posi-
cao imediata e objetiva por parte dos realizadores, também a esperteza,
a criatividade ou mesmo a aposta de que os lagos de solidariedade
seriam capazes de conter a dissolucao do sentimento de coletividade
e consciéncia de classe se mostraram frageis perante os devastadores
efeitos colaterais da epidemia histérica que o Macartismo disseminava.
Diante da pressao burocratica do sistema (com a conivéncia silencio-
sa dos grandes produtores de Hollywood) o que se testemunhou foi a
execugao perfeita de um bem tragcado plano de erradicacao de todo e
qualquer pensamento progressista que havia feito a gléria do cinema
politico, e da arte como um todo, como efeito dos anos dourados da
Frente Popular. Diante desse cenério, ndo havia opgdes medianas ou
relativas: ou os artistas concordavam em fazer o jogo proposto pelo
sistema, e assim garantiam livre acesso aos estudios e outros meios de
producdo da cultura de massas nos EUA, ou aceitavam sua condicao
de parias sociais, figuras tao indesejadas e combatidas quanto um cri-
minoso foragido ou um doente altamente infeccioso.

Em 1951, ao decidir se apresentar diante da HUAC para refazer
o testemunho sobre suas atividades politicas nos anos 1930 (presta-
do anteriormente de portas fechadas) agora de forma publica e co-
laborando com o Comité — ou seja, entregando os nomes de antigos
companheiros de partido — Elia Kazan sabia a que tipo de processo
burocratico estava se submetendo. Sua decisdo nao foi impulsiva, e
nem movida por uma brusca mudanca de opinido.* Estando no auge

4 Segundo conta em sua autobiografia, Kazan consultou quase todas as pessoas que iria
delatar em seu depoimento & HUAC, antes de fazé-lo. A maioria delas eram os artistas
que formaram, nos anos 1930, a célula do CPUSA dentro do Group Theatre. Algumas,
como o dramaturgo Clifford Odets, também estavam sendo intimadas para depor e am-
bos acordaram em citarem-se mutuamente. Ainda, Kazan entregou os nomes de mem-
bros do Partido com fungao de recrutar jovens afiliados, o de um outro ator que atuava
como infiltrado dentro do Actors Equity Association (espécie de sindicato da categoria de
atores de teatro) e ainda os trés produtores responsaveis pela Frontier Films, com quem
Kazan realizou o curta-metragem de documentario People of the Cumberlands, em 1937.
Segundo Kazan, porém, ele apenas os citou pelo fato de a produtora como um todo ser
listada como subversiva. Mas ele nao tinha certeza se havia relagao entre os produtores
e 0 CPUSA, sendo inclusive um deles abertamente anticomunista.
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de sua carreira enquanto diretor de cinema e teatro — ele havia recen-
temente consolidado sua gldria tanto na Broadway quanto em Holly-
wood apods 0 sucesso retumbante das versdes de “Um Bonde Cha-
mado Desejo” (A Streetcar Named Desire) respectivamente em 1947
e 19515 — seu nome n&o era apenas mais um na longa lista de artistas
e intelectuais convocados para prestarem depoimento. Kazan estava
no foco das atengdes tanto do publico quanto da industria. Ainda,
tendo fundado em 1947 o Actor’s Studio, ele estava a frente de um
movimento de modernizagao de Hollywood através da pratica de um
estilo de diregao de cena que havia amadurecido apds quase duas
décadas de trabalho no teatro. Estilo que se baseava, quase que
principalmente, em um novo espago de colaboracéo ativa entre dire-
tor, ator e autor, através do uso do Método de interpretacéo realista
no trabalho de encenacao de seus filmes. O sucesso de Kazan nao
era individual, mas devia-se a toda uma geragao do teatro dos EUA.
N&o a toa, o aspecto colaborativo de seu trabalho ndo se restringia
a apenas uma produgao ou outra, mas revelava-se na parceria conti-
nua com colaboradores que 0 acompanhavam desde os tempos do
Group Theatre ou que, ainda que iniciantes, através de seus profes-
sores e sua formagao representavam um fio dessa mesma linhagem
(caso de Marlon Brando, aluno de Stella Adler e cuja escalagao para
o papel de Stanley Kowalski na montagem original de “Um Bonde...”
foi uma sugestao direta de Harold Clurman, diretor do Group Theatre,
quando Brando era ainda um desconhecido).®

5  No Brasil, a adaptagao cinematografica da pega de Tennessee Williams foi langada como
“Uma Rua Chamada Pecado”.

6  Sobre o trabalho de colaboragao entre Kazan, Tennessee Williams e o elenco da montagem
original de “Um Bonde Chamado Desejo”, em 1947: “Observa-se, a partir desses depoi-
mentos, que a colaboragéo entre “autor-diretor-ator” foi fundamental para o sucesso do
resultado final. A luta de Kazan por alterar os moldes de producéo na Broadway no proces-
so de criacao da montagem, assim como a disponibilidade de Williams de se embrenhar
nesse processo, lapidando o texto original e recebendo interferéncias inclusive por parte
dos atores, e o entendimento de Brando em relagdo a um novo estilo de atuacéo, revelou
uma dindmica de criagdo semelhante aos primeiros passos de Stanislavski com Tchekhoy,
concretizando um novo modo de fazer teatral nos Estados Unidos.” GREVE, 2017, pg. 78.
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Assim, Kazan tinha consciéncia do grande interesse publico
de seu nome para a HUAC. E, mesmo no auge de sua carreira, sua
situacgéo néo estava tranquila. Seu Ultimo filme, “Viva Zapata!” (1952),
com roteiro de John Steinbeck’, era uma justificativa perfeita para o
Comité levantar desconfiangas em relagcado as posicoes politicas do
diretor: contava a histéria de um revolucionario — e, ainda por cima,
um fcone latino-americano — o mexicano Emiliano Zapata (vivido no
filme por Marlon Brando). Para Kazan, porém, duvidar de seu antico-
munismo com base nesse filme era um grande equivoco, justamente
por esse ser supostamente (segundo seu depoimento a HUAC) um
filme “anticomunista”. Afinal de contas, o filme mostra que Zapata
teria sido traido por um personagem que era uma espécie de revolu-
cionario profissional, ou seja, alguém que se ocupa em esquematizar
e manipular revoltas, seguindo orientacdes de sua organizacao parti-
daria, negociando posteriormente o resultado desses movimentos de
acordo com interesses externos. Assim, para Kazan, mais do que um
equivoco, era uma espécie de afronta a sua visdo de mundo ter seu
nome confundido com uma organizagao com a qual ele mesmo havia
nutrido no passado profundas esperancas e, posteriormente, gran-
des desilusdes, e da qual ele tinha, no momento, a pior consideracao.
Mas, diante das continuas desconfiancas da HUAC, que comegavam
a emperrar sua carreira, ele sabia que arriscava tanto falando quan-
to permanecendo em siléncio, e ao fim a balanga de sua indecisao
pesou para o seu inflado anticomunismo, ainda que isso significasse
colaborar com o Macartismo. Anos mais tarde ele relatou:

Eu sempre vi os dois lados de todo assunto e todo julgamento.
Entéo, no corpo da minha convicgao surgiu o verme da duvida.
Eu ainda acreditava que o que eu tinha feito era correto, mas
nao importava que as minhas razdes haviam sido fundamenta-
das com sinceridade e cuidadosamente pensadas, havia algo de
indecente — era assim que eu sentia, como uma vergonha — no
que eu havia feito, e algo de obscuro em minhas motivagoes.

7 Um dos escritores mais iconicos da literatura realista da geragéo de 1930, principalmente
por conta de romances como “Sobre Ratos e Homens” (Of Mice and Men), de 1937, ou o
épico “As Vinhas da Ira” (The Grapes of Wrath) publicado em 1939.
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O que eu fiz era correto, mas era o certo? Qual forma de egoismo
estava escondido em todas as palavras bonitas, quao poderoso
foi o papel que 0 meu amor por fazer filmes, que eu estava des-
contando do assunto, representou no que eu fiz? Eu me sentia
nao resolvido, alternadamente humilhado e entéao ressentido por
todos os que me criticaram. E por iSSO que eu permaneci reserva-
do e em siléncio por tanto tempo. Meu reflgio foi o que eu sempre
fiz, afogar os sentimentos tristes no meu trabalho.®

O reflexo desse conflito foi que, mesmo colaborando com a
HUAC, sua situagao nao melhorou. Por um lado, os produtores sen-
tiam gue seu nome estava um pouco “manchado” perante o publico
por conta de seu envolvimento nos processos politicos da HUAC, e
deixaram de dar crédito a seus projetos pessoais, relegando para ele
propostas de filmes menores e de um certo carater proselitista em seu
anticomunismo — como o drama “Os Saltimbancos” (Man on a Tightro-
pe, 1953) produzido para a 20th Century Fox, que conta a histéria real
da fuga de uma trupe de circo da Tchecoslovaquia apds sua anexagao
a URSS. Por outro lado, Kazan tornou-se um péria no meio de seus
antigos colegas de profissdo. Pessoas mudavam de lado na calca-
da para ndo cruzarem com ele, mandavam mensagens de desprezo
pelo correio ou ligando em sua residéncia, € mesmo os membros do
Actor’s Studio o ignoravam dentro da instituicao, ou falavam com ele
apenas para deixar expresso seu descontentamento.®

Por isso que, ainda que realizando uma espécie de relato de
vinganga pessoal contra seus detratores (no que era secundado
pelo roteirista Budd Schulberg, que também havia colaborado com a
HUAC e experimentado o mesmo desprezo por parte de antigos co-
legas) ao filmar “Sindicato de Ladrées” (On the Waterfront) em 1954,
Kazan n&o possuia uma experiéncia tao vitoriosa assim para con-
tar. A prépria histéria da producao do filme da conta dessa situacéo.

8 KAZAN, A Life, 1988, pg. 500 (em traducéo livre).

9 Conta-se que a reacéo de Marlon Brando ao saber do depoimento de Kazan foi querer
soca-lo na primeira oportunidade que tivesse de se encontrar com o diretor nos corre-
dores do Studio.
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O projeto, desacreditado pelo agente do diretor (que ndo achou o mo-
mento muito propicio para um filme de tematica politica) passou de
mao em mao entre os grandes produtores de Hollywood até ser final-
mente aceito por Sam Spiegel, figura que tentava construir sua carreira
como produtor independente, desvinculado de um grande estudio™.
S6 depois de um longo processo de discussao e reescrita do roteiro
a seis méaos (por Kazan, Schulberg e Spiegel), foi levantado o dinheiro
para o filme ser rodado em locacéo — ou seja, fora do estudio e con-
sequentemente longe da vistoria constante de seu produtor no set de
filmagens, o que garantiu uma maior liberdade de realizagéo a seus
autores — e fechado um acordo de distribuicao pela Columbia Pictures.
Assim, 0 sucesso arrebatador de “Sindicato de Ladrdes” foi todo pos-
terior, e em um cenario completamente desfavoravel, contrariando as
expectativas de todos o0s envolvidos em sua producao.™

Ofilme, que se inscreve na tradicao do cinema de gangster, oriun-
da do filao de filmes de problematica social produzida por Hollywood
nos anos 1930, parte da premissa basica de discutir a questao, canden-
te a época, do dominio da mafia sobre os sindicatos dos estivadores
nos portos de ambas as costas dos EUA (ndo ¢é dificil de imaginar o
papel primordial que a atividade portuéria exercia entao na politica e na
economia mundial, por ser a porta de entrada e saida das mercadorias
que iriam abastecer a circulagédo de produtos, em um cenario mundial
que estava ainda em vias da globalizag&o). Terry Malloy, seu protagonis-
ta, € um ex-boxeador que trabalha como “faz-tudo” para a organizacéo
criminosa que comanda o sindicato dos estivadores de um porto em

10 A época ele ainda assinava suas produgdes como Sam S. P Eagle, por medo de que o
antissemitismo atrapalhasse sua carreira. Segundo Kazan conta em sua autobiografia, foi
com “Sindicato...” que, pela primeira vez, o produtor abandonou o nome de sonoridade
americanizada e assumiu a grafia judaica original.

11 “Revendo os velhos recortes de jornais eu encontrei uma pagina com nossas fotografias
ao receber o prémio [o Oscar]. Meu rosto tem uma expressao que o de ninguém mais
tinha. E ndo era bonita. Eu ndo me sentia orgulhoso dela. Mas vocé consegue ver que eu
estava experimentando a vinganca naguela noite, e estava gostando disso. “Sindicato
de Ladrdes” era a minha prépria histéria; e a cada dia que eu trabalhei nesse filme eu
contava ao mundo qual era a minha posicéo, e mandava os meus criticos se foderem.”
Op. Cit., pg. 570 (em tradugao livre).
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Hoboken, periferia de Nova lorque. Desconfortavel com sua situacéo e
seu envolvimento nos negoécios escusos e criminosos de seu patréo,
Terry se apaixona pela irma de um dos estivadores mortos pelo sindi-
cato, executado por quebrar o cédigo de siléncio que os criminosos
impdem para garantir a fidelidade e o medo dos trabalhadores. Movido
por essa relacao, Terry acaba por delatar, diante da Comisséao do Crime
que investigava a mafia nos portos da cidade, seus antigos compa-
nheiros de sindicato, abrindo assim o caminho para que as autoridades
tentassem quebrar a influéncia da maéfia no cais. E, como efeito de sua
atitude, Terry experimenta de principio o desprezo de seus colegas de
trabalho por ter traido esse codigo de siléncio que constitui a ética do
lugar. Ao final do filme, ele caminha vitorioso, ainda que alquebrado
pela briga com os capangas de Friendly, ao encontro do representan-
te da companhia de navios que contrata os servicos dos estivadores,
fazendo com que todos 0s seus colegas o sigam, 0 que indicaria uma
suposta nova mediacao das relacdes de trabalho no cais.

Porém, ainda que sob o efeito da grandiosidade da trilha sono-
ra, o filme monta ao fim uma situacdo ambigua, dificil de interpretar
de forma tdo automatica quanto a leitura de que Terry termina como
vencedor, ou como um novo lider de sua classe. As complexidades da
discusséo da delagdo como atitude de validade politica, as ambigui-
dades envolvidas na relagao entre os artistas e a industria, assim como
a dulvida sobre os caminhos a seguir diante do desmantelamento das
relacdes pessoais e de colaboragéo profissional marcou, de certa for-
ma, a classe artistica como um todo em sua tentativa de se organizar
e, até mesmo, se defender, durante o periodo do Macartismo. Essa
ambiguidade colocava a propria classe também em uma corda bamba
(tal qual os circenses no titulo do filme dirigido por Kazan em 1953)
cujo equilibrio era dificil de encontrar: o Estado condenava toda uma
geracdo de artistas por conta de seu posicionamento politico e suas
atividades durante os anos 1930 e inicio dos 1940, tentando com isso
erradicar da cultura politica do pals qualquer tendéncia minimamente
subversiva; ao mesmo tempo, porém, a grande industria de Hollywood
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se aproveitava das conquistas estéticas que essa mesma geragao
engendrou — como 0 Método de interpretagdo — absorvendo essas
técnicas e artistas para modernizar a expressdo de seus filmes. Em
outras palavras, mesmo o trabalho dessa geracao, e as relagoes inter-
nas entre seus realizadores, havia se tornado um campo em disputa.'?

O obijetivo desse livro é, através da andlise formal de “Sindicato
de Ladrbes”, compreender a obra para além de um mero discurso
alegérico de defesa da delacdo (como a tradicéo critica determinou
sua recepgao para a histéria do cinema), mostrando que o filme rever-
bera, em sua fatura, um ambiente de contradigdes que pressionavam
a relagéo entre as demandas do sistema de producéo e os artistas —
levando em consideracao, nesta analise, o histérico de conquistas e
pesquisas estéticas da geragao de 1930 (geragao a qual se ligam os
realizadores do filme). Para isso, reconhecemos no desenvolvimento
do Método de interpretacao realista uma chave de compreensao da
obra, ao se revelar como um campo de disputa entre a tendéncias
e ideias que formavam o ambiente desse ramo da classe artistica
estadunidense a época. Assim, partimos de uma reflexdo sobre os
nexos indissolUveis entre a obra e seu tempo — aqui entendido como
o terreno histérico que possibilitou sua realizagdo — buscando com-
preender, a0 mesmo tempo: 0 modo como os artistas envolvidos com
a industria do cinema de Hollywood se posicionaram diante da ex-
periéncia histérica comum (o Macartismo) e o impacto decisivo que
significou para a indUstria o desenvolvimento do Método.

Como veremos, a técnica tornou-se um marco fundamental
nas relagdes de produgao do cinema em Hollywood ao permitir uma

12 Abrindo o capitulo dedicado a andlise do trabalho de Brando em “Sindicato de Ladroes”
no livro Acting in the Cinema, o critico James Naremore diz: “Sem duvidas, Hollywood
enxergou valor comercial em associar suas estrelas com um novo estilo (mesmo um estilo
que promoveu a criacdo da imagem de outsiders “artisticos” que desprezavam a publi-
cidade usual), mas criticamente falando, o termo “Método” tem sido sempre um pouco
vago, passivel de ser associado a uma variedade de fendmenos”. NAREMORE, James,
1988, pg. 197 (em tradugéo livre). Como discutirei ao longo dessa obra, o Método foi uma
das principais colaboragdes da geracdo de Kazan para o desenvolvimento das relagoes
de trabalho na producéo dos filmes de Hollywood.
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emancipacéao criativa da categoria dos intérpretes, elevando-os a po-
sicdo de coautoria da obra cinematografica, oferecendo de quebra a
indUstria uma ferramenta decisiva no aprimoramento da produgéo de
seus filmes. Ao atentarmos para o fato de que a agédo do Macartismo
representou uma operagao de reorganizagao das relagdes criativas na
industria cultural (fortalecendo o estabelecimento da nova ordem eco-
némica que se ergueu durante a Guerra Fria) conseguimos ao fim elu-
cidar o papel de grande representatividade simbdlica que “Sindicato
de Ladrbes” tem para os caminhos do cinema nos EUA.

Esse livro se organiza através de um exercicio de leitura dos
materiais do filme, ao longo do desenvolvimento de seu enredo. Assim,
no primeiro capitulo procura-se mapear os conflitos e situagdes que a
obra arma para desenvolver a sua discussao, partindo do reconheci-
mento de que o periodo (0s anos 1950) oferece uma experiéncia de
crise nas relagdes produtivas da geracao de 1930. Para isso, apre-
sentamos um panorama histérico que explica as pegas € movimentos
principais em agéo durante o Macartismo, assim como ¢é apresentado
o histérico de colaboragéo entre os artistas envolvidos na realizagéo
durante os “anos efervescentes” da década de 1930 — identificada pelo
critico cultural Michael Denning'® como a geragéo do “cultural front” (ou
a “frente cultural”) — e a heranca dessa atividade para os anos 1950.

A ideia perseguida é a possibilidade de que o Macartismo pos-
sa ter exigido dos artistas um exercicio de reavaliagao da experiéncia
estético-politica dos anos 1930 para que fosse possivel definir a forma
de colaboracdo desses mesmos realizadores com a industria cinema-
tografica no periodo de reorganizagdo politica que o mundo atraves-
sava durante a Guerra Fria. Assim, o exercicio de leitura do filme nesse
primeiro capitulo foca na anélise de como a obra é estruturada em sua
dramaturgia e encenacao. Ao realizar o levantamento dos temas cen-
trais do filme, assim como identificar seus protagonistas e perceber o
jogo de relagdes estabelecido através do conflito entre esses campos
13 Em seu livro The Cultural Front — The Laboring of The Cultural Front — The Laboring of

American Culture in the Twentieth Century de 1989, grande fonte de referéncia para essa
pesquisa (Ver bibliografia).
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de forga, fica evidente o descompasso entre a atitude individual das
personagens — essencial para o desenvolvimento exigido pela tradi-
¢ao da forma draméatica — e a responsabilidade com a esfera coletiva
— cuja representacdo quebra o desenvolvimento dramatico ao trazer
para a cena um movimento mais amplo, configurado pela presenca
dos grandes grupos, tema primordial do género épico. Desse modo,
a percepcao dos conflitos principais que elaboram o filme evidencia,
na composigao de seus quadros e cenas, um padrao constante de
registro do descolamento entre as figuras individuais € a representacao
grupal. Esse padrao de composigao das cenas pode indicar, através
da expressao estética, os conflitos que turvavam a sociabilidade dos
artistas no periodo, tentando refletir a dindmica de dissidéncias e dis-
solugéo dos lacos de solidariedade e consciéncia de classe.

O segundo capitulo, por sua vez, aponta para uma possivel
aposta que a obra realiza na necessidade de reencontrar, ou refazer,
0s lacos e acordos capazes de garantir a manutencao de um senti-
mento possivel de coletividade entre a classe artistica dos EUA. Eo
que chamo, aqui, de um impulso de “realinhamento”'*, como forma
de tentar reconstruir os lagos desfeitos — ou desalinhados — durante
0 Macartismo. Esse impulso se da ndo somente pela teméatica das
obras, mas também pelas formas de expresséo, repertério técni-
co e, principalmente, pela tentativa de construcao de um espaco
verdadeiramente colaborativo nas relacdes de producao do filme,
dentro da industria onde a regra, para o sucesso, estava sendo a
colaboragédo com o “caca as bruxas”. Através de uma discussao
das relagdes pessoais de Terry na obra — primeiro rompendo com
a influéncia de seu irmao Charley e depois se unindo afetivamente
com Edie, formulando assim uma nova ideia de familia — abre-se a
necessidade de discutir as consequéncias da adocéo, por Holly-
wood, do famoso Método de intepretacao realista que foi moldado

14 Tomo de empréstimo, para essa ideia, o conceito de “alinhamento” tal qual discutido por
Raymond Williams, grosso modo, o de uma conexao entre um artista e sua expressao
tematico-formal com suas origens sécio-histéricas. Esse conceito é apresentado e discu-
tido no capitulo 02.
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pelo teatro nova-iorquino dos anos 1930, com base no sistema do
diretor russo Constantin Stanislavski.

O Método, que representa uma das maiores contribuicbes de
Hollywood para o cinema mundial, surge como um tema primordial para
a compreensao das influéncias que a geragao da Frente Popular legou
para a cultura ocidental do século XX. Se o Macartismo operou uma
dindmica de dissolugado da consciéncia de classe e instaurou um cli-
ma de traigdo e desconfianca generalizada no meio artistico, a histéria
do Método, desde as pesquisas do Group Theatre nos anos 1930 até
sua entrada na industria dos filmes pelo Actor ’s Studio no fim dos anos
1940, & marcada pela aposta na manutengéo de um espago de trabalho
colaborativo nas relagdes de produgao da obra cinematogréfica, ainda
que inserida no grande sistema de Hollywood. Através de “Sindicato
de Ladrbes” — filme considerado um dos marcos definitivos da eficacia
da adogao da técnica pelo cinema — podemos remontar o histérico da
dindmica das relacbes entre os artistas de teatro e cinema no pais, ao re-
cuperarmos o percurso de contendas entre as varias compreensoes que
moldaram o Método como um grande campo de disputa entre pontos
de vista diversos sobre as relacdes entre a arte, a industria e a politica.

Por fim, o terceiro capitulo discute a avaliagao final que o filme
realiza. Através da andlise da Ultima sequéncia (e levando em consi-
deracéo os pontos levantados nos dois capitulos anteriores) procu-
ramos discutir de que modo as ambiguidades internas da obra infor-
mam das contradicdes inerentes a pratica das relagbes no periodo.
Nesse sentido, mostramos como a consideracdo do uso do Método
e a colaboracao do elenco atuando como coautor do filme determi-
na, de maneira inequivoca, sua leitura final, revelando em sua fatura
camadas de sentido que contradizem a ideia que reduz “Sindicato
de Ladrées” a apenas uma alegoria automatica da delacéo. Através
disso, poderemos reconhecer o conflito entre os diversos pontos de
vista diante da experiéncia histérica como sendo, ao mesmo tempo,
um diagnostico da sociabilidade permitida pela industria aos artistas
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durante o Macartismo e um resultado do trabalho coletivo realizado
por esses mesmos artistas através da técnica de interpretacao.

Se levarmos em consideracéo que “Sindicato de Ladrées” é um
filme que se estabelece como um fruto das conquistas da tradicao
da arte de esquerda nos EUA em seu periodo de maior politizagao
(os anos 1930), a andlise e discusséo dessa obra nos permitem com-
preender os caminhos que a arte de voltagem politica optou por seguir
em sua relagdo com a grande industria cultural no século XX como
um todo. O que estabelece um testemunho da relacao de, ao mesmo
tempo, resisténcia e concessao, que atesta o que chamo aqui de um
certo carater negociador da forma artistica diante da grande industria,
e do desafio de dialogar com o publico em geral. Assim como um tes-
temunho também das escolhas que os realizadores fazem ao estabe-
lecer os termos de sua colaboragcdo com o sistema que regulamenta a
producao e a distribuicdo de obras de arte dentro da industria cultural,
em didlogo constante com os movimentos da politica e do mercado.
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[ uta corporal
na beira. do cais:

a crise do sentimento
de coletividade

na cultura politica
dos anos 1950



JOE - Mas eu fiz isso! Esse é o ponto, eu fiz isso. O que meu
pai vai dizer quando souber que eu matei um homem? Eu sei 0
que eu fiz. Eu matei a mim mesmo também! Eu estive andando
em circulos. Mas agora eu fui esmagado! Essa é a verdade.
Sim, eu ndo passo de um pardal, e eu sempre quis ser uma
aguial Mas agora eu estou suspenso — eu nao sou bom —meus
pés ndo tocam mais o chao!

Clifford Odets, Golden Boy

Eu acho util que alguns de nés tenhamos tido esse tipo de ex-
periéncia com 0s comunistas, pois caso contrario n&o 0s co-
nhecerfamos tdo bem. Qualquer um que tenha passado por isso
nado sera enganado por eles novamente. Hoje, quando o mundo
todo teme a guerra, e eles pedem por paz, nés ja sabemos o
quanto esse pedido vale. Nés sabemos que amanhé eles terdo
um novo slogan. O fato de ter experimentado em primeira mao o
espirito autoritario e o controle de pensamento, me deixou com
um o6dio permanente disso. Me deixou com um &dio permanen-
te da filosofia comunista e de seus modos de atuacao.

Elia Kazan, ezm seu depoimento a HUAC em 1951
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Imagem 1 - O primeiro quadro de “Sindicato de Ldrées”

Estamos na beira do cais de Hoboken, Nova lorque. Ainda que
a beira-mar, pouco se vé do oceano, e mesmo a prometida visdo do
famoso skyline que deveria estar ao fundo, desenhando a moldura ma-
jestosa dos arranha-céus da badalada ilha de Manhattan, nao passa
de um detalhe furtivo. Ao invés de uma composicao de paisagem aber-
ta, o plano é dominado por linhas retas, diagonais e angulos formados
pelos materiais brutos que delimitam esse ambiente do trabalho, como
a madeira, o ferro e as cordas formando cercas, pequenas constru-
¢oes flutuantes, guindastes e um gigantesco transatlantico que domina
a maior parte do quadro. Esse Ultimo monopoliza a atengao naimagem
forjando com seu corpo de ferro um ponto de fuga que aponta justa-
mente para o pequeno trecho onde se vé o topo dos prédios ao fundo.

Ressoando as batidas sincopadas da bateria no jazz frenéti-
co composto por Leonard Bernstein, a cena apresenta, 10go nesse
primeirissimo plano, as linhas de forga que estardo em conflito no
desenvolvimento de “Sindicato de Ladrées”. Ocupando a maior parte
do quadro esté o transatlantico, que com sua presenga obstrui tanto o
acesso a vista do horizonte quanto a trilha pelo oceano, estabelecen-
do o ambiente de trabalho do processo de importacéo e exportacao
de mercadorias nesse que é um dos “maiores pieres no maior porto
do mundo” (segundo a fala de uma personagem ao longo do filme).
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Além de apresentar uma informagao tipica a essa paisagem — o cais
do porto de Nova lorque — 0 navio estabelece uma ponta da cadeia
de relacdes nesse ambiente de trabalho. Afinal, ele transporta pelo
mundo todo as mercadorias que, depois de desembarcadas aqui e
em outros portos, serdo distribuidas por todo o pais, demarcando
esse espaco como fundamental dentro do sistema de circulagao de
bens e valores que alimentam o mercado internacional. O gigantismo
conferido a embarcacgéo pela composigao do quadro sugere a impor-
tancia do elemento na rotina do lugar: sabemos que a chegada dos
navios estabelece a necessidade do trabalho para os estivadores,
assim como o volume de mercadorias que ele transporta determina
a quantidade de trabalhadores que serao necessarios para descarre-
géa-lo; por outro lado, dentro da estrutura das relagcbes no ambiente,
0 navio representa os empregadores, ou seja, 0 grupo que demanda
a forca de trabalho e que regula a remuneracao devida a essa — por
assim dizer, determina o valor mesmo dessa for¢a de trabalho. Assim,
0 espaco ocupado pelo navio no quadro faz referéncia a esse poder
estabelecido por dentro da estrutura dessas relacoes.

Prosseguindo na descrigao do quadro, vemos no canto inferior
direito uma pequeninissima embarcacéo de cor clara, fazendo contras-
te com a magnitude do transatlantico, e que forma com as linhas cruza-
das de seu mastro uma cruz branca. Esse simbolo, como reconhecere-
mos depois, faz alusdo a uma forca atuante no campo de embate das
relacdes do filme: a presenga da igreja, através da qual o padre Barry
(Karl Malden), paroco da regido, tenta mobilizar os estivadores para
reagir aos desmandos da méfia que domina o sindicato, estabelecen-
do a mediagéo entre estes e os empregadores. Finalmente, ainda no
canto inferior, mas ao centro, uma pequena cabana flutuante com uma
placa onde se 1& “Yacht Club” e que serve como sede do sindicato dos
estivadores, um dos lugares onde Jhonny Friendly (Lee J. Cob) e seus
capangas se relinem para administrar os interesses de sua corporagao
mafiosa, negociando com as condicdes de trabalho e vida da catego-
ria a qual deveriam representar. Esse detalhe corresponde a um retrato
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factual de um ramo do movimento sindicalista dos EUA que era, sabi-
damente a época, um dos maiores bragos do crime organizado em um
pals onde todos os meios de organizagao burocratica e financeira tém
algumtipo de relagao com o crime, seja no Estado (em Washington, no
centro do pais), na bolsa de valores (em Manhattan, na costa Oeste)
ou no coracgao da industria do cinema (em Hollywood, na costa Leste).

Assim, desde seu inicio o filme ja nos coloca diretamente no
centro do conflito. Se durante a exibicdo dos créditos na abertura,
onde o “Waterfront Theme” — faixa soébria executada num “Andante
dignissimo” (“with dignity”) — acompanhava com suntuosidade os no-
mes da ficha técnica, o primeiro plano é apresentado por uma quebra
de atmosfera. Sob o som da “Murder Theme”, a imagem estatica do
quadro formado pelas linhas e angulos é quebrado por uma fila de
homens que sai da cabana flutuante. Entao, a primeira fala do filme
indica que um esquema estéa sendo executado: "‘Agora é com vocé,
campeéo!”"®. A giria, remetendo ao mundo do boxe (slugger), soa ir6-
nica ao vermos um desajeitado Marlon Brando ocultando sua famosa
exuberancia fisica no casaco acolchoado que os estivadores usam
para quebrar o vento cortante do cais, escondendo no casaco algo
que descobriremos depois ser um pombo.

Vemos no rosto de Brando que Terry Malloy, sua personagem, esta
vacilante, incomodado. Ele olha para os lados, faz caretas, mas ainda
assim consegue atrair Joey para a cobertura, sob a desculpa de Ihe de-
volver um dos seus pombos, que estava perdido — Joey Doyle, depois
descobriremos, é um pigeon (“pombo”), giria usada para delator, além
de ser também um criador de pombos-correio. O andamento da cena
acompanha o ponto de vista de Terry, ainda inconsciente do que ira acon-
tecer. Seguindo o seu olhar, a cAmera se movimenta em contra-plongeée
desde a janela do apartamento de Joey e revela dois capangas que o

15 “Now you take it, slugger!”. Todas as falas citadas aqui séo tradugdes minhas, a partir do
audio do filme original em inglés. Por motivos de economia textual, anotarei também a fala
em inglés apenas nos casos que envolvam algum tipo de termo ou giria cujo sentido seja
importante para a construgdo do discurso simbolico do filme.
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esperam na cobertura. Ainda incorporando o olhar de Terry (que depois
de ter cumprido seu papel no plano se torna apenas um espectador) a
cena continua seguindo o rapaz até ele se encontrar com um pequeno
grupo de trés gangsters que esperam por noticias da operacao.

Somos entéo surpreendidos pelo grito de Joey, que interrompe
0 andamento da trilha sonora, marcando o climax da cena. Os gangs-
ters, junto com Terry, olham subitamente para a diregao do grito, e a
camera acompanha o movimento desse olhar registrando a queda do
corpo, com um certo aspecto teatralizado: diante da pequena plateia
formada pelos quatro homens, a cAmera mostra em panoramica o
prédio, uma espécie de cenario bidimensional de onde um bone-
co imével representando o corpo de Joey é arremessado. Porém, o
envolvimento dessa plateia com o espetaculo ao qual assiste nao é
uniforme. Ja sabemos que Terry foi surpreendido com a execugéo de
Joey. J& seus companheiros, mostrando o envolvimento frivolo e dis-
tanciado tipico para a plateia ideal de um esquete épico (ainda mais
se considerarmos que eles ja sabiam o final da histéria) arrematam o
assassinato com uma piada de mau gosto — ao dizer que “o canario'®
podia até mesmo cantar, mas nao voar” — e saem gargalhando para
beber ao sucesso da misséo. Terry é deixado sozinho do lado de fora
do bar, desorientado pela descoberta do crime do qual foi cimplice.

Essa pequena cena ja nos apresenta um conflito fundamental
do filme ao mostrar logo de inicio o descolamento de Terry em relagéo
ao restante da quadrilha, devido a constante situacao de ignorancia
(no sentido de falta de informagé&o) por parte do protagonista com os
processos nos quais se vé envolvido. Podemos supor, entao, que esse
contraste entre a figura individual e o coletivo ao seu redor, captado
por enquadramentos mais abertos da camera de modo a deixar essa
relagdo sempre em evidéncia, pode ser assumido como um elemento
estruturante na composicao do filme.

16 “Canary’, outra giria comum para delator.
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A sequéncia da cena confirma essa suposicao ao mostrar Edie
(Eva Marie Saint), irma de Joey, também em contraste com a passivida-
de do grupo de estivadores que cercam o corpo da vitima — dentre eles
seu proprio pai. Recém-formada em um colégio de freiras, Edie acaba
de voltar ao bairro de sua infancia, trazendo na bagagem o fator sim-
bélico de uma nova consciéncia que a instrucdo formal representaria
para as perspectivas da nova geragao de uma familia de trabalhado-
res, a época. Diante da relagéo de trivialidade que todos demonstram
ter com o assassinato — denotada pela agdo mecanica dos policiais,
pelo siléncio dos outros estivadores, pela reza conformada do padre
e pelo comentério de uma vizinha que passa dizendo que “a mesma
coisa aconteceu com o meu Andy hé cinco anos atras” — Edie apre-
senta uma forga de resisténcia. Ela esté raivosa, e desafia até mesmo a
passividade do consolo oferecido pelo Padre Barry (“Vocé ja ouviu falar
de algum santo que houvesse se escondido em uma igreja?”). A furia
de Edie acusa igualmente a atitude silenciosa dos presentes ao esta-
belecer a ideia de que o siléncio perante as agcbes da mafia é, antes de
tudo, uma conivéncia, ou mesmo uma cumplicidade, com o crime. Na
sequéncia, ao arrancar de cima do cadaver de seu irméo as folhas de
jornal com o qual o haviam coberto, ela ainda evidencia sua preocu-
pacdo em ndo deixar que a morte de Joey se transforme em mais uma
noticia sem importancia perdida no mar de letras e imagens que todos
os dias tingem de preto e branco o cotidiano do lugar. A referéncia ao
jornal paga tributo a inspiragao do filme, que partiu de uma longa série
de reportagens escritas pelo jornalista Malcolm Johnson, denunciando
0 esquema de corrupcao no cais de Nova lorque — o que a época lhe
rendeu varias ameacas de morte, mas também um prémio Pulitzer.

A passividade dos estivadores, mesmo o siléncio acomodado
de seu pai ao olhar para o cadaver do filho, se deve ao fato de o jovem
ter quebrado um cédigo moral que rege as relagdes no cais, e é conhe-
cido como D&D, ou deaf and dumb (de “surdo e mudo”). Traduzindo:
n&o se deve ouvir nem falar nada, apenas trabalhar e aceitar as ordens
do sindicato. A obediéncia a esse codigo estabelece a rotina de reco-
nhecer, na prépria vitima, a culpada pelo crime cometido contra ela por
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ter escolhido quebrar a ética de trabalho ao se tornar um delator. Edie,
cujo rosto furioso em primeirissimo plano encerra a cena com énfase
dizendo “Eu quero saber quem matou o meu irméao!”, ja apresenta o
temperamento responséavel pelo seu deslocamento do grupo ao qual
esta inserida (os estivadores e seus familiares), da mesma forma que
a falta de conhecimento e o desconcerto de Terry o descola do grupo
de gangsters. Essa postura de resisténcia contaminara depois o padre
Barry — comprovando para ele o fato de que nenhum santo consegue
ajudar aos seus confiando apenas na eficacia do tempo e no poder da
fé — para depois chegar em Terry, dando-lhe finalmente algum tipo de
conhecimento e levando-o a também resistir ao sindicato através de
sua delagéo, quebrando o codigo de siléncio como fez Joey.

Porém, o filme n&o parece desenvolver automaticamente uma
defesa absoluta da delacao como resultado imediato de um processo
de conscientizagdo como o apontado acima. Pelo contrério, “Sindicato
de Ladrbes” torna-se uma experiéncia problematica para o cinema dos
EUA justamente por ndo contornar as contradigoes e ambivaléncias nas
relacdes que estruturavam o sistema de producéo do cinema a época
(auge da Guerra Fria e do periodo conhecido como Macartismo) e, pelo
contrario, incorpora-las a sua estrutura. Nesse mesmo momento, Holly-
wood estava absorvendo grande parte do manancial técnico desenvol-
vido por artistas que, nas décadas anteriores, buscaram construir uma
tradicéo estética mais alinhada com o debate das contradicdes sociais
do pals. Dentre as diversas transformacdes geradas por essa absorgao
de novas ferramentas, uma delas possibilita a toda uma categoria de
profissionais do sistema de producao, os atores, a conquista de uma
inédita capacidade de consciéncia e autonomia no desenvolvimento
de seu trabalho. Isso se da por conta da absorgao, por Hollywood, do
famoso “Método” de interpretacéo realista, que possibilitou o estabe-
lecimento de uma linguagem técnica comum entre os profissionais da
atuagao do cinema. O Método foi responsavel por elevar os intérpretes
a muito mais do que rostos conhecidos e amados pelo grande publi-
co, transformando-os em trabalhadores conscientes do fato de sua
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expressao ser uma engrenagem a mais na producao das narrativas
desenvolvidas pelo grande cinema. Elia Kazan foi um dos principais
divulgadores do Método, reunindo nesse filme um elenco composto por
diferentes geracdes e abordagens da técnica, todas se encontrando
na linhagem de pesquisa que se inicia com o Group Theatre, nos anos
1930, e vai dar no Actor “s Studlio, fundado pelo diretor em 1947 (mesmo
ano do inicio das atividades do Macartismo em Hollywood)."

Assim, a consideragao de um filme como esse, desde sua pri-
meirissima cena, parece nos apontar que o movimento prometido
pela coletivizagdo da classe (através da incorporagéo da técnica co-
mum de trabalho representada pelo advento do Método) esbarrava
na tendéncia a uma certa individualizacdo do comportamento provo-
cada pelo movimento historico (por conta da agédo do Macartismo)
0 que criou um impasse que marcaria a histéria do filme desde sua
conhecida premissa de realizagdo: uma espécie de testemunho de
Elia Kazan e Budd Schulberg, diretor e roteirista, apds terem aceito
colaborar, em 1951, com as investigagbes da HUAC. Como efeito
desse testemunho, ambos os realizadores foram desprezados por
seus antigos companheiros de atividade artistica — e politica, no caso
do diretor — desde os anos 1930, quando iniciaram suas carreiras em
meio ao ambiente de producéo artistica mais engajada que marcou o
pensamento intelectual hegemonico nos EUA de entéo. A experiéncia
de descolamento e embate entre individuo e grupo, que reconhece-
mos na abertura do filme pela apresentagao de Terry Malloy e Edie
Doyle, encontra assim ressonancias na propria situagao dos artistas
diretamente envolvidos em sua producéo, desde ja revelando pistas
valiosas para comegarmos a perseguir de que maneira esse embate
reverbera na relagéao estabelecida entre forma e contelido na elabora-
cao da obra como um todo. Essa relacdo pode também nos ajudar a
17 O elenco principal de “Sindicato de Ladrdes” é composto por ex-colaboradores do Group

Theatre (Lee J. Cob, Karl Malden e Rod Steiger, além do préprio Kazan que também foi
ator e diretor na companhia) e novissimos membros do Actor ‘s Studio (Eva Marie Saint,
que foi aluna de Lee Strasberg dentro do Studio) tendo como seu protagonista Marlon

Brando, discipulo de Stella Adler (outra famosa atriz do Group Theatre junto com seu
irmao Luther, membros de um das familias mais tradicionais no teatro estadunidense).
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compreender os sentidos dessa obra como testemunho de uma clas-
se em um momento histérico especifico, assim como as influéncias
que esse testemunho legou para as proximas geragoes de artistas.

CULTURA POLiTIQA, DO ALINHAMENTO
A CRIMINALIZAGAO

A literatura proletaria emancipou uma geracéo de escritores
de origem étnica e da classe trabalhadora; ela lhes permitiu
representar — no sentido de falar por, e retratar — suas fami-
lias, vizinhangas, aspiragbes e seus pesadelos. Mesmo que
muitos desses romances e roteiros cinematograficos sejam
hoje meramente lembrados, seu efeito cumulativo transformou
a cultura estadunidense, tornando suas infancias no gueto,
seus vagabundos e desempregados, sua prosa vernacular,
seus gangsters e prostitutas, mesmo seus ocasionais lideres
sindicais, em parte da mitologia dos Estados Unidos, parte da
imaginacao nacional-popular.'®

Em 1954, ano do lancamento de “Sindicato de Ladrées”, o Ma-
cartismo ainda estava no auge de suas forgas. Suas consequéncias
eram sentidas na vida publica e cultural dos EUA, assim como nas
marcas que havia deixado nas relagbes da classe artistica, principal-
mente da esquerda. A essa altura a blacklist' j& havia sido responséavel

18 DENNING, Michael, 1998, pg. 229 (em tradugao livre).

19 A principal fonte de referéncia para informagdes sobre o periodo do Macartismo em Holly-
wood consultada nesse trabalho € o livro The Inquisition In Hollywood — Politics in the film
community (1930-60) de Larry Ceplair e Steve Englund (Ver bibliografia). Em Hollywood,
os artistas que se negavam a colaborar com as investigacdes eram automaticamente
colocados em uma “lista proibida” (opto aqui por uma tradugao livre do termo blacklist,
utilizado na época) acordada entre os produtores dos grandes estudios, e ficavam assim
impossibilitados de trabalhar. Dezenas de atores, roteiristas e diretores tinham de encon-
trar meios, ou mesmo trabalhos, alternativos para conseguir se manter. Entre os escrito-
res, foi muito comum a préatica do ghostwriting, através da qual eles contratavam pessoas
que se passavam por “testas de ferro” (ou fronts) que assumiam publicamente a autoria
dos trabalhos de artistas listados. Essa situagao é abordada de maneira comica no filme
“Testa de Ferro Por Acaso” (The Front, Martin Ritt, EUA, 1976), onde o personagem de
Woody Allen comega a trabalhar como testa de ferro para varios roteiristas listados e
acaba envolvendo-se cada vez mais com o processo de perseguigdo Macartista. O filme
reline um time de artistas que nos anos 1950 foram colocados na “lista proibida”, como
o diretor Martin Ritt, o roteirista Walter Bernstein e o ator Zero Mostel.
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pela aposentadoria compulséria de diversos artistas dos estudios de
cinema, pelo exilio de alguns — como a atriz mexicana Rosario Re-
vueltas, protagonista do filme “O Sal da Terra” (Salt of the Earth, EUA,
1954, Herbert Biberman,) — e até pela morte de outros — como o ator
John Garfield, vitima de um enfarte provocado pela tenséo de seu en-
volvimento com o Comité. Ainda assim, os piores anos da presenga
do Comité para Atividades Antiamericanas em Hollywood j& haviam
passado. Se em 1947, durante a primeira grande investida da HUAC
ao coracdo da industria cinematografica a opiniao publica assistiu ao
julgamento e prisdo dos famosos “10 de Hollywood”, durante a se-
gunda investida, em 1951, centenas de artistas foram intimados a de-
por. Como motivo para a intimagao, bastava que uma figura houvesse
simplesmente participado de qualquer tipo de ato ou manifestacédo de
fundo politico em um momento qualquer de sua trajetoéria profissional.

A grande questao é que, durante os anos dourados da década
de 1930 quando a pesquisa de uma estética proletaria de esquerda se
desenvolveu largamente nos EUA, grande parte da intelectualidade e
da classe artistica nacional se viu engajada em um esforgo conjunto
de oposicao ao crescimento do fascismo europeu, tentando impedir
também que suas influéncias se fortalecessem no solo americano. Com
essa pauta em comum, radicais e liberais se uniram no movimento que
ficou conhecido como Frente Popular — emulando as acgbes de resistén-
cia semelhantes que surgiram na Franca e se espalharam pela Europa.
Assim, bastava que uma celebridade houvesse participado, digamos,
de um jantar organizado com o fim de angariar fundos para ajudar as
vitimas da Guerra Civil Espanhola em 1936 para que, 15 anos depois,
fosse intimada a comparecer perante a HUAC com o objetivo de es-
clarecer suas atividades por assim dizer politicas — sob a exigéncia de,
como forma de cooperacao, delatar antigos companheiros de agao.

A colaboragdo com o Comité era o Unico meio de garantir a um
artista intimado a depor que sua vida profissional estaria assegurada,
ja que o acordo da blacklist, primeiramente estabelecido entre os
produtores de Hollywood, havia se tornado uma pressao da opiniao
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publica como um todo, que poderia boicotar as produgbes que se
mostrassem solidarias com algum possivel inimigo da democracia.
E ébvio que esse estado de vigilancia perpétua havia se estabele-
cido e era mantido através de uma acao conjunta dos setores bu-
rocraticos governamentais e das agéncias envolvidas na industria
— produtores, distribuidores e mesmo a grande midia. Mas (e isso
nao era segredo para ninguém) o que estava em jogo no processo
que ficou conhecido como “caga as bruxas” era a sustentacdo de
um estado de histeria coletiva suportado por cidadaos que estavam
atentos para que nenhum tipo de “ameaca externa” atacasse a so-
berania politica do Estado — e do livre mercado. Assim, de acordo
com o senso comum o ato de delatar era visto como uma espécie
de obrigacdo moral: era a quebra de um pacto de siléncio que servi-
ria apenas para ocultar possiveis agitadores que, caso assumissem
a postura de defender o direito pessoal de se manterem calados (di-
reito esse garantido pela prépria constituicao) estariam dessa forma
automaticamente declarando que tinham algo a esconder...

Diante disso, todo o ritual instituido pelo Comité, de intimagéo,
confissao do intimado e delacéo de outros nomes para futuramente se-
rem também intimados, era um espetaculo encenado necessariamen-
te para ser visto e apreciado por essa mesma opinido publica. Ter um
nome apontado ndo ofereceria ao comité nenhum tipo de informagéo
nova. Como Ceplair e Englund mostram em seu longo estudo sobre
os efeitos do Macartismo em Hollywood, muito dificilmente um nome
delatado ja n&o estaria no foco das investigagoes. A atitude da delagéo
era, assim, o cumprimento de um gesto burocratico, ou de uma etapa
bem ensaiada no espetaculo midiatico.

Por outro lado, e certamente também considerando o real sig-
nificado desse processo, a delagao era vista entre a classe artistica
como um gesto de traicao. De certa forma, o delator se tornava res-
ponsavel pelas consequéncias que sua atitude acarretaria para os no-
mes envolvidos. Além disso, colaborar com o esquema do comité era
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agir na contraméao da resisténcia a essa organizacéo, fortalecendo o
processo de perseguicao e condenacao da liberdade de expressao
individual e alimentando o clima de histeria estabelecido. A delacéo se
tornou um tabu, um assunto capaz de destruir amizades, parcerias e
casamentos. E se, perante os produtores de Hollywood o delator era
bem-visto, (0 que garantia seu livre acesso aos estldios) diante da
classe artistica como um todo e de circulos mais independentes da
presséo da opinido publica (como na Broadway, por exemplo) o delator
se tornava com frequéncia uma figura execravel.

E inegavel o quanto o Macartismo foi bem-sucedido em deses-
tabilizar as relacdes dos grupos de artistas alinhados a esquerda, ge-
rando um clima de desconfianca generalizado, tornando movedico o
solo onde a base de sustentagao desses grupos estava fincada. Como
resposta a isso, a solidariedade se tornou um tema candente, marcan-
do algumas producdes da época. Era vista como uma atitude capaz
de garantir uma rede de resisténcia provocando de fato um movimento
de empatia, onde os artistas se ajudavam mutuamente, seja com seu
siléncio diante de uma forca de opressédo maior, seja com qualquer tipo
de ajuda pratica, como oferecer trabalho para quem estivesse listado.?°

Para se aproximar de um filme como “Sindicato de Ladrbes”
é essencial compreender esse pano de fundo histérico, assim como
entender a obra como uma tentativa de fazer um balango desse perio-
do. Isso nao € novidade nem motivo para tese de leitura. Ao contrario,
esse é o ponto de partida. Muito ja se foi publicado e repetido sobre
as declaracdes do préprio Kazan de que o filme era uma espécie de

20 Algumas produgoes teatrais da época abordam o tema da solidariedade como uma pro-
blematica que deveria estar em pauta nas relagdes a época. Esse é o pano de fundo da
discussao apresentada por Arthur Miller em “Um Panorama Visto da Ponte”, (A View From
the Bridge , 1955-56), por exemplo, onde o delator em questao é um estivador que recebeu
sobre seus cuidados dois imigrantes ilegais, parentes de sua esposa, mas que, por cilmes
da relacéo de um deles com sua sobrinha, os denuncia ao Departamento de Imigracéo.
Um outro texto de Miller, esse muito pouco conhecido, a pega em um ato A Memory of Two
Mondays (1955, sem tradugéo no Brasil)) retrata o circulo de protegao que se forma ao redor
de um funcionério alcodlatra, por seus colegas de trabalho, em uma oficina mecanica em
meio a Grande Depressao, para tentar garantir que o patrdo nao o demita.
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“testemunho pessoal”, e que Terry Malloy, no fundo, era ele. Porém
(e isso é 0 que deve ocupar o trabalho de leitura) ndo é assim tao
evidente a postura que o filme representa diante dos tempos. Nao se
pode dizer de forma alguma que “Sindicato...” € uma obra proselitista
e de propaganda automaticamente reacionaria — como se assume
com facilidade em obras muito comuns no periodo, como “Nuvens de
Tempestade” (I Married a Comunist ou The Woman On Pier 13, Robert
Stevenson, EUA, 1949) ou ‘A Ameaca Vermelha” (The Red Menace, R.
G. Springsteen, EUA, 1949). Antes, é um filme complexo onde os sig-
nificados levam a um discurso ambivalente, pois sua filiacdo politica
nao é assim tao clara quanto o inventario de seus temas mais diretos
—a delagdo, o Macartismo, a corrupgao moral dentro de movimentos
politicos ou mesmo o tema da corrupgéo e do crime no sindicato dos
trabalhadores dos portos, tema que garante uma primeira leitura do
filme como obra de “problematica social”. Se, por um lado, o filme
pode ser taxado de colaboracionista, por outro, a énfase na problema-
tizacdo do processo de formagao da resisténcia de Terry, Edie e padre
Barry complexifica o direcionamento unilateral dessa colaboragéao.

Se ¢ certo que a figuragao do sindicato criminoso se apresente
como possivel alegoria direta a um tipo de organizacéo politica como
o Partido Comunista, ao mesmo tempo em que a encenacao da estru-
tura da Comissao do Crime do Estado de Nova lorque tenta emular a
dinamica de funcionamento da HUAC, por outro lado é evidente que o
tipo de obscurantismo e opressao a capacidade de pensamento e rea-
¢ao individual que o filme combate é o mesmo que era fomentado pelo
clima de histeria que o Macartismo implantou no pais. Se, por um lado,
a Igreja Catdlica se transformou, durante os anos 1950, em simbolo
moral de combate a ameaga comunista por conta de sua histérica opo-
sicdo aos movimentos de esquerda e sua alianga com os governos de
direita, por outro lado a figura do padre Barry ndo se cola ao discurso
oficial da instituicao, e nem se liga a uma teologia meramente abstrata
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e espiritualista.?! Antes, invoca um papel social que a Igreja pode ter
como espago de voz e defesa de seus fiéis para as batalhas da vida
terrena extramuros, € ndo somente contra 0s inimigos “internos”, como
0 vicio, o pecado ou outras coisas do tipo®.

Elia Kazan faz parte de uma geracao de trabalhadores e imi-
grantes que, nos anos 1930, através dos estudos e da formagao es-
pecializada, alcangou um lugar na producéo artistica e intelectual que
possibilitou uma nova representacado da experiéncia social popular
dos EUA. Segundo o critico Michael Denning, esse movimento de-
terminou um novo aspecto da cultura estadunidense, de certa forma
redefinindo seus temas, formas e abordagens de representacdo ao
deslocar ndo somente o objeto de interesse das narrativas, mas tam-
bém o ponto de vista de quem as produz, para a classe trabalhadora
e suas questdes. Em outras palavras, pela primeira vez os trabalha-
dores foram representados a partir de um ponto de vista interno as
suas condicdes de cotidiano e trabalho. Isso ndo se deu de forma
aleatéria, e deve-se muito ao espirito que rondava o mundo nesse
periodo de entreguerras, como reagéo imediata a queda da bolsa de
valores em 1929, e diante do crescimento da influéncia do nazifascis-
mo na Europa. Assim, a situagédo socioecondmica foi determinante
para que o interesse das artes se voltasse mais para a realidade ime-
diata de seu publico e artistas. Além disso, as politicas de incentivo a
educacéo, formacéao técnico-profissional assim como de estimulo ao
desenvolvimento artistico no governo Roosevelt, todas constituintes
do plano do New Deal, estabeleceram como hegemobnica durante os

21 O senador Joseph McCarthy, que teve seu nome usado para batizar, perante a opiniao
publica, o periodo hoje conhecido como “macartismo”, foi notoriamente um catdlico fer-
voroso e atuante dentro da Igreja.

22 A personagem do padre Barry foi inspirada em uma figura real, o Padre John M. Corri-
dan, conhecido como “the Waterfront Priest” (algo como “o padre do cais”). Padre John
foi extremamente influente no cais de Nova lorque durante os anos 1950, e ajudou 0
jornalista Malcolm Johnson em suas pesquisas durante a elaboragao das reportagens
que denunciaram as praticas criminosas no cais, sendo ele também uma figura bas-
tante combativa. E sabido que o roteiro de Budd Schulberg cita trechos inteiros de um
famoso discurso do Padre Corridan em uma das mais emblematicas cenas do filme —
que serd analisada ainda nesse capitulo.
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anos 1930 uma cultura de expressdo mais diretamente politica. Nos
EUA, como agravante a quebra da bolsa de valores, devemos tam-
bém ressaltar a execucéo dos imigrantes italianos Saco e Vanzetti em
1927 (acusados, sem provas convincentes, de estarem envolvidos
em um assalto seguido de duplo homicidio) como um estopim para
a indignacao dos artistas e intelectuais do pals, inscrevendo as con-
dicdes das classes trabalhadoras e das comunidades de imigrantes
como um assunto candente de preocupagao nacional, fortalecendo
o impulso de coletivizagdo, ou unido em torno de uma mesma pauta.

Michael Denning denomina a expressao desse periodo da his-
toria do pensamento e da produgao artistica nos EUA como “cultural
front” (ou “frente cultural”), reconhecendo o que seria uma estrutura
de sentimento® da época da Frente Popular. Segundo Denning, esse
impulso vigorou durante os anos 1930 e 1940 e durou até os anos
1950 e comeco de 1960, quando essa mesma geracao, definitiva-
mente inserida no aparato de producéo da grande indUstria cultural
dos EUA - cinema, televisdo, jornais, mercado livreiro, universidades,
etc. — depois de amadurecer as conquistas estéticas dos anos 1930,
precisou rever e reavaliar sua experiéncia como forma de estabe-
lecer novos pactos para seguir existindo e produzindo diante dos
novos tempos (Guerra Fria, Macartismo, e assim por diante). Porém
— e como fruto direto das conquistas dos anos 1930 — a imagem
simbdlica que os EUA tinham de sua configuracéo social ja estava
completamente alterada. Como sintetiza Denning:

A Frente Popular foi um movimento insurgente forjado a partir
da militancia trabalhista da recém surgida CIO [Congress of In-
dustrial Organizations], da solidariedade antifascista com a Es-
panha, Etidpia, China e os refugiados da Alemanha de Hitler

23 Termo cunhado por Raymond Williams, que revela a possibilidade do exercicio da critica
cultural de captar um sentimento, ou posicionamento que estruture a expressao de deter-
minada geracao diante da experiéncia histérica, através da relacao dinamica entre forma
e conteldo na obra de arte: “A correspondéncia de conteldo entre um escritor e seu
mundo é menos significativa do que essa correspondéncia de organizagédo e estrutura.
A relagao de contelido pode ser mera reflexdo, mas a relagéo de estrutura, muitas vezes
ocorrendo onde néo ha uma aparente relagcdo de conteldo, pode mostrar para nés o
principio organizador pelo qual uma visao particular de mundo, e dai a coeréncia do grupo
social que a mantém, opera realmente na consciéncia.” (WILLIAMS, 1980, pg. 23)
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e das lutas politicas da ala esquerda no New Deal. Nascida
dos levantes politicos de 1934 e coincidindo com o periodo de
maior influéncia do Partido Comunista na sociedade dos EUA,
a Frente Popular se tornou um bloco radical histérico unindo
sindicalistas industriais, comunistas, socialistas independen-
tes, ativistas e lideres comunitarios e emigrados antifascistas
em torno de uma social-democracia trabalhista, do antifascis-
mo e dos direitos civis anti-linchamento.

Por mais que a histdria oficial da cultura trabalhasse para ocultar
0 aspecto mais especificamente popular de sua expressao estética,
com o intuito de tentar barrar toda e qualquer manifestagao de cons-
cientizacao e formagao politica, ndo havia mais volta:

A cultural front é assim o terreno onde o movimento social da
Frente Popular encontrou o aparato cultural durante a era do
CIO. A partir dessa conjuntura e conflito veio o “sabor” de Frente
Popular da cultura de massa nos EUA, que eu irei denominar de
laborizagcao da cultura estadunidense.®

Diante desse cenario, n&o ¢ dificil entender, entéo, o significado
profundo que a delagao adquiriu, durante os anos 1940 e 1950, como
atitude primordialmente de traicdo de classe.

A trajetoria de Elia Kazan ilustra bem esse processo de “labo-
rizacao da cultura estadunidense”, explicado por Denning. Depois de
colaborar no Works Laboratory Theatre, coletivo que produzia pegas
de agitprop?® (onde foi parceiro do também futuro cineasta Nicho-
las Ray) Kazan entrou para o lendério Group Theatre. L4, integrou o
elenco de grandes sucessos do grupo, como Waiting for Lefty (1935),

24 Op. Cit.,, pg. 04 (em tradugéo livre).
25 Op. Cit.,, pg. 50 (em tradugéo livre).

26 Em linhas gerais, o agitprop (de “agitacéo e propaganda”) foi uma forma de teatro surgi-
da na Russia pré-revoluciondria com objetivos fundamentalmente politicos. Sua aparen-
te simplicidade cénica buscava instaurar eventos teatrais em qualquer lugar onde uma
assembleia pudesse estar reunida para, através das situagdes encenadas, propor uma
discussao coletiva. Uma boa definicdo do género é dada por Claudine Amiard-Chevrel:
“(...) uma forma acessivel a um publico amplo e que possa ser representada em qualquer
lugar e em qualquer momento, empregar todos os meios de expresséo possiveis com a
condi¢ao de que contenham todos os procedimentos de interpretagao capazes de levar
0 espectador & agéo, basear o espetaculo no ritmo!”. AMIARD-CHEVREL, pg. 132.
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Awake and Sing (1936, traduzida no Brasil como ‘A Vida Impressa
em Dodlar”) e Golden Boy (1937), todos textos de Clifford Odets, ex-
pressodes formais de uma espécie de drama proletario praticado pelo
dramaturgo. Nessas pecas, 0s protagonistas sao imigrantes e traba-
lhadores cindidos entre, de um lado, as necessidades de manuten-
¢cao da vida cotidiana e as ambicdes pessoais de escalada social,
e de outro lado os compromissos coletivos que a ética pessoal im-
pde, como a luta pelos ideais politicos, a solidariedade de classe, e
a crenga na conquista de melhores condicdes de vida. Geralmente,
esses conflitos eram encenados em ambientes familiares em proces-
so de desestruturacao por conta do embate com elementos externos
—como o mundo dos negdcios, o crime, a indUstria cultural, as novas
relacbes afetivas e etc. — e expostos na forma de dramas psicoldgicos
que conduziam seus protagonistas a uma jornada de autodestruicao,
ainda que acenando, ao fim, para uma palida esperanga na recons-
trugao da experiéncia social — ou a conquista de uma nova espécie de
dignidade pessoal — através da reafirmacéo da forca coletiva.

Assim, o teatro produzido pelo Group Theatre foi fruto direto do
periodo de engajamento cultural descrito por Michael Denning, tornan-
do-se, para a posteridade, no grande incentivador da expressao de pon-
ta da moderna dramaturgia estadunidense das décadas seguintes. Nao
por acaso, o Group foi referéncia direta ou indireta para autores como
Arthur Miller e Tennessee Williams, em sua relacdo com os diretores,
atores e demais profissionais do palco (homes como os ja citados Kazan
e Odets, mas também os diretores Harold Clurman e Lee Strassberg, o
cenodgrafo Mordecai Gorelik, os atores John Garfield, Lee J. Cobb, Karl
Malden, entre outros). Seguindo o objetivo de atingir uma representagao
cénica mais eficaz da realidade social popular nos EUA, o foco da pro-
dugao do Group Theatre foi a preocupagao de fazer um teatro capaz de
falar sobre a classe trabalhadora para a classe trabalhadora. Um teatro,
por assim dizer, comprometido com a realidade e ponto de vista tanto
dos seus realizadores quanto de seu publico. Mas, um aspecto funda-
mental que define a experiéncia do trabalho desenvolvido pelo Group
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— assim como grande parte do teatro nos EUA — é a vinculagdo a uma
tradicao dramaturgica de terreno fortemente dramatico, e onde a forma
do drama se desenvolveu com forca cada vez mais crescente, ainda que
buscando se “modernizar” ou mesmo se flexibilizar diante dos novos
assuntos que os tempos apresentavam.?’

Como consequéncia direta do esforco de profissionalizacao e
aperfeicoamento da representagao da experiéncia social em cena, e
de acordo com as exigéncias formais do drama enquanto género de
representacao da realidade, as experimentagbes com um “método”
de interpretacao realista, com base no sistema de interpretacao do
diretor russo Constantin Stanislavski encontraram, no Group Thea-
tre, uma expressao cénica mais bem-acabada dentro de sua trajeté-
ria de influéncia das artes performaticas nos EUA. Esse acabamento
se devia a unido da énfase no processo de experimentagéo e pes-
quisa laboratorial do ator em sala de ensaio ao compromisso de
um resultado maduro no produto da pega pronta diante do publico.
Se ja durante os anos 1920 o sistema de Stanislavski comecgou a
ser difundido nos EUA pelo trabalho de Richard Boleslavski (antigo
colaborador do Teatro de Arte de Moscou emigrado para os EUA),
foi com o Group Theatre durante os anos 1930 que pela primeira
vez um coletivo profissional se debrucou sobre as licbes do mestre
russo para adaptar esse modo de compreender o trabalho do ator
as especificidades do intérprete estadunidense.

Seguindo aquele impulso de “laborizagao” da cultura dos EUA
e de seus trabalhadores, conforme identificado por Michael Denning,

27 Esse processo é, alias, bem similar ao descrito por Szondi como motivo para a crise do
drama europeu na passagem do século XIX para o XX em Teoria do Drama Moderno
(SZONDI, 2003). Da mesma forma, muitos dos temas apontados pelo tedrico alemao
como motivadores da transformagédo da forma dramética também se relacionavam com
a realidade experimentada nos EUA dos anos 1910, 1920 e 1930. Basicamente, uma
nova configuragéo social impulsionada por massas migratérias, movimentagao sindical,
crises no sistema de produgao capitalista, fatores, enfim, que redefiniam a tessitura do
terreno social assim como, em consequéncia dessa redefinicao, traziam novos conflitos,
personagens e situagdes para serem retratados pelo drama. Diante desses novos mate-
riais, a forma dramética teve entdo que se reorganizar internamente de modo a continuar
existindo enquanto instrumento de representagao da experiéncia.
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o Método significou uma forma de emancipagéao do ator dramético
(e principalmente em um primeiro momento, do ator alinhado com as
camadas mais populares do estrato urbano) enquanto profissional.
Um conjunto de ferramentas técnicas altamente elaboradas capaz de
possibilitar, ao ator, um dominio mais completo de sua expresséo fisi-
co-psicolégica para ser utilizado, de forma consciente e propositiva,
na elaboragao de personagens, colaborando assim com o esforco de
readequacao da cena a uma expressao mais coerente, do ponto de
vista realista, da experiéncia social. Nao por acaso, o Group foi celeiro
dos primeiros mestres americanos do Método, como Stella Adler, Lee
Strasberg e Sanford Meisner. Nas décadas seguintes, essa técnica
seria levada para o cinema pelos mesmos artistas que aperfeicoaram
seu dominio nos anos 1930, em um processo de renovacéo da ex-
pressao do ator de Hollywood que culminaria na criacdo, em fins de
1940, do Actor 's Studio, espécie de continuador do legado do Group
Theatre, fundado pelos ex-membros Elia Kazan, Robert Lewis (atores
e diretores) e Cherryl Crawford (produtora).

Assim, para toda essa geracao de artistas que atravessaram o
periodo entre os anos 1930 e 1950 produzindo e ampliando o repertdrio
técnico das artes nos EUA, discutir os problemas da classe trabalhadora
era discutir a prépria condigdo enguanto trabalhadores das artes oriun-
dos da classe proletaria do pais. Essa analogia entre experiéncia social
direta e tematica proletaria pode nos ajudar também a compreender os
conflitos tematicos e formais que estruturam “Sindicato de Ladroes”?,

28 Segundo DENNING explica na introdugéo de The Cultural Front: “O nlcleo desse cul-
tural front foi uma nova geragéo de artistas e intelectuais plebeus que cresceram nos
bairros das classes trabalhadoras negra e imigrante nas metrépoles modernistas. Eles
foram a segunda geracdo da segunda onda de imigrantes: italianos, judeus, polone-
ses, mexicanos, sérvios, croatas, eslavos, japoneses, chineses e filipinos, tanto quanto
afro-americanos que migraram para o norte do pais. Filhos da educacgéao publica, eles
se encontravam entre as memoarias e histérias de seus pais e a realidade urbana das
ruas e lojas. Alguns se aliaram a pequena e militante Young Communist League; outros
se filiaram aos minUsculos partidos revolucionérios que foram dissidéncia do Partido
Comunista; muitos ndo pertenciam a nenhuma organizagao politica, mas apenas ado-
taram o nome; todos eram ‘comunistas’”. DENNING, pg. xv.
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Foi durante seu periodo como ator do Group Theatre que Elia
Kazan teve uma breve passagem pelo CPUSA em 1936, sendo o
grupo também o motivo de seu desligamento do Partido. Segundo
Kazan, ele esteve envolvido no esforgo de aumentar o poder de
influéncia do CPUSA dentro do Group Theatre, através das agoes
de uma célula secreta formada por atores da companhia (inclusive
ele préprio). O objetivo era dar mais poder de decisdo aos atores
na definicdo dos rumos do Group, que era gerenciado por trés figu-
ras principais (Harold Clurman, Lee Strassberg e Cherryl Crawford).
Com isso — sempre segundo os depoimentos de Kazan — o CPUSA
acreditava que as produgdes do grupo poderiam estar mais afina-
das com um projeto de arte diretamente politica. Perante o partido,
Kazan nao foi bem-sucedido em sua missdo, o que gerou uma ce-
rimoénia de julgamento e exposigao de sua conduta por meio de um
membro anénimo da alta cUpula do CPUSA (o “Homem de Detroit”,
segundo as memorias do diretor). Ainda que esse evento tenha le-
vado ao desligamento definitivo de Kazan do partido, foi essa ativi-
dade que justificou sua intimagao para depor perante a HUAC em
1951. Foi essa memodria que, segundo Kazan, o levou a colaborar
publicamente com o Comité, por defender que o CPUSA era uma
espécie de inimigo a ser evitado, relacionando a organizagcao a uma
pratica politica autoritéaria e oposta a liberdade de expresséo — e, por
assim dizer, contraria a ideia de democracia que, supostamente,
forma as bases da sociabilidade dos EUA. Segundo o diretor:

Ao invés de trabalhar honestamente para o bem do povo ameri-
cano, descobri que eu estava sendo usado para colocar poder
nas maos de pessoas pelas quais, individualmente ou em gru-
PO, eu ndo sentia nada a nao ser desprezo, e cujos padroes de
conduta me faziam sentir horror genuino. Desde aquela noite,
eu nunca mais tive qualquer tipo de relacdo com o Partido.?®

29 Trecho do depoimento escrito entregue por Kazan diante do Comité. Pagina 2411 da
publicacéo oficial do governo dos EUA contendo as atas dos depoimentos da HUAC
(ver bibliografia).
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A colaboracdo publica voluntaria de Kazan com a HUAC em
1951, quando ele delatou os nomes de seus ex-companheiros de par-
tido nos anos 1930 (depois de ter prestado um depoimento a portas
fechadas meses antes e ndo ter informado nenhum nome) tornou-o,
para a classe artistica em geral, uma figura simbolo da capitulacédo do
artista engajado perante as forgas de represséo ideoldgica nos EUA
dos anos 1950. Se por um lado seus antigos companheiros de teatro
0 evitavam por ele ter se utilizado da delagao para garantir acesso
livre aos estudios de Hollywood, por outro lado, dentro dos estudios o
seu nome havia sido manchado pelo envolvimento em um escéndalo
politico que estava na pauta da opinido publica, o que |he garantia
propostas de trabalho, porém nenhuma credibilidade, por parte dos
produtores, para seus projetos e vontades pessoais.*®

O que podemos perceber, entdo, € que as discordancias politico-
-ideoldgicas que durante os anos 1950 marcaram radicalmente as posi-
¢Oes assumidas pelos artistas diante do Macartismo nao foram uma no-
vidade, mas reverberavam um ambiente de debates que ja existia nos
anos 1930. Apesar do senso de comunidade que mantinha os membros
de uma organizacdo como o Group Theatre unidos sobre um mesmo
ideal artistico, seu ambiente era também composto pelo convivio de di-
ferentes opinides e filiacdes. Sejam essas no ambito da construcéo das
relacdes de trabalho — como se pode perceber da histéria da interferén-
cia do partidarismo de Kazan nas suas praticas internas no grupo — ou
na compreensao das técnicas do trabalho — o que é exemplificado pelo
famoso embate entre as concepgdes sobre 0 Método de interpretagao
que opunha, de um lado, Lee Strasberg (de tendéncia mais subjetiva,
apostando na exploragdo de uma psicologia profunda do ator) e de
outro Stella Adler (que tendo se encontrado com Stanislavski estava a
par das pesquisas do mestre russo a respeito das acoes fisicas e de
toda uma abordagem mais objetiva do comportamento da personagem

30 O testemunho de Kazan em relagao a essas, assim como a outras passagens de sua
vida profissional e pessoal, pode ser consultado no livro A Life, sua autobiografia (KAZAN,
1997). Além disso, Kazan passou o resto de sua vida recontando e reavaliando, em entre-
vistas e depoimentos, os motivos que o levaram a colaborar com a HUAC em 1951.
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em cena). Esse ambiente pode ser percebido ainda em histdrias sobre
discordancias a respeito de escolhas de repertério (como na decisao
por incorporar o agitprop Waiting for Lefty ao repertério do grupo, que
dividiu Strasberg e o elenco, tendo a decisao final de Harold Clurman
pesado para a vontade do coletivo de atores) ou mesmo nos motivos
que levaram a dissolugado da companhia apds dez anos de trabalho, e
que se deveu também a auséncia cada vez maior de seus colabora-
dores devido aos convites que recebiam de Hollywood — e com isso,
inscrevemos a histdria da arte engajada dos anos 1930 nos EUA no j&
conhecido ciclo do conflito entre ideal artistico coletivo versus as opor-
tunidades de ganho individual maior com a indUstria cultural, que tanto
marcou a histéria da arte no Ocidente...%!

Retomando a tensao entre individuo e grupo ja reconhecida na
apresentagao da sequéncia inicial de “Sindicato de Ladrbes” e con-
siderando-a em relacédo ao movimento de reformulacao das relagoes
conflagrado pelo Macartismo, seria possivel entdo compreender os
anos 1950 em Hollywood como um momento de revisdo da experién-
cia estético-politica acumulada pela geragao de artistas de Kazan?
Uma geragéo que, tendo se formado no periodo de engajamento da
arte popular nos anos 1930, atingiu maturidade e prestigio nos anos
1950, quando encontraram uma estrutura do aparato de producao
que exigia deles um realinhamento ideolégico, ou uma revisao de
suas posturas, ao mesmo tempo em que esse aparato se beneficiava
das conquistas técnicas que esses artistas introduziam no cinema —
conquistas essas que foram frutos da mesma tradigao de arte politica
que o sistema queria, através do Macartismo, silenciar.

31 Sobre os conflitos que, de maneira geral, determinam a histéria dos grupos de teatro
nos EUA, Mark Fearnow explica, em texto que escreveu para a Cambridge History of
American Theatre. “Parte da histéria da experiéncia dos grupos no teatro estadunidense
do século XX é a da tensao individual entre identidade grupal e os impulsos em diregao
afama pessoal e a fortuna.” E depois: “(...) as questdes de administracéo e organizagao
social dentro do grupo iriam surgir novamente como o grande motivo de disputa entre
0s seus membros (...) essa crise de poder na organizagdo grupal provaria estar atras
apenas do colapso financeiro como as principais causas para a desintegragao dos
grupos.” FEARNOW, pgs. 343 e 344 (em traducéo livre).
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Para entender a significacao do filme de Kazan para a indUstria,
nao & preciso ir muito longe. Basta citar a avalanche de indicagoes
ao Oscar que o filme recebeu, doze no total, tendo vencido em oito e
se tornado quase que automaticamente uma referéncia incontornéavel
para a historia dos grandes filmes de Hollywood, a despeito do amplo
complexo de problematizacdo politica que o filme apresenta.®? Diante
desse cenario, ndo espanta que, por outro lado, um filme como “O
Sal da Terra” (produzido no mesmo ano) que aposta, pelo contrario,
na experiéncia de coletivizagdo como um caminho de emancipacéo
individual através justamente da mobilizacéo sindical dos trabalha-
dores, tenha sido boicotado por toda a cadeia de distribuicdo de
filmes no pals, sendo a obra como um todo colocada na blacklist
e seus principais realizadores perseguidos, e mesmo condenados,
pela HUAC. Esse exemplo, cujo discurso politico é oposto ao filme
de Kazan (e que teve também uma histéria bem diferente de recep-
cao publica e critica) ilustra de modo bastante preciso uma certa
tendéncia encontrada na produgéao de filmes politicos em Hollywood:
um choque entre um alinhamento por assim dizer mais progressista
por parte de seus realizadores, e um aparelhamento reacionério e
conservador por parte dos produtores e distribuidores, o que cria um
espago ideoldgico dificil e ambivalente, que dobra ao meio a capaci-
dade do cinema Hollywoodiano de enfrentar diretamente e de forma
livre as questdes socio-politicas que a experiéncia histérica estadu-
nidense produz — como veremos no terceiro capitulo, a discussao
sobre a validade da organizacéo sindical € essencial para compreen-
der as dinamicas das relagbes de trabalho no sistema de produgéao
de filmes na época. Eo posicionamento e a reacao a esse tipo de
choque, ou de dobra ideoldgica, que parece determinar a tessitura,
arecepcgao e a tradigao de um filme como “Sindicato de Ladrdes”.
32 O filme foi vencedor do Oscar nas categorias melhor filme, melhor diretor, melhor roteiro,

melhor fotografia (Boris Kaufman), melhor diregao de arte em preto e branco (Richard Day),
melhor edigdo (Gene Milford), melhor ator (Marlon Brando) e melhor atriz coadjuvante (Eva
Marie Saint). Foi ainda indicado para melhor trilha sonora (Leonard Bernstein), e mais trés
indicagdes para melhor ator coadjuvante (Lee J. Cobb, Karl Malden e Rod Steiger). A consi-
deracao dessa lista total de indicagoes e vitérias, com cinco citagdes para o elenco (e para

todos os seus personagens principais), ¢ mais um dado para atestar o papel fundamental
que o filme tem na histéria do estabelecimento do Método em Hollywood.
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Para entendermos o modo como esse filme dialoga com uma
tendéncia de produgéo de cinema politico nos EUA, precisamos ana-
lisar com detalhes as ja anunciadas tensoes formais que o filme apre-
senta. Sera que essas tensdes, tanto na estrutura quanto no enredo,
apontariam para a configuragdo de uma espécie de forma hibrida, ou
negociadora? Esse aspecto que aqui chamo de “negociador” decorre
do fato de que essa forma tente incorporar elementos e ferramentas
técnicas mais elaboradas, imbuindo-se de um certo carater progres-
sista — como o dominio do Método, ou a incorporagdo de multiplos
pontos de vista na elaboracéo do desenvolvimento narrativo, através
da presenga do coletivo como uma instancia de forga que desequilibre
0 espago do protagonista, que tem precedéncia garantida na tradigao
do enredo draméatico convencional. Porém, essa mesma forma deve
refrear o impulso de seus avangos técnicos ao ceder as exigéncias de
producéo do esquema de Hollywood, ou negociar com elas (por exem-
plo, optando por promover o desenvolvimento dramatico do enredo
através do enquadramento de uma histéria de romance entre os prota-
gonistas) visando atingir assim um retorno mais garantido de bilheteria
ou mesmo a obediéncia politica e ideolégica de seus realizadores aos
interesses dos grandes estudios em tempos de Macartismo e blacklist.
Essa vinculagéo poderia, ao fim, lhe conferir um carater conservador,
ainda que o filme apresente elementos técnicos que negariam — a prin-
cipio, ou em tese — esse mesmo conservadorismo.

Com o intuito de flagrar esse “movimento de negociacédo” em
atividade no filme e corroborar com essa hipotese, é necessario ana-
lisar o aspecto tematico que, ao que parece, o problematiza logo na
sequéncia de abertura, ou seja, a ja identificada tenséo entre individuo
e coletivo na composicao das cenas. Ao que parece, essa tensao de-
termina ndo s6 o desenvolvimento do enredo, mas a propria estratégia
de enquadramento e composigao visual do filme como um todo, de-
marcando sua linguagem.
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“O QUE HA DE ERRADO
COM O NOSSO GAROTO ESSA
NOITE, CHARLEY?”

Regenerar-se. Essa é uma das palavras favoritas de Holly-
wood. Talvez seja uma heresia, mas ainda estou para conhe-
cer alguém que conseguiu regenerar-se. Tampouco vi herois
cem por cento puros correndo por ai. Todo mundo parece
fazer o melhor que pode para se dar bem e divertir-se, e se
isso significa guardar o que conseguiram, eles sao capazes
de se tornarem fascistas; e se isso significa tentar conseguir
0 que precisam e n&ao tém, existe uma boa chance de apren-
derem a Internacional .%

O enquadramento das cenas de composicao coletiva, uma
das mais famosas marcas do trabalho de Elia Kazan no cinema
(pelo menos nos seus primeiros filmes na passagem das décadas
1940 para 1950) sdo uma influéncia incontornavel de sua forma-
¢ao como diretor teatral nos anos 1930, atividade que continuou
exercendo ao longo de sua carreira. Assim, a opcao por enquadra-
mentos de enfoque mais amplo, ao invés de centrar o foco em um
personagem ou uma dupla através do jogo de planos em campo e
contracampo (marca da precedéncia dramatica na narrativa Holly-
woodiana convencional), abrange os protagonistas da cena em re-
lacdo as outras figuras que estdo ao seu redor. Isso faz do discurso
visual de “Sindicato de Ladrées” uma composicao de grupos, tanto
para demonstrar e fortalecer a insergao de uma personagem espe-
cifica dentro do coletivo com o qual ela se relaciona, quanto para
estabelecer seu deslocamento em relagao a esse coletivo. Por isso,
ao menos nas sequéncias iniciais, percebemos que o filme esta-
belece uma preferéncia pelo plano americano para enquadrar os
conjuntos de personagens.

33 Trecho do romance O Que Faz Sammy Correr? Publicado em 1941 por Budd Schulberg,
roteirista de “Sindicato de Ladrées” (SCHULBERG, 1994).
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Imagem 2 - Capangas assistem a execucéo de Joey

Imagem 3 - O grupo de estivadores e o policial

Logo na sequéncia de abertura esse enquadramento é a op-
¢ao para apresentar a relagao diversa dos dois grupos conflitantes
diante da morte de Joey Doyle: de um lado, o conjunto de capan-
gas que, diante da porta do bar de Jhonny Friendly assistem ao
desenrolar da agao (imagem 02); de outro, o grupo de estivadores
ao redor de Pop Doyle que olham para o cadaver de Joey, enquanto
s&o interrogados por um policial (imagem 03).

Ainda que supostamente constituindo dois coletivos opostos no
plano narrativo do enredo (capangas versus estivadores), esses dois
quadros j& apresentam, cada um em si, um espago de contradigao
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interna na relacao das figuras, ainda que n&o seja tao evidente de prin-
cipio os termos e motivos dessa contradicdo. Em relagdo ao grupo de
estivadores, o quadro é composto por figuras distintas: trés estivadores,
no canto esquerdo, virados em dire¢ao ao policial, que do canto direi-
to os aborda. Esse contraste demarca a situagao entre trabalhadores
civis por um lado, e um oficial de policia de outro, cujo estrangeirismo
a esse lugar vai ficando cada vez mais evidente no decorrer do filme
pelo aspecto ébvio de que, por mais que se trate de um filme sobre
gangsterismo e combate a criminalidade, a policia, enquanto instituicao
oficial de controle do crime e manutencao da ordem, ndo exerce uma
presenca marcante como forca de atuacao no cais. Se por um lado
o temor instaurado pelos gangsters faz com que os estivadores nao
procurem protecao policial, dificultando a agéo dessa forca, por outro a
impassibilidade dos trabalhadores diante da policia evidencia um certo
desconforto nessa relagéo, o que nos informa de uma ideia de “falso
coletivo” que a nogéao de pertencimento ao Estado significa. Ora, se a
policia é, teoricamente, a instituicdo que zela pelo bem e a seguran-
¢a do cidadao, mas se os cidadaos retratados nesse ambiente nao
estdo a vontade para confiar nessa garantia de seguranga, algo esta
errado nessa relacdo. E sabendo do histdrico de represséo e controle
que a forga policial tem junto as manifestagdes da classe trabalhadora
estadunidense — assim como da violéncia histérica e estruturante do
sistema penal dos EUA — esse desconforto pode ser mais facilmente
compreendido sem que sejam necessarias maiores explicacoes.

Porém, entre o grupo de trabalhadores, ao fundo e mal ilumi-
nada, uma mulher se dirige também ao policial, cortando o didlogo
entre esse e os estivadores, querendo se fazer ouvida por ter sofrido
algo parecido com, pelo que parece, seu filho. No centro do quadro,
quebrando a direcionalidade da comunicagao que o didlogo estabe-
lece, Pop Doyle olha para baixo, para o corpo do filho, e desconversa
para nao responder as perguntas que o policial lhe faz. A atitude de
Pop Doyle ¢ reforgada pelo siléncio dos seus companheiros, o que
torna o pequeno grupo uma espécie de coro, que através do siléncio
fala com bastante eloguéncia sobre a relagcédo que eles tém, ou néo,
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com a lei naquele ambiente dominado pelas regras de conduta do
sindicato criminoso. E justamente por falar muito sem ser perguntada
que a figura da mulher se diferencia do resto dos estivadores, pois ao
contrério desses ela quer dizer tudo o que eles ndo se atrevem (assim
como Edie depois, confirmando internamente no filme essa possivel
tendéncia feminina de quebrar a apatia dos homens). A cena é, ao fim,
bruscamente interrompida pela evasao final de Pop Doyle, que sai de
cena em resposta a insisténcia do policial.

Em relagdo ao quadro que representa o grupo de capangas, a
contradicdo € colocada pela figura de Terry Malloy. Em primeiro lugar,
ele se distingue dos demais por vestir um casaco comum de trabalho
na beira do cais, ainda por cima surrado e velho, em oposicao a seu
irmao Charley (Rod Steiger) e 0s outros dois capangas, que vestem ca-
sacos de alfaiataria, chapéu e fumam displicentemente seus cigarros.
Além do vestuario, ha uma diferenca de postura e gestual que com-
pde imediatamente quase que duas situacdes distintas: 0s criminosos
tranquilos, olhando de cima e com uma postura muito a vontade, ainda
gue se mantendo eretos em uma emulacéo de elegancia burguesa, o
que contrasta fortemente com o desconforto de Terry, que nao sabe o
que fazer com as maos nem para onde ou quem olhar exatamente. Es-
ses diferentes comportamentos gestuais refletem também uma contra-
digao de segundo plano entre as figuras. Diante da ignorancia confusa
de Terry sobre o destino de Joey, 0s trés capangas apenas esperam a
execucao final do plano cujos detalhes eles conhecem bem.

Essa forma de enquadrar Terry em relagdo ao grupo de ca-
pangas estabelece uma relacao que ajuda a apresentar o protago-
nista como esse individuo deslocado, que se define, logo a primeira
vista, por seu contraste com o grupo ao qual pertence. Se a tenséo
entre o anseio individual e o movimento coletivo & o que lhe ca-
racteriza, por outro lado fica evidenciada a funcao essencial que a
composicao do grupo no quadro possui para ajudar a estabelecer
esse conflito do protagonista (figura individual) que ndao consegue
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se expressar através apenas da expresséo de sua subjetividade, de
forma independente dos outros ao seu redor. Assim, por meio das
cenas de conjunto Kazan evidencia para a cAmera um espago de
desconforto desse individuo em relagdo ao coletivo do qual faz par-
te, demonstrando, quase que de forma geométrica, Terry como um
literal ponto fora dos angulos tao milimetricamente montados pela
posicdo dos atores no espaco. Essa tendéncia de composicéo ja
apresenta um primeiro entrave para a concepcéao ideal de herdi dra-
matico, portador de uma subjetividade autbnoma e autossuficiente.

A mesma estratégia de deslocamento da figura individual
perante o grupo sera também utilizada, em momento oportuno, no
posicionamento da figura de padre Barry nas cenas em que ele in-
tervém na rotina do trabalho no cais. Porém, ao contréario de Terry,
0 padre investe conscientemente para desarticular essa rotina, bus-
cando romper o fluxo de relacdes e negécios escusos do local. Em
Terry flagramos um movimento ainda inconsciente, uma espécie de
resisténcia mal formulada cuja forca de mobilizagéo da situacéo vai
ser, ao longo do enredo, quase que dirigida por padre Barry como
instrumento capaz de transformar a rotina de trabalho (discutiremos
melhor mais adiante a presencga do padre no filme).

Por ora, pensando a luz da situagao evidenciada na segao anterior
— das relacbes desestabilizadas da classe artistica de esquerda do pais
durante o Macartismo — e considerando o histdrico da delacéao de Kazan
e sua alienagao dos circulos de seus antigos companheiros de teatro,
seria possivel ler essa estética de composigdo de cena, que marca o
filme como um todo, como uma tentativa de expresséo plastica que cap-
ture e traduza a experiéncia histérica, plasmando-a na composicéo visual
da cena dramética? Dessa maneira, a realizagao formal do filme poderia
apontar para a expresséo do desconforto de classe do qual € fruto.

Para responder a essa suposigao, vamos olhar para a composi-
¢ao dos quadros na cena seguinte ao assassinato de Joey Doyle, onde
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o ambiente de relagdes internas da quadrilha do sindicato é apresentado
com mais detalhes, através da representacéo de sua rotina de trabalho.

O cenério é o bar onde o grupo se reline e que leva o nome
do chefe, J. Friendly ‘s Bar. Sendo uma cena coletiva (uma reuniao
da gangue em um espago publico) mas ao mesmo tempo de carater
privado (eles tratam de assuntos secretos, s6 para os integrantes,
pois estao na esfera da ilegalidade e da contravencao) traz a nocao
de grupo fechado, do pertencimento a alguma espécie de comuni-
dade que no caso se confunde, muitas vezes, com uma nogao fami-
liar — comum na estrutura convencional das narrativas de gangster
ou de méfia, onde geralmente o traco étnico confere um carater de
parentesco automatico. Jhonny Friendly (Lee J. Cob) é uma espécie
de pai de todos, ou um grande irmao mais velho, que lutou sozinho e
subiu na vida a muito custo e, mais do que simplesmente empregar,
toma conta de todos os seus. Sua autoridade é absoluta. Alias, o
sentido de pertencimento familiar entre os membros da quadrilha é
muito mais forte do que 0s que sao encontrados entre lagos consan-
guineos. Quando estes se fazem presentes, como no caso de Terry,
essa relagao de parentesco € um problema. Seu irméo bioldgico mais
velho, Charley, tem um cargo de prestigio dentro da hierarquia do
sindicato, e a todo tempo estabelece a mesma relacao de protecao
com Terry que Jhonny diz estabelecer com aqueles que lhe séo fiéis.
Porém, essa mesma relagao ja figura Terry como estando em desvan-
tagem, deslocado no seu pertencimento a essa familia, em relagéo a
adequagao de seu irmao mais velho dentro do esquema.

Esse deslocamento ¢ ja evidente, como foi dito, através da carac-
terizacao de Terry, que veste agora apenas uma camiseta esporte preta
de manga comprida e calga jeans, bem mais informal do que 0s outros
membros, que trajam paletd e chapéu. Essa figuracéo ajuda a evidenciar
a alienacao de Terry em relagcao ao grupo em cenas coletivas como essa.
O primeiro plano no interior do bar (imagem 04) nos lembra o plano inicial
do filme, com sua composicéo em retas e angulos conduzindo para um
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ponto de fuga no fundo da imagem, com a diferenca que, aqui, essa com-
posicéo é feita com figuras humanas, e nao apenas através da geografia
do cenario. No caso do bar, o ponto de fuga vai dar em um dos capangas
que estédo agrupados ouvindo no radio a uma luta de boxe. Curiosamente,
esse capanga € o tesoureiro do grupo, que vem dar a Jhonny a noticia de
um empregado que esta dando problemas para pagar sua contribuicéo,
justificando que o mesmo é favorecido porque é parente de Big Mac (o
capanga que administra o shape up, 0 esquema da distribuicao de pos-
tos de trabalho). Assim, o assunto da fala do tesoureiro reforca o carater
problematico dos lagos de familiaridade direta. No caso, problematiza a
mistura de interesses pessoais (esfera individual) com trabalho (esfera
coletiva), sendo que as relagcbes consanguineas, intimas, de certa forma
desequilibram os acordos estipulados pela familia “de adogao”. O apro-
veitamento dessa situacéo para o enredo se da justamente pela “rima”
que é criada com a relagao entre os irmaos Terry e Charley, conforme cita-
do acima, e a subserviéncia de ambos ao chefdo da gangue. Na mesma
cena, Jhonny pede para Terry contar o dinheiro recolhido das contribui-
¢Oes ao sindicato, 0 que se revela uma brincadeira do chefe com a falta
de capacidades intelectuais do rapaz — ele perde a conta logo no comeco.
Charley entao continua o servigo para proteger Terry.

Imagem 4 - Primeiro plano do bar
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Imagem 5 - Jhonny Friendly

Imagem 7 - Saida de Terry do bar no fim da cena
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Imagem 8 — Terry e Charley com capangas

Imagem 9 — Com Jhonny, contando as notas

Ainda sobre a composicao visual do espaco de relagbes da
quadrilha, podemos perceber que a estratégia de composicao de
planos americanos onde uma figura se destaca em relagao ao gru-
po no qual esta inserida servira tanto para determinar a integracéo
dessa figura ao grupo, quanto seu descolamento. No primeiro caso,
€ o modo como Jhonny Friendly é colocado em relagao aos capan-
gas, sempre em primeiro plano nos quadros, seja por meio de sua
proximidade com a cadmera, o que deixa sua figura engrandecida em
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evidéncia (imagem 05) seja por ocupar o centro do quadro (imagem
06). No caso da imagem 05, é interessante perceber que seu rosto é
sobreposto ao mesmo plano que ja foi apresentado no inicio da cena
(imagem 04). O perfil de seu rosto ocupando toda a extensao do qua-
dro, em sobreposicao a imagem diminuta dos capangas ao fundo,
estabelece seu dominio sobre o grupo e sobre o espaco, o bar, que
mais do que um mero ambiente de diversdo é um reduto de reuniées
e atividades da gangue. Ainda é interessante perceber que o rosto
de Jhonny é colocado em relagéo ao televisor que transmite a luta de
boxe e que atrai a aten¢cao do grupo de capangas. Esse espelhamen-
to do rosto do chefao da gangue com o televisor confere para Jhonny
um certo magnetismo, uma condicdo de atencao e difusdo midiatica
de sua imagem e sua voz, que o personificam como uma espécie de
grande lider (algo bem proximo da composicéo da imagem de uma
espécie de ditador). E Jhonny, alias, quem tem o dominio até mesmo
da difusdo da informacao que o televisor veicula, pois ele desliga o
aparelho quando se cansa da luta, independente de todos os outros
capangas estarem ainda interessados.*

Ja naimagem 06, vemos uma composigao onde Jhonny ocupa o
centro do quadro, tendo ao fundo cinco figuras que se colocam em sua
retaguarda, lancando atencao nao necessariamente para Jhonny, mas
para quem o chefe se dirige (no caso, Terry). O interessante nessa ima-
gem esta em perceber que, ainda que compondo um grupo uniforme
obediente a Jhonny, esse grupo apresenta também distingdes internas.
Ao lado esquerdo um dos capangas sentados dorme encostado na pa-
rede, enquanto do lado direito uma figura feminina se coloca sentada
de costas para Jhonny, balancando o que percebemos ser um berco,
para o qual Jhonny depois se dirige. Ao mesmo tempo em que reafirma
a configuracao da quadrilha mafiosa como um ambiente que se organi-
za de forma familiar, a presenca do berco reforca, através da rima que

34 Vale lembrar que essa estratégia de demarcar poder através do espago que uma figura
ocupa no quadro é a mesma observada, na abertura do filme, com o tamanho do transa-
tlantico em relagéo aos outros elementos, conforme mostrado na imagem 01.
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compde com o homem dormindo do outro lado, a imagem de Jhonny
como o grande pai que cuida e zela pela paz de seus filhos (ecoando,
assim, a figura de Jhonny como um ditador, ja estabelecida na relagao
dele com o televisor na imagem 05). A crianca € o homem dormindo,
ambos na retaguarda de Jhonny Friendly e alheios ao andamento geral
da cena, por assim dizer “naturaliza”, para aquele ambiente, a condicao
ja observada de inconsciéncia de Terry, que age cegamente de acordo
com as ordens do chefe da quadrilha, e sob sua protecéo.

O enquadramento da relagéo de Terry com o grupo € oposto
ao de Jhonny. Terry nunca se integra ao coletivo na composicao dos
quadros, o que de certa forma evidencia sua funcéo dentro da organi-
zacéo. Ele estd sempre deslocado do grupo. Ainda, no mais das vezes
ele se encontra sempre de costas para o resto do grupo (imagens 07,
08 e 09) ou para a camera (imagem 08). E o grupo esta sempre olhan-
do diretamente para ele, e de maneira pouco amistosa (ao contréario de
quando sao enquadrados com Jhonny Friendly). Interessante perceber
que quando Terry é mostrado de costas para a cdmera, de certa forma
0 enquadramento coloca 0 Nnosso posicionamento, enquanto especta-
dores, colado ao angulo de visdo da quadrilha. Seguindo a l6gica de
que iniciamos a cena acompanhando a figura de Jhonny, e testemu-
nhando seu dominio sobre o ambiente, essa forma de ver Terry, a prin-
cipio, como um estranho, é coerente com o0 movimento estabelecido.
Isso porque, mesmo que ja configurado como protagonista do filme
— por assim dizer, apresentando com seu alheamento o ponto de vista
ao qual ja estamos mais proximos desde a primeira sequéncia, a morte
de Joey — ainda n&o sabemos ao certo quem é Terry Malloy, como pen-
sa e age. E através dessa cena que comecamos a compreender seu
passado e os motivos que o fazem desconfortavel com a execugao de
Joey Doyle, da qual se viu cimplice.

Assim, ao mostrar Terry de forma distanciada, em relagao com
0 espaco aberto e visto quase que “pelos olhos” da quadrilha (evi-
tando qualquer tipo de close ou enquadramento que jogaria o foco
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apenas para a figura de Terry) o filme consegue explicitar melhor para
0 espectador o descolamento de sua figura em relagdo ao coletivo.
Por nao apresenté-lo como um elemento incdmodo para os outros (o
que faria sentido se aderisse ao ponto de vista dos capangas), mas
antes como uma figura incomodada com o ambiente onde circula (um
reduto de contraventores) o filme tenta dinamizar nossa simpatia para
Terry e seus conflitos. Resta a dlvida, ainda, se esses enquadramentos
servem para estabelecer como certa a aderéncia do ponto de vista do
filme como um todo ao centro de consciéncia representado por Terry.

Seguindo o rastro de suas relagdes, Terry vai sendo mostra-
do em funcéo de sua ligacdo com o irmao, com Jhonny Friendly e
com a propria organizagado da quadrilha. Ele ndo tem uma posigao
determinada dentro do esquema de trabalho. E apenas um prote-
gido, uma espécie de “faz tudo” desprovido de qualquer talento ou
conhecimento especifico, sendo dotado apenas de um temperamen-
to nervoso e impulsivo, 0 que o torna ainda mais como uma crianga
crescida. Ainda por cima, é a Unica figura que ousa se incomodar
com a forma com que Jhonny administra seus negécios, e quando é
desafiado nao consegue dialogar, apenas reage com agressividade.
Essa propenséo a fisicalidade j& € justificada também logo na sua
entrada, por conta de seu passado no boxe.

No inicio da cena, Jhonny Friendly reclama da luta que assis-
te na TV lamentando nao haver ninguém mais “valente” como Terry
era. Entendemos entdo o porqué ele sempre se refere a Terry como
“slugger” (“campeé&o”). Assim também como, na chegada de Terry,
Jhonny o salda com socos, em uma brincadeira de pugilismo. Ao fim,
Jhonny encerra a graca desferindo em Terry o famoso clinch, um golpe
em que um lutador abraca o adversério imobilizando os bracos desse,
como forma de forcar o encerramento de um round. Jhonny ainda pega
Terry no colo e o levanta do chéo, configurando essa atitude de posse
sobre o passe de Terry (ele o carrega, o domina) e de infantilizacdo do
ex-boxeador (ele o pega no colo). Descobriremos mais para frente que
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a carreira de Terry se encerrou justamente porque, constrangido pelas
ordens de seu irmao Charley em acordo com os interesses do esque-
ma de apostas de Friendly, Terry foi obrigado a perder uma luta a qual
tinha todas as condicoes para ganhar.®

O tema do boxe e a derrota de Terry estabelecem um pon-
to nervoso em seu passado, um evento que foi reprimido, mas nao
resolvido, em consequéncia do qual seu presente esta paralisado.
Isso emperra sua relacdo com Charley, seu irmao, gerando uma obe-
diéncia cega e ranzinza, que ecoa a submissdo de ambos a Jhonny
Friendly. Esse conflito entre os irmaos vai interferir diretamente no
desdobramento da trajetéria de Terry (como veremos no final do se-
gundo capitulo). Na cena que estamos analisando, a relacédo tensa
entre ambos e Friendly é capturada pela composicao do quadro das
imagens 08 e 09, onde em primeiro plano vemos Charley (sentado
no canto direito), Terry (ao centro, de pé) e depois Jhonny, que rouba
a centralidade da imagem deslocando Terry para a esquerda inferior,
no movimento do rapaz contar as notas sobre a mesa de bilhar. A
subserviéncia de Terry as ordens externas na conducao de sua carrei-
ra como boxeador determinou para o presente sua dependéncia ao
esquema de Jhonny Friendly. Para o chefao, Terry € um objeto, uma
mercadoria que lhe garantia lucro. Assim, enquanto Terry tenta contar
as notas, Jhonny se delicia ao lembrar do dinheiro que ganhou por
conta de uma vitéria do rapaz no passado. A relacdo de dominagéao

35 Essetemada carreira interrompida de Terry no boxe faz referéncia direta ao texto Golden
Boy, um dos maiores sucessos do Group Theatre, e expresséo do desconforto de seu
autor, Clifford Odets, assim como dos demais membros do grupo, divididos entre se-
guir o comprometimento com um teatro engajado ou abragar de vez as oportunidades
que Hollywood ja Ihes oferecia a época, “roubando-os” de sua atividade na Broadway.
Golden Boy encena a histéria de Joe Bonaparte, um jovem filho de imigrantes italianos
que sonha em ser violinista, mas que, aproveitando-se de sua excelente forma fisica,
acaba entrando no pugilismo em busca de dinheiro facil. A despeito da insisténcia do
pai em seguir sua verdadeira vocagao, Joe torna-se um excelente lutador até o momen-
to em que quebra sua mao nocauteando um oponente que, sob efeito do golpe, acaba
morrendo. Desesperado por ver-se como um possivel criminoso e, ainda por cima,
impossibilitado de continuar a tocar violino, Joe passa a lutar cada vez mais desconcen-
trado e, ao fim, se suicida ao dirigir a toda velocidade o automdvel que comprou com o
dinheiro ganho com o boxe. Kazan, Lee J. Cobb e Karl Malden estiveram envolvidos na
montagem original de Golden Boy pelo Group Theatre, em 1937.
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¢ mostrada de forma inequivoca através da marcacéo da cena: en-
quanto todos 0s outros capangas prestam atencao ao chefe, Terry se
debruga sobre a mesa de bilhar de costas para Jhonny, contando o
dinheiro ganho de contravencao. Jhonny se coloca por tras do garoto
e se apoia, de frente, em suas costas, segurando-o pelo quadril en-
guanto gargalha e, dando tapas fortes, movimenta o corpo dele para
frente e para tras. A erotizacdo da cena, em uma sugestdo réapida,
porém explicita, a um ato de penetragdo anal (através da posicao dos
dois atores) evoca uma relagcdo de dominagao e posse de Terry por
Jhonny onde, através da acumulacéo de significados denotados pela
mesa de bilhar (0 jogo de azar), o dinheiro nas maos de Terry (fruto
de extorsdo dos trabalhadores do cais) e a rememoracéo de quando
Terry era um lutador (quando tinha sua forca fisica negociada nos
interesses do esquema de apostas de Jhonny) compde uma imagem
nada lisonjeira para o ex-boxeador — ao fim da cena Jhonny da uma
gorjeta ao rapaz enfiando dinheiro dentro da sua blusa pela gola,
remetendo a um gesto tipico de pagar uma prostituta.

O interessante nessa imagem esta (ainda trabalhando sobre
seu acUmulo de significados) no fato de que o homem que esta na
posicdo passiva da relacdo € Marlon Brando, ator que a época o star
system codificou como um simbolo méaximo de erotizacdo da forca e
da beleza masculinas no cinema, em grande parte por conta de suas
colaboragbes com Elia Kazan, que se utilizou da exuberancia fisica
de Brando para compor personagens tao dispares quanto Emiliano
Zapata (o rebelde mexicano caracterizado de forma vigorosa em “Viva
Zapata!”, de 1952) e, talvez mais emblematico, o bruto e machista,
porém irresistivel, Stanley Kowalski de “Um Bonde Chamado Dese-
jo” (1951). Isso demonstra uma consciéncia do aproveitamento da
imagem publica do ator envolvido no processo do star system para a
construgéo de significados do filme, que manipula, assim, esse sis-
tema de forma produtiva. Se atentarmos ainda que Brando, entéo ja
conhecido como o grande ator de sua geragéo, esta sendo dominado
por Lee J. Cobb, que no auge de sua carreira foi um grande astro do
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teatro nos anos 1940, a cena ganha o carater desconfortavel de uma
“passagem de bastao” entre duas geracdes de intérpretes.

O desconforto, ou surpresa, em ver Brando nessa situagéo cola-
bora com o sentido de inadequacao e inabilidade do protagonista. Em
“Sindicato de Ladrdes”, mesmo ainda estando no auge de seu vigor, a
beleza fisica de Brando é completamente oculta sob o figurino que Ihe
cobre dos pés até o pescogo, por conta da camiseta preta de gola alta,
que termina exatamente na linha do queixo do ator. Ou senéo, ele esta
vestido com o tipico casaco de trabalho dos estivadores que, por conta
do forro térmico para enfrentar os ventos gelados do cais, deforma sua
imagem tornando os contornos de seu corpo — e sua famosa muscula-
tura — imperceptiveis. Esse dado de caracterizacdo da personagem é
demarcado mais fortemente ao atentarmos que, mesmo apresentando
uma histéria de amor como um dos fios condutores principais do enre-
do, o filme quase nao desenvolve nenhuma cena de intimidade entre o
casal Terry e Eddie. Até mesmo a Unica cena de beijo mais longo ente
os dois se da depois de uma luta corporal onde Eddie tenta se libertar
dos bracos de Terry, que a abraga a forca (lembrando o clinch dado em
Terry por Jhonny, formando uma rima desse gesto de dominacao), e
guando ela finalmente cede a forca de seus bragos o casal se esconde
atras da parede, sendo o beijo oculto do alcance da camera.®

Ao que parece, um certo puritanismo que envolve a caracte-
rizacado da personagem de Brando e o desenvolvimento da relagao
entre Terry e Eddie é mais intencional do que fruto do espirito moral do
tempo. Nessa primeira cena Terry é figurado como um homem de certa

36 Nos anos 1950 a censura moral era um forte determinante nas producdes de Holly-
wood, oferecendo, do ponto de vista da opinido publica, manifestagbes de desagravo
e mesmo de boicote a filmes considerados imorais ou que supostamente incitassem a
perversdo. Kazan foi um dos diretores que, a época, assumiu para seu trabalho o risco
de enfrentar tanto o escritério de censura de Hollywood, o famoso Breen Office (con-
tribuindo para a queda do cédigo moral que estipulava o que podia e o que ndo podia
ser mostrado nos filmes, em vigéncia desde a década de 1930) quanto a ira do conser-
vadorismo da plateia. O langamento de “Um Bonde Chamado Desejo”, que manteve
cenas aconselhadas de corte pelo Breen Office, foi um dos episddios mais famosos da
desobediéncia de Kazan a censura interna da industria.
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forma castrado, a imagem de uma poténcia fisica do passado (através
tanto da lembranca de Brando no imaginario do publico quanto da
mengao de Terry como um ex-campedo do boxe) cumprindo um papel
passivo e incébmodo na relagéo de subserviéncia para com uma figura
cuja forca néo é erdtica ou fisica no geral, mas hierarquica. Terry €, de
certa forma, um boneco, um corpo para usufruto exclusivo de Jhonny
Friendly, cafetinado pelo seu préprio irméo, Charley — cuja forca, por
sua vez, é intelectual, conquistada através dos estudos. Se pensarmos
que também o seu processo de rebeldia ao sindicato sera, de certa for-
ma, tutorado por padre Barry e Edie, entdo temos inequivocamente Ter-
ry como um protagonista inconsciente dos processos que atravessa,
sem qualquer apreensao organizada do sentido de sua experiéncia.

Para concluir a analise de apresentacéo de Terry em relagdo a
quadrilha, aimagem 07, na saida de Terry do bar ao fim da cena, espelha
por contraste a imagem 06. Assim como Jhonny, Terry esta ao centro
do quadro com membros da quadrilha ao seu redor, tendo exatamente
também duas figuras a esquerda e trés a direita. Porém, a relacdo do
grupo com a figura no centro do quadro esta totalmente invertida. Todos
0s capangas agora estao de costas para a cadmera, em primeiro plano,
olhando em diregdo a Terry, que se encontra ao fundo (invertendo tam-
bém a relagdo dos capangas ao fundo de Jhonny, em primeiro plano,
na primeira imagem). Assim, se até agora viamos Terry pelas costas,
passamos também a ver os capangas pelas costas, observando Terry,
que assume definitivamente o centro da organizag&o do quadro.

O interessante nessa inverséo é que, ainda assim, o enquadra-
mento mantém um angulo de viso externo em relagdo ao protagonis-
ta. Ainda enxergamos Terry a distancia, quase como se estivéssemos
no meio dos capangas, de dentro do bar, assistindo Terry sumir na
penumbra, para fora do estabelecimento. Dessa maneira, o filme pro-
blematiza a representagdo de seu protagonista/astro (Terry/Brando)
como foco central da cena, através da utilizagdo de um modo de ence-
nagao que, na dinamica estabelecida pela composicédo dos quadros,
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perturbam, ou deslocam, essa centralidade. Ainda, o fato de Terry
estar sempre de costas, com o rosto — logo suas intengoes, reagoes e
mesmo a dire¢do do seu olhar — escondido na imagem, o coloca como
uma figura de intencbes misteriosas, o que complexifica ainda mais o
incémodo que ele sente em relacéo ao coletivo, pois ndo nos é dado
como certas as causas imediatas desse incobmodo — antes, essas séo
explicadas por terceiros, de forma alheia a vontade e a subjetividade
de Terry, como veremos mais adiante na resposta de Charley para a
pergunta de Jhonny sobre a postura do rapaz. Basta adiantar que a
sequéncia final, quando Terry caminha com dificuldade em diregéo ao
galpao de trabalho depois de ter sido espancado pelos capangas de
Jhonny Friendly, € o Unico momento no qual o seu ponto de vista &
assumido de forma explicita através do uso de um plano subjetivo.

A percepgéao desse ponto de vista por vezes distanciado e ex-
terno ao protagonista, que a andlise dos enquadramentos da cena do
bar nos mostra, apresenta um problema conceitual para a constituicao
da forma dramatica na narrativa do filme. Ao mostrar as vezes o heréi
“de fora”, através de um olhar exterior que o observa e o enquadra ndo
como foco Unico de viséo, mas em relacéo de dependéncia direta com
0 grupo ao seu redor, o filme possivelmente busca estabelecer uma
espécie de multiplicagdo dos pontos de vista. Essa disseminagéo do
referencial de enquadramento da acao do filme, que afasta Terry do
controle do foco narrativo, de certa forma “des-heroiciza” o protagonis-
ta, evidenciando um caréter de inconsciéncia e de nao autonomia de
sua parte em relacéao a sua trajetoria e ao processo de esclarecimento
e amadurecimento que vai empreender, no caminho de sua resisténcia
ao sindicato. Essa percepgao nos ajuda a enquadrar de que forma a
trajetéria se estabelece e quem, além de Terry, é também o agente de
seu desenvolvimento. Isso nos ajuda a prosseguir na caracterizacao
que o filme faz de Terry como um protagonista inconsciente, que do
comeco ao fim continua sempre a depender de outros para empreen-
der — e compreender — 0s passos de sua jornada. Esse processo de
agenciamento externo do “esclarecimento” de Terry, que ao fim nao
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gera necessariamente uma emancipacao subjetiva, cria marcas para o
desenvolvimento formal da narrativa.

Para compreender essa questao, vamos atentar, em primeiro
lugar, ao suposto carater positivo do processo que a trajetéria de
Terry aparentemente configura, ou seja, a formagao de sua conscién-
cia. E inegavel que grande parte do filme se baseia nesse processo.
Terry aprende a ser um novo individuo, a crer em novas ideias e ter
novos valores morais, através de sua relacdo com Edie e com o padre
Barry. Os processos de formacéo e educagéo, no sentido mesmo de
uma trajetéria de aprendizado, ganham repercussao simbdlica para
o desenvolvimento do filme. Afinal de contas, ele vai passar por um
processo como esse, aprendendo a “enxergar com outros olhos” o
seu envolvimento nos esquemas do sindicato e sua capacidade de
intervengéo nesses esquemas. Terry ndo é propriamente “alguém”
antes de conhecer Edie e Padre Barry. Ele é um objeto, um animal
de estimacao®, incapaz de ser dono de seu destino, sempre agindo
segundo as ordens e o0s interesses do grupo ao qual ele, de maneira
desajeitada, tenta fazer parte. Apenas ao ser capaz de assumir essa
inadequacao e se estabelecer enquanto oposigao é que Terry se tor-
na alguém. Ao se reconhecer, assim, enquanto individuo politico em
contraposicao ao ambiente de relacdes criminosas onde circula.

De certa forma, podemos entender essa “formagao de cons-
ciéncia” como um eco da experiéncia que Michael Denning discute no
movimento que formou a geracao de artistas de Kazan, ainda nos anos
1930. Dessa forma, Terry se alinharia aos interesses dos estivadores
contra os desmandos do grupo de mafiosos que dominam o sindicato
que os deveria representar.

Esse processo de Terry nao surge do nada, mas € amparado por
uma espécie de senso de ética pessoal que ele carrega em poténcia,
e que diz respeito ao seu passado como lutador de boxe. H4 um dado

37 Como veremos no decorrer desse trabalho, as referéncias de adjetivos animais para qua-
lificar Terry se acumulam ao longo dos didlogos do filme.
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informado por Charley que joga luz sobre esse traco de carater do irméo.
Ainda na cena do bar, estranhando as atitudes confusas de Terry, Jhonny
pergunta a Charley “o que aconteceu com nosso garoto hoje a noite?”.
Charley diz que o irmé&o esta mexido pela morte de Joey Doyle, e para ali-
viar atensao justifica para o chefe o temperamento “exagerado” de Terry:
“E apenas muito Marques de Queensbury na cabeca. Isso 0 amolece”.

A resposta de Charley faz mengéo a histéria do boxe enquanto
préatica esportiva. Em sua origem nos suburbios de Londres, o boxe era
uma atividade considerada ilegal, até mesmo criminosa. As lutas eram
bem mais agressivas: os lutadores nao utilizavam luvas, e os embates
poderiam se estender por um ndmero indefinido de assaltos, até que
um oponente estivesse completamente desacordado, ou morto, no
ch&o. Para combater a ilegalidade, a saida foi transformar a pratica em
esporte, o que foi feito no final do século XVIIl com a instituicdo do Lon-
don Prize Ring Rules. Porém, o boxe apenas conseguiu se estabelecer
de fato como um esporte quando, em fins do século XIX, John Graham
Chambers, um atleta do remo e entusiasta das lutas, criou um conjunto
de regras que traziam o espirito de fair play para o pugilismo. Cham-
bers era muito amigo de John Douglas, o nono Marqués de Queens-
bury, também um grande entusiasta do boxe, que cedeu o prestigio de
seu nome ao conjunto de regras que deram origem ao boxe moderno.
De inicio, houve resisténcia dos lutadores para seguirem esse codigo
de conduta, mas ele foi se estabelecendo aos poucos e, em sua maio-
ria, compde as regras da pratica do boxe até hoje.®

O contraste entre legalidade e ilegalidade que essa referéncia
evoca, e o fato de Charley justificar a fraqueza no carater de Terry
como influéncia de sua absorgao dessas regras, demonstra que Terry
desde sempre possuiu algum tipo de senso de justica, ou desejo de
fazer as coisas do jeito “certo”. Mesmo que no passado Terry pra-
ticasse o0 esporte segundo o0s interesses do esquema de apostas

38 Asinformagoes referentes a histéria do boxe foram consultadas em VIEIRA, Silvia e FREI-
TAS, Armando, O Que é Boxe, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2007.
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de Jhonny Friendly — ou seja, forjando resultados para dar lucro ao
seu “empresario”, em uma transagao onde era negociado como uma
mercadoria pelo seu préprio irmao — Terry se preocupava com as re-
gras do jogo, tentando conduzir suas lutas dentro da legalidade. Isso
pode sugerir um primeiro dado que ilustra uma capacidade interna
(ainda que em estado bruto) de Terry questionar o que acontece ao
seu redor, ao invés de somente agir por impulso e irracionalidade.
Assim, a simbologia do boxe, que havia sido introduzida na cena
COMO UM aspecto negativo do passado de Terry, vai ganhando no de-
correr do filme uma valéncia positiva, caracterizando-o como alguém
com potencial de lutar por algo através de um “jogo limpo”, garantido
pela honestidade e clareza nas relag6es. Terry, assim, surge como um
trabalhador desse negécio informal (o crime) que tem consciéncia do
que significa sua forca de trabalho, mas nao tem muita clareza do que
fazer com essa consciéncia que, mais do que adquirida, é quase que
um instinto treinado pelas regras de sua pratica.

Retomando a percepgao do fato de Terry ser sempre visto ex-
ternamente, é interessante notar como essa explicacéo de Charley ad-
quire uma dupla fungao: se a primeira vista ela justifica para Jhonny
0 comportamento de Terry, garantindo que isso ndo passa de uma
possivel fraqueza de carater do irmao mais novo, para o ambito da
narrativa como um todo Charley nos fornece o que se revelara, na ver-
dade, a grande forca de Terry, ou seja, um senso de justica que o leva
a ficar desconfortavel com o crime cometido contra Joey Doyle e a
se aliar a Edie e Barry na batalha para quebrar o poder do sindicato.
Arevelia de Charley (quem disse a fala) e, ao que tudo indica, sem que
Terry (0 assunto da fala de Charley) se dé conta, o desenvolvimento da
cena explica, ou ao menos aponta para nés o sentido da confuséo e
do incébmodo do protagonista, ainda que este ndo se expresse de for-
ma autdbnoma (tendo inclusive, em alguns momentos, sua expressao
facial escondida do olhar da cAmera). Assim, ao manipular as palavras
e acbes das personagens, tirando um sentido e consequéncia que es-
capa de seu dominio e consciéncia, essa passagem parece confirmar
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a presenca de um possivel foco narrativo de abrangéncia mais ampla,
que nao se reduz ao ponto de vista de uma Unica figura.

Essa discussdo sobre o carater de consciéncia de Terry deve
ser entendida também do ponto de vista da técnica de trabalho do
ator, recuperando o histérico da utilizacdo do Método de interpretagéo
pelos realizadores do filme. O interessante aqui é perceber como essa
inconsciéncia, ou inabilidade da personagem em ter dominio de seus
Processos pessoais é expressa através de um trabalho, por contraste,
totalmente consciente do ator que o representa, e que usa da técnica
que domina (o Método) para garantir a expressao clara dessa ignoran-
cia da personagem, tomada entdo como um elemento fundamental na
estruturacao do enredo. Se Terry age de forma inconsciente e impreci-
sa, 0 mesmo nao pode ser dito, de forma alguma, sobre Marlon Brando
ou qualquer outro intérprete do elenco principal®.

Continuando a analisar a representacao de Terry como um ex-lu-
tador, ficamos sabendo na cena seguinte que a gangue que ele criou
com os garotos do bairro chama-se Golden Warriors, ou “Guerreiros
Dourados”. E com esses garotos, através da atividade de treinar pom-
bos-correios, que Terry se mostra como também capaz de servir de
modelo, de ensinar algo a alguém. A atividade da criagdo de pombos
— que é por sinal o motivo que Terry usou para atrair Joey Doyle até o
telhado e que depois vai ser o simbolo da conexéo entre os dois pi-
geons (delatores) quando Terry passa a cuidar do pombal deixado por
Joey - se relaciona também com o assunto do treino, da orientacéo de
um terceiro sob determinado conjunto de cédigos ou leis, assim como
0 boxeador orientado para respeitar 0 conjunto de regras que orienta
as relacdes de seu esporte — ou um ator treinado segundo um conjunto
de regras de seu oficio, novamente nos levando a pensar no Método...

Da mesma forma, Terry, que até o momento era uma espécie de
animal de estimacéo de Jhonny Friendly, vai também ser treinado por

39 Faremos essa discussao de forma mais abrangente no segundo capitulo.
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Eddie e por Padre Barry. Porém, o desenrolar desse “processo de apren-
dizado” de Terry nos mostra que o filme ndo adere ao discurso de uma
narrativa de esclarecimento pessoal através da conscientizacao politi-
ca, no sentido de comprometimento com o coletivo. Afinal de contas, a
trajetoria de Terry é toda pautada por essa experiéncia de deslocamen-
to diante dos grupos com os quais circula (conforme identificamos na
cena do bar). Gradativamente, Terry assume sua distancia perante os
mafiosos, mas nao é abragado pelo grupo de estivadores, que o veem
primeiro como um criminoso &, depois de sua delacéo, como um traidor.
Ainda, o que o motiva a se opor aos mafiosos também néao é um senso
de justica coletiva, ou de defesa dos interesses de uma classe, mas uma
espécie de peso na consciéncia, agravado pelo fato de se apaixonar
pela irma de uma das vitimas do sindicato. Mesmo a atitude de final-
mente se decidir pela delagdo vem como vinganga a sua dor pessoal de
perder o irmao, Charley, assassinado por Jhonny Friendly.

Essa tensao constante entre individuo e coletivo concorre para
a problematizagéo do desenvolvimento draméatico: a presenga do gru-
po Nno espago de acdo individual emperra 0 sucesso da autonomia
subijetiva do individuo perante esse desenvolvimento; por outro lado, a
insisténcia do individuo em se destacar do grupo dificulta a construcao
da agao coletiva, que é uma teméatica de abrangéncia majoritariamente
épica, mas que aqui se mostra como um tema indissociavel da expe-
riéncia que o filme pretende abordar.

Ainda, a auséncia de autonomia do protagonista, que nédo se
constitui como um individuo independente, com dominio e conscién-
cia total de suas acdes, cria para a narrativa dramatica um problema
formal. Afinal, Terry ndo parece ter a autonomia necessaria para se
constituir como foco narrativo do filme. Todo o seu processo de eman-
cipagao esbarra sempre no fato de que ele nunca se decide por conta
propria, mas sempre motivado por alguém. No decorrer de sua trajet6-
ria outras figuras vao também enxergando-o e dessa maneira dando-o
a enxergar a nos, conferindo sentido as suas agdes (como Charley
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explicando a Jhonny, por Terry, o motivo do incémodo do irm&o com a
morte de Joey). Como ja foi mostrado, estamos sempre olhando suas
acOes mediados por um ponto de vista externo, capaz de enquadrar
Terry em relagédo ao ambiente maior do qual, a primeira vista, ele parece
se deslocar. A existéncia desse ponto de vista é geralmente indicada
no proprio filme pela presenga, em cena, de um outro personagem que
também se descola do grupo principal da agéo (na cena analisada aci-
ma, como ja foi mostrado, Terry & enquadrado do &ngulo de viséo dos
capangas que o observam, e diante dos quais Charley o defende). No
decorrer do filme, como veremos em seguida, essa fun¢ao narrativa vai
ser assumida por figuras que passam a servir de instancia de media-
cao entre nés e as situagdes encenadas diante das cameras.

Essa espécie de multiplicacao do foco narrativo aponta, na pro-
pria estrutura do filme, para lacunas na construcdo dramatica conven-
cional, trazendo para sua constituicdo tendéncias que, n&o por acaso,
sao motores da cena épica, como a multiplicidade de focos de aborda-
gem de uma narrativa e a implicagéo da presenca do grupo no espaco
de desenvolvimento da autonomia subjetiva.

Ao que parece, essa insisténcia nas constantes situagbes de
descolamento do individuo perante os grupos e a problematizagdo do
processo de formagao de uma consciéncia politica autbnoma, aspec-
tos do &mbito teméatico, assim como essa espécie de multiplicacdo dos
focos narrativos atravées de um ponto de vista de abrangéncia ampla,
marcando um aspecto essencial do ambito formal, parecem traduzir
um questionamento que o filme propde sobre o fruto das experiéncias
de coletivizagdo que marcaram a cultura dos EUA. Para seguir essa
leitura é preciso entdo compreender como o filme agencia o desenvol-
vimento desses varios pontos de vista que coabitam na narrativa: se
eles se expressam independentemente como linhas soltas ou se, ao
contrario, existe algum personagem que possa servir como mediagao
entre as diversas instancias narrativas em conflito, fazendo-as funcio-
nar como varias pontas de um mesmo no.
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‘0O QUE PARAELES
E DELATAR, PARA VOCES
E DIZER A VERDADE®

Faz anos ja que, néo apenas a discussao politica, mas a discus-
séo de assuntos essenciais em todos os niveis, tem sido feita de
maneira timida ou enfraquecida. Tais discussdes podem nos levar
a divergéncia. Hoje em dia ndés mal sabemos a que se opor, a
nao ser monstruosidades tais como o totalitarismo, os insultos do
poder inimigo, drogas ou assassinatos de adolescentes. Geral-
mente, divergir envolve ser critico ao nosso pais, o qual ndo existe
nenhum melhor no planeta. Divergir, além disso, nos aproxima
perigosamente de sermos simpaticos com ideologias estrangei-
ras. Noés ja tivemos muito disso durante os anos 1930.%

Diante da complexidade de realizar um filme sobre a delacao
em meados dos anos 1950, quando essa era ainda uma pauta po-
lémica para a classe artistica, “Sindicato de Ladroes” se estabelece
como uma tentativa de discusséo do assunto, talvez reverberando a
diversidade de opinides de seus realizadores. Ao que parece, por mais
paixao e projecao do diretor na figura de Terry (0 que sempre foi alega-
do por Kazan) o filme vai estabelecendo uma relativizacao de opinides
em uma época de oposigdes extremadas — ao invés de simplesmente
defender a delagédo ou condenar o delator. Essa suposicéo é baseada
na tentativa de compreender a opgédo da obra por encenar os confli-
tos, em sua maioria, em cenas em que ha muito pouco espaco para
a representacao da intimidade ou para a configuragao de espagos de
privacidade das figuras, sempre enquadradas em relagéo ao grupo ao
seu redor. Como j& foi dito, esse enquadramento permite que a estru-
tura de algumas cenas seja montada como uma rede tecida com 0s
diversos pontos de vista que estao envolvidos na situacao.

A sequéncia que mostra o shape up (a rotina de selecao de
estivadores para descarregar os navios que chegam no porto) é uma
das cenas onde esse movimento pode ser percebido de maneira

40 CLURMAN, 1974, pg. 192 (em traducéo livre).
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mais eloquente. E o dia seguinte, ao que tudo indica, da execugao
de Joey Doyle. A cena abre com um plano aberto dos estivadores
esperando a distribuicdo das fichas que dao acesso ao galpao.
A delacado de Joey e seu assassinato monopoliza a conversa dos
trabalhadores. Big Mac, o responsavel pela selecédo dos homens, se
coloca a postos, observando o grupo reunido a sua volta. Para além
desse movimento, Padre Barry e Edie aparecem para assistir a rotina
e averiguar sobre uma possivel ligagdo do sindicato com a morte de
Joey. Ainda, entram em cena dois membros da Comisséao do Crime
do Estado de Nova lorque que comegam suas investigacdes, o que
nos informa da abertura de um inquérito policial.

Imagem 10 — Terry e os oficiais da Comissao

Imagem 11 - Padre Barry e Edie assistem
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Imagem 12 - Big Mac escolhendo os estivadores

Imagem 13 — Padre Vincent na Igreja

O primeiro ponto que merece nossa atencéo € a recorréncia do
olhar como uma agao das figuras envolvidas na cena. Se lembrarmos
gue nas cenas analisadas anteriormente — tanto no assassinato de
Joey quanto na reuniado dos capangas dentro do bar — ha também
a presenca de plateias internas a acdo, a cena do shape up torna
agora evidente que, de certa maneira, o olhar assume a funcao de
uma acéo motivadora da estrutura dramatica. O que essa cena nos
evidencia é que o filme incorpora a atitude de olhar — e os diversos
olhares envolvidos nas cenas — como meio de estruturacdo de sua
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forma narrativa. Porém, isso j& apresenta um entrave para o desen-
volvimento dramatico ao jogar atencdo para um aspecto formal — ou
seja, exterior a convencao de realidade estabelecida pelo drama —de
composi¢ao da cena, no caso, o entrecruzamento de distintos pontos
de vista sobre a situagdo. Assim, a cena vai aos poucos “montando o
cenario” no qual ira se desenvolver (a praga do cais) através da apre-
sentagao desses pontos de vista envolvidos. Uma por uma surgem
as figuras principais que, com seu movimento de entrada em cena
— cada uma vindo de uma direcao oposta e cruzando com o caminho
da outra — demonstra visualmente no espaco a formagao dessa rede
composta pelas diferentes linhas de observagao. Essa exposicao da
estrutura formal revela a existéncia de uma espécie de narrador exter-
no agenciando a exposicdo desses multiplos pontos de vista.

O primeiro quadro mostra um homem escrevendo em uma
lousa o horéario e o niUmero de trabalhadores necessarios para aque-
le dia, 0 que nos da a conhecer uma informagao sobre a rotina de
trabalho do local, informando também, diante da desconexao entre
a grande oferta de mao de obra e a demanda escassa de trabalho,
0 poder que o sindicato tem nas maos. Como veremos, esse poder
¢ utilizado como estratégia de opresséo, através do castigo para os
estivadores que ndo se comportam conforme o esperado, como ve-
remos quando nenhum dos envolvidos com a familia Doyle (tanto o
pai de Joey quanto seus amigos mais proximos) for chamado para
trabalhar naquela manha. Diante disso, o primeiro personagem a en-
trar € Big Mac, membro do sindicato, que caminha observando os
estivadores antes de receber a caixa com as fichas que distribuira.

Do lado oposto entra Terry, a quem seguimos com a came-
ra, atravessando a grande massa de estivadores. Quando ele passa
pelo grupo de amigos de Joey Doyle, ouvimos, com Terry, um trecho
da conversa do conjunto sobre o fato da delagao de Joey ter moti-
vado seu assassinato. Apés olhar para o grupo, que imediatamente
silencia, Terry segue seu caminho e sai do quadro pela esquerda com
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a entrada, da esquerda para a direita, de Pop Doyle, a quem pas-
samos a acompanhar agora. A camera entdo mostra a chegada de
Pop diante do mesmo grupo com o qual Terry cruzou anteriormente.
Pelo fundo, entram agora dois outros capangas que ameac¢am Pop
Doyle e seus amigos se eles continuarem espalhando que Joey foi
assassinado. Depois da saida deles, o assunto da execugao de Joey
continua a reverberar. Pop presenteia Kayo com o casaco que foi de
seu filho. Esse detalhe é importante para a narrativa, pois Kayo sera o
proximo estivador a delatar e ser também executado. O filme estaria,
assim, construindo um certo suspense sobre o destino da persona-
gem que tem a atitude de “falar demais”. Afinal, acabamos de ver
Kayo sendo ousado em sua resposta a provocacdo dos membros
do sindicato, demonstrando um certo nivel de consciéncia critica em
relagéo as condigbes de trabalho, o que Ihe rendeu a ameaca dos ca-
pangas de Friendly.' Entdo, com a saida de Pop um outro estivador
entra em cena pelo lado oposto e é parado por Kayo, com quem fica-
mMos no quadro, e que oferece a essa outra figura o seu velho casaco.

Depois, entram as personagens por assim dizer estranhas ao lu-
gar. Primeiro, Padre Barry, que pelo jeito nunca testemunhou a rotina
de trabalho e para quem, assim como para nds, espectadores, aquele
acontecimento cotidiano nao é nada familiar. Isso ja nos coloca, de certa
forma, bem proximos do ponto de vista do padre, pelo menos bem mais
do que qualguer outro personagem mostrado até entéo — ja que a cena
cumpre, de certa forma, a funcao de apresentar a rotina de trabalho e a
maneira como o sindicato administra as relagdes nesse cotidiano. De-
pois, entra um oficial da Comiss&o do Crime do Estado de Nova lorque
que esta investigando o assassinato de Joey. Ele atravessa a massa
de estivadores procurando por Terry Malloy, a quem aborda. Depois da
tentativa de Terry em passar despercebido (ocultado pelo siléncio coni-
vente dos colegas com quem conversava) o oficial o reconhece pelo seu
passado como boxeador, e tenta tirar dele alguma informagao. Vemos

41 Posteriormente, esse mesmo casaco sera dado por Edie a Terry, e ai havera uma reverséo de
expectativas j& que, ao contrério de Joey e Kayo, Terry ndo sera executado pelo sindicato.
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assim a instauracéo de uma espécie de interrogatério informal em meio
ao cais que, da mesma forma como 0 casaco antecipou o destino de
Kayo, antecipa o testemunho de Terry diante da Comissao do Crime — e
¢ preciso nunca perder de vista que a plateia que assistiu ao filme no
momento de sua estreia ja estava mais do que informada sobre a co-
laboragao de Kazan a HUAC, trés anos antes, assim como da relagéo
entre esse evento e a producao de “Sindicato de Ladroes”.

O enquadramento desse breve dialogo (imagem 10) € um
exemplo interessante de como a cena dramatica é atravessada pela
presenca do grupo. Terry e o oficial sdo focados no meio de um mar de
rostos de estivadores envolvidos em conversas distintas, e que com-
pbe todo o fundo da cena. Nao ha, dessa maneira, nenhum espago
para sigilo na abordagem de Terry pelos oficiais da lei. Pelo contrario,
vemos ao fundo do quadro, a esquerda alta, o rosto de um capanga
do sindicato que observa atentamente a conversa. Ainda, por entre
os estivadores surge um segundo oficial que se coloca atras de Terry
e que sempre o interpela com uma pergunta sobre cada resposta
dele ao primeiro oficial, obrigando-o a se virar constantemente para
falar com ele, fazendo assim com que Terry esteja o tempo todo, de
certa forma, encurralado, tendo que dialogar com os dois oficiais em
direcdes opostas. Ao mesmo tempo que essa relacao quebra a fixidez
do quadro — e o estabelecimento de um terceiro foco de atengao no
dialogo impossibilita a utilizagdo da técnica convencional do campo
e contracampo, o que eliminaria o registro do movimento coletivo ao
redor da cena — essas interrupgdes obstruem também a linha do ra-
ciocinio de Terry, impossibilitando que ele desenvolva plenamente o
didlogo com o primeiro oficial. Essa quebra da continuidade dialégica,
através da constante interrupgéo de um terceiro, reforga o emperra-
mento tanto do desenvolvimento dramatico quando da autonomia de
acéo de Terry, que nao consegue completar nenhum raciocinio e, mais
uma vez, é incapaz de se explicar por simesmo (assim como, na cena
anterior, seu irmao falou por ele perante Jhonny Friendly).
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Seguindo com a cena, o assunto da delagéo continua presente
ao vermos Pop Doyle no meio de uma discussao com o tesoureiro do
sindicato que veio lhe oferecer uma espécie de prémio de consolagéo
pela perda do filho, ao que parece comprando seu siléncio (mesmo
contrariado, o velho aceita a transagao). Entao, Kayo interrompe a Pop
mostrando para ele a entrada da Ultima personagem que faltava para
a composigao do conjunto da cena: Edie, sua filha, que se mantem de
fora observando, junto com padre Barry. Com isso, apés montar essa
teia de relacdes e pontos de vista diversos sobre a situagao, a rotina
de trabalho pode comegar. O foco da cena é novamente colocado em
uma atitude de observacao: um close no rosto de Big Mac mostra o
capanga olhando de um lado para o outro, escolhendo quem, dentre
os estivadores, sera merecedor de trabalhar naquele dia (imagem 12).

Porém, a cena ndo prosseguira como um mero registro do am-
biente. E impossivel manter a rotina diante da intromissao dos olhares
estranhos a ele (Barry, Edie e os oficiais da Comissao do Crime) pois
a execucao de Joey e a presenga do espectro da delagdo a ameagar
tanto 0 esquema do sindicato quanto os estivadores que suposta-
mente se decidam por ela ja estabeleceram um conflito que esta em
pleno andamento. Diante da necessidade de desenvolver e compli-
car esse conflito, o filme continuara tensionando a situagdo. Com a
revolta dos trabalhadores que nao conseguem um posto de trabalho,
Big Mac entéo quebra o ritmo das observacdes pela iminéncia de um
gesto que introduz uma acao mais fortemente motivadora, do ponto
de vista dramatico®. Ao ser pressionado pelos estivadores nervosos,
0 capanga se esquiva do conflito jogando para o alto as fichas que
sobraram em suas maos, interrompendo assim o controle que manti-
nha sobre a situacao, o que faz com que o grupo todo mergulhe em
uma luta desenfreada em busca do trabalho.

42 Em seu Dicionario de Teatro, Patrice Pavis define acao na dramaturgia como estando ligada
“ao surgimento e & resolugéo das contradicoes e conflitos entre as personagens e entre uma
personagem e uma situagéo. E o desequilibrio de um conflito que forga a(s) personagem(s)
a agirem para resolver a contradicao; porém sua acao (sua reacao) trara outros conflitos e
contradi¢oes. Esta dinamica incessante cria 0 movimento da pega.” PAVIS, 2003, pg. 4.
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A atitude do capanga, que a primeira vista pode parecer de-
sesperada, revela-se entao estratégica por dois motivos. Primeiro por-
que, diante da chance de uma revolta dos estivadores na presenca
da policia, ele dispersa o grupo, evitando com isso qualquer suspeita
ou atencéo sobre o sindicato. E o0 segundo é que, quando o grupo
comecou a se organizar de maneira coletiva, colocando-se como uma
forca contestadora, Big Mac reverte a situacao ao jogar o poder de
escolha dos poucos postos de trabalho nas maos do préprio grupo,
qgue se revela, entao, incapaz de administrar o problema. A luta que se
inicia entre os trabalhadores acusa a falta de organizacéo do coletivo
e confirma, para nds, 0 quanto essa desorganizacdo concorre para
manter intocado o poder que a quadrilha de Jhonny Friendly exer-
ce. Diante dessa cooptagéo do seu sindicato (entidade que deveria
conduzir a organizacao da categoria) pelo crime, os estivadores nao
possuem nenhuma outra estratégia ou capacidade de representarem
a si proprios e lutarem juntos pela mudancga da situacdo dentro da
qual trabalham — essa falta de unificagao dos trabalhadores mostrada
pela cena problematiza ainda mais o0 assunto do enfraquecimento das
relagdes coletivas, que nos dava noticias da experiéncia da classe ar-
tistica durante o Macartismo, e reafirma a tensao entre agao individual
e pertencimento ao grupo, estabelecida desde o inicio do filme.*

Esse embate desorganiza também a estrutura narrativa da cena,
quebrando a teia dos diversos pontos de observagao organizados ante-
riormente e misturando-os no mesmo movimento da luta pelo trabalho.
E como se, no frigir dos ovos, até mesmo a capacidade de observagao
e registro da experiéncia fosse negada aos estivadores que, assim como
Terry, ndo possuem autonomia ou conhecimento algum sobre as reais
condicdes em que vivem, sendo incapazes de estabelecerem-se como

43 Atitulo de curiosidade, vale dizer que essa passagem foi inspirada em um evento real
que teria acontecido no cais de Nova lorque na década de 1930, e que é relatado
tanto por Malcolm Johnson quanto por Budd Schulberg nas reportagens que ambos
escreveram sobre o assunto. Segundo o depoimento de um estivador que vivenciou a
situagao, o chefe de distribuicdo de fichas de trabalho teria tomado essa atitude por ndo
saber como administrar a pressao da massa de estivadores ansiosos por conseguirem
trabalhar. Ver sobre em JOHNSON, 2005, pags. 152 e 241.
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focos narrativos. Mesmo Edie, que se mantinha a distancia, abandona
seu posto de observadora e se mistura a acéo direta, tentando conseguir
uma posicao para seu velho pai. E nesse momento que ela e Terry se
encontram pela primeira vez, disputando uma ficha que encontram no
chéo. A luta corporal entre os dois, marcada por um tapa que Edie da
em Terry, é interrompida quando ele descobre que ela é a irméa de Joey
Doyle, o que faz soar mais uma vez a corda da culpa na consciéncia do
capanga, que deixa entao Edie “vencer” a briga pela ficha.

Em passagens como essa, alias, podemos ver como Kazan e
Eva Marie Saint conferiram a Edie uma forga de resisténcia e articula-
¢ao bem mais ativa do que o roteiro original de Budd Schulberg esta-
belecia, onde a personagem possuia um carater mais passivo e, por
assim dizer, “comportado”. Unica personagem feminina em um elenco
principal majoritariamente masculino, ela desafia de igual para igual
todos os homens com os quais, de alguma forma, se relaciona, desa-
fiando dessa maneira o estabelecimento da ordem do lugar. O registro
dessa ousadia de Edie encerrara a sequéncia quando, depois de Barry
oferecer aos estivadores a igreja como lugar de reuniao, a cdmera cap-
tura um plano da garota enquadrada de cima para baixo, olhando em
siléncio e com expressdo desconfiada a promessa de ajuda do padre.
Essa imagem demarca sua forca de acéo, sendo ela, como vimos na
sequéncia de abertura do filme, a personagem que primeiro cobrou
resisténcia a estratégia de silenciamento imposta pelo sindicato.

Diante da confusao geral estabelecida, a Unica personagem
gue se manteve o tempo inteiro no posto de observacao é padre Barry.
Apenas em um breve momento nds 0 vemos se misturando aos traba-
lhadores para ajudar Pop Doyle a se levantar do chao, para logo em
seguida sair do quadro (e do meio do combate). Esse distanciamento
de Barry, ou melhor dizendo, esse agenciamento consciente de sua
relagdo com o confiito principal, através do qual ele se aproxima e se
afasta estrategicamente confere ao seu personagem, neste momento,
uma certa proeminéncia como foco narrativo em relagdo aos outros
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elementos da “teia” de observagdes montada no inicio da sequéncia.
Perceberemos daqui para a frente, alias, que Barry comega a ganhar
uma presenga mais determinante no desenvolvimento das cenas. Se
até entdo o filme vinha manipulando os pontos de vista, passando ora
de Terry para os capangas, para Edie e de volta a Terry — seguindo
sempre uma certa légica de precedéncia do protagonista — a partir
de agora Barry vai surgir como uma figura de for¢a na conduc¢éo do
enquadramento da narrativa. Essa posicao do padre pode explicar,
assim, sua presenga como observador logo na primeira cena, ofere-
cendo a extrema uncéo sobre o cadaver de Joey e controlando a flria
de Edie diante do siléncio dos estivadores e da propria policia, assim
como justifica também a sua rapida tomada de consciéncia depois
do desafio que a menina lanca a sua propria passividade, cobrando
dele envolvimento com os problemas da paréquia e na relacao entre
os trabalhadores e o sindicato. O envolvimento assumido pelo padre
na luta contra o sindicato é j& anunciado ainda no shape up, quando
ele é agredido por engano pelos capangas que tentam dissolver o
ajuntamento, como se fosse mais um dos estivadores.

Talvez, nesse momento, fica evidente a tendéncia de estabele-
cer Barry como uma espécie de mediador dos diversos pontos de vista
envolvidos. Podemos comprovar essa instancia mediadora se obser-
varmos de que maneira o filme se aproveita dela para aprofundar a dis-
cussao do assunto em torno do qual, ao que parece, se organiza, ou
seja, a validade da delagdo como forma de acéo politica, e suas impli-
cagoes éticas para o individuo, em relacao ao coletivo do qual faz parte.
Na sequéncia da cena do shape up, aquela espécie de relativizacao
que a forma do filme revela ao expor os diversos pontos de vista sobre
um mesmo assunto (discutida acima), € tematizada pelas palavras de
Padre Barry quando o vemos, pela primeira vez, proferindo um sermao
para sua comunidade €, ndo por acaso, sobre o tema da delagao.

Apds o shape up, Barry convoca uma reuniao dentro da igreja
para tentar motivar os estivadores a se oporem organizadamente ao
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sindicato. O siléncio do grupo é desafiado pelas falas de Barry, que os
tenta convencer a quebrar o codigo do “deaf and dumb”. A auséncia
de respostas dos estivadores oferece, entdo, uma oportunidade para
Barry discursar. Essa cena, alids, nos evidencia um outro aspecto de
emperramento da forma dramatica presente na estruturagao do rotei-
ro. Como consequéncia do siléncio exigido pelo sindicato, que desin-
centiva a liberdade de manifestacao individual dos trabalhadores, eles
nao discutem livremente o assunto principal do filme (a delagdo), pois
mal dialogam. Com isso, a forma dramatica nao pode estabelecer,
por si, 0 encaminhamento convencional utilizado pela tradicao do dra-
ma na discussao de qualquer ideia, através do classico esquema de
oposicdo de uma tese por uma antitese, gerando um embate capaz
de produzir, ao fim, uma sintese que com sua formulacéo seja capaz
de apaziguar o conflito motivador do desenvolvimento dramatico da
acao.** Sem dialogo, a exposigao das ideias contrastantes deve se
dar por outros expedientes — é desse modo, ainda, que podemos en-
tender o registro da expressao silenciosa dos diversos personagens
envolvidos nas cenas, através de uma sucesséo de closes.

Por outro lado, também se justificaria — e reconhecendo aqui
um esforgo de tentar garantir o funcionamento da ordem draméatica —a
eleicdo de um olhar interno a fabula, como o agenciador de todos 0s
outros pontos de vista. E como se esse olhar, que estou identificando
ja como sendo o de padre Barry, organizasse a expresséo dos demais
e assim tentasse comprovar a sua tese sobre 0 assunto discutido. As-
sim, diante do siléncio dos estivadores, o padre discursa liviemente,
pregando e proferindo sermoes em diversas cenas, aconselhando per-
sonagens como resultado de ouvi-los em confissdo e determinando
suas atitudes (como passara a fazer com Terry). Nesse movimento, a
ideia que vem sustentando o filme até entéo (sobre o valor relativo da

44 Segundo SZONDI, 2003, pg. 34: “Enfim, a totalidade do drama é de origem dialética. Ela
nao se desenvolve gragas a intervengédo do eu-épico na obra, mas mediante a superagéo,
sempre efetivada e sempre novamente destruida, da dialética intersubjetiva, que no dialo-
go se torna linguagem. Portanto, também nesse Ultimo aspecto o didlogo é o suporte do
drama. Da possibilidade do didlogo depende a possibilidade do drama.”
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atitude de delacéo) ganha forma concreta ao ser expressa pelo padre
em todas as letras quando ele diz: “O que para eles é delatar para
vocés é dizer a verdade”. Dessa forma, o filme evidencia a fungéo de
Barry como porta voz da tese que vem tentando defender.

Porém, os estivadores ndo se movem diante dessa insisténcia.
Ainda, duas figuras externas a reuniado observam de fora sem se en-
volverem na agao principal, mas de certa forma comentando-a com
sua observacdo (mais uma vez, uma plateia “interna” assiste a cena
de fora da agéo principal). A primeira é o padre Vincent (mostrado na
imagem 13) que, sentado no altar aos pés de uma imagem (logo, qua-
se “escondido entre as batinas dos santos”, como Edie acusou Barry
na primeira cena) assiste incrédulo ao esforgo do seu colega. Vincent,
saberemos depois, defende que a Igreja ndo deveria se misturar com
esses assuntos e revela mesmo um argumento um tanto quanto egois-
ta para tentar convencer Barry a ndo se envolver — quando comenta
que o colega vai ser transferido para uma colénia na Abissinia se for
descoberto pela diocese, 0 que mais uma vez recoloca o embate en-
tre forca do grupo e vontade do sujeito ao apresentar um argumento
individualista como determinacao da omissao no engajamento com o
problema de ordem coletiva. Ao se contrapor a Barry, porém, padre
Vincent reitera a l6gica de relativizagdo dos pontos de vista que o filme
opera — ja que nao temos assim estabelecida uma postura unilateral da
Igreja diante do problema que o filme discute.

A segunda figura a observar a reuniao é Terry Malloy, que foi man-
dado por Charley segundo ordens de Jhonny Friendly para espionar o
encontro. Sentado em um banco no fundo da igreja ele ri despreocu-
pado, € sua presenca interrompe, ao ser notado por Kayo, a exortagao
que Barry faz aos estivadores. Esse breve encontro serve para, aos
olhos do padre Barry, apresentar Terry Malloy como uma figura de aces-
so privilegiado as informagbes sobre o funcionamento do sindicato. Se
os estivadores nao falardo nada, Terry é quem vai, depois de um longo
processo de convencimento de Barry, delatar a organizagao.
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Quando os capangas de Friendly interrompem a reuniao jogan-
do pedras para dentro da Igreja e atacando os trabalhadores na saida,
Terry e Edie terdo sua primeira conversa. Esse dialogo ja nos indica a
relacdo afetiva que surgiré entre o casal, que sera o motivo para Terry
se aliar a resisténcia do padre e da garota contra Jhonny Friendly.*

“SE VOCES ACHAM QUE CRISTO
NAO ESTA AQUI NO CAIS, ENTAO
VOCES ESTAO ENGANADOS!”

Até que sejamos capazes de trazer o espirito de Deus Todo Po-
deroso para dentro da rotina das esferas econdmicas, politicas
e sociais de nossas vidas, nossa cidade ndo ira prosperar. Nés
temos aqui uma batalha mais longa e mais dura do que a bata-
lha contra o comunismo. Comunismo € apenas a versao russa
do materialismo. No cais, nés temos a versao estadunidense.*

Se as sequéncias do shape up e da reunido na Igreja estabele-
cem a dindmica narrativa feita a partir do entrecruzamento de diversos
pontos de vista, e apontam a figura de Barry como possivel mediador
entre esses varios olhares, uma outra cena, também passada no am-
biente de trabalho, evidencia essa posicao privilegiada do padre. Mais
do que isso, ela nos mostra de que maneira ele faz uso dessa fungao
ao dialogar, simultaneamente, com todas essas outras instancias. Ea
cena da execugdo de Kayo, apdés ele ter delatado o sindicato para a
Comissao do Crime. Essa cena nos interessa por alguns motivos.

A essa altura, podemos compreender ja a escolha do filme
em representar o trabalho dos estivadores como um ambiente pro-
blematizado: mesmo com suas pretensas intensdes “documentais”

45 Essa cena ser4 analisada em detalhes no segundo capitulo desse livro.

46 Padre John Corridan, o “Waterfront Priest” da vida real, citado por Budd Schulberg em
artigo escrito para o Saturday Evening Post em 1963. Publicado em JHONSON, Op. Cit.,
pag.301 (em tradugéo livre).
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de registro da vida no porto tal qual ela é, o flme ndo mostra em
nenhum momento uma rotina de trabalho sem entraves.*” Se no
shape up a briga pelo acesso ao galpao institui um embate cor-
poral que rouba o foco do registro da rotina de trabalho, agora o
andamento da funcdo de descarregar o navio € interrompido pela
morte de Kayo. Ao constatarmos que ambas as interrupgdes séo
causadas por membros do sindicato, isso serve para estabelecer
um paradoxo interessante: o “trabalho” do sindicato, que deveria
idealmente se ocupar com a defesa e salvaguarda dos direitos dos
estivadores, emperra o oficio que deveria proteger, propiciando,
assim, a representagao de uma noc¢ao enviesada da ideia de tra-
balho: no ambiente do cais dominado pelos gangsters, ao invés da
dinamica esperada (o descarregamento dos navios e a distribuicao
das cargas), a Unica atividade bem sucedida que o filme registra
€ a acdo do sistema criminoso, que garante a exploracéo da forca
de trabalho dos estivadores. Esse sistema & mantido, como ja foi
apontado, por uma “ética” interna (a do “deaf and dumb”) através
do terror e da ameaga constante a quem pretende romper tal éti-
ca, estruturando uma légica de repressdo. Assim, a despeito — ou
por conta — de ser um espago importante para a organizagao do
mercado interno nacional através do acesso ao transito global de
mercadorias e informacdes (sendo o cais porta de entrada e saida
do pals por via maritima), esse ambiente produz de fato, segundo o
registro do filme, apenas a manutencao da criminalidade. Essa ideia
se apoia no dado concreto de que, a época, a méfia que controlava

47 O estudo de Leo Braudy sobre o filme, publicado em 2005 pelo British Film Institute
na forma de um pequeno livro, atesta o desejo de Kazan de realizar a obra “segundo
o modelo de um filme neorrealista”. (BRAUDY, 2005. Ver bibliografia). A luz do que
estamos apontando acima, essa informagao nos ajuda a entender, inclusive, o quanto
o filme de Kazan se distancia desse modelo. Afinal, era muito comum os cineastas
ligados a essa estética registrarem extensivamente a rotina de trabalho dos perso-
nagens de seus filmes, como podemos observar em obras como ‘A Terra Treme” (La
Terra Trema, 1948) de Luchino Visconti, ou “Stromboli” (1950) de Roberto Rossellini,
ambos capturando com detalhes o trabalho dos pescadores em vilarejos na ltalia, em
um intuito expressamente “documental” ou que, em outras palavras, buscava fazer a
realidade do local falar quase que “por conta propria”.
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o sindicato dos estivadores era um dos bragos mais desenvolvidos
do crime organizado nos EUA.%8

Ao fim, a obra apresenta uma problematizacao das relagdes pro-
dutivas corroborando com a ideia de que, ao buscar a obtengao de lucro
a partir da exploracéo da forga de trabalho, a loégica de funcionamento
do mercado faz uso de praticas criminosas que necessitam do siléncio e
da opressao para funcionarem. Afinal de contas, ainda que a encenacao
do cotidiano do cais seja sempre através das interferéncias dos mem-
bros do sindicato na prética dos estivadores (como a briga pelas fichas
no shape up e agora com o assassinato de Kayo) o fluxo de circulagao
das mercadorias nunca é interrompido. Navios vém e vao, produtos sé&o
descarregados e distribuidos diariamente. Esse dado, que garante ao
filme um contelido de certo tom progressista serve para afastar de vez
o foco narrativo total da obra de uma possivel aderéncia aos pontos de
vista relacionados tanto ao sindicato quanto a outras instancias regula-
doras do trabalho (como as empresas transportadoras), pelo menos nao
mostradas ainda. E, o que é mais interessante, essa categorizacéo do
Estado burgués e do mercado como instancias que garantem seu fun-
cionamento basicamente através do crime e da contravencéo cola-se,
em grande parte, a uma andlise materialista da sociedade.

Porém, (e nos permitindo aqui um peqgueno salto interpretativo)
seria possivel, a esta altura, relacionar a nogéo problematizada de uso
da forga produtiva, assim como a manutengao do controle dessa forga
através da exploracao e regulagéo do trabalhador, com a critica de Ka-
zan a interferéncia do Partido Comunista nas praticas profissionais de
seus afiliados artistas e intelectuais? Essa interferéncia seria realizada

48 O poder desse sindicato foi capaz inclusive de interferir na aceitagéo, pela Columbia Pictu-
res, do roteiro original do projeto que originou “Sindicato de Ladrdes”, de autoria de Arthur
Miller. Intitulado The Hook, o roteiro foi submetido a uma espécie de censura pelos repre-
sentantes sindicais, que entdo acusaram o roteiro de “antiamericanismo”. Apos se recusar
a alterar seu texto, o dramaturgo se retirou do projeto, fazendo com que Kazan se juntasse
a Schulberg, que ja demonstrava interesse em adaptar as reportagens de Malcolm Johnson
para o cinema. Essa histéria é recontada tanto por Kazan em sua autobiografia (A Life, KA-
ZAN, 1997) quanto por Miller em seus ensaios, mais especificamente no texto “The Crucible
in History”, escrito em 1999. Os ensaios de Miller foram consultados em Echoes Down the
Corridor, Collected Essays 1944-2000 (MILLER, 2001, ainda néo traduzido no Brasil)
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de forma burocratica através do funcionamento da estrutura da orga-
nizagao partidaria (assim como a légica de controle do sindicato, no
filme) e manteria seus afiliados presos a obrigagéo de contribuirem com
as estratégias de divulgagao da ideologia politica do partido por meio
de suas produgdes artisticas. Essa pratica, varias vezes acusada por
Kazan como um dos motivos de sua repulsa ao CPUSA se daria através
da imposicéao de postulados formais pré-estabelecidos e da dinamica
de exigéncia de leitura e consultoria prévia, por especialistas apontados
pelo Partido, das obras assinadas por seus afiliados. Em sua autobio-
grafia, Kazan cita ainda o fato de que também Budd Schulberg teria so-
frido, na escrita de seu romance de estreia “O Que Faz Sammy Correr?”
(What Makes Sammy Run?, de 1941) a exigéncia de cortes e alteragéo do
enredo por parte dos leitores do Partido. S&o esses dados recorrentes
nos discursos das duas figuras envolvidas na elaboragao do filme que
nos permitem essa interpretacao, ao tentar sempre ler “Sindicato de La-
drées” na logica alegorica proposta pelos seus realizadores, e em sua
relacéo direta com os eventos do Macartismo.

Um outro interesse que a sequéncia da execugao de Kayo des-
perta € por ela demarcar o momento em que o padre deixa de ser um
observador distanciado dos problemas do cais para se envolver direta-
mente no rumo dos acontecimentos. Afinal, € ele quem convence Kayo
adelatar o sindicato e ser, em consequéncia disso, executado. Entdo, a
cena evidencia a agéo de Barry ao dialogar com os diversos pontos de
vista envolvidos na estruturacao da narrativa, como meio de os mobili-
zar, com interesses especificos destinados a cada nivel dessa organi-
zacao: se por um lado ele deseja convencer os estivadores a reagirem
ao sindicato, reafirmando a simpatia dos que ja concordam com sua
vis&do e mudando a ideia de quem ainda o olha com desconfianga, por
outro lado ele se apresenta para Jhonny Friendly como uma forca de
oposicao, se utilizando da exposicao desse desafio, inclusive, como
estratégia de convencimento dos estivadores. Para conseguir atingir
seu objetivo sem colocar-se também em risco tanto quanto qualquer
outro estivador rebelde, Barry nunca abandona a sua posicao como
membro da Igreja, o que lhe garante uma certa protecdo, ao mesmo
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tempo em que deixa sempre evidente a sua distancia dos outros es-
tivadores. Assim, Barry discursa nessa cena como se executasse seu
oficio de pregador, transformando o interior do navio em pulpito.

Mas vamos seguir a cena passo a passo. A essa altura, ja pode-
mos identificar a recorréncia dos mesmos elementos problematizadores
da representacédo dramatica que viemos discutindo até aqui. Em primei-
ro lugar, a tenséo identificada entre acao individual e movimento coletivo
demarca a sequéncia como um todo: no reaparecimento do assunto da
delagao individual como forma de quebrar o acordo coletivo de siléncio;
na tentativa de Terry em contrariar os planos do sindicato ao avisar Kayo
sobre a emboscada, agindo assim por conta propria; no discurso do
padre, que se coloca diante do grande grupo formado pela juncao dos
estivadores e dos capangas do sindicato. Além disso, a sequéncia é
também composta por um entrecruzamento de varios pontos de vista
sobre a situagao (culminando todos eles na figura de Barry).

Um outro elemento que vai se mostrando recorrente na cons-
trugdo narrativa do filme — e ainda n&o apontado por essa leitura - € a
construcao de uma ambientacao sonora que traz para o primeiro plano
uma espécie de discurso do espago, expresso através da justaposicao
de sons relativos ao trabalho no cais, que se sobrepdem a comunica-
cao dialdgica. Essa ambientacdo abre a sequéncia, € ja apresenta de
cara o conflito entre o trabalho produtivo e a agao criminosa. Como
ja foi dito, essa é a segunda sequéncia que tenta registrar a rotina de
trabalho dos estivadores, e novamente a precedéncia do andamento
do trabalho é roubada pela atividade dos membros do sindicato. Essa
relacdo € posta logo de principio ao vermos Jhonny e seus capangas
se comunicarem por sinais, do pier para o topo do navio, e deste para
o controle do guindaste que carrega a carga no interior da embarca-
Géo. E estabelecido assim um ponto de vista de entrada na sequéncia,
formado pelo percurso da informacao dentro dessa rede silenciosa
entre os capangas, acompanhado pela cdmera que traga, assim, o fio
condutor que nos leva do exterior do navio para o seu interior, onde 0s
estivadores estao trabalhando. Lembrando que o siléncio é a “regra de
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ouro” do sindicato, a estratégia sonora adotada pela cena, ao encobrir
aconversa entre os capangas, se mantém coerente com a logica do lu-
gar (ja que as palavras dessa comunicagéo nao se ouvem, encobertas
pelos sons de apitos, chaminés e ferragens). Ainda, essa expresséo da
“voz do espago”, sendo construida por sobre a voz individual das figu-
ras, representa um novo entrave para o desenvolvimento da sequéncia
do ponto de vista exclusivamente dramatico — logo, dialdgico.

Entdo, a sequéncia prossegue. O primeiro plano que conduz
a cena para dentro do navio € um plano focado de cima — do pon-
to onde estdo os membros do sindicato — mostrando Terry, diante de
um conjunto de cargas coberto por uma lona, assistindo ao movimen-
to dos capangas e tentando compreender o que estad se passando.
O registro do olhar de Terry a distancia tentando decifrar o contelido da
comunicacao que acontece no topo do navio, justifica o enquadramento
inicial da cena que, assim como a Terry, n&o nos permitiu ouvir 0 que eles
conversavam. O fato de vermos Terry trabalhando (e nao apenas sentado
lendo uma revista erética como ja foi mostrado antes) intensifica o seu
alienamento das agdes do sindicato, ao apontar que algo esta mudando
em sua relagado com o ambiente de trabalho e com os privilégios que
sempre recebeu por conta de seu envolvimento com Jhonny Friendly — a
cena anterior mostrou o ex-boxeador levando uma bronca do cheféo por
seu descuido na funcéo de espionagem ter deixado passar a informacao
de que Kayo pretendia testemunhar perante a Comissao do Crime.

No andamento desse plano Terry executa uma agao que, dado o
seu aproveitamento para a economia narrativa, pode ser lido como ten-
tativa de constituir um gestus que introduza o tema geral da cena — a
necessidade da delagao — e aponte Terry como um futuro delator: com um
gesto preciso e bem executado ele retira a lona de cima das caixas, “reve-
lando” o que esta oculto (imagem 14). A acdo ganha esse carater de con-
verter-se em um gestus — segundo a ideia brechtiana, de demonstracéao
de toda uma atitude social por meio da execucao de um gesto cotidiano
especifico — , justamente ao ser executado com um cuidado quase que
coreogréfico, pré-ensaiado: sua execugao confere um carater simbolico
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ao gesto cotidiano, que por assim dizer é desnaturalizado, tornando-se
um elemento que se desloca de sua fun¢do especificamente referencial
(a representacao do trabalho) e gera um significado que joga a atencao
do espectador para algo que esté além da referéncia, e que a cena ainda
vai desenvolver — ou seja, 0 tema da delacao (no sentido de “revelar uma
informagao”).®® Esse gesto ecoa, de certa forma, a atitude de Kayo, cuja
consequéncia € o assunto da cena, ao mesmo tempo que remete direta-
mente a Terry, que também ja esta sendo sondado pelos agentes da Co-
missa@o do Crime para realizar seu testemunho (o0 que acontecera ao fim
do filme). Esse momento nos permite flagrar o rigor no trabalho de Marlon
Brando ao construir a expressao gestual de seu personagem (citado ante-
riormente na analise da cena do bar, onde discutiamos o contraste entre a
ignorancia da personagem e o controle do trabalho do ator). Vemos entao
um uso altamente produtivo da técnica de representagéo, onde o filme
consegue concentrar um grande teor de sentido através de uma expres-
s&o apenas imagética, nao verbal, empreendida nesse caso pelo registro
preciso do trabalho do ator, sem recorrer a estratégias de montagem e ou-
tras formas de composicao audiovisual que se interponham a esse Ultimo.

Imagem 14 - O gestus de Terry

49 Anatol Rosenfeld, em O Teatro Epico: “O gestus social é aquele que nos permite tirar
conclusdes sobre a situacdo social”. (ROSENFELD, 2004, pg. 63). Ou ainda, segundo
Carl Weber, o gestus deve ser entendido como “o processo total, a encenagao de todo
comportamento fisico que o ator exibe enquanto nos apresenta um “personagem” no
palco por meio de suas interagdes sociais. (...) tal Gestus deve ser memorével para a
plateia e, consequentemente, citavel” (WEBER, 2000, pg.43, em tradugéo livre).
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Imagem 15 - Barry vendo os estivadores

Imagem 17 - Plateia de estivadores
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Se a entrada de Terry na sequéncia foi através do gestus de revelar
0 que se esconde por baixo da dindmica das relagbes cotidianas, essa
acao vai se manter como um assunto subliminar, culminando com a mor-
te do delator. Assim, é como se toda a cena fosse uma comprovagao da
necessidade da delagédo como a Unica atitude capaz de transformar as
relacdes, ainda que ela conduza o delator a um sacrificio — por conta da
reacao do sindicato. Vemos entdo Kayo comentando que o “bom Deus”
estava olhando para eles por ter mandado um carregamento de uisque
irandés, “revelando” em seguida uma garrafa roubada escondida em
seu casaco. Esse &, justamente, o casaco que foi de Joey Doyle (dado a
Kayo por Pop na cena do shape up) e que depois da morte de Kayo vai
ser entregue a Terry por Edie, simbolizando uma espécie de “veste do
delator”. Ou seja, ao usar o casaco para revelar o que escondia, Kayo
ajuda a acumular mais um elemento relacionado ao assunto da delacéo.
Ainda, a atitude de transmitir o casaco de um delator a outro se torna
também uma espécie de gestus que o filme como um todo constréi, ao
transmitir, com o casaco, a fungéao de delatar, “revelar” através do teste-
munho a légica do sindicato. Com isso, & também transmitido o destino
de martirio para aquele que toma a atitude de enfrentar publicamente
essa logica, tornando-se por isso mesmo uma espécie de herdi — ainda
que esse carater heroico esteja relacionado a um sentido mais morali-
zante do que necessariamente politico, ao ser expresso através do tema
cristédo do sacrificio individual em nome do coletivo.*®

O terceiro elemento que mantém o tema da revelacao/delagao
como tbnica da cena, esse trazido de forma bastante eloquente, se
da logo apds Kayo ser soterrado pelas caixas que caem do guindaste
sobre a sua cabeca. A execugdo é encenada através de um plano
rapido do ponto de vista da vitima, mostrando a queda das caixas
tendo, ao fundo, um grito que se segue ao blecaute da tela (signi-
ficando aqui 0 apagamento desse ponto de vista, com a morte da

50 A pronuncia do nome “Kayo” em inglés é similar ao termo “K.O.”, de “knock out”, ou
“nocaute” em portugués. Essa referéncia ao mundo do boxe reafirma a necessidade de
colocar a trajetdria de Kayo em relagao a Terry, sua histéria e seu percurso até finalmente
se decidir a delatar o sindicato como forma de oposigao a Jhonny Friendly.
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personagem).® Entao, Terry grita “Watch it!”, o que pode ser traduzido
como “Cuidado!”, mas que se expressa através do verbo “fo watch”
(“olhar”), de novo reiterando a acao de olhar como um tema recor-
rente no filme. Essa atitude de Terry fecha o circulo de significacéo do
gestus de revelagcao que o personagem iniciou quando tirou a lona de
sobre as caixas de uisque no principio da cena.

Porém, o assunto néo esta resolvido, pois com a morte de Kayo,
Terry ainda nao se convenceu a delatar o sindicato perante a Comissao
(assumindo com o casaco 0 mesmo manto do martirio que passou de
Joey a Kayo). E preciso ainda que o padre continue sua pregacao de
resisténcia para que, depois dessa cena, Terry o procure para confes-
sar sua cumplicidade, iniciando o percurso até a delagdo. A sequéncia
prossegue, entdo, com uma nova incursao de Padre Barry ao ambiente
de trabalho, assumindo o foco de interesse da cena.

Estamos no interior de um imenso navio de carga, um ambiente
opressivo onde, ainda por cima, jaz um homem morto (em parte como
resultado do estimulo de Barry para que a vitima delatasse). Para o
padre, essa € uma espécie de descida aos infernos, e ele pregara o
tempo todo assistido pelos seus “demdnios” (0s capangas de Jhonny
Friendly) que se mantém no topo do navio. O quadro abre direto no ini-
cio de seu discurso, ap0s ele dar a extrema-ungéo para Kayo. Nao s6
0s capangas e os estivadores — Terry inclusive — ouvem, mas Edie tam-
bém esta agora presente (assim como estava no shape up). Mantendo
o padréo de descolamento de uma figura do coletivo (que j& vimos
na cena do bar com Terry e o resto da gangue), Barry prega sozinho
diante do imenso grupo silencioso que o ouve, e que configura, uma
vez mais, a presenca de uma plateia interna a cena. Porém, esse em-
bate é representado aqui de forma diferente. Primeiro, vemos invertida

51 Essa cena remete a execucao de Joey na abertura do filme, onde o momento da execu-
Gao se da através de um plano répido que mostra algo caindo (seja a vitima ou seja por
sobre a vitima), tendo seu climax marcado pelo grito de agonia do executado. Da mesma
forma, ela é pontuada por uma frase de efeito de um personagem que assiste a cena.
Assim como um capanga comentou, sobre Joey, que “0 canario poderia até cantar, mas
néo sabia voar”, agora é Pop Doyle quem comenta, diante da urgéncia de buscar socorro
para Kayo, que “ele ndo precisa de um médico, ele precisa de um padre”.
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a légica da sequéncia do shape up, onde Barry figurou como plateia:
dessa vez Barry é o0 Unico no centro da agao enquanto o grupo (que
fora antes observado pelo padre) se mantém, pelo menos a principio,
como a plateia para a qual Barry monologa. Porém, essa relagédo aqui
mistura observadores e observado em uma mesma agao conjunta, que
se cumpre através da ideia de congregacéo espiritual — ja que Barry se
utiliza do espaco para pregar como se estivesse na igreja, onde prega-
dor e ouvintes se ocupam da execugéo de um mesmo oficio.

A forma da encenacéo também altera a opcédo de enquadrar
o0 embate entre individuo e grupo em um mesmo quadro (como foi
mostrado na cena do bar com o uso do plano americano). Antes, o
descolamento de Terry dos capangas se dava visualmente através de
um jogo de contrastes estabelecido pelo posicionamento das figuras
no quadro. Agora, ndo ha mais essa tentativa de apreensdo, em uma
mesma imagem, da totalidade das relagbes postas em cheque (quan-
do essa ocorre, é apenas para nos mostrar o angulo de visdo de um
dos lados, do orador ou da plateia, como se pode ver nas imagens 15 e
16). Diante da enorme massa formada pela juncao de estivadores e ca-
pangas (ao contrario do pequeno grupo seleto formado pela quadrilha
no bar), Barry ndo é enquadrado junto ao coletivo. A cena se constroi,
em sua maior parte, através de um jogo de planos do padre falando
e dos diversos grupos que o ouvem: os estivadores que o assistem
do mesmo nivel, no piso do navio; outros estivadores que estdo em
um nivel acima, empoleirados em uma espécie de suporte de carga
de madeira, sendo por isso captados pela cAmera de baixo para cima
(imagem 17); e por fim, os membros do sindicato, que assistem do
nivel mais alto, de fora do buraco de entrada de cargas no navio. Como
consequéncia dessa polarizagdo maior entre as posigoes, o filme faz
uso, de forma mais extensiva, de closes em figuras especificas, o que
dinamiza a multiplicagéo dos pontos de vista ao registrar a reacao de
personagens que ja estamos acompanhando no decorrer da historia
(Terry, Edie, Pop Doyle, Charley e Jhonny Friendly).
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Imagem 18 — Terry ouve o serméao de Barry

Imagem 19 - Barry visto de baixo, ja ferido na cabeca
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Imagem 21 — Terry ferido, na cena final

Os closes estabelecem comentarios pontuais da agéo, como
quando Charley e Jhonny reagem apenas com o olhar ou uma infle-
xao0 de cabega, tanto ao discurso do padre como as atitudes de Terry,
gue ja comega a explicitar o inicio de sua oposicédo ao sindicato: Terry
defende o padre ao bater no capanga que tentou atingi-lo com gar-
rafas de uisque, conferindo ao sacerdote a mesma ferida na cabeca
que Kayo havia ganho ao fim da cena da igreja (imagens 19 e 20).
Ainda sobre essa ferida, ela ajuda a acumular significados no assunto
da delagéo, ja que Terry, depois de delatar, vai também caminhar na
sequéncia final com a cabeca sangrando (imagem 21). O eco dessa
imagem do ferimento na figura do padre Barry reforca a simbologia
do delator como maértir, lembrando mesmo uma espécie de “estig-
ma”, como aquele ostentado por Jesus Cristo por causa da coroa de
espinhos que ganha “de presente” ao, ironicamente, ser condenado
a morte pelo mesmo povo ao qual tentava defender — assim como
Terry sera condenado pelos estivadores apés sua delacéo.

Vemos, dessa forma, que em determinado momento da intera-
¢ao entre grupo e figura descolada, entre os agentes passivos (ob-
servadores) e 0 ativo (orador), os papéis se misturam: quem observa
comega a agir e vice e versa, pois, diante da fluria dos capangas, Bar-
ry interrompe sua fala para observar o que esta causando na plateia.
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Novamente, como ocorreu depois de Big Mac jogar para o alto as
fichas no shape up, o0 andamento da narrativa problematiza a estrutu-
ra de registro dos diversos pontos de vista entrecruzados na compo-
sicdo de uma cena de carater tdo coletivo. Essa mistura de espacos
e pontos de vista ecoa, na forma do filme, a mesma dificuldade de
valoracdo das atitudes individuais que a obra vai manipular até o fim
(entre os papéis de protagonismo e audiéncia da cena, herdi e objeto
de manipulacéo, resisténcia e subserviéncia ao sistema através da
delacao, e assim por diante). Vale dizer ainda que essa dificuldade
de valoragéo confere ao filme a leitura de ser uma obra que se sus-
tenta sobre ambiguidades, o que dificultaria uma avaliagao imediata
de seu discurso, capaz de dar conta de todas as suas contradigoes.
E como se o encaminhamento das cenas conduzisse sempre para
esse momento de embaralhamento das perspectivas, onde elas se
confundem. Precisamos responder, ao longo do trabalho de analise,
se essa logica aponta, no fim, para a defesa de uma ideia ou pers-
pectiva Unica em relagéo aos problemas levantados, ou se ela man-
tém em aberto a discussdo que implica no decorrer de sua duragao.

Nesse momento especifico, podemos perceber que o regis-
tro do olhar de Barry ganha uma relevancia extrema para a cena,
por ele captar, com sua observacdo, bem mais do que os outros
personagens olham. Ao contrario deles, o padre parece ser o Unico
personagem que tem uma vis&ao global do ambiente, e sua expressao
evidencia que ele tem consciéncia do que o momento lhe proporcio-
na. Os closes nessa figura cumprem assim a fungao de comunicar
para nés espectadores uma espécie de “mondlogo interior” silencio-
so da personagem, enquanto avalia a situacao que tem diante de si.
Barry é, o tempo todo, o personagem que pensa antes de agir e que
age a partir da consideracao do que observa, mais do que por mera
reacao imediata ao que vé. Sua fala, através do discurso que profere,
é ponderada e cheia de pausas, ainda que proferida de forma apai-
xonada em determinados momentos. E a expressao de um mestre
da arte da oratéria. Mesmo quando se exalta apds ter sido acertado
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pelo golpe da garrafa de uisque, é evidente o contraste com a reacédo
de Terry, por exemplo, que diante da provocagao perde a razao e
parte para cima do capanga que atirou a garrafa. Esse contraste de
Barry em relacédo as demais figuras, alias, é registrado pelo angulo de
enquadramento da camera ao dar o close. Ao fim da cena, Barry, no
auge de seu discurso, € mostrado visto de baixo (assim como Edie
foi focada ao fim da cena do shape up, depois de ouvir a promessa
do padre em ajudar os estivadores) o que provoca uma representa-
¢ao engrandecida de sua figura (imagem 19). Os outros estivadores,
ao contrario, sdo sempre focalizados no mesmo plano do angulo de
visdo (como Terry, na imagem 18). Esse contraste chama a atencéo
por nao condizer, de forma alguma, com o ponto de vista de nenhuma
figura envolvida na cena, pois todos os ouvintes de Barry o assistem
de cima, posicionados em planos superiores ao padre (na relagao
espacial interna da cena). Assim, esse enquadramento corresponde
a um olhar exterior a cena que o filme adota para registrar a presenca
de Barry, e que produz o efeito de engrandecer sua imagem.

Essa representacéo é fortalecida pelo tom da intepretacdo de
Karl Malden. Barry sempre traz uma expressao segura: olhar firme e
penetrante, boca rigida, muito atento, e a voz grave e poderosa, muito
bem articulada, que fala a todo instante como se estivesse pregando
uma verdade inquestionavel. Seus gestos sdo precisos e, no mais das
vezes, capazes de adicionar um comentario pontual ao fim de uma
acéo — como quando leva, de diferentes formas, o cigarro a boca (com
um gesto seguro ao fim dessa cena, mas logo depois confuso, apds
a confisséo de Terry a Edie) ou pede energicamente uma cerveja (no
bar de Jhonny Friendly, apés a morte de Charley, quando ele final-
mente convence Terry a delatar o sindicato). Ainda que atravessan-
do momentos de ddvida ou mesmo de preocupacdo ao ver que suas
atitudes conduziram a desfechos desastrosos (como a execucao de
Kayo), Barry expressa, com sua expressao sempre controlada, uma
firmeza de carater. Seus momentos de fraqueza, alias, mais do que nos
“indispor”, enquanto espectadores, com sua figura, nos aproximam
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dessa ao revelar um personagem complexo, contraditério e ambiguo
ele proprio, capaz de errar, mas ainda assim se manter firme em seus
propodsitos — que sdo os mais bem intencionados em relagéo ao futuro
dos trabalhadores explorados. Isso garante para o espectador, ao fim,
uma espécie de relagéo de confianga com sua figura, que representa
sempre um ponto de ponderacéo e sabedoria, estendendo para nés a
mesma capacidade de aconselhamento ou acolhimento que ele desti-
na aos estivadores que tenta, a todo instante, conduzir.

Esse registro do movimento de raciocinio do personagem ao
longo da cena, assim como das decisdes tomadas por ele (e que
movimentam a cena e o enredo como um todo), é que pode confir-
mar o carater de Barry como mediador das relagbes e dos demais
pontos de vista envolvidos nas situacdes que o filme representa. Em
outras palavras, Barry é constituido como uma espécie de instancia
narrativa mediadora que, no limite, interfere na relacao do filme com o
espectador. Ele serve como uma figura externa ao ambiente do cais,
a qual nés, também externos aquele ambiente, em alguns momen-
tos acompanhamos para nos introduzir em seus conflitos e enxergar
de forma direcionada — ou seja, de acordo com um ponto de vista
especifico — seu desenvolvimento. O aproveitamento que o filme faz
dessa instancia narrativa pode ser percebido de forma evidente no
desenvolvimento da relagao entre Barry e o protagonista, Terry Malloy.
Ainda que a principio o padre veja Terry de forma pouco simpatica,
como mais um capanga do sindicato, sua relagdo com o rapaz vai
se tornando mais proxima a medida que a consciéncia de Terry tende
para se opor a organizagao criminosa, por conta do estreitamento de
sua relacdo com Edie. E como se, através dos olhos de Barry, o filme
fosse desvendando — mais uma vez promovendo um processo de
revelacdo — o carater real de Terry Malloy, sendo o padre a figura que
vai ajuda-lo a agir da maneira mais condizente com sua ética pessoal,
sempre preocupada em fazer “o que € certo” (como ja descobrimos
na cena do bar, através da citacdo das regras do jogo de boxe).
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Assim, essa mudanca de tom na postura de Barry com o per-
sonagem de Brando no decorrer do filme pode ser programatica,
servindo para construir a nossa identificacdo com o protagonista de
forma calculada, sempre através da mediagdo do padre. A imagem
de Terry ao longo de todo o filme — ainda reverberando, talvez, o olhar
de Barry sobre ele — & sempre enquadrada como uma personagem
impulsiva e bruta, incapaz de pensar antes de agir, ou de tracar es-
tratégias para agir de forma mais acertada (veremos isso melhor na
analise das cenas finais do filme). E essa consideracéo justificara a
necessidade de uma espécie de aconselhamento, ou condugéo ex-
terna dos atos de Terry, seja por Edie, seja pelo padre. Ao fim, talvez
Barry sirva ndo apenas como um guia para as acoes de Terry, mas
também como um ponto de apoio para que a narrativa do filme cons-
trua a relacao do espectador com os conflitos apresentados.

Curiosamente, assim como a opgéao de Arthur Miller ao contar
sua histdria sobre estivadores como um “Panorama Visto da Ponte”
(No texto A View From the Bridge, de 1955) — através da figura de
um narrador explicito também externo (um advogado) o que no caso
evidencia formalmente de modo mais radical essa postura épica, ja
que Alfieri narra diretamente para a plateia — Kazan igualmente man-
tém explicita e consciente a postura distanciada que o olhar de sua
camera estabelece perante a matéria do filme. Diante da expressao
e da significagdo que a acdo organizadora dessa instancia narrativa
confere ao enredo, essa matéria entdo descola-se definitivamente da
intencdo de realizar apenas um filme de registro de “problematica
social” sobre a realidade dos estivadores, langando as pontes de
sentido que alegorizam o conflito desses trabalhadores com a situa-
cao estabelecida nas relagbes da classe artistica da época através da
acao do Macartismo. A discusséo sobre a necessidade da delacéao
se torna, assim, uma discussao sobre o problema da acéo politica do
individuo diante da faléncia de uma possibilidade de representacéo
coletiva enquanto classe — seja através da instancia partidaria ou da
organizacao sindical. E o flme se posicionaria, assim, como uma
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obra de discussédo e comprovacéo de uma tese especifica a respeito
de uma ideia central, tese cuja discussao o organiza.

Isso pode explicar a opgao por colocar esse ponto de vista me-
diador em um membro da Igreja, o que revela a tentativa de constituir
um olhar que se organize através de uma referéncia de congregacao,
introduzindo uma outra nocdo de coletivo que se opde a ideia de
organizagao mostrada até entdo, ndo por acaso todas relacionadas
com formas tradicionais de atividade politica (como o sindicalismo,
no interior do enredo do filme ou a organizagao partidaria, na relacéo
extra filmica). Ao mesmo tempo, o poder de aderéncia do grande pu-
blico com a Igreja conferiria ao discurso do filme uma autoridade de
representacao que pode atrair, para a ideia de agéo politica de resis-
téncia que ele defende, a simpatia do espectador. A personagem do
padre Barry encontra ressonancia imediata na experiéncia que serviu
de inspiracao ao roteiro pelo fato de a figura do padre John M. Cor-
ridan ter assumido a fungéo de liderar, em sua paréquia, o combate
contra a mafia do sindicato dos estivadores em um porto de Nova lor-
que, conforme foi registrado pelas reportagens de Malcolm Johnson.
O discurso que Barry professa apos a execugéo de Kayo no interior
do navio é uma transcricdo quase literal de um discurso real do pa-
dre Corridan, onde ele estabelece a ideia de que toda vez que um
trabalhador sofre ou é eliminado tentando lutar pela melhoria de suas
condigdes de vida, Cristo esta no cais (“Christ is in the shape-up”),
construindo assim uma imagem de resisténcia através da jornada de
martirizagdo do pequeno trabalhador, cuja tragédia € ignorada pelos
interesses oficiais da grande politica do pais.

Ao que parece, Budd Schulberg tomou essa imagem como
base de referéncia a partir da qual construiu, em seu script, a trajetéria
de Terry Malloy. Assim sendo, se 0 caminho do protagonista se constroi
como um percurso de martirio, &€ de fato necessario que uma figura
como a de um “pastor de almas” oriente esse martir para que sua fé
nao se enfraquega na jornada. A descricao que Schulberg faz do padre
Corridan nos artigos que ele proprio também escreveu para 0s jornais
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sobre a corrupcao nos sindicatos dos estivadores (durante suas pes-
quisas para a elaboragao do roteiro de “Sindicato de Ladrdes”) deixa
evidente a admiracao do roteirista pela figura de Corridan, justificando
assim a representagéo de Barry como um militante inflexivel:

Um economista extremamente atualizado, um politico astuto,
um lutador incansavel pelos direitos humanos, um homem que
vive sua cristandade e guia como um pastor os homens brutos,
beberrées e briguentos da selva do cais do porto — esse é Padre
Corridan. Seu trabalho nas docas pode estar s6 comegando.

Confirmando a influéncia de Corridan entre as “ovelhas de seu
rebanho”, no mesmo artigo Schulberg registra a fala de Tim McGlyn,
estivador que era brago direito do Padre John Corridan, servindo, atra-
vés dos conselhos do paroco, como uma espécie de lideranga de sua
classe na oposicéo contra o sindicato (como Terry também se tornara
na Ultima cena do filme): “Com certeza a mafia é durona, mas o Padre
John é mais. Um dia desses ele vai langar todos eles no rio. Esse Padre
John — ele realmente sabe das coisas.”®®

Porém, em comparagao com outras formas de organizagao co-
letiva, a ideia de congregacao apresentada pela Igreja, de uniao em
torno da mesma fé, carrega um outro peso simbdlico, € uma nogao
mais fortemente moralizante de ética pessoal e dos compromissos
do individuo em sua relacdo com os grupos aos quais pertence. Do
ponto de vista das relaces historicas, a personagem de Barry entra
em acordo tanto com a referéncia imediata de sua criacdo (o Padre
Corridan) quanto com a postura da Igreja Catdlica a época enquanto
instituicdo, na relagcao com os seus fiéis da classe trabalhadora. Padre
Corridan, como Budd Schulberg faz questao de informar (e repetir a
todo instante) em seus artigos, era um anticomunista ferrenho que via
0 combate pela autonomia dos estivadores como uma luta necessaria
também contra o CPUSA, que segundo o padre, poderia se aproveitar

52 Trecho de um artigo escrito para o The New York Times Magazine em 1953. Em JOHN-
SON, Op. Cit, pg. 250 (em traducéo livre).

53 Op. Cit., pg. 250 (em traducéo livre).

108



da insatisfacdo desses Ultimos para ganhar forca de representagéo
politica no pais. Da mesma forma, desde os fins dos anos 1930 a Igreja
foi estabelecendo nos EUA uma aproximagao com grande parte da
classe trabalhadora, principalmente nas categorias majoritariamente
formadas por homens de origem cultural catdlica, como é o caso da
presenca massiva de irlandeses entre os estivadores.

Além de auxiliar na luta por melhores condigbes de trabalho, con-
tra 0 poder das méfias que dominavam os sindicatos, a Igreja, sempre
aliada do governo, batalhou também contra a infiltragdo comunista e da
esquerda como um todo nas organizagdes sindicais. Nos anos 1950,
essa relacao ja estava mais do que fortalecida, garantindo quase que
automaticamente a simpatia da classe trabalhadora ao servico de er-
radicacao do pensamento da esquerda radical operado pelo Macartis-
mo. Como explica Stanley Aronowitz em False Promises (trabalho que
debate a histéria da formacédo do pensamento da classe proletaria nos
EUA): "A Igreja trabalhou junto a sindicalistas catélicos para prevenir a
formagao de partidos socialistas e trabalhistas, argumentando que tais
organizacdes como a IWW [Industrial Workers of the World] eram infiéis
e indignas de receber afiliagao dos trabalhadores”. E depois:

Recentemente, ainda mais depois da Segunda Guerra Mundial,
clérigos catdlicos foram se tornando onipresentes em seu en-
volvimento com os sindicatos. O papel significativo cumprido
pelos padres catdlicos em combater os supostos sindicatos “de
esquerda” dentro da CIO [Congress of Industrial Organizations]
foi uma das grandes marcas do embate ideoldgico interno ao
movimento trabalhista que precedeu o advento do Macartismo
como uma grande forga politica nacional.>

Esse posicionamento ¢ ilustrado através de uma fala do Padre
John Corridan registrada por Schulberg em um de seus artigos:

Os homens que andam pelas docas protestando contra uma for-
ma de contratagao votada para eles, mas nao por eles, séo leais
e decentes. Americanos tementes a Deus, que n&o querem que

54 ARONOWITZ, 1992, pg. 168 (em tradugao livre).
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mafiosos capturem seus locais de trabalho, e que ndo precisam,
nem querem, que comunistas vengam, por eles, suas batalhas.%

Esse complexo criado pela mobilizagao em torno de pautas
progressistas (a luta pela melhoria das condigées de trabalho dos es-
tivadores) operado por uma instituicao de fundo conservador (a Igre-
ja) visando um objetivo claramente alinhado ao sistema (na confuséao
entre combate a criminalidade e cruzada anticomunista) estabelece
um campo de embate ideoldgico que deixa marcas na elaboragdo de
“Sindicato de Ladrbes”. Durante o discurso de Barry apds a execugao
de Kayo fica explicitamente gravado na constituicdo da prépria cena,
como em nenhum outro momento até entéo, a complexidade do emba-
te de forgas montado pelo filme: o navio € o ambiente de trabalho, mas
agora também se tornou literalmente um timulo para os trabalhadores,
ja que o corpo de Kayo jaz no seu fundo ladeado das centenas de cai-
xas de mercadorias que, nesse ambiente, tem um valor muito maior do
que o corpo de quem as manipula; dentro dessa estrutura, a relacao de
valéncia entre o trabalhador e a mercadoria deveria ser mediada pelo
sindicato, que no caso apenas corrobora com o sacrificio advindo do
labor que, para os criminosos que comandam a organizacao, é apenas
uma fonte lucrativa operada através da exploracéo e da criminalidade;
diante desse desamparo, a figura que assume a fungao de lutar pelos
direitos dos trabalhadores é o padre, representante da Igreja; entéo,
mais do que mera congregagao para salvaguarda espiritual de seus
membros, a igreja torna-se uma espécie de sindicato, com agao igual
a luta dos movimentos trabalhistas organizados que, em seu auge nos
anos 1930, empreenderam 0s CONQressos € as greves que marcaram a
era de ouro da proletarizacao da sociedade estadunidensea, sob certa
permissividade do sistema (o governo Roosevelt).

No ambiente de “Sindicato de Ladroes” esse sistema oficial
(o Estado) ndo tem nenhum tipo de forca de controle ou presenca
efetiva, e a organizagao que, nos anos 1930, serviu de bergo da ar-
ticulacao do pensamento intelectual da esquerda mais propriamente

55 Schulberg, citado em JOHNSON, P&g. 249 (em traducéo livre).
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radical, o CPUSA, estéa alegorizado na formagao da quadrilha mafiosa
que comanda o sindicato. Ao que parece, o resultado que chegamos
ao fim de toda essa equagéo € que o filme relaciona a pratica de
organizagao sindical com uma atividade generalizada de repressao
da liberdade de manifestacao individual dos trabalhadores concorren-
do, inclusive, para a exploragéo de sua forga de trabalho através do
siléncio e do terror. Por outro lado, a Igreja, instituicdo que por conta
de seu antagonismo histérico com o comunismo na Europa liderava a
cruzada ideolégica armada pelo Macartismo nos anos 1950 nos EUA,
surge através da figuragao de padre Barry como um novo espago de
resisténcia. Um espago capaz de promover o reencontro do individuo
com sua liberdade de voz roubada pela coletivizagao sindical. Se o
sentido do termo “religiao” vem diretamente da ideia de “religacéo” da
humanidade com uma ordem superior perdida pelo desenvolvimento
da vida mundana, o filme elabora, através do Padre Barry (ecoando a
figura do padre Corridan) o discurso da necessidade de formacao de
novos lagos entre os individuos, ou seja, novas formas de pensar a
organizagao coletiva, segundo novas ideias.

O discurso de Barry é eloquente e em total acordo com os va-
lores mais progressistas de liberdade de expressdo e acdo do indivi-
duo, assim como da necessidade de equalizacdo das condicdes de
vida da sociedade. O fato de Barry ser paroco de uma comunidade
formada majoritariamente por imigrantes irlandeses adiciona ainda ao
caldo da composicéo de sua figura um dado politico que advém do
papel histérico exercido pela Igreja Catélica na luta de independéncia
da Irlanda do dominio da Inglaterra, pais de fé protestante. Na tentativa
de tentar organizar os estivadores como oposicao ao sindicato, Barry
chega inclusive a demonstrar conhecimento de taticas de confronto
urbano — como quando, na fuga da igreja cercada apds a cena do
shape up, Barry aconselha os estivadores a salrem de dois em dois,
para confundir 0 ataque dos criminosos.
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Porém, ao fazer uso do vocabulario e da concepgéao de mun-
do cristd, sua fala confere a agdo politica um aspecto moralizante.
Apoiando-se em uma nocao salvacionista de redencao pessoal atra-
vés do sacrificio (a ideia do martirio presente nos simbolos que o
filme elabora), o discurso do padre aponta para a atitude individual (a
delagcao como forma de oposicao ao sindicato) como solugao para o
impasse criado pelos acordos sociais (a passividade dos estivadores
diante dos desmandos da mafia):

BARRY — Algumas pessoas acham que a crucificagdo sé acon-
teceu no Calvario. E melhor eles ficarem espertos. Matar Joey
Doyle para impedi-lo de depor ¢ crucificagao. Esmagar Kayo Du-
gan porque ele estava pronto para abrir a boca amanha, isso é
crucificagdo. E toda vez que a méafia mata um homem bom para
impedi-lo de cumprir seu dever como um cidadéo, é crucificagéo!
(...) Sabe o que esta errado aqui no nosso cais? E 0 amor pelo
dinheiro facil. E fazer o amor pelo dinheiro — o trabalho facil — mais
importante do que o amor pelo homem. (...) Mas lembrem-se,
irmaos, Cristo esta sempre com vocés. Cristo esta na selegéo de
trabalhadores, esta na estiva, esta no sindicato, esta de joelhos
bem aqui ao lado de Dugan (...) E apenas vocés, apenas VOCES,
com a ajuda de Deus, tém o poder de acabar com isso de vez!

Através do seu discurso o Padre confere validade politica ao
gesto individual que rompe o pacto estabelecido pelo coletivo. Como
estamos vendo desde o inicio, o filme aponta na representacdo de
uma imagem enfraquecida de grupo. Nao € possivel esperar dos es-
tivadores o estabelecimento de uma forma de oposicdo organizada a
ordem do sindicato (a luta desorientada pelas fichas no shape up ou as
reagOes desencontradas ao discurso do padre nos evidenciam essa
incapacidade). Entdo, ao estabelecer a comparacéo entre o sacrificio
dos trabalhadores e o sacrificio de Cristo — o heréi fundador da Igreja
Catolica — o filme traz para a fala do padre a capacidade de elaborar o
sentido do discurso simbdlico que vem construindo ao trazer os varios
aspectos da narrativa do martirio. E a agao apontada pelo padre como
Unica forma de sacrificio a ser praticada € justamente a delagéo, que
se torna entdo a atitude de resisténcia possivel aos estivadores. Ainda
que causando mortes como as de Joey e Kayo, que ergueram sua voz
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(no testemunho perante a Comissao do Crime) para desafiar a légica
do sindicato, seu sacrificio individual visa a salvagéo de seus irméaos, e
sera recompensado no além (a imagem e semelhanga de Cristo, que
segundo o padre esta |4 no cais, sofrendo junto com os estivadores).
Assim, o Padre acusa os trabalhadores de serem, através de seu silén-
cio, coniventes com os crimes cometidos pelo sindicato. Por isso, em
seu discurso ele ja ameniza as dores que certamente virdo para aque-
les que se decidirem a delatar (e nesse momento, ndo por acaso a cé-
mera focaliza Terry). Ainda que eles caminhem “no vale das sombras”
da represélia do sindicato através do assassinato, os delatores terédo
sempre o conforto de Deus ao seu lado, pois terao “feito a coisa certa”.

A defesa da acéo individualizada ao invés de um fortalecimento
da presenga do coletivo, vai de encontro a nogéo religiosa de mau. A cor-
rupgao torna-se, assim, problema de ordem moral, fruto mais de um vicio
inerente ao espirito humano (logo de carater inescapéavel, como uma es-
pécie de natureza) do que da conjungao histérica de pactos e esquemas
gue organizam a sociedade em sua base. Se o filme assume a ideia de
que o problema da corrupgéo € de base moral — ou seja, ligada a uma
manifestagéo que é da ordem abstrata (a agéo espiritual) — a reacéo de
quebra dessa ordem nao poderia mesmo ser outra do que uma reacao
também moralizada, ao invés de uma organizagao propriamente politica
no sentido de emancipatéria. Afinal, o consolo possivel aos estivadores
que forem mortos por conta da delacéo, assim como o estimulo para sua
acao, vem diretamente da fé e do mundo espiritual (através de uma con-
cepgao de mundo dualista, partida entre a nogao de bem e mau) mais
do que através da consciéncia politica pratica ou de uma mobilizacéao
coletiva autbnoma — de uma estancia por assim dizer humana, de carater
mais propriamente dialético.® Ao fim, a ideia é que, com a delagéo, todo
56 Em um ensaio publicado nos anos 1970 sobre o filme, Peter Biskind também explora

essa dindmica politica moral que o filme estabelece: “(...)a nogao de que a extorsao pode
ser endémica mais do que incidental (...) A corrupgao era vista exclusivamente como um
problema moral, um pecado cometido por homens maus (0 enquadramento de referéncia
teoldgica é reforgado pelo papel predominante ocupado pelo Padre Barry), mais do que
uma forma de mutuo beneficio, e um conluio politicamente conveniente entre sindicatos, o
empresariado e a maquina do Tammany Hall”. O Tammany Hall foi uma espécie de organi-

zagao com representantes da sociedade civil criada para aconselhar a gestao LaGuardia
na prefeitura de Nova lorque. Em BISKIND, 1975, pg. 28 (em traducéo livre).
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0 mau seré curado, como se a dindmica de trabalho no cais néo fosse a
ponta de todo um sistema de relacdes que deve ser combatido. E como
se, apenas com a denuncia dos capangas de Friendly os estivadores
fossem capazes de recuperar a dignidade perdida.

Finalizando seu discurso com eloquéncia e alta tensdo emotiva,
e evidenciando mais uma vez o dominio da capacidade de mobiliza-
¢ao que tem sobre os ouvintes, o padre olha para o morto e diz: “OKk,
Kayo?!” — em um gesto seco e preciso, mas de reverberacao quase
melodramética. Entdo, emerge das profundezas desse inferno de pé
e cabeca erguida, no mesmo guindaste que leva o corpo do delator
(o martir da cena), com Pop Doyle (pai da primeira vitima que o filme
mostrou) sentado ao seu lado e Ihe oferecendo um cigarro. A imagem
é poderosa, e a trilha sonora — um instrumental orquestrado entrecor-
tando a massa aguda de violinos com baques graves e pausados de
timpano — assim como o movimento dos trabalhadores se levantando
em respeito ao corpo que € carregado, encerra a cena com solenidade.

Retomando o didlogo com a tradicdo da arte dos anos da
Frente Popular, j& apontado em nossa anélise como essencial para
a compreensao do filme, o discurso do Padre Barry ecoa referéncias
comuns a época para a representacao de dilemas da classe trabalha-
dora. A imagem de “Cristo no shape up” lembra um famoso romance
de fins da década de 1930 sobre trabalhadores da construgao civil
de origem italo-americana, Christ in Concrete, de Pietro di Donato,
adaptado para o cinema em 1949 por Edward Dmytryk na Inglater-
ra (onde esse diretor tinha se exilado por ter sido um dos Dez de
Hollywood condenados pela HUAC em 1947)%". Ainda, Barry evoca
figuras do cinema dos anos 1930 como o Padre Jerry, personagem
de Pat O Brien — ator de ascendéncia irlandesa que ficou famoso por
interpretar personagens com essa nacionalidade — no classico do

57 O filme foi langado no Reino Unido com o titulo de Gives Us This Day, citando a versdo em
inglés da famosa oragdo do Pai Nosso (“... gives us this day our daily bread”). Nos EUA o
filme foi langado com o titulo do romance que Ihe deu origem. No Brasil foi traduzido como
“O Prego de Uma Vida”.
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cinema de gangster “Anjos de Cara Suja” %, filme que fez a fama de
James Cagney como o fora da lei terrivel e cruel, porém simpatico,
cuja trajetéria se encontra em ressonancia com os desejos de vitéria
no sonho americano da classe trabalhadora imigrante nos EUA. Essa
relagéo, alias, nos ajuda a entender a ambivaléncia que a figura do
Padre Barry estabelece em sua significagao extra filmica.

Se nos filmes de gangster, que foi o grande género desenvolvido
pelo cinema de probleméatica social na Hollywood dos anos 1930, os
criminosos assumiam uma valoragdo ambigua por serem produtos do
desigual e competitivo sistema capitalista dos EUA, crias diretas do
desamparo no qual a Grande Depresséo jogou a classe proletaria do
pals, ja em “Sindicato de Ladrées”, um dos mais conhecidos exemplos
de filmes de problematica social dos anos 1950, ndo sobra nenhum
tipo de figuracdo simpética (ou ao menos ambivalente) aos gangsters
gue formam a gangue de Jhonny Friendly. Se durante a efervescéncia
politica do periodo expresso nas obras da “cultural front” o gangster
podia ainda ser uma espécie de tragico anti-herdi da resisténcia ao
sistema capitalista ja em processo de desmanche, nos anos 1950 os
artistas da época da Frente Popular tiveram que mudar o foco de sua
lente ao discutir as problematicas sociais do pais. Nesse momento,
estava além da capacidade da indUstria cultural discutir de forma mais
dialética a criminalidade. De acordo com isso, o gesto individual de
resisténcia ao sistema ndo mais poderia vir de um anti-herdi — um cri-
minoso que escolhe a contravengéo como forma de redengéao das mi-
sérias de sua classe, em uma espécie de agdo de justica social. Tanto
porque, a prépria nogéo de “luta contra o sistema” era diferente. Era
entdo necessério criar um herdi justiceiro segundo moldes mais con-
vencionais — no sentido de agir de acordo com a Lei.

A perseguicao, seguida do silenciamento que o Macartismo
imp6s a toda forma de divulgacdo do pensamento assumidamente

58 Angels With Dirty Faces, 1939, EUA, Michael Curtiz. Por sinal, um filme também dirigido
por outro imigrante em Hollywood.
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de esquerda dentro da indUstria do entretenimento, ajuda a explicar
uma nova condigao de existéncia, ou possibilidade de resisténcia, que
a arte engajada deveria descobrir. Afinal de contas, dada a ideologia
hegemdnica que figurava os EUA como o pais da prosperidade diante
do caos e da miséria na qual o fascismo e, supostamente, também o
comunismo haviam jogado a Europa do pds-guerra, a arte, ao querer
revelar e problematizar abertamente as complexidades e ambivalén-
cias estruturais da prépria sociedade estadunidense, se tornaria auto-
maticamente (sempre do ponto de vista conservador) uma expressao
de antipatriotismo, e uma ameaca a democracia que aparentemen-
te assegurava a posicao privilegiada da nagéo aos olhos do mundo.
Para ndo incorrer nesse risco, 0s artistas relacionados ao grande ci-
nema Hollywoodiano tiveram que revestir seus criminosos com uma
roupagem mais cruel e parcial, e eleger como seus protagonistas os
herdis da resisténcia a essa criminalidade. No caso de “Sindicato de
Ladrbes”, isso pode explicar a escolha de Terry como seu protagonista,
ou seu “herdi”. Assim, diante do universo montado pelo filme, o siléncio
€ uma pratica de controle imposta pelo grupo que representa a orga-
nizacdo do CPUSA (a gangue de Jhonny Friendly). O que soa irbnico
é que, ao fim, o gesto “heroico” de Terry resultaria em uma atitude de
subserviéncia ao sistema, representado pela Comissao do Crime.*®

Porém, essa problematizagcdo do estatuto de Terry como herdi
da narrativa parece, de certo modo, ser internalizada na obra, sugeri-
da pelo seu desenvolvimento formal. Como estivemos vendo até ago-
ra, 0 protagonista nao possui autonomia subjetiva necessaria para
se constituir enquanto herdi. Ainda, é guiado em sua trajetéria pelo
padre Barry, que passa a ser, assim, uma espécie de construtor de

59 Elia Kazan, em sua autobiografia, ponderando sobre os motivos que o levaram a cola-
borar com a HUAC em 1951 “Eu era realmente um “esquerdista”? Eu ja fui algum dia?
Eu realmente quis mudar o sistema social sob o qual eu estava vivendo? Aparentemente,
isso foi 0 que eu defendi por algum tempo. Mas que merda! Todas as coisas que tinham
valor para mim eu conquistei sob esse sistema. Depois de dezessete anos assistindo a
Uni&o Soviética se tornar uma poténcia imperialista, era isso o que eu verdadeiramente
queria para n6s? Nao estaria eu me agarrando a pactos antigos que ja ndo tinham mais
nenhuma validade?” KAZAN, 1988, pg. 493 (em tradugéo livre).
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sua figura — no caso, como um martir — e que por isso cumpre a fun-
¢ao de instancia narrativa que media nossa relacdo com a histéria.
Ao mesmo tempo, a recorréncia da representacéo do siléncio como
elemento de estruturacao interna que emperra o desenvolvimento das
relagbes nos afasta, também, da leitura precipitada de que o filme
defenderia essa ideia de um heroismo (agora no sentido de um mo-
delo, uma figura exemplar) manipulado. Essa consciéncia pode ser
evidenciada se lembrarmos de todas as vezes em que um certo co-
digo de silenciamento ja foi apontado, nessa analise, como elemento
gue impossibilita a realizacdo plena da forma dramatica no filme, por
impossibilitar a expressao livre do sujeito — e, como veremos adiante,
mesmo nas cenas em que Terry finalmente se confessa ou delata, sua
fala é silenciada pelo filme de forma brusca. O siléncio, afinal, repre-
senta aqui uma espécie de tabu que emperra o desenvolvimento das
relagOes interpessoais ou mesmo o espaco da intimidade. Serm auto-
nomia subjetiva e capacidade de expressao da intimidade do sujeito
néo ha herdi dramatico no sentido convencional, assim como sem o
desenvolvimento das relacées intersubjetivas ndo ha drama. E por fim,
sem um desenvolvimento dramético plenamente realizado, o envol-
vimento catértico do espectador com o destino das protagonistas &,
ainda que sugerido no filme através da trilha sonora ou da condugéo
climatica na sequéncia final, dificultado internamente pela sua forma.

Assim, tocamos mais uma vez na necessidade de discutir o
que j& chamei, acima, do carater “hibrido”, ou negociador, da forma
do filme. Um carater que, ao que parece, nao era totalmente estra-
nho ao cinema de expressao politica, ou de consciéncia social mais
evidente, produzido dentro do sistema de Hollywood. Em “Sindicato
de Ladrbes”, a ideia de percurso do herdi, e de discussdo da esfera
da subjetividade enquadrando o conflito coletivo, é fundamental para
a compreensdo do filme. Ao querer, em uma mesma obra, discutir o
destino da classe artistica diante dos impasses colocados pelo Ma-
cartismo e fazer um balanco das experiéncias de uma fase de ouro
da arte engajada no pais (os anos 1930), ao mesmo tempo em que
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realizando um filme de problematica social produzido para um grande
estldio de Hollywood, estabelecendo assim o enredo com base em
uma trajetéria convencional de superacéo pessoal (portanto de 6tica
individualista), o filme arma um né cego. Afinal, “Sindicato de Ladrdes”
nao é apenas a narrativa do combate da classe de estivadores contra
o sindicato (duas ideias de coletivo em conflito). A obra estabelece
ainda uma narrativa paralela sobre o desenvolvimento de uma relagéo
amorosa entre o casal de protagonistas, Terry e Edie, que se mistura
ao desenvolvimento da trajetéria do protagonista em se decidir pela
delacéo, e assim possivelmente interferir na organizagéo da rotina de
trabalho de sua categoria. De modo que, assim, um percurso se torna
a motivagao do outro: a resisténcia de Terry ao sindicato € fruto de seu
envolvimento pessoal com Edie, irmé& da vitima do crime do qual fora
cumplice e que lhe acarretou sua discordancia com a organizacéo, o
que o leva, assim, a querer combater o sindicato para poder se ligar
definitivamente a Edie — sempre sob a condugéo de padre Barry.

Ainda, se Terry é figurado desde o principio como uma perso-
nagem deslocada e sem nenhum vinculo com qualquer grupo, Edie
—também representada como alguém que ndo encontra mais lugar no
seu ambiente de origem — |lhe oferece uma possibilidade de insergao
em uma nova imagem de coletivo que, através da narrativa romantica
convencional, & assumida na ideia de constituicao possivel de um novo
nucleo familiar. Talvez esse dado nos aponte, assim, para uma ideia
estruturante do filme, ideia que se justifica, ainda, pelo contraste com a
representacao de ambientes de relagdes coletivas desfeitas (conforme
ja reconhecido nessa analise): o anseio pela formacédo de novos vincu-
los, ou novos acordos sociais, diante do ambiente de fraturas motivado
pelo Macartismo — o que foi apontado, ha pouco, através da ideia de
coletivo que a Igreja representa, ideia essa que néo é tao distante da
nogéo de familia, j& que se utiliza da mesma alegoria de filiagao para
explicar nossa ligagado com Deus (nosso pai) e Jesus Cristo (nosso
irmao), resultando na imagem da congregacédo como uma sé grande
familia de fiéis unidas pela fé e pela moral religiosa. A expressao desse
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anseio provoca na forma do filme um retorno, ou por assim dizer, um
“realinhamento” a convengdes narrativas mais propriamente dramati-
cas e de carater mais subjetivista, tergiversando o enquadramento de
abrangéncia coletiva (ou épica) pelas ferramentas comuns a expres-
sdo emotiva do enredo romantico e passional.

Isso provoca, assim, um impasse entre, por um lado, a persis-
téncia de solugdes formais convencionalmente dramaticas que podem
expressar um impulso de acao subijetiva diante da pressao ocasionada
pelos conflitos com o coletivo; e por outro, um movimento de registro
distanciado, mais abrangente, com enfoque maior sobre a experiéncia
coletiva, que passa a problematizar e mesmo determinar o caminho de
acao das figuras individuais em sua relagao com as pautas e deman-
das desse coletivo — movimento esse que nos ocupamos de flagrar em
todas as sequéncias analisadas do filme até aqui.

O estabelecimento desse impasse nos coloca a necessidade
de entender como a reposigéo das convengbes dramaticas (como a
entrada da trilha sonora sentimental ou de enquadramentos em close
através do jogo de campo e contracampo, que veremos adiante nas
cenas entre Terry e Edie ou entre Terry e Charley) é feita mesmo que
em choque com os demais elementos formais discutidos até agora
na analise que estamos fazendo. E como também, ao fim, esse en-
trelacamento de novos referenciais técnicos e estratégias narrativas
— através do cruzamento de pontos de vista diversos na montagem,
da estratégia sonora que quebra a légica da comunicagao dialégica
e até mesmo de um uso do Método de interpretagéo capaz de redi-
mensionar a contribuicao do trabalho do ator para a fatura do filme
— configura o registro e a problematizacdo da experiéncia social que
o filme, enquanto realizagao formal, se propde a discutir, e para a qual
pode apontar, ou ndo, uma saida.
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a causa [da dissolugao do Group Theatre] se encontra na pe-
culiar condigao econdmica-moral de nossa sociedade hoje em
dia, especialmente no modo como isso afeta o teatro e outros
fendmenos culturais semelhantes. Eu ndo estou usando o ter-
mo “condigéo econémica-moral” como um eufemismo para o
capitalismo; como eu ja disse, estamos presenciando o flores-
cimento de culturas teatrais em diversos paises capitalistas.
Porém, n&o deve haver dlvidas de que a énfase quase que ab-
soluta no lucro em relag@o ao teatro — que mais se intensificou
do que diminuiu nos Ultimos anos — impediu todo o progresso
nessa diregao. Isso ndo é apenas significativo em si, mas tam-
bém em vista do fato de que, nos anos 1930, desenvolveu-se
uma forte consciéncia avida por um mundo espiritualmente
ativo, uma arte relevante e humanamente significativa. No en-
tanto, o desenvolvimento socioeconémico peculiar dos anos
1930, que de bem-sucedido a principio levou a uma crise no
inicio da guerra, trouxe uma dissolugdo do movimento do qual
o Group Theatre foi uma das principais vozes.

Harold Clurman, The Fervent Years

O ator cinematografico tipico s representa a si mesmo. Nisso,
essa arte é a antitese da pantomima. Essa circunstancia limita
seu campo de agao no palco, mas o amplia extraordinariamen-
te no cinema. Pois o astro de cinema impressiona seu publico
sobretudo porque parece abrir a todos, a partir de seu exemplo,
a possibilidade de “fazer cinema”. A ideia de se fazer reproduzir
pela cdmera exerce uma enorme atragdo sobre o homem mo-
derno. Sem duvida, os adolescentes de outrora também sonha-
vam em entrar no teatro. Porém o sonho de fazer cinema tem
sobre o0 anterior duas vantagens decisivas. Em primeiro lugar, é
realizavel, porque o cinema absorve muito mais atores do que
o teatro, ja que no filme cada intérprete representa somente a
si mesmo. Em segundo lugar, € mais audacioso, porque a ideia
de uma difusdo em massa de sua prépria figura, de sua propria
voz, faz empalidecer a gléria do grande artista teatral.

Walter Benjamin, A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica
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Como discutimos no capitulo anterior, “Sindicato de Ladrdes”
problematiza o carater heroico de seu protagonista ao constantemente
roubar sua autonomia de fala ou expressdo, e mesmo sua conscién-
cia sobre o processo de emancipagao que atravessa — € que seria a
trajetéria principal de seu enredo, culminando na escolha de Terry por,
finalmente, delatar os negécios da méfia que controla o sindicato dos
estivadores. Ao fim do filme, ainda que alguns elementos de encena-
¢ao paregam nos sugerir uma vitoria de Terry sobre Jhonny Friendly,
nao conseguimos saber exatamente o que de fato mudara nas rela-
¢cOes de trabalho, na organizagdo dos estivadores ou na relacao de
Terry com os seus colegas apos a delagéo.

Seria essa problematizacdo da trajetéria do protagonista uma
tese que a obra adota ou, pelo contrério, é fruto das tensdes surgidas
entre sua forma e seu contelido, por conta da relagao direta de ambos
com a experiéncia histérica a qual o filme tenta discutir? Ou, formulan-
do a questao de outro modo (e pensando ainda sobre essa cena final):
que tipo de posicéo ou estrutura de sentimento® diante da experiéncia
historica, essa tenséo reflete?

Obviamente, é necessario conduzir essa reflexao para além de
todo o testemunho vindicativo, ou de desforra, que sempre se pode
extrair das falas de Kazan ou Schulberg sobre a relagao entre o filme
e suas trajetérias pessoais. E como se, ainda que seus realizadores
queiram usar a obra para justificar as suas atitudes (a delacao peran-
te o Macartismo), a viabilidade de defender essa ideia através do de-
senvolvimento de uma narrativa heroica fosse emperrada pela situa-
cao de crise profunda no sentimento de coletividade, em um exemplo
gritante do envolvimento da experiéncia histdrica na execugao formal
de uma obra de arte. Se pensarmos ainda que a postura de Kazan e
Schulberg nao era uma unanimidade no conjunto da equipe do filme
(a comegar por Marlon Brando, seu protagonista) podemos reconhe-
cer que essa discordancia acaba estruturando internamente a obra

60 Sobre aideia de “estrutura de sentimento” conferir a nota 31.
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desde a esfera das suas relagbes de producédo. Porém, parece que
apesar dessa discordancia, ha o estabelecimento de um espaco que
ainda assim possibilita a colaboracao entre os artistas conflitantes no
momento da criagdo da obra. Essa contradicao parece interferir no
produto final, ajudando a explicar o carater ambiguo que complexifica
0 exercicio de interpretagéo final da obra. Esse exercicio se encontra
entdo preso em um movimento pendular entre a percepcao de uma
defesa do colaboracionismo através da delagéo, e o reconhecimento
de uma obra que, dado o refinamento de sua realizacéo formal, pode
representar por si s6 uma conquista para certos grupos de artistas e
linguagens oriundas da expressao da arte politica dos anos da Frente
Popular. O que talvez configure essa obra como um eco distante do
espirito contestador ou dialético que animava essa geracéo.

No &mbito da forma, o fato de o filme adotar o registro de multi-
plos pontos de vista sobre as situagdes, assim como registrar também
o conflito entre esses diversos pontos de interesse, rouba do protago-
nista a capacidade de organizar sua experiéncia e orientar suas agoes.
Porém, a adocéo de uma figura mediadora, uma espécie de instancia
narrativa que organiza os conflitos e auxilia Terry em sua trajetoria até
a delagdo, o grande assunto da obra, pode servir como um ponto de
superacao dessa inabilidade do protagonista em realizar sua oposicao.
Ainda que desacreditado tanto pelos criminosos quanto pelos estiva-
dores, Terry n&o esté sozinho. Em primeiro lugar, sua relagdo com Edie
oferece um ponto de apoio que o estimula a se desligar das atividades
criminosas, e quebrar o vinculo de afeto pouco construtivo que mantém
com Charley, seu Unico familiar consanguineo. Depois, a aliangca com
Padre Barry serve para que Terry encontre a melhor forma de reagir
diante do ambiente em que vive, e através das informagdes que possui.

Assim, a0 mesmo tempo em que registra uma crise do senti-
mento de coletivizagdo e da ideia de pertencimento de classe, o dis-
curso do filme parece apontar para o desejo de uma espécie de su-
peracdo da experiéncia, por meio de um realinhamento a uma ideia
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possivel (mesmo que utépica) de coletividade, ou do estabelecimento
de novos acordos, novas formas de relagao de trabalho, como meio de
solucionar essa crise. E através dessa ideia que podemos redimensio-
nar o peso das relagdes pessoais de Terry (com Edie e com seu irmao
Charley), e tentar construir pontes de sentido que ligariam, em chave
alegérica, as duas narrativas centrais do filme (o caminho de Terry até
a delagdo e o desenvolvimento de sua relagdo com Edie) com a expe-
riéncia atravessada pela classe artistica durante o Macartismo.

“AS PESSOAS NAO DEVERIAM
SE IMPORTAR UMAS
COM AS OUTRAS?”

A filosofia inclusiva do Group Theatre delineou um cosmos: as-
sim, a funcéo do Group, mesmo seu dever, foi se tornar um cos-
mos. Ele tinha que oferecer o que a sociedade havia falhado em
garantir. Pelo fato de, sob certo aspecto, a critica que o Group
fazia a sociedade implicar que ele estaria acima dela, ele teve
que se tornar uma outra sociedade dentro da sociedade, uma
unidade protegida, uma utopia, um odsis dentro da cidade de
onde alguém poderia erguer sua carreira e salvagéo.®'

O desejo de um espago utopico de reorganizagao da experién-
cia coletiva é abordado na fabula através da relacao entre Terry e Edie
Doyle. Ainda que conferindo talvez o seu aspecto de maior conces-
sao0 as narrativas convencionais dos filmes Hollywoodianos — ou seja,
a de enquadrar toda e qualquer experiéncia como pano de fundo de
uma relagao amorosa entre o casal de protagonistas — essa relacao
pode n&o ser alienada dos campos de forga em combate, ou se de-
senvolver apesar dos conflitos exteriores a ela. Pelo contrario, € jus-
tamente por conta de sua relacdo com Edie que Terry se dobra para
atender ao pedido de delacao tanto da Comissao do Crime quanto

61 CLURMAN, 2010, pg. 210 (em tradugao livre)
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de Padre Barry. Dessa forma, pode ser que a adogao de aspectos de
enredo convencional de Hollywood (como o entrecho amoroso, o en-
guadramento do enredo pelo foco da vida subjetiva ou um certo tom
sentimental e mesmo melodramético em certas passagens) possa
significar mais do que uma simples concessao aos padrdes dos mol-
des narrativos da industria, iluminando assim novos entendimentos
sobre o carater negociador, ou hibrido, da forma do filme.

A necessidade de construgdo de novos lagos sociais surge
como resultante do ambiente de desagregagéao dos espacos familia-
res, ja reconhecidos nos nucleos de personagens. De principio, sabe-
mos que o filme apresenta dois nlcleos desestabilizados. A morte de
Joey Doyle intensifica o alijamento de sua familia, que ja nao contava
com uma presencga materna. Edie, que acaba de voltar de seus estu-
dos em um internato catélico, ndo assume essa fungdo maternal de
cuidado da rotina da casa. Com a morte de seu irmao ela empenha
seus esforgos para fora do @mbito doméstico, agindo no cais seja para
ajudar seu velho pai no trabalho — como quando entra no meio da briga
com os estivadores no shape up — seja para investigar o assassinato
de Joey — 0 que a leva a se aliar ao Padre Barry. Dessa maneira, ela
cumpre funcdes que nao sao convencionalmente femininas dentro da
organizacao familiar tradicional.

Esse aspecto “rebelde” ou contestador de Edie ganha ainda
mais interesse se atentarmos ao fato de que ela é a Unica mulher den-
tre os protagonistas da histéria. Num enredo todo movimentado por
homens, Edie interfere em ambientes de trabalho e sociabilidade que
sdo exclusivamente masculinos — o trabalho no cais, a criminalidade ou
mesmo o sacerddcio catdlico. Ainda, ela é uma das Unicas figuras ins-
truidas no filme, adicionando esse aspecto intelectual ao contraste que
ela estabelece diante do ambiente do cais. Esse tipo de protagonismo
feminino para fora do ambito doméstico, conquistado pelas filhas da
classe trabalhadora que buscaram se integrar ao mercado através da
formacgéo profissional e do trabalho burocratico (se tornando parte da
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categoria que nos EUA se conhece por “white collars”) pode também
ser reconhecido como um legado das mudancgas nas relagdes sociais
ocorridas nos anos 1930 por conta dos efeitos da Depresséo. Além
disso, é sabido que nos anos 1940, durante a Segunda Guerra, hou-
ve uma intensificagao da presenca feminina nas esferas de producgao
pelo fato de muitos homens estarem nos campos de batalha. Assim, a
postura de Edie encontra ressonancia nas transformagoes pelas quais
a organizagao da estrutura familiar passou em meados do século XX

Terry representa o outro nucleo familiar abordado pela narrativa,
ainda mais desmembrado do que os Doyle. Ele e seu irmao Charley
séo 6rfaos desde muito cedo, tendo passado a juventude em um refor-
matério. Porém, Charley conseguiu se destacar do irméo estudando e
conquistando uma ocupagao formal, enquanto Terry ndo se especiali-
zou em nada, sendo seu Unico saber (lutar boxe) explorado pelo irméo
mais velho. Porém, ambos foram adotados pela “familia” criminosa
que tem como pai Jhonny Friendly, sendo essa (a mafia) uma segunda
forma de organizagao familiar que o filme apresenta, de ordem ago-
ra simbdlica, mais do que diretamente consanguinea ou institucional.
Com a entrada do padre Barry, surge uma terceira forma, também sim-
bdlica, que é a de congregagao espiritual representada pela Igreja Ca-
télica, de ordem mais moralizante. (J& vimos no capitulo anterior que
essa outra “familia por adogao”, em contraste direto com a familia do
crime, rende um grande aproveitamento para a leitura do filme.)

Ha um ponto em comum que devemos salientar entre todas essas
ideias de grupo familiar: a presenga de figuras instruidas em um ambien-
te de condi¢des humildes e precarizadas de vida, cumprindo com isso

62 Ao discutir o novo papel social conquistado pelas mulheres na organizagao do quadro
familiar durante a década de 1930, Michael Denning comenta: “Se nao se pode dizer
que os anos da Depressdo foram um momento de militdncia feminista, seguramente
foram, ao menos, tempos de conflito e mudangas nas relagdes entre os géneros: muitos
comentadores a época notaram uma crise na masculinidade, que se seguiu ao desem-
prego massivo da Depressao; a taxa de natalidade ‘caiu vertiginosamente’ em 1933;
houve um renovado ataque para cima das trabalhadoras casadas, que se tornaram
entdo bode expiatério para a Depresséo(...) Essas duas décadas testemunharam o
comego do que pode ser visto como a transigdo de uma formacéo de género moderna
para uma pés-moderna”. DENNING, 1998, pg. 30.
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um papel especifico de lideranga, ou ao menos de aconselhamento, dos
outros membros da familia — imigrantes simples que possuem, quando
muito, a instrugao basica para executar o seu trabalho e administrar a
rotina das relagoes. As trés figuras que detém essa autoridade advinda
dainstrucao intelectual sdo Charley, Edie e o Padre Barry. Nao por acaso,
sao as figuras que, de certa forma, servem como “guias” de Terry em
toda sua trajetdria. Ao longo do filme Terry passa dos cuidados de seu
irmao mais velho, advogado do sindicato e burocrata que mantém as
transagdes do esquema criminoso de Jhonny Friendly fora do alcance
da lei, para as maos de Edie e Barry, ambos ligados diretamente com a
Igreja (Edie acaba de voltar de seus estudos em um internato catdlico).
As novas relagdes de Terry moldam sua oposicéo ao sindicato.

Essa espécie de “mudanca de tutoria” de Terry se da através do
balango entre uma pratica de legalidade institucional secular (o direito),
logo humana e passivel de corrupcéo, para uma nocéo de legislacdo
divina (a Igreja), de carater essencialista, idealmente atemporal e infa-
livel. Porém, ambas se baseiam em uma percepcéo dualista de ética
social, que se dividiria, assim, entre virtude e corrupgao: inocentes e
culpados (no caso da justica humana) e bem e mal (no caso da Igreja).
O enquadramento dessa concepgao de mundo confere uma ordem
moralizante para a discussao que o filme pretende fazer — sobre a va-
lidade da delagcdo como forma de atitude politica de responsabilidade
individual perante 0s acordos sociais do coletivo. Ainda, essa nogao
dualista baseada na ideia de culpa e consequente absolvigéo (seja de
delitos ou pecados) fortalece a recorréncia da simbologia do martirio,
j& identificada anteriormente, que o filme se utiliza para vestir a ima-
gem dos delatores (Joey, Kayo e Terry), como santos ou mesmo como
Cristo — figuras sacrificadas pelas maos dos seus pares em nome da
salvacao dessas mesmas pessoas que os sacrificam.

Outro dado em comum entre os grupos familiares, que é deter-
minante na estruturacdo das relagbes entre as personagens, é a ori-
gem cultural que todos compartilham. O filme se passa em um reduto
de imigrantes irlandeses, o que justifica a influéncia que a fé catdlica

127



sumdadrio

tem como fator de orientacao moral da comunidade (mesmo em um
pais, os EUA, majoritariamente protestante). As referéncias a identida-
de cultural dos estivadores se espalham pelo filme, e se encontravam
de forma ainda mais explicita no roteiro, em momentos que foram cor-
tados na filmagem. A cena em que Edie vai atras de Terry no pombal
que foi de seu irmao, por exemplo, tinha em sua abertura a presenca
de um casal tocando e dancando nos telhados uma cancéo folclérica
irlandesa. Na cena seguinte, Terry convida Edie para um primeiro en-
contro mais intimo, levando-a em um bar (“salloon”) com uma “entrada
especial para mulheres”. E segundo o roteiro, a primeira imagem do
bar seria a de uma irlandesa de meia idade (“a tipsy Irish biddy”) em-
briagada sendo escorragada para fora. Em outro momento um bébado
passaria cantando uma “velha balada de marinheiros irlandeses”. Sem
deixar de fora o detalhe, ja na verséo filmada, da execugéo de Kayo
se dar em meio a um carregamento de caixas e mais caixas de uisque
irlandés, motivo que leva Pop Doyle a exclamar, no comego da cena,
que “o bom Deus zela por nés o tempo todo”.

Na cena do encontro do casal é possivel flagrar, de forma mais
eloquente, o discurso dessa simbologia da formagao de novos lagos
familiares capazes de reconciliar as personagens com uma experiéncia
possivel de vida coletiva. No roteiro de filmagem a sugestdo é que,
depois de conversarem longamente no bar, os dois saiam andando
pelas ruas e cruzem momentaneamente com uma pequena celebracao
matrimonial. No filme, a festa de casamento ganha uma importancia
maior ao ser deslocada para o interior do bar onde Terry e Edie bebem
e conversam. Quando Edie se levanta para ir embora, a celebragéo
interrompe seu caminho com estrondo, tomando conta de todo o es-
pago. A musica toca animada, e o casal de noivos percorre 0 salao ao
encontro de um barril de cerveja. Diante do susto de Edie, que comeca
a chorar atordoada, Terry a convida para uma danca. E 0 momento em
que eles tém o primeiro contato fisico. A danga, como sugestao de um
envolvimento amoroso, acontecendo nesse ambiente onde uma nova
relacdo matrimonial é festejada, serve como sugestao simbdlica de liga-
¢ao entre o casal. Sendo, assim como os outros habitos reproduzidos
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na festa, também uma forma de expressao cultural identitaria, a danca
se inicia como uma brincadeira de Terry, mas logo se desenvolve a uma
intensidade que chega a quebrar o ritmo da melodia lenta e sentimental
que se ouve ao fundo. Vemos entdo um plano aberto que mostra Terry
e Edie girando rapidamente pelo salao onde casais dangam sob um
compasso mais lento, contrariando a orientagédo da musica e a dina-
mica geral do grupo ao redor (imagem 22). Esse destaque do casal de
protagonistas confirma o padrao, ja reconhecido no capitulo anterior,
de compor quadros com a formacao de grandes grupos, registrando o
deslocamento entre individuo (figuras protagonistas) e coletivo.

Imagem 22 - Edie e Terry invadindo o salao, a esquerda

Imagem 23 - Edie fugindo do bar
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Porém, no préximo quadro surpreendentemente a musica e
todo o saldo se rendem ao ritmo da danga do casal gerando assim,
pela primeira vez no filme até entdo, uma harmonizacéo que reverte o
conflito estabelecido: os componentes da cena formam uma imagem
de conjunto, sendo que o grupo maior se rende aos individuos des-
locados, e ndo o contrario como se poderia supor, projetando uma
possibilidade de harmonia quase que utépica. Ouve-se uma melodia
agitada, que rememora uma espécie de polca, ou outra danca tipica
de origem europeia para ser dancada em grandes grupos — 0S passos
da danca do casal e o ritmo da musica evocam esse tipo de interagéo.
Se pensarmos ainda que o ritmo tocado anteriormente, uma musica
romantica, € uma forma de expresséo da industria cultural que é assim
interrompida, ou substituida, pela melodia mais tradicional, podemos
adicionar mais um elemento na configuragao dessa utopia, também
ela de carater ambivalente: a expressao cultural étnica identitaria se so-
brepde ao produto de cultura de massas, ou é incorporado por essa?

Essa passagem ganha um contorno significativo por ser o mo-
mento em que Terry “ensina” algo de novo para Edie. Ele insiste para
que ela deixe um pouco de lado a rigidez de sua formagéao catdlica e
se divirta. A danca tipica e a bebida demonstram aqui um tipo de lagco
identitario que Edie — descrita no roteiro como uma “jovem e sensivel
garota irlandesa” — recupera através de Terry, que ainda comenta,
quase professoral: “Vocé estéd indo muito bem! As freiras deveriam
ver vocé agora”. A cena evidencia assim que o seu ambiente de ori-
gem pode oferecer a Edie outras experiéncias, para além da confor-
midade a rotina de trabalho forcada e da obediéncia muda a estrutura
social opressora (ambas atitudes tipicas de seu pai). A festa, a alegria
e a celebracdo ganham assim um carater de oposigao a rigidez da
vida no cais que, aliadas ao fato de estarem na ocasiao de um ma-
triménio, projetam essa resisténcia na relagao de Terry e Edie como
sendo a formacao de um novo lago familiar que, dessa maneira, pode
se configurar como uma espécie de utopia em meio ao ambiente de
relagbes quebradas. A aproximagcao de ambos, dando-se em meio
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atipica celebragéo de um matriménio irlandés, aponta para a promes-
sa de um novo pacto social que o0 casamento, em tese, representa.

Essa leitura ganha forca ao lembrarmos da importancia que os
lacos de uma origem social comum tiveram para a formacao da cultura
politica da geragao de artistas de Kazan e seus colegas nos anos 1930.
A citacéo de Harold Clurman (fundador e lider do Group Theatre) que
abre essa secéo do texto, testemunha o carater utépico que mobilizou
0S grupos engajados com o processo de renovacéo cultural do pais
na década pds-Depressdo. O senso de pertencimento a classe so-
cial conferia a experiéncia estética um carater configurador de novas
formas de expresséo a partir, justamente, do exercicio de representa-
¢ao cénica (no caso do teatro) da experiéncia coletiva da “vida real”.
E como se, através da arte, a experiéncia em sociedade pudesse ga-
nhar um outro sentido, sendo o teatro um ambiente acolhedor e capaz
de possibilitar aos artistas a idealizacdo ndo somente de um testemu-
nho sobre a experiéncia social — na criacado do espago da cena — mas
também de um novo projeto de sociedade — através da configuracéo
do ambiente das relacdes de trabalho. O carater fundador de um outro
espago-tempo, ficcionalizado e possivel no “aqui e agora” da conven-
cao dramatica, garantia que, através da experiéncia de congregagao
entre artistas e plateias possibilitada pelo evento teatral, esse projeto
propositor de uma nova realidade ganhasse uma forma especifica.

Esse impulso coletivista, identificado por diversas vezes como
0 “espirito dos anos 1930” foi o responséavel por fendmenos como a
encenacao de Waiting for Lefty, texto com estrutura de agitprop escrito
por Clifford Odetts a pedido do CPUSA para os membros da célula do
partido no Group Theatre, e encenado pelo grupo com grande sucesso
em 1935. Ao final da peca, que se passa durante uma assembleia do
sindicato de taxistas de Nova lorque — e cuja dramaturgia, ainda que
fazendo uso de expedientes épicos como flashbacks e a interagao cons-
tante entre atores e publico organiza-se de acordo com uma concepcéo
dramética de enredo - a plateia acabava fazendo coro exaltado aos gri-
tos dos atores que, infiltrados em todos os pontos do teatro além do
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palco, clamavam pelo estabelecimento da greve contra os desmandos
dos dirigentes do sindicato, que tentavam manipular o resultado da as-
sembleia para a diregao oposta. Coincidentemente ou nao, o persona-
gem que na montagem original puxava o coro de greve ao final da peca
era interpretado por um jovem Elia Kazan, recém integrado ao Group.

Ind Camargo Costa relata um episddio significativo em seu livro
Panorama do Rio Vermelho, dedicado a estudar a expressao desse
“espirito dos anos 1930” na cena estadunidense, assim como suas in-
fluéncias para a configuracdo da cultura dos EUA nas décadas seguin-
tes. No capitulo dedicado a Arthur Miller, Ina conta um fato acontecido
no ano de 1953 (portanto, um ano antes do langamento de “Sindicato
de Ladrbes”) durante uma apresentagao de “As Bruxas de Salém” (The
Crucible). Nessa obra, Miller faz um paralelo do Macartismo com o pro-
cesso inquisitorial responsavel por condenar diversas pessoas a morte
na Nova Inglaterra em 1692 sob a acusacao de suposta bruxaria. Du-
rante o processo, a principal prova de acusagao era o testemunho das
supostas vitimas das bruxas (numa relacéo clara a delacdo perante a
HUAC) que testemunhavam estar sendo acometidas pelo espectro (ou
“espirito familiar”) dos acusados. Na noite da execugao do casal Ethel
e Julius Rosenberg, acusados de espionagem a servico da URSS nos
EUA, a plateia assistiu em pé e de cabeca baixa ao final de “As Bruxas
de Salém” (que encena o caminho de John Proctor, seu protagonista,
em direcdo a forca) em protesto ao que estava acontecendo fora de
cena. Segundo In4, “essa deve ter sido a Ultima vez que o espirito do
teatro de agitprop compareceu ao teatro americano dos anos 50”.%

Porém, devemos lembrar que ndo estamos mais em um teatro
na Off-Broadway durante os dourados anos 1930, mas discutindo o fil-
me distribuido por um grande estudio de Hollywood nos anos da “lista
proibida”. A construcéo simbdlica da comunh&o coletiva evidenciada
pelos lacos culturais e a formagéo dos grupos familiares € problema-
tizada em “Sindicato de Ladrdes” pelo fato de a festa e a celebracéo

63 COSTA, 2001, pg. 154.
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estarem sempre associadas com o excesso da bebida. A passagem
do roteiro, logo no inicio dessa cena (cortada do filme), em que a mu-
Iher irlandesa é escorragada do bar por estar bébada, sugeria ja esse
movimento ambiguo de liberagdo que a bebida pode significar: se por
um lado ela quebra a rigidez das convengdes sociais estabelecidas,
por outro ela pode resultar em uma valvula de escape da realidade
que, no seu limite, leva a alienacéo através da perda da consciéncia.®

No decorrer da cena, a embriaguez evidente de Edie a deixa
em um estado em que a perda de consciéncia € anunciada — “Eu
me sinto como se estivesse flutuando... apenas flutuando...”. Por um
breve momento, a menina se sente deslocada do espaco onde ha-
bita, como se a alegria que esse momento Ihe proporciona a fizesse
pairar acima das preocupacdoes que o pertencimento ao seu local lhe
traz. Porém, essa religagdo com sua origem também a conecta de
forma imediata com a morte do irmao, evento que, sem que ela saiba,
estabelece uma ligacdo com Terry antes mesmo de seu afeto por ele
surgir — ja que ele foi cimplice do assassinato. Essa conexao eviden-
cia um ponto de inflexao da alegria que a garota sente ao dangar com
0 ex-boxeador. E justamente esse lago com a realidade que vai puxar
Edie de volta de seu estado de embriaguez: ao final da danga, quan-
do o casal vai finalmente se beijar, a mudanca do enquadramento
— que antes focalizava apenas o casal com uma vegetacao ao fundo,
estabelecendo um cendrio quase que paradisfaco, descolado da ur-
banidade bruta do cais — inverte a perspectiva enquadrando o casal
pelo lado oposto, e revela em segundo plano, ao fundo do quadro, a
presencga de alguns capangas de Jhonny Friendly.

64 Stanley Aronowitz (ele mesmo um ex metallrgico) comenta sobre a forte recorréncia do al-
coolismo no cotidiano da classe trabalhadora dos EUA nos anos 1950: “Muitos trabalhadores
que frequentavam bares como uma forma de socializacao bebiam cerveja, mas consumiam
muito. Apenas uma minoria consideravel bebia “boilermaker” (uma dose de uisque mistura-
da com um copo de cerveja) todo dia. Alguns desses homens desenvolveram alcoolismo
antes dos trinta anos. Eu ndo possuo estatisticas sobre o habito da bebida entre a classe
trabalhadora, mas eu acredito que era disseminado entre os funcionérios de todas as idades
nas fébricas onde eu trabalhei. Embora eu mesma nunca tenha sido um “bebedor”, eu ficava
bébado muito regularmente nas noites de sexta-feira durante o meu primeiro ano de casado,
e certamente eu sabia que, dentre as razées que me levaram a isso, estavam o medo e a

inseguranga de ter que sustentar uma familia sendo tao jovem, assim como a presséo por
produzir bem no meu trabalho.”. ARONOWITZ, 1992, pgs. 354-355 (em tradugao livre).
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Entdo, primeiro Terry recebe através deles a convocacédo de
Friendly para discutir o caso da possivel delagao de Kayo (o que signi-
fica uma falha de Terry em seu servigo de espionar a reuniao da Igreja).
Depois, ao se desvencilhar dos capangas, ele é abordado pelos dois
oficiais da Comissao do Crime que entregam uma intimagao oficial
para depor. Como resultado de todas essas intervencgoes, Edie tam-
bém o coloca contra a parede ao cobrar uma resposta sobre o envolvi-
mento do sindicato na morte de seu irmao. Apos ela ter experimentado
por um breve momento a leveza e a alegria que a embriaguez da cele-
bracao Ihe ofereceu, Edie volta a se desencantar com Terry e abandona
o bar, em um plano onde, com os noivos dancando alegres ao fundo,
ela corre desesperada em diregdo a camera, abrindo caminho pelos
corpos na festa como se fugisse de algo (imagem 23).

O dado de realidade, aqui, coloca-se como um ponto que blo-
gueia a experiéncia de sublimacéo que o envolvimento amoroso po-
deria oferecer para o casal de protagonistas. Se o inicio dessa nova
relacdo aponta para o caminho de reconstrugao da experiéncia coleti-
va (sendo o casamento uma forma de fundar novas familias como uma
forma de redimir as estruturas familiares desfeitas de ambos), o passa-
do de Terry, e mais especificamente sua relacao ainda conflitante com
o grupo do qual faz parte, apresenta um fator que impossibilita essa
nova relacdo. Para que isso seja expurgado e o relacionamento com
Edie se torne possivel (tornando possivel, também, os novos acordos
coletivos ansiados pelo filme) é preciso que Terry corte de uma vez os
lagos que o ligam a organizag&o criminosa — sua antiga “familia”. As-
sim, Terry precisa falar, revelar o que sabe sobre o sindicato. E é o afeto
gue ele comeca a desenvolver por Edie que vai colocé-lo no caminho
de considerar fazer sua delagao — a atitude que podera, enfim, recupe-
rar a possibilidade de estabelecimento dos novos lagos).

E através do interesse de Edie por Terry que o tema da solidarie-
dade, enquanto expresséo de responsabilidade do individuo perante
0 seu grupo (citado no primeiro capitulo como marcante da produgao
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teatral dos anos 1950) se faz presente no filme. Isso nos leva a supor
entao que, diante das relagdes internas que a obra estabelece, o peso
conferido a histéria de amor (uma convencéo narrativa de Hollywood)
seja utilizado como uma tentativa de fortalecer a ideia de exposigéo de
uma crise do alinhamento ao coletivo. Assim, o filme poderia apostar
no desejo de reconstrugéo do lago entre o individuo e o grupo ao qual
pertence através da necessidade de um “realinhamento” ao coletivo,
que diz respeito a necessidade de estabelecer novos pactos de solida-
riedade diante dos novos tempos — uma nova conjuntura politica que
exigia outras formas de posicionamento do artista perante a industria,
e dos artistas entre si, para continuarem a produzir.

Essa ideia de “realinhamento”, que uso para tentar compreender
a discussao que o filme estabelece, tomo de empréstimo do termo de
Raymond Williams que Michael Denning utiliza para explicar o que ele
chamou do movimento de “laborizagéo da cultura norteamericana”®®
durante os anos 1930. Segundo Denning, o termo “alinhamento”, elabo-
rado por Raymond Williams durante os anos 1970 (em uma tentativa de
diferenciar esse sentido da ideia mais geral de “engajamento”), ajuda a
explicar o fenébmeno da construgdo de um espirito coletivista que mar-
cou a histéria dos EUA durante os anos 1930. A ideia de alinhamento
diz respeito a um processo que é coletivo, mais do que individual: esta
diretamente ligado a uma implicagdo, por parte dos artistas, em suas
condicoes e especificidades sociais, € a partir dessas, com os materiais
e formas estéticas disponiveis para a representacéo dessas realidades.

As nogdes mais comuns de “engajamento”, “consciéncia social”
ou mesmo a ideia de vinculag&o de uma obra a uma causa especifica,
diriam respeito mais a uma escolha pessoal, ou a um ideério subjetivo
do artista, ndo necessariamente expressando uma conexao imediata
e inevitavel entre esse e seu objeto de representacdo — sendo assim
ideias mais abstratas, politicamente falando. O alinhamento, ao contréa-
rio, é coletivo, pois vincula totalmente o conceito de movimento estético
com a nocéo de classe, ou experiéncia social direta (através da nogao

65 Conferir nota 13 do primeiro capitulo.
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de pertencimento a um grupo especifico). Diz respeito ao processo
através do qual os artistas sao formados, e a como, e por quais meios,
adquirem suas ideias e se vinculam a um projeto estético através do
reconhecimento da interferéncia direta e obrigatéria desse processo de
vinculagao social em suas obras. Dessa forma, a obra de arte se politiza
em um sentido que vai além do mero falar sobre uma causa publica,
pois essa politizacéo é implicada pela totalidade das escolhas formais
e das relagbes de trabalho. A experiéncia se inscreve na obra de arte
de modo inequivoco, pois é parte inalienavel de sua condigao de exis-
téncia. E ainda, torna mais evidente o nexo entre a obra e a experién-
cia social, vinculo obrigatério em uma compreensao necessariamente
histérica — e historicizada — do processo artistico e de suas formas de
expressao. Segundo Williams, o processo de alinhamento:

é um reconhecimento da ligagdo radical e inevitavel entre
as relacdes sociais reais do escritor (consideradas nao soé
individualmente, mas em termos das relagdes sociais gerais
da ‘literatura’ numa sociedade e periodos especificos, e den-
tro destes as relagbes sociais existentes em determinados ti-
pos de literatura) e o ‘estilo’, ou ‘formas’, ou ‘conteldo’ de
sua obra, agora considerados nao abstratamente, mas como
expressoes dessas relagoes.®®

O sentido estaria, assim, no processo coletivo, € ndo em seus
resultados individuais. A partir desse alinhamento, a nogdo de “com-
prometimento” dos artistas com seus materiais de trabalho se torna
uma consequéncia, pois ela nada mais é do que “estar consciente de
seus proprios alinhamentos”.

A ideia de “laborizacdo” da cultura norteamericana a partir
dos anos 1930, defendida por Denning, procura reconhecer que a
experiéncia do periodo representou um alinhamento dos artistas aos
materiais e formas que sua condicdo lhes oferecia, o que levou, em
seu limite, a um alinhamento da producéo cultural do pais na épo-
ca. Esse processo ¢ indistinguivel do fato de ser empreendido, em

66 WILLIAMS, 1979, pg. 203
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sua maioria, por artistas oriundos das ditas camadas populares da
sociedade estadunidense (trabalhadores e imigrantes), que traziam
para as paginas, palcos, telas e cangdes a elaboracao formal de um
contelido que constitufa o tecido de suas préprias vidas e relagoes
sociais. Nesse sentido, podemos entender esse esforco de trazer a
experiéncia histérica para o centro da cena, como o pano de fundo
gue motivou e orientou as realizagbes e conquistas estéticas dessa
geragao de artistas. No caso do teatro, € esse intuito que pode nos
ajudar a compreender o movimento que levou a conquista de um refe-
rencial técnico de interpretacéo, o Método, capaz de possibilitar a ins-
tauracao de uma ideia de realismo, no trabalho do ator em cena, que
fosse mais fiel com a experiéncia e o cotidiano da classe proletéaria
dos EUA, cujos personagens compunham os enredos que marcaram
a dramaturgia (e a ficgdo como um todo) criada no periodo — como
os dramas proletarios de Clifford Odets criados para o Group Theatre.

Ao compreendermos entao que, durante a passagem das dé-
cadas de 1940 para 1950, o Macartismo significou um processo de
reviséo sistematica e combate ao espirito mais propriamente poli-
tizado que havia marcado a producéo cultural nos EUA no periodo
que se inicia nos anos 1930 e se encerra apods o fim da Segunda
Guerra Mundial, é facil reconhecer o processo de desmobilizacdo (ou
“desalinhamento”, aqui forgando um pouco o conceito de Raymond
Williams) que o Macartismo empreendeu como projeto politico para
a consciéncia estadunidense durante os anos 1950 — marcados pela
forte polarizagéo ideologica da Guerra Fria que opunha, de um lado,
um projeto de sociedade pautado no ideéario econdmico liberal (por
assim dizer individualista), e de outro uma concepgao socialista ou
mesmo comunista, com uma base coletivista. Diante desse processo,
e considerando o ambiente de relacbes desmobilizadas que se en-
contrava no periodo, “Sindicato de Ladrdées” pode ser entendido como
uma obra alinhada com a expressao do desejo de estabelecer uma
nova forma de coletividade, capaz de reconquistar, para os artistas que
construiram a tradigéo da recente cultura politizada do pals, as préticas
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de colaboracédo desmontadas pelo Macartismo. E a esse anseio que
estou chamando, aqui, de uma tentativa de realinhamento.

Esse desejo, ao que parece, ¢ estruturador da realizagéo de “Sin-
dicato de Ladrdes”. Por um lado, o filme oferece, ainda que sob um pon-
to de vista especifico e bem localizado politicamente, um retrato da frégil
situagéo das relagdes da classe artistica, fazendo o assunto manifestar,
na propria forma, as tensdes provocadas pelo conflito entre os anseios
individuais e as pressdes de conexao com a coletividade. Por outro lado,
porém, a ideia de estabelecimento de um processo de producéo cola-
borativo, reconhecido como uma marca da relagao de criacao nos filmes
de Elia Kazan, aponta para a tentativa de estabelecer esse espaco de
coletivizagdo como uma nova prética de producéo artistica dentro do
sistema de Hollywood, cuja ideia de autoria no cinema era centrada, até
entdo, no dominio quase que autoritério das figuras do produtor (que
exerce o controle financeiro) e/ou do diretor (que exerce o controle artisti-
co). N&o por coincidéncia, os efeitos dessa dindmica de criacéo no filme
sdo percebidos com o resultado alcangado pelo trabalho dos atores
através do Método, que surge entdo como um novo repertdrio técnico-
-formal disponivel para o trabalho de producao na industria.

Assim, a despeito do Macartismo e da colaboragao direta de
Hollywood no processo de caga as bruxas, 0 que se percebe é uma
aposta na possibilidade de reconstrucao de um espaco de trabalho
colaborativo por dentro da indUstria, como forma de oferecer um modo
especifico de colaboracdo com essa, negociando os termos dessa
cooperacéo entre, por um lado, a cooptacdo das conquistas técnicas
empreendidas pelo teatro durante os anos 1930 e 1940 (todo o histo-
rico da relagao entre Hollywood e os artistas da Broadway, apontado
no capitulo anterior como influente nos destinos do Group Theatre, da
testemunho dessa relacdo); e, por outro lado, a tentativa de estabele-
cer um processo mais artisticamente criativo e menos automatico, ou
mesmo autoritario, na elaboracédo dos filmes hollywoodianos.
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Porém, nessa negociacéo, na qual Hollywood estava interessa-
da em adquirir as novas formas técnicas que a geragdo da década
de 1930 tinha para oferecer em sua bagagem, quem teria que pagar
O prego mais caro seria, justamente, a parte que estava oferecendo
o “produto” em questdo. Se o conhecimento técnico que os artistas
traziam em seu repertério permitiu um nivel de modernizacéo evidente
na conquista de uma nova qualidade para os resultados dos filmes de
estudio, Hollywood tinha a oferecer aos artistas 0 acesso aos meios
de producéo e, principalmente, de distribuicdo do cinema, uma lin-
guagem que, dado 0s seus altos custos e complexidade de realizacao
e circulacdo, depende de um esquema comercial, ou mesmo indus-
trial, de producao. O preco a pagar, ao que parece, era abandonar os
compromissos com as velhas formas mais radicais de mobilizacéo e
engajamento artistico, e aceitar os termos de colaboracéo impostos
pelo proprio sistema, que no caso significava o testemunho “amigavel”
perante a HUAC e, consequentemente, a delagao.

“CONSCIENCIA’... ESSA COISA
PODE TE DEIXAR LOUCO”

A delacao, assunto que motiva a realizagao da obra, se torna
inevitavel para o desenvolvimento da trajetéria de Terry. Apos a exe-
cucado de Kayo, Terry acumula a morte de duas pessoas inocentes
na conta de sua relacdo com Jhonny Friendly. Mesmo nao sendo o
responsavel direto por nenhuma dessas execugoes, o conhecimento
que possui como membro da quadrilha Ihe garante um papel central.
Se com Joey ele serviu de cumplice, tendo o atraido para o encontro
de seus assassinos, Terry teve a chance de avisar a Kayo sobre o
que estava prestes a acontecer, podendo ter evitado sua morte (0
que tentou, mesmo que de forma pouco incisiva). Como agravante, o
fato de Terry estar se envolvendo amorosamente com a irma de Joey
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o coloca em um dilema que exige um posicionamento. Nao é mais
possivel continuar dos dois lados. Ou Terry mantém-se fiel a Friendly,
seguindo o caminho de seu irmao Charley, ou rompe definitivamen-
te com a quadrilha, quebrando também o lago com seu Unico pa-
rente consanguineo, para construir um novo lago familiar com Edie.
Em todo caso, nao importa qual lado escolha, sua decis&o tem ainda
consequéncias maiores, pois dada a sua condigao de informante pri-
vilegiado, ele pode influenciar no andamento das investigagdes sobre
as agOes da quadrilha no controle do sindicato dos estivadores.

A atitude que coloca Terry nesse caminho é tomada quando ele
se confessa ao padre e em seguida, estimulado por Barry, confessa
a Edie seu envolvimento no assassinato de Joey. Do ponto de vista
dramaturgico, tudo o que aconteceu no filme concorre para esse mo-
mento, e tudo o que acontecera a partir de entao sera consequéncia
disso. Localizada quase que no meio exato do filme (se iniciando
em torno dos 59 minutos da duragao total de 1 hora e 47 minutos),
essa cena se torna um ponto de virada a partir da qual, segundo as
convencdes dramaticas, o enredo comega a se encaminhar para o
seu desfecho inevitavel: a deciséo de Terry por delatar, o que ocupa
a segunda metade do filme.

Retomando a discusséo do impulso de realinhamento através
da construcdo de novas relagdes intimas, que encerrou a secao
anterior, € interessante notar que o filme trabalha mais o espaco
das relagbes pessoais do que o evento publico que se organiza
ao redor desse assunto (a delagéo, assim como a necessidade de
“trazer a verdade a tona”, expor 0 que esta oculto). A delagao de
Terry na Comisséo do Crime, préxima ao fim do filme, nao vai se de-
senvolver em cena, sendo interrompida para mostrar os seus efeitos
nos negocios de Jhonny Friendly — com a aparigao de Mr. Upstairs,
cheféao do esquema, que assiste a delagéo pela TV (assim como as
audiéncias da HUAC eram transmitidas nacionalmente) e que, com
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isso, deixa claro que corta relagdes com Friendly para n&o se impli-
car no processo. Ja a confissao pessoal de Terry a Edie se torna um
momento nevralgico. Assim, as esferas privadas e coletivas da vida,
e suas consequéncias nos assuntos principais do filme (a corrup-
¢ao no sindicato dos estivadores/ a dindmica de relagbes da classe
artfstica de esquerda nos EUA/ a colaboracdo com o Macartismo)
encontram-se inevitavelmente embaralhadas.

Segundo essa logica, a confisséo de Terry ndo sera tomada
apenas pelo sacerdote na igreja, ambiente de caréater intimo onde o
tabu do sigilo paira sobre a verdade confessada, mas também por
Edie, sua companheira, primeiro na praga publica (com Barry) e de-
pois no meio do cais, onde essa verdade sera exposta. Mesmo nédo
ocupando muito tempo na montagem final (em torno de um minuto),
tecnicamente a realizagdo dessa cena denota uma grande quanti-
dade de trabalho, conjugando o esforco dos varios elementos que
compdem o conjunto de uma obra cinematografica: imagem, som,
direcao de arte e — 0 que nos interessa discutir aqui — elenco. A rela-
¢ao produtiva entre atores e direcao, desde o momento do registro
no set de filmagem até o aproveitamento do material filmado pela
edicdo, exemplifica o carater colaborativo que foi reconhecido como
marca do trabalho de Kazan, assim como um legado do “espirito”
que animava a geracao de artistas da qual ele faz parte.

Imagem 24 — Barry observando o casal ao fundo
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Imagem 25 — Barry “atras das grades”

iy S N SR

Imagem 26 - Edie e Terry vistos a distancia

Imagem 27 — Chaminé liberando fumaca
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Imagem 28 - Close em Terry se explicando a Edie

5

sumdadrio 143




sumdadrio

Imagem 31 — Barry desorientado, Edie fugindo ao fundo

Comecando pelo ponto de vista que enquadra a cena, e que nos
ajuda a compreender a opgao por um registro tao rapido, distanciado
e por conseqguéncia sintético. A cena é focalizada pelo olhar do padre
Barry, que aqui volta a assumir sua fungao de instancia narrativa que por
vezes orienta o registro do andamento do filme em momentos de maior
consequéncia para o encaminhamento — ou mesmo complicagéo — do
enredo. Barry assiste a cena a distancia, do mesmo ponto na paisagem
em que teve sua conversa com Terry, ou seja, nas grades que margeiam
a praca publica em frente a sua igreja e de onde se vé, abaixo, o cais.
Quando Terry vai ao encontro de Edie para finalmente se confessar para
ela, ficamos com Barry assistindo o inicio da conversa. Entao, o olhar
da camera vai progressivamente avancando na direcdo da cena a partir
desse ponto de referéncia: primeiro vemos Terry e Edie caminhando
ao longe através das grades, emulando o campo de visdo de Barry,
(imagem 24); em seguida, a camera muda de perspectiva mostrando
Barry apoiado na grade que barra 0 acesso ao cais, focado de baixo
para cima por estar em um ponto mais alto do que a cena (novamente
denotando grandeza a sua figura, como mostra a imagem 25); por fim,
0 quadro mostra o casal (imagem 26) conversando em uma pequena
elevacao de pedras na beira do cais, tendo ao fundo a paisagem ene-
voada e difusa da ilha de Manhattan — essa elevacéo pode até mesmo
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evocar 0s cendrios montanhosos que se encontram na Paixao de Cristo
em momentos cruciais de sua trajetoria; o inicio no Monte das Oliveiras,
onde Judas confessa a Cristo sua traicao e onde o martir & preso, € o
Monte do Calvério, onde Cristo é crucificado, ambos momentos signifi-
cativos em sua relagdo com a cena e a situagao de Terry perante Edie.

Entdo, o enquadramento se torna mais aproximado registran-
do a cena através de closes fechados nos rostos dos atores. Porém,
ainda ndo somos capazes de acompanhar com detalhes o didlogo
gue se desenvolve entre os dois, devido a intromissdo do som am-
biente, um mesmo som ritmado e intermitente de maquinario em fun-
cionamento, que ouviamos ainda quando Terry estava junto ao padre.
Seguimos acompanhando a cena de forma imprecisa, captando ape-
nas palavras soltas e expressoes recortadas, como se também a es-
tivéssemos acompanhando a distancia, ouvindo apenas o que Barry
ouviria — ou seja, 0 som do maquinario no cais — e vendo, nos atores,
expressoes grandiloquentes que poderiam corresponder ao que Barry
captaria do didlogo, sem ouvir a conversa. Com o enquadramento da
cena mais aproximado, variando as imagens em primeirissimo plano
de Edie ouvindo e Terry falando, o som ao fundo torna-se mais volu-
moso. Quando Terry vai comegar a se justificar (“Eu juro por Deus,
Edie, eu...”, naimagem 28) sua voz é subitamente coberta pelo baru-
lho intenso de uma chaminé liberando um jorro de presséao de fumaca
a todo vapor. O plano de Marlon Brando falando é entao cortado pela
imagem da boca da chaminé liberando a fumagca (também em primei-
rissimo plano, conforme imagem 27). Terry continua falando sem parar
(ainda que n&o possamos ouvir palavra alguma), Edie se desespera
cobrindo a boca e os olhos (imagem 29) e, quando o enquadramento
volta a abrir para a panordmica que mostrou o casal a distancia, ela
foge correndo (como na cena do bar) deixando Terry sozinho sobre
o monte. Ao fundo, no canto direito do quadro, vemos a imagem da
mesma chaminé que ainda apita sob o efeito da liberagao da presséao
de fumaca, compondo um espelhamento com a figura de Terry no cen-
tro do quadro (imagem 30). Num gesto de impoténcia, Brando joga
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sua cabega para cima, emulando o movimento da tampa da chaminé
aberta para liberar a fumaca. A entrada da musica extradiegética — o
acorde agudissimo de violinos que pontua as passagens mais tensas
no decorrer do filme — encerra a cena. Quando a imagem volta para o
outro lado da grade, onde esta o padre, vemos que ele também esta
desorientado com o andamento do encontro, tentando, sem sucesso,
colocar um cigarro todo amassado na boca (imagem 31).

Nessa cena o efeito da presenca do padre como instancia
narrativa se evidencia, gerando um grande aproveitamento produtivo
para o andamento do filme. O fato de Barry, que serve de referén-
cia ao registro da cena, permanecer a distancia, mantendo também
distanciado o foco que, nesse momento, enquadra a cena, traz a
vantagem de nao precisarmos acompanhar o ritmo de progressao
do desenvolvimento dramético (que exigiria uma escalada sucessiva
e concatenada de argumentos e falas até o seu climax). Ja que Barry
nao ouve o dialogo entre o casal, que esta sendo praticamente engo-
lido pela dindmica do ambiente ao seu redor — 0 ambiente de trabalho
no cais, assunto indireto do conflito que envolve os protagonistas — o
filme registra apenas o efeito do dialogo nos personagens, ocupan-
do-se nesse momento de uma dramaturgia mais “visual”, através da
composicao dos elementos da cena. Pode ser que um dos motivos
para esse registro seja a economia dramatica, pois nds ja conhece-
mos o teor da conversa e o que Terry tem para confessar, assim como
j& podiamos imaginar de antemao a reacdo de Edie, nao tendo a ne-
cessidade do filme registrar toda a conversa — mesmo que a conversa
esteja indicada no roteiro de filmagem, fala a fala.

Porém, ao mesmo tempo em que essa cena é um dos momentos
mais intensos do enredo, o fato de ser filmada de forma extremamente
sintética, que evita e abre mao de todos 0s passos necessarios para
construir o climax seguindo um encaminhamento dramatico convencio-
nal, introduz uma nova quebra nessa légica. Essa opcédo deixa a mon-
tagem a cargo de encaminhar o ponto climatico da cena, através de
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uma interposicao dindmica de imagens e sons que se apoia, também,
no trabalho de interpretagao dos atores. O som do ambiente de trabalho
assume o primeiro plano, sobrepondo-se as falas das personagens.
Essa espécie de engrenagem em funcionamento como pano de fundo
da cena faz lembrar uma das ideias primordiais do conceito do drama
enquanto forma: a partir de quando a maquinaria do enredo é posta em
movimento, ela ndo pode mais ser interrompida a n&o ser pelo desfecho
definitivo de seus conflitos principais, quando entao a forma dramética
alcanca novamente a “estase” — ou situagéo de pausa, de auséncia de
conflitos — do qual ela partiu no inicio da peca.?” Essa nocdo de movi-
mento € capturada, além do som, através dos elementos do ambiente
ao redor, que nao param de se movimentar ao fundo do quadro que
focaliza Terry e Edie: navios indo e vindo, um grupo de pessoas que
caminham na paisagem e um pequeno trem de carga que, na duragao
da cena, atravessa o quadro da direita para a esquerda.

Logo, podemos dizer que o movimento intrinseco do drama,
aspecto que idealmente ndo se deve deixar ver no decorrer do enca-
minhamento da dramaturgia para que a convengao da forma consiga
estabelecer a ilusdo de realidade, é capturado e mostrado — logo re-
velado — através de um dispositivo de montagem que sobrepde os va-
rios aspectos de construcdo da cena cinematografica (imagem, som,
texto, trabalho de atores). Ou seja, o filme traz para o primeiro plano
os aspectos de construcdo da forma, mas de modo figurado (através
de simbolos, como as imagens do trem de carga ou da chaminé e o
som do maquinario e do apito de vapor). Essa exposicao do dispositivo
formal (o movimento dramatico) na fabula condensa uma acéo que se
desenvolveria em maior duragdo no tempo, através da sobreposicao
de duas atividades que convivem no mesmo espago: a confissao de
Terry para Edie (um evento extraordinério), de caréater pessoal e subje-
tivo, e o trabalho rotineiro no cais, de carater publico e coletivo. Essa

67 “Todavia, o que prevalece na selegdo draméatica é a necessidade de criar um mecanismo
que, uma vez posto em movimento, dispensa qualquer interferéncia de um mediador,
explicando-se a partir de si mesmo.” ROSENFELD, 2004, pg. 33.
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sobreposicao de “cenas diferentes em uma mesma cena” cria, por
comparacéo, um complexo simbdlico de sentidos que revela a estra-
tégia de “dizer” coisas através das imagens distribuidas pelo filme.

Assim, através dessa consideracdo conseguimos evidenciar a
estrutura de significagao simbdlica de elementos que o filme manipu-
la, de forma mais ou menos implicita até aqui, onde eles se tornam
explicitos. A passagem que estamos analisando nos revela uma dis-
cussao abordada pelo filme, que de certo modo determina a organi-
zagao de seus materiais na construcao das cenas: a ideia de que a
possibilidade de realizacdo nas relagbes pessoais (familia, relagbes
afetivas, amizades e etc.) € impedida pelas dindmicas das relagbes do
ambiente de trabalho, espaco de carater publico cujas consequéncias
de sua ética e dos acordos firmados em seu nome interferem no an-
damento do espaco de realizagdo individual. Se isso é verdade para
a situacéo de Terry e os demais estivadores no ambito da fabula (por
conta das responsabilidades que o cédigo de ética do sindicato os
obriga a seguir) é também verdade para a situagao da classe artisti-
ca nos EUA durante o Macartismo — assim como, para a experiéncia
pessoal dos realizadores do filme, se lembrarmos das queixas de
Kazan, expressas em seu depoimento a HUAC em 1951, em relacéo
ainterferéncia de seus compromissos com o CPUSA na condugéo de
sua rotina profissional durante a década de 1930.

Essa ideia se revela dotada de uma enorme capacidade de
constituir um ponto central que mobiliza a significacao do filme, ao se
utilizar de elementos que constituem o espaco e a rotina de trabalho
dos estivadores, gerando simbolos que, por acumulo, constroem o
entendimento da alegoria.

Primeiro, a recorréncia imagética de personagens ou cenarios
blogueados, obstruidos ou literalmente “presos”; € muito comum al-
gumas personagens serem focalizadas atras de grades — Terry no
pombal, Charley empoleirado em uma grade de madeira quando vai
pedir para 0 irmao espionar o encontro na igreja, e agora, de um lado
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Terry e Edie sendo observados pelo padre através das grades, e por
outro o préprio padre quando ¢ focalizado do ponto de vista de fora
das grades onde ele se encontra; podemos também lembrar alguns
outros momentos j& citados, por exemplo o beijo apaixonado de Terry
em Edie, escondido atras da quina da parede, depois que ele invade
a casa dela; ou mesmo, a imagem que finaliza o filme, quando a porta
do galpao para onde a massa de trabalhadores entrou seguindo Terry
se fecha e sobre a porta é ainda projetado o letreiro de “Fim”.

E em relagdo ao ambiente sonoro, junta-se as imagens de
blogueio a persisténcia de um padréo, na montagem do filme, de
interrupgéo de falas geralmente através da sobreposicdo de algum
som ligado ao trabalho — as batidas dos bastées dos capangas para
interromper a reuniao na igreja, os sons do cais encobrindo a comu-
nicacao dos capangas antes da morte de Kayo, a buzina do taxista
que encobre o palavrao solto por Charley quando ele conversa com
Terry (mais para frente no filme), ou, na cena da confissao de Terry, a
chaminé que encobre o dialogo do casal.

O apito da chaming, porém — que se ouve recorrentemente em
varias transicdes de cena desde o inicio — ganha nessa passagem um
sentido especifico: a cena evidencia a relagéo inequivoca entre o som
que a chaminé libera sob o efeito interno da pressao de fumaga com
o movimento da decis&o individual de Terry por confessar. Assim, esse
som demarca o tema da necessidade de quebra do siléncio — ou blo-
queio, mantendo a l6gica das imagens de personagens “presas” que
abre esse levantamento — através da fala do sujeito dotado de algum
tipo de informagao que implicaria em uma mudanga na organizagao
do grupo ao qual pertence, seja essa fala realizada por meio de uma
confissao (acdo no ambito privado, aqui feita junto ao padre ou a com-
panheira) seja por meio de seu correlato publico e, por assim dizer,
de significancia diretamente politica, a delacdo. Por isso mesmo, esse
som evidencia a pressado ocasionada pelo silenciamento imposto a
esse sujeito que, por sua vez, deseja romper o bloqueio e falar. Pode-
mos entdo compreender o apito da chaminé como um elemento que
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nos informa do trabalho que organiza as relagdes no cais, a0 mesmo
tempo que funciona como um simbolo de expressao da subjetividade
do protagonista, pressionada por conta dos acordos feitos em nome
da manutencéo do andamento desse mesmo trabalho.

Perseguindo sempre o movimento de construgao da alegoria
gue o filme estabelece, podemos através dessa cena encaminhar uma
discussao sobre a importancia que o trabalho dos atores adquire na
dindmica das relacdes de producéo, nesse momento da histéria da in-
dustria cinematografica de Hollywood. Anos mais tarde, falando sobre
as filmagens de “Sindicato de Ladrées” em depoimento para um livro
sobre a histéria do Actor s Studio, Eva Marie Saint descreveu a rotina
de trabalho no set conduzido por Elia Kazan:

Um set de Kazan é muito especial. Ha ensaio constante. Vocé
nunca esta no telefone com o seu agente. Vocé deve permanecer
“no personagem”. Um dia, Kazan me repreendeu por falar de-
mais no set, me aconselhando a n&o dissipar energia, pois cada
um de nés tem apenas uma proviséo limitada disso. Era rigorosa-
mente um set fechado onde, quando vocé néo estava diante das
cameras, vocé estava trabalhando, ensaiando e improvisando.®

Na cena que estamos analisando € evidente que o trabalho do
ator vai além de reproduzir mecanicamente a sequéncia de falas e
acoes pré-estabelecidas pelo roteiro. Vemos no filme pronto que a edi-
¢ao pdde se aproveitar da dindmica de improvisacéo dos atores a par-
tir da situacao dada pela cena, selecionando momentos pontuais de
gestos especificos — Edie cobrindo os olhos e a boca, Terry apontando
para o céu ao jurar por Deus — que confirmam o trabalho do intérprete
como figura que, de fato, “age” em frente das cameras, muito mais do
que reage através de impulsos a estimulos externos (sejam do roteiro
ou da direcéo). A montagem se aproveita do trabalho dindmico do ator,
evidenciando por parte desse um entendimento que néo se reduz aum
conceito mais fechado de interpretagéo realista psicoldgica — ou seja,
de expressao sutil da “vida interior” do personagem.

68 HIRSCH, 2002, p4g. 331 (em tradugao livre).
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Do mesmo modo que, como vimos, a cena atropelou o desen-
volvimento draméatico “empurrando” a progressao através da dinamica
da relag&o entre imagem e som, o registro dos atores nesse momen-
to vai além de uma expresséo apenas subjetiva, do ponto de vista
das emogdes e ideias (registro que seria também coerente com uma
dramaturgia mais convencionalmente dramatica). A imagem formada
pela conjugacao de gestual e expressao facial bem desenhados, exe-
cutados por Marlon Brando e por Eva Marie Saint e capturados com
precisao pela camera, serve ao trabalho de edicdo com a mesma efi-
cacia que o som de uma chaminé apitando ou o recorte da imagem
dessa chaminé. O gestual e a expressao de Edie e Terry se valem,
assim, de um registro amplificado quase que ao exagero, recuperando
uma expressao mais identificada com a tradicao da pantomima, que
foi hegemonica no teatro dramético antes da instituicdo do Método de
interpretacéo realista —assim como no cinema mudo, sendo largamen-
te utilizada pelo cinema expressionista.

A tradicdo pantomimica se estabeleceu através do estudo e da
criacdo de um conjunto de gestos e expressdes comuns que poderiam
representar atitudes e estados, tais como 6dio, paixao, medo, surpresa,
horror e assim por diante. Sendo um repertério cifrado de posturas e
gestuais, partia de uma condicdo desconectada das situacdes especi-
ficas de cada cena ou cada trabalho (ja que esse repertorio de gestos
era aprendido de antem&o) e assim a interpretagdo ganhava um tom
mais exteriorizado, e por assim dizer, “artificial” (conferir imagens 32 e
33). Por sua vez, o pensamento do Método defende um trabalho de
internalizacdo da expressao, no sentido de que o ator deveria buscar
sutileza e economia nas suas acdes, evitando a execucao de gestos
que externalizem o movimento interior da personagem aos limites do
exagero dessa expressao — como se, por exemplo, o ator tentasse nesse
caso representar em seu corpo uma imagem “universal” da tristeza (o
que é abstrato), ao invés de uma personagem especifica que esté triste
por conta de determinadas situacdes dadas em cena. Esse é o objetivo
capturado através do termo ‘“atuagdo invisivel” (“invisible acting”), que
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cunhou, para o cinema nos EUA, um ideal a ser buscado pelo exercicio
de interpretacao. Em outras palavras, o ator deveria interpretar de modo
a tornar invisivel o seu esforco de representagéo, agindo diante das ca-
meras como se fosse a si mesmo, em sua vida cotidiana.®®

Imagens 32 e 33 — Desenhos retirados de antigos manuais de interpretacao.
Lessons in the Art of Acting, de Edmund Shaftesbury (1889, imagem 32) e
The Art of Pantomime, de Charles Aubert (1927, imagem 33). Apresentados
por James Naremore em Acting in the Cinema (Ver bibliografia)

sy, Baptare Feght Torifyiag shite.

From Charles Auber, The Am of Fantomime {1777,

v Edmd St

Observando a cena da confissdo de Terry em “Sindicato de La-
drbes”, porém, podemos perceber que, a essa altura do desenvolvi-
mento técnico da compreenséo da linguagem do ator pelo cinema em
Hollywood, o trabalho n&o se estabelece ainda a partir de uma ideia de
embate essencial entre concepgdes distintas que nao se comunicam (0
Método e as tradigdes de interpretacdes anteriores a ele). Pelo contrério,
o trabalho de direcao de atores, ainda que tendo sua base e fundamento
na linguagem realista do Método, se utiliza de outras ferramentas da tra-
dicédo, de acordo com as necessidades que o filme como um todo tem
para atingir a proposta estética almejada por seus realizadores.

69 Walter Benjamin, escrevendo na Alemanha de meados da década de 1930, j& reconhecia
que “para o cinema é menos importante o ator representar diante do publico um outro
personagem, que ele representar a si mesmo diante do aparelho.” (BENJAMIN, 1985, pg.
179). E como se esse desenvolvimento sempre estivesse prenunciado como um ponto
de chegada inevitavel da indUstria cinematografica.

152



sumdadrio

E evidente que o encaminhamento do trabalho na cena se deu
de acordo com as convengdes do Método. Os planos de Terry falan-
do mostram as caracteristicas de um dialogo realista em desenvolvi-
mento: sua mascara facial esta neutralizada; os olhares se desviam
durante a fala, como se enfrentasse um assunto dificil; a respiragéo
se altera de acordo com o tensionamento do didlogo; a fala dos ato-
res envolvidos na cena é entrecortada, uma sobrepondo-se a outra
como no fluxo de uma conversa da “vida real”, dando a impressao
de néo estar seguindo um roteiro pré-definido, mas agindo de forma
“natural”; por fim, a famosa postura fisica “relaxada” de Brando, se
movimentando excessivamente através de tiques e reagbes enquanto
fala, como se estivesse em uma situacédo cotidiana. Porém, o resul-
tado expressivo ao qual os atores chegam no auge da cena tem um
carater ampliado que condiz muito mais com um filme mudo dos
anos 1920 do que com uma cena da Hollywood dos anos 1950 (ou
do Group Theatre, ou do Teatro de Arte de Moscou...).

Eo que fica evidente no gesto de Edie ao cobrir a boca com
as maos e arregalar os olhos (em uma expressao de horror diante
da verdade que Terry lhe conta, o que nos remete a imagem 33) ou
na atitude de Terry em jurar por Deus apontando firmemente para os
céus e tensionando a boca e o olhar em direcéo a Edie (no esforco de
ser ouvido e compreendido, nos remetendo a imagem 32). O gesto
de Brando, conjugando as maos e a méascara facial de forma nitida-
mente estudada, cria para os limites impostos pelo enquadramento
em primeirissimo plano uma imagem com potencial de ser a mais
expressiva o possivel, sem necessitar das palavras que Terry fala sem
parar, mas que nés ndo ouvimos. Esse aproveitamento pelo Método
de uma tradigdo de interpretagéo anterior ao seu desenvolvimento ja
foi observado por James Naremore:

A partir do momento em que o som foi introduzido [no cine-
ma), os gestos se tornaram mais como acessorios. A edicdo

e o posicionamento de cadmera ja haviam fragmentado o cor-
po do ator, e agora a trilha sonora promoveu um movimento
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em direcéo a interpretagéo invisivel, nos convidando a ir além
da expressao exterior, como se vozes estivessem nos levando
para dentro das regides intimas e revelando os tracos “naturais”
dos individuos. Ironicamente, porém, quando os filmes falados
queriam enfatizar a habilidade de performance, as vezes faziam
reversoes estratégicas para o siléncio melodramatico: os atores
entdo interpretavam personagens mudos (...) ou empregavam o
Método, que sempre suspeitou de palavras aleatérias.”

Diante da proposta de sintetizar a cena toda em poucos se-
gundos, ao invés de desenvolver toda a conversa entre Terry e Edie,
a direcao precisava de gestos também sintéticos capazes de, em um
s6 quadro, expressar todo o movimento interno de cada figura. E foi
justamente um desvio da expressao mais convencional do Método que
deu esse ganho para a cena. Porém, é perceptivel que todo o didlogo
previsto no roteiro entre Terry e Edie foi desenvolvido e executado no
set de filmagem, através da uma pratica de trabalho intenso com os
atores, garantindo a direcdo material suficiente para selecionar e recor-
tar momentos especificos que, na montagem, formariam o caleidosco-
pio de planos que configura o resultado final da cena.

Essa cena evidencia o avanco significado pelo estabelecimento
de um método de trabalho para intérprete de cinema, representando um
progresso nas relagdes de producdo do cinema. Se os anos 1930 re-
presentaram o momento de profissionalizagao dos artistas no pais (nao
por acaso a fundagao do Screen Actors Guild, sindicato dos atores de
cinema nos EUA, data de 1933), a chegada do Método a Hollywood na
passagem dos anos 1940 para os anos 1950 representou uma emanci-
pacdo dos atores enquanto profissionais. A técnica capacitou o traba-
lho do ator como uma linguagem a mais dentro do conjunto de oficios
que formam o complexo da produgéo cinematografica, conferindo ao
ator de Hollywood, pela primeira vez, o carater de um profissional tam-
bém técnico, assim como um fotdégrafo ou um operador de cédmera ou
de som. Levando em consideragao o carater industrial do sistema de

70 NAREMORE, 1988, pg. 48.
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produgao hollywoodiano, essa conquista vai de encontro ao sentido de
“laborizacao” que Michael Denning apresenta como marca do efeito dos
anos 1930 na arte dos EUA. Afinal, o sentido primeiro e mais imediato
do termo “laborizar” é justamente criar uma classe de profissionais, e
instruir esses trabalhadores sobre suas especificidades enquanto pro-
fissionais, assim como sobre as especificidades de seu oficio, gerando
consequéncias para a dindmica das relagdes de producgéo e para a ima-

gem de determinado setor no conjunto da sociedade.

Porém, a histéria do desenvolvimento do Método nédo é unilate-
ral, assim como a técnica nao pode ser identificada como um conjunto
Unico de praticas todas elas estabelecidas sobre um mesmo ponto de
vista, ou posicionamento, a respeito de seu potencial de realizagao
para a industria, ou sobre a capacidade de independéncia do ator em
relacdo ao seu oficio. Pelo contréario, o Método néo forma uma lingua-
gem Unica, mas é formado por um conjunto de compreensdes e “es-
colas”, cada uma capitaneada por uma figura diferente, e todas elas,
muitas vezes, discordantes entre si. Essa diversidade de opinides e
praticas sobre o Método j& era evidente desde os anos 1930, sendo,
nos anos 1950, realidade mais do que comum.

Ao que parece, entdo, “Sindicato de Ladrées” ndo € apenas um
marco na histéria da técnica por comprovar a capacidade do Método
de ser bem-sucedido enguanto instrumental de producao de cinema.
Talvez, ao imbricar a adogéo da técnica no conjunto de discussoes e
elaboracbes que a alegoria do filme estabelece como dialogo com a sua
experiéncia histérica, a obra também propde uma reflexdo sobre os ca-
minhos e limites conceituais que o Método ja enfrentava desde sua dis-
seminagao no meio teatral, na passagem dos anos 1920 para os 1930.

Para que possamos aprofundar essa leitura é preciso reconstruir
o caminho da técnica desde sua chegada nos EUA até o estabeleci-
mento de sua tradicdo. Dessa maneira, poderemos compreender em
qual ambiente de relagbes a producéo do filme esta inserida, e com
qual histoérico de relagdes a obra dialoga.
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ENTRE A CONSCIENCIA
E A EMOGAO: O METODO COMO
UM CAMPO DE DISPUTA

Por que foi necessério para Stanislavski desenvolver o seu Mé-
todo? Primeiro, porque a organizagdo do conhecimento sobre
interpretacao, que o Método representa, facilita os primeiros
passos, diminui a falta de jeito, o desgaste, a perda de tempo
dos anos de aprendizado; e segundo porque a técnica cons-
ciente ajuda o ator, que tem que repetir um papel muitas vezes
nas mesmas horas especificas, a ganhar uma grande maestria
sobre sua interpretacdo que, sem qualquer forma de controle
consciente, tende a desaparecer através do capricho e da flui-
dez do que é chamado ‘inspiragao’.”

a) Um novo modo de interpretar
o0 drama — e 0 mundo — em crise

Em 1974, ao refletir sobre o que chamou de o “famoso Méto-
do” em um artigo de mesmo nome escrito para sua coluna no jornal
The Nation, o entao critico teatral Harold Clurman estabelece a ideia de
que a técnica seria uma “gramatica” do trabalho do ator. Assim como o
conjunto de normas e convengoes linguisticas que garantem a unidade
na expresséo dos falantes de uma mesma lingua, o Método possibilita
uma “linguagem comum” na compreensao sobre as etapas do traba-
lho de interpretagao, facilitando a comunicacao entre atores e direcao
durante o processo de criagao de uma obra — e, em uma escala maior,
entre profissionais envolvidos em um mesmo sistema de producéao.
Afinal de contas, esse carater universalizante do trabalho do intérprete
representa, inequivocamente, um ganho na qualidade de execugao de
um offcio que, no mais das vezes, pode ficar dependente de aspectos
abstratos e imprevisiveis, tais como o talento ou a inspiragéo.

71 CLURMAN, 1974, pg. 77
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Essa ideia do Método como uma linguagem comum revela a
compreensao da técnica como um conjunto de praticas e ferramentas
que possibilitam ao ator dramético construir a sua expressao de forma
mais objetiva, de acordo com as necessidades e exigéncias de cada
trabalho. Se, por exemplo, a dramaturgia tem a sua disposicao a teoria
dos géneros literarios ou as convencdes para a divisdo de um texto em
atos e cenas, ou se a arte da encenacao baseia-se em um estudo da
ocupacéo do espaco a partir da ideia de linhas retas imaginarias cuja
consideragado garante um bom uso do palco, o trabalho de interpreta-
cao também necessitaria de uma técnica basica capaz de nomear e ca-
tegorizar as partes que compdem, em seu conjunto, 0 processo dessa
forma de expressdo. Em outras palavras, um conjunto de ferramentas
que auxiliem o intérprete a subdividir as etapas de seu processo de cria-
¢ao e dominar a mecénica de seu instrumento expressivo — corpo e voz
—, para que ele possa usar esse instrumento a seu favor, construindo de
forma sempre consciente a aparéncia, em seu corpo, das emocoes e
de outros estados interiores, e repeti-los a cada apresentagao da forma
mais adequada para a sua comunicacéo com o publico.

Se levarmos em consideracdo que nas primeiras décadas do
século XX nos EUA, tanto o teatro quanto o cinema ja movimentavam
um mercado de producado em ritmo comercial, parte da nascente in-
dustria cultural do pais, o Método representa de fato uma revolugéo
no oficio. Uma conquista que garante, pela primeira vez, um conjunto
de ferramentas capaz de inserir o trabalho do ator em um movimento
de profissionalizagdo da arte através de seu desenvolvimento técnico
enguanto oficio, ou seja: o estabelecimento de um repertério de prati-
cas comuns a uma categoria, que possibilitem a execucao e a repro-
ducao desse trabalho de forma, por assim dizer, funcional. O sentido
emancipatério que a técnica representa para a profissao do intérprete
¢ evidente se pensarmos que o estabelecimento dessa linguagem co-
mum de atuagao ajuda a dinamizar o processo de formagao de atores
e atrizes, criando uma reserva de profissionais capazes de suprir as
demandas que o seu mercado de trabalho Ihes imp&e. Ainda, 0 acesso
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a esse referencial técnico facilita aos intérpretes a repeticao, noite apos
noite, das mesmas cenas, com seu gestual, entonacoes e expressoes
emotivas pré-marcadas, em uma rotina de temporadas que as vezes se
estendiam por seis ou sete apresentagdes ao longo da semana, sen-
do o resultado de processos de ensaios que duravam, quando muito,
um més. Ou seja: para uma arte produzida em ritmo de mercado, sao
necessarios profissionais técnicos altamente apropriados de seu oficio.

Porém, o surgimento da ideia de uma técnica de interpretacéo
realista ndo se deu no ambiente de produgéo artistica estadunidense,
mas se integra a um movimento inseparavel da prépria histéria da
evolugao das formas dramaturgicas e cénicas no teatro de expressao
dramatica. A origem do Método encontra-se, assim, no trabalho do
diretor russo Constantin Stanislavski, que na virada do século XIX
para o XX alterou o entendimento comum sobre a arte da interpreta-
cao através das experimentacdes que conduziu junto a seus atores
no Teatro de Arte de Moscou, e que deram origem ao seu famoso
“sistema de interpretacao realista”.

O trabalho de Stanislavski nao foi fruto de uma reflexao abstra-
ta, mas partiu da relagéo dindmica com o material que a dramaturgia
do tempo estava oferecendo, 0 que inscreve as pesquisas com o Sis-
tema em um mesmo movimento de transformagéao das artes do palco.
A elaboracao do sistema foi uma resposta a necessidade concreta de
encenar os dramas de Anton Tchekhov, que criou um problema para
a maneira convencional de representacao dos dramas burgueses ao
desenvolver uma tentativa de expressdo dramatlrgica da vida subje-
tiva das personagens. Os longos soliléquios reflexivos, apoiados na
expressao do tempo subjetivo do pensamento e da memodria, criam
em suas personagens uma desconexao do espaco-tempo cotidiano
e das outras personagens ao seu redor, quebrando a logica pré-es-
tabelecida do desenvolvimento da forma dramatica — que, como ja
vimos, fundamenta-se no “aqui e agora”, acompanhando o ritmo da
relagédo de fala e resposta (ou acéo e reagéo) da forma dialégica,
para conseguir movimentar a mecanica que estrutura o drama.
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Se os textos de Tchekhov, na esteira da expressao de outros dra-
maturgos contemporaneos como Strindberg ou Ibsen (esse Ultimo tam-
bém encenado por Stanislavski) apresentavam uma tentativa de explora-
cao das contradicdes da vida interior do individuo burgués, quebrando a
l6gica objetiva do desenvolvimento dramatico por meio da expressao da
subjetividade, autores como o também russo Maxim Gorki ou 0 alemao
Gerhart Hauptmann introduziram em seu trabalho personagens que,
convencionalmente, estavam de fora do alcance do repertério drama-
tico: operarios, trabalhadores informais, desempregados e sem tetos,
a chamada “ralé” (na expressdo que intitula um dos dramas de Gorki
montado por Stanislavski em 1901). A invasao de personagens oriun-
dos das classes mais baixas da sociedade como protagonistas da cena
dramética, espago de representacao por exceléncia do cotidiano da vida
burguesa, provoca uma necessidade de revisdo da técnica de interpre-
tacéo do ator treinado para representar nesse género de encenagoes.

Assim, percebemos que as mudangas conquistadas na ex-
pressado do ator através da pesquisa de Stanislavski na passagem do
século XIX para o XX pega carona em um processo de renovacéo da
expressao formal dramaturgica face as mudangas que a sociedade
ocidental como um todo estava experimentando, fendmeno que foi
identificado pelo tedrico aleméo Peter Szondi como a “crise do drama
burgués”.” Resumindo a ideia de Szondi: para ser capaz de conti-
nuar a representar um mundo em transformacao, levado pelos de-
senvolvimentos que reconfiguravam a sociedade capitalista do fim de
século, a dramaturgia foi obrigada a procurar novas solugoes para 0s
problemas formais que as tematicas contemporaneas apresentavam.
Os novos temas — sejam da vida individual, como as interferéncias
das escolhas do passado no presente ou os conflitos da intimidade
psicolégica, sejam do &mbito da coletividade, tais como a desigual-
dade social, a luta de classes e as demais contradicdes estruturantes
do sistema capitalista — ndo mais cabiam na velha forma dramatica,
exigindo, para sua expressao, outras solugdes cénicas.

72 Conforme foi apresentado no capitulo 1, conferir na nota de rodapé 34.
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No que toca a interpretacéo, o oficio dos atores dos dramas
burgueses do século XIX baseava-se em um conjunto cifrado de
posturas e expressoes fisicas, registrado em manuais de atuacéo
que compunham, em parte, a tradicao conhecida como pantomima.
A pantomima — cuja origem remonta a arte dos mimicos dos teatros
de feira, mas que no século XIX passou a ser identificada como a
expressao do ator dramético quando seu repertério técnico foi absor-
vido pelos manuais de atuagao da época — baseia-se, como dito na
sessao anterior, em um entendimento pré-determinado da expressao
humana. Segundo o pensamento que fundamentava a técnica, as
emocoes e estados de alma do ser humano sao facilmente classifica-
veis e reproduziveis através de posturas e expressdes faciais comuns
(conforme foi exemplificado nas imagens 32 e 33). Essa compreen-
sao baseia-se em uma concepcao universal e idealista do comporta-
mento, nao levando em conta as especificidades capazes de orientar
e formar, por assim dizer, o carater dos individuos. Essa ideia univer-
salista fundamentava a expressdo do drama burgués como forma
cénica que pretendia dar conta da totalidade da vida através de um
mesmo ponto de vista comum e restrito, entre atores e plateia, sobre
esse cotidiano: a concepcao burguesa de sociedade, expressa na
repeticdo dos cenarios dos dramas — quartos ou salas de casa de
familias — e de seus personagens e conflitos principais — pais e filhos,
noivos e jovens casados a volta das preocupagdes que compunham
a organizagao da vida das familias da média burguesia europeia.

Assim, diante de uma dramaturgia que reproduz sempre 0s
mesmos conflitos do mesmo grupo de interesse, formando o reper-
tério de um sistema de producédo que gerava incessantemente novas
pegas e montagens para um publico avido para suprir sua demanda
por entretenimento, o trabalho do ator era também circunscrito a uma
ideia de expressdo mais imediatista, ou seja, mais exteriorizada e su-
perficial. Porém, a partir do momento em que o teatro dramético pas-
sou a complexificar sua abordagem da realidade, considerando o ser
humano como, ao mesmo tempo, produto e produtor das contradigées
do tecido social, o trabalho de representacao precisou mudar.
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Ao tentar descrever a mudanca que o sistema de interpretacao
realista trouxe para o trabalho do ator, principalmente no cinema, Ja-
mes Naremore estabelece a ideia de passagem de um conceito de
interpretacéo “retérica” para uma interpretacdo mais “expressiva”.’®
Por interpretacéo retérica, Naremore identifica o trabalho de ator ba-
seado em uma representacao exteriorizada, cujo foco maior estava
na prépria execucdo, no sentido de garantir sua reproducéo imediata
através de um codigo gestual pré-determinado e facilmente apreen-
dido. Por assim dizer, uma “interpretacdo semictica”, no sentido de
gue baseava-se na repeticdo de posturas pré-definidas funcionando
como simbolos gestuais que, por si proprios, independente dos con-
textos especificos de cada pega ou personagem, ja trariam um sig-
nificado preciso para a expressao de sentimentos como tristeza, dor,
angustia, alegria, paixao e assim por diante. A ideia de “interpretagao
expressiva”, por outro lado, corresponde a um trabalho de ator que
se baseia na expressao, por meio do comportamento fisico-gestual,
das especificidades subjetivas e objetivas que formam o conjunto
de situagdes e conflitos inerentes ao universo de cada personagem
— considerando tanto seu histérico de vida quanto sua posigao so-
cial — de modo a expressar com mais veracidade o resultado dessas
condigbes determinantes nas agbes do individuo representado.

Em outras palavras, um ator pantomimico representa-se a si
mesmo representando uma personagem qualquer — seguindo uma
pratica que levou, ja4 no teatro do século XIX, ao estabelecimento de
um star system onde grandes atores e atrizes disputavam quase que a
tapa por mais espaco de exposicdo de suas qualidades técnicas pe-
rante o publico no palco. Por contraste, um ator moderno (identificando
essa modernidade na conquista de um novo sistema de interpretagao
realista) deveria representar idealmente, antes de tudo, a aparéncia do
personagem sob o qual sua propria personalidade individual deve se
esconder, sempre de acordo com a funcao que cada personagem tem

73 NAREMORE, 1988.
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para o desenvolvimento da pega como um todo, em todo o seu com-
plexo de relagbes e interagdes — logo, servindo sempre a dramaturgia.

Devemos dizer, a essa altura, que se por um lado essa divisao
pode dificultar a compreensao do carater semiotico e retérico presen-
te em outras tradicoes de teatro mais especificamente modernas e re-
novadoras — como 0s trabalhos dos encenadores Vsevolod Meyerhold
(inspirado na longa tradigao fisica do circo ou de formas de teatro de
feira) e Bertolt Brecht (que aprimorou as pesquisas de Piscator a respeito
de uma forma de teatro épico) — por outro lado devemos compreen-
der que o trabalho de Stanislavski representou o primeiro passo para
um novo entendimento da interpretagao teatral. O ator se tornava, as-
sim, um profissional técnico capaz de responder a necessidade de lidar
com a expressao de uma gama complexa de determinantes e variaveis
na constituigdo da personagem nao apenas enquanto individuo, mas
como parte de uma estrutura social. Nao por acaso, Meyerhold iniciou
suas pesquisas como discipulo de Stanislavski, ainda no inicio dos anos
1900. E Brecht reconheceu a importancia do passo além dado por Sta-
nislavski para o estabelecimento de novas formas de teatro politico:

(...) o sistema de Stanislavski € um progresso pelo simples fato
de ser um sistema. O jogo que ele desenvolve produz a identi-
ficacao de maneira sistematica; esta, portanto, nao € efeito do
acaso, nem do humor, nem da inspiracéo. (...) O progresso em
questao fica particularmente visivel depois que essa identifica-
Gao comega a acontecer com personagens gue até entao nao
tinham nenhum papel no teatro: os proletarios. Nao é por aca-
so que na América foram justamente os teatros de esquerda
que comegaram a se apropriar do sistema de Stanislavski. Esse
modo de representar tem a possibilidade de permitir uma iden-
tificagdo com o proletério, até entdo impossivel.”

Dessa maneira, fica mais uma vez evidente que o sistema de
interpretacao realista se baseia no desejo de atingir a expressao de
uma ideia de realidade da vida cotidiana, levando em consideragao
a complexidade da estrutura social que constitui 0 espaco da vida

74 Bertolt Brecht, conforme citado por COSTA, 2011, pg. 172.
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comum, e partindo da intencéo de abranger os diversos pontos de
vista que constituem esse espaco.

Para atingir esse objetivo, o sistema se fundamenta justamente
em um dos pilares da longa tradicado dramatica, desde as origens de
sua conceitualizacdo, ainda em Aristételes: a possibilidade de identifi-
cacéo (no sentido de projecdo de si mesmo e dos seus préprios con-
flitos) do publico com o destino das personagens representadas em
cena. Segundo Brecht, critico feroz do uso da identificagéo pela tradi-
cao dramética, o sistema de Stanislavski representou um primeiro pas-
so revolucionario justamente por oferecer a capacidade de identificagao
com conflitos e destinos que fugiam totalmente do escopo de interesse
da tradicdo dramatica burguesa (ou dos semideuses e herdis, mem-
bros da aristocracia e da nobreza, desde Aristételes passando pelos
dramas do neoclassicismo ou do periodo roméantico): os conflitos da
classe trabalhadora. Ainda que nao quebrando com a légica formal do
drama enquanto estratégia ultrapassada de tentativa de apreensao da
totalidade da experiéncia — passo dado de maneira mais radical pelo
trabalho de Piscator e Brecht com o desenvolvimento do teatro épico —é
a obtencao desse tipo de comprometimento com a realidade tal qual
configurada na experiéncia social que garante ao sistema Stanislavskia-
no a categorizagao de “sistema de interpretacao realista”.”

E como o sistema pretendia operar sobre o estabelecimento da
identificagao entre o publico e o personagem de ficgao, por intermédio do
trabalho do ator? Em primeiro lugar, é importante ressaltar, a essa altura,
que Stanislavski ndo nomeava o seu trabalho de “naturalista”, como o sis-
tema passou a ser conhecido depois, principalmente por seus criticos, por

75 Naremore comenta também sobre essa dialética na relagdo entre a tradigao de inter-
pretagéo realista (ou naturalista, como ficou conhecida) e outros estilos retéricos ou
semidticos, comprometidos com uma visdo mais diretamente politica de teatro: “Por um
lado, como Brecht e seus sucessores apontaram, a representagao naturalista restringe
as possibilidades instrumentais da performance; ao esconder o fato de que os atores
produzem signos, ela oculta o trabalho da ideologia. Por outro lado, como Brecht reco-
nheceu também, certos tipos de expressdo naturalista sdo importantes para um teatro
engajado, ajudando a livrar a interpretagao de afetagOes estilizadas e pretensamente
eruditas” NAREMORE, 1988, pag. 49 (em tradugao livre).
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conta do histérico do uso da técnica no teatro e posteriormente no cinema,
ao longo do século XX — principalmente nos EUA.

Stanislavski sempre se utilizou do termo “naturalismo” de uma
forma especifica. Para ele, o grande objetivo de seu trabalho era atin-
gir uma expressao cénica do ator que estivesse mais afinada com
uma “sensacao de verdade”. Por conta disso, para Stanislavski o ter-
mo “natural” estava diretamente conectado com a ideia de natureza
bioldgica do corpo do intérprete. Por isso que o estudo atento do
comportamento fisico-sensério do organismo humano era importante
como uma forma de o intérprete compreender o seu funcionamento e
assim poder, enquanto técnico da arte dramatica, dominar o préprio
corpo — que é, ao fim, a sua ferramenta de trabalho. Dessa forma, a
manipulagao da natureza (sempre compreendida desse modo) ser-
viria como um caminho de acesso para a vida interior — memodria,
emocoes e estados — e sua consequente expressao exterior, esse
sim o verdadeiro objetivo maior de toda a pesquisa do mestre russo.

E com esse entendimento que, ao fim da vida, Stanislavski de-
fendia que o compromisso do ator com a expressao da verdade deveria
seguir o que ele chamava de “ultranaturalismo”.”® Assim, Stanislavski
distinguia o objetivo do seu trabalho do naturalismo enquanto corren-
te estética historicamente localizada. Segundo o diretor, a abordagem,
pelo intérprete, de sua natureza bioldgica, constituia uma etapa anterior
do trabalho de criagao e pesquisa de um papel e deveria ser seguido por
um trabalho posterior de edicédo dos materiais que tal natureza é capaz
de oferecer. E o que ele chama de “senso de proporcdo” do intérprete.
Ainda em A Preparagdo do Ator, ele ja discute essa questao: “Ora, na
peca de Hauptmann, Hannele, o naturalismo tem seu lugar (...) Como

76 Em A Criagéo do Papel, o terceiro de seus livros, ele diz: “(...) emprego a palavra ultrana-
turalistico para definir o estado de nossas naturezas espiritual e fisica, que nés considera-
mos inteiramente natural e normal, e no qual acreditamos sinceramente, organicamente.
S6 quando estamos nesse estado é que nossa fonte espiritual abre-se completamente, e
emanagdes quase imperceptiveis desses mananciais alcangam a superficie: insinuacoes,
nuancgas, o aroma daquele sentimento verdadeiro, organico, criativo, que é tao timido e
tao facil de assustar”. STANISLAVSKI, 2002, pg. 280.
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meio para chegar a um fim, podemos aceité-lo. (...) nem toda espécie
de verdade pode transferir-se ao palco. O que la usamos ¢ a verdade,
transformada em um equivalente poético.””” Ou seja, a compreenséo de
“realismo” para Stanislavski ja era, nesse momento, dependente de uma
capacidade do artista criador em selecionar o que, da realidade, o inte-
ressava e, a partir dessa selecao, editar sua expressao.

Assim, o grande objetivo da pesquisa de Stanislavski era a ob-
tencao daquilo que ele chamava de “sentimento de verdade”. Nao se
deve confundir esse intuito com a expressao da vida sentimental prépria
do ator, ou seja, a expressao de sua subjetividade. Antes, é o desejo de
aprimorar o que ele chamava de “sentimento criativo do ator”, ou seja,
um estado ativo de disponibilidade para a criagéo e a construcao do
trabalho de interpretacao. Esse sentimento criativo, segundo Stanislavs-
ki, deveria ser alcangado e mantido através de uma rotina constante de
exercicios e estudos do ator debrugado sobre as capacidades expres-
sivas de seu proprio corpo e voz (sua “natureza”) que, bem treinados
e estimulados, seriam capazes de atingir a expressao da aparéncia de
sensagoes interiores, tais como sentimentos, emocdes ou pensamen-
tos, de forma a sugerir a verdade de sua expressao. O processo de
“preparacao do ator”, assim, serviria para que esse encontrasse em
sua constituicao fisica sua forma pessoal de expressar sentimentos e
estados interiores, ao invés de reproduzir imagens falsificadas dessa
verdade interior. E apenas dessa maneira, alias, que o sistema de inter-
pretagdo é comprometido com a personalidade individual de cada intér-
prete: tentando possibilitar 0 acesso ao sentimento de verdade interior
capaz de garantir maior veracidade a representacéo, no processo do
ator como que “emprestando” a sua forma de, por exemplo, chorar, se
enervar, se apaixonar, enfim, de reagir, para servir de base da construcao
dos diversos personagens que deve representar. Dessa forma, para Sta-
nislavski o trabalho do ator era tanto externo quanto interno. Era através
dos estimulos orientados para seu equipamento fisico-sensério, logo
sua vida exterior, que o ator poderia alcancar a expressao da vida interior.

77 STANISLAVSKI, 2018, pg. 198.
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A ideia que fundamentava o sistema de Stanislavski no inicio
de sua formulagao era, em primeiro lugar, a busca por atingir a ver-
dade artistica subconsciente através de uma técnica consciente. Seu
objetivo era “a estimulacao natural da criatividade da natureza or-
ganica e de sua subconsciéncia”. Essa ideia deveria orientar todo
0 processo de construcao da personagem e a obtengéo de sua ex-
presséo cénica final. Para conquistar essa capacidade de afetacédo
entre a fisicalidade e a emotividade, Stanislavski defendia o que ele
chamava de “principio de atividade”, ou seja, o ator deveria estar
constantemente em pratica de experimentagéo e treino para manter
ativa a sua capacidade de estimulo da vida interior. Finalmente, ao
executar o trabalho de construgéo de uma personagem especifica o
ator deveria se ocupar do estudo e da compreensao do que ele cha-
mava de “circunstancias dadas”, ou seja, as situagdes especificas
que atuam como condicionantes do comportamento da personagem
enquanto parte de um todo formado pelo universo da pega — coisas
como sua origem social, tempo histérico, idade, caracteristicas fisi-
cas, ocupacgéo, ideias sobre a vida, mas também as pessoas que
estdo ao seu redor, as acdes que acontecem ao longo da peca, e
etc. Caberia ao ator, assim, exercitar a sua imaginagao a ponto de
ser capaz de imaginar-se a si mesmo nas condicdes especificas que
produzem a personagem que representa, de modo a compreender o
resultado dessas condigdes nas atitudes da personagem.

Para alcancar os resultados esperados por essa ideia de traba-
lho, a pratica cotidiana do ator deveria se basear em uma rotina de, em
primeiro lugar, concentracdo no espaco-tempo da sala de ensaios,
desligando-se dos problemas da sua vida cotidiana e preparando-se
para focar no seu trabalho; em seguida, um relaxamento fisico total,
de modo a conecté-lo com as condigdes de seu corpo e torna-lo apto
a identificar os meios de executar, fisicamente, os desafios e etapas
de seu trabalho; por fim, o ator deveria praticar exercicios e jogos de
imaginacdo que o colocariam, de forma hipotética, nas condigoes e
situacdes vivenciadas por seu personagem.
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Nessa etapa entra o famoso “SE magico”. Para Stanislavski,
0 exercicio da imaginagao ¢ tao essencial para um ator quanto a ati-
vidade constante de seu corpo. A imaginacao, assim compreendida,
seria uma espécie de musculo como qualquer outro de sua estrutura
fisica, e como tal deve ser constantemente exercitado. O “se” € a
pergunta que o ator deve fazer para encontrar, como resposta, a me-
lhor forma de agir em cena: “Se eu fosse essa personagem, vivendo
nessas condicdes especificas, como eu agiria?”

Assim, para Stanislavski uma personagem ndo é um individuo
real e independente, uma pessoa viva €, portanto, capaz de surpreen-
der-nos e tomar decisdes inesperadas por conta prépria. Nem tam-
pouco é uma plataforma para os atores expressarem suas proprias
subjetividades de forma descontrolada e narcisica — como divulga a
critica mais convencional — e apressada — do sistema. Pelo contrario,
uma personagem é um complexo formado por: as circunstéancias da-
das, exteriores e interiores; 0s seus objetivos distribuidos através da
linha direta de acao (ou seja, de sua trajetéria no decorrer da pega)
assim como o seu superobjetivo’® geral (ou seja, a motivacéo que re-
sumiria, de forma sintética, o percurso dos interesses e atitudes dessa
personagem na peca como um todo); o subtexto™ da personagem,
gue seria o conjunto de pensamentos e intengdes escondidos através
das palavras que a personagem se utiliza para se expressar; e por fim

78 A tradugéo desse conceito em portugués tem sido atualmente revista por estudiosos da
obra de Stanislavski, que sugerem o termo “supertarefa” (como podemos ver em VAS-
SINA, Elena e LABAKI, Aimar, Stanislavski, Vida, Obra e Sistema, Rio de Janeiro, Funarte,
2015). Porém, para facilitar as citagbes, continuarei usando “superobjetivo” conforme a
corrente edi¢do brasileira das obras do encenador russo, que se baseia na mesma tradu-
céo em inglés que foi difundida nos EUA.

79 Em A Construgao da Personagem, Stanislavski define o que chama de “subtexto”: “E a
expressao manifesta, intimamente sentida de um ser humano em um papel, que flui inin-
terruptamente sob as palavras do texto, dando-lhes vida e uma base para que existam.
O subtexto é uma teia de incontaveis, variados padroes interiores, dentro de uma peca
e de um papel, tecida com ses magicos, com circunstancias dadas, com toda sorte de
imaginagbes, movimentos interiores, objetos de atengéo, verdades maiores e menores,
a crenga nelas, adaptacoes, ajustes e outros elementos semelhantes. E o subtexto que
nos faz dizer as palavras que dizemos numa pega.” E mais para diante: “a palavra falada,
no texto de uma peca, nao vale por si mesma, porém adquire valor pelo conteido do
subtexto e daquilo que ele contém.”. STANISLAVSKI, 2001, pags. 163-165.
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a partitura de tempo-ritmo utilizada pelo ator para a expressao fisica
dos gestos e das falas da personagem em cena.

Em relagéo ao subtexto, essa talvez seja uma das maiores des-
cobertas de Stanislavski para o trabalho do ator: a percepgao de uma
possivel vida interior da personagem, ndo expressa pelas palavras
do texto. Em certo sentido, isso nos permite até mesmo “desconfiar”
daquilo que a personagem expressa através de suas falas ou agoes.
Assim como na “vida real” nos utilizamos de estratégias para atingir
nossos objetivos, blefando, dissimulando ou dizendo uma coisa para
expressar outra (consciente ou inconscientemente), uma personagem
também poderia, através de suas palavras e acdes, esconder intencdes
ocultas — desde que essas possam estar sempre evidentes tanto para
0 ator quanto para o publico. Ea compreensao da possibilidade dessa
expressado sutil da vida psicolégica de um individuo, configurada na
ideia do subtexto, que engendra o conceito de agao fisica, fundamental
para o prosseguimento das pesquisas de Stanislavski ao longo de toda
sua carreira, até a década de 1930, quando o encenador morre.

As acbes fisicas seriam, basicamente, agoes que o0 ator executa
em cena motivadas por um objetivo de dizer ou expressar algo especi-
fico, ndo necessariamente verbalizado. Para Stanislavski, nada do que
acontece em cena deve ser gratuito, fruto do acaso ou da mera neces-
sidade mecéanica de se movimentar. A ideia de acéo fisica, assim, parte
da compreensao de que os gestos executados pelo ator em uma cena
devem ser orientados internamente, como uma forma de expressar
uma intencdo, um sentimento ou uma verdade que ele nao verbaliza,
mas que fica evidente na sua execucéo — um subtexto especifico que
expressa as intengdes daquela personagem, ou uma ferramenta para
construir a comunicagdo do superobjetivo geral da peca como um
todo. E a ideia de “agéo” é realmente importante, pois ela joga foco no
trabalho do ator como essencialmente exterior, mesmo que seja com o
objetivo de expressao de uma vida interior:
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Portanto, o objetivo a ser alcangado resume-se nisto: respon-
da cada ator, honestamente, a pergunta sobre qual acéo fisica
executaria, como agiria (n&o sentiria; a esta altura, pelo amor de
Deus, nada de sentimento deve entrar em jogo) nas circunstan-
cias determinadas criadas pelo dramaturgo, pelo diretor da pega,
pelo cendgrafo, pelo proprio ator, através da sua imaginagédo, do
técnico de luz, e assim por diante. Quando essas agoes fisicas
estiverem claramente definidas, tudo o que resta a fazer, para o
ator, é executa-las. (Observem que eu digo executar as agoes
fisicas, e ndo senti-las, porque se elas forem feitas com corregao
os sentimentos seréo gerados espontaneamente).®

Ainda, o trabalho de construgéo da cena é entendido ndo como
a mera reposicao espacial de algo que ja esta contido em esséncia
no texto, de forma acabada. Antes, é baseado em todo o processo de
criagao e elaboracédo armado pelo complexo de relagdes profissio-
nais técnicas envolvidas na produgao de um espetaculo. Esse pen-
samento expressa, ja no teatro de Stanislavski, uma compreenséo de
autoria da cena como um conceito colaborativo, e ndo colocado nas
maos de uma Unica figura criadora — esse conceito sera essencial
para entendermos a ideia de criacdo no teatro, e posteriormente no
cinema, dos EUA na época que estamos discutindo.

E importante destacar que esse sistema de interpretacdo nao
foi elaborado por Stanislavski em pouco tempo. Pelo contréario, suas
pesquisas continuaram ao longo da vida até sua morte, no ano de
1938, em Paris. Assim, o breve resumo de seus fundamentos apre-
sentado acima é baseado ja na compreensao que Stanislavski tinha
de seu trabalho nos anos finais de sua vida. Nao por acaso, os titulos
dos livros nos quais Stanislavski elabora a descricao de seu processo
de pesquisa na forma de romances, ou diarios de trabalho, expres-
sam essa ideia fundamental de formacao, ou construgcao gradual,
seja do intérprete enquanto profissional, seja da personagem en-
quanto obra, ou mesmo, no limite, seja do sistema enquanto pesqui-
sa que nao se conclui: A Preparacéo do Ator (1936), A Construgao da
Personagem (1938) e A Criacdo de um Papel (esse Ultimo publicado

80 STANISLAVSKI, 2002, pag. 240.
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postumamente em 1961). Assim, o conjunto dessas obras — as vezes
contraditérias entre si — apresentam conceitos e ideias que nio esta-
vam amadurecidos, por exemplo, nos anos iniciais de seu trabalho,
na passagem do seculo XIX para o XX, época na qual alguns de seus
colaboradores mais famosos entraram em contato com suas pes-
quisas no Teatro de Arte de Moscou e, depois da Revolucdo Russa
de 1917, disseminaram as propostas iniciais do sistema pelo mundo
ocidental, conforme sua prépria compreensao da técnica.

Esse histérico nos evidencia que, desde o inicio, a transmissao
das ideias de Stanislavski sobre o trabalho do ator ja dependeu de uma
espécie de traducéo, por parte de seus divulgadores, de suas pesquisas.

b) Uma forma de expressao
para o ator estadunidense:
o Método no teatro e no cinema

Se a crise da forma dramatica provocou no teatro a necessida-
de de uma reformulagéo do trabalho do ator, o grande responsavel
pela mudancga na expressao do intérprete na histéria do cinema foi a
transicao do cinema mudo para o cinema falado, na passagem das
décadas de 1920 para 1930. A tradigdo da pantomima foi essencial
para a expressao do ator no cinema narrativo das duas primeiras
décadas do século XX. Ainda, constituiu o repertério basico de inter-
pretacdo do cinema expressionista, através da composicdo de uma
representagcao gestual e facial baseadas no exagero e na ampliagéo
da significacdo (novamente, a ideia de “interpretagéo semiotica”, ou
“gestual codificado”, defendida por James Naremore). Uma vez que
o ator n&o falava, ele deveria ser capaz de, com sua imagem, expres-
sar o maximo de significado possivel. Assim, através de seus gestos
0 ator como que “escrevia”, na cena, as falas e pensamentos que
motivavam sua figura a agir e reagir das maneiras sugeridas pelo ro-
teiro. Porém, com o advento do som, o gesto torna-se um acessorio
da expresséo, que passa a ser amparada também pela fala.
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Nos EUA o processo de transformagao das convencoes da arte
do intérprete deu-se através de um percurso que envolve, de certa
forma, o teatro e o cinema em uma mesma linha do tempo, reprodu-
zindo um ambiente de relagdes e trocas, colaboragdes e disputas que
simboliza o histérico da convivéncia entre as duas formas de arte no
pais, ao longo do século XX. Se a montagem do texto As Trés Irmas,
de Tchekhov, em 1901, é considerada o marco inicial das pesquisas de
Stanislavski com o sistema de interpretacéo realista, foi s6 na década
de 1920 que a técnica chegou de fato aos EUA. Em 1922 o Teatro de
Arte de Moscou fez uma excursdo em Nova lorque com algumas pe-
cas de seu repertério — dentre elas, os textos de Tchekhov. O impacto
causado pela nova forma de representacao foi imediato. Para fazer a
ponte entre seu trabalho e a classe artistica estadunidense, Stanislavs-
ki convidou o ator Richard Boleslavski, antigo colaborador, para acom-
panhar a turné como intérprete e apresentar, ao seu lado, uma série de
palestras sobre o seu sistema. Boleslavski, depois de imigrar da Russia
por conta da revolugao de 1917 e de ter rodado por alguns paises da
Europa, havia chegado aos EUA ja com experiéncia no cinema, tendo
trabalhado em filmes do cineasta dinamarqués Carl Theodore Dreyer.

Com o sucesso da turné do TAM, Boleslavski percebeu a opor-
tunidade de fundar uma escola para formar novos atores, de acor-
do com os ensinamentos aprendidos com Stanislavski. A atriz Maria
Ouspenskaya, que viajara com o TAM para os EUA, resolveu ficar
também no pais e integrou a sua equipe de professores no American
Laboratory Theatre. Ainda, Boleslavski foi responsavel por uma das
primeiras publicacdes que tentaram sintetizar as bases do sistema,
o livro Acting — The First Six Lessons, de 1933. Escrito na forma de
dialogo entre o proprio Boleslavski (identificado como “Eu”) e um ator
iniciante e ansioso que deseja aprender os segredos do seu oficio
(identificado como “Criatura”), o livro é dividido em seis licdes, ou au-
las, cada uma focada em um aspecto especifico do trabalho do ator:
concentragcado, memoéria da emocéao (“memory of emotion”, no original
em inglés), agado dramatica, caracterizacdo, observagao e ritmo.
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E interessante perceber que, assim como nas obras de Stanis-
lavski, a abordagem do trabalho de interpretacdo nao se da na forma
de uma escrita de carater mais técnico, como um manual, mas atra-
vés de textos que, se utilizando da linguagem ficcional do romance
ou do diélogo livre (como na tradigao dos escritos de Platédo) permi-
tem uma reflexao mais aberta sobre os assuntos abordados, menos
engessada pelas exigéncias de uma literatura técnica. Isso evidencia,
mais uma vez, o carater do sistema como uma pesquisa em anda-
mento, aberta a experimentacdes e desenvolvimentos — assim como
contradicdes. No caso de Boleslavski, seu principal objetivo com a
fundacao do American Laboratory Theatre era se utilizar do sistema
elaborado pelo mestre russo para encontrar uma forma de expressao
propria do ator estadunidense. Em outras palavras, adaptar o sis-
tema para o “temperamento” e modo de comportamentos proprios
da sociabilidade dos EUA, que seria, segundo esse pensamento, de
carater mais pragmatico e objetivo do que a expresséao cultural euro-
peia e, especificamente russa, idealmente mais propensa a reflexao
e a expressao da subjetividade. Se 0 “novo mundo” era fundamen-
tado em uma concepcédo mais pragmatica de sociabilidade — desde
a cosmovisdo puritana da vida regrada pelo ritmo do trabalho até
o desenvolvimento contemporéneo frenético da economia industrial
capitalista nas primeiras décadas do século XX — as artes performa-
tivas deveriam encontrar uma técnica capaz de responder com mais
veracidade e realismo a essa concepcao de vida.?®

Aideia de Boleslavski nao era alheia ao projeto inicial do préprio
Stanislavski, para quem seu sistema, mais do que um conjunto de
regras, era “toda uma cultura”, fundada na cultura do intérprete (Sta-
nislavski segundo citado em CAVALIERI e VASSINA, 2011, pg. 214).

81 “(Boleslavski) Considera, desde logo, que os atores americanos possuem um pragma-
tismo acentuado e, por serem mais racionais, visam, em primeiro lugar, mais o resultado
prético do que os movimentos interiores da psique para a construgdo da personagem.
Assim, Boleslavski aplicara o seu método, procurando um caminho mais curto e mais
direto para a consecugéo dos objetivos e do resultado final da cena. Levando em conta a
natureza e a psicologia dos atores americanos, bem como sua tradi¢ao teatral, o enfoque
principal do método seré a “agéo”, enquanto meio principal para chegar a construgéao da
personagem cénica.” CAVALIERI e VASSINA, 2011, pg. 208.
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Ou seja, mais que uma técnica exterior a qual o ator deveria se adap-
tar, o sistema era um conjunto de pratica e pensamento que levaria o
ator a compreender melhor sua prépria expressao pessoal como pro-
duto do complexo cultural do qual faz parte, e n&o apenas da sua his-
téria individual — por mais que, por conta do recorte fundamentalmente
dramatico da técnica, algumas abordagens acabe privilegiando mais
a vida interior do que outros aspectos na composicao da persona-
gem. Se essa tendéncia mais subjetivista construiu a fama do trabalho
de Lee Strassberg, a concepgao da técnica como um instrumento de
compreensdo do comportamento social também atravessou a histé-
ria do Método nos EUA. No livro Técnica da Representacao Teatral,
escrito ja na forma de um manual de exercicios em 1988 por Stella
Adler, uma das sessbes é dedicada a tracar uma espécie de breve
descricao do comportamento geral de cada classe social, levando
em consideragao sua formacao e expressao ao longo da tradicao ar-
tistica ocidental, como forma de material de trabalho para os atores
comporem seus personagens. No caso, o Método continua a ser uma
técnica preocupada com um trabalho de construcdo psicolégica da
personagem, por parte do intérprete, mas revela-se capaz de tecer a
ideia de uma “psicologia social” (nas palavras de Harold Clurman).®

Depois que o American Laboratory Theatre fechou suas portas
em 1933, Richard Boleslavski e Maria Ouspenskaya continuaram sua
carreira como atores no teatro e, principalmente, no cinema, figurando
entre 0s pioneiros do sistema de interpretagao realista em Hollywood.
La, eles se juntaram a figuras como as atrizes Alla Nazipova e Olga Ba-
clanova, também ex-colaboradoras do Teatro de Arte de Moscou que
emigraram para os EUA e fizeram fama mostrando um “estilo novo”
de interpretagéo. Porém, a grande contribuicdo dos atores russos se

82 ‘Atuar se baseia, em grande parte, nas diferengas entre as personagens. Um desenhista
italiano, um camponés russo, um diplomata chinés, todos se comportam de maneiras espe-
cfficas. Eles se dominam diferente, andam, falam, pensam, fumam cigarros e riem de forma
diferente. Seus conhecimentos, educacao, tipo fisico, moral e posicdo social s&o inteira-
mente distintos. Os atores ndo devem apenas criar essas caracteristicas nacionais e ocupa-
cionais, mas devem também mostrar as diferengas entre os personagens. Atuar € agrupar
comportamentos humanos de maneiras originais e interessantes.” ADLER, 2016, pg. 105.
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deu de forma mais contundente ainda no espago da sala de ensaio e
na pratica de ensino, nos anos iniciais do American Laboratory Theatre,
onde alguns artistas que se reuniriam em 1931 para fundar o Group
Theatre iniciaram sua formacao profissional no teatro, dentre eles os
proprios Lee Strasberg, Stella Adler e Harold Clurman.

Assim, fica evidente que o Group representou uma sucessao
imediata as pesquisas da escola de Boleslavski. O que fundamentou
a criacao do coletivo foi justamente o desejo de criar uma companhia
de repertério comprometida com a necessidade de fazer um teatro
propriamente estadunidense, no sentido de representar uma imagem
realista dos dilemas do pals (sempre sob o enquadramento drama-
tico), principalmente de seus trabalhadores e imigrantes, origem de
grande parte dos jovens atores que compuseram a primeira forma-
¢ao do grupo - entre eles Strassberg, emigrado com sua familia do
antigo Império Austro Hangaro quando crianca. Ainda, o grupo queria
se integrar ao movimento de renovacao da dramaturgia estaduniden-
se que desde o0s anos 1920, ao menos, construia uma tradicéo teatral
propriamente moderna no pais — nas obras de Eugene O "Neill, EImer
Rice, entre outros — 0 que passava a exigir atores mais consciente-
mente treinados nas ferramentas de seu oficio.

Assim, do mesmo modo que na Europa do comego do século
XX uma nova dramaturgia trouxe a necessidade de encontrar novas
formas de representagdo cénica, nos EUA dos anos 1920 e 1930 o
teatro dramatico — nesse momento ja em concorréncia com o cinema
narrativo — necessitava de uma renovagao nos modos de representa-
¢ao. Era necessario, entdo, acompanhar o nivel de progresséo formal
que a dramaturgia e a encenacao comegavam a experienciar, sob o
influxo das correntes modernistas europeias que vinham com os emi-
grados que, a essa altura, procuravam o pais como um porto de fuga
do cataclisma da Europa entreguerras — trazendo junto na bagagem
ideias politicas consideradas subversivas, como o0 anarquismo € 0 co-
munismo, motivo que levou a criagdo, na década de 1930, do nosso ja
conhecido Comité de Atividades Antiamericanas (HUAC).
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Foi no Group Theatre que, pela primeira vez, o projeto de Boles-
lavski de forjar um modo de representagao para o ator estadunidense
ganhou forma e comecou a tradicao daquilo que foi sendo chamado,
nos EUA, de “Método de interpretacéo realista”. O inicio das atividades
do grupo dava conta dessa preocupacao. Depois de levantar o dinhei-
ro para a producao de suas primeiras pegas, sua equipe de artistas se
refugiou em uma fazenda no interior do estado de Nova lorque, onde
mergulharam em uma rotina cotidiana de experimentacéo e pratica
nas técnicas do sistema Stanislavskiano — j& orientada por Lee Strass-
berg, que assumiu a coordenacao dos atores — conforme aprendido
no American Laboratory Theatre. Assim, Strassberg foi o responsavel
por estabelecer e unificar a linguagem de interpretacao do grupo. Ha-
rold Clurman assumiu a diregao artistica e o trabalho de encenacéo e
Cherryl Crawford, a terceira fundadora da companhia, era produtora.
Stella Adler, esposa de Clurman, era integrante do elenco junto com
seu irmé&o, Luther Adler, ambos oriundos de uma tradicional familia de
atores, famosos na comunidade artistica judia de Nova lorque.

O espago de treinamento e laboratério constante para o aper-
feicoamento do trabalho dos atores, que se manteve sempre vivo nas
praticas do grupo, garantiu seu sucesso imediato no circuito Off-Broa-
dway. O resultado atingido pelo Group foi tamanho que n&do demorou
para que Hollywood incorporasse em suas producdes os atores do
coletivo, assim como Clifford Odetts, que comegou como ator, mas
atingiu um enorme sucesso como figura de ponta da dramaturgia de
cunho social nos EUA a época, apods o estrondo que foi a encenagao
de Waiting for Lefty (1935), seguida por outros sucessos como Awake
and Sing (1935) e Golden Boy (1937), entre outros. Nao foi a toa que,
incapaz de competir com as ofertas de Hollywood, dez anos depois 0
Group encerrou suas atividades.

Mas o legado do Group ainda estava vivo no espirito das artes
performéticas no pais. O desejo de resgatar um espago colaborativo de
pesquisa do trabalho do ator, capaz de quebrar a légica de produgao
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mecanizada no ambiente de criagdo dos sets de filmagem foi o que
inspirou a fundagao do Actor s Studio em 1947, pelos ex-membros do
Group Elia Kazan, o ator Robert Lewis e a produtora Cherryl Crawford
— oferecendo para a indUstria, com isso, uma reserva de mao de obra
tecnicamente especializada. Como resultado, Hollywood conheceu uma
nova geracao de intérpretes que trouxeram para os filmes o mesmo im-
pulso de novidade na interpretagdo que marcou o teatro dos anos 1930.
E os filmes de Elia Kazan serviram de grande vitrine para a nova técnica.
Nesse momento, porém, o Método ja tinha seu histérico estabelecido
sobre formas diversas de compreenséo e aplicacdo do conjunto de préa-
ticas que formavam sua tradic&o. Praticas com focos tao diversos quan-
to o entendimento de seus professores sobre a técnica. E essas contra-
dicdes remontam a propria origem do Método, ainda no Group Theatre.

Assim, é possivel entender que, mais do que uma técnica unifi-
cadora capaz de produzir de modo quase que automatico a adeséo de
profissionais sob um mesmo ponto de vista, o Método desde sempre
se estabeleceu como um campo de disputa entre concepgdes distin-
tas servindo a um mesmo sistema de producéo artistica. E o motivo
dessa disputa era, grosso modo, o enfoque sobre o trabalho do ator, e
a maneira como isso reverbera e é expresso pela relacao direta entre
emancipacéo profissional dos intérpretes e controle hierarquico de di-
retores e preparadores de elenco.

Harold Clurman, no ja citado artigo que abre como epigrafe essa
secéo do texto (“The Famous Method”) lanca a ideia de que o Método,
nos EUA, seria uma juncao do sistema de Stanislavski e suas propos-
tas sobre o poder da imaginacao criativa, com as compreensodes de
Freud sobre a subjetividade e os limites do inconsciente na formagao
da personalidade e do comportamento dos individuos. Segundo Clur-
man, essa mistura seria o produto de uma receita tipicamente estadu-
nidense. Nao por acaso, alguns dos criticos do Método o relacionavam
diretamente com o pensamento behaviorista que dominava a ideologia
do comportamento no pals a época. Isso porque, de acordo com essa
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opinido, o Método operaria como uma técnica para “treinar” atores a
reagir de formas pré-determinadas, seguindo estimulos especificos —
como ratos numa caixa de Skinner — ao invés de pensar independen-
temente e atingirem seus objetivos cénicos por conta propria. Assim, a
proposta da receita da juncao entre Stanislavski e Freud se justifica por
conta do enfoque cada vez mais comprometido com a exploracao da
interioridade dos intérpretes que foi se assumindo como a viséo hege-
monica do Método, em decorréncia do sucesso que a técnica atingiu
como meio de trabalho no cinema Hollywoodiano.®

E importante considerar, nessa discussao, a imensa aceitagéo
que a teoria psicanalitica encontrou nos EUA desde, ao menos, o ano
de 1909, data da primeira visita de Freud ao pais, quando ele proferiu
uma série de palestras para médicos e académicos (como podemos ver
em artigo de Eli Zaretsky sobre o histérico da relagdo dos EUA com a
psicandlise)®. Desde entéo, as ideias de Freud se alastraram e geraram
frutos com uma rapidez que se deve, em grande parte, a constituicao da
crescente cultura de massas do pais. Isso porque, em solo estaduniden-
se, a atengéo que a teoria psicanalitica tem para com a vida individual foi
de encontro ao desenvolvimento de uma cultura que, paradoxalmente,
ao se destinar para um nlmero cada vez maior de consumidores, forja
uma relagao de intimidade, abordando dilemas sociais de forma pessoal
e subjetiva e apelando, inclusive, com o envolvimento emotivo do publi-
co para garantir a identificacao desse com seus “produtos”.

Porém, até mesmo essa exploragao da vida subjetiva deve ser
olhada de forma dialética. Ela pode ser vista, a principio, como fruto ja
de uma ruptura do trabalho de Freud com a ideia de sujeito vigente na
Europa liberal de fim de século — com sua énfase vitoriana na virtude,
no trabalho, na formacédo e manutencao da familia e nos “bons costu-
mes”, relegando a satisfagao dos desejos do individuo para segundo
83 ‘Jaem meados dos anos 1930, divergéncias e discussdes comegam a surgir com relagao

ao “método” ensinado por Lee Strasberg nos Estados Unidos, principalmente quanto ao

aspecto “behaviorista” e ao carater de adestramento que tinham ali se transformado na
“Unica verdade” do sistema de Stanislavski.” CAVALIERI e VASSINA, 2011, pg. 212.

84 ZARETSKY, 1997.
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plano (ou para debaixo do tapete). Postura que, no decorrer de sua
divulgacéo e incorporagao principalmente nos EUA, foi também coop-
tada e aproveitada em nome de um projeto de educacéo ideoldgica do
comportamento. Como explica Zaretsky:

O alcance do significado da vida pessoal, para além e contra
a énfase do século XIX na familia [burguesa], foi expresso em
uma nova forma de cultura — a cultura de massas. Sua ca-
racteristica principal era uma aparente capacidade inclusiva.
Refletindo uma caracteristica transformadora do capitalismo
corporativo, a nova forma de cultura idealizou a liberdade indi-
vidual, o consumo de massas e a cooperacao. ‘Dime novels”,
parques de diversao, filmes, o esporte, tudo refletia as tradi-
¢coes imigrantes e da classe trabalhadora com importantes
elementos democratizantes, mas isso tudo também refletiu a
elaboragdo de um novo imaginario social, que agia na base
do desejo por uma solucéo ideal tanto para os problemas pes-
soais quanto para os conflitos sociais: a reconciliagao harmo-
niosa desses conflitos em uma esfera imaginaria.®

Esse processo, operado pelo desenvolvimento da sociedade
capitalista moderna através da teoria psicanalitica, da conta de uma
transformacao que redefiniu, para o0 mundo ocidental na primeira me-
tade do século XX, a relacédo entre os individuos e o processo social:

Enquanto os psiquiatras do século XIX focavam no autocontrole,
0s terapeutas do inicio do século XX privilegiavam a catarse e
a liberag&o. A psicoterapia sancionou a ideia de transcender os
conflitos, especialmente os conflitos sociais, por meio de proces-
sos mentais. Esse processo possibilitou a criagéo, para a cultura,
de muitos de seus esquemas padroes de auto interpretagao®®

O préprio desenvolvimento da ideia de um modo de interpreta-
¢ao realista desde sua origem na Europa acompanhou, mesmo que na
periferia do continente (o império russo) essa mudanga de chave que
o mundo ocidental experimentava. Como foi argumentado na segao
anterior, as pesquisas de Stanislavski ja davam conta da tentativa de

85 ZARETSKY, 1997, pag. 83 (em tradugao livre).
86 Op. Cit.
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responder a uma transformag&o que entrava, no teatro, pela porta da
dramaturgia, mas que noticiava, em uma escala maior, um redimen-
sionamento da relacédo entre vida individual e processo social (através
de autores como Ibsen, Strindberg, Tcheckhov e Gorki). E importante
considerar que a obra fundadora da teoria psicanalitica, A Interpreta-
¢éo dos Sonhos, escrita por Freud, foi publicada no mesmo ano que
estreou a montagem do TAM para As Trés Irméds: o ano de 1900. Em
relacdo as pesquisas de Stanislavski com o sistema, seu ambiente de
trabalho ja refletia também os efeitos de todas essas discussoes, atra-
vés das abordagens distintas que, imediatamente comegaram a surgir
sobre as ideias iniciais do diretor russo — o que faz com que os confli-
tos de abordagem do Método nos EUA nas décadas seguintes sejam
ecos de um debate que se iniciou no préprio ninho da técnica. Nao por
acaso, um foco mais psicolégico do trabalho do ator tem origem nes-
sas disputas. Nossos ja conhecidos Ouspenskaya e Boleslavski, os
artistas responséaveis pela maior divulgacdo do sistema nos EUA, es-
tavam proximos das ideias de Leopold Sulerzhitski, colaborador direto
de Stanislavski na fundacéo do Estudio do Teatro de Arte de Moscou,
ainda nos primeiros anos do século XX.

O Estudio foi uma espécie de laboratério de pesquisa do sistema
que Stanislavski fundou para continuar suas experimentacbes com os
membros mais jovens (e portanto, menos resistentes e mais abertos a
experimentagdes técnicas) de sua companhia, em um espirito que ja
preconizava os ideais que insuflariam, anos mais tarde, os coletivos do
American Laboratory Theatre, do Group Theatre e do Actor’s Studio.®”
Mesmo entre os membros do primeiro Estldio era possivel perceber
dissidéncias em relacdo aos desenvolvimentos da técnica. Foi 14, por

87 Noinicio, aresisténcia se dava por parte dos atores mais antigos da companhia, figuras trei-
nadas e acostumadas com uma préatica mais convencional, e que consideravam excessivas
as preocupacoes de Stanislavski com a busca de uma expressao mais “realista” do ator em
cena, e a formagao de uma nova compreensao do trabalho do intérprete. Esse fato nos faz
reafirmar a necessidade de sempre historicizar todo e qualquer assunto ou técnica, quan-
do falamos em préticas de criagao artistica. Pois, como estamos exaustivamente tentando
mostrar aqui, mesmo as técnicas de representacéo derivadas do trabalho de Stanislavski,
jé foram também, a seu tempo, uma ruptura com formas mais conservadoras de expressao.
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exemplo, que Meyerhold iniciou as inquietacdes que o levaram, apdés se
desligar do TAM, a desenvolver suas pesquisas com técnicas como a
biomecanica, na busca de uma expresséo mais fortemente exteriorizada
do intérprete, partindo do dominio de seu equipamento fisico-sensorio,
em uma compreensao quase gue atlética do trabalho do ator. Meyerhold
se envolveu na defesa cada vez mais radical de um teatro de representa-
cao simbdlica, com inspiragdo na commedia dell “arte, em detrimento da
pesquisa realista. Foi baseado nesse entendimento que as artes cénicas
e performaticas continuaram a se desenvolver na Russia pds-revolugéo,
através das encenacdes de Meyerhold, sua parceria com Maiakovski, e
no trabalho do proprio Teatro de Arte de Moscou, entdo sob a diregao
de Eugene Vakhtangov, outro ex-aluno de Stanislavski —assim como no
cinema de realizadores como Eisenstein e Pudovkin — mas, foi também
por conta do comprometimento de sua visao de teatro em relagdo com
a politica que Meyerhold foi executado por Stalin em 1940.

Sulerzhistski, por sua vez, engendrou pesquisas do sisterna com-
binado a técnicas orientais de meditagdo e relaxamento de préticas
COmMO 0 yoga, as quais apresentou a Stanislavski. Alguns comentadores
disseram depois que tanto ele quanto Stanislavski eram no momento
(ainda nos primeirissimos anos do século XX) politicamente mais parti-
dérios de correntes de pensamento que pregavam a transformagao da
sociedade russa através de um ideal de “regeneracéo” do espirito do
povo (logo, de carater mais idealista, conectada com as tradigdes nacio-
nais) em oposigao aos crescentes ideais revolucionarios representados
pela figura e o discurso de Lenin.® Assim, os experimentos propostos
pela dupla Stanislavski-Sulerzhitski nesse momento especifico levaram

88 “Stanislavsky respondeu aos sinais dos tempos com extraordinéria consisténcia e cora-
gem. Ele engendrou a cooperagao de artistas de vanguarda (Gordon Craig, Benoit) e por
si proprio também desenhou cenarios surrealistas e visionarios. Em colaboragdo com Su-
lerzhitski, discipulo de Tolstéi (que injetou vérios elementos do tolstoismo nas ideias de
Stanislavski), e com Meyerhold, que havia cortado suas relacoes com o Teatro de Arte de
Moscou alguns anos antes por causa de sua aversdo ao naturalismo, Stanislavski fundou
vérios estudios experimentais. Nessa época, Stanislavski também sofreu influéncias do mis-
ticismo indiano, entdo em voga na Russia, com efeitos importantes em sua metodologia de
atuacao. (...) Interpretar, ele entéo acreditava, nao era apenas uma imitagéo da realidade,
mas uma penetragao na esfera do subconsciente, o que se tornava possivel apenas em um
ambiente auténtico, em uma situagéo concreta.” RUEHLE, 1959, pags. 12 e 13.
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a uma tendéncia crescente de mergulho na interioridade do intérprete.®
E talvez esse estagio das pesquisas de Stanislavski com o sistema que
influenciou Boleslavski e, por consequéncia, seus primeiros discipulos
nos EUA. Essa tendéncia, de forma um pouco mais radical e polémica,
¢ a base que fundamenta o trabalho de Lee Strassberg.

Seguindo o intuito radical de atingir uma ideia o mais préxima
possivel da realidade através da expressao intima do ator, em funcéo da
personagem e capturada pelo enquadramento do palco ou da c&mera,
Strassberg focou o seu método de trabalho na exploracdo do concei-
to de meméria emotiva. Essa nogao, cuja abordagem Stanislavski se
ocupa mais longamente no primeiro livro que apresenta seu sistema de
trabalho (A Preparacéo do Ator) trata de um mergulho do intérprete na
relacéo intrinseca entre sua vida emotiva e as memarias pessoais que
foram, ao longo de sua trajetéria individual, constituindo a sua relagéo
especifica com a expresséo dessa emotividade. Segundo essa ideia,
as memorias pessoais do ator servem como porta de entrada para sua
vida sentimental. Uma porta que, uma vez aberta, permite que encontre-
mos as mais diversas emog¢oes, nos mais variados graus de profundi-
dade. Para isso, um outro conceito-chave da visao de Strassberg sobre
o trabalho do ator é a ideia de substituicao. Ou seja, no processo de
construcéo de uma personagem, o intérprete deve, para “se colocar na
pele” do papel, substituir os conflitos e angustias da personagem por
angustias e conflitos pessoais seus, cuja exposicdo e rememoragao
tem como efeito os resultados almejados por si e pela diregéo, no ato
da representagao: em outras palavras, a expressao exterior de emo-
cOes, reacOes sentimentais e outros estados interiores.*®

89 “Todo o trabalho que executamos em nés MesmMOos e em NOSSOS papeis visa a preparar o
terreno para dar inicio e crescimento a paixdes vivas e a inspiragcdo, que jaz adormecida
no reino do superconsciente. H4 quem acredite que a inspiragao vem espontaneamente,
independente do que faga o ator, e que ela mesmo fornece o seu préprio estado interior
criativo. Mas a inspiragao é uma criatura caprichosa. S6 consente em aparecer dentro de
circunstancias preparadas; e qualquer desvio delas a assusta e faz esconder-se, refugian-
do-se nos recessos do superconsciente.” STANISLAVSKI, 2002, pg. 105.

90 Sobre o conceito de substituicdo e o uso da memoria emotiva por Strasberg, conferir em
GORDON, 2010, pag. 53.

181



sumdadrio

Um famoso exercicio de Strassberg ilustra bem essa concepcao
— assim como a tendéncia algo “psicoterapéutica” reconhecida por
Clurman no trabalho do diretor. Conhecido como “quarto da infancia”,
trata-se de um laboratério onde o intérprete realiza um mergulho nas
suas memdrias mais antigas através de uma atualizacao do coémo-
do onde passou sua infancia. Via de regra, a operacdo era sempre
a mesma: Strassberg propunha um ambiente intimista, geralmente
com poucas luzes e siléncio absoluto. Entdo, depois de uma etapa de
concentragdo e relaxamento fisico e sensorio, o intérprete assumia a
posicao central no palco ou na sala de ensaio e, com objetos trazidos
previamente de casa, montava no espago uma réplica do seu quarto
da infancia tal como guarda em sua memaria, e tal como se lembra
também, se ocupa em reproduzir agdes e relagdes que constituiam
o cotidiano de sua infancia no ambiente imaginado. O exercicio nao
tinha a principio uma duracéo pré-determinada, e o tempo de sua exe-
cucdo se estendia tanto quanto o intérprete continuasse encontrando
e expressando materiais novos e a pratica continuasse ativa. Quem
determinava a duragéo, assim como conduzia o intérprete através de
uma série de perguntas e respostas como estimulo para a reacéo da
figura em cena, era o preparador de elenco que, oculto nas sombras
da sala de ensaio, servia como uma espécie de farol para o intérprete
a deriva no oceano tempestuoso de suas memarias indomadas.®'

Essa tendéncia psicologizante da concepgao de Strassberg ja
era evidente desde seu trabalho no Group Theatre nos anos 1930, sen-
do motivo de conflitos com diversos outros membros do grupo que,
incapazes de se entregar tao profunda e abertamente quanto o pre-
parador exigia, assim como incapazes também de carregar toda essa
emotividade para seu trabalho em cena, discordavam dos métodos
do diretor. Dentre esses membros, estava Stella Adler, que estranhava
a abordagem de seu colega de grupo. Movida por essa discordancia,

91 Mais sobre a importancia dessa pesquisa de Strassberg com o que passou a ser cha-
mado de “private moment”, ou “momento privado”, no trabalho do ator, pode ser lido em
GARFIELD, David, A Player’s Place — The story of the Actor s Studio,1980, Nova lorque:
Macmillan Publishing.
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durante sua passagem por Paris em 1934 ela procurou Stanislavski
em pessoa para que ele pudesse ajuda-la. Stella Adler dizia que, por
conta do sistema, havia se transformado em uma ma atriz que “nao
sabia mais atuar”. Ao que um ja idoso e doente Stanislavski (conforme
ele escreveu em seu diario) convidou-a para realizar uma semana de
treinamento intensivo em seu apartamento, nem que fosse para “re-
cuperar a reputacao” de seu nome e seu trabalho perante o mundo.®?

Durante essa semana de treinamento, Stella Adler entrou em con-
tato com as ideias mais correntes do mestre russo sobre o conceito de
acao fisica e o foco cada vez mais evidente para Stanislavski no trabalho
de desenvolvimento da imaginagao do ator em torno da compreensao
das circunstancias dadas — em detrimento da ideia da exploragéo da
vida sentimental do intérprete, através do trabalho com a memaria emo-
tiva, etapa anterior de sua pesquisa. Desse encontro, originou-se uma
verdadeira cisao entre as ideias de Strassberg e Stella Adler, quando do
retorno dela de Paris e sua exposi¢ao, perante 0s demais membros do
Group, dos “equivocos” de Strassberg em relagéo ao sistema de Stanis-
lavski. A cisdo entre Strassberg e Adler reverberou imediatamente nos
atores do grupo — dentre eles o ainda jovem Elia Kazan - e levou Strass-
berg a perder cada vez mais espago e voz de comando, até se desligar
do coletivo. Esse evento gerou, para as préoximas décadas, um histérico
de discordancias a respeito da abordagem do Método.*

Depois da dissolucdo do Group Theatre, Adler foi também
se focando cada vez mais na pratica formativa de atores. Nos anos

92 Essa passagem é descrita por Stanislavski em seu livro Minha Vida na Arte, espécie de
autobiografia do diretor.

93 “(...) é preciso fazer uma distingéo entre o [Actor’s] Studio e o Group Theatre (...) Em
anos posteriores Strassberg tirou a énfase da base politica do Método e, como muitos
‘Stanislavskianos’ sempre desvalorizou performances com registros alternativos, mais
propensos ao cdmico, ou ao modernista (...). Ainda, sua abordagem quase que analitica
em direcéo a intimidade dos atores era diferente do foco que o Group Theatre colocava
no conjunto e na relagdo entre os atores enquanto individuos e a sociedade como um
todo” NAREMORE, 1988, pg. 199. Podemos assim reafirmar a tendéncia que o Group,
enqguanto coletivo, tinha de abordar o Método mais como um estudo de uma “psicologia
social” (relembrando o termo de Harold Clurman), do que uma exploragdo da psicologia
individual das personagens e dos intérpretes.
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1940, foi professora no Dramatic Workshop, escola fundada por Erwin
Piscator, entao emigrado nos EUA, e ligada a New School for Social
Research, uma instituicdo de ensino superior privada que reunia, a
época, professores comprometidos com uma visdo mais progressis-
ta de educacgéao e sociedade (nao podemos esquecer que Piscator foi
o diretor que langou as bases de fundagéo da ideia de um teatro épi-
co na Alemanha dos anos 1920.) Posteriormente, Stella Adler fundou
a sua propria escola de formagao de atores, a Stella Adler Studio of
Acting, em funcionamento até hoje em Nova lorque. Porém, foi ainda
no Dramatic Workshop que ela se tornou “mestra” de um jovem ator
que se tornaria, a partir do final da década de 1940, uma das figuras
mais importantes para a divulgagédo do Método: Marlon Brando.

Assim, a tradicdo do Método foi se construindo sobre um ba-
lango constante entre as diversas concepcdes da técnica, oferecen-
do um ambiente de formacéo de atores que se estabeleceu através
do aproveitamento paradoxal do que cada professor tinha a oferecer.
Uma das figuras mais essenciais para entendermos esse processo
diverso de constituicdo do repertério da técnica é, justamente, Elia
Kazan. Isso é evidente, por exemplo, no fato de Kazan ter convidado
Strassberg para assumir a direcéo artistica do Actor’s Studio, mes-
mo tendo uma pratica de conducgéo do trabalho do intérprete mais
afinado com as ideias de Adler — a respeito da construcao objetiva e
exterior da personagem, através das relagcdes estabelecidas em cena
entre os atores na dindmica de acéo e reagéo criada no processo de
improvisagao e jogo de cena, assim como na utilizagao do espaco
e dos objetos. Porém, Kazan sabia que, se a concepcao de Adler
garante ao ator uma consciéncia e um dominio maior de seu oficio,
capaz de estabelecer uma relagdo dindmica de trabalho colabora-
tivo entre atores e direcdo, os resultados da preparacao conduzida
por Strassberg ofereciam para o cinema um potencial novo e mais
intenso de expressao da emotividade. O que, para uma forma tao
comprometida com a ideia de identificacéo e simpatia imediata e ir-
restrita do publico pelas figuras em cena, tornou-se um prato cheio.

184



sumdadrio

Assim como um facilitador para que o intérprete pudesse encontrar,
com mais rapidez, o melhor momento de expressao a ser capturado
em detalhes pela cdmera e aproveitado pelo diretor na montagem.®

Ainda, é preciso adicionar a esse cenario de disputas a lem-
branca de que o momento de criagdo do Actor’s Studio n&o era o
mesmo dos “ferventes” anos 1930, periodo de atividades do Group
Theatre. Apods o fim da Segunda Guerra Mundial, toda a conjuntura
politica e social dos EUA era outra, assim como eram outras tambéem
as forcas atuantes tanto na opinido publica como no sistema de pro-
ducéo da industria cultural do pais, em um conflito que deixaria sua
marca de forma inquestionavel, como ja vimos, com a instauracao
do Macartismo. Zaretsky, no ensaio citado acima, comenta o papel
fundamental que o uso da teoria psicanalitica cumpriu como arma na
guerra ideolégica empreendida no periodo (anos 1950):

Mais uma vez o papel dos EUA, para onde quase todos os imi-
grantes se mudaram, foi crucial. Durante a Guerra Fria as ideias
psicanaliticas impregnaram a cultura. Seus praticantes influen-
ciaram uma vasta rede de organizagoes paralelas e atividades,
incluindo terapias, avaliagdes, educacdo, quadros de traba-
lhadores, religiao e a lei, especiaimente em novos assuntos
como os cuidados com a juventude e as relagbes domésticas.
A integracédo da andlise dentro de um Sistema de disciplinas
e conhecimentos era inseparavel da insisténcia Macartista no
‘American way of life’. (...) Porém, essa nunca foi toda a histdria,
mesmo nos anos 1950; Freud continuou a figurar como uma re-
feréncia de possibilidades transformadoras em trabalhos como
Eros and Civilization, de Herbert Marcuse (1955) e Life Against
Death, de Norman O. Brown (1959), ambos motivados pelo que

94 Outras concepgdes da técnica de representacao realista foram se estabelecendo também
como “métodos” e propostas de treinamento independentes. Por exemplo, o trabalho de
Mikhail Checkov, sobrinho do dramaturgo Anton Tchekhov e autor do livro Para o Ator,
muito influente nos EUA. Assim como Sanford Meisner, também ator do Group Theatre e
criador de um método préprio de trabalho que leva seu nome, e que se encontra muito
em voga hoje em dia na oferta de oficinas e cursos répidos de teatro e interpretacdo para
camera. Essa tendéncia se espalhou pelo espago e pelo tempo, e hoje podemos reco-
nhecer no famoso Método Fatima Toledo, hegemdnico nas produgdes cinematograficas
brasileiras desde o periodo da Retomada, um brago distante da concepgéo de Strasberg
de naturalismo para a cena. Nao por acaso, esse método se popularizou oferecendo uma
formacéo para atores e nao-atores sob o slogan “Transforme sua dor em estética” ...
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Brown chamou de ‘a aposentadoria das categorias politicas que
formaram o pensamento e a agao liberal nos anos 1930'%

Mais uma vez, percebemos que o desenvolvimento do Método
enguanto técnica, assim como sua abordagem e utilizagdo no proces-
so de producéo artistica, se encontrava diretamente afinado com o
embate ideoldgico que o pais enfrentava, sendo mesmo atravessado
e moldado, de certa forma, por esse embate.

Para ilustrar melhor os efeitos que essa relagao paradoxal e,
por assim dizer, dialética entre as diversas formas de compreensédo
da técnica gerou para o ambiente de producao do teatro e do cinema
nos EUA, podemos tomar como exemplo uma cena de “Um Bonde
Chamado Desejo”, de Tennessee Williams, obra que se tornou para-
digmatica na adogao da técnica.

De acordo com a ideia mais comum que temos sobre o Método
(ligada a concepgao de Strassberg), se no auge de seu delirio e no
ponto maximo de confronto com seu cunhado, Blanche Dubois deve
se desesperar, chorar e gritar alucinadamente como forma de tentar
resistir a investida de Stanley e consequentemente ao estupro, a atriz
que a interpreta deve pesquisar profundamente sua subjetividade, com
base na situacao dada pela cena. Cabe a ela procurar, N0 processo
de ensaios, qual memoria pessoal ela vai se utilizar para “substituir”
pelas condicbes em que Blanche Dubois se encontra — rememorando
e por assim dizer revisitando uma lembranca especifica de sua vida
pessoal, por exemplo, quando foi perseguida por alguém na rua, ou de
fato abusada sexualmente — e assim atingir o resultado de expressao
objetivado em cena. E cabe ao diretor ou ao preparador de elenco con-
duzir a intérprete, deixando-a totalmente entregue a esse processo de
descobertas, de modo a quebrar as barreiras racionais que a impedi-
riam de abrir as portas certas em sua subijetividade e iluminar os quar-
tos necessarios — espacos que permaneceriam, do contrario, escuros

95 ZARETSKY, 1997, pé4gs. 87-88.

186



sumdadrio

e escondidos na memoria mais profunda, mantendo inacessiveis tam-
bém as respostas emocionais mais intensas, logo, mais desejaveis.

Segundo a crenga de Strassberg (ecoando uma ideia de Sta-
nislavski sobre o sistema como um todo) esse processo € gradual e
cumulativo: uma vez que um intérprete descobre memérias e lugares
ocultos de sua subjetividade, ele aprende o caminho para acessé-las
novamente quando for necessario em outros trabalhos. Logo, esse
processo se torna imensamente produtivo e eficaz para um profis-
sional inserido em um esquema de producéo cinematogréafica com
velocidade quase industrial. O lado perverso dessa dindmica — além
da o6bvia superexposicdo da personalidade do intérprete e sua alie-
nacao em relacdo ao dominio consciente de seu aparelho expressivo,
e por assim dizer, de suas acdes — é que, ao final, o publico nao vera
em cena um resultado capaz de oferecer a minima nogéo distintiva de
onde termina a atriz e onde comeca Blanche Dubois, ou vice-e-versa.
Antes, assistira a expressao mais verdadeira e profunda o possivel de
uma mulher em desespero correndo de seu abusador, e caindo inevi-
tavelmente no dominio desse. Com isso, perde-se a nogao distintiva
entre ator e personagem e facilita-se, por sua vez, a identificagao
imediata e absoluta da personagem com o publico.

Isso nos leva a pergunta: o que acontece quando todo o pro-
cesso de identificacéo irrestrita entre personagem e publico, discutido
acima, acontece com Stanley, o abusador, ao invés de com Blanche,
a vitima? E importante ressaltar, para melhor elucidar esse exemplo
que, na pratica, tanto Jessica Tandy quanto Vivien Leigh (que repre-
sentaram Blanche na verséao teatral e cinematografica) eram inglesas,
logo vindas de uma tradigéo de intérpretes um pouco mais conven-
cional, e por assim dizer “fria”, menos comprometida com o objetivo
de atingir uma representacdao mais naturalizada, ligada com a expres-
sdo pessoal da atriz. Ao contrario de Marlon Brando, que interpretou
Stanley Kowalski em ambas as versdes da obra.
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Sob os efeitos da identificagdo e da catarse, estamos no ambito
da expressao e manipulagéo de estados emotivos em abstrato, desco-
nectados, a principio, das condicionantes objetivas de cada persona-
gem em cada situacéo. Assim, se a figura de um intérprete torna-se tao
verdadeira, magnética e, por assim dizer, mais “humana” do que outras
diante dos olhos do espectador, o trabalho do ator passa a oferecer
uma capacidade de identificacéo idealmente absoluta com o publico,
seja em qual personagem e em qual situacao for. E, de certa forma, a
obra perde o controle sobre esse processo de identificagao. Ou, por
outro lado — e se entendemos que o mundo da subjetividade também
é regido por condicionantes histéricas e, por assim dizer, objetivas — a
obra passa entao a operar esse processo de forma mais perversa e au-
toritaria, algo manipuladora, conduzindo o publico, de maneira quase
que irracional, a identificar-se com quem quer que seja sem que se dé
conta do processo que esta experienciando (assim como o preparador
de elenco é capaz de fazer ao conduzir o intérprete em seu processo
de pesquisa, manipulando, com suas orientacdes e sem a resisténcia
desse Ultimo, a expressao de sua emotividade e vida subjetiva).

E esse processo dialético e que pode beirar a perversao que
Harold Clurman também aborda, ao se utilizar desse mesmo exemplo
da relagéo entre Stanley Kowalski e Marlon Brando para apontar um
certo limite, ou contradicéo, inerente ao uso do Método — uma espé-
cie de “paradoxo” da técnica: o problema do trabalho de Brando em
“Um Bonde Chamado Desejo”, segundo Clurman, seria o fato de ser
tdo bem sucedido a ponto de nos fazer, em determinado momento,
torcer pelo abusador ao invés de se revoltar contra ele junto com a
abusada®. Isso porque a operacao de identificagéo e deslumbre com

96 “Para um alarmante nimero de jovens atores, Kowalski era Brando e Brando era incrivel!
O fato de que Kowalski era largamente um crapula que assustava mais do que fascinava o
préprio autor — a peca pretendia mostrar que, caso ndo féssemos cuidadosos, tais crapu-
las poderiam vir a dominar a nossa sociedade — esse fato escapou a horda de imitadores
de Brando. Eles colocaram em uma mesma escala o cara durdo, o aspecto delinquente
da caracterizagdo, com uma negligéncia, uma rebeldia, uma “liberdade” e um senso de
forga bruta que a performance parecia a eles simbolizar. Através disso, eles achavam
combinado um ideal inconsciente: forte poder criativo na atuagdo com uma revolta cega
contra todas as formas de conformidade na vida e no palco.” CLURMAN, 1974, pg. 79.
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0 magnetismo que o trabalho do ator nos exerce é tao forte que, ao
fim, todos desejariamos de certa forma estar, como Stanley, subju-
gando a arrogancia impertinente e elitista de Blanche através da cena
do estupro; ou ser, como Blanche, dominada nos bracos de Marlon
Brando. Ou, dialética e paradoxalmente, ocupando ambos os lugares
da relagcdo de forga que se estabelece em cena — €, 0 que é pior, in-
conscientes de como fomos envolvidos nesse processo de identifica-
¢ao que nos coloca em tal posicao. Logo, incapazes de nos distanciar
(tomando de empréstimo o termo brechtiano) da situagao encenada
pelo drama e, com isso, reconhecer os limites e contradicdes dessa si-
tuacao, adquirindo um novo grau de consciéncia sobre ela. Em outras
palavras, esse uso irrestrito do poder de identificacdo impediria ndo sé
a emancipacao do intérprete enquanto profissional, mas também do
publico — e, no limite, essa emancipacao em relacdo ao dominio que
a obra exerce leva a esfera de uma emancipacéo de ordem politica.

Imagem 34 e 35 — Marlon Brando como Stanley Kowalski, em
dois momentos de “Um Bonde Chamado Desejo”: com Jessica
Tandy na montagem teatral de 1947 (Imagem 34 a esquerda)
e com Vivien Leigh na adaptacéo cinematografica de 1951
(Imagem 35 a direita), ambas dirigidas por Elia Kazan
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Recuperando, porém, a citagdo de Brecht sobre as conquistas
do trabalho de Stanislavski em relagédo a simpatia provocada pelo des-
tino de personagens de origem proletaria, a identificagcao possivel do
publico com Stanley é a vitéria do protagonismo de um imigrante po-
lonés trabalhador de uma fabrica em Nova Orleans sobre uma mulher
oriunda da aristocracia rural branca do sul estadunidense (e se torna
essencial considerar aqui que o acento britdnico da interpretagéo de
Jessica Tandy e Vivien Leigh deixa essa expressao aristocratica ainda
mais evidente). E Leigh, ndo devemos esquecer, estava marcada para
sempre no imaginario do pubco como Scarlet O "Hara, heroina do épico
sulista “E o Vento Levou...”, que foi um sucesso arrebatador de publico
e critica dez anos antes...%” A prépria situagaéo de faléncia de Blanche,
e sua dependéncia material da hospitalidade da irma no cortico onde
mora com o cunhado, j& a coloca nessa relacéo “desprotegida”, tor-
nando-a presa facil tanto para a manipulacéo de Stanley no seu jogo
de desmascarar a falsidade por trés de suas afetagdes, quanto para o
desejo de “desforra” de um publico em relacéo as suas elites historicas.

Essa relagao imediata entre a representacao da figura proleta-
ria na tela e a identificagdo do publico € mais um resultado do suces-
so do trabalho do Método. E isso se d4 em duas instancias: primeiro,
por conta da potencialidade de permitir ao intérprete um encontro
produtivo com suas capacidades enquanto ator, através mesmo da
consciéncia das caracteristicas especificas de sua expressdo pes-
soal, em consonancia com suas origens — lembrando aqui, mais uma
vez, a ideia de ancoramento do sistema de Stanislavski no complexo
cultural dos proprios intérpretes, no mais das vezes os atores que
integraram essa espécie de “geracdo heroica” do Método eram de
origem imigrante e proletéaria; e segundo, pela capacidade do grande
publico consumidor do cinema (enquanto meio de cultura de mas-
sas) se ver cada vez mais representado nas telas.

97 Gone With the Wind, Victor Fleming, 1940, EUA.
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Ainda que o Método tenha entrado de vez no cinema de Holly-
wood apenas na passagem dos anos 1940 para os 1950, a adocao da
fala através do som no inicio dos anos 1930 ja revelou a capacidade
do cinema de ampliar a imagem que um pais possuia de si proprio, ou
transmitia de si para o mundo. Enquanto a comunicacao gestual cor-
rente no cinema mudo era baseada (como j& foi mostrado através da
pantomima) na execugao de um repertério fisico pré-determinado que
facilitava a construgéo de esteredtipos conhecidos, o som revelou para
as plateias mais distintas os mais diferentes sotaques e modos de falar
qgue compdem a diversidade da expresséo verbal no pais, revelando a
influéncia inequivoca do uso do idioma por ex-escravos negros e imi-
grantes europeus na constituigdo geral da lingua falada nas ruas das
grandes cidades. Levando em consideracao o tamanho e a complexi-
dade de um pais como os EUA, podemos entender certo carater demo-
cratico que sempre foi conferido ao cinema por registrar a existéncia e
garantir a reproducdo das mais diversas formas de expresséo através
das novas estrelas de cinema que surgiram a partir dos anos 1930.%

Assim, compreendemos como o estabelecimento do Método,
capaz de naturalizar uma expressao cénica mais de acordo com a
origem dos intérpretes, ndo seria algo incomum de acontecer no
desenvolvimento do sistema produtivo de Hollywood, servindo, pelo
contrario, como uma luva para os objetivos da induUstria diante das
grandes massas que surgiam como publico em potencial para ser
conquistado para seus filmes. O critico Michael Denning também co-
menta o papel essencial que a origem popular das grandes estrelas

98 Vale sempre ressaltar, no entanto, que essa representatividade ndo pode ser nunca
entendida de forma generalizada, sendo evidente o reconhecimento dos limites do ci-
nema hollywoodiano ao tentar abordar, de forma mais radical, os conflitos estruturantes
da organizagao social dos EUA. Afinal de contas, nem Stanley Kowalski nem Marlon
Brando s&o, por exemplo, negros, latinos ou asiaticos, o que nos faz pensar na politica
de segregacéo racial que engrossa o caldo do cenario da luta de classes na socieda-
de estadunidense. Porém, discutir a abrangéncia do Método em relagdo a insergéo e
consequente possibilidade de construgdo da identificacdo do publico com persona-
gens de um espectro étnico-racial que fuja ao padréo branco europeu demandaria um
aprofundamento bem maior do que cabe, por ora, nos limites desse livro, ficando como
sugestao para uma continuidade dessa discussao, em um outro momento.
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surgidas nessa década teve para estabelecer a adesado das massas
aos novos produtos da industria cinematografica — figuras como Ja-
mes Cagney ou John Garfield, com suas feigbes caracteristicas e seu
modo de falar e agir mais colado com o cotidiano das classes trabalha-
doras. O mesmo papel que, nos anos 1950, facilitou a adeséo do pu-
blico a atores como James Dean, Montgomery Clift ou Marlon Brando.

Depois do sucesso arrebatador de Stanley Kowalski, suficiente
para garantir ao seu intérprete um lugar de destaque no interesse das
grandes producgoes de Hollywood, Brando n&o opta por trilhar o cami-
nho tradicional que o levaria a interpretar as figuras classicas da tra-
digdo dramatica.®® Sua opgao por Hollywood ao invés da Broadway,
assim como pela novissima dramaturgia estadunidense ao invés dos
grandes classicos do teatro, reflete um movimento de renovagéo do
imaginario cultural do pais. Como diria James Naremore: “Ele [Bran-
do] ¢ um momento decisivo no cinema estadunidense, um desses
atores que representam um tipo com tanta forga que seu trabalho se
torna um aspecto persistente de sua cultura.”'®

Ao se retirar para as telas do cinema, Brando segue esse mo-
vimento buscando assim novos personagens que uma nova tradicéo
estava formulando. E essa tradigdo, como estamos vendo até entao,
baseia-se no estabelecimento de um repertério dramatico construido
a partir da elaboracéo da experiéncia da classe trabalhadora do pais,
inaugurando uma espécie de novo canone de grandes personagens
do cinema. Em “Sindicato de Ladroes”, Terry Malloy cria uma espécie
de “tipo” que se tornaria um modelo a ser reproduzido e atualiza-
do por novos atores de Hollywood durante as proximas décadas.

99 “Quando rejeitou a capa preta de Hamlet e o verso dramético pela jaqueta de couro e
o balbucio feroz de seus mais famosos personagens nas telas, Brando deixou para tras
uma tradicdo de mais de trés séculos, em que um sério candidato pelo posto de “maior
ator vivo” era testado nos maiores papéis do repertério draméatico. Ao escolher trabalhar
em Hollywood n&o apenas pelos grandes salarios (motivo que arrastou atores para o
Oeste por décadas) mas também pelas oportunidades artisticas e impacto social dos
filmes, Brando fez mais do que qualquer outro ator para legitimar a atuacao no cinema”.
JONES, 1986, pg. 168.

100 NAREMORE, 1988, pg. 205.
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Um personagem que expressa, em sua trajetdria, uma postura e um
anseio tipicos de toda uma geragéo, tanto de espectadores quanto
de artistas, que tinham em comum a experiéncia de tentar viver na
contramao de uma cultura direcionada pelo lucro, pelo sucesso pes-
soal espontaneo e pela exigéncia de seguir as regras de um sistema
desigual, perverso e persecutério.’

Porém, se nos anos 1930 a expressao estética da classe artis-
tica plasmou-se através de um sentido de poténcia de acéo coletiva
como forma de resisténcia, nos anos 1950 o sentimento de impoténcia,
duvida e desorientagao de Terry Malloy expressam um testemunho di-
ferente, conferindo uma outra profundidade para o tipo representado.
Assim, é talvez a constatagao da possivel faléncia de um projeto cole-
tivo, e o desejo de renlincia a aceitagcao passiva desse destino, o que
pode estar por tras da famosa fala de Terry para seu irméao Charley:
“Vocé néo entende! Eu poderia ter tido classe. Eu poderia ter sido um
competidor, eu poderia ter sido alguém, ao invés de um vagabundo,
gue € 0 que eu sou, vamos encarar isso.” %

c) Kazan na beira do cais: entre a liberdade
do trabalho colaborativo e o controle
da autonomia de acao

O trabalho de diregéo é total. O diretor determina tudo. Cada
Qscolha que voceé faz, acredite ou ndo, é igualmente importante.
E vocé quem deve fazer as decisdes basicas, porém, elas ndo

101 Naremore propde uma espécie de linhagem de influéncia de Brando-Malloy no repertério
cinematografico de Hollywood para as décadas seguintes: “E dificil imaginar [Paul] Ne-
wman em “Um De Nés Morrerd” (The Left-Handed Gun, 1958), [Warren] Beatty in “O Anjo
Violento” (All Fall Down, 1962), [Al] Pacino em “Serpico” (1973), [Silvester] Stallone em
“Rocky: Um Lutador” (Rocky, 1976), [John] Travolta em “Os Embalos de Sabado a Noite”
(Saturday Night Fever, 1977) [Richard] Gere em “Irméos de Sangue” (Bloodbrothers, 1978)
ou de fato qualquer outro sex symbol proletario Hollywoodiano até os dias de hoje (um
exemplo mais recente é Sean Penn em “Caminhos Violentos”, ou At Close Range, 1985)
sem nos lembramos de Brando nesse papel”. Op. Cit. Pg. 205.

102 “You don ‘'t understand! | coulda had class, | coulda been a contender, | coulda been so-
mebody, instead of a bum, which is what | am, let’s face it.”
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devem, e geralmente néo séo realizadas s6 por vocé. Outros
artistas, os quais vocé escolheu, os quais vocé guia, irdo te aju-
dar a solucionar os problemas que vocé nao consegue. Mas
vocé deve saber o suficiente para apontar na dire¢cdo precisa,
para ser capaz de fazer as perguntas certas. Vocé deve saber o
basico de cada oficio, o bastante para guiar e determinar — ou
seja, para dirigir — esse processo tao multifacetado.'®

Tendo encontrado o ponto de flexdo entre a expresséo técnica
(através do desenvolvimento do Método) e a experiéncia histérica, po-
demos focar novamente nosso olhar na analise do filme para ver como
essa relacao se manifesta na obra.

Ja discutimos aqui o dialogo conflituoso entre os artistas e o
sistema de producdo, ou mesmo 0s embates na relagdo entre realiza-
dores, que se viam tendo que trabalhar através de uma dindmica de
avango e Concessao que, muitas vezes, conjugou progresso e regres-
s&o formal em suas obras. E dessa forma que identificamos as marcas
dessa relacdo na propria fatura de “Sindicato de Ladrdes”: através de
uma multiplicidade de pontos de vista que, por vezes, torna dificil a
apreensao da tese defendida pelo filme, ndo progredindo de modo uni-
lateral, antes gerando contradi¢oes internas — que, no seu limite, podem
marcar até mesmo o final, onde o suposto éxito de Terry, o protagonis-
ta, & colocado em xeque pelo préprio conjunto da cena. Da mesma
forma, viemos reconhecendo que esse registro se junta também com
uma representacao do protagonista como alguém sempre deslocado
nos ambientes onde circula, uma figura em constante conflito com os
coletivos ao seu redor. Ainda, alguém gue nao possui muito dominio
ou consciéncia do processo que empreende. Como se a estrutura do
filme, de certa forma, “desautorizasse” o protagonista. Dessa forma,
ele necessita do apoio que encontra nas figuras de Edie e depois Pa-
dre Barry, para conduzi-lo no processo de romper com Jhonny Friendly
e, por consequéncia, com seu proprio irméao, Charley. Ao fim, o que
estamos percebendo é que o campo de disputas ideoldgicas que se

103 KAZAN, 2009, pg. 255.
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encontra desde o projeto de realizacao desse filme em particular, atra-
vés da ciséo entre as posturas antagénicas dos artistas perante o Ma-
cartismo, pode também marcar a expressao e desenvolvimento técnico
de toda a geracao de artistas na qual seus realizadores se inserem.

Qual a relagao existente entre a confianga bruta e manipulado-
ra de Stanley Kowalski (conforme discutimos acima) e a rebeldia in-
consciente e angustiada de Terry Malloy? Entre a expressao das duas
figuras, ha uma transigdo que sofre influéncia de diversos fatores. Por
exemplo, o ambiente de relacdes estabelecidos no enredo de ambos
os filmes. Stanley esta mais proximo de um antagonista ao subjugar
Blanche, sua vitima e representante falida do polo oposto ao qual ele
se encontra no esquema social da luta de classes; Terry, ao contrério, é
o0 protagonista, e parte integrante de um ambiente onde as relagdes de
opressao e submissao acontecem de certa forma “entre iguais”, sendo
o cais um reduto de imigrantes e trabalhadores onde os representantes
do dinheiro e do poder (como os donos dos transatlanticos ou mesmo
a lei do Estado) nao aparecem. Ao mesmo tempo, Stanley age por in-
teresses proprios em um processo de trazer a tona os segredos escon-
didos pelo delirio de Blanche, e que dizem respeito a heranca devida
a sua esposa, Stella. Terry, também movido por um estimulo pessoal
relacionado ao afeto que sente por Edie, luta para conseguir expor a
verdade que conhece sobre 0s negdcios escusos que se escondem
sob o codigo de siléncio do cais. Stanley ndo precisa de ajuda externa
para agir, mas pressiona Stella e manipula Blanche, ou mesmo Mitch,
para atingir seus obijetivos. Terry, ao contrario, quer agir, mas nao sabe
como, necessitando de Edie e, principalmente, do Padre Barry para
guiar suas acgoes e, de certa forma, “usé-lo” como peca essencial para
o processo de desmanche do poder de Jhonny Friendly no cais.

Em comum, os dois personagens tém a execucéo do trabalho
de Marlon Brando construindo sua expressao de forma medida e sis-
teméatica. Tanto a impulsividade de Stanley quanto a inocéncia de Terry
n&o séo frutos do acaso, mas forjadas em um processo de elaboragao
detalhado e dindmico através da relacéo entre os artistas envolvidos
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no ambiente de producéo e filmagem (ainda, as fiimagens de “Um
Bonde...” carregam consigo o histérico da relagao entre seus artistas
desde a montagem teatral da obra na Broadway, que estreou quatro
anos antes da producgéo do filme). Porém, esse ambiente de relagbes
nao & o mesmo no periodo entre a producéo das duas obras.

Se em 1951 Kazan estava no auge do sucesso, acolhido como
uma figura de destaque entre os membros de sua classe, em 1954 ele
havia sido, como vimos, relegado ao mesmo tempo a condigdo de
traidor entre seus colegas de trabalho (Brando entre eles), e péria entre
aqueles que, com sua colaboracdo a HUAC, ele pensou que agradaria.
Assim, entre a unanimidade do sucesso de “Um Bonde Chamado De-
sejo” e a polémica sobre “Sindicato de Ladroes” existe a conflagracéo
de um conflito interno na classe artistica, situagcédo que como estamos
argumentando desde a introducado desse trabalho, se deve de imediato
ao testemunho de Kazan perante a HUAC e, em linhas mais gerais, ao
quadro de desmobilizacao do sentimento de classe operado pelo Ma-
cartismo. Essa relacdo de desentendimento “entre iguais” — conforme
reconhecida no paragrafo acima sobre os conflitos de Terry Malloy com
a mafia de Jhonny Friendly — marca de forma decisiva a fatura do filme.
Ainda, nos ajuda a redimensionar a expressao daquele desejo de trans-
formacao dos lacos de coletividade, ou dos pactos sociais de classe,
que seria expresso pela simbologia do casamento e da formagao de um
novo laco familiar na relagao entre Terry e Edie (identificado na primeira
sessao desse capitulo com uma ideia de “realinhamento” de classe).

Nesse momento, para seguir identificando de que forma o filme
se relaciona com os conflitos que marcaram a experiéncia da classe
artistica no periodo, ao mesmo tempo que se insere na trajetéria de
desenvolvimento do Método, devemos olhar para como a técnica é
utilizada no processo de elaboracgao e criacéo do filme. Esse exerci-
cio pode nos revelar, talvez, de que modo o desenvolvimento da téc-
nica e os debates acerca de seu uso é um tépico fundamental para
discutir a trajetdria da geragao de artistas que estavam, no momento,
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sendo alvo do processo Macartista — discussado que pode, talvez,
estar sendo feita pelo proprio filme.

Como ja foi reconhecido, o método de trabalho de Kazan, sendo
totalmente tributario das experiéncias no teatro dos anos 1930, basea-
va-se em umarelacao colaborativa entre direcdo € atores na qual esses
ultimos assumiam um papel fundamentalmente criativo, e ndo apenas
reprodutivo das indicagdes do roteiro ou mesmo da direcao. E por isso
que a etapa de estudos e 0 processo de pesquisa do elenco sobre 0s
papéis era tdo importante, ndo se encerrando quando as gravacdes
comegavam. Pelo contrério, o set era ainda um laboratério onde, atra-
vés da improvisagao, o ator poderia encontrar a expressao fisica mais
adequada para os conflitos vivenciados pelos personagens — conflitos
que, sem sua realizacdo concreta em cena e através do corpo do ator,
nao séo mais do que conceitos e ideias. Para Kazan, “dirigir consiste,
finalmente, no ato de transformar psicologia em comportamento.”1%

De acordo com essa ideia, o coracdo de um filme ou de uma
peca de teatro € a agdo, e essa € expressa pelo trabalho do ator. A
coisa mais importante no inicio dos trabalhos &, assim, descobrir o
que a personagem deseja, e como expressar esse desejo de forma
concreta. Para Kazan, isso é o que ele chamava de “espinha” (spine)
— no sentido de espinha dorsal, ou seja, aquilo que sustenta tanto
as atitudes de cada personagem quanto o filme (ou pega) como um
todo, e que pode ser compreendida como um correlato para o que
Stanislavski chamava de “superobjetivo”.

Desse modo, o trabalho de construgcao das personagens e le-
vantamento de cenas conduzido por Kazan com seus atores, se dava
praticamente em trés etapas:

. primeiro, era necessario descobrir o que cada personagem de-
seja, de modo a revelar a “espinha” de cada papel e, na con-
juncéo de todos esses objetivos encontrar a “espinha” do filme

104 JONES, 1986, pg. 142.
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como um todo. Para isso, Kazan fazia a cada ator a seguin-
te pergunta: “O que vocé quer?” Essa pergunta, direcionada
diretamente ao personagem, deveria ser sempre respondida
através de uma frase simples, com um verbo de agéo no infi-
nitivo, de modo a permitir que o intérprete responda de forma
concreta, evitando a fluidez dos humores ou das emocoes.
Esse trabalho constituia um periodo de anélise propriamente
dita dos movimentos que compunham a trajetdria da persona-
gem, onde cada cena era decomposta em varios pedagos, ou
“batidas” (“beats”). Cada pedaco corresponde a um momento
do interesse e da acdo imediata da personagem que, em seu
conjunto e sequéncia, formam a trajetéria daquela figura em
cada cena, e no enredo como um todo;

depois, o ator deveria considerar as circunstancias e situacoes
em que o personagem vive, e onde ele vai de fato agir para
atingir seus objetivos. E proximo, em certa medida, da ideia de
circunstancias dadas apresentada por Stanislavski. No caso
do inicio das pesquisas do diretor russo com seu sistema, par-
te desse trabalho poderia se dar, por exemplo, em laboratérios
de campo em ambientes similares aos abordados pelo texto da
peca, para que o0s atores pudessem apreender e compreender
ao maximo o espago habitado por seus personagens. No caso
do trabalho no cinema, o proéprio set de filmagem se transfor-
mava, no limite, em uma extenséo do trabalho de laboratério.
Se recuperarmos o carater pretensamente documental de “Sin-
dicato de Ladrdes” (filmado, segundo o desejo de Kazan, ao
“‘estilo neorrealista”), o trabalho de gravagao em locacéo, ao
invés de estudios que reproduzissem a ambientacdo necessi-
tada pelo filme, ajudava a compor, com maior concretude, as
circunstancias onde as personagens vivem e agem. Assim, de
certa forma o cenario torna-se vivo e atuante tanto quanto um
outro membro do elenco, pois ele oferece condicoes exterio-
res que servem ao ator de estimulo e material de trabalho, e a
direcdo como elementos para serem apropriados pela cena;
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. finalmente, caberia a equipe descobrir o “como” cada perso-
nagem age para atingir seus objetivos. Se as duas etapas an-
teriores (os objetivos de cada personagem e as circunstancias
dadas nas quais eles agem) configuram, em sua relagao, 0s
conflitos que montam e movimentam a estrutura dramatica, €
nessa terceira etapa que os atores podem colocar em pratica
esses conflitos, no momento de realizagdo concreta da cena.
E essa realizagdo ndo se da de forma pré-determinada ou ime-
diata. Antes, depende de um trabalho de pesquisa da cena in
loco, e essa pesquisa é realizada através da dindmica de impro-
visacéo sobre as situacdes da cena. E através desse trabalho,
realizado também no processo de gravagao (que passa a ter um
carater mais de pesquisa do que de reproducéo) que a cena co-
mega a ganhar concretude, e que a colaboracgao do ator como
propositor de imagem e acao para o filme é sentida.

Desse modo, podemos identificar que a nogao de realismo de
Kazan era diretamente ligada a ideia de acéo, expressa através da ten-
tativa de tornar fisico, ou traduzir por comportamento, tudo o que é do
reino do psicolégico, que podemos chamar de subtexto das persona-
gens. Para isso, entra um uso muito particular dos objetos e elementos
da cena como uma forma de expressar, através de seu uso, a melhor
configuragao desse universo subjetivo das figuras. E, mais uma vez, a
dindmica de improvisagao dos atores & o meio de encontrar as agoes
que permitiriam essa expressao. Com isso, conseguimos estabelecer a
aproximagao de Kazan do conceito de acéo fisica, conforme apresen-
tada anteriormente, e que definiria (junto com a exploracgao ininterrupta
das circunstancias dadas) a etapa mais posterior das pesquisas de
Stanislavski, e que foi aprendida por Stella Adler com 0 mestre russo.

Podemos exemplificar esse método de trabalho através de
algumas cenas do filme, onde os conceitos apresentados aqui sao
facilmente identificaveis. Nao por acaso, escolheremos cenas que
envolvem diretamente Terry Malloy com personagens que formam o

199



sumdadrio

seu nucleo e através das quais ele define sua linha de acéo. A ideia,
com essas cenas, é capturar uma trajetoria no desenvolvimento de
Terry justamente por meio das relagbes que ele estabelece, e também
captar como essas relagdes revelam o seu percurso, de um capanga
manipulado por Charley sob as ordens de Friendly, para alguém que
entra em conflito com o sistema de relagdes no cais: primeiro, Terry
com Edie no didlogo que o casal estabelece na saida de reunido com
padre Barry na igreja, quando Terry comega a desenhar uma nova re-
lacéo através da qual ele pode redefinir sua postura perante os lagos
que tinha com Jhonny Friendly e o ambiente de trabalho no cais; de-
pois, Terry com Charley na cena do taxi, no momento em que Charley,
a mando de Jhonny, tenta dissuadir Terry de depor na Comissao do
Crime — ameacando-o com a morte, caso ele se negue a cooperar
— e que de certa forma configura um acerto de contas de Terry com
seu passado e suas velhas relagbes, através da exposigao do conflito
com seu irmao; por fim, poderemos discutir a relagao de Terry com o
Padre Barry, para compreender como o paroco se torna uma espécie
de condutor de Terry, aconselhando-o a agir de forma mais estratégica
para atingir seus objetivos — os de Terry e os do Padre que, percebe-
remos, talvez ndo sejam necessariamente 0s mesmos.

Com isso, tentaremos demonstrar que essa mudanga de chave
nas relagoes de Terry se torna ndo apenas representativa do enredo do
filme, mas também de todo um ambiente de cooperacéo dos artistas
na época, em consonancia inclusive com o desenvolvimento de suas
técnicas e relagbes de trabalho. Em outras palavras: essa trajetéria
parece nos sugerir que a consideracdo do uso do Método é consti-
tuinte ndo somente do repertério técnico que possibilitou a realizacéo
desse filme, mas também da discussao que o filme tenta estabelecer,
em chave alegdrica, com a experiéncia de seus realizadores em com-
paracdo com as personagens retratadas em cena — através de uma
compreenséo dinamica entre técnica e assunto, ou forma e contetdo.
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TERRY E EDIE

Uma primeira coisa que nos chama a atengao na cena entre
Terry e Edie é seu enquadramento: ela é, em grande parte, focalizada
através de um plano americano (novamente a tendéncia aos planos
americanos). Do ponto de vista da analise que vamos empreender
(observando a técnica de interpretagéo) esse enquadramento nos
interessa pelo fato de abranger, em um mesmo plano, os dois ato-
res envolvidos. O plano americano que vai seguindo as figuras por
meio de um travelling ao longo de grande parte da cena nos permite
apreender o fluxo continuo do trabalho de interpretacdo e a dindmica
ativa de improvisagao por parte dos atores, ja que a cena apresenta
poucos cortes. O fato de envolver apenas dois atores facilita muito
0 processo de captura da improvisacao e do jogo, mesmo a cena
sendo gravada em locagao, exposta a todo risco de imprevistos que
uma filmagem a céu aberto pode oferecer.

Pensando no cenario, o plano americano ajuda a enquadrar es-
sas duas figuras no ambiente onde elas estao se relacionando — eviden-
ciando aqui a importancia das circunstancias para o desenvolvimento
do dialogo entre o casal. E, em uma segunda instancia, compreender
0 quanto de informagao o ambiente nos oferece para enquadrar esse
didlogo e essa relagao dentro do pano de fundo do filme como um
todo. Dessa forma, o cenario, conforme nos é dado a ver pelo enqua-
dramento, age quase como um terceiro intérprete, um outro polo de
significacéo na cena que se expressa, tal qual um ator silencioso, nao
por palavras, mas pelas imagens que oferece. De imediato, vemos Terry
e Edie em uma praca publica que nos traz todas as referéncias do ce-
nario onde o filme se passa, o cais do porto da periferia de Manhattan.

O espago publico como cenario do desenvolvimento de pri-
meiro contato mais préximo entre os dois traz novamente para a cena
a auséncia de intimidade, ou privacidade, que demarca o enquadra-
mento das relagdes do filme, deixando a vida intima sempre exposta
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a possivel vigilancia de todos. Nao por acaso, esse cendrio vivo as
vezes se vale de outras figuras para interagir com o casal, como o
mendigo que os aborda para pedir dinheiro e reconhece que Terry
esteve presente no momento da morte de Joey Doyle, quase o de-
nunciando para Edie como cumplice. Ainda, ha um outro elemento
muito importante na constituicdo desse cenario: a presenca da igreja
ao fundo da cena, o lugar de onde Terry e Edie fugiram na sequéncia
anterior, quando estavam na reuniao promovida pelo padre Barry e
que foi interrompida pelos capangas de Friendly. A igreja se encontra
presente também na noticia da formagao de Edie em um colégio de
freiras em Tarrytown, o que reafirma, de maneira indireta, a presenca
e a influéncia de padre Barry. E o desenvolvimento futuro da relagéo
entre Terry e Edie, mediados pelo padre, sé vem a confirmar essa in-
fluéncia como algo que, mesmo que se afirmando no filme mais para
frente, ja se encontrava indicada desde antes.

Um Uultimo elemento do cenario que interessa na composigao
desse quadro é o ambiente esfumagado que domina a praga, de cer-
ta forma blogueando o espaco publico. Esse ambiente enevoado,
mesmo que em plena luz do dia, traz um aspecto simbdlico que se
comunica com as imagens de bloqueio que j& reconhecemos como
constantes ao longo do filme. Nessa cena mesmo, préximo de sua
conclusao, um dos poucos closes enquadra Edie tendo como pano de
fundo o skyline de Manhattan capturado atrés das grades da praca —
as mesmas grades, reconheceremos depois, de onde Barry assiste a
confissao de Terry. E interessante notar que essa fumaga nao se deve
as condigbes climaticas da locagdo no momento da filmagem, mas
foi produzida pelo fotégrafo Boris Kauffman, através do uso de latbes
queimando folhas e troncos, evidenciando, assim, um cenario com-
posto por escolha da diregdo (é possivel ver, ao fundo da cena, esses
latbes produzindo fumaca, como se servissem de aquecedores).'%®

105 Como nos informa Kenneth Hey no ensaio “Ambivalence as a theme in On the Waterfront
(1954): An interdisciplinary approach to film study”, 1979, American Quarterly, Vol. 31, n°®
5, Special Issue: Film and American Studies, pags. 666-696.
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Com todo esse ambiente armado, o dialogo de Terry e Edie
torna-se um ponto de conflito evidente. Sabemos que ele envolve a
irmé da vitima e alguém que esteve relacionado, indiretamente, com o
assassinato que abre o filme. Assim como sabemos da tensao envol-
vida nesse dialogo, ja que Edie esta lutando para trazer a luz os cul-
pados pelo crime e Terry esta em franco debate com sua consciéncia.
Porém, é nesse momento que o interesse afetivo entre o casal comeca
a se desenhar. Isso traz um outro ponto de consideragao do uso do
plano americano. Mesmo que sendo uma cena romantica, ela nao
segue o uso convencional da técnica de campo e contracampo, que
possibilita um enfoque dos enamorados por enquadramentos mais
fechados. Como o jogo entre as figuras esta se desenvolvendo de for-
ma subtextual, ndo dita — ja que as palavras propriamente expressam
um dialogo mais amistoso de conhecidos antigos que voltam a se
encontrar depois de um tempo — o0 plano americano dinamiza a forga
de expressao da cena. E levando isso em consideragao que podemos
entender o momento mais significativo, que ocorre justamente por
conta de um ato fortuito e aparentemente sem importancia.

Quando Edie vai vestir o seu par de luvas, uma das maos cai
no chéo, e Terry a recolhe. Mas, ao invés de devolvé-la para a me-
nina, ele continua andando com a luva, para o desconforto de Edie,
que a todo instante olha para as maos de Terry, enquanto segue o
dialogo. Terry fica limpando a luva, e em determinando momento a
veste. Curiosamente, nesse momento eles ndo se olham muito, ape-
nas falam enquanto toda uma outra forma de contato é virtualmente
estabelecida entre os dois através das luvas que eles compartilham,
estando uma pega do par na mao de cada um dos envolvidos na
cena. A luva, aqui, adquire a fungao de um objeto expressivo pelo
fato de concentrar em seu uso uma gama de sentidos acumulados
que, a principio, ela por si sé ndo carrega enquanto objeto inanimado.
O contato efetuado através dela pelo casal que esta comegando a se
aproximar j& indica essa espécie de maximo de intimidade permitida,
dando-se de forma quase que cifrada em meio a praca publica.
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Ainda, quando Terry veste a luva de Edie o que vemos, em
chave simbdlica, € uma espécie de invasao (ou penetragdo) por meio
da expressao do contraste de suas maos brutas, assim como toda
sua figura, com a delicadeza do acessério feminino — ainda por cima
branco, cor da pureza — de Edie. Se lembrarmos que Terry é um ex-
-boxeador, o gesto dele ao vestir as luvas traz para a cena, ao mesmo
tempo, uma agressividade que corrobora com o0 quase estupro que
sua atitude simboliza (o que reverbera ainda o grau de contato intimo
que Terry é habituado, ja que o vimos sendo dominado por tras por
Jhonny Friendly, no bar), mas também um certo elemento patético, ja
que agora ele s6 é capaz de vestir luvas como essa, de uma jovem
solteira, ao invés de luvas de boxe. Ao mesmo tempo, paradoxalmen-
te, Terry é delicado com a luva de Edie, limpando-a com calma e a
vestindo com cuidado, até o momento em que, para compor ainda
mais a contradicdo dos gestos, é Edie quem executa uma agéo vi-
gorosa ao arrancar o acessorio das maos de Terry de forma brusca.

Essa composicao de sentidos ocultos no uso do objeto configu-
ra o gesto de Terry (ao recolher do chao e vestir a luva de Edie) como
uma agao fisica executada pelo ator, para expressar um subtexto que
suas palavras ndo expressam. E evidente para nés, alias, que Terry esta
interessado em se aproximar de Edie, seja por conta de uma atragao
fisica ou sentimental, seja por conta de sua consciéncia culpada pela
morte de Joey. Assim, tomar a luva € uma forma de tomar Edie em suas
maos, unir-se a ela, ou mesmo coloca-la sob seus cuidados. Ainda, a
relacdo através do objeto torna-se mais interessante por ele adquirir
um valor diferente para cada figura envolvida na relacéo: é através da
luva que Terry expressa seu desejo de estar com Edie; assim como é
também através da luva, das tentativas frustradas de recupera-la, que
Edie expressa, pelo menos nesse momento, seu desconforto por estar
sozinha com Terry, e sua inteng&o de se desvencilhar dele.

Ainda, o aspecto mais interessante na analise da significagéo
desse objeto se da ao levarmos em conta que esse momento nao
estava previsto no roteiro, nem foi algo combinado como marcagao
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de cena. Ele aconteceu durante a gravagéo, seguindo a dinamica de
improvisacgao. Brando entdo aproveitou a deixa e rapidamente pe-
gou a luva do chéo para sua colega, continuando a desenvolver o
encontro levando em consideracéo a interferéncia, e a oportunidade,
que o evento representou para 0 andamento do trabalho de ambos
enquanto intérpretes. Desse modo, produz-se um maior acumulo de
sentidos através da colaboragéo dos atores, que trazem uma inter-
feréncia criativa que se realiza pela operagao de uma inteligéncia in-
terior ao desenvolvimento cénico, prépria do oficio dos intérpretes,
constituindo, nas palavras de James Naremore, “uma escolha muito
mais de um ator do que de um roteirista”.'%

O fim do evento com a luva marca uma virada no clima da cena.
Quando Edie finalmente recupera o adereco, de certa forma ambos
j& se tornaram um pouco mais proximos. Mesmo que saia do quadro
deixando Terry sozinho, quando ele insiste no assunto do passado co-
mum entre ambos (“Vocé ndo se lembra de mim, ndo é”, ao que ela
responde “Lembrei assim que o vi”) Edie passa a sorrir para ele. Nesse
momento também, curiosamente, a cena vai aos poucos assumindo
uma estrutura narrativa mais convencional dentro do esquema de ce-
nas romanticas em Hollywood. A trilha, que até o momento se compu-
nha apenas de som ambiente, introduz um tema roméantico, delicado.
Quando Terry vai de encontro a Edie nas grades que beiram a praga, o
enguadramento vai se fechando até assumir, ao fim da cena, o jogo de
campo e contracampo, introduzindo um ritmo de edicdo que se cons-
tréi a partir da montagem de diferentes planos e, em consequéncia,
possivelmente mais cortes na dindmica de trabalho dos atores.

Porém, ainda assim o Método se mostra como um elemento
constituinte de significacdo na construgdo da cena. Em determina-
dos momentos a fala se interrompe, e as personagens se comunicam
106 ‘A luva em Waterfront também tem um propdsito, mas um que parece ser relativamente

nao motivado, uma escolha muito mais de um ator do que de um roteirista; o gesto de
Brando em pegar o adereco néo ¢ induzido por outra coisa que ndo um acidente, e por

essa razao isso aparenta espontaneo, contribuindo para o amor pela verossimilhanca que
o cinema naturalista tem”. NAREMORE, pg. 204.
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apenas por olhares — acompanhados pelo jogo de enquadramentos
em primeiro plano no rosto dos intérpretes. Ou mesmo a fala, quando
vem, é precedida por um tempo de reacéo de Edie, no caso, que re-
vela, através de sua expressao facial, seu embraco e duvida quando
Terry pergunta se voltara a vé-la, ao que ela responde apenas, “Para
que?”. Esse tipo de tempo de resposta preenchido pela atividade da
expressao facial da atriz € um exemplo de demonstracéo do pensa-
mento (subtexto) possibilitada pela técnica de interpretagéo. A cena,
assim, constréi-se até o fim através de uma dindmica que depende
tanto quanto, ou até mais, do jogo dos atores do que necessariamente
apenas das palavras escritas no roteiro.

Em relacédo ao didlogo textual propriamente dito, é preciso res-
saltar o assunto da discusséo que engaja o casal. O inicio da conversa,
por conta da interferéncia do mendigo que reconheceu Terry, se da ao
redor da morte de Joey. Edie pergunta a Terry de que lado ele se en-
contra, ao que ele responde “Do meu, Terry!”, expressando o desejo de
uma independéncia de acdo que sabemos que ele ndo tem — seja pela
sua ligacdo com a quadrilha de Friendly, seja por sua falta de cons-
ciéncia sobre como agir de forma auténoma para conduzir suas agoes
em direcdo aos seus objetivos. Edie, ao contrario, se coloca desde o
principio como uma pessoa que, mesmo sendo uma jovem mulher
solteira nesse ambiente tipicamente masculino, conquistou através da
educacédo uma independéncia em relacdo ao seu lugar de origem, o
qgue a permite olhar com distanciamento, a ponto de confrontar até
mesmo seu pai para tentar transformar as relacdes do lugar. Coinci-
dentemente ou ndo — em um tipo de confluéncia do acaso que s pode
ser explicado pela repeticdo constante da dindmica de improvisagao
que compde o jogo de cena — a luva de Edie cai no chao exatamente
quando Terry pergunta sobre o colégio de freiras onde ela estudou.
O assunto j& estabelece um conflito velado entre Edie e o universo de
Terry. Quando ele diz admirar pessoas inteligentes, citando a formagao
de seu irmao Charley, Edie, que revelou querer ser professora, respon-
de: “N&o é apenas sobre ter inteligéncia. E sobre como vocé usa ela.”
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Com essa postura Edie nao apenas confronta Terry, mas ofe-
rece para ele um ponto de apoio. O fato de o rapaz ainda estar
vestindo a luva durante esse dialogo ja estabelece uma conexao
entre ambos, e reverte a ideia inicial de que, através do uso do ade-
reco, ele apenas a mantém presa na conversa. E como se, ao vestir
a luva de Edie enguanto ouve suas ideias, Terry experimentasse
um vislumbre do ponto de vista dela, e pudesse, por um momento,
vislumbrar também a possibilidade de enxergar a vida como ela.
Apods recuperar o objeto de forma brusca, Edie ainda oferece uma
chance de aprendizado — ou de reaprendizado — ao criticar a pos-
tura pedagogica que Terry relata ter recebido das freiras no colégio
onde estudou na juventude. Segundo conta, elas batiam muito nele
tentando dominéa-lo, e ele as enganava (revelando uma formagéao
pessoal que se construiu na base da mentira e da desconfianca até
mesmo dentro do colégio). O didlogo segue da seguinte maneira:

EDIE - Talvez elas ndo soubessem como lidar com vocé.
TERRY - Como voceé teria feito?

EDIE — Com um pouco mais de paciéncia e bondade. Isso é o
que torna as pessoas mas e dificeis, os outros ndo se importa-
rem o suficiente com elas.

E nesse momento entao gue um jogo silencioso de closes nos
rostos dos dois atores captura o momento em que a alianga é formada:
Terry, agora encabulado, desvia o olhar por um momento enquanto
masca o chiclete e torna a olha-la; Edie sorri para ele de forma amis-
tosa; quando a camera retorna ao rapaz, ele oferece companhia para
que ela ndo volte sozinha para casa, alegando protegé-la contra as
mas intencdes dos homens que circulam pelas ruas da regiao — e cuja
indole, nés sabemos, ele conhece muito bem.

E interessante notar como esse tema do processo de forma-
¢ao, ou instrucdo, determina a relacdo do casal. Na cena do casa-
mento (analisada no inicio desse capitulo) o modo que Edie usa para
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se referir a Terry antes de fugir do bar estabelece a imagem comum
do rapaz como uma figura aparentemente irracional, um animal que
apenas age por instinto e que reage somente a fisicalidade. Ela o
chama de “vadio” (“bum”), uma giria que tem uma conotacdo muito
especifica no original em inglés, e esta relacionada a gatos de rua,
algo como “vira-latas”. Terry, nessa mesma passagem justificou-se
por ndo depor na Comissao dizendo que nao iria morder o “queijo”
na “ratoeira” que estava sendo armada — recusando-se assim a agir
como um “rato” (no filme aparece também a expresséo “cheese ea-
ter”, ou “comedor de queijo”). Essas duas qualificagbes se juntam a
recorréncia do termo para delator (“pigeon”, ou “pombo”) no estabe-
lecimento de uma representacao nada lisonjeira de Terry, como toda
forma de animal urbano rasteiro, marginal (mesmo o pombo sendo
uma ave, € uma ave suja, que é chamada popularmente de “rato de
asas”). E, ndo por acaso, essa mesma simbologia animal era usada
nas girias para se referir ao delator (juntando-se ainda a “canary”, que
ouvimos para qualificar Joey Doyle na primeira cena do filme).

Essa qualificagao, porém, néo afugenta Edie. Ao contrario, pa-
rece atrai-la. Segundo seu pai, ela sempre teve o habito de cuidar de
animais vadios. Ao conversar com Pop Doyle apés o dialogo com Terry
na praca, Edie afaga um pequeno gato no colo. Seu pai refere-se a
Terry, pela primeira vez, com o adjetivo que Edie usa no fim da cena do
casamento (“bum”). Ele entdo relembra que, certa vez, ela escolheu
para adotar, entre varios gatos saudaveis, um animal com seis dedos
e vesgo de um olho. Edie teria, assim, uma vocacao para acolher os
defeituosos. Em relacao a Terry, talvez sua incapacidade, seu “defeito
congénito” estd em sua ambiguidade moral. Ele € um capanga da gan-
gue de Jhonny Friendly, mas ndo tem a falta de carater necessaria para
se manter do lado dos criminosos. Assim, ele &€ um brutamontes “dife-
rente”: um animal irracional que deseja — e precisa — ser domesticado.
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TERRY E CHARLEY

Mesmo se passando em um ambiente fechado (o interior de
um carro), ao contrario da cena entre Terry e Edie analisada acima,
0 enquadramento mais aberto no dialogo entre Terry e Charley tam-
bém nos permite abranger com o olhar a totalidade da relagao entre
os dois atores envolvidos. Desse modo, a tela se configura como
uma espécie de palco de teatro de camara, o que vai de encontro a
natureza dessa cena em particular: uma conversa intima entre dois
irmaos, permeada de segundas intenc¢oes e interditos, e que resulta
em um acerto de contas com um evento do passado que tensiona, no
presente, a relagao de ambos — o fato de Charley ter feito Terry perder
uma grande oportunidade em sua carreira como boxeador por conta
de uma ordem de Jhonny Friendly.

Curiosamente, a cena também mostra, no inicio, uma agao en-
volvendo um par de luvas, dessa vez por parte de Charley que, ao re-
ceber Terry no carro, aperta nervosamente suas luvas de couro com as
maos. Essa agao de Rod Steiger nos informa do estado interno de seu
personagem. Afinal, nés o acompanhamos na cena anterior a essa,
quando ele foi incumbido por Jhonny Friendly da missao de manter
Terry em siléncio, novamente negociando as decisbes do irmao pelos
interesses do chefe. Porém, dessa vez Charley sabe que n&o apenas
a carreira de Terry estd em jogo, mas a vida de ambos. E Terry apenas
que, ao contrario de nds, ndo sabe 0 que O espera nessa conversa,
assim como as consequéncias futuras do encontro — a execugéo de
Charley, que o levara finalmente a se decidir pela delagédo. Mas, em
uma espécie de ironia dramética, Terry entra em cena ja tematizando o
siléncio de Charley ao dizer em tom de brincadeira descompromissada
que “Ninguém nunca o impediu de falar” (imagem 36).
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Imagem 36 — Plano inicial aberto, com clima amistoso

Imagem 37 - Mesmo plano, mas com clima mais tenso

Imagem 38 — Terry ouvindo Charley
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Imagem 39 - Charley ouvindo Terry

Essa observacéo de Terry é interessante pois evoca de uma vez
os varios assuntos interligados que o filme vem discutindo. A neces-
sidade de falar, ligada a ideia de ter a oportunidade de dizer/impedir
a fala traz de volta o assunto da delagéo, que é o motivo do encontro
entre os irmaos. Ao mesmo tempo, Charley diz que se aproveitara do
fato de ter que cobrar uma aposta no caminho para usar esse tempo
e falar com Terry, 0 que introduz o tema do envolvimento de Charley
no negdcio de apostas de Friendly, que foi exatamente o motivo pelo
qual, no passado, Terry teve que perder a luta que o levou a abandonar
a carreira de boxeador. Ainda, todo esse jogo entre falar e silenciar,
dizer uma coisa para expressar outra, faz indiretamente um comentario
sobre a técnica de interpretagdo, que se ocupa largamente em possi-
bilitar a expresséo da corrente subterrdnea de pensamentos e inten-
¢Oes escondida por baixo da aparente superficialidade das palavras
do texto. Por assim dizer, o Método permite que a expressao fisica dos
atores “falem por si”, ainda que as palavras silenciem. Dessa forma,
0 uso do Método oferece também um modo vigoroso de “quebrar o
siléncio” determinado pelas convengoes. E dbvio que, ao entrar no taxi
e comentar sobre o siléncio de Charley, Terry nao estava consciente
sobre todos esses sentidos interligados, o que evidencia mais uma vez
o ponto de vista autoral implicito montando a situagao para que ela se
encaminhe da melhor forma para atingir o objetivo pretendido.
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Quando o assunto toca diretamente a intimagéo recebida por
Terry para depor, 0 enquadramento da cena se fecha no rosto dos
dois atores, mas ainda assim abrangendo a ambos em um mesmo
plano. Daqui para frente, a cena seguira nesse registro, através de
um esquema de planos de campo e contracampo que, ao invés de
mostrar a frontalidade de um rosto em contraste com as costas da ca-
beca do interlocutor, vai estabelecer um jogo de registrar, no mesmo
quadro, um rosto de frente e o outro de perfil (conforme as imagens
38 e 39). Dessa forma, o quadro mantém em evidéncia a expressao
da figura que ouve, registrando a reacéo dessa figura através dos
olhares, reagdes e respiracao. Depois, enquanto Charley apresenta
a proposta de Friendly para comprar o siléncio de Terry, é esse quem
vemos de perfil em siléncio, no canto direito da tela, reagindo ao que
ouve de forma dinamica, o que possibilita a expresséo de um “mono-
logo interior” t&o eloquente quanto a fala de Rod Steiger.

Entdo, quando Charley, mais nervoso, revela que a depen-
der da resposta de Terry o destino da viagem de ambos pode ser
a execucgao do irmao (“Decida-se antes que a gente chegue na rua
River, 437", aludindo a uma possivel emboscada para a qual esta
levando Terry), a cena apresenta um close mais demorado apenas
no rosto de Brando, enquanto Terry processa a informacao que rece-
beu. Nesse momento, a ideia de mondlogo interior se expressa com
maior eloquéncia. Aqui podemos flagrar, de forma muito evidente,
uma mudanca de “batida” (ou “beat”) no percurso de Terry dentro da
cena. Durante os quase vinte segundos de siléncio que se seguem a
revelagao de Charley, Terry esta confuso, tentando entender o que se
passa. Ele franze a testa, olha para o outro lado, suspira (tudo captu-
rado pelo foco em primeiro plano no seu rosto) e ainda pergunta por
duas vezes “Antes que a gente chegue onde, Charley?”.

E nitida a eloquéncia do pensamento de Terry, sendo expres-
SO apenas pelas alteragbes da expressao facial de Brando. Charley,
por contraste, quando volta a falar pressionado pela pergunta confusa
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de Terry, torna-se mais verborragico, falando sem parar enquanto Ter-
ry permanece reagindo em siléncio, compondo um dialogo mudo que
nos permite inclusive perceber uma espécie de comentario, ou critica,
a atitude desesperada de Charley. Essa agéo por reagdo, ou resposta
silenciosa, mas eloquente, da parte de Terry o coloca imediatamente
em uma situacéo de dominio da cena. Diante do aparente descontrole
executado por Rod Steiger, o gestual medido de Brando assume uma
eloquéncia tao forte, ou ainda mais poderosa, que as palavras. Isso é
evidente no momento em que Charley aponta uma arma para o irmao,
para forca-lo a se decidir por colaborar com Friendly. Com um gesto
apenas, repetindo o nome de Charley enquanto balanga a cabeca in-
crédulo com o que se passa, Terry abaixa a arma, desarmando seu in-
terlocutor. Desse modo, toda a perplexidade de Terry para com a atitude
do irméao consegue caber em apenas uma interjeicao: “Uau, Charlie...”

Essa intervencéo introduz uma mudanca de clima na cena,
anunciada pela entrada da trilha. Tendo atingido o seu climax gradati-
vamente através do jogo entre as palavras e o0 mondlogo interior dos
atores, chegamos entdo a um ponto de inflexdo a respeito do assunto
da delacéo. A discordancia dos irmaos os impede de avangar, impe-
dindo, assim, o encaminhamento da cena draméatica, que exige uma
reacao cumulativa a cada acao apresentada. Diante da recusa de Terry
em colaborar, Charley deveria executa-lo, mas sua relagao de frater-
nidade — assim como, talvez, sua consciéncia pesada pela condicao
atual do irmao como um “vadio” dependente dos favores de Jhonny
Friendly — o impede de agir. Entao, o né do passado de ambos (o as-
sunto da luta de boxe perdida por Terry) emerge. Nesse momento, &€
como se 0s subtextos que estavam em plena ebulicdo no pensamento
dos personagens nao se contivessem mais na forma de mondlogo
interior, e igual ao conteldo de uma panela de pressdo, exigissem ser
liberados, quebrando o siléncio através da fala.

Essa alusédo de um jorro exterior sob o movimento da presséao
interna nao foi estabelecida aqui ao acaso, mas evoca a imagem da
liberacdo da fumaca e do apito da chaminé de um navio, durante
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a andlise da cena da confisséo de Terry a Edie. Porém, no didlogo en-
tre Terry e Charlie o filme n&o adota a mesma estratégia da sobreposi-
cao dindmica de sons e imagens para representar o momento através
dos efeitos da montagem (condensando toda a escalada da tensao
em pouco mais de um minuto de cena). Ao contrario, a montagem
abre espaco para o desenvolvimento, em forma dramatica (ou seja,
através da dinamica do didlogo) do acerto de contas necessario.

Nesse momento, é retomado o enquadramento inicial, abran-
gendo a todo o interior do veiculo e os dois personagens em um
plano americano. Porém, no expressivo siléncio que se segue, preen-
chido pela trilha e pelo gestual dos atores, percebemos que em com-
paragéo com o inicio da cena, a dindmica da relacédo estad completa-
mente alterada (imagem 37). Entao, o passado vem a tona através da
rememoracao da noite fatidica da luta perdida por Terry. Apenas com
esse assunto resolvido entre ambos através da conversa — da exte-
riorizacao verbal do processo de repressao interna sobre o evento do
passado, em um exercicio quase que psicanalitico de elaborar a dor
por meio do pensamento e da fala — é que a dindmica do presente
podera ser reestabelecida e, com isso, as decisbes necessarias para
0 prosseguimento do enredo poderao ser tomadas. Mas esse acerto
de contas nao foi imediato, e nem motivado por eventos externos.
Antes, foi preparado longamente pelo acumulo de siléncios carre-
gados de sentido interno, sentido esse que, ao longo da cena, foi
sendo soterrado por um fluxo de didlogo que nédo se permitia, ou nao
sabia, tocar no assunto principal que movia a intencdo do subtexto
dos personagens — intengéo oculta das palavras, mas perceptivel por
meio do comportamento, da acao e da reacao das figuras em cena
(n&o por acaso, é apenas nesse momento, ja tendo decorrido mais
de uma hora de filme, que os irmaos podem tocar no assunto).

Diante da resisténcia de Charley em assumir a culpa pelo que
aconteceu ao irméo (culpando o técnico que o preparava para lu-
tar na época) Terry finalmente fala, produzindo um longo monélogo
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através do qual expbe pela primeira vez sua magoa, e as reverbera-
cOes dessa na sua condigao atual. Com a situacéo invertida, agora é
Charley quem ouve em siléncio enquanto sua reagao é expressa pelo
seu rosto em primeiro plano, produzindo também, por sua vez, um
mondlogo interior capturado pela camera.

Nao é mais necessario, depois disso, revolver ainda mais o as-
sunto, ou Charley responder a Terry. Torna-se evidente sua atitude em fi-
nalmente assumir a responsabilidade pela “vida perdida” do irm&o. Tan-
to que, ao fim da cena, a reposta de Charley ja volta a colocar o presente
em movimento de maneira imediata: ele diz que vai mentir a Friendly
sobre a conversa, da a arma para Terry (“Vocé vai precisar dela”) e parte
apos ficar sozinho no carro, para sua execucao — dessa vez estando ele,
assim como Terry no inicio da cena, inconsciente do que o espera, ja que
através de uma triangulagédo do olhar do motorista do carro com a céa-
mera percebemos que Charley ndo sera guiado para onde ele espera ir.

Finalmente, depois desse didlogo entre os irmaos aquele rit-
mo incessante do maquinario dramatico (discutido durante a cena da
confissao de Terry a Edie) € posto novamente em movimento — sendo
que, de agora em diante, ele s6 sera interrompido com o fim do filme.
Depois de ter enfrentado a relagao nao resolvida que tinha com seu
irméao, Terry pode se preparar para cortar esse lago com seu passado
e se encaminhar para a delagéo. A partir de agora, tudo € deciséo.
Ao deixar Terry partir, Charley escolhe o lado do irmé&o diante de Jhonny
Friendly, o que Ihe custa a vida. Terry, por sua vez, decide procurar Edie
para tornar evidente para ela que esta ao seu lado, apostando mais no
fortalecimento do novo laco que ele quer estabelecer com ela, do que
na manutencao das antigas relagdes. Depois, ao ver o irmao morto
Terry decide ir ao confronto do chefe da gangue. Porém, mesmo com
essa atual poténcia de resolucédo definitiva do conflito que, desde o
inicio, o impedia de realizar seus objetivos (sua “espinha”, resgatando
o termo usado por Kazan), Terry ainda nao age sozinho. Assim como
seu interesse por Edie e 0 desejo da menina em solucionar a morte
doirméo o levaram a se desvencilhar de suas obrigacdes com Jhonny
Friendly, agora é a interferéncia de Barry que o influencia.
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TERRY E PADRE BARRY

Ao deixar o carro onde conversou com Charley — e imediata-
mente antes de encontrar o corpo do irméo pendurado por um gan-
cho no muro — Terry corre para a casa de Edie. Encontrando a porta
trancada por ela, que se recusa a recebé-lo, suas atitudes seguem a
mesma légica de comportamento que lhe é habitual: com uma faria
descontrolada que ndo admite interrupgao, ele arromba a porta com
brutalidade e avanga sobre a menina para conseguir beija-la. Se ndo
soubéssemos se tratar de um homem apaixonado, esperarfamos re-
conhecer em Terry um assaltante ou mesmo um estuprador. Mas a
eloguéncia e a brutalidade de seus gestos nos lembram, por contras-
te, a sutileza com a qual, na cena da praca, ele pegou do ch&o a luva
de Edie e, depois de limpa-la cuidadosamente, a invadiu com sua
mao ao vesti-la. Terry, afinal de contas, é todo fisicalidade. Mesmo
agindo por amor, ele n&o consegue processar o seu impulso racional-
mente. A Unica forma de conquistar o que deseja € pela forga bruta.
Depois dessa expresséo de tamanha impoténcia racional perante os
seus sentimentos, ndo poderiamos esperar que ele agisse de forma
estratégica ao encontrar seu irmao executado (ainda mais sabendo
que foi para defendé-lo que Charley escolheu enganar Jhonny Frien-
dly). A essa altura ja estamos cansados de saber que essa violéncia
€ a norma nas relagdes no cais. O que oferece um contraste a essa
conduta é justamente a estratégia e a racionalidade.

Se o padre nao tivesse ido a procura de Terry para intervir nas
suas acgoes, o destino de Terry poderia ter sido bem diferente'®”. Ao nao
encontrar Friendly no bar, Terry mantém o barman e alguns homens da

107 Talvez ele acabaria como na versdo romanceada da histéria, que Budd Schulberg pu-
blicou apds o langamento do filme: seu cadéver boiando nas &dguas do cais do porto
de Hoboken, depois de ser também executado pelos capangas de Friendly. Porém, a
Columbia, distribuidora do filme, exigiu que o final fosse alterado, pois achou que néo
seria de bom tom uma histéria como essa terminar com uma possivel “vitéria” dos
homens maus, e uma derrota da legalidade. Nao devemos ignorar aqui o0 peso que o
Macartismo ainda pode ter nessa deciséo.
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quadrilha de Friendly como reféns de sua arma. A intervengéo de Barry
na cena quebra o ritmo alucinado da sequéncia de acéo — que acu-
mulou momentos de fuga de Terry e Edie sendo perseguidos por um
carro, a descoberta do cadaver de Charley e a entrada de Terry no bar
todo ferido e fora de si, ameagando a todos com sua arma enquanto se
embriaga. Barry entra em cena, assim, para mediar uma situacao cujo
Unico desenlace possivel seria a troca de tiros. A chegada do padre
interrompe o desenvolvimento esperado da cena.

Nesse momento, Barry age sobre Terry, usando-o para atingir
seus intuitos. Nessa cena especifica, o objetivo de Terry é apenas vingar
a morte de seu irmao. Se ele achasse Friendly e 0 matasse, estaria com
seu desejo pessoal cumprido. Porém, isso ndo representaria uma que-
bra na l6gica violenta das relagdes do cais. Pelo contrario, € apenas uma
continuidade dessa mesma logica. Terry nem se lembra da intimacéo
para depor na manha seguinte, pois ndo vé nada, a ndo ser o seu desejo
de vinganca. E Barry quem orienta a situagao para poder conduzir o seu
projeto de desmontar o esquema de controle da méfia sobre o sindicato
dos estivadores, por meio da legalidade e do processo burocrético.

Ao vermos prevalecer, nessa cena, o objetivo do padre sobre
Terry, vislumbramos uma equivaléncia (pensando em termos stanis-
lavskianos) do super objetivo de Barry com o super objetivo da obra
como um todo: justificar a necessidade da delagdo como atitude ca-
paz de promover uma possivel superagao das relagbes desgastadas
de classe, através da necessidade de colaboragdo com o sistema na
dindmica de criacdo e produgéo. Isso fortalece a figura de Barry como
instancia narrativa que conduz, por vezes, a relacéo entre o especta-
dor e os demais personagens envolvidos no conflito, desestabilizando,
mais uma vez, a autonomia de Terry enquanto protagonista.

Durante essa cena estamos proximos do apice da curva que
encontraré seu topo na delagao de Terry, 0 momento aguardado — e
anunciado - desde o inicio do filme. Entdo, o grande movimento
a ser feito é a deciséo definitiva de Terry em aceitar cumprir com
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o papel de testemunha perante a Comissdo — emulando na tela
0 mesmo ritual publico no qual Kazan aceitou participar, e que foi
0 motivo de sua subsequente execracao profissional. O momento
pede solenidade por parte do filme, e talvez seja por isso também
que tantos fatores extremos e pessoais foram criados para que Terry
finalmente aceitasse o seu “destino”. Afinal, se Charley nao tivesse
sido morto, talvez Terry ainda oscilasse na linha fina da duvida. Nao
por acaso, esse € um dos grandes motivos apontados pela tradigcéo
critica do filme para qualificar um suposto egoismo de Terry Malloy,
agindo apenas pelo impulso pessoal de vinganga ao invés de estar
engajado de fato em uma luta maior pela causa coletiva da categoria
dos estivadores.'® Porém, € preciso que ndo nos esquecamos que,
mesmo néo sendo essa a luta de Terry, € o projeto de padre Barry
para a sua paroquia. Fica evidente, entdo, que a agéncia da decisao
pelo testemunho, e consequentemente para o golpe desferido no
esquema das relacdes através da exposicdo publica de Jhonny
Friendly, ndo esta nas maos de Terry, o protagonista, mas do padre.

Imagem 40 - Barry e Terry na entrada do padre

108 Em relagao a isso, conferir o j& citado artigo de Peter Biskind, onde ele contradiz a ideia
de trajetéria de “socializagdo” de Terry, defendida pelo filme, com o que na verdade se-
ria, nas palavras do autor, um “processo de individuagéo aparentemente contraditério”
(BISKIND, 1975, pg. 31)
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Imagem 41 - Mesma relacao, com posicoes invertidas diagonal

Agquele movimento de Barry, (identificado em passagens como
a cena do shape up ou a confissdo de Terry a Edie) sempre oscilando
entre o distanciamento do conflito e a interferéncia direta, atinge aqui
uma dindmica interessante. Ao entrar em cena, no bar, o enquadra-
mento emula, de certa forma, o ponto de vista de Terry (imagem 40).
A cémera é colocada nas costas dele, e vemos, ao fundo, assim como
Terry também veria, o padre entrando no bar e se aproximando dele
(é interessante notar, ainda, a repeticdo do desenho diagonal no es-
paco, que lembra o primeiro plano do filme, conforme podemos ver
na imagem 01). Porém, mais do que assumir um ponto de vista inter-
no (j& que nao temos aqui ainda o uso de um plano subjetivo, como
teremos efetivamente na Ultima cena) o enquadramento nos coloca,
assim como Terry, em suspensao sobre o desenrolar da intervencao
do padre na situacao. Desse modo, quando Barry golpeia o rapaz com
um soco para desarma-lo, sua atitude nos pega também de surpresa.
Nunca esperariamos essa atitude de Barry, cuja forma de agir, sempre
por meio do discurso e um pouco distanciado do centro dos conflitos,
contraria a violéncia que é a norma do local. Porém, logo fica eviden-
te (antes para nds do que para Terry) que o padre age assim com O
objetivo de desviar o rumo dos acontecimentos. Ao golpear Terry, ele
consegue desarma-lo, e permitir que os reféns, membros da quadri-
lha de Friendly, fujam. Sé assim Barry pode conversar tranquilamente
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com Terry — cujo comportamento ainda se mostrava descontrolado, ou
“irracional” — para convencé-lo a seguir a intimagao para depor. Dessa
forma, Barry ndo sé movimenta o impasse criado pela entrada de Terry
armado no bar, como recoloca o objetivo do filme de volta aos trilhos
que rumam para o momento da delagao.

O breve, mas intenso embate entre os dois torna evidente o
descompasso entre 0s objetivos e estratégia de acdo de ambos. Apds
ser golpeado, e até o fim da cena, a Unica fala que Terry consegue
dizer é, “Isso ndo é da sua conta!”, enquanto Barry segue responden-
do com argumentos que finalmente provam a Terry a validade maior
da delagdo, ao invés da vinganca pela violéncia. Vale reproduzir o
dialogo entre ambos logo apdés o soco dado por Barry:

BARRY — Me desculpe, deixe-me ajuda-lo a levantar.

TERRY - Tire suas maos de mim! (vendo que os capangas fugi-
ram) E agora, o que eu farei?

BARRY — Vocé quer ser corajoso?

TERRY - Isso n&o é da sua conta!

BARRY — Vocé quer ser corajoso atirando em outro homem?
TERRY - Isso néo ¢ da sua contal!

BARRY - Isso néo é ser corajoso!

TERRY - Cuida da sua propria vidal

BARRY - Cobrir a carne de outro homem de chumbo néo é ser
corajoso!

TERRY - Isso n&o é da sua contal

BARRY — Vocé quer machucar Jhonny Friendly? Quer machuca-
-lo? Vocé quer acerta-lo? Vocé realmente quer acabar com ele...?

TERRY - O que vocé acha?

BARRY — ...Pelo que ele fez com Charley e com uma dezena
de homens que eram melhores que Charley? Entao néao se
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comporte como um bandido aqui no meio da selva porque
isso € exatamente o que ele quer. Ele vai te acertar e alegar
legitima defesa. Vocé vai enfrentar ele amanha na corte com
a verdade. A verdade que vocé conhece.

(Em siléncio, Terry caminha até o balcao do bar, onde se apoia)

BARRY — Agora se livre dessa arma. A ndo ser que vocé nao te-
nha coragem, e se n&o tiver mesmo, entéo é melhor ficar com ela.

Apds usar da forga bruta — a forma de agéo corrente no cais,
logo, a que melhor é compreendida por Terry — o Padre ndo prosse-
gue investindo no embate. Ao contrario, usa da argumentagao para
convencer Terry que seu modo de agir estava sendo pouco estratégi-
co. Diante do estimulo da luta corporal, o rapaz sabe responder com
agressividade — ao menos na voz, ja que mesmo nao tendo coragem
de revidar o soco no padre, ele gritou mais forte. Porém, diante da
argumentacéo ele continua com a mesma estratégia de reacéo, o gri-
to. Nao tendo melhores argumentos, ele vai aos poucos baixando a
guarda, até ficar em siléncio. Ainda que nao diga mais nada até o fim
da cena, seu comportamento fala por ele, indicando que esta sendo
convencido. Entdo, o foco de Terry deixa de ser a briga com o padre,
desviando-se para um ponto fora do quadro, para onde ele olha.

Nesse momento 0 enquadramento evoca em suas linhas de
composigao o plano do inicio da cena, com a chegada de Barry (ima-
gem 41). Mas agora a perspectiva esta invertida: ainda vemos Terry em
primeiro plano, mas agora de frente para a camera, e de costas para
0 padre, que ainda permanece ao fundo, de certa forma “dirigindo a
cena” (ao ordenar que Terry se livre da arma). Terry permanece em si-
léncio, e apenas age depois que Barry se aproxima e 0 serve um copo
de cerveja. Com um Unico gesto ele nos confirma que foi convencido
pelo padre: ao atirar o revélver em um retrato de Friendly na parede do
bar (abracado com, ao que parece, Mr. Upstairs, o cheféao do esquema
de circulacdo de mercadorias no cais), ele executa a agdo que o padre
ordenou e “atinge” Friendly simbolicamente.
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Ao mesmo tempo que executando um gesto de violéncia (atirar
o revolver no retrato a ponto de quebra-lo), Terry expressa finalmente
sua alianca com Barry (ao escolher agir do jeito do padre, através da
estratégia da delagéo), o que confere ao seu gesto uma carga simbo-
lica, por ndo ferir a Friendly diretamente, mas a um retrato seu. Isso
configura, de uma vez por todas, a quebra de sua antiga relacao com
a quadrilha criminosa. Através de todo esse complexo de significados
contido no gesto de Terry podemos entender 0 momento como mais
um exemplo eloquente do uso, pelo filme, da ideia de agao fisica.

Mais do que apenas expressar o subtexto de uma personagem
em uma cena especifica, esse gesto de Terry representa um ponto
climéatico do filme como um todo. E o momento de decis&o do prota-
gonista, a atitude pela qual estavamos esperando desde o inicio. Se
associarmos essa quebra de relagdes de Terry com Friendly como sen-
do subsequente ao assassinato de Charley, ou seja, ao apagamento
do Unico lago de familiaridade que ele ainda possuia (e que o manti-
nha sob controle do chefao) podemos confirmar a simbologia expressa
pelo movimento de formacao de novos lagos familiares, identificada no
inicio desse capitulo — através do romance de Terry por Edie e da cena
do casamento situada, coincidentemente ou n&o, em um outro bar.

Da mesma forma que Edie encontrou na morte de seu irmao
motivos para romper com a dindmica de relacdes de seu ambiente de
origem, desafiando até seu pai passivo e obediente, € somente apds
a morte de Charley que Terry consegue decidir dar o passo definitivo
para se unir a Edie também na luta publica contra o crime. Fazendo
rodar o mesmo ciclo de mortes de possiveis traidores do sindicato
(Joey, Kayo e agora Charley), o enredo da uma volta progressiva por
conta do ineditismo da vitima: Charley — afinal de contas, ndo é um
estivador qualquer, mas alguém de dentro do esquema que desobe-
deceu o chefao para proteger um possivel delator (mesmo que no
momento Terry ndo estivesse decidido a delatar). Ainda, a posicéao
de Terry querendo justica pela morte de seu irmao evoca o inicio do
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filme, com a reagéo de Edie a morte de Joey. Isso da mais uma volta
no ciclo de execugdes onde Terry, que foi uma espécie de cumplice
do primeiro assassinato, se encontra agora mais proximo da posicao
de vitima — ndo podemos esquecer que o fato de Charley ter sido
executado como um aviso final para que ele nao delatasse pode, de
certa forma, configurar essa morte como “responsabilidade de Terry”.

E nesse momento que se concretiza a mudanga de posicéo de
Terry, iniciada na cena do dialogo com Edie na praca, apds a fuga da
igreja. Terry cumpriu agora 0 processo de trocar a vida sob a protegao
e condugao de Charley pelos cuidados e a educagao oferecida por
Edie, motivado pelo afeto que sente pela menina (nao nos esqueca-
mos da observacgéo feita por Edie na cena da praca, ao dizer que ela
saberia educé-lo com “paciéncia e bondade”). Porém, o amor sentido
por Terry, e sua nova relagdo com Edie, que é consequente desse sen-
timento, ndo o liga apenas a sua amada, mas também ao padre Barry,
que por sua vez ndo esta envolvido nos interesses pessoais do casal (0
afeto que sentem um pelo outro) mas que se une a eles através do de-
sejo de desmontar o esquema da quadrilha de operacao do sindicato.

Se, por um lado, é apenas com a transformagao das relagdes
no ambiente do cais que seria possivel a Terry e Edie vivenciarem o
seu relacionamento (ja que ambos tinham lagos com o lugar através
de seus familiares, 0 que nao os permitiu simplesmente se mudar de
la), por outro lado, € por meio do interesse afetivo do casal — e de
certa forma se utilizando dessa relagao — que Barry consegue em-
preender até o fim seu objetivo de expor publicamente as atividades
de Friendly, permitindo a interferéncia da lei. Esse movimento, como
vimos até aqui, ndo dependia exclusivamente de Terry, ja que a pri-
meira tentativa de delagéo do padre foi com Kayo, executado antes
que ele pudesse prestar seu testemunho. Mas apenas sera possivel,
nesse momento, através de Terry, o que confere maior significagéo e
dramaticidade ao seu depoimento por ser ele alguém de dentro da
quadrilha, que conhece melhor as operac¢des da organizagao.
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Dessa forma, até mesmo a aposta do filme na criacdo dos no-
vos lacos de sociabilidade através da relagao entre Terry e Edie pode
se configurar como uma espécie de agado simbdlica que expressa
bem mais do que um simples discurso de redencéo pessoal através
do amor. A presenca de Barry conduzindo a relacdo do casal, assim
como o aproveitamento que ele faz dessa relagcao (desde seu esforco
por unir Terry a Edie até a ajuda para que Terry processasse de uma
forma “produtiva” para o enredo o seu luto pela morte do irméo) con-
figuram a atitude do padre, também, como o cumprimento de um su-
per objetivo — ou a “espinha” de seu personagem — que denota, como
estamos acompanhando até aqui, mais do que um simples impulso
por transformacao das relacdes de trabalho para os estivadores: um
objetivo elaborado pelo filme como um todo através das acdes de
padre Barry ao longo do enredo.

Se seguirmos no caminho de leitura que a alegoria indica, tan-
to em relacdo a experiéncia atravessada pela classe artistica diante
do Macartismo, quanto a acao escolhida por Kazan como resposta
ao momento histérico (configurada na atitude da sua delacdo), po-
demos perceber como o filme empreende o processo de configurar
um “projeto” para a postura coletiva da classe, diante do sistema de
producéo. A énfase nos processos de conducdo ou orientagéo (de
Terry passando das maos de Charley para Edie e Barry), assim como
0 aproveitamento extensivo do Método no processo de criagdo da
obra, apontam para uma reflexdo sobre o papel da técnica nesse
processo todo de colaboragao com o grande cinema de Hollywood.
Barry, assim, simbolizaria bem mais do que um “pastor de almas”:
ele age também como um preparador de elenco ou um diretor — Lee
Strassberg, ou mesmo Kazan, observando e dirigindo o desenvolvi-
mento de um ensaio na penumbra da sala de ensaios do Actor 's Stu-
dio — conduzindo Terry a reagir da forma mais adequada, através de
impulsos, provocactes e mesmo ordens (“Vocé quer ser corajoso?”,
“Vocé vai enfrentar ele amanha na corte com a verdade”, “Livre-se
dessa arma!”) estrategicamente orientadas para a figura em cena.
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PROCTOR - Se conforme! Agora o Céu e o Inferno lutam nas
nossas costas e toda a nossa falsidade foi arrancada... Se con-
forme! (...) Concorde. E a providéncia, e nada muda muito. Nés
somos o que sempre fomos, s6 que agora nus.

Arthur Miller, “As Bruxas de Salém”

Eu fui acusado de preencher meu filme “Sindicato de Ladroes”
com minha reagao a resposta que recebi dos meus amigos e
colegas pelo meu testemunho diante do Comité de Atividades
Antiamericanas. Eu me declaro culpado. Isso é o que torna o
filme forte. Eu ndo me esquivei desse paralelo, eu o admiti e
o reforcei. Eu ndo estava envergonhado disso. Eu alimentei a
minha raiva em ser rejeitado por velhos amigos

Elia Kazan, The Pleasures of Directing

O impacto psicolégico do anticomunismo nas pessoas co-
muns desse pals é muito profundo. Existe algo sobre a palavra
“comunismo” que, para os desinformados, evoca nao apenas
o inimigo, mas também algo de imoral, algo sujo. Entre as va-
rias razdes para a minha decisdo de falar publicamente sobre
minha filiagdo ao Partido Comunista, estava uma crenga de
que eu poderia ajudar a explodir alguns mitos sobre os quais o
anticomunismo prospera. Se as pessoas oprimidas pudessem
compreender que 0s comunistas sdo profundamente preocu-
pados com elas, seriam forgadas a reavaliar seu medo irracio-
nal de uma “conspiracdo comunista”.

Angela Davis, Uma Autobiografia
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Imagem 42 - Estivadores seguem Terry para o
galpao, no ultimo quadro do filme

Tendo percorrido o percurso de analise da obra e reconstituido
a trajetdria da classe artistica dos EUA no periodo de tempo que atra-
vessa as décadas de 1930, 1940 e 1950, chegamos ao final do filme
e desse exercicio de leitura tentando identificar os sentidos que sua
narrativa expressa. Porém, o reconhecimento da conjuncéo entre, de
um lado, os materiais do filme e sua realizagao formal, e do outro a ex-
periéncia histérica de seus realizadores, nos aponta que para resolver
essa questéao é preciso ir além do enredo. A analise dos elementos
que determinam a trajetéria de Terry Malloy, Edie e padre Barry mostrou
que as relacoes estabelecidas na conducao do ambiente de producao
conferem aos atores um papel de coautoria que desequilibra a unila-
teralidade do dominio das figuras de ponta da ficha técnica — diretor,
roteirista e produtor — no controle da obra. Esse processo, resultado
de um desenvolvimento que formou a experiéncia profissional dos rea-
lizadores do filme, estabelece um novo espago de colaboracao no sis-
tema de producgéo cinematografica para o cinema dos EUA, momento
do qual “Sindicato de Ladroes” representa um marco. Esse ambiente
colaborativo gera, como vimos, uma complexidade de elaboracéo que
afasta a possibilidade de uma leitura automatica, ou unilateral, da ale-
goria que o filme tenta estabelecer diante do Macartismo.
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Assim, o cruzamento entre materiais, realizacao formal e a expe-
riéncia histérica confere multiplos sentidos a narrativa: primeiro, o per-
curso de Terry Malloy, enquanto sujeito emancipado dos acordos que
emperravam sua realizacao pessoal, em contraste com a organizagao
da categoria de estivadores, a quem o processo individual de Terry
influencia, mas que nao alcanga, enquanto coletivo, a mesma eman-
cipagao; em paralelo a esse percurso, a decisdo pessoal de Kazan
(ou Schulberg, como tantos outros) pela delagao, em contraste com o
processo de emancipagao coletiva da categoria dos atores — processo
no qual Kazan foi uma figura essencial. No entanto, entre Terry Malloy e
Elia Kazan, ha uma terceira instancia de determinagao da obra que nao
permite que o ponto de contato entre personagem e diretor seja esta-
belecido sem alguma friccdo. Sem o desenvolvimento do Método, o
filme ndo seria 0 mesmo, seja por conta da trajetéria dos artistas que o
realizaram, e da qual esse filme é devedor, seja por conta das técnicas
adotadas diretamente em sua elaboragao. Assim, para podermos des-
fazer o n6 estabelecido entre a multiplicidade de pontos de vista que
elaboram a trama de “Sindicato de Ladrbes”, é preciso ter em mente
que entre Terry e Kazan existe Marlon Brando — e quando cito Brando
nao estou considerando sua existéncia singular enquanto profissional,
seguindo a determinacéo do star system. Pelo contrario, uso seu home
para evocar todo o elenco de intérpretes que surgem, como ja foi reco-
nhecido, como coautores do discurso da obra cinematogréfica.

Ao fundar o Actor 's Studio em 1947 — mesmo ano da primeira in-
vestida da HUAC contra a classe artistica e da prisdo dos “Dez de Holly-
wood” — Elia Kazan, Cherryl Crawford e Robert Lewis foram movidos
pelo desejo de reestabelecer um espago agregador onde os atores pro-
fissionais, ou em inicio de carreira, poderiam se manter em constante
pesquisa e desenvolvimento de seu oficio. O aspecto de continuidade
da experiéncia, que antes havia sido vivenciada pelos trés fundadores
do Studio somente no Group Theatre, estabelece de saida o anseio em
recuperar, para o desenvolvimento da profissionalizagao das artes céni-
cas assim como para a rotina de producao do cinema, um ambiente ca-
paz de interromper a relagéo produtiva comum em Hollywood, através
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da recuperacdo da utopia de um espaco experimental que permitisse
o estudo constante do oficio do ator. Esse desejo nos informa de um
caréater fundamental na constituicdo do repertério da técnica.

A criagao desse ambiente de pesquisa e reflexdo constante
sobre o Método foi possivel justamente porque seu desenvolvimento
se fundamentou mais sobre um debate aberto a respeito de suas pra-
ticas, do que necessariamente sobre uma abordagem Unica. E isso o
que justifica a ideia do Método como um campo de disputa, mais do
gue uma técnica acabada. Por conta das diferentes abordagens esta-
belecidas a partir da experiéncia comum a seus professores — nomes
e percursos de pesquisa diversos como Stella Adler, Lee Strassberg,
Sanford Meisner e o préprio Kazan — é impossivel perceber um con-
senso sobre a maneira de transmitir esse conjunto de saberes ou de
como utiliza-los no cotidiano pratico do trabalho.

Esse cenario, assim como a consideracdo da importancia que o
Método assume para a constituicdo do cinema dos anos 1950, aponta
a técnica como elemento essencial para essa experiéncia: uma espé-
cie de expressao formal através da qual se pode capturar o complexo
das relacdes tal qual estavam sendo elaboradas — ou desestabilizadas
— no periodo. Hollywood logo percebeu o ganho que o Actor’s Stu-
dio passou a significar para a qualidade da performance de seus as-
tros, estabelecendo um padréo inédito de naturalizacdo da expresséao.
O “invisible acting” (a essa altura mais invisivel do que nunca) mostrou-
-se capaz de criar um nivel nunca antes visto de identificagéo entre a
plateia e as personagens em cena, que passaram a representar a ima-
gem do anseio, por parte do publico, de todo um ideal de liberdade indi-
vidual e fuga dos padrdes rigidos estabelecidos pela moral dos tempos.

Curiosamente, em “Sindicato de Ladrbes” o caminho dessa
identificacao sofre um pequeno desvio. Ainda que a obra se baseie no
desejo, por parte do diretor, de realizar um testemunho pessoal sobre
sua experiéncia — defendendo uma ideia muito especifica de liberdade
individual diante dos conflitos em jogo no processo do Macartismo —,
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o filme acaba por capturar o registro de outros olhares sobre as si-
tuagodes, internas e externas a sua fabula, que dificultam um pouco a
defesa pretendida por Kazan através de Terry. Levando em considera-
cao tudo o que ja foi informado e discutido a respeito da participagao
dos atores na constituicdo das cenas, em colaboracdo direta com
o diretor e demais realizadores, entendemos que sua atuacao pode
gerar consequéncias para a representagao das personagens, em sua
relacdo com a obra como um todo. O que nos leva possivelmente a
identificar, no trabalho dos atores, a elaboragao de um outro ponto de
vista interno a obra. Essa diversidade de opinides pode encontrar res-
sonancia no registro da multiplicidade de olhares na constituicao das
cenas e pode nos ajudar a compreender, ao fim, que a convivéncia
de posicoes diversas diante do assunto da delacdo e do Macartismo
(conforme ja foi relatado sobre as discordancias entre Kazan e Bran-
do) é mais do que uma mera curiosidade dos bastidores de produgéo,
mas revela uma condicéo especifica na producéo desse filme, influen-
ciando, significativamente, sua constituigao formal.

Com isso torna-se necessério perceber como a obra interme-
dia essas opinides diversas, e como isso determina a consideragao
final a respeito da trajetéria de seu protagonista, oferecendo para nés
outros modos de ver a experiéncia de Terry. De certo modo, essa con-
fluéncia de pontos de vista sobre o percurso do protagonista pode ter
sido incorporada pela estrutura do filme. Se Terry € o sujeito do pro-
cesso de emancipacado que a obra encena, o padre Barry, como ja vi-
mos, assume a fungéo de ser uma instancia narrativa na relagao entre
o filme e o espectador, dessa forma agenciando também o processo
de identificacdo do publico com o protagonista. Esse outro olhar so-
bre as agbes de Terry cria, por vezes, uma espécie de comentario.
Da mesma forma, esse comentario ndo é explicito e nem se estabele-
ce de modo unilateral. Mas pode ser percebido através de um conflito
evidente entre 0 modo como o roteiro constréi o discurso da trajetoria
de Terry ao longo do enredo (tanto nas falas, quanto na sequéncia
dos eventos) e a forma como as relacdes entre as personagens foram
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interpretadas por seus atores, oferecendo a direcdo materiais diver-
S0S que exigiam serem harmonizados na montagem final. Essa con-
vivéncia de ideias distintas sobre a matéria do filme pode ser o que
alimenta, por exemplo, o descompasso sentido na Ultima cena, entre
o climax sugerido pela trilha sonora enquanto vemos a expresséo de
vitéria de Barry e Edie, e a caminhada silenciosa e algo passiva de
Terry e dos demais estivadores, diante do representante dos donos
do navio, rumo a escuridao do galpéo de trabalho.

O argumento utilizado pelo padre para convencer Terry a dela-
tar (na cena que analisamos no fim do capitulo anterior), o de atingir
Friendly com “a verdade”, pode ganhar uma ressonancia de duplo
sentido que reverbera para além do enredo. Em uma primeira instan-
cia, no nivel de contelido da obra, esse argumento apresentado pelo
padre torna-se um pouco ideolégico ao querer basear-se na possivel
existéncia de uma verdade absoluta. Diante do tema que motiva o
filme, ou seja, a necessidade da justificativa da delagao, devemos
nos perguntar: qual é, e o que configura, essa verdade? Afinal de con-
tas, se no processo de investigacdo sobre a méfia do sindicato dos
estivadores, a exposicdo da verdade através do testemunho publico
pode garantir um caminho de superacdo dessas mesmas relagoes,
ja no ambiente estabelecido pela dindmica do “caga as bruxas” essa
ideia de revelagao da verdade ndo garantiria um efeito similar ao da
luta contra a mafia nos portos de Nova lorque. Ao contrario, apenas
auxiliaria na manutencéo do sistema de condenacéo publica e silen-
ciamento montado pelo Macartismo. Essa relacao expoe a fragilida-
de, e a falsidade, da simetria operada pelo filme entre o sindicato de
Friendly (denominado pela tradugéo brasileira do titulo do filme como
“de ladroes”) e o Partido Comunista dos EUA. Assim como entre as
acoes da Comissao do Crime do Estado de Nova lorque e o projeto
empreendido pela HUAC em Hollywood e Washington.

N&o é preciso um trabalho de anélise muito extenso para re-
conhecer a falsidade dessa simetria. Um pouco de bom senso ja
basta. Porém, o que continua intrigando é que o filme ndo monta
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essa relagdo de maneira imediata, automatica e proselitista. Afinal
de contas, a luta de Terry, Edie e do padre Barry é legitima dentro do
universo criado pelo enredo. Esse tema de “problematica social” co-
necta o filme ao “espirito dos anos 1930” que formou a geracdo dos
realizadores da obra, inscrevendo a narrativa de usurpagao do sin-
dicato da categoria pelos esquemas da mafia em uma debate sobre
as possibilidades de organizacdo coletiva diante do desmanche do
sentimento de coletividade que o Macartismo opera —como se o filme
quisesse nos dizer que, dada a dinamica das relagdes na época (0s
anos 1950), aqueles ideais que animaram as realizagdes dos artistas
de esquerda nos anos 1930 n&o eram mais tao permitidos, ao menos
dentro de Hollywood, exigindo para a classe repensar suas estra-
tégias de acéo e organizacdo. Contudo, esse debate encontra no
Método a linguagem para ser encenado, afirmando, através da forma
do filme e pelo trabalho colaborativo entre atores e diregao, uma vit6-
ria da mesma geracao que estava sendo perseguida, em detrimento
dos efeitos devastadores do “caga as bruxas”. Talvez, diante de um
certo sentimento de faléncia dos projetos politicos da classe artistica
sob o Macartismo, a técnica representava ainda uma conquista, pos-
sibilitando um caminho de desenvolvimento e realizagdo profissional
no dialogo com os grandes estudios. E isso nos leva a uma segunda
instancia da obsesséo do padre Barry pela “verdade”.

Do ponto de vista formal, a busca incessante pela expressao da
verdade através da técnica consciente do trabalho do intérprete é justa-
mente 0 que motiva o desenvolvimento do Método, desde suas origens
nas pesquisas de Stanislavski com seu sistema de intepretagao. Como
disse Stanislavski: “A verdade em cena é tudo aquilo em que podemos
crer com sinceridade, tanto em nds mesmaos Como em nossos colegas.
N&o se pode separar a verdade da crenca, nem a crenga da verdade.
Uma nado pode existir sem a outra, e sem ambas é impossivel viver o pa-
pel ou criar alguma coisa.”'®. Elia Kazan diria algumas décadas depois:

109 STANISLAVSKI, 2018, pg. 169.
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Ainda que vocé consiga — e muitos atores efetivamente con-
seguem — se dar bem falseando, fazendo posturas e demons-
trando os sentimentos no palco, é muito dificil, para nao dizer
impossivel, fazer um bom trabalho trazendo qualquer coisa
que seja falsa diante da camera. Um close-up exige verdade
absoluta; € um julgamento severo e maravilhoso. Atuar para as
telas é um oficio mais honesto.'"®

A necessidade de atingir a expressdo mais verdadeira o possi-
vel em cena — que nao deve ser nunca confundida com o objetivo de
criar uma ilusdo completa de verdade através da cena — exige um tra-
tamento especifico do trabalho de interpretacdo, tornando o intérpre-
te consciente de suas potencialidades técnicas enquanto profissio-
nal. Esse trabalho s6 é possivel, de fato, em uma relagéo colaborativa
dinamica entre a direcdo e o elenco, e essa relacéo, pelo que vimos,
¢ a ideia que Kazan expressava na elaboracéo de seus trabalhos (ou
pelo menos atingia na relagao de trabalho com seus atores, nessa
etapa de sua carreira, ja que seus testemunhos posteriores sobre a
direcéo de cinema nos afastam um pouco dessa postura'?).

Na Ultima passagem analisada, por exemplo, entre Terry € o pa-
dre Barry, a fala do padre convencendo o jovem pela delag&o, segundo
o roteiro, deveria ser executada como um monologo diante do siléncio
absoluto de seu interlocutor. A cena, tal como foi registrada através de
um bate-boca onde Barry tenta argumentar com a resisténcia vigorosa
de escuta de Terry foi, evidentemente, um achado da relagdo entre di-
regao e intérpretes no set de filmagens. A repeticdo insistente da frase
“Isso n&o é da sua conta!” como Unica reacéo possivel de Terry Malloy,
desorientado diante da l6gica de argumentacdo e das atitudes obje-
tivas e estratégicas do padre €, sem sombra de dlvidas, uma opgéo
de Marlon Brando para deixar demarcada a incapacidade de Terry de
racionalizar sobre a forma mais consciente e eficaz de atingir seus ob-
jetivos. Isso revela, uma vez mais, a consciéncia e o controle de Brando

110 KAZAN, 2009, pg. 272.

111 Como se pode ver em alguns conselhos que ele dé a diretores aspirantes no ensaio The Plea-
sures of Directing, publicado em 1995, quando j& estava aposentado do cinema hé décadas.
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e Malden (no caso dessa cena) enquanto intérpretes, da trajetéria de
seus personagens, revelando para nos as escolhas realizadas por eles
para configurar essa relacao ao longo da obra.

Ao mesmo tempo, as atitudes de Barry para com Terry (e nao
de Karl Malden para com Brando), e a forma como o enquadramento
da cémera registra essa relagao, configura uma dindmica que pode
contradizer, no &mbito do enredo, essa pratica de colaboragéo e deci-
séo coletiva. Em véarios momentos do filme, Barry atua como se fosse
uma espécie de condutor dos passos de Terry, indicando para ele o
que fazer a cada momento — como vimos na cena analisada no final
do capitulo anterior, por exemplo, quando Barry, do fundo do quadro,
dé ordens a Terry. E curioso perceber como essa maneira de agir do
fundo da situagao, observando a cena ou interferindo por meio das
acdes de um outro personagem (K.O, Edie e Terry) e a estratégia de
argumentacéo através do estimulo pessoal, usada pelo padre, lembra
um diretor que, de fora da cena (ainda que envolvido diretamente no
ambiente de execucdo do trabalho) oferece os estimulos necessarios
para que o ator aja de acordo com 0s objetivos e as necessidades da
situagdo. Ou um preparador de elenco, sussurrando aos pés do ouvido
do intérprete durante os ensaios para conseguir estimula-lo a atingir a
emocao mais adequada ao desenvolvimento dos conflitos.

Essa conducéo explicita de Barry ameaga a configuragéo de
Terry como um protagonista autbnomo, responsavel por suas escolhas
e consciente de suas acdes. Quando chegamos, assim, na sequéncia
final do filme, logo apds a delacéo de Terry perante a Comissao da Ver-
dade, temos uma contradicao posta em cena: a0 mesmo tempo que a
obra nos revela um horizonte possivel para o qual os conflitos podem
se encaminhar apés o testemunho de Terry, e apostando em sua lide-
ranga perante os estivadores, sua imagem enquanto herdi — seja no
ambito formal, no sentido da estrutura dramatica, seja no &mbito tema-
tico, ligada a moral ou “mensagem” da obra — apresenta lacunas para
se sustentar de pé. Algo no filme parece nos indicar a possibilidade de
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que Terry, ao fim, n&o seja necessariamente apenas um exemplo a ser
seguido. E o0 que podemos perceber através do trabalho de analise
que realizamos até entao é que esse desvio na consideracado da figura
de Terry pode ser fruto do trabalho dos atores ao longo de todo o filme.

Assim, as interferéncias do Padre nas agbes de Terry, através
dessa atitude de “direcdo em cena aberta”, exigem que analisemos
com cautela o desenlace dos conflitos apds a delagédo, onde culmina
0 processo de emancipacao do protagonista, quando ele finalmen-
te tenta agir por conta prépria diante do sindicato e de todo o cais.
As consequéncias de suas atitudes, assim como a forma através da
qual o filme apresenta a nova situagéo que se desenha apds a possi-
vel “queda” de Jhonny Friendly podem nos revelar os véarios sentidos
expressos na defesa que o filme efetua da delagao.

CRISTO NO CAIS, JUDAS NO CALVARIO

A sequéncia abre com uma reposicdo da cena do shape up.
Porém, a rotina de trabalho ndo se desenvolvera da mesma maneira.
O tema da delagéo continua a correr de forma subterrénea e a servir
como um motivador das agdes das personagens. Mas, se na primeira
passagem a execucao de Joey rondava como um fantasma por en-
tre os estivadores, agora Terry € quem cumpre essa fungéo. Ele nao
foi executado como Joey, mas o fato de surgir para a selegéo, arris-
cando-se ao julgamento de seus colegas ainda que tendo agido “por
eles”, torna-o uma espécie de cadaver incOmodo fedendo no meio do
cais. Apds finalmente ter sido encaminhado pelo padre a testemunhar
(como forma de ruptura com a quadrilha de Friendly), uma mudancga se
concretiza na sua situagao e na relagdo com seu ambiente. Ele ndo é
mais 0 mesmo capanga inseguro e desorientado que vimos no come-
¢o do filme, na sequéncia do assassinato de Joey Doyle. Ao quebrar
o cédigo de siléncio, ele foi exposto perante todos como um delator.
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Imagem 43 - Terry entrando (a direita, ao alto)
para atravessar a linha de estivadores

P g P e R e

Essa nova situacdo é configurada na cena através do enqua-
dramento: Terry é mostrado como uma figura completamente exclui-
da pelo coletivo. Como ja vimos, a experiéncia de deslocamento é
uma marca na representacao do protagonista, mas sempre demar-
cada internamente em cena através de um desencaixe de Terry na
imagem do conjunto do grupo — tanto com os capangas da quadrilha
quanto com os outros estivadores. O primeiro quadro da cena ja de-
marca, na configuracao do espaco, esse destacamento (imagem 43).
Vemos o grupo configurando uma massa compacta, formando uma
linha diagonal que atravessa o quadro, deixando nas margens dois
espagos vazios: o ponto de onde Terry entra (na direita alta do qua-
dro) e caminha ao encontro de Big Mac, no lado oposto da imagem
(no canto inferior esquerdo). A repeticdo da composicao em linha
diagonal, ja presente desde o primeiro quadro (imagem 01), constitui
uma rima no discurso visual do filme, configurando o espago como
0 palco de um conflito constante entre grupos, interesses e opinides.
Agora, a entrada de Terry mexendo na formacao do coletivo mobiliza
essa logica, colocando-o logo de entrada como alguém que desafiou
0 sentido da organizagao desse espaco. Ele atravessa a linha com-
pacta formada pelo grupo, que em resposta abre caminho para sua
passagem, como se fossem polos negativos de um ima repelindo-se
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mutuamente — ou como se Terry furasse o conjunto de homens da
mesma forma que uma bala, ou uma l&mina, perfura um corpo.

Com a entrada de Big Mac, a dindmica do shape up altera-se
significativamente em relacéo ao que vimos no inicio do filme, e essa
mudanca efetua-se por conta da intervencao de Terry. Nesse momen-
to, é preciso reconhecer que, pela primeira vez, ele esta agindo por
conta propria e de forma premeditada. Se a delagao foi efeito de uma
condugao do padre Barry, a opgao por aparecer no cais no dia se-
guinte, mesmo sabendo que seria exposto perante o coletivo, é uma
escolha de Terry, que opta por reagir a resposta do sindicato — e por
extensdo, dos estivadores — a sua delagdo com um desafio, ao invés
da violéncia. Terry mostra assim que ja estd mudado. O processo de
“educacao” de Barry e Edie surtiu efeito (quando interpelado por Edie
para que nao fosse para o shape up, receando que ele fosse atacado,
ele deixou claro para ela que ndo iria machucar ninguém dessa vez,
apenas iria “atras dos seus direitos”, adotando em seu vocabulario os
termos do mundo oficial da legalidade, para além das girias e ditados
aprendidos nas ruas, sempre comuns em sua fala).

Diante de sua presenca, Big Mac aproveita para deixar, através
de Terry, um exemplo para os outros estivadores. Se dessa vez o sin-
dicato ndo pode executar o traidor — j& que a delagéo de Terry colocou
a organizagao no foco da opiniao publica (“N6s somos um sindicato
cumpridor da lei!”, um acuado Jhonny Friendly agora sentencia aos
seus capangas) — é preciso expor Terry de outra forma, educando os
estivadores por um processo inverso. Assim, Big Mac permite que
todos trabalhem nessa manha, para poder deixar apenas Terry sem
acesso ao galpéo. Essa situagdo mostra Terry agindo, também pela
primeira vez, como um estrategista, quase um agitador politico que
procura continuar o processo de oposicéao publica ao sindicato, inicia-
do com seu testemunho diante da Comissao do Crime.

Se Terry optasse por fugir, se esconder ou apenas esperar os efei-
tos legais da sua delacéo, esse momento ndo aconteceria. Porém, com
sua decisao em se mostrar perante todos ele provoca nao somente uma
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reacao do sindicato, mas expde para o coletivo de estivadores a possi-
bilidade do desafio que ele protagonizou. Ele também se coloca, diante
de todos, como um exemplo. O enquadramento da cena completa esse
descolamento do grupo ao explicitar, naimagem, sua nova situacao. Ter-
ry ndo € mais enquadrado através do contraste de sua figura em relagao
ao grupo. Agora, temos a composicao de dois quadros independentes
e opostos: 0 primeiro com os estivadores silenciosos observando a Terry
(imagem 44), que € mostrado para nos solitario, em um segundo quadro
(imagem 45), com sua figura em primeiro plano devolvendo o olhar de
forma decidida para o grupo compacto que o observa.

Grupo de estivadores observando Terry (Imagem 44),
enquanto ele sozinho os encara de volta (Imagem 45)
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Esse registro evidencia, assim, o resultado de um percurso de
individuagao de Terry em relagéo ao coletivo. O close em sua figura,
a ser observada tanto pelos estivadores, espectadores internos da
cena, quanto por nés, espectadores externos do filme, concretiza o
ponto de chegada do percurso de formagao atravessado por ele ao
longo do enredo. Da mesma forma, a sua reagéo a provocacéo de
Big Mac continua a nos dar noticia da mudanca em seu comporta-
mento, mostrando um aparente amadurecimento e valorizando o seu
carater enquanto figura emancipada dos habitos da sociabilidade no
cais. Ao invés de partir para o enfrentamento fisico, como sempre
fez, Terry continua a seguir uma estratégia de enfrentamento publico
ao sindicato, e de expor a situagao agora fragil na qual se encontra
a organizacdo. Quando caminha em direcdo a cabana flutuante que
serve de escritorio para Friendly, Terry ja tem garantida a atencéo de
todos os presentes no cais. Assim, o préximo plano mostra o grupo
seguindo Terry para acompanhar o desenvolvimento da cena — como
se os polos dos imas, que antes se repeliram, agora se atraissem
diretamente, ou a0 menos os estivadores caminhassem como uma
massa compacta na direcao de Terry.

Um detalhe na composig&o do quadro evidencia a mao do au-
tor implicito a obra, manipulando os detalhes de composigao da ima-
gem, e quebrando, dessa forma, qualquer presungao de registro “or-
ganico” ou “documental” do espaco do cais, como se esse nao fosse
previamente preparado para servir como locagao de uma filmagem.
No canto inferior da cena (imagem 46), a cdmera registra uma peque-
na embarcacéo flutuante na beira do cais cujo nome € “Rebelde NY”
(“Rebel NY”). Esse detalhe da imagem comenta a agao de Terry como
exemplar, deixando evidente para noés (plateia externa cujo olhar, ao
contrario dos estivadores, pode abranger todo o conjunto da cena)
que o filme néo julga sua acdo como a de um traidor, ou um péria —
assim como Terry estava sendo considerado pela plateia interna ao
filme, ou como Kazan, Schulberg e outros delatores foram julgados
por conta de sua colaboracdo com o Macartismo. A presenca desse
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elemento na margem do quadro que mostra a caminhada de Terry
em direcdo a cabana do sindicato serve de legenda para a cena que
acompanhamos, ja expressando um juizo: Terry € a figura que ousou
se rebelar contra a ordem estipulada pela quadrilha de Friendly. Esse
juizo confere um certo carater heroico a agao de Terry — ainda mais
se lembrarmos que ele foi preparado por Barry, o padre irlandés com
conhecimento de taticas de mobilizagao politica.

Imagem 46 — A barca Rebel NY, entre Terry (a direita)
e o grupo de estivadores (a esquerda)

O registro da plateia que acompanha a acdo em siléncio repoe,
de certa forma, a cena em que Barry pregou sobre o corpo de Kayo,
no interior do navio de carga. Agora, igualmente podemos perceber
grupos de espectadores distribuidos nos varios planos de composi-
cao do cenario — por tras de Terry, no mesmo piso em que ele se en-
contra; apoiados na mureta do cais, um pouco mais distante e acima
dele; e ainda de dentro de um armazém, assistindo do plano superior
do espago, em uma espécie de mezanino. Terry, assim, representa
nessa cena nao apenas a figura do martir, que sempre pairou como
uma ameagca ao seu redor (figura que o inseria na mesma trajetéria
de Joey e Kayo, concretizada na passagem da jaqueta de um para o
outro). Com Terry, essa linhagem se quebra. Ao néo ser executado e
continuar expondo publicamente sua oposicao, Terry compartilha do
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mesmo carater rebelde de Barry, assumindo junto dos estivadores
um posto que apenas o padre ocupava antes, diante do sindicato.

Terry entdo desafia Jnonny Friendly a também se expor de forma
individualizada (ou seja, sem o amparo, ao fundo, do grupo de crimi-
nosos a sustenta-lo) perante os estivadores. Porém, diante da resposta
de Friendly, e justamente quando se encontrava possuindo o controle
da situacéo, Terry tropega na estratégia com a qual estava conduzindo
a relacéo, voltando ao velho habito de reagir pela violéncia. Apds ser
desafiado por Friendly, ele se engaja em uma luta corporal com o ma-
fioso. Mas a briga ndo esta equilibrada, ja que, ao contrario de Terry,
Friendly ndo se destaca do seu grupo, nem age s6. Os capangas trapa-
ceiam na briga para proteger o chefédo, e assim a cena continua a repor
elementos da passagem da execucéo de Kayo. Essa sequéncia abriu,
como vimos, com o gesto de Terry puxando uma lona de cima de uma
caixa de mercadorias, performando o que foi entdo identificado como
um provavel gestus da necessidade de revelacdo do que estava oculto,
através da exposicéo do esquema do sindicato. Agora, apés a delagéo
efetuada, Friendly realiza, por oposigéo, um gestus contrario, revelando
assim um modo de agir tipico da mafia: quando Terry parte para golpea-
-lo e é derrubado pelos capangas, o chefao joga um pedaco de lona por
cima dele para cobri-lo e, de certa forma, desorienta-lo, abrindo assim
vantagem na briga. Nessa reversao da acao de Terry com o objeto (a
lona) Friendly executa um gesto de ocultagcao, ou abafamento de uma
verdade que veio a tona, e deve ser novamente escondida. Com isso, o
chefao tenta tirar Terry da vista dos estivadores, conduzindo-o de volta
ao siléncio que ele tanto lutou para quebrar. Essa agéo de Friendly deixa
evidente ainda que algumas pecas ja se movimentaram nas relagoes de
trabalho do cais: sua posicao de lider foi desafiada, obrigando-o pela
primeira vez a sujar as proprias maos, ao invés de confiar a execugao
de suas ordens aos seus capangas e agir a distancia.

Porém, ainda assim Terry est4 em vantagem. E como se, apds
0 processo que culminou com a delagao, ele conseguisse recuperar
sua poténcia de acdo. Terry golpeia como um boxeador no auge da
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forma, e isso ndo passa despercebido pelos estivadores. Como mais
um efeito da acao de Terry no coletivo, o grupo passa a reagir (“O ga-
roto luta como ele era acostumado a fazer!”, os estivadores comentam
entusiasmados entre si, pela primeira vez falando desde o comeco da
cena). Enfim, o grupo se interessa em aderir a rebeldia de Terry, e se
engajar na luta para ajuda-lo. Ele continua a representar um exemplo
de acado para os demais trabalhadores, e dessa vez um exemplo posi-
tivo. Porém, a imposicao dos mafiosos impedindo o grupo de avangar
nao apenas frustra a agéo coletiva, como também impossibilita a vitéria
de Terry — ja que ele nao esta mais lutando apenas contra Friendly, que
abandonou a disputa, mas € espancado pelos capangas. A ironia des-
se momento de emancipagao de Terry, através da reconquista de sua
forca e seu poder de acdo como lutador, esté no fato de que, mesmo
qguando ele competia no boxe profissional (lembranca celebrada pelos
estivadores nesse momento), ainda assim ndo possuia controle sobre
sua forga de trabalho — como j& vimos, o filme processou longamente
a sua frustragao por ter sido apenas um instrumento do esquema de
apostas de Friendly, manipulado pelo proprio irmao, Charley.

Assim, no momento presente da narrativa a agao de Terry € colo-
cada em xeque. Ao responder a provocagao de Friendly e se engajar na
briga, ele perde o controle da situacdo (que possuia desde o inicio da
cena). O chefao conseguiu contornar seu desafio e nocauteé-lo (o fato
de a briga ter acontecido nos fundos da cabana é uma manobra para
oculté-lo da vista de todos). A cena atinge um impasse: Terry foi vencido
na briga. O registro da reagao dos trabalhadores a uma possivel execu-
cdo marca o momento, através de um climax emotivo: a imagem dos
homens entristecidos, baixando o olhar, & pontuada por uma trilha grave,
quase funebre, jogando com a nossa expectativa sobre o destino de
Terry. A passagem segue um desenvolvimento convencional da estrutura
dramética, estabelecendo uma espécie de suspense. Afinal de contas,
esperamos por saber o que seria de Terry apos desafiar publicamente o
sindicato. Mesmo a imagem de seu corpo caido de brugos, boiando na
beira da cabana, quase chega a confirmar esse desenlace.
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Porém, o anticlimax gerado com a descoberta que ele nao foi
espancado até a morte contraria a expectativa gerada, torcendo ain-
da mais o n6 de nossa identificagdo com as figuras em cena — seja
com Terry e seu percurso de individuacao, seja com os estivadores
e seu anseio por transformagao do ambiente de trabalho, o que nos
faz, em todo caso, quase respirar aliviados pelo fato de que o he-
roi nao foi abatido. O aspecto problemético desse momento é que
o siléncio compassivo dos estivadores diante da possivel execugao
de Terry o confirma como a Unica esperanca de ruptura com esse
ambiente, personalizando o processo de emancipagao politica que
deveria se dar no &mbito do coletivo. Caso contrério, os estivadores,
qgue sempre foram em nlimero maior do que os capangas (que nes-
se momento, ainda por cima, estavam desarmados ja que Friendly
trancou todas as armas em um cofre para evitar problemas com a lei)
teriam reagido ao ataque e defendido Terry.

Assim, a suposta eficacia da atitude do protagonista é contraria-
da internamente pela prépria cena (no fato de ele ter sido nocauteado
pelo sindicato), e pelo repertério de informagdes que temos a respeito
do histérico do personagem (da auséncia de autonomia de sua forca
de trabalho, ou potencial de acéo, desde os anos em que era boxea-
dor). E ainda: mesmo que o filme registre um ganho na acao de Terry, e
na sua representacao diante do grupo de estivadores, esse ganho nao
serve para contaminar o animo do coletivo, nem se sustenta perante o
espectador mais atento. Isso nos mostra que a acao individual de Terry
nao deu um bom resultado. Ainda que agindo por conta prépria, ele foi
incapaz de ir até o fim com seu plano, ou de atingir seus propoésitos.

Diante do impasse estabelecido, a cena exige uma interferén-
cia externa para poder prosseguir. Entdo, duas novas forcas surgem
para reconfigurar a situagao: Padre Barry, acompanhado de Edie, e
uma figura que representa os donos de um navio recém-chegado ao
cais (chamado de “shipper”, que pode ser traduzido como “trans-
portador”), vindo cobrar de Friendly o trabalho dos estivadores para
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descarregé-lo. A conjuncéo dessas duas presencas na cena vai ser
essencial para encaminhar o filme para sua concluséo, ja que, como
descobriremos, suas agoes se focam em atingir um mesmo obijetivo,
mesmo que de forma indireta.

A primeira consequéncia da entrada desses personagens é re-
dimensionar a representacdo de Jhonny Friendly como alguém que,
assim como Terry (guardadas as devidas proporgdes), também nao
tem dominio total de suas atividades. Por mais que seja um chefe te-
mido entre os estivadores, Friendly ndo age por conta prépria, mas
reponde a uma instancia hierarquicamente superior, aqui representada
por esse “shipper” — e que antes ja havia sido introduzida pela répida
aparigao do Mr. Upstairs, interrompendo a transmissao do testemunho
de Terry pela televisdo. Vemos assim, pela primeira vez, uma rachadu-
ra definitiva na imagem de Friendly como figura do topo das relagoes
internas do cais. Assim como Terry, Jhonny Friendly é também apenas
um agente — ou um ator — com poder limitado de agao dentro do es-
quema total da cadeia de transporte de mercadorias.

Com o cais paralisado, o representante dos navios exige que
os estivadores se reorganizem: “Quem estd no comando? (...) Nos
precisamos tirar esse navio daqui. Estamos perdendo dinheiro!”
Diante da desordem que atravanca o desenvolvimento do dia de tra-
balho, o empregador dialoga diretamente com Jhonny Friendly (que
como chefe do sindicato € o representante da categoria) ignorando
toda a massa ao seu redor. A cobranca apenas acentua a fraque-
za de Friendly nesse momento: os estivadores, atentos ao que esta
se passando, recusam-se a voltar ao trabalho se Terry ndo for junto
com eles. Essa situagao, se desenvolvendo a vista do representante
dos donos do navio, é a oportunidade perfeita para Barry continuar
forcando a resisténcia da categoria aos desmandos do sindicato, ex-
pondo assim, perante o empregador, o enfraquecimento do controle
da méfia sobre as relagdes. Diante dos olhos do patrdo, dessa ma-
neira, Barry mostra que os estivadores estao prontos para seguirem
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as orientacdes de um novo lider, ao invés de continuar obedecendo
as ordens de seu sindicato, que se revela entao com sua estrutura de
poder abalada. Porém, ainda assim, os trabalhadores ndo seguirdo
as acoOes decididas por um dos seus, ou por um conjunto de re-
presentantes. Ao contrario, eles realizardo um movimento conduzido
pelo padre, que, como ja dissemos, assume a direcao da cena.

Pecga por peca, o cenario vai se apresentando como propicio
para a orquestragdo de Barry. Primeiro, um estivador vai até ele e
Edie, que tentam reanimar Terry, e anuncia: “E como esta Terry? Se ele
nao trabalha, nés nao trabalhamos.” Logo depois, diante do evidente
desespero de Jhonny Friendly que tenta empurrar cada homem para
dentro do galpao, Pop Doyle o joga no mar, realizando seu pequeno
gesto de vinganca pessoal diante dos desmandos do chefao (que lhe
custaram a vida de seu filho) — empurrando o mafioso na agua depois
de dizer A vida toda vocé me maltratou”. Em seguida, a celebragao
que explode em todos os estivadores diante da humilhagao de Frien-
dly demarca uma virada inédita na postura do grande grupo que, até
0 momento, apenas assistia a tudo calado, registrando pela primeira
vez uma forga de reagéo coletiva por parte dessa massa. Como ja
vimos antes, o Unico movimento de quebra dessa passividade do
comportamento geral foi durante a primeira cena do shape up, de-
pois que Big Mac atirou as fichas para o alto. Entao, o grupo havia se
mobilizado de forma desordenada para brigar internamente, expon-
do, mais do que uma reacao orientada as forcas que os controlam,
uma consequéncia da incapacidade de organizacdo que fraturava
o coletivo. Agora, pelo contrario, a comemoracéo aponta para uma
possibilidade real de coletivizagao, ao espalhar uma reagao unificada
de todos os estivadores diante da queda de Friendly ao mar.

Porém, a possibilidade de celebragao que a passagem apre-
senta é contrariada pelo fato de ndo ser fruto de uma acéo coorde-
nada do grupo. Pelo contrario, o animo que incita os estivadores é
ocasionado, em primeiro lugar, por agdes individuais € de motivagao
subjetiva: Terry enfrentando Jhonny Friendly para se vingar da morte
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de Charley, e Pop Doyle fazendo o mesmo para se vingar da mor-
te de Joey. E em segundo lugar, é resultado de descontrole (Terry
aceitando a provocacao para lutar) ou de impulso (Pop empurrando
Friendly como resposta a esse querer arrasta-lo de volta ao galpéo).
Nesse momento, a rebeldia que o exemplo de Terry espalhou em
todos os estivadores como uma corrente elétrica necessita de uma li-
deranca capaz de canalizar essa forca em uma mesma direcdo, caso
contrario ela se dissipara. Diante da pressdo do dono do navio em
descarregar suas mercadorias e reestabelecer o andamento do tra-
balho, Barry age para conseguir direcionar a agao dos trabalhadores.
Nao devemos esquecer, alids, que essa rebelido também se deve
indiretamente ao padre, ja que foi ele quem orientou Terry a se opor
publicamente ao sindicato, além de todo o seu esforgo de, desde o
inicio do filme, tentar plantar nos estivadores a ideia da resisténcia.

Nesse momento, torna-se ainda mais evidente, e de forma
mais explicita, a imagem que procuramos estabelecer de Barry como
uma espécie de “diretor” dos passos de Terry. Diante da impoténcia
do rapaz em se levantar sozinho e liderar os estivadores de volta ao
trabalho — “Se Terry for, n6s vamos juntos. Estao todos esperando por
ele”, insiste um dos trabalhadores — o filme evidencia, através de um
close em primeirissimo plano, o pensamento do padre (seu subtexto
nao expresso por palavras, mas explicito em cena) compreendendo a
oportunidade que a situagao oferece e planejando uma estratégia de
acao. A delacao de Terry perante o tribunal, seguida da sua exposi-
¢&o como um paria entre os estivadores apds o testemunho, coroado
pelo espancamento publico que sofreu pelos capangas, finalmente
apontou, para os estivadores, a figura de um possivel lider. Assim,
quebrando a relacdo dialégica estabelecida na cena, que envolvia
ainda na mesma conversa Edie e um pequeno grupo de homens,
Barry sussurra aos ouvidos de Terry, para que so6 ele ouga, provocan-
do-o a reagir da forma esperada: ‘Jhonny Friendly apostou que vocé
ndo consegue levantar” — exatamente como um diretor do Método
conduzindo as agdes de seu ator de dentro da cena. E o suficiente
para Terry abrir os olhos e exigir: “Me ponham de pé.”
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Mais uma vez, Terry vai agir por reacdo as coordenadas rece-
bidas por Barry. Fazendo aqui uma pequena digresséo, ja vimos na
curta cena que registrou o depoimento de Terry perante a Comissao
do Crime o seu despreparo em assumir o0 protagonismo da situagao.
Incapaz de articular a informagao que possuia, e que o motivava a
testemunhar colaborando com o trabalho de investigacao, ele ape-
nas repete as palavras que o promotor de acusagao lhe pergunta —
em uma atitude de quase ventriloquismo. Por sua vez, os capangas
do sindicato mostraram-se muito mais organizados do que Terry, dis-
simulando perante o promotor, “interpretando”, de certa forma, sua
inocéncia enquanto tentavam convencer o tribunal (e a opiniao publi-
ca, ja que a audiéncia estava sendo transmitida pela TV) a fantasiosa
histéria de que o livro caixa do sindicato havia sido coincidentemente
roubado do escritério na noite anterior ao depoimento.

Esse contraste nos recoloca no tema da técnica de interpreta-
cao, através de um apontamento interessante sobre o controle que o
intérprete, enquanto profissional, deve ter sobre seu oficio, curiosamen-
te revelando ainda uma nota contraditéria sobre a relacdo dos atores
como autores da realizacao de seu trabalho. Afinal de contas, os sujei-
tos que estao “interpretando” diante do tribunal — em outras palavras,
falseando ou “fazendo cena” — além de nao serem convincentes (rindo
e se comunicando uns com Os outros para comentar seus feitos as
vistas de toda a audiéncia que assiste ao julgamento) agem de acordo
com interesses criminosos, usando de seus artificios de comunicagéo
para ocultar cada vez mais uma verdade que deveria, idealmente, ser
exposta ao conhecimento do publico (como Friendly jogando a lona
para cobrir Terry no meio do cais). Dessa forma, eles traem a expectati-
va de honestidade de sua expressao, e esse registro de “interpretagcao”
mais convencional — ou retdrica, para recuperar o termo de James Na-
remore — é relacionada ao “lado mau” e desonesto da histéria.

Terry, por sua vez, esta |4 para revelar a verdade que suposta-
mente é ocultada pela encenagao dos capangas do sindicato. Porém,
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ele n&o tem controle sobre sua expressdo, sendo incapaz de coorde-
nar suas palavras. Antes, foi “preparado” por Barry para mostrar pe-
rante o tribunal sua “verdade interior”. Ao expor as informagdes que
possui (revivendo através do seu testemunho o dia da morte de Joey
para vingar a sua dor pessoal por perder seu irmao, Charley) Terry evi-
dencia em seu depoimento uma motivacao inteiramente subjetiva, que
foi aproveitada pelo padre para tornar efetivo o intuito maior de atacar o
esquema mafioso do sindicato — assim como um bom diretor aproveita
as reagbes surgidas da memaria emotiva do ator para compor a cena.

E nesse sentido, afinal, que podemos entender a ideia de que
Barry “dirige” os passos de Terry, como um diretor ou um preparador
de elenco mobilizando os seus atores. A cena montada pelo filme, ao
fim, denota um contraste: enquanto os criminosos usam dos artificios
de um jogo de interpretagdo assumido abertamente diante do publico
(logo envolvendo uma complexidade maior no planejamento de sua
“performance” ao representarem pessoas representando uma men-
tira) para tentar ocultar a verdade que todo mundo conhece, Terry é
todo honestidade, mostrando sua verdade através de uma atuacéo
limpa dos vicios e maneirismos canastroes que Big Mac, como um
bufdo, ndo tenta esconder. Mas, ao contrario dos capangas, Terry nao
possui controle de suas palavras, emocdes ou atitudes, reagindo por
impulso — o que faz, efetivamente, quando quase se envolve em uma
briga corporal com Friendly na frente de todo o tribunal, logo apds seu
depoimento, sendo apartado pelos policiais que estavam ao redor.

Porém, a cena esconde a ideologia que ela tenta nos vender
— assim como Brecht constatou sobre os limites do efeito da técnica
de interpretacéo realista na sua relagcado com o publico. Nessa pas-
sagem, é impossivel ndo pensar que o filme remonta as diferentes
posturas assumidas pelos artistas perante a HUAC, em suas opcoes
por colaborar ou ndo com o Comité. Enquanto centenas de pessoas
executaram, em seus testemunhos, um verdadeiro malabarismo ver-
bal para ndo assumir suas antigas conexodes com o CPUSA e assim
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se autoincriminarem no jogo de gato e rato armado pela rotina dos
inquéritos (alegando a primeira e quinta emendas da constituicao,
tentando desconversar e dando volteios argumentativos ao invés de
apenas responder “sim” ou “ndo”) outras pessoas assumiam sem
amarras ou dissimulacao toda a verdade exigida pelos promotores —
e diante das cameras de TV. O préprio Kazan assumiu essa postura.
Ao contrario de Terry, porém, ele nao agiu por impulso, ou levado por
um terceiro. Antes, premeditou seu testemunho, escrevendo-o cuida-
dosamente, preparando-se para um espetaculo publico assim como
0s capangas de Jhonny Friendly, que evidentemente combinaram o
que responder — ndo devemos nos esquecer, ainda, que Kazan ja
havia se apresentado antes ao Comité de portas fechadas, dessa vez
escondendo nomes, o que fez seu primeiro testemunho ser conside-
rado invalido, e manteve seu nome na lista de pessoas que mereciam
desconfianca da HUAC e, por consequéncia, dos grandes estudios.

Voltando a sequéncia final, vemos que Barry ainda continua a
orientar a acdo de Terry, aproveitando o cenario criado pela revolta
dos estivadores. Seguindo essa légica, a caminhada do protagonis-
ta ao galpao é encenada como um grande momento. A trilha sonora
demarca a passagem de forma eloquente, evocando através da con-
juncdo do uso de metais com a batida grave de tambores um carater
grandioso para o esforgo do herdi que, ainda que cambaio e com o
corpo todo alquebrado, aceita servir de exemplo aos seus colegas.
O enquadramento da cena constréi uma relacdo de expectativa so-
bre o éxito da caminhada, que contribui para o climax: o jogo armado
entre 0s closes no rosto de Terry caminhando em vias de desmaiar e
0s planos subjetivos que emulam seu ponto de vista, com a camera
balancando e perdendo o foco na medida em que avanga, estabele-
ce para noés a referéncia de identificagdo na cena. Porém, ao mesmo
tempo o registro amplia sua abrangéncia ao enquadrar Terry diante dos
estivadores que, como uma massa estéatica, o assistem caminhar, na
expectativa de sua chegada até a porta do galp&o. A presenga do dono
do navio esperando, fixo no fundo da visdo de Terry e o atraindo como
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um ima, estabelece uma nova referéncia de lideranga — para além da
forga representada no momento pelo rapaz. Afinal de contas, essa fi-
gura gque se apresenta quase como um tipico capitalista de caricatura
(um homem velho, gordo, de paleté completo e chapéu) posiciona-se
no mesmo ponto que sempre coube a Big Mac, como representante
do sindicato, enquanto escolhia a dedo quem deveria trabalhar a cada
dia. Sua presenca, por fim, concentra o foco da expectativa de Terry e
de todos os outros estivadores envolvidos na cena. A conjuncao dos
planos subjetivos com a imagem expectante dos trabalhadores nos
posiciona, nesse momento, colados ao grupo dos estivadores — Terry
agora entre eles — querendo nos colocar no papel de aprender uma
licao: o valor final da atitude da delacao e do empreendimento da tra-
jetdria de martirio do herdi, que ainda que sofrendo suas consequén-
cias imediatas colhera frutos para todo o coletivo. Com isso, somos
também, enquanto audiéncia, de certa forma educados por Barry (que
atinge, nesse momento, aquele desejo expresso por Kazan e Schul-
berg ao querer justificar, com o filme, a necessidade da delacéo).

Com a chegada de Terry, 0 enquadramento finalmente estabiliza
o0 balancgo, a trilha atinge o seu auge e a ordem do dono do navio (“Mui-
to bem, ao trabalho!”), seguida do movimento em massa dos estivado-
res entrando no galpéo, coroa a trajetdria do protagonista, assim como
os esforgos do padre. A cena nos devolve ao ponto de vista de Barry e
Edie (como podemos conferir na imagem 42, que abre esse capitulo)
observando de fora o grupo sumir dentro do galpao, as portas se fe-
charem quase que fantasmagoricamente — nao vemos ninguém operar
o fechamento dos portées — € o letreiro de “The end” ser projetado,
encerrando o filme com a recolocacao de Terry, e todos os estivadores
junto com ele, sob um novo esquema nas relagdes de trabalho.

Porém, ainda assim o filme parece terminar com uma nota dis-
sonante desafinando a grandiloguéncia da trilha sonora. Se, por um
lado, ao que tudo indica os estivadores ndo mais sofrerdo a mediagao
de Friendly e sua organizagao criminosa no controle de seu sindicato
(por mais que o mafioso continue gritando impotente “Eu voltarei!”),
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por outro lado ndo é prometido, ou ao menos anunciado, uma nova
forma de mediagao entre os empregadores e os trabalhadores, na
negociacao de sua forga de trabalho. Por mais que algumas figuras
ligadas ao grupo haviam expressado a expectativa de se reorganizar
coletivamente — “Nés vamos caminhar com vocé Terry (...) Entdo eles
nos dardo de volta nosso sindicato, para que nés possamos contro-
l4-l0” — a imagem do galp&o escuro engolindo os estivadores que se-
guem silenciosos a ordem do patrdo causa um certo estranhamento,
relativizando o caréter vitorioso anunciado pela trilha sonora e pelos
sorrisos largos de padre Barry e Edie.
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CONCLUSAQ

DESENVOLVIMENTO TECNICO E AUTONOMIA
DO INTERPRETE COMO HERANGA
PARA O CINEMA POS-MACARTISMO

Algumas consideragbes ainda devem ser feitas sobre a Ultima
cena analisada. Em primeiro lugar, toda a sequéncia final registra, na
forma do filme, o sucesso do projeto de emancipacao de Terry em
relacdo aos lagos que o prendiam a ideia de coletivo com o qual se re-
lacionava — a quadrilha de mafiosos — através da formagao de um novo
compromisso com Edie e 0 padre. Esse processo nao cria automati-
camente uma aderéncia de Terry ao grupo dos estivadores, e nem foi
motivado por um projeto em nome do coletivo. Antes, foi um percurso
movido por causas inteiramente pessoais — sua relacdo com Edie e 0
desejo de vinganca pela morte de Charley — cujos movimentos causa-
ram consequéncias que foram aproveitadas pelo padre para intervir na
situacao dos estivadores. Assim, esse processo nao se configura em
momento nenhum como uma trajetéria de emancipagao efetiva, pois
Terry segue até o fim orientado sempre por um terceiro — trocando a
conducao de Charley e Jhonny Friendly por Edie e o padre Barry.

Em segundo lugar, a cena estabelece um efeito a primeira vista
positivo do exemplo de individualizagéo da trajetéria de Terry, para o
coletivo de estivadores. Afinal, ao contrario de todas as expectativas
de que ele seria executado caso enfrentasse o sindicato (como Joey
e Kayo), Terry esta vivo, e mesmo contra todas as suas forgas para
conseguir manter-se de pé, ainda consegue ir trabalhar. Porém, assim
como Terry, os estivadores também nao se emanciparam enguanto
categoria, colocando-se a inteira disposicao para que o dono dos na-
vios se utilize de sua forca de trabalho, agora de forma totalmente nao
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mediada — ou seja, mais facilmente manipulavel, ja que a categoria nao
se organiza coletivamente através de um sindicato.

Em terceiro lugar, a cena mostra uma reagao positiva do em-
pregador para a atitude de Terry. Apds a delagdo e sua mostra de
perseveranga em se apresentar para o trabalho (evocando uma resis-
téncia quase sobre-humana ao estado fragilizado em que se encon-
trava) o dono do navio generosamente abre espago para que todos
possam trabalhar. Em outras palavras, é prometido para todo o grupo
dos estivadores o acesso livre as oportunidades de trabalho, desde
que esses aceitem colaborar com o sistema. Ao fim, o desmanche
da estrutura do sindicato (que estava até entao sob o poder da ma-
fia) serviu de grande interesse para o dono do navio, ao possibilitar a
negociacao direta com os estivadores, sem serem mediados por uma
representagao organizada da categoria.

Indo além da ficgao, a opgdo por colaborar com a HUAC tam-
bém manteve aberto, para os artistas, o0 acesso aos galpbes onde a
magica do cinema acontecia, seguindo as condi¢cdes do pacto esta-
belecido entre o governo federal e os chefes de estldio de Hollywood.
Para a politica de Estado dos EUA durante a Guerra Fria, foi necessa-
rio perseguir e condenar a capacidade de representacdo que orga-
nizacdes como o CPUSA tinha adquirido apés décadas de atividade
de militancia em solo estadunidense. Em consequéncia, o “caca as
bruxas” ofereceu aos grandes estudios a oportunidade de desmon-
tar o esquema do pensamento organizado que estruturou alguns dos
sindicatos que, no final dos anos 1940, mobilizaram greves histéricas
por melhores condicdes de trabalho e de retorno financeiro dentro do
sistema de producao de Hollywood — de categorias como desenhistas,
cenografos e roteiristas, todas elas violentamente reprimidas.’?

112 Sobre esse assunto, conferir também o trabalho de Michael Denning em The Cultural
Front. No capitulo 11, “Who ‘s affraid of big bad Walt?” Disney ‘s Radical Cartoonists, o
autor remonta a histéria da greve realizada pelos desenhistas do estudio no ano de 1941.
Da mesma forma, o livro ainda relata uma paralisagéo da categoria dos cenotécnicos de
cinema no ano de 1945. Em 05 de outubro desse ano o movimento foi cruelmente repe-
lido pela policia por meio de um ataque aos piquetes montados nos portdes da Warner
Brothers, em uma passagem que ficou marcada, para a histéria do sindicalismo dos EUA,
como “Hollywood Black Friday” (ou a “Sexta-feira sombria de Hollywood”).
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Através da correlagao entre a ficcdo e a realidade, podemos
ver representadas duas formas de um sequestro da forga de trabalho
e da voz dos coletivos. No filme, o sindicato (como era controlado por
Friendly) roubava aos estivadores uma possibilidade de representa-
¢ao diante das relag6es de trabalho no cais. Ja em Hollywood, os
grandes estudios exigiam dos artistas submissao total as condicoes
daHUAC, tornando a colaboragao com o comité condicionante de seu
acesso, ou nao, as possibilidades de trabalho. E ainda que comba-
tendo ativamente aqueles que, nas décadas anteriores, construiram a
tradicao da arte de esquerda nos EUA, Hollywood apropriava-se das
conquistas técnicas desenvolvidas por essa mesma geracéo, para
efeito de modernizacao e desenvolvimento da qualidade artistica de
suas produgdes — como atesta a histéria da insercdo do Método na
grande industria do cinema. Essa apropriagao da técnica também
pode ser compreendida como uma forma de sequestro da forca de
trabalho e do histérico da classe artistica — ainda que, ao fim, esse
sequestro tenha sido operado com a cumplicidade de pessoas que
fizeram parte da construcdo dessa mesma histéria.

Inegavelmente, muita coisa mudou na relagéo entre intérpretes e
produtores depois da entrada do Método em Hollywood, e seu estron-
doso sucesso. Brando, por exemplo, foi uma das primeiras figuras a
quebrar o antigo sistema de contratagdo de atores como funcionarios
exclusivos de um estudio. Ao assinar contratos por obra, ele podia es-
colher as producdes nas quais iria se engajar, além de negociar o valor
e as condicOes de seu trabalho. Essa conquista emancipa de forma
transformadora o oficio do ator: na esteira da emancipagao técnica,
gue tornou os atores profissionais conscientes da elaboracéo pratica
de seu oficio por conta do dominio de uma linguagem comum, o Mé-
todo ofereceu aos intérpretes a possibilidade de se tornarem profissio-
nais liberais. Trabalhadores autbnomos, com capacidade de negociar
diretamente com os produtores (mediados, obviamente, por seus em-
presarios e agentes) as condicdes de seu contrato de trabalho.
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Isso n&o significa ainda, porém, uma emancipacéo coletiva da
categoria. Pelo contréario, ndo é preciso ir muito longe para entender
que essa relagao impulsionou a légica do star system, conferindo au-
tonomia de decisdo de contrato como moeda de troca pela fama € o
alcance publicitario das celebridades, que agregavam grande interes-
se e valor aos filmes. Assim como nem todo intérprete tinha o presti-
gio de Brando em Hollywood, essas condicdes nao se tornaram uma
conquista para toda a categoria, mas um privilégio de suas figuras de
destaque (0 que nos faz ainda ressoar a imagem de Terry caminhando
para dentro do galpdo, a frente e quase que a parte da massa de esti-
vadores, literalmente figurantes de sua trajetéria pessoal).''

Mas essas contradigdes nao foram exclusivas do sistema de
producéo da industria cultural. A narrativa de desmanche da organi-
zacgao sindical contada em “Sindicato de Ladrbes”,e do subsequente
sequestro da capacidade de representacdo de uma categoria de tra-
balhadores, retrata um amplo projeto politico nacional, com efeitos
sentidos em todos os ramos de producéo industrial do pals a época.
Um outro exemplo desse projeto em acédo em Hollywood é a traje-
téria do Screen Actor’s Guild (sindicato da categoria dos atores de
cinema, fundado ainda nos anos 1930) que sempre agiu de acordo
com os interesses dos grandes estldios, transformando-se em uma
das organizagdes de classe mais influentes, e conservadoras, da in-
dustria cinematogréfica, sendo na época um ardoroso apoiador dos
processos da HUAC por meio de seu presidente, ninguém mais nin-
guém menos que Ronald Reagan — o futuro 40° presidente dos EUA,
no inicio dos anos 1980, pelo Partido Republicano.

Ao fim desses apontamentos, fica evidente que ndao podemos
interpretar “Sindicato de Ladrées” como um filme que se posicione de
maneira unilateral ou acritica diante de todo esse movimento da historia.
113 “IndUstria cinematografica e empreendimentos conexos nunca brincam em servico.

Como atores constituem um insumo precioso, investe-se criteriosamente na criagédo de
mitos, sobretudo através dos mecanismos de propaganda, pois a empresa gue tem um

idolo entre seus empregados registra lucros seguros. Dai também o cuidado com que se
planeja e administra a exploragao da sua imagem.” COSTA, 2001, pg. 155.
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Ainda que seja tradicionalmente interpretado como uma defesa aberta
do discurso de colaboracdo com o Macartismo, nao se pode ignorar
que ha uma certa ironia em seu desfecho. Ao invés de celebrar a so-
brevivéncia do protagonista como uma vitéria perante a méafia, e por
consequéncia o vislumbre de uma alternativa de libertagdo da classe
dos estivadores de um sistema opressivo de organizacao, a obra pare-
ce revelar uma consciéncia maior sobre esse processo. Como vimos,
o registro de multiplos pontos de vista sobre a situagao; a relagdo entre
a falta de autonomia de Terry, a conducao do padre Barry e a reagao
passiva da massa de trabalhadores, exploradas ao longo de todo o
filme; assim como a imagem final de bloqueio que pontua a trajetéria
dos estivadores (no fechamento da porta do galpao) reconhecem, na
conclusao da obra, um impasse para a organizacao do coletivo.

Dessa forma, conseguimos identificar nesse impasse o aspecto
que torna a obra um testemunho tao representativo, quanto comple-
x0, das relacdes de trabalho dos artistas diante do Macartismo e das
demandas de Hollywood. Para além de toda a publicidade colabora-
cionista feita por Kazan e Schulberg (assim como por tantos outros di-
vulgadores) é preciso reconhecer no filme uma lucidez amarga, porém
consciente, da situacéo vivenciada pela classe artistica. E essa lucidez
pode ser fruto das préprias dindmicas de elaboragéo da obra, que foi
capaz de incorporar, em sua forma, as discordancias dos artistas que
trabalharam juntos em sua realizagdo. Assim, esse debate, que gera
um desvio no projeto inicial do diretor e do roteirista &, talvez, uma das
maiores marcas da autoria dos atores na estrutura do filme. Como se
0 elenco (ou parte dele) tomasse para si a representacdo do protago-
nista e a configuracdo, em cena, das relacdes internas das principais
personagens, tensionando com isso 0s caminhos determinados pelo
roteiro e pela direcdo ao revelar, através de seu trabalho de interpreta-
¢ao, um herdi duvidoso de trajetéria questionavel.

E, talvez, como se a “derrota” do projeto de emancipacao de
Terry Malloy fosse determinada pelas escolhas do trabalho do elenco,
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estabelecendo uma narrativa que atesta, por contradicdo, uma con-
quista da categoria dos intérpretes no desenvolvimento das relagbes
de trabalho que estruturam o filme. Conseguimos, com isso, propor
uma resolucéo possivel para a equacédo montada pela coexisténcia, na
mesma obra, do desejo de defesa da delagao por Kazan e Schulberg,
e da postura contraria a essa defesa, reconhecidamente representa-
da por Brando, encabegando o elenco como figura de ponta do star
system a época, e que configurou na relagdo com o0s outros atores
em cena seu testemunho sobre a personagem que representou e so-
bre a obra como um todo. De outra forma, ndo conseguiriamos con-
siderar o poder de escolha do intérprete sobre os modos de executar
seu trabalho (ao determinar como representar seu personagem), nem
compreender o sentido de um processo de criagcao colaborativa entre
direcédo e elenco, no resultado final da obra. Com isso, fica claro que
o carater negociador que conduz a elaboracdo formal do filme n&o
se resume apenas a relacéo entre seus realizadores de um lado e os
representantes do sistema de produgao (grandes estudios, financia-
dores, distribuidores, a prépria HUAC, etc) do outro. Pelo contrério, a
necessidade de negociacao entre interesses e pontos de vista distintos
determina as proprias relagdes internas entre os artistas que, de for-
ma colaborativa, executam a criagdo, gerando materiais, discursos e
imagens que o diretor precisa considerar no trabalho de edicao final.

Assim, o impasse reconhecido na cena que conclui “Sindica-
to de Ladrdes” é uma ressonancia dos impasses sentidos na relacéo
entre as conquistas da classe artistica com o sistema de produgéo na
histéria do desenvolvimento da indUstria cultural dos EUA. A considera-
¢ao desse contexto ajuda no esfor¢co de compreender a significacao do
Método para o cinema. O que nos leva a tentar identificar, na histéria da
técnica, o limite que separa um potencial progressivo — no seu desen-
volvimento a partir dos anos 1920 e 1930 — dos efeitos contraditérios
surgidos apods sua adocéo pelos estudios de Hollywood, que gerou, a
partir das décadas seguintes, uma homogeneizacdo da expresséo do
ator no cinema, através de uma préatica mais voltada para a obtengéo
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de uma simulacro de “verdade”, com a exploragcao cada vez maior da
expressao intima dos intérpretes (segundo algumas abordagens). Ain-
da assim, ndo se pode ignorar o potencial criativo que a técnica repre-
sentou para o cinema na sua chegada em Hollywood, reformulando as
relagcdes de trabalho no ambiente de produgao cinematografica. Dessa
maneira, ndo & possivel categorizar um ponto de visto unilateral sobre
o Método, mas compreender que essas contradicdes ndo se resolvem
a partir da defesa especifica de uma ou outra abordagem. Mais do que
isso, fazem parte do desenvolvimento de seu repertério.

E esse o sentido expresso ao pensarmos que a propria ideia de
um Método ja é, por si, um paradoxo. Afinal, ndo existe uma técnica
determinada e padronizada em sua utilizacao pelos artistas de teatro e
cinema. Pelo contrario, 0 Método é a concentragdo das diversas abor-
dagens e estilos, ideias e conceitos em constante debate e reformula-
¢ao, que surgiram a partir de um objetivo em comum: o estabelecimen-
to de uma linguagem de interpretacao em sintonia com a verdade da
expresséo pessoal de cada intérprete, evitando maneirismos, clichés e
esteredtipos, seguindo o projeto de estabelecer uma linguagem prépria
de expressao do ator nos EUA. Esse objetivo, ndo podemos esquecer,
estava inserido em um projeto ainda maior (como vimos ao longo de
todo esse trabalho) de conquistar novas formas de representagéo das
classes trabalhadoras do pais através do reconhecimento de suas par-
ticularidades de expressao (a partir de um movimento de “laborizacao”
da cultura estadunidense, recuperando o termo de Michael Denning).

Dessa forma, chegamos ao ponto de supor que os debates e
discordancias internas entre os antigos coletivos que se formaram no
periodo histérico da arte engajada dos EUA (que é um dos materiais
da elaboragao de “Sindicato de Ladrdes”), assim como os efeitos pos-
teriores desse ambiente, ndo sejam talvez uma consequéncia devida
unicamente ao Macartismo (ou ao Red Scare anterior, nos anos 1930).
Antes, talvez o Macartismo tenha sido tao eficaz porque soube reco-
nhecer, explorar e expandir um contexto de debates, ou disputas, que
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j& se encontrava em andamento na histéria da formagao da industria
cultural dos EUA, se infiltrando nesse cenario e aproveitando dessas
divergéncias. Por fim, essa agdo do Macartismo ofereceu a industria
a oportunidade para conseguir eliminar as tendéncias consideradas
politicamente mais subversivas, ao mesmo tempo em que absorvendo
referenciais e informacdes técnicas que aprimoraram e modernizaram
as linguagens do cinema em Hollywood.

Em todo caso, devemos reconhecer que os debates existentes
em torno do Método configuram uma caracteristica de seu desenvol-
vimento (desde suas origens), sendo esse aspecto, também, uma de
suas maiores qualidades e potencialidades. E por conta dessa carac-
teristica, assim como da centralidade que a técnica assumiu para o
desenvolvimento da propria histéria do cinema nos EUA, que defende-
mos aqui a ideia do Método como um campo de disputa.

Do ponto de vista do exercicio da critica, o principal objetivo ao
recuperar aqui a histéria do Método é se afastar de qualquer possibili-
dade de construir uma narrativa de dualidades essenciais — vencedores
ou vencidos, bons ou maus, certos ou errados — reconhecendo inclusi-
ve nessa tendéncia de interpretar a histéria um efeito da infiltracdo do
sistema, representado aqui pelo Macartismo, na escrita da vida cultural
do pais. Pelo contrério, € preciso sempre considerar perdas e ganhos
do processo histérico ao longo de sua formacéo. As dicotomias entre
desenvolvimento técnico de um lado e a necessidade de aceitagéo das
demandas do sistema de produgao do outro, criam o movimento de
constante negociacdo que pode ser reconhecido como mais um as-
pecto desse campo de disputa reconhecido na técnica. Isso evidencia
a propria continuidade do desenvolvimento das pesquisas e debates
acerca do Método, assim como a convivéncia dindmica e produtiva en-
tre as diversas abordagens de sua execugao, como uma postura de re-
sisténcia da classe artistica — 0 que podemos atestar, como foi reconhe-
cido, no exemplo da relagdo entre os artistas que realizaram “Sindicato
de Ladrdes”, e nas marcas dessa relagao para a elaboragao do filme.
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Podemos perceber, assim, uma dialética na tradicdo do Método
de intepretagao realista ao longo de toda sua historia, desde os anos
1930 até os dias de hoje. Ao proporcionar uma ferramenta capaz de
produzir, no espago ficcional do filme, uma sensacéao de verdade ab-
soluta que dinamiza a relagéo de identificagao entre o espectador € a
figura do intérprete na tela, e através dessa, a relagao entre o espectador
e a obra — que &, ao fim, o objetivo principal da estrutura draméatica — ,
o Método tornou-se uma técnica a servico do sistema. O sucesso de
algumas linhas de trabalho, como a desenvolvida por Lee Strassberg,
principalmente nas décadas em que esteve a frente do Actor’s Studio
(de 1951 até 1982, ano de sua morte), ou mesmo a de Sanford Meisner,
cujo método se tornou uma verdadeira febre hoje em dia em cursos para
atores iniciantes, estabeleceu o repertério comum da linguagem que
formou alguns dos principais astros do grande cinema Hollywoodiano.
O segredo do sucesso dessas abordagens — uma profunda explora-
cao e apropriagdo do material emotivo mais intimo dos atores — criou,
como vimos, uma dependéncia de certos profissionais aos estimulos e
direcionamentos do preparador de elenco, ou da direcéo, na condugao
de seu trabalho. Essa pratica evoluiu na contramao da autonomia al-
mejada — e conquistada — pelos atores no inicio do desenvolvimento da
técnica. E famosa, por exemplo, a histéria de dependéncia absoluta de
Marilyn Monroe na presenca de sua professora de interpretacao, Paula
Strassberg (esposa de Lee) em todo set de filmagens em que trabalhou
desde quando comegou a frequentar sessoes no Actor ’s Studio, com o
objetivo de ser reconhecida como uma atriz “mais séria”.

Porém, a critica sobre os limites desse uso do Método sempre
existiu — como podemos ver configurada na relagdo de dependéncia
entre Terry e Padre Barry. Por isso mesmo, o foco no desenvolvimento
do trabalho do ator como uma pratica ativa de reflexdo e pesquisa
sobre seus repertdrios e resultados foi o grande legado que o Méto-
do proporcionou para a arte cinematografica no pais, configurando,
através do trabalho do intérprete, uma ferramenta de progressao téc-
nica das proprias formas de narrativa e linguagens cinematogréficas.
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A continuidade dessa histéria pode ser percebida no desenvolvimento
imediatamente posterior dos filmes estadunidenses, assim como nos
caminhos gue construiram, na década de 1960 em diante, um cinema
independente aos esquemas da grande indUstria. Essa histdria pode
ser interpretada como uma continuagao daquele espirito de estudo e
pesquisa constantes que, como vimos, animou a geragao que, desde
os anos 1930 até a década de 1950, estabeleceu as bases de funda-
mento da técnica, no percurso que vai do trabalho do Group Theatre a
fundacéo do Actor ‘s Studio — e de tantos outros estldios de formagéao
de atores criados por outros antigos colaboradores do Group.

A pratica de pesquisa continuada sobre a técnica de interpre-
tacao, entendida como um elemento primordial na elaboracao do dis-
curso cinematografico, possibilitou aos atores e diretores uma forma
de quebrar com certas determinagdes do sistema de producéo e da
industria cultural, agindo na contraméao da hegemonia dos resultados
obtidos pelos usos do Método que se tornaram mais convencionais
ao longo dos anos. Esse processo de formacao e desenvolvimento
do repertério técnico do intérprete possibilitou caminhos de diélogo,
interferéncia e proposicao no trabalho de criagdo, estabelecendo de
vez um ambiente de coautoria colaborativa entre atores, diretores e
roteiristas. Esse caminho vai se tornar cada vez mais determinante na
tendéncia de producdes que se estruturam a partir da consideragao da
presenca do intérprete como autor, e do espaco de ensaio e improvisa-
¢ao como praticas de criagao da obra — interferindo de forma definitiva
na elaboracao do roteiro e nas escolhas da encenacao. E esse legado
do Método que se pode perceber, a partir nos anos 1960 e 1970 em
diante, no trabalho de realizadores tao distintos como Denis Hopper
e John Cassavettes, “atores/diretores” assim como foi Kazan, todos
igualmente comprometidos com uma ideia de renovacao da expressao
estética e dos modelos de relacéo de trabalho criativo no cinema.
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