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APRESENTAÇÃO

Quando eclodiu a pandemia da Covid-19, todos nós que 
formamos o grupo de pesquisa Covid-19 e subjetividade neoliberal 
fomos atravessados pelo espanto do acontecimento. Isolados em 
casa e, em maior ou menor grau, amedrontados pela possibilidade 
de contágio e morte, iniciamos uma série de encontros semanais 
para discutir o que se passava. 

Inegavelmente, essas conversas nos serviram como momento 
de socialização e apoio emocional. Mas, para além do apoio mútuo, 
os encontros nos possibilitaram refletir conceitualmente sobre ques-
tões que nos mobilizavam desde antes a respeito do neoliberalismo. 

Regularmente, nas quintas-feiras à tarde discutíamos o 
evento pandêmico a partir de perguntas como as seguintes: de que 
forma a pandemia confronta a morte neoliberal regida pela ideia de 
risco e responsabilidade individual? Quais as respostas políticas e 
psíquicas à pandemia? Quais as condições de retorno? 

Essas questões gerais se desdobravam em várias outras. 
Todas elas permeadas pelo cenário político de polarização entre o 
governo Jair Bolsonaro, que negligenciava as medidas sanitárias 
de contenção da pandemia e advogava a favor da volta da grande 
massa da população às atividades, e os agentes institucionais que 
defendiam as ações coletivas do Estado nas áreas da saúde, prote-
ção social e economia. 

Quando em setembro de 2021, a Capes lançou o Edital de 
Seleção Emergencial IV CAPES – Impactos da Pandemia, vimos a 
oportunidade de institucionalizar o grupo de discussão e sistemati-
zar as reflexões que vinham sendo feitas. 

https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/programas-emergenciais/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/programas-emergenciais/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/programas-estrategicos/programas-emergenciais/programa-de-combate-as-epidemias/programa-de-desenvolvimento-da-pos-graduacao-pdpg-impactos-da-pandemia


O projeto Obstáculos à comunicação de risco na pandemia 
da Covid-19: infodemia, desinformação, algoritmos e desconfiança em 
contextos de polarização política e crise dos sistemas peritos foi sele-
cionado e contemplado pelo Edital Impactos da Pandemia. 

O apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior tornou possível essa publicação, um desejo de todos 
nós participantes dessa rede de pesquisa interinstitucional formada 
por professores, doutorandos, mestrandos e alunos de iniciação 
científica de vários estados do país.

O projeto aprovado pela Capes congrega 15 pesquisadores 
de cinco instituições de ensino superior (IES): Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ), Universidade Federal do Pará (UFPA), 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Universidade Federal 
do Mato Grosso (UFMS) e, também, a Fundação Oswaldo Cruz (Fio-
cruz). Vários deles assinam textos presentes nessa obra, que, por sua 
vez, conta com a participação de outros estudantes e pesquisadores 
vinculados ao grupo Covid-19 e subjetividade neoliberal.

Do ponto de vista metodológico, os dez artigos aqui reunidos 
partilham um solo comum. Todos lançam um olhar discursivo para 
os objetos sob os quais se debruçam. Ou seja, o gesto analítico tem 
como foco a materialidade linguística, imagética ou verbo-visual dos 
objetos. É essa materialidade, em consonância com as formações 
discursivas que as colocam em circulação, que dão as condições de 
possibilidade para interpretação dos sentidos. E como os textos em 
tela permitirão ver, durante muito tempo o próprio sentido da pande-
mia esteve em disputa. Por sua vez, essa atribuição de sentido corria 
pari passu às emoções que o evento provocava. Assim sendo, as 
emoções nos servem como uma importante chave de leitura.

Em Medo e solidariedade: a pandemia como acontecimento 
político, Cristina Teixeira, Kátia Lerner e Paulo Vaz discorrem justa-
mente sobre as emoções que a Covid-19 mobilizou ao longo dos 



anos de 2020, 2021 e 2022. Falam do medo e da emergência for-
çada da solidariedade que atravessou o período inicial da Covid-19, 
bem como da esperança que veio com as vacinas e o controle da 
doença, o que, por sua vez, provocou o arrefecimento da solida-
riedade. O estudo está alicerçado na análise das capas publicadas 
pelos jornais O Globo e O Estado de São Paulo nos três primeiros 
meses dos anos indicados.

No artigo Pandemia da Covid-19, saúde e política: a cons-
trução discursiva da morte evitável via grupos de risco e cloroquina, 
Camila Calado analisa um jornal digital de teor político com reco-
nhecido apoio à gestão do então presidente Jair Bolsonaro, o Cone-
xão Política. Ela mostra que a referida publicação enquadrou a morte 
pela Covid-19 como evitável a partir da promoção da cloroquina e 
da construção de grupos de risco para a infecção. Nesse contexto, a 
proposição de solução era individual via tratamento medicamentoso 
e responsabilização do indivíduo. Assim, desmobilizou-se o medo da 
morte e mobilizou-se o medo dos impactos econômicos. 

Em As linhas tortas da Brasil Paralelo: Indivíduo e coletivo na 
gestão neoliberal da pandemia, Marianna Ferreira Jorge e Julia Sal-
gado tomam o longa-metragem 7 Denúncias: as consequências do 
caso Covid-19, da empresa Brasil Paralelo, como representante do 
discurso negacionista daqueles que se recusavam a aderir às estra-
tégias de combate à Covid-19. As autoras investigam de que forma 
afetos, racionalizações e pleitos suscitados pela pandemia nessas 
pessoas se alinham aos preceitos neoliberais e conservadores. 
A tentativa é de compreender o vínculo entre a ascensão da nova 
direita no Brasil, a consolidação dos valores neoliberais e o declínio 
dos planos social e político, com foco no embate entre os interesses 
coletivos e as liberdades individuais.

“Se tem medo da covid, deveria ter muito mais medo da 
vacina”: sentidos, afetos e disputas sobre a imunização nas redes 
sociais on-line, de autoria de Kátia Lerner, Janine Cardoso e Tatiana 



Clébicar também aborda a questão do negacionismo científico. 
Nesse artigo, as autoras analisam os enunciados que circularam 
nas redes digitais em oposição ao imunizante. Tomando por base os 
desmentidos publicados pelo site Boatos.org no período de janeiro 
de 2020 a fevereiro de 2021, elas elegem como objeto de estudo os 
vídeos que circularam e suas mensagens anexas. Ao final, concluem 
que a imunoprevenção como estratégia de contenção de doenças 
infectocontagiosas não era em si questionada. O que estava sob 
ataque era a vacina contra a Covid-19. Nesse caso, os argumentos 
contra à vacinação levantavam os riscos envolvidos nessa tecno-
logia, a defesa pela liberdade de escolha e o questionamento da 
confiabilidade das autoridades que a produziram ou defenderam 
(cientistas, políticos e jornalistas).

Em Ethos bolsonarista e a noção de crime: adaptando as 
instituições às práticas em um novo momento da República, Pedro 
Barreto Pereira reflete sobre como ações que poderiam ser conside-
radas criminosas do então presidente Jair Bolsonaro foram normali-
zadas, toleradas ou negligenciadas durante a pandemia por parte de 
algumas instituições da República, órgãos de imprensa e da própria 
população. O autor mostra que isso foi feito através da construção de 
uma narrativa legitimadora da disputa entre dois grupos, “nós x eles”. 
Nesse contexto, todos aqueles que questionavam os valores defen-
didos pelo então presidente (família, Deus, pátria etc.), com os quais 
parte da população se identificava, eram percebidos como inimigos 
a serem excluídos de seus direitos e cidadania, alijados do convívio 
social, ou mesmo eliminados fisicamente. 

A lógica “nós X eles” também está presente na polêmica 
sobre o fechamento das igrejas durante a pandemia. É o que mostra 
Cristina Teixeira no texto Evangélicos e Bolsonaro, uma cruzada neoli-
beral e neopentecostal contra as instituições governamentais e cientí-
ficas durante a Covid-19. A autora demonstra que a polêmica sobre o 
fechamento das igrejas à época da pandemia se configurou em torno 
de duas formações discursivas (FD) distintas. Uma delas, ela nomeia  



de FD “negacionista”, segundo a qual Deus é quem salva (e não a 
ciência), e justo por isso os locais de culto deveriam permanecer aber-
tos para que os fiéis pudessem praticar sua fé em busca de proteção. 
Paralelamente, para essa FD, o Estado não poderia passar por cima 
da liberdade religiosa garantida na Constituição. Ainda na visão dessa 
FD, os defensores do isolamento social eram “elitistas”, pois, perma-
neciam em casa enquanto os trabalhadores se arriscavam nas ruas. 
Por fim, denunciavam que as medidas protecionistas contra a Covid-
19 escondiam outros interesses, entre eles o enriquecimento ilícito 
advindo do superfaturamento de itens como máscaras e respiradores. 
A outra FD é nomeada de “não negacionista”. Tendo em vista o fato de 
no início da pandemia não haver vacina para prevenção e remédios 
para a cura, essa FD defendia o fechamento de templos e igrejas a fim 
de evitar o contágio. Como alternativa, apoiava a realização de cultos 
e missas on-line e/ou lembrava aos religiosos que a fé é algo que se 
poderia professar sozinho. Por fim, acusava aqueles que queriam as 
igrejas abertas de estarem interessados na arrecadação do dízimo.

Em Imagens e metáforas da Covid-19 nas capas das revistas 
Veja e Visão, José Manuel Azevedo, Isaltina Mello Gomes e Ivone 
Neiva Santos analisam como se deu o enquadramento da pandemia 
da Covid-19 nas capas das revistas Veja e Visão, respectivamente, 
uma publicação brasileira e outra portuguesa. A partir desse mate-
rial, os autores mostram a evolução das representações da pande-
mia nos dois países, relacionando-as aos contextos sociopolíticos de 
cada um. Eles revelam que ambas as revistas frequentemente utili-
zaram as mesmas metáforas para representar a pandemia, inclusive 
com similaridade visual. Já as diferenças de abordagem das duas 
publicações são fruto das distintas realidades sociopolíticas e não 
estritamente com os contextos pandêmicos específicos. Por exem-
plo, se a revista Veja assumiu um ponto de vista distanciado e crí-
tico do poder político, a Visão apareceu sobretudo como um veículo 
informativo das autoridades, sendo geralmente difícil discernir nela 
um discurso autônomo face ao poder. Como efeito desses distintos 



posicionamentos, os autores indicam a preferência de Veja pelo que 
eles nomeiam de framing “polarização” e, no caso da Visão, a prefe-
rência é pelo framing “adaptação”.

Em Feminicídios na pandemia da Covid-19: narrativas trági-
cas de mortes evitáveis, Leandro Lage se debruça sobre 27 maté-
rias sobre feminicídio publicadas no portal G1 Pará entre março 
de 2020 e julho de 2021. Ele aponta que a significativa quantidade 
de reportagens com estatísticas de feminicídio e outras formas de 
violência no período da pandemia de Covid-19 demonstra o reco-
nhecimento, no âmbito da cobertura jornalística, da relação entre 
a crise de saúde pública, as medidas de isolamento e o aumento 
dos riscos e casos de violência contra as mulheres. No entanto, o 
autor chama atenção que na construção das narrativas de casos 
específicos, esse nexo entre a pandemia e o aumento dos registros 
de feminicídio não aparece. As matérias quase sempre se voltam 
para a descrição da cena do crime e dos meios utilizados. Leandro 
conclui que, ao final, as notícias revelam uma ambivalência entre a 
evitabilidade e a inevitabilidade das mortes.

Tatiane Leal e Júlia dos Anjos assinam “Volte-se para dentro”: 
a construção da subjetividade feminina pandêmica na revista Clau-
dia, texto no qual elas analisam 19 matérias publicadas no referido 
periódico e mostram que o lar em tempos de pandemia é reconfigu-
rado a partir de dois eixos narrativos principais. No primeiro deles, a 
casa é construída como um espaço de risco para as mulheres. Esse 
risco aparece atrelado a vulnerabilidades socialmente produzidas 
pelo gênero, em intersecção com a classe e a raça. Entretanto, a 
mulher de Claudia olha essa realidade de fora: se ela sente compai-
xão por aquelas que sofrem esses problemas, seus medos se voltam 
a outras questões. É nesse ponto que surge o segundo eixo narrativo 
no qual os riscos do isolamento social associam o confinamento no 
lar ao perigo do adoecimento mental. Amparada por especialistas do 
campo psi, a revista prescreve a sua leitora conselhos que deman-
dam o gerenciamento das emoções, especialmente as negativas, 
como o medo, a raiva e a tristeza. 



Em O convalescente da Gripe Espanhola e o sobrevivente da 
Covid-19: classificações, subjetividade e temporalidade nas pande-
mias, Nicole Sanchotene, Amanda Santos e Paulo Vaz, ao comparar 
relatos da Gripe Espanhola com os da Covid-19, buscam demonstrar 
que na passagem da Modernidade à contemporaneidade, a própria 
ideia de doença sofreu transformações e, por consequência, o modo 
de dar sentido ao sofrimento. Eles sustentam que os termos “conva-
lescente” e “sobrevivente” designam diferentes durações para a rela-
ção do indivíduo com seu sofrimento: no sobrevivente, a inscrição 
do sofrimento é duradoura, constitui uma identidade, por sua vez, 
convalescente pressupõe que o sofrimento é efêmero e, por isso, não 
implica a subjetividade. O material empírico de análise engloba 20 
edições do jornal Correio da Manhã (RJ) que circularam no período 
de 16 de setembro a 16 de novembro de 1918 e 21 edições do jornal O 
Globo do período de março de 2020 a fevereiro de 2021. As edições 
do Correio da Manhã foram selecionadas a partir da busca pelos 
termos “convalescente” e “convalescença”, enquanto a pesquisa no 
Globo foi feita pelas palavras-chave: sobrevivente, sequelas e trauma.

Esperamos que os distintos olhares sobre a pandemia reuni-
dos aqui sejam capazes de despertar interesse e novas descobertas 
sobre esse tema tão crucial em nosso tempo.

Os organizadores

Cristina Teixeira

Kátia Lerner

Paulo Vaz
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A EXPERIÊNCIA DO MEDO

Uma pandemia é também uma experiência de medo. Os pri-
meiros contornos dessa experiência podem ser traçados com Hei-
degger. Em Ser e tempo, ele propõe que aquilo de que temos medo, 
o amedrontador, é sempre um ente mundano que nossa consciên-
cia percebe emergir de um lugar inquietante e se aproximar ame-
açadoramente de onde estamos (Heidegger, 2008). Ente mundano 
pode significar entidade material, ser vivo, outro ser humano ou 
mesmo um fantasma; neste último caso, quem teme crê que seu 
mundo contém entidades imateriais.

O movimento de aproximação do amedrontador na distância 
entre aqui e lá desdobra afetivamente a diferença entre presente e 
futuro. Por enquanto, o ente amedrontador está longe; como ele se 
aproxima, daqui a pouco pode nos encontrar. A conceituação escla-
rece experiências corriqueiras: perceber um vulto saindo da esquina 
de uma rua deserta e mal iluminada; ouvir ruídos semelhantes a pas-
sos em assoalho de madeira velha numa casa antiga; enxergar de 
soslaio uma sombra que se avoluma; avistar ao longe, num descam-
pado, um animal ameaçador etc. Todas se definem pelo movimento 
de aproximação no interior de uma distância.

Como, porém, passar do corriqueiro para uma pandemia 
que, graças à vacinação, à higiene e aos antibióticos, é hoje uma 
experiência rara? Cabe notar que há uma continuidade imediata 
entre experiência ordinária e extraordinária no estatuto ontológico 
do futuro desdobrado pelo movimento de aproximação do ame-
drontador. Esse futuro é contingente ou necessário? Para Heidegger 
(2008), o afeto do medo requer a contingência; o amedrontador que 
se aproxima pode passar ao largo. Se o movimento de aproxima-
ção implicasse um desenlace necessário, o afeto seria outro, talvez 
algo entre desespero, resignação e angústia. O futuro contingente 
não requer um observador passivo; que o ente amedrontador não  
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chegue ou cause danos, isso pode se dever à ação de quem percebeu 
sua aproximação, ação que costuma ter a forma de desvio ou luta.

O medo, portanto, está necessariamente associado à espe-
rança e ao desejo: temor de que o amedrontador chegue; espe-
rança e desejo de que passe ao largo. Para haver medo, o futuro 
deve se dar como contingente; mas, se o futuro é contingente, 
há esperança. De fato, por haver esperança e desejo, mesmo um 
evento necessário, como morrer, pode ser experimentado como 
contingente, ao menos por enquanto. 

A experiência do medo na pandemia foi, em parte, constitu-
ída por esse movimento de aproximação. Uma epidemia de doença 
infecciosa começa em algum lugar e se espalha. Quem não está 
entre suas primeiras vítimas observa a difusão. A observação, por 
sua vez, desejará um futuro contingente: começou lá, atingiu aque-
les, mas pode não chegar aqui.

Charles Rosenberg, historiador da medicina, mostrou que a 
primeira epidemia do cólera nos Estados Unidos, em 1832, foi apre-
endida de modo religioso: a doença seria flagelo de Deus, um cas-
tigo por nossos pecados. As primeiras notícias, ao mesmo tempo 
em que narravam com temor o que estava acontecendo na Europa, 
costumavam conter a ressalva de que era improvável a sua chegada 
aos Estados Unidos. A barreira do Atlântico seria suplementada pela 
barreira religiosa (Rosenberg, 1962). Pela então autoimagem de povo 
singularmente religioso, os americanos acreditavam que Deus não 
teria razão para lhes punir, embora tivesse bastante motivo para cas-
tigar os europeus imorais e decadentes.

Na Covid-19, as interpretações religiosas, ainda que pre-
sentes, tiveram, via de regra, um forte contraponto de concepções 
seculares, em especial pela perspectiva da medicina. Como o que 
impulsiona a contingência do futuro é o desejo de haver alternativa 
ao que se teme, e não uma forma específica de crença, a constituição 
do possível pode se apoiar em causas seculares.     
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Além da distinção entre ordinário e extraordinário, a experi-
ência do medo na pandemia traz outro desafio para a conceituação 
de Heidegger. Sua descrição do amedrontador nos faz pensar num 
ente cuja ação danosa afeta, no máximo, alguns indivíduos. Uma epi-
demia, porém, implica a ideia de contágio, com milhões ou mesmo 
bilhões podendo ser atingidos. Nesse tipo de movimento de aproxi-
mação, um indivíduo qualquer antecipa que pode, como muitos, ser 
infectado. Para recorrer uma vez mais a Rosenberg (1992), o medo 
na epidemia é despertado pelo reconhecimento súbito de que vários 
indivíduos estão com sintomas similares igualmente e alarmantes: 
uma mesma doença potencialmente mortal se propaga.

Para o contorno da experiência do medo na pandemia, por-
tanto, o movimento de aproximação no interior de uma distância 
deve incluir a ideia de um ente que se espalha e que arrasta ou des-
trói a muitos na sua difusão, atemorizando o indivíduo que observa 
sua aproximação. As imagens de peste e epidemia legadas pela 
tradição são as de flechas que se abatem, nuvem que se aproxima 
ou incêndio que se alastra (Delumeau, 2009). Já na Covid-19, a ima-
gem mais usada foi a de onda que arrebata, até pela recorrência 
de picos de infecção e mortes; graças à nossa compreensão atual 
sobre a extinção dos dinossauros, também foi bastante usada a 
metáfora do meteoro que se avizinha.

Retomemos o já percorrido. A elaboração da experiência de 
medo na pandemia partiu da ideia de que o movimento de aproxi-
mação de um ente ameaçador abria a separação entre presente e 
futuro. A seguir, observou-se que, para haver medo, é preciso que 
o futuro seja contingente: o que se aproxima pode não chegar ou 
ser evitado. A elaboração adicional requereu chamar atenção para o 
tipo de movimento de aproximação (espalhar e alastrar), que indica 
a percepção de um ente perigoso diferente de animal, fantasma ou 
bandido, metaforizado hoje, principalmente, pelas imagens da onda 
ou de seu ser excessivo, o tsunami.



23S U M Á R I O

Há, porém, uma insuficiência maior entre a elaboração con-
ceitual do medo sob uma perspectiva fenomenológica e a experiên-
cia da pandemia: no primeiro caso, por si mesmo, o indivíduo apre-
ende a aproximação do amedrontador e é capaz de agir em relação 
a ele. Esse modelo não compreende a Covid-19, pois entre o vírus 
e o indivíduo três instituições estão interpostas: a ciência, os meios 
de comunicação e o Estado. A experiência do medo na Covid-19 foi 
socialmente construída – no sentido imediato do termo. Em lugar de 
um indivíduo isolado da sociedade que percebe um ente amedronta-
dor, temos um indivíduo que calibra seu temor a partir da confiança 
em instituições e no poder da ação coletiva.

MEDO, INSTITUIÇÕES E CONFIANÇA

Há quatro fontes externas de sofrimento e morte para os 
seres humanos: eventos naturais, como terremotos e catástrofes cli-
máticas; outros seres vivos, desde a violência de mamíferos preda-
dores até a ação invisível e silenciosa de vírus e bactérias; a ação 
de outros seres humanos, como em crimes, terrorismo, guerras ou 
fomes; e, por fim, acidentes vinculados a tecnologias, como carros, 
aviões, indústrias químicas ou usinas nucleares1. 

Para essas quatro fontes, cada vez mais a ciência é encarre-
gada de constituir os entes perigosos, no sentido de propor as suas 
causas e estimar seus potenciais de dano para indivíduos e coletivi-
dades. O ente amedrontador, portanto, mesmo quando perceptível 
pelos sentidos humanos, é cada vez mais definido em sua pericu-
losidade pelo conhecimento científico. No caso da pandemia, essa 
dependência se radicaliza, pois o vírus é imperceptível e a doença 
requer a conceituação da medicina.

1 Há também aquelas mortes em que o próprio indivíduo é considerado parcial ou totalmente responsável. 
Então suas fontes podem ser ditas internas, como doenças crônicas, uso de drogas e suicídio.
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Desde meados de dezembro de 2019, o surgimento de vários 
casos graves de pneumonia na cidade de Wuhan, na China, levantou 
a suspeita de que um vírus seria o responsável. No início de janeiro 
de 2020, seu DNA foi analisado e relacionado a outros coronavírus, 
assim como foi confirmada a suspeita de que havia transmissão 
entre humanos. Desde então, realizaram-se pesquisas sobre formas 
de transmissão e severidade. Soubemos logo que o vírus era singu-
larmente contagioso, pois transmitido pelo ar. De início, a tese pre-
dominante era a transmissão por gotículas; mais tarde se confirmou 
a suspeita, ainda mais temível, de que era por aerossóis. 

Ainda em relação à transmissão, em menos de dois meses a 
pesquisa científica determinou que havia a possibilidade de infecta-
dos transmitirem antes de apresentar sintomas da doença. A capa-
cidade de contágio do SARS-CoV-2 é realmente surpreendente, por 
ser transmissível pelo ar e passado adiante por indivíduos assinto-
máticos, impedindo a vigilância ou autovigilância. Adicionalmente, 
como era doença em território virgem, ninguém estava imune; para 
enfatizar a comum vulnerabilidade, os jornais noticiavam como ricos, 
famosos e atletas contraíam a doença.

Quanto à severidade, ao longo da primeira metade de 2020 
se pensou que a relação entre caso e fatalidade (isto é, do total de 
infectados, quantos morrem) estava entre 2 a 3%. Após o relativo 
controle do contágio, melhoras no tratamento, o surgimento das 
vacinas e de variantes menos letais, como a ômicron, a relação caiu 
fortemente, para bem abaixo de 1%. Por fim, o que também se des-
cobriu desde cedo é  que os idosos eram particularmente vulne-
ráveis (as crianças não, o que rompe com o padrão da gripe), mas 
que ninguém estava a salvo. Casos de mortes de pessoas jovens 
e saudáveis ganhavam destaque nos meios de comunicação para 
asseverar a ameaça comum.

Na experiência do medo na Covid-19, portanto, entre o vírus 
e os indivíduos está a ciência, com as funções de perceber o que 
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é imperceptível para o indivíduo comum, avaliar a periculosidade 
da doença e fornecer um mínimo de espaço para a ação individual 
visando reduzir ou evitar o perigo. Contudo, entre os indivíduos e a 
ciência costuma haver uma camada adicional, ocupada pelos meios 
de comunicação. Como divulgação científica, cabe à mídia difundir o 
que a ciência definiu sobre o ente amedrontador.

Além de traduzir para o senso comum as pesquisas científicas 
e, portanto, indiretamente determinar o perigo, os meios de comu-
nicação também atuam diretamente na constituição da ameaça tra-
zida pelo ente amedrontador. Quando se trata de uma epidemia, o 
movimento de aproximação no interior de uma distância se dá como 
informação sobre o que acontece em outro lugar e com outras pes-
soas. Se está em outros países, a mídia nos alerta que ele está vindo 
de lá para cá, causando sofrimento e morte em seu trajeto. Se o vírus 
já chegou a seu país ou sua cidade, o aumento no número de casos 
e mortes produz o movimento de aproximação: aconteceu com eles, 
pode acontecer com vocês. A severidade da pandemia, por sua vez, 
ganha concretização na divulgação do número de casos e mortes, 
nas narrativas de médicos e doentes e em imagens e vídeos de cida-
des desertas, hospitais cheios e covas coletivas em cemitérios.

Vimos que a contingência do futuro podia ser estabelecida 
pela atividade de um indivíduo ou, como no caso da pandemia, de 
vários. A ciência aqui também tem um papel relevante. Lamentamos 
que não houvesse, imediatamente, medicamento efetivo ou vacina. 
Se não há solução farmacológica, a ciência ainda assim tem uma 
função a cumprir, que é a de orientar o Estado e os indivíduos sobre 
o que pode ser feito para evitar a contaminação.

Quando o ente amedrontador é uma doença crônica, o con-
ceito de fator de risco determina que cabe ao indivíduo agir cotidia-
namente para evitá-la através de um estilo de vida saudável. Mas, 
para acontecimentos que nos afetam aleatória e/ou coletivamente, 
como catástrofes, acidentes, crimes e atentados, a intervenção  
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do Estado é condição presumida da contingência. No caso de uma 
epidemia transmitida pelo ar, o nível de contágio está diretamente 
ligado à quantidade de interações entre indivíduos. Além disso, 
pelo fato de assintomáticos transmitirem, não há como identificar, 
vigiar e isolar quem transmite.

Enquanto espera uma solução tecnológica, resta ao Estado 
agir para reduzir as interações e tornar possível um mínimo de ação 
médica. Quando houver solução tecnológica, como vacinas, cabe ao 
Estado obrigar ou persuadir os indivíduos a se vacinarem, aceitando 
o risco presente na vacinação – no caso das vacinas contra a Covid-
19, um risco bastante reduzido2.

Ainda no esforço de delinear os contornos abstratos da expe-
riência do medo na Covid-19, a mídia pode participar da construção 
da contingência do futuro, tanto antes de a doença chegar ao indiví-
duo quanto após ter chegado. São dois os modos principais de pro-
por ações possíveis. Ela pode informar diretamente o indivíduo sobre 
modos de se proteger do perigo. No caso da pandemia, ao longo de 
sua duração, a cada nova variante ou descoberta científica os meios 
de comunicação explicavam o que podia ser feito para reduzir as chan-
ces de contrair o vírus. Não importa que alguma recomendação tenha 
depois sido questionada em sua eficácia, como lavar as mãos, higie-
nizar alimentos ou passar álcool gel, quando mais tarde se descobriu 
que as gotículas não eram a forma primária de infecção; o importante 
é a cada momento propor ao indivíduo que existem ações que redu-
zem a chance de contrair a doença, ações avidamente adotadas.

O segundo modo de construir ação possível é a denúncia 
do Estado, que se dá como defesa do indivíduo. A mídia cobra do 
Estado ações que a ciência indica que deveriam ter sido ou ainda 

2 O governo federal brasileiro, como sabemos, não quis essa responsabilidade. Por crer na imuni-
dade de rebanho como estratégia plausível, desconsiderando a grande quantidade de mortes 
evitáveis que isso acarreta e acarretou, o governo federal relutou em comprar vacinas e difundiu 
notícias falsas sobre seus efeitos colaterais danosos. Mas era seu dever, tanto que sua atuação na 
pandemia foi um argumento forte na disputa pela presidência em 2022.     
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podem ser feitas e que são efetivas. No caso da pandemia, os jor-
nais de diferentes países criticaram medidas ameaçadoras que um 
governo queria tomar, bem como denunciaram se porventura a gra-
vidade da situação atual podia ser atribuída a ações recomendadas 
que o Estado não tomou ou demorou a tomar, como a hesitação 
em decretar lockdown, a lentidão em produzir e distribuir testes e a 
demora em fornecer máscaras ou comprar vacinas. Por simulação 
e comparação com o que aconteceu em outros países, cientistas e 
meios de comunicação construíram a categoria de “mortes evitáveis”, 
tão importante para a política na pandemia.

A interposição de camadas entre o indivíduo e o ente ame-
drontador faz com que a experiência do medo passe a depender da 
confiança na ciência, na mídia e no governo. Se o indivíduo descon-
fiar ou for suscitado a desconfiar de que a ciência ou a mídia têm 
algum interesse em minimizar ou ampliar o medo, não pautará suas 
ações pelo nível recomendado por essas instituições. O problema da 
comunicação de risco na pandemia não se limitou à distância entre 
peritos e leigos no modo como avaliam eventos de alta magnitude 
e baixa probabilidade; incluiu também a confiança nos peritos, que 
tende hoje a ser politicamente construída ou desconstruída.

No caso da pandemia no contexto brasileiro, governos e 
grupos desejaram minimizar o risco. A estratégia básica era propor 
que havia interesse por detrás da difusão do medo do vírus: médi-
cos subservientes aos laboratórios farmacêuticos ou que lucravam 
com o diagnóstico de morte por Covid-19; um Estado que difundia o 
medo porque pretendia aumentar seu controle sobre os cidadãos; a 
mídia que aumentava sua audiência ao atemorizar etc. De fato, quem 
menos acreditou nos riscos da Covid-19 foram aqueles que mais duvi-
daram da integridade dos cientistas ou da mídia. A mesma estratégia 
de suscitar a desconfiança nos peritos foi aplicada para defender o 
uso da cloroquina e superestimar os efeitos colaterais da vacina.

No contorno abstrato da experiência do medo na pandemia, 
com a análise de um indivíduo qualquer isolado, foram extraídos  
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o movimento de aproximação do amedrontador e a contingência do 
futuro. Destacou-se, em seguida, a confiança em instituições, pois a 
experiência da pandemia não é a de um indivíduo diante de um ente 
imediatamente perceptível em sua dimensão de perigo. Há, ainda, 
uma simplificação adicional que precisa ser questionada: as institui-
ções sociais foram e são marcadas pela multiplicidade, que pode ser 
explorada na produção da desconfiança. 

De fato, não existe a ciência. Existem diferentes ciências e dis-
ciplinas. No caso da pandemia, houve diferenças e conflitos entre epi-
demiologistas, virologistas e clínicos sobre as recomendações adequa-
das. Adicionalmente, cada um desses campos é marcado por diver-
gências internas, podendo haver concorrência entre múltiplas teorias 
e interpretações de pesquisas. Há, também, pesquisadores e profis-
sionais relativamente marginais, que costumam se contrapor ao con-
senso científico. Houve médicos e cientistas que defenderam a imuni-
dade de rebanho, a cloroquina e a ivermectina ou que sustentaram um 
discurso de questionamento das vacinas por sua eficácia imunizante 
comparada ao adoecimento e/ou por seus riscos colaterais. Tipica-
mente, o que se visa é minimizar o temor do vírus e, inversamente, 
ampliar o temor em relação às ações propostas para combater o vírus.

Do mesmo modo, não existe a mídia, no singular. Além de 
haver diferentes empresas para um mesmo meio, há diferentes tec-
nologias de comunicação. Um cientista defendendo a cloroquina 
pode não encontrar espaço na Rede Globo, mas talvez encontre na 
CNN ou na Record; se sua visão for tão extrema que nem a diferença 
de empresas é capaz de acolher, sempre haverá canais do YouTube 
ou podcasts para disseminar suas crenças. De fato, rumores de todo 
tipo sobre a pandemia circularam pela internet, muitas vezes apoia-
dos no discurso de médicos e cientistas.

Tampouco existe o Estado. Existem, sim, diferentes esferas 
de governo, ocupado por diferentes grupos políticos, que procu-
ram influenciar e mobilizar cidadãos. No caso do medo, o vínculo 
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entre governantes e parte dos governados pode ser tão forte que 
estes acreditarão em tudo o que o governante diz, mesmo quando 
é contrário ao consenso científico e ao que a maior parte dos 
meios de comunicação divulga.

Uma última dimensão de multiplicidade em relação ao 
Estado é dada pela globalização – da pandemia e das medidas 
tomadas para combatê-la. Os cidadãos de um país estavam cientes 
das ações de governos de outros países. Ao menos no início da pan-
demia, a possibilidade de comparação limitou o que outros gover-
nantes puderam fazer. 

MEDO, EMERGÊNCIA E SOLIDARIEDADE

Até aqui, a experiência da Covid-19 foi conceituada a partir da 
antecipação da chegada de um ente amedrontador, com as media-
ções institucionais determinando a natureza do perigo e o que pode 
ser feito. A pandemia, porém, é também uma situação na qual o indi-
víduo, junto com outros, já está e na qual a possibilidade de escapar 
do perigo depende de sua ação e das ações dos outros. A diferença 
entre presente e futuro não é apenas aquela entre segurança atual 
e desastre potencial; é a distância entre a catástrofe já instalada e a 
possibilidade de sobreviver a partir de ações individuais e coletivas.

Há outras metáforas a serem mobilizadas quando se apre-
ende a pandemia como situação de emergência: nem tanto um vulto 
que se destaca em espaços vazios e mal iluminados ou uma onda 
imensa que se ergue no horizonte, mas a situação de pessoas no 
interior de um prédio em chamas ou de um navio que naufraga.

As narrativas históricas da peste no Ocidente escrevem o que 
aconteceria com os seres humanos diante da morte iminente e ines-
capável. Talvez porque os autores relatam mais o que leram do que 
o que viram (Delumeau, 2009) ou porque, com a peste, metaforizam 
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a relação dos humanos com a morte necessária e sempre próxima 
em sua possibilidade, essas narrativas afirmavam que os humanos 
se desobrigavam das convenções sociais, ora se entregando, sem 
pudor ou culpa, aos prazeres do corpo, ora Tucídides, por terem espe-
rança de não morrer3 e procurarem soluções individuais, corpos não 
eram enterrados; pais abandonavam filhos doentes, e os filhos, os 
pais; esposas esqueciam maridos, e maridos, esposas; amigos não 
ajudavam amigos, e irmãos não ajudavam irmãos (Tucídides, 1962 
apud Draeger, 2004). Todos só concorreriam em fugir da morte, custe 
o que custar, atropelando-se uns aos outros no desespero da fuga. 

A Covid-19 teve seus episódios de pânico, especialmente no 
início. Em diversos países, houve a costumeira fuga para o campo de 
moradores das grandes cidades; houve também a recusa, às vezes 
violenta, de moradores de cidades pequenas em acolher os que 
fugiam; mais generalizada foi a corrida às compras em supermerca-
dos, pois muitos anteciparam, pelo que acontecia em outros luga-
res, que haveria isolamento social em seu país ou cidade. Mas foram 
episódios de curta duração e localizados. Rapidamente predominou 
uma postura de solidariedade.

Estudiosos de situações de emergência já observaram que o 
comportamento individualista tende a ampliar a catástrofe ao provo-
car a aglomeração em “saídas estreitas”, isto é, nas ações que minimi-
zam o dano ou permitem a salvação individual, mas que não podem 
ser feitas por todos ao mesmo tempo. Esse comportamento, porém, 
não é necessariamente a regra. Costuma haver também a solidarie-
dade entre estranhos gerada por um “nós”, ele próprio engendrado 
pelo reconhecimento de um destino partilhado (Drury, 2018).

O destino partilhado de todos os seres humanos é a morte. 
Contudo, se não estamos em uma situação de emergência, a morte 

3 Foucault também supõe a esperança de não morrer como o que leva os indivíduos a aceitarem a 
vigilância em bloco e total na cidade pestífera (Foucault, 1975). O poder difunde o medo e se coloca 
como o que permite se salvar; por temor e esperança, os indivíduos aceitam vigiar e serem vigiados.
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de um usualmente não está vinculada à morte de outros. O destino 
partilhado da morte, por si só, não gera solidariedade, pois a vulne-
rabilidade não está igualmente distribuída no tempo e no espaço. Na 
pandemia, porém, a morte está subitamente próxima e pode atingir 
a muitos ao mesmo tempo. O destino comum partilhado é aquele 
em que a possibilidade de morrer se aproximou, se generalizou e a 
chance de sobreviver depende de ações coletivas4.

Imaginemos um incêndio num prédio, com saídas estreitas. 
Se nada fizermos, morreremos; se não coordenarmos as ações, se o 
que vigorar for o salve-se quem puder, aumenta o risco de cada um 
morrer, pois haverá aglomeração nas saídas; se houver ação coletiva, 
se os comportamentos de pânico são limitados e as pessoas se aju-
dam, permitindo, por exemplo, que os mais frágeis saiam primeiro, 
aumentam as chances de sobrevivência de todos.

No caso da Covid-19, por sua forma de transmissão (vias 
aéreas e transmitida por assintomáticos), a redução do risco não 
dependia apenas de adotar ações individuais recomendadas pela 
ciência. Um indivíduo socialmente privilegiado precisa também 
garantir que os outros de quem ele depende, e com os quais vai 
obrigatoriamente interagir, também possam se proteger. Se as 
chances de os outros se protegerem são reduzidas, aumentam as 
chances de os privilegiados se contaminarem, pois inevitavelmente 
haverá interação: quando se acreditava na transmissão por gotícu-
las, temiam-se as condições sanitárias das moradias de entregado-
res de supermercado ou de porteiros.

Pela forma de transmissão, não se trata de exigir do Estado 
que coíba o comportamento antissocial e infectante dos outros; tra-
ta-se, sim, de exigir que o Estado proveja condições mínimas a todos 
para que sejam solidários. Essa segunda condição é o que diferencia 

4 Se não houvesse transmissão assintomática, se fosse possível identificar quem transmite, pro-
vavelmente a solidariedade durante a Covid-19 teria sido menor, predominando, ao contrário, o 
preconceito e a vigilância sobre quem está doente.     
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e constitui a solidariedade por interdependência. Trata-se do reco-
nhecimento de que suas chances de sobrevivência dependem não 
só de suas ações individuais de proteção, mas também de ações 
solidárias dos outros e das condições para que elas possam existir – 
o que depende da solidariedade de cada um.

As metáforas do incêndio e do naufrágio têm limites. Em 
primeiro lugar, a temporalidade da pandemia é comparativamente 
dilatada; a proximidade da morte não se declina em minutos, mas 
em semanas, meses ou até anos. A dilatação facilita a coordena-
ção, facilita ordenar a passagem pela “saída estreita” ou a distribui-
ção relativamente igualitária de um “recurso escasso”. Em segundo 
lugar, e igualmente importante, no caso das emergências de incên-
dio, naufrágio ou enchente existe uma distinção entre a causa da 
situação de emergência e os comportamentos que reduzem as 
chances de sobreviver; por exemplo, o fogo e a aglomeração. No 
caso da pandemia de Covid-19, não há essa distinção. O poder de 
contágio do vírus depende das interações humanas; tanto o com-
portamento outrora normal, com seu alto nível de interações em 
espaços fechados, quanto a fuga individual pânica, que deixa a 
maior parte da população incapaz de se proteger, aumentam as 
chances de adoecer para a maior parte dos indivíduos.

Concretamente, no caso da decretação do lockdown em 
março de 2020 em vários países, a sobrevivência dependia da redu-
ção dos contágios, que dependia, por sua vez, da redução das intera-
ções. Atemorizados, cidadãos de diversos países pressionaram seus 
governos para que a maioria dos trabalhadores em atividades não 
essenciais pudesse ficar em casa, com rendimento e com alguma 
garantia de não perder seu emprego. Se a instância de governo 
superior demorava a agir, as instâncias inferiores decidiam por elas 
mesmas. O governo federal hesitava em reduzir as atividades econô-
micas; ou a esfera estadual agia ou o fazia a municipal, ou mesmo 
instituições com autonomia para paralisar suas atividades, como  
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universidades ou associações esportivas (Tooze, 2021). Um destino 
partilhado e, ao mesmo tempo, um destino construído por essa par-
tilha e pelas ações que ela obrigava.

A solidariedade na pandemia depende do medo. É preciso 
que todos se sintam vulneráveis, é preciso estar na proximidade, 
coletivamente partilhada, da morte para que a solidariedade por 
interdependência emerja. Pode parecer paradoxal sugerir que a soli-
dariedade emerge por medo, ainda mais em doenças contagiosas, 
pois a instituição do outro como ameaça é uma forma eficaz de rom-
per vínculos de comum humanidade. Costumeiramente, o outro que 
nos traz a morte é aquele que não pertence ao “nós”, é aquele que 
temos o direito de evitar ou matar. Mas o medo de adoecer na Covid-
19 pelo contato com o outro é imediatamente vinculado à responsa-
bilidade que cada um tem de garantir que o outro possa se proteger, 
de dar chance ao outro de não contrair a doença. O medo incide não 
sobre o momento em que o outro já contraiu a doença, mas sobre o 
momento anterior, o da possibilidade de contrair; estão em jogo as 
condições que cada um tem de se proteger e, assim, pelo destino 
comum, a contribuição de cada um para que cada um se proteja.

Completa-se aqui a descrição abstrata da experiência de 
medo na pandemia. Delineando seus contornos, temos o movimento 
de aproximação, a contingência do futuro, a mescla indissociável de 
medo e esperança, a mediação da ciência, dos meios de comuni-
cação e do Estado, a calibragem do medo pela confiança nessas 
instituições, a situação de emergência e, por fim, a possibilidade de 
solidariedade pelo reconhecimento de um destino comum e da inter-
dependência na construção da possibilidade de sobreviver.
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A COVID-19 NO CONTEXTO BRASILEIRO: 
TRÊS MOMENTOS DISTINTOS

Cabe agora ver como esses elementos se concretizaram no 
contexto nacional pela análise das capas de dois jornais brasileiros, 
O Globo e a Folha de S.Paulo. Por exigência da profissão, jornalistas 
devem estar bem-informados sobre o que acontece em outros luga-
res e se informar com especialistas sobre um tema que desconhe-
cem. Além disso, o que sai na capa foi selecionado por sua relevân-
cia. Como educam os menos informados, as notícias de capa sobre 
a pandemia expressam e constituem o medo. O que se deseja fazer 
aqui, portanto, não é uma cronologia da pandemia, mas, sim, a crono-
logia do medo gerado pela pandemia e suas consequências políticas.

Escolhemos três períodos: os quatro primeiros meses dos 
anos 2020, 2021 e 2022. O primeiro refere-se ao momento em que se 
anuncia a emergência de um novo vírus, sua chegada ao Brasil e a 
nova estruturação do conflito político. O segundo foi escolhido por-
que nele se expressa a esperança de fim da pandemia pelo começo 
da vacinação no início de 2021. O último período, em 2022, justifica-
-se, pois é quando se esboça claramente o fim social da pandemia, 
isto é, a redução da preocupação com a possibilidade de adoecer. 

A ECLOSÃO DO MEDO: 
DE JANEIRO A ABRIL DE 2020

De janeiro a abril de 2020, as capas d’O Globo e da Folha de 
S.Paulo constituíram o movimento de aproximação do amedrontador. 
Não se detectava apenas sua aparição no horizonte; o essencial era 
saber se ele chegaria aqui. A China fica em outro continente, bem 
distante; a esperança era a de que o vírus demorasse a chegar ou 
nem chegasse, como aconteceu em outros casos.
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No dia 22 de janeiro, pela primeira vez, a epidemia apareceu 
na capa de um jornal. O Globo destacou, com imagem ocupando 
a metade final da página, que o vírus já matara ao menos sete 
pessoas e chegara aos Estados Unidos. A chegada às Américas 
expressava e constituía o temor de que o amedrontador pudesse 
se aproximar mais e chegar ao Brasil.

Por não ter pensado o vírus SARS-CoV-2 pelo paradigma da 
gripe e não ter, portanto, entretido a alternativa da “imunidade de 
rebanho”, o governo chinês sabia que era preciso conter o contágio 
e, para tanto, reduzir ao mínimo possível as interações (Tooze, 2021). 
No dia 23 de janeiro foi decretado o lockdown na cidade de Wuhan, 
com onze milhões de habitantes, isolando-a do resto da China, para-
lisando as atividades e obrigando a maior parte da população a ficar 
em casa. Nos dias 24 e 25 de janeiro, O Globo destacou as medidas 
na primeira página. A intensidade da reação sugeria a gravidade do 
vírus; ao mesmo tempo, o texto que acompanhava a foto de monta-
gem de hospital do dia 25 mencionava o número crescente de doen-
tes e mortos e noticiava que o vírus também chegara à França.

Mesmo com o temor aumentado, de fim de janeiro até o dia 
24 de fevereiro, o aparecimento da pandemia na primeira página 
dos jornais era esparso. Dois tipos de notícias predominavam. Um 
era o repatriamento de brasileiros isolados em Wuhan, pois Bolso-
naro imediatamente se contrapôs. O outro tipo discutia os efeitos 
da pandemia sobre a economia, com a esperança implícita de que 
a saúde não seria afetada. 

No dia 23 de fevereiro, o governo Chinês decidiu retomar 
paulatinamente as atividades econômicas; no dia 24, a OMS reco-
nheceu o sucesso das medidas chinesas de controle da transmissão 
(Tooze, 2021). Assim, apesar da intensidade dessas medidas, difíceis 
de serem replicadas em sua inteireza em outros países pelo grau de 
intervenção na vida cotidiana de indivíduos, seu sucesso evidenciou 
que o isolamento e a redução das atividades econômicas eram forma 
concreta de ação coletiva capaz de conter a doença.
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No dia 24, uma segunda-feira de carnaval, a Folha destacou 
que a Itália começara a isolar cidades: o número de casos já era 
o terceiro no mundo e houve três mortes. O vírus saíra da Ásia e 
chegara definitivamente à Europa. Os foliões, contudo, continua-
vam despreocupados. No dia seguinte, os dois jornais destacaram 
a queda imensa nas bolsas de diversos países; aumentou em muito 
o risco de a economia mundial contrair, pois a única alternativa no 
horizonte era a redução da atividade econômica. Os investidores 
passaram a apostar que o vírus iria atingir muitos países e forçaria 
a paralisação da economia.

Quarta-feira, dia 26, os dois jornais destacaram na primeira 
página que houve a confirmação de um caso no Brasil. No mesmo 
espaço, elencaram medidas para o indivíduo evitar a infecção, cal-
cadas no paradigma da gripe. No dia seguinte, 27 de março, foi 
destaque nos dois jornais a queda recorde da bolsa brasileira. O 
ministro da Saúde, na Folha, procurou tranquilizar; afirmou que não 
se sabia como o vírus iria se comportar num país tropical no verão e 
que seria mais uma gripe com que teríamos que lidar. A esperança 
era clara: por ser inverno lá e verão aqui, talvez não tivéssemos 
tanto contágio. O amedrontador se aproximava; mas poderia pas-
sar ao largo para a maior parte das pessoas.

No dia seguinte, na Folha, o ministro repetiu a esperança do 
clima tropical, mas já mirava no exemplo da China. Por outro lado, 
a Itália, outros países europeus e, um pouco depois, Nova York fun-
cionariam como exemplo negativo: o crescimento rápido de casos e 
mortes e a lotação de hospitais indicariam para cidadãos de diversos 
países o risco de nada fazer5.

Entre 1º e 10 de março, o maior destaque foi a confirmação 
de transmissão local no dia 6, destacada pela Folha. O movimento de 
aproximação do amedrontador não se dava mais como deslocamento 

5 O jornal O Globo, na edição de 16 de março, compara a progressão de casos e mortes no Brasil ao 
que denomina de “fracasso europeu”. A ação humana estava entre a China e a Europa.
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entre países, mas como a chegada do vírus a um indivíduo qualquer. 
A forma maior de concretizar a aproximação passou a ser o painel 
diário com o aumento de número de casos e mortes. Desde o dia 12 
de março, O Globo publicava os indicadores de contágio e mortes em 
separado. Nos primeiros meses, o aumento dos indicadores era expo-
nencial e significava tanto o crescimento do risco de cada um quanto 
o horror das mortes que se acumulavam.

No dia 11, a OMS reconheceu oficialmente que estávamos 
diante de uma pandemia. A partir daí, os jornais mudaram a cober-
tura. A emergência estava instalada e o medo passou a depender 
das ações de enfrentamento da pandemia. Nada fazer provocava 
mortes evitáveis, como o mostraram os hospitais lotados da Itália, 
e, portanto, aumentava o medo. Por outro lado, Bolsonaro, junta-
mente com Trump e Boris Johnson, não queria reduzir a atividade 
da economia e considerava humana e politicamente viável deixar o 
vírus se espalhar e causar mortes até atingir a imunidade de reba-
nho, até não haver hospedeiro viável (na suposição de que não 
haveria mutação e, assim, reinfecção). 

Ao longo da segunda quinzena de março até o final de abril, 
Bolsonaro perseguia seu sonho mórbido com uma série de medidas, 
intenções e pronunciamentos. Hesitou em decretar o confinamento. 
Quis limitar a ajuda econômica a trabalhadores a 200 reais por dois 
meses. Tentou atribuir à esfera federal o direito de decidir o que era 
atividade essencial, de modo a reduzir ao mínimo possível a parali-
sação econômica. Claro, havia também as diversas frases que con-
trariavam o consenso científico, mas que, se acreditadas, estimula-
riam a continuidade econômica: estudantes e trabalhadores podem 
voltar à escola e ao trabalho, pois cada indivíduo sabe controlar se 
transmite ou não para seus idosos próximos (isto é, cada um saberia 
fazer o que a medicina afirmou ser impossível, identificar o portador 
assintomático); a cloroquina cura; a doença não é grave; é só uma 
gripezinha; brasileiro não pega doença etc.
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A intenção de promover a imunidade de rebanho provocou 
medo e forte reação de jornais tradicionais, cidadãos, cientistas e 
políticos. Selecionados pelos efeitos políticos, eis alguns casos. 
A Folha no dia 14 de março, afirmou que o Brasil deveria parar. Os 
pronunciamentos de Bolsonaro passaram a ser acompanhados de 
panelaço em diversas cidades desde o dia 18. Os jornais noticiaram 
desde o dia 13 que diversas instituições, como colégios, universi-
dades e associações esportivas, haviam decidido por si mesmas 
paralisar suas atividades. O Imperial College, assim como tinha feito 
para os Estados Unidos e a Grã-Bretanha, publicou no dia 27 uma 
simulação prevendo mais de um milhão de mortes se o governo não 
adotasse o isolamento, número que se reduziria a 44 mil com con-
finamento e paralisação. Os deputados concederam no dia 29 uma 
ajuda três vezes maior, de 600 reais, para os trabalhadores de serviço, 
assim como mais recursos aos empresários para manter o emprego 
durante a paralisação. Governadores e prefeitos de capitais e gran-
des cidades, entre os dias 12 e 24 de março, decretaram paralisação 
de escolas, fechamento de comércio e restringiram voos e desloca-
mentos entre cidades. O STF, por fim, no dia 15 de abril, decidiu que 
cabia a governadores e prefeitos decretar medidas restritivas. 

Os meses de março e abril constituíram a forma do conflito 
político no Brasil ao longo da pandemia. O governo federal continuou 
com seu sonho de deixar o vírus se difundir livremente; contudo, 
estava restrito a demitir ministros, manipular números da pandemia, 
decidir quais e quando comprar remédios e vacinas e, por fim, o que 
é mais notório, espalhar notícias falsas pelas redes sociais sobre a 
gravidade da doença e o poder dos medicamentos. Em outras pala-
vras, não podia diretamente induzir a população a retornar à vida 
ordinária, contrair a doença e gerar a imunidade de rebanho.

Jornais, políticos, cientistas e a população, por sua vez, limi-
taram as medidas que Bolsonaro podia tomar e que aumentariam o 
risco de todos. E estruturaram duas formas de denúncia às ações do 
governo federal. Em primeiro lugar, combateram inúmeras notícias  
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falsas difundidas pelo governo federal para induzir os brasileiros a vol-
tarem ao trabalho e ao estudo. Em segundo lugar, atribuíram parte 
substancial das mortes causadas pela pandemia à demora em agir e à 
perversidade da difusão de notícias falsas. A discrepância entre mor-
tes com ou sem isolamento proposta pelo Imperial College expressava 
a forma geral das denúncias, embora fosse uma simulação, aplicável 
ao que iria acontecer. A comparação com outros países permitiu o jul-
gamento das ações passadas e, assim, denunciar o que acontecia no 
presente. Por isso mesmo, as denúncias tendiam a ocorrer, no Brasil e 
em outros países, quando o número de mortes atingia um limiar sig-
nificativo, usualmente um número redondo: mil, dez mil, cem mil etc.

No final de abril, as mortes no Brasil ultrapassaram as da 
China, país muito mais populoso e que convivia com o vírus há muito 
mais tempo, mas tido como exemplo de efetividade no combate à 
transmissão. Os jornalistas pediram que Bolsonaro comentasse a 
situação; evidentemente, a pergunta era uma denúncia da ineficácia 
e perversidade de seu governo. Irritado, Bolsonaro deu mais uma 
de suas declarações famosas pela desumanidade: “E daí? Lamento. 
Quer que eu faça o quê? Sou Messias, mas não faço milagres. [...] 
Mas é a vida. Amanhã vou eu” (Chaib; Carvalho, 2020).

Quanto à solidariedade por interdependência, para jornais 
como O Globo e a Folha de S.Paulo, com audiência majoritariamente 
de classe média alta, ela se manifestava como apoio àqueles que 
tinham menos condições de se proteger pela necessidade de tra-
balhar e/ou pelo lugar onde moravam. No dia 22 de março, a Folha 
publicou um editorial na primeira página intitulado Solidários vence-
remos. A Folha incluiu entre os vulneráveis, além de idosos e porta-
dores de doenças, os que ganhavam pouco, que não tinham reservas 
e que seriam obrigados a trabalhar. No fim, dizia esperar que o cho-
que da pandemia pudesse transformar de forma duradoura a socie-
dade brasileira, tão “iníqua”: “a pandemia acaba, mas a solidariedade 
não vai embora e poderá transformar o Brasil”. O Globo não ficou 
atrás; no dia 26, por exemplo, afirmou que mesmo os economistas  
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pró-austeridade (aqueles a quem o jornal usualmente concedia 
espaço quando se discutiam políticas públicas) defendiam mais gas-
tos para garantir um mínimo de proteção social à população.

Outra forma de manifestar positivamente a solidariedade era 
a preocupação, desde meados de março, com as condições de pro-
teção dos moradores de comunidade. A Folha destacou iniciativas 
em Paraisópolis para combate do vírus no dia 27 de março; dois dias 
antes, O Globo se preocupara com o contágio na Cidade de Deus. No 
dia 30, também destacou com textos e imagens o trabalho de volun-
tários que pretendiam fornecer alimentos a mais de 650 mil pessoas 
que “vivem em situação de pobreza”. A última forma maior de defesa 
positiva da solidariedade nesses primeiros meses foi o elogio aos 
profissionais de saúde, que arriscavam suas vidas pelo bem comum.

A exigência de solidariedade, porém, se manifestou mais 
cotidianamente na forma negativa como crítica a todo aquele que, 
por prazer, rompia com o isolamento. A luta pelo bem comum não se 
expressava por manifestações de rua, mas por ficar em casa.

ENTRE O MEDO E A ESPERANÇA: 
O PODER DA TÉCNICA E OS LIMITES DA SOLIDARIEDADE 

O ano de 2021 se iniciou ainda marcado pela forte apreensão 
frente aos desdobramentos da pandemia, com cerca de nove milhões 
de infectados em todo o território brasileiro, o crescente aumento da 
média móvel de óbitos e a chegada à marca de mais de duzentos 
mil mortos. Tal preocupação foi acirrada pela descoberta de novas 
mutações do coronavírus, várias delas já no Brasil. Esse quadro tinha 
como contrapartida as notícias sobre a fragilidade da rede de assis-
tência, com filas de pacientes aguardando leitos de UTI e enfermarias 
nas redes públicas de saúde se avolumando pelo país. Mesmo após 
um ano do surgimento da doença e com os avanços da ciência na 
compreensão de suas causas e formas de enfrentamento, matérias  
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d’O Globo de 05 de janeiro apontam como a Covid-19 era ainda cer-
cada de temor sobre seu desfecho e sobre as possíveis consequên-
cias entre aqueles que dela se recuperavam, como as suspeitas de 
distúrbios neurológicos, de memória e depressão, prolongando no 
tempo o estado de tensão que constituía a doença.

A experiência do medo, ainda que intensa, passou, no entanto, 
a conviver com outro horizonte de expectativas (Koselleck, 2006), 
marcado pela esperança, uma vez que as terapêuticas de imuniza-
ção, em desenvolvimento desde o início da pandemia, começaram a 
ser implementadas em maior escala a partir de dezembro, quando 
à China, pioneira nesse processo desde julho de 2020, juntaram-se 
Estados Unidos, Reino Unido, Alemanha, França, Israel, Catar e Ará-
bia Saudita, entre outros países. A vacinação seria, assim, o grande 
tema em debate, o que se expressava pelo anúncio de sua efetivação 
pelo mundo e a perspectiva de implementação em território nacional. 

Foi em janeiro que se deu no Brasil o início concreto desse 
processo, com as negociações no começo do mês para a compra do 
imunizante de Oxford/AstraZeneca na Índia, recém-autorizada pela 
Anvisa, e o pedido do instituto Butantan e da Fundação Oswaldo 
Cruz para uso emergencial de vacinas produzidas em parceria com 
os laboratórios Sinovac e AstraZeneca, respectivamente. Também 
estava em curso a negociação de produtos dos laboratórios Moderna, 
Sputnik e Pfizer. Pela primeira vez se vislumbrava, de forma palpável, 
a possibilidade de contenção do vírus. 

A implementação do programa de imunização não se deu, no 
entanto, sem percalços. Em diversas matérias, o atraso na aquisição 
da vacina vinda da Índia, pautado nos dois jornais em 4 e 15 de janeiro, 
a falta de cronograma e planejamento para o início desse processo 
no país e os desafios para a obtenção dos insumos necessários, em 
especial seringas e agulhas, ocasionaram fortes críticas à gestão do 
governo federal, sobretudo n’O Globo de 5 de janeiro. Houve, nesse 
momento, embates entre os diferentes entes federativos, colocando 
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em oposição os âmbitos federal, de um lado, e estadual e munici-
pal, de outro; o Supremo Tribunal Federal foi convocado por diversas 
vezes a atuar na gestão desses impasses. Enquanto isso, a própria 
implementação da vacina vinha cercada de indagações, fosse sobre 
sua taxa de eficácia e duração, fosse na definição do regime de dosa-
gem, a definição sobre o intervalo adequado entre elas e a opção de 
postergar a segunda dose como forma de otimização dos recursos 
existentes para a máxima ampliação da cobertura. 

As questões acima levantadas, por mais que trouxessem 
eventuais dúvidas e apreensões sobre o novo imunizante, eram 
ainda assim movidas pela aposta na vacina como chave para o 
enfrentamento da pandemia. No entanto, concomitantemente a esse 
discurso norteado pelas diretrizes das autoridades sanitárias, circu-
lavam narrativas dissonantes, como se atesta pelas declarações do 
então presidente Jair Bolsonaro vocalizando suas suspeitas sobre a 
vacina e seu posicionamento individual contra a imunização. Elas 
evidenciaram as ambiguidades do governo federal, que tanto mobi-
lizou vultuosos recursos para a aquisição do imunizante como teve 
entre importantes líderes governamentais vozes que desqualificaram 
o programa de imunização, como se observa pelas declarações do 
ex-presidente, abaixo transcritas:

Para o meu governo, qualquer vacina, antes de ser 
disponibilizada à população, deverá ser comprovada 
cientificamente pelo Ministério da Saúde e certificada 
pela Anvisa. O povo brasileiro não será cobaia de nin-
guém (21 out. 2020). 

Como sempre, eu nunca fugi da verdade, eu te digo: eu 
não vou tomar vacina. E ponto final. Se alguém acha que 
a minha vida está em risco, o problema é meu. E ponto 
final (15 dez. 2020).

Se você virar um jacaré, problema de você.  Se você 
virar super-homem, se nascer barba em alguma mulher 
aí ou algum homem começar a falar fino, eles não vão 
ter nada a ver com isso (17 dez. 2020) (Lopes, 2022, 
on-line, grifos nossos).
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Esses posicionamentos não estiveram restritos a Bolsonaro, 
mas circularam de forma intensa em diferentes espaços, tanto pre-
senciais quanto digitais. As redes sociais on-line constituíram-se 
importante fórum de repercussão dessas polêmicas, mobilizando 
argumentos que iam desde a preocupação com o que apontavam 
ser um reduzido tempo de pesquisa para o desenvolvimento eficaz 
e seguro da vacina, passando pelos efeitos colaterais supostamente 
graves ou letais do imunizante, acusações sobre supostos interesses 
obscuros da ciência e governantes na implementação dessa tecnolo-
gia, até teorias conspiratórias que “denunciavam” planos internacio-
nais de controle e aniquilação da humanidade por meio da implanta-
ção de chips nas populações (ver capítulo 4 desta coletânea). 

Tais discursos – tanto aqueles a favor como os contra a 
vacina – reverberaram de modo contundente entre diversos seg-
mentos da sociedade, colocando-a ora como vetor de esperança, 
ora como vetor de medo, a depender dos posicionamentos políticos 
e das identificações mobilizadas. No dia 17 de janeiro, a Anvisa afinal 
aprovou a autorização de uso emergencial da Coronovac e da vacina 
da AstraZeneca/Oxford. Transmitida ao vivo, a reunião extraordinária 
para essa deliberação obteve votação unânime e grande repercus-
são, sendo seguida do início imediato da imunização, capitaneada 
pelo então governador de São Paulo João Doria Jr., e simbolicamente 
aplicada a uma profissional de saúde. 

O início desse processo trouxe à tona outro conjunto de 
questões, ligadas aos modos de gestão da vacina. A oferta do imuni-
zante era restrita diante da escala da população e, ao mesmo tempo, 
da concorrência dos demais países pelo produto no contexto pandê-
mico; a isso se somava a demora no início da produção pela Fiocruz. 
Foram, assim, definidos grupos prioritários em dezembro de 20206. 

6 A chamada fase um, privilegiou os trabalhadores de saúde, pessoas a partir de 75 anos, pessoas de 
60 anos ou mais institucionalizadas e a população indígena com 18 anos ou mais ou atendidas pelo 
Subsistema de Atenção à Saúde. A segunda fase privilegiou pessoas de 64 a 74 anos; a terceira fase, 
pessoas com comorbidades; a quarta fase teve como alvo professores, nível básico ao superior; 
forças de segurança e salvamento e funcionários do sistema prisional (Amaral; Teixeira, 2020). 
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Essas definições não impediram que setores da sociedade buscas-
sem proteção por outros caminhos que não aqueles preconizados 
pelo Programa Nacional de Imunização do Sistema Único de Saúde.

No final de novembro de 2020, o Supremo Tribunal Federal 
encaminhou à Fiocruz um ofício – negado – solicitando a reserva de 
sete mil doses a serem destinadas de forma prioritária a ministros e 
servidores da Corte e do Conselho Nacional de Justiça. A Associação 
Brasileira das Clínicas de Vacinas, por sua vez, tentou sem sucesso 
adquirir em janeiro cinco milhões de doses da Covaxin, produzida 
pelo laboratório Bharat Biotech, para aplicação em clínicas particula-
res. Do mesmo modo, empresários defenderam a compra da vacina 
visando em parte doar ao SUS e a sua aplicação em funcionários e 
familiares. Outro caso emblemático foram os chamados “fura-filas”, 
já com a imunização em curso, quando indivíduos não pertencentes 
aos grupos prioritários conseguiram se imunizar, como, por exem-
plo, as duas jovens irmãs médicas filhas de um rico empresário em 
Manaus e prefeitos de cidades brasileiras como Itabi, no Sergipe, 
e Candiba, na Bahia, alguns desses casos objeto de denúncia no 
Ministério Público. Estava instaurada a tensão entre, de um lado, a 
possibilidade de aquisição privada da vacina, antecipando, assim, a 
proteção aos que tinham os meios ou poder para adquiri-la, e, de 
outro, a prioridade aos mais vulnerabilizados.

O embate pela vacina colocava em relevo os sentidos da 
noção de solidariedade em jogo nesse momento. Como foi mencio-
nado, com a inexistência de medidas farmacológicas eficazes para 
o enfrentamento ao vírus, a principal estratégia preventiva era o dis-
tanciamento social. A ela se somava a concessão do auxílio emer-
gencial, iniciativas que traduziam o reconhecimento da necessidade 
de proteção do conjunto da sociedade e a ideia de interdependência; 
a condição de vulnerabilidade era entendida como referente a todos. 
Muito se falou nesse momento sobre a esperança por uma nova 
moralidade em que a ideia de coletivo voltasse a ter protagonismo.
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Nesse novo cenário de 2021, no entanto, outro quadro se 
desenhava. Após o tensionamento ao longo de 2020 entre a defesa 
do distanciamento social pelas autoridades científicas e sanitárias 
e grande parte dos governadores e prefeitos, de um lado, e os par-
tidários de Jair Bolsonaro, de outro, vemos a paulatina desconstru-
ção dessa oposição. Prefeitos e governadores começaram a buscar 
formas de flexibilização, instaurando modelos de classificação de 
fases para a reabertura nos estados, o que não encontrou plena con-
vergência entre especialistas, no que alguns definiram como sendo 
essa postura uma “má cidadania”. 

Embora ainda se argumentasse a favor das medidas res-
tritivas e do uso de máscaras, já se discutia, entre outras coisas, a 
abertura de espaços de lazer e a data de volta presencial ao culto 
religioso e às aulas; o pacto de solidariedade estava sendo paulatina-
mente deslocado do isolamento para a imunização. O esgotamento 
emocional e econômico de uma quarentena sem data marcada de 
término e o alento dado pela possibilidade farmacológica de con-
tenção do vírus instauravam uma nova questão moral: a prioridade 
aos mais necessitados na imunização e a condenação dos que se 
recusavam a se vacinar, impactando a obtenção da desejada imuni-
dade de rebanho. Além disso, colocava em choque diferentes lógicas 
de funcionamento, marcadas, de um lado, pelo forte sentido de hie-
rarquia, constitutivo de um país desigual, de herança escravocrata, 
no qual as elites políticas e econômicas sempre ocuparam um lugar 
naturalizado de privilégios, e, de outro, um discurso mais igualitário 
que emergia de forma mundial face a uma situação-limite inédita, 
auxiliada por determinados setores sociais mais progressistas que, 
historicamente, vinham lutando pela redução das assimetrias, como 
movimentos sociais e o campo da saúde pública.
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A politização do debate sobre a vacina contra Covid-19:   
instituições e (des)confiança

A produção social de sentidos e afetos sobre a Covid-19 se 
deu em um cenário turbulento, de acirrada disputa político-parti-
dária e de proximidade do calendário eleitoral. A vacina, que nesse 
momento estava no centro do debate público, mobilizou, a exem-
plo do que ocorreu com outras medidas efetivas ou possíveis, um 
campo de luta no qual os posicionamentos revelavam as proximida-
des e distâncias ideológicas dos atores sociais envolvidos. O medo, a 
esperança e a solidariedade foram assumindo maior ou menor den-
sidade na medida em que se entrelaçavam a outra questão central 
ao enfrentamento da pandemia: a (des)confiança das instituições, 
em especial mobilizando o tripé governo, ciência e mídia.

A tensão entre essas três instâncias, cabe lembrar, não 
emergiu no contexto pandêmico. A ascensão de Bolsonaro ao 
poder foi marcada pela afirmação de um lugar antissistêmico, que 
envolvia uma estratégia de diferenciação, no plano discursivo, da 
política mainstream, uma vez que ele havia integrado o congresso 
nacional como deputado federal por quase trinta anos, em sete 
legislaturas7. Encarnando de forma crescente a agenda da extrema 
direita, que envolvia tanto a desqualificação da política represen-
tativa como o conservadorismo no plano dos costumes (Brown, 
2021), seu discurso foi potencializado pelo debate anticorrupção no 
bojo da Operação Lava Jato, ocorrida no recente contexto brasileiro. 
Da mesma forma, a construção de sua imagem pública enquanto 
outsider se desenhou passo a passo a ataques a veículos tradi-
cionais de imprensa, em especial às organizações Globo e grupo 
Folha, chamadas pejorativamente por ele e seus seguidores de  

7 Bolsonaro tem uma longa trajetória na política, tendo ocupado o cargo de deputado federal nos 
seguintes anos, estados e partidos: (1) 1991-1995, RJ, PDC; (2) 1995-1999, RJ, PPR; (3) 1999-2003, RJ, 
PPB; (4) 2003-2007, RJ, PPB; (5) 2007-2011, RJ, PP; (6) 2011-2015, RJ, PP; (7) 2015-2019, RJ, PP (Câmara 
dos deputados, [2023]).
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“Globolixo” e “Foice de S. Paulo” (em alusão à Folha de S.Paulo). Tal 
postura se expressava tanto nas críticas aos conteúdos veiculados 
pelo seu alinhamento a pautas progressistas (como a luta antirra-
cista e a agenda LGBTQIAP+, por exemplo, localizando esses veícu-
los no campo do que chamavam de “marxismo cultural”), passando 
pela bem-sucedida recusa ao poder dos grandes meios na outorga 
de visibilidade aos políticos em geral, ao instituir novos canais 
de comunicação com a sociedade (lives de campanha e, após a 
eleição, semanais), ao hostilizar jornalistas abertamente, ou ainda 
pelas ameaças explícitas de não conferir renovação da concessão 
pública da Rede Globo, cujo prazo de vencimento era em 2022.

Com a eclosão da pandemia, o então presidente posicionou-
-se, tal qual outros líderes mundiais desse espectro político, reitera-
damente contra as principais medidas preconizadas pelas autorida-
des científicas. Por ocasião do lançamento da campanha de imuniza-
ção contra a Covid-19, proliferaram as declarações desqualificando a 
CoronaVac, com questionamentos à sua segurança e eficácia. Cabe 
pontuar que houve, também, elogios ao imunizante da AstraZeneca 
e a defesa do SUS para a distribuição do fármaco. Tais contradições 
refletem a complexidade do cenário político e o provável diálogo 
tanto com os anseios da sociedade por formas eficazes de enfrenta-
mento da pandemia como com a disputa por protagonismo travada 
com o então governador paulista João Doria Jr., à frente do imuni-
zante da Sinovac e, nesse momento, ainda virtual candidato às elei-
ções de 2022. Esses embates são retratados nas edições d’O Globo 
de 13 e 23 de janeiro, e na da Folha, em 7 de janeiro. 

O posicionamento de Bolsonaro e seus seguidores contra a 
vacina repercutiu vigorosamente nas redes digitais, mas teve como 
contraponto a cobertura jornalística dos principais veículos de comu-
nicação do país, em especial aqueles com quem já polemizava, as 
organizações Globo e o grupo Folha. Cabe destacar que, a despeito 
da fragmentação do cenário jornalístico nas últimas décadas, com as 
mudanças nas dinâmicas de produção de conteúdo, o surgimento  
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e consolidação de outros veículos e espaços noticiosos e o crescente 
tensionamento do modelo de negócios e da autoridade simbólica 
desses espaços diante do fortalecimento da internet, esses veículos 
ainda seguiam com força. 

O contexto pandêmico foi um momento de especial reposi-
cionamento dos meios, ao se apresentarem à sociedade como um 
espaço de produção de informação confiável diante de um cenário 
de incertezas e mais dependente, novamente, das fontes institucio-
nais. O combate às chamadas “fake news” representou uma frente 
de luta contra os discursos que se contrapunham aos consensos 
científicos e, ao mesmo tempo, uma estratégia de se afirmar como 
o lugar de produção da verdade em contraposição às notícias fal-
sas. Esse processo de retomada das credenciais do jornalismo 
como mediador dos eventos do mundo e os indivíduos pode ser 
aferido, por exemplo, pelo aumento da média de assinantes digitais 
d’O Globo, que foi de 202 mil em 2019 para 236 mil no início da 
pandemia (Nascimento, 2020).

Os jornais, reivindicando para si esse lugar de autoridade, o 
faziam se contrapondo às medidas governamentais, ressaltando sua 
distância ao que os consensos científicos defendiam. Isso se dava 
tanto de forma menos aparente, na construção de uma narrativa mar-
cada pela impessoalidade na “descrição do mundo”, mas também de 
forma mais explícita por críticas abertas a Jair Bolsonaro. A cobertura 
d’O Globo trazia questionamentos às posições de Bolsonaro e seus 
seguidores por meio de acusações de má gestão (“dúvida” e “atraso” 
em relação à vacina, “troca-troca de ministros”, “insistência” na clo-
roquina, falta de testagem e distanciamento social) e termos des-
qualificadores (descrevendo o Brasil como “pária internacional”), por 
exemplo. Mas o fazia, também, ao promover de forma aberta a con-
fiança na ciência. Isso se materializou, por exemplo, com o aumento 
da convocação de cientistas e médicos como fontes e a criação de 
seções específicas nos jornais para vocalizarem – e fortalecerem 
– sua posição de voz autorizada, como a coluna A hora da ciência.  
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Ao darem amplo destaque às críticas dos cientistas, os jornais utiliza-
vam essas vozes para fortalecer a sua própria posição.

Os alinhamentos entre a mídia e a ciência, de um lado, e 
governo federal, de outro, estiveram em uma escalada de tensão e 
assumiram configurações variadas. A função da ciência de orientar 
o Estado e os indivíduos sobre o que poderia ser feito para evitar a 
contaminação em um contexto limite foi, no caso brasileiro, minada 
pela postura do governo federal e de outros políticos negacionis-
tas, ainda que tenha obtido êxito em alguns âmbitos estaduais e 
municipais. Os meios de comunicação desempenharam um impor-
tante papel na construção de uma agenda política, ainda que per-
manentemente tensionados pelas redes digitais, vigorando, nesse 
momento, um tumultuado jogo de confiança-desconfiança entre 
governos, ciência e mídia.

Entre o ordinário e o extraordinário:  
enquanto os jovens fazem Enem, a morte se avizinha 

O avançar do tempo, marcado pela permanência do severo 
quadro de Covid-19, trouxe à tona outras questões importantes, como 
as decisões acerca da manutenção (ou não) das atividades rotinei-
ras. Se a questão da volta às aulas, ainda postergadas, já estava em 
pauta, um tema de destaque em janeiro foi o pedido da Defensoria 
Pública da União (DPU) para o adiamento do Exame Nacional do 
Ensino Médio (Enem), previsto de forma presencial nos dias 17 e 24 de 
janeiro. A despeito da pressão das principais organizações estudantis 
do país, como União Nacional dos Estudantes e União Brasileira de 
Estudantes Secundaristas, e de alguns prefeitos, o pleito foi rejeitado 
pela justiça, como mostrou O Globo, em 12 de janeiro de 2021.

Os movimentos de volta à “normalidade” promovidos, de um 
lado, pelo governo federal, dando prosseguimento à postura de mini-
mizar a gravidade da pandemia, e de outro, de alguns setores da 
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sociedade diante do esgotamento social, psíquico e econômico da 
prolongada quarentena, foram confrontados por um fato novo que 
impactou o país. A segunda onda da Covid-19 em Manaus levou ao 
agravamento do cenário sanitário, ocasionando o colapso na rede de 
assistência. Medidas foram tomadas, como a distribuição dos enfer-
mos pela Força Aérea Brasileira a outros estados e a decretação do 
toque de recolher. Essa situação atingiu seu ápice com o término 
do estoque de oxigênio da cidade, o que foi noticiado nas capas 
dos jornais, em 15 de janeiro, com imagens e manchetes eloquentes 
da escalada do medo em curso: “Sem oxigênio, Manaus vê morte 
por asfixia em hospitais” (O Globo) e “Sem oxigênio e disparada de 
casos, Manaus mergulha no caos” (Folha de S.Paulo).

Essa situação-limite trouxe à cena a perspectiva aguda e gene-
ralizada da morte (“Pandemia em expansão: nova variante do vírus 
domina Manaus e é risco para o país todo”, capa d’O Globo de 29 de 
janeiro de 2021), explicitando os dilemas morais enfrentados pelos pro-
fissionais de saúde, marcados pela impotência e exaustão, que inda-
gavam: “Como posso julgar quem salvar, quem merece viver?”, como 
destaca O Globo em 14 de janeiro. Reeditou, ainda, o debate acerca 
de causas e responsabilidades, em especial dos governantes sobre as 
mortes evitáveis. Em um contexto de tensão entre governos federal e 
estaduais/municipais, Bolsonaro culpou o governador do Amazonas e 
o prefeito de Manaus pela falta de oxigênio, atribuiu a situação à nova 
cepa circulante na cidade e, mais uma vez, defendeu o uso da cloro-
quina, declarando, em tom de visível autodefesa: “Terrível o problema 
lá. Agora nós fizemos a nossa parte, com recursos, meios... Hoje as For-
ças Armadas alocaram para lá um hospital de campanha. O ministro 
da Saúde (Eduardo Pazuello) esteve lá na segunda-feira e providen-
ciou oxigênio” (Coletta, 2021, grifo nosso). Por sua vez, o governador 
do Amazonas negou arrependimento por ter suspendido as medidas 
de restrição, como apontado na Folha de S.Paulo em 15 de janeiro. 

A pressão sobre o governo levou ao envio do ministro Pazuello 
ao Amazonas em 23 de janeiro, “sem voo de volta”. Esse evento foi 
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decisivo para os desdobramentos que se seguiram nos meses sub-
sequentes, com a instauração em 27 de abril de 2021 da Comissão 
Parlamentar de Inquérito, apresentada pelo senador Randolfe Rodri-
gues (Rede-AP), que teve como objetivo investigar as ações e omis-
sões do governo federal no enfrentamento da pandemia e o colapso 
da saúde no estado do Amazonas (Senado Federal, 2021).

DA PANDEMIA À ENDEMIA:  
A VOLTA À ROTINA 

O terceiro e último período analisado se inicia em janeiro de 
2022, após meses de paulatino arrefecimento das tensões frente 
à doença. Na contramão desse movimento, o ano começou sob o 
impacto da notícia da expansão de uma nova variante do coronavírus 
no país, anunciada pela Anvisa em 26 de novembro de 2021. A nova 
cepa, batizada de ômicron, agudizou o cenário pandêmico dada a 
sua inédita e intensa transmissibilidade. Em apenas uma semana 
as taxas mundiais de contágio dobraram, quebrando recordes de 
infecções, e a OMS alertou para a possibilidade de um “tsunami” 
iminente de infecções, como aponta a capa da Folha de S.Paulo do 
dia 01 de janeiro. A presença do vírus se fazia concreta não apenas 
pela quantidade crescente de pessoas infectadas, mas também pela 
profusão de políticos, artistas e atletas adoecidos. Foram suspensas 
as temporadas de cruzeiros diante dos surtos ocorridos a bordo, e 
o debate sobre a segurança sanitária do Carnaval tomou conta do 
noticiário, tendo como desfecho o seu cancelamento nas principais 
cidades turísticas do país.

Não apenas a nova variante preocupava o mundo, mas tam-
bém as infecções que combinavam genes de delta e ômicron (“del-
tacron”, cepa híbrida descoberta no Chipre), os casos de dupla infec-
ção por Covid-19 e gripe (“flurona”, detectada pela primeira vez em 
Israel), os estudos que indicavam ser a ômicron menos protegida 
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pela cobertura vacinal e a possibilidade de reinfecção dos vacinados, 
como aponta O Globo em 03 de janeiro.

O jornal carioca noticiou em 31 de janeiro a primeira morte por 
ômicron em Goiânia, e os números foram progressivamente subindo, 
até apresentar, ao final do mês, 205% de aumento dos óbitos, che-
gando ao patamar de mais de quinhentas ocorrências diárias. A 
Folha de S.Paulo, por sua vez, reverberou o sentimento crescente de 
tensão ao trazer com destaque a seguinte manchete em sua capa: 
“Ômicron causa a primeira morte, cancela eventos e sobrecarrega 
a saúde”. Tal sentimento foi construído demarcando a fragilidade de 
nossa esperança na contenção da doença e trazendo de volta à cena 
um grande temor desde o início da pandemia, a dificuldade de aten-
dimento. Diz o texto de 07 de janeiro:

Após meses de melhora com a vacinação, a pandemia 
volta a assustar Brasil. Impulsionados pela ômicron, 
os casos disparam e a primeira morte causada pela 
variante foi confirmada ontem, um homem de 68 anos, 
com comorbidade, em Goiás. O aumento de infecções 
tem sobrecarregado a rede de saúde. Há espera de até 
5 horas em prontos socorros, e a alta da demanda fez 
os testes diagnósticos sumirem. Cidades turísticas vivem 
cenários de caos com visitantes contaminados. O vírus 
também se alastra entre as crianças, lotando o atendi-
mento de hospitais infantis (Ômicron [...], 07 jan. 2022).

Importante destacar novamente o papel do jornalismo na 
construção da ideia de perigo que se delineava. Em 10 de janeiro, 
por meio do Consórcio de Imprensa, O Globo afirmou que os núme-
ros daquele mês se aproximavam do pior momento da pandemia 
no Brasil. Da mesma forma, a voz autorizada das instituições cientí-
ficas e sanitárias tiveram grande importância, em especial na ante-
cipação de futuro, por meio de modelos matemáticos (como o já 
mencionado caso do Imperial College de Londres) ou outras formas 
de mensuração. O Globo noticiou em 7 de janeiro que cientistas 
da Universidade de Washington (nos Estados Unidos) projetaram  
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a ocorrência, em duas semanas, de um milhão de casos diários no 
Brasil. Noticiou, ainda, no dia seguinte, declaração da OMS de que 
a situação sanitária “estava longe de acabar”.

As ambivalências sobre esse lugar do Estado no caso brasi-
leiro, dividido entre “estar preparado” para enfrentar as calamidades 
por meio de projeções, exercícios e políticas públicas e, assim, não 
ser responsabilizado no futuro (Lakoff, 2017), as reais possibilidades 
do aparato estatal de enfrentar um evento dessa magnitude e a pers-
pectiva mais individualizante de desresponsabilização coletiva pelo 
cuidado, foram guiando as ações que se desenvolveram no decorrer 
desse período. O “passaporte vacinal”, que já vinha sendo paulati-
namente adotado em países como França e Alemanha e atingia até 
aquele momento dezesseis capitais brasileiras, tornou-se objeto de 
disputa. O decreto de João Doria Jr. pela obrigatoriedade do esquema 
vacinal para servidores e a tentativa de sua implementação em algu-
mas universidades dividiram os diferentes âmbitos do Estado, reedi-
tando as polarizações ocorridas com a cloroquina, o uso de máscara, 
o distanciamento social e, agora, a vacina, que contrapunham alguns 
governadores e prefeitos, com alinhamento do STF, de um lado, e 
setores do governo federal, de outro. O Ministério da Educação já 
havia se posicionado contrariamente ao passaporte em dezembro de 
2021, afirmando ser “inconstitucional a exigência de cartão de vacina-
ção como pré-requisito ao retorno às atividades presenciais”, o que foi 
contraposto logo em seguida pelo Supremo Tribunal Federal, como 
noticiou O Globo em 11 de janeiro. Novamente, os jornais se alinha-
ram a essa última posição, como revela o edital da Folha de S.Paulo 
de 29 de janeiro, intitulado “Cobrar o passaporte”, em que afirmava 
ser “essencial que se generalize no país a cobrança” dessa medida.

Os limites da capacidade estatal e da rede de assistência, 
também, ficavam evidentes, e a necessidade de diagnóstico inten-
sificava os posicionamentos frente ao autoteste, proibido no Brasil 
por regra da Anvisa. A expectativa de que tal medida pudesse 
servir para triagem da doença e suprir o método PCR feito em 
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laboratórios e hospitais se tornou ainda mais contundente diante 
da explosão da ômicron no país. Permitido no Reino Unido e na 
França, que vendia os exames em supermercados, o autoteste 
foi liberado pela Anvisa no final do mês, sendo autorizada a sua 
venda em farmácias e estabelecimentos de saúde licenciados, 
conforme noticiou O Globo em 12 de janeiro.

O mesmo ocorreu em um tema sensível que mobilizou o 
debate público do período: o início da vacinação infantil. Aprovada 
pela Anvisa desde 16 de dezembro de 2021, a imunização de crianças 
de 5 a 11 anos demorou a ser implementada. Bolsonaro e setores 
do governo federal se contrapuseram à ideia; o Ministério da Saúde 
solicitou prazo para dar início ao processo requerendo a realização 
de consulta e audiência públicas. Recomendou a autorização dos 
responsáveis e prescrição médica como condições para sua efetiva 
implementação, o que gerou protestos do Conselho Nacional de 
Secretários de Saúde e da Sociedade Brasileira de Pediatria. A con-
sulta pública obteve cem mil manifestações, sendo a maioria delas 
contrária à exigência de prescrição, o que levou o governo a desistir 
de tal medida. A imunização foi, assim, incluída no calendário da polí-
tica nacional de imunização, iniciando em 14 de janeiro.

Se a nova variante mantinha, a princípio, o nível de tensão 
que acompanhava a experiência da Covid-19, ela ao mesmo tempo 
expressava os novos deslocamentos em curso na história natural da 
doença. O impacto da vacinação nas curvas de mortalidade e no 
abrandamento dos sintomas, aliado à progressiva constatação da 
menor letalidade da nova cepa, mais limitada às vias respiratórias 
superiores e de menor comprometimento do pulmão, produziu infec-
ções menos graves, levando ao questionamento sobre a possibili-
dade do término da pandemia.

A despeito do recorde de diagnósticos, O Globo noticiou em 
28 de janeiro a significativa tendência de queda de mortes, que atin-
giu seu menor patamar desde outubro de 2020; algumas cidades, 
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como o Rio de Janeiro, pareciam estar atingindo um platô de infecção; 
também São Paulo anunciava a desaceleração do contágio, como 
indicou a Folha de S.Paulo no mesmo dia. Isso endossava a ideia de 
que as infecções causadas pela nova cepa eram mais leves, permi-
tindo o avanço da flexibilização das medidas sanitárias, como, por 
exemplo, a suspensão da obrigatoriedade do uso de máscaras em 
espaços abertos, da exigência do teste de Covid-19 para entrada no 
país e do passaporte vacinal, implementadas no decorrer de março e 
abril de 2022. Simultaneamente, avançava-se no enfrentamento far-
macológico, com a descoberta de novos medicamentos, ampliação 
dos grupos imunizados (crianças de 3 a 5 anos e bebês) e implemen-
tação da quarta dose. Ao final do mês, a Fiocruz anunciava que, pela 
primeira vez desde julho de 2020, o país estava fora da zona de alerta.

Esse cenário levou ao pronunciamento do então ministro 
da Saúde Marcelo Quiroga, em 17 de abril, sobre o fim da Emer-
gência em Saúde Pública de Importância Nacional (ESPIN), insti-
tuída no Brasil em março de 2020. O debate sobre a mudança de 
classificação de pandemia para endemia já estava ocorrendo, e, 
embora a autoridade do governo federal fosse questionada em seu 
poder de mudança desse estatuto, havia já condições propícias por 
parte da sociedade para tal. Especialistas convergiam em favor do 
abrandamento das medidas, embora tal adesão não representasse 
necessariamente a contestação da gravidade da doença ou algum 
tipo de negacionismo científico. Ao contrário, a posição cada vez 
mais consolidada era de que os casos graves ocorriam justamente 
devido à resistência à vacinação.

Mesmo com o aumento de casos e mortes entre os meses de 
maio e julho, no que foi considerado a “quarta onda”, o processo de 
rotinização da doença não se alterou. Citando a pesquisa da Data-
Folha, o jornal paulista afirmava, em 1º de junho, que, “em meio à alta 
dos casos, brasileiros perdem medo da covid”. De fato, a pandemia 
passou a ser progressivamente retratada como um evento do pas-
sado. Nos jornais, as notícias outrora impactantes foram dando lugar 
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a textos sobre seus efeitos de médio e longo prazo, abordando a 
covid longa e problemas de saúde mental, ou ainda relembrando o 
já distante passado da pandemia (“Há dois anos, morria a primeira 
vítima da Covid-19 no Brasil”, noticiou a Folha em 12 de março). 
Novos medos emergiam, como a varíola dos macacos, embora sem 
a densidade emocional vivida nos últimos tempos. Se o medo aos 
poucos se dissipou, o mesmo ocorreu com a esperança de cons-
trução de novos vínculos de solidariedade e de potência coletiva; o 
velho normal se reinventara. Em 5 de maio de 2023, a OMS anunciou 
em Genebra, Suíça, o fim da Emergência de Saúde Pública de Impor-
tância Internacional referente à Covid-19.

O FIM DA PANDEMIA

Até meados de fevereiro de 2022, pensávamos que haveria 
coincidência entre controle do vírus, no sentido de limitação de seu 
poder de contágio, e o fim das medidas de contenção da pandemia. 
A coincidência implica tanto o predomínio de um critério biológico 
quanto a esperança no poder da ação coletiva de construir um futuro 
desejado, no caso o retorno à vida pré-covid.

O critério biológico para o fim de uma pandemia é conhe-
cido (Greene; Vargha, 2020). Divide-se uma população entre resis-
tentes, suscetíveis e infectados. Os resistentes compreendem tanto 
aqueles que adoeceram e se recuperaram quanto quem foi vaci-
nado. Ao mesmo tempo, um vírus ou bactéria se caracteriza por 
um número médio de novos infectados gerado pelo contato com 
um doente ou o R. O percentual da população resistente ao vírus 
deve ser 1/R; assim, se o valor de R é 2 (um doente transmite a dois 
outros indivíduos), a população resistente deve ser de 50% do total; 
se for 4, de 75% e assim por diante.
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O aumento da vacinação elevaria o percentual de vacina-
dos e reduziria o de suscetíveis até o momento em que o vírus não 
encontra mais modos de se difundir. Por razões biológicas, a pande-
mia terminaria. Essa esperança ditava, por exemplo, que a flutuação 
do número de casos fosse acompanhada por gráficos mostrando a 
elevação de percentual de vacinados. 

Ao longo do segundo semestre de 2021, contudo, a esperança 
se esvaneceu. Em primeiro lugar, passados poucos meses da vaci-
nação, percebeu-se que não bastava uma única dose de vacina. Em 
segundo lugar, o SARS-CoV-2 foi capaz de gerar velozmente mutações, 
com algumas novas variantes escapando da vacinação e causando a 
infecção em vacinados ou reinfecção de pacientes recuperados.

 A revisão de expectativas exemplifica o que muitos historia-
dores da medicina sabem: uma pandemia não acaba com o controle 
ou extinção do vírus, mas com o fim da resposta social à ameaça tra-
zida pelo vírus (Greene; Vargha, 2020). O que termina são as medi-
das anteriormente adotadas para acabar com o vírus, e o término se 
dá por razões éticas e políticas. O que, então, levou governos e pes-
soas a abandonar as medidas de combate ao vírus, especialmente o 
confinamento? Para o caso da Covid-19, propomos que a razão é a 
transformação da relação inicial entre medo e solidariedade.

O mais importante é a forte redução do nexo entre morbidade 
e mortalidade, ou relação entre caso e fatalidade: da quantidade de 
pessoas que adoecem, qual é o percentual das que morrem? Uma 
parte da redução é explicada pelo alto percentual de vacinados no 
final de 2021 em diversos outros países. Outra parte é explicada 
pelo surgimento da variante ômicron. Altamente transmissível, mas 
menos letal, a nova variante garantiu que a maior parte da população 
se tornasse mais resistente por ter adoecido.

A redução do nexo entre morbidade e mortalidade dimi-
nui o medo, o que, por sua vez, transforma a solidariedade. De um 
lado, sabe-se, desde meados de 2021, que a maior parte das mortes  
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acontece entre não vacinados. A solidariedade é reduzida em relação 
a esse grupo, pois, em um certo sentido, são responsáveis por seu 
sofrimento. Poderiam ter se vacinado, mas preferiram não se vaci-
nar, por não aceitarem o risco, baixo, da vacinação. As pessoas não 
precisam pensar que os não vacinados estão sendo merecidamente 
punidos ao sofrer e morrer; basta não experimentar a necessidade 
de sacrificar suas vidas para evitar que essas pessoas sofram, espe-
cialmente as que não fizeram sacrifício algum pelo bem comum.

Há um outro elemento que reduz a solidariedade com os sus-
cetíveis de morrer. Desde o início, a Covid-19 se mostrou ser uma 
doença que afetava particularmente os idosos. Usando os dados de 
mortes mensais por faixa etária do Center for Disease Control (CDC) 
por sua confiabilidade, temos que o percentual de pessoas com mais 
de 75 anos no total de mortos ao longo de 2020 nunca foi inferior a 
50%; ao longo de 2021, com o início da vacinação, e, pelo fato de os 
idosos terem sido os primeiros a se vacinar, esse percentual chega a 
cair a 34% e nunca ultrapassa 50%. Em abril de 2022, contudo, após 
a onda de casos e mortes causadas pela ômicron, o percentual sobe 
novamente para 60% e, a partir de agosto, passa a ser superior a 70%.

Em outras palavras, morre-se cada vez menos e quem morre 
ou não se cuidou como devia ou já está na idade em que costu-
mamos morrer. Além disso, no caso das pessoas com mais de 75 
anos, usualmente a Covid-19 é apenas uma causa entre várias. Pes-
soas com menos de 65 anos puderam então dizer para si mesmos, 
libertando-se do medo que dominou suas vidas por tanto tempo: “os 
outros morrem de covid, mas eu não”.

O destino comum partilhado gerado pela pandemia, que vin-
culou o adoecimento de um indivíduo qualquer à possibilidade de 
muitos outros adoecerem e morrerem numa duração relativamente 
curta, cessou de existir. Continuamos a ser mortais; porém a possibi-
lidade de cada um morrer não está mais no mesmo espaço e tempo 
da morte de muitos outros. Sob outro ponto de vista, o risco de  
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adoecimento e morte volta a ser individualizado. Volta-se a crer que 
o momento de nossa morte depende apenas do modo como cada 
um cuida de sua saúde – mas não do modo como cuidamos do outro 
e, muito menos, do modo como cuidamos de nós mesmos visando à 
proteção de outros, como no confinamento e na vacinação.

 Nessa situação de finitude, idêntica à que existia antes do 
início da pandemia, as pessoas tendem não apenas a se desobrigar 
do sacrifício de limitar suas atividades para evitar o sofrimento alheio 
como também estarão atentas a outras demandas de solidariedade, 
aquelas que se originam não da possibilidade de morrer pelo vírus, 
mas dos sofrimentos e danos causados pela resposta social à pan-
demia. A sociedade se torna mais sensível ao sofrimento de quem é 
prejudicado pelas medidas de contenção.

Ao longo do primeiro semestre de 2022, e cada vez mais forte, 
diversas demandas de solidariedade que implicavam o fim das medi-
das de contenção do vírus foram explicitadas e ganharam espaço 
nos jornais. As mais importantes tinham como grupo privilegiado de 
vítimas crianças e adolescentes; as perdas mais mencionadas eram 
de aprendizado e sociabilidade.

De fato, a nova relação entre medo e solidariedade com as 
vítimas da covid que marca o fim social da pandemia modifica as 
questões sobre os efeitos éticos e políticos da pandemia. Em pri-
meiro lugar, as vítimas diretas do vírus transformam a base de sua 
demanda de solidariedade: não mais o efeito imediato da doença, 
mas o que dela perdura. No caso, dois conceitos de doença provêm 
esse nexo entre passado e futuro capaz de sustentar a realidade do 
sofrimento e, assim, a demanda de solidariedade mesmo após o fim 
da pandemia: covid longa e trauma.

Uma segunda questão não trata dos efeitos de longo prazo 
do vírus, mas da resposta social ao vírus. Uma especificação trata 
dos efeitos da transição forçada para o ensino e o trabalho remoto. 
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Quanto ao ensino, temem-se muito os efeitos na sociabilidade e 
no aprendizado de crianças e adolescentes. Quanto ao trabalho, 
os estudos se centram na viabilidade de continuação do trabalho 
remoto e seus efeitos sobre os centros urbanos.

Ainda em relação à resposta social ao vírus, a pandemia 
legou um problema de desconfiança na ciência e nos meios de 
comunicação que tende a afetar a vacinação. Já se pesquisa a redu-
ção das taxas de vacinação infantil em vários países. E o temor é de 
que a produção politicamente orquestrada da desconfiança conti-
nuará. Diversas medidas de saúde pública passaram a ser elemento 
fundamental das guerras culturais contemporâneas, pois podem ser 
traduzidas, por grupos conservadores, como invasão da liberdade de 
escolha do indivíduo, de seu direito a se despreocupar com o outro 
quando se trata de sua busca de prazeres.

A última questão é saber se é possível reatualizar a solidarie-
dade em outras situações onde emerge o destino comum partilhado, 
aquele em que a morte de muitos está vinculada às ações realizadas 
pelo indivíduo e que se desdobra num tempo relativamente reduzido. 
A pergunta tem sua razão de ser na ecologia.

O princípio de responsabilidade nos incitava a agir consi-
derando a necessidade de garantir um planeta habitável para as 
futuras gerações. Contudo, o peso desse risco remoto e que afeta 
outros que sequer estão vivos é muito reduzido para a nossa cul-
tura, que valoriza o prazer aqui e agora. A possibilidade da solida-
riedade por interdependência diante da crise ecológica é a espe-
rança maior legada pela pandemia.

A Covid-19 mostrou que, a despeito de um governo federal 
que não queria fazer nada a não ser deixar morrer, foi possível a ação 
coletiva de enfrentamento da pandemia. Contudo, seu fim revelou 
também a capacidade da dinâmica do capitalismo neoliberal de cap-
turar o evento. Em alguns aspectos de nossas práticas éticas e políti-
cas, parece que a pandemia nem existiu; voltamos ao “velho normal”.
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NOTAS INTRODUTÓRIAS SOBRE 
A PANDEMIA DA COVID-19

Em 30 de janeiro de 2020, a Organização Mundial de Saúde 
(OMS) anunciou que o novo coronavírus constituía uma Emergência 
de Saúde Pública de Importância Internacional (ESPII), o mais ele-
vado nível de alerta da Organização; em 11 de março, caracterizou 
como uma pandemia. Entendida por Esposito (2020a) como o pri-
meiro evento realmente global, a pandemia da Covid-19 desestabi-
liza a noção de o Estado estar preparado e ressalta a complexidade 
de gestão de uma crise sanitária em nível mundial, provocando um 
amplo debate sobre os efeitos para a democracia, economia e vidas 
humanas (Agamben, 2020; Gabriel, 2020). Dada a complexidade e 
duração do evento, observam-se diferentes experiências pandêmicas. 
A análise neste artigo foi concentrada no início da pandemia, ano de 
2020, momento em que eclode uma nova experiência, em que o pro-
blema é identificado e em que se busca uma solução para o mesmo. 

A pandemia da Covid-19 impactou radicalmente todas as 
esferas sociais, trazendo inúmeras incertezas epidemiológicas, de 
saúde pública e de modos de gestão da pandemia em níveis indivi-
dual, coletivo e estatal, gerando um grande debate público e ence-
tando disputas pela verdade, em meio a uma crise generalizada de 
variadas proporções e diferentes matizes, que culminou no agrava-
mento de problemas preexistentes, em discursos conflitantes entre 
economia e ciência, na adoção de diferentes condutas – entre os 
países e entre os diferentes níveis de um mesmo país – no tocante à 
resposta coletiva/estatal/individual/técnica à pandemia e em ampla 
circulação de notícias falsas e desinformação. 

A pandemia emerge numa cultura marcada pela preempção 
(Massumi, 2007), pelo risco, pela técnica, pelo controle e pelo asse-
guramento (Calado, 2018), marcando de modo imediato uma singu-
laridade diante de outras epidemias. Nesta cultura que lidava com 
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a experiência da morte à distância e com a presunção de controlar 
os perigos futuros com o poder da ação humana, como lidar com 
uma ameaça iminente vinda da natureza, de difícil determinação, que 
ultrapassa as possibilidades – de compreensão e ação – técnicas no 
presente e traz novamente a experiência da iminência e do acaso? 

Tem-se que ter em mente que a pandemia é histórica e cul-
turalmente construída. Ela vem sendo construída discursivamente 
como problema de ordem coletiva e/ou política e/ou estatal e/ou 
científica e/ou midiática. Sem dúvidas, os tradicionais veículos de 
comunicação e informação participam da produção social de senti-
dos sobre a saúde, mas o protagonismo alcançado ao longo do século 
XX vem se desestabilizando crescentemente com os novos ambien-
tes de comunicação desenvolvidos a partir das tecnologias virtuais, 
que imprimem novas formas de produção, circulação e consumo. 

Ademais, novos atores emergem na cena pública e na pro-
dução discursiva sobre a saúde reivindicando lugar de fala, bus-
cando formas de legitimação de sua verdade e, por vezes, dispu-
tando espaços com o discurso científico. Verifica-se, assim, um 
embate discursivo na pandemia da Covid-19 sobre estratégias de 
prevenção e de controle, condutas terapêuticas, impactos individu-
ais e coletivos, intervenção estatal, liberdade individual e respon-
sabilidade coletiva. Encontra-se ampla disseminação de notícias 
falsas, contribuindo para a desinformação na saúde, aumentando 
o risco à saúde da população e, de outro lado, impulsionando o 
jornalismo a reivindicar seu lugar de autoridade e de produtor de 
notícias verdadeiras sobre o novo coronavírus. De modo evidente, a 
OMS declarou que a pandemia da Covid-19 tem sido acompanhada 
por uma infodemia, quer dizer, pela produção, distribuição e con-
sumo de um volume excessivo de informações, “algumas precisas 
e outras não, que tornam difícil encontrar fontes idôneas e orienta-
ções confiáveis quando se precisa” (Opas, 2020, p. 2). 

Posto isso e dado que a experiência da pandemia é mediada 
pelas narrativas que eclodem no espaço público, em suas mais 
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variadas manifestações, torna-se fundamental estudar a produção 
de efeitos de verdade no interior de discursos, identificando ainda 
quais são os lugares de disputa pela verdade e quais são as estra-
tégias retóricas adotadas pelos diferentes grupos para a produção 
de efeitos de verdade. 

Na pandemia, diagnostica-se o “ápice da relação direta entre 
a vida biológica e as intervenções políticas” (Esposito, 2020b). Vida 
e morte entraram no centro das agendas, dos conflitos políticos e da 
disputa pela verdade, ao mesmo tempo em que a política se delineou 
como lugar de disputa pela verdade, numa relação intrínseca com a 
prática médica – vide, por exemplo, a amplitude de opiniões entre os 
maiores cientistas, epidemiologistas e virologistas do mundo. Espo-
sito (2020b) aborda um duplo processo de medicalização da política 
e de politização da medicina. De um lado, verifica-se em alguns paí-
ses, a política acentuando um caráter protetor contra riscos reais e 
imaginários; de outro, a prática médica levando em conta o contexto, 
por exemplo: as consequências políticas e econômicas das medidas. 

Logo nos primeiros meses da pandemia no Brasil, explicitou-
-se um embate discursivo em torno das estratégias eleitas para lidar 
com a pandemia no tocante à prevenção e ao tratamento, perpas-
sando preocupações de grupos diferentes com os impactos sobre 
a economia e/ou sobre as vidas humanas. Considerando o imbri-
camento entre saúde e política que se desvelou no contexto pan-
dêmico, a proposta do artigo é analisar a produção discursiva do 
jornal on-line Conexão Política sobre as estratégias de prevenção e 
tratamento do novo coronavírus, mais especificamente sobre a pro-
posição de isolamento vertical e do medicamento cloroquina no ano 
de 2020, provenientes de busca pelas palavras-chave “lockdown ver-
tical”, “isolamento vertical”, “great barrington” e “cloroquina”8. 

8 Este artigo integra o projeto de pesquisa de pós-doutorado “Pandemia, finitude, verdade e subjeti-
vidades: os embates discursivos em torno da verdade sobre a Covid-19”, iniciado em março de 2021 
no PPGCOM da UFRJ. A coleta e o armazenamento dos dados do jornal on-line Conexão Política 
foram realizados em abril de 2021. Durante a revisão do artigo para publicação no livro, em outubro 
de 2023, verificou-se que algumas matérias não estavam mais disponíveis on-line. 
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Conexão Política é um jornal digital de teor político com reco-
nhecido apoio à gestão do então presidente Jair Bolsonaro, retuitado 
pelos filhos do presidente, beneficiado com verba do governo, alvo 
do movimento Sleeping Giants Brasil e com perfis do Twitter e Insta-
gram seguidos pelo presidente (Abade, 2019; Forum, 2019; Martins, 
2020; Gomes, 2020). Argumenta-se que, no referido jornal, a morte 
foi construída discursivamente como evitável a partir do enquadra-
mento da Covid-19 na lógica do risco e da promoção da cloroquina 
para tratamento da enfermidade. 

A MORTE PRÉ-PANDEMIA DA COVID-19

A experiência da morte contemporânea, que lidava com as 
doenças crônico-degenerativas como principal causa de morte, 
era a experiência da morte evitável e à distância. O risco aparecia 
em nossa cultura associado a eventos passíveis de acontecer, con-
soante saber técnico-científico, e intimamente vinculado à noção 
de controle, à possibilidade de previsão e de ação para evitar o 
evento amedrontador. 

A causalidade associada é o fator de risco, aquilo que designa 
o que aumenta a probabilidade de o indivíduo contrair uma doença. 
Não é causa suficiente nem necessária de enfermidade futura e 
pode haver um intervalo longo entre a exposição ao fator de risco e 
o aparecimento da doença. O conceito de fator de risco propõe um 
nexo probabilístico entre advento de doenças e estilo de vida. Nessa 
equação, a responsabilidade recai sobre o indivíduo na capacidade 
que tem de mudar seu estilo de vida e suas práticas cotidianas, con-
soante orientações do saber médico-científico. Assim, com a difusão 
do conceito e sua inflexão como decisão a ser tomada, o futuro pas-
sou a ser interpretado como mérito e como dependente de ações 
individuais. A suposição que deriva da noção de risco é a de que 
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muitos sofrimentos podem não existir e dependem da ação indivi-
dual. Nisto reside uma dependência mínima do outro, a não ser nos 
casos em que a busca individual por prazer expõe o outro a situa-
ções de risco (Vaz, 2006, 2010). O que se antecipava aí não era a radi-
calidade da morte e sua apreensão como possibilidade mais própria 
e insubstituível, na linha de Heidegger (2015); antecipava-se a morte 
como possibilidade calculável, passível de ser evitada e adiada. 

Numa cultura em que o modo de lidar com a finitude per-
passa a ciência e a técnica, argumenta-se a passagem da angústia 
ao medo, seguindo os pressupostos teóricos de Heidegger (2015). A 
angústia, que tem caráter existencial e não tem objeto determinado, 
seria determinada em medo. Essa disposição afetiva é determinada 
– pode ser medo de uma doença, de assalto, de morte prematura etc. 
– e a determinação é apreendida como possibilidade de ação. Não é 
possível lidar com a morte enquanto possibilidade certa, insubstituí-
vel e irremissível, mas é possível lidar com a predisposição de desen-
volvimento de diabetes ou câncer e, assim, orientar ações no tempo 
presente, ao menos essa é a crença de uma sociedade de controle, 
de doentes potenciais e sujeitos ao risco (Deleuze, 1992). 

A cultura de doentes potenciais e sujeitos a risco é marcada 
pela crença de que os inúmeros testes diagnósticos, tecnologias de 
rastreamento, práticas preditivas e preventivas, modos de gestão da 
doença com base em riscos futuros e práticas de constante autovi-
gilância e vigilância médica irão tornar as pessoas mais saudáveis. 
Mas, na pandemia da Covid-19, a técnica foi desestabilizada. Não há 
certeza da eficácia das medidas adotadas tanto relativas ao trata-
mento quanto à prevenção. O gerenciamento da doença é baseado 
na aposta e no conhecimento limitado – sempre foi, mas isso não 
era apreendido radicalmente como hoje. Mesmo quando a ciência 
oferecia soluções com base na aposta, aceitava-se impessoalmente, 
na acepção de Heidegger (2015), a aposta, mas a experiência era da 
morte à distância. E agora, diante da iminência e do acaso? 
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Com a pandemia e a experiência da morte próxima, iden-
tificam-se mudanças nos regimes de subjetivação, nos modos de 
habitar tempo e espaço. Numa cultura que não se relaciona bem 
com a morte, ela aparecia à distância, como um acontecimento 
possível, mas não propriamente real. Não havia a experiência dessa 
situação limite. Por vezes, o conhecimento da finitude era atualizado 
(por exemplo, com a morte de um parente próximo), mas não havia a 
experiência da morte veloz e próxima. 

A pandemia traz a experiência de uma nova morte e um novo 
medo: a morte pode acontecer amanhã. “Trazer o limite permanente-
mente presente é condição hoje para estar vivo.”, destaca d’Amaral9. O 
esquecimento, que antes aparecia como condição para viver, hoje é 
condição para não morrer. É preciso manter a consciência constante 
e permanente sobre todos os atos do agora e sobre a projeção dos 
atos seguintes. Isso porque o vírus, mesmo para aqueles que ainda não 
foram infectados, já é presente. O medo surge antes mesmo de consta-
tar e, ao ter medo, é possível ter clareza sobre o que se teme. É consti-
tutivo da ideia do medo o aproximar-se; assim, informação de parentes 
ou colegas de trabalho enfermos aumentam o temor. Afinal, recupe-
rando Heidegger (2015), o pelo que se teme é, no fundo, o próprio ente. 

A CONSTRUÇÃO DISCURSIVA  
DA MORTE EVITÁVEL

O ENQUADRAMENTO DA COVID-19 NA LÓGICA DO RISCO

A princípio, a pandemia problematizaria a experiência tempo-
ral do risco, identificada nas doenças crônicas. Na lógica neoliberal do 

9 Proferido no curso Religar o pensamento à vida (5), da EcoPós-UFRJ, no primeiro semestre de 2020.
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risco, tem-se a compreensão do futuro como mérito, o foco na respon-
sabilidade individual e a concepção do evento negativo como passível 
de ser adiado/evitado. Agora, o futuro não pode ser interpretado como 
mérito, como dependente de ação individual e pode não haver longo 
prazo entre a ação individual e o advento da doença. A epidemia traz 
novamente a iminência e o acaso na experiência da morte, radicali-
zando a experiência de “todos em perigo”, ainda que haja diferentes 
níveis de exposição ao risco e de acesso ao tratamento. Essa disposi-
ção afetiva atinge até mesmo aqueles que anteriormente acreditavam 
estar em situações de segurança na saúde e na vida cotidiana. 

A Covid-19 é uma doença infecciosa de elevada transmissi-
bilidade; não há definição de um grupo específico com maior predis-
posição ao contágio e nem uma prática específica que o determine. 
No caso da AIDS, a objetivação do perigo foi realizada a partir das 
práticas sexuais e de transfusão de sangue, o que culminou em forte 
preconceito contra homossexuais e usuários de drogas. A objetiva-
ção do invisível estava explícita nas campanhas preventivas: não 
existe grupo de risco; existe comportamento de risco – o que carre-
gava forte carga de moralidade. Identificava-se uma relação causal 
entre quem mais se expunha ao risco e quem mais contraía o vírus 
ou, dito de outro modo, quem se expunha a práticas de prazer igno-
rando o risco identificava comumente sua vulnerabilidade e a pos-
sibilidade de infecção. A pergunta de Cooper (2017, p. 167, tradução 
minha) é evidente: “Qual é o papel da intervenção pública numa crise 
de saúde causada em larga parte por ações privadas entre adultos 
capazes de consentir?” Numa lógica neoliberal do direito ao prazer 
individual e da recusa da ação paternalista do Estado, acresce-se: 
capazes de consentir e de realizarem o cálculo racional entre custo e 
benefício do prazer e da exposição ao risco. Claramente, ao estipular 
causalidades e definir comportamentos de risco, eram desconside-
rados fatores externos ao indivíduo, como desigualdade sociais, con-
dições de vida, grau de informação e acesso ao sistema de saúde. 
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No caso da Covid-19, é mais difícil objetivar os comporta-
mentos que podem culminar em infecção. Ademais, pode haver uma 
disjunção entre quem mais contrai e quem mais morre. Aquele que 
se expõe a práticas de prazer não necessariamente será o mais aco-
metido pela doença, pode ter uma infecção assintomática ou mini-
mamente sintomática, mas pode transmitir o vírus para outro e esse 
atingir o óbito. Tal equação, a princípio, dificultaria a aplicação do 
futuro como mérito, ao mesmo tempo em que marcaria a interdepen-
dência coletiva para existência de futuro. 

Na cultura contemporânea, usualmente marcada pelas 
doenças crônico-degenerativas, quem percebia o medo era também 
quem agia diante do medo. Isso porque, com a difusão do conceito 
de risco e sua inflexão como decisão a ser tomada, o futuro aparece 
como dependente de uma ação individual. Cabe ao indivíduo bem 
cuidar de sua saúde, orientar suas práticas cotidianas com vistas a 
mais viver e morrer quando a média morre. Há uma evidente relação 
com os possíveis – possibilidades futuras de adoecimento e morte 
prematura –, mas essa relação aparece associada à individualização 
dos cuidados, à responsabilidade individual e à ação sobre estilo de 
vida e/ou intervenção técnica antecipatória. Na pandemia da Covid-
19, identifica-se uma separação entre quem constitui o medo e quem 
age sobre ele, uma ação ainda mais radical sobre o possível e a 
demanda de o Estado intervir em possibilidades. 

Mas será que não estaria havendo um movimento de enqua-
drar a Covid-19 na lógica do risco?

Num cenário de profunda incerteza e de inexistência de 
tratamento específico para o novo coronavírus, diversos governos 
determinaram o confinamento da população, a limitação dos des-
locamentos individuais e o controle do movimento dos corpos por 
meio de dispositivos de vigilância e controle. Décadas após as últi-
mas pandemias, adotou-se um modelo próximo ao da peste, estu-
dada por Foucault (2013), no sentido do confinamento, da ordenação,  
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do controle dos corpos, dos contágios, da circulação e das fronteiras. 
Experimentou-se um controle a céu aberto dos corpos em movimento, 
com definição a priori de quais corpos poderiam circular livremente, e 
um controle dos corpos confinados a partir de aplicativos. As iniciati-
vas de isolamento, entretanto, impulsionaram um amplo embate dis-
cursivo em torno dos custos econômicos e psíquicos versus benefício 
da medida, bem como da limitação da liberdade individual versus o 
direito ao risco, isto é, o direito individual de decidir o quanto quer se 
expor ao risco. No lugar do isolamento horizontal, havia correntes que 
defendiam o isolamento vertical e a criação de grupos de risco. 

Na busca realizada no site Conexão Política em abril de 
2021, pelos termos “lockdown vertical”, “isolamento vertical” e “great 
barrington”, foram encontrados nove resultados (01, 07 e 01, respec-
tivamente). Em matéria do dia 02 de abril de 2020, é citada fala do 
então presidente do Brasil:

‘Tudo o que eu já falei aqui, como isolamento vertical, a 
questão dos empregos, ele [Mandetta] poderia já estar 
tratando desse assunto. Alguns profissionais lá do Minis-
tério dele, aquela histeria, aquele clima de pânico que 
começou por volta de 40 dias, contagiou alguns lá. Eu 
reconheço isso e entendo. Agora, já está no momento de 
todos colocarem os pés no chão e lembrar que, se des-
truir o vírus, e destruir também os empregos, nós vamos 
destruir o Brasil’ (Bolsonaro apud Rocha, 2020).

Na declaração, a defesa do isolamento vertical aparece inti-
mamente associada à preocupação com a economia, o que é refor-
çado na reportagem do dia 05 de abril de 2020, intitulada Estudiosos 
estrangeiros também são contra o “lockdown horizontal” no combate 
ao Corona Vírus. Na referida reportagem, Lustosa (2020) destaca que 
“estudiosos e especialistas tem [sic] a mesma opinião que Bolso-
naro” e “demonstram que Bolsonaro não é inconsequente”. No lugar 
do lockdown horizontal que poderia “causar uma crise sem prece-
dentes na economia mundial e no caso do Brasil os efeitos podem 
ser catastróficos”, defende-se o lockdown vertical: 
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a medida de confinamento deve ser apenas para o grupo 
de risco (pessoas acima de 60 anos, gestantes, com baixa 
imunidade, com problemas cardíacos, diabéticos, com 
câncer e etc.) e o restante das pessoas iriam retornar às 
suas atividades de trabalho normais tomando os devidos 
cuidados e precauções (Lustosa, 2020). 

A legitimação do lockdown vertical é construída a partir da 
opinião do presidente (“como ninguém conhece como nosso país 
funciona”), dos determinantes sociais (“O país por exemplo tem 
muitos problemas como: 48% de saneamento básico, condições de 
moradia difíceis, renda média de R$ 1.438,67 (segundo IBGE) e por-
tanto não tem estrutura para ter um lockdown horizontal por menor 
que seja”) e do posicionamento de estudiosos e especialistas da 
saúde norte-americana (Dr. John P. A. Ioannidis, epidemiologista e 
codiretor do Meta-Research Innovation Center de Stanford, Dr. Ste-
ven Woolf, diretor emérito do Centro de Sociedade e Saúde da Virgi-
nia Commonwealth University, e Dr. David L. Katz, diretor fundador 
do Centro de Pesquisa em Prevenção de Yale-Griffin). Com as três 
estratégias, ressalta-se o argumento de que as consequências da 
medida não podem ser piores que a enfermidade, especialmente se 
trata-se de uma baixa taxa de mortalidade. 

‘Uma taxa de mortalidade de casos em toda a popula-
ção de 0,05% é menor que a influenza sazonal. Se essa 
é a verdadeira taxa, trancar o mundo com conseqüências 
[sic] sociais e financeiras potencialmente tremendas pode 
ser totalmente irracional. É como um elefante sendo ata-
cado por um gato doméstico. Frustrado e tentando evitar 
o gato, o elefante acidentalmente pula de um penhasco e 
morre’ (Ioannidis apud Lustosa, 2020).

‘Estou profundamente preocupado que as conseqüên-
cias [sic] sociais, econômicas e de saúde pública desse 
colapso quase total da vida normal – escolas e empre-
sas fechadas, reuniões proibidas – sejam duradouras e 
calamitosas, possivelmente mais graves do que o número 
direto do próprio vírus’ (Katz apud Lustosa, 2020).
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No Brasil, a defesa do isolamento vertical é feita pela médica 
brasileira Nise Yamaguchi, em reportagem do dia 15 de maio, 
momento em que a oncologista e imunologista incentiva também o 
uso de cloroquina (Dra. Nise [...], 2020). 

No dia 02 de novembro de 2020, o Conexão Política publicou 
matéria “Nigel Farage relança ‘Partido do Brexit’ como ‘Partido da 
Reforma’ e fará campanha contra novo lockdown britânico”. No texto, 
são ressaltados os impactos negativos do lockdown: desastre eco-
nômico, depressão em massa, elevada perda de empregos, perda de 
segurança no emprego e da sensação geral de bem-estar, impactos 
no tratamento de outras doenças. Farage ressalta: “a cura agora é 
pior do que a doença”, ao mesmo tempo em que manifesta apoio à 
Declaração de Great Barrington (Garcia, 2020a). 

De 01 a 04 de outubro de 2020, o American Institute for Eco-
nomic Research organizou uma reunião com epidemiologistas, eco-
nomistas e jornalistas para discutir “a emergência global criada pelo 
uso sem precedentes da compulsão estatal no gerenciamento da 
pandemia da Covid-19”. O resultado da reunião foi a Declaração de 
Great Barrington, divulgada no site oficial e repercutida em inúme-
ros veículos de comunicação. Logo na primeira linha da Declaração, 
os autores legitimam a proposta apresentando-se como epidemio-
logistas de doenças infecciosas e cientistas da saúde pública, por-
tanto, detentores de um saber técnico-científico e de experiência no 
assunto. Expõem preocupação com os impactos prejudiciais para a 
saúde física e mental das atuais políticas de confinamento, a curto 
e a longo prazo, e recomendam a Proteção Focalizada, estratégia 
que consiste em “permitir que aqueles que estão em risco mínimo 
de morte vivam normalmente a sua vida para construir imunidade 
ao vírus através da infeção natural, ao mesmo tempo que pro-
tege melhor aqueles que estão em maior risco”. Chamam de uma 
“abordagem mais compassiva que equilibra os riscos” e reforçam 
que o objetivo central das respostas de saúde pública à pandemia 
deve ser a proteção dos vulneráveis. Para os que retomarão a vida  
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normal, recomendam medidas simples de higiene, como a lavagem 
das mãos, e a permanência em casa, quando doentes. 

No material, fica evidente a definição de um grupo de risco e 
o reforço da responsabilidade individual no gerenciamento da pan-
demia, através do direito ao risco (o indivíduo escolhe os níveis da 
sua exposição ao risco), da individualização dos cuidados com a 
saúde, tanto em termos preventivos (medidas simples de higiene), 
quanto diante da infecção (cuidado em casa). De modo evidente, o 
indivíduo é responsabilizado, identifica o perigo e é convocado a agir, 
sem qualquer menção ao Estado. 

A estratégia de criação de grupos de risco contribui para a 
manutenção da morte à distância, recuperando a lógica do risco das 
doenças crônicas. Na gestão da AIDS, identifica-se uma passagem 
do grupo de risco para o comportamento de risco. Na defesa do iso-
lamento vertical no primeiro ano da pandemia, não há menção aos 
comportamentos de risco de presumidos jovens imorais, por exem-
plo, mas à construção de grupos de riscos. O poder atua aqui iden-
tificando, classificando e isolando os corpos com potencialidade de 
morrer. Há um presumido afastamento da morte, a partir do isola-
mento daqueles que fariam o indivíduo lembrar da finitude. 

MORTE EVITÁVEL VIA SOLUÇÃO MEDICAMENTOSA

Na coleta de dados, em abril de 2021, realizou-se pesquisa 
no site Conexão Política pela palavra-chave “cloroquina”. Como resul-
tado, identificaram-se 215 reportagens; a primeira datando de 19 de 
março de 2020. Dado o extenso volume de material, para este artigo, 
analisou-se o período de um mês (19 de março a 19 de abril de 2020), 
totalizando 64 matérias. Optou-se pela análise do início da pande-
mia do Brasil, por ser o momento de identificação do problema e de 
proposição de solução. 
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Na primeira reportagem, em 19 de março, Alburquerque 
(2020a) apresenta a hidroxicloroquina como possibilidade de trata-
mento e os estudos promissores em todo o mundo. 

[...] um teste com 1.500 pessoas liderado pela Universidade 
de Minnesota foi iniciado nesta semana para verificar se a 
hidroxicloroquina, usada para tratar a malária, pode evitar 
ou reduzir a severidade do Covid-19. [...] O medicamento 
para malária, também sendo testado na China, Austrália 
e França, foi elogiado no começo desta semana pelo exe-
cutivo-chefe da Tesla, Elon Musk, que se recuperou da 
malária em 2000 depois de usá-lo. Além de ter um efeito 
antiviral direto, a hidroxicloroquina suprime a produção e 
liberação de proteínas envolvidas nas complicações infla-
matórias de várias doenças virais. [...] Na terça-feira (17), 
uma equipe francesa disse que os resultados iniciais de 
um teste de hidroxicloroquina com 24 pacientes mostrou 
que 25% dos que receberam o remédio ainda portavam o 
coronavírus depois de seis dias — a taxa foi de 90% entre 
os que receberam um placebo (Albuquerque, 2020a). 

Daí em diante, as reportagens apresentam o tratamento 
medicamentoso como solução de caráter imediato, já disponível no 
mercado, enquanto a vacina demoraria mais tempo para produção. 
Em 07 de abril, na reportagem “Em 24 horas, Brasil registra mais 
de 1500 novos casos de Covid-19”, Tiago Netto (2020a), após citar 
aumentos nos casos de covid, menciona a cloroquina como solu-
ção ampliada, indicada para todos os pacientes internados – e não 
apenas para estado grave – e cujo uso profilático encontra-se em 
análise. “‘Nós já liberamos cloroquina e hidroxicloroquina tanto para 
os pacientes críticos, como para todos os internos em hospitais, os 
moderados, já tem protocolo. E estamos analisando agora na forma 
anterior, o uso quase profilático. Nisso ainda existe um pouco de 
dúvida’, declarou Mandetta” (NETTO, 2020a). 

Nas reportagens, observa-se a ampliação do uso da hidroxi-
cloroquina: primeiro, é construída como solução para pacientes gra-
ves; segundo, para pacientes internados; terceiro, o uso é defendido 
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a partir do aparecimento dos primeiros sintomas. Em reportagem de 
abril de Garcia (2020b), a fala dos franceses Fabien Calvo, Jean-Luc 
Harousseau e Dominique Maraninchi é enfática: “O acesso à hidro-
xicloroquina, limitado apenas a pacientes hospitalizados, também 
marca uma desigualdade no acesso aos cuidados”.

A morte foi construída discursivamente como evitável através 
de quatro estratégias retóricas de defesa da hidroxicloroquina. A pri-
meira é a referência aos Estados Unidos, presente desde a primeira 
reportagem (Albuquerque, 2020a), com destaque para o fato de o 
então presidente Donald Trump ter aprovado e indicado o uso da 
cloroquina para tratamento da Covid (ex.: Albuquerque, 2020b; Gar-
cia, 2020c; Campos, 2020; Garcia, 2020d).

Trump disse que o [sic] cloroquina, ou hidroxicloroquina, 
‘mostrou resultados preliminares muito encorajadores’ e, 
ainda, que a disponibilização do medicamento poderia 
ser realizada ‘quase imediatamente’. O presidente nor-
te-americano ressaltou também a possibilidade disso 
representar ‘um divisor de águas’ diante da pandemia. [...] 
Durante a coletiva, o governo norte-americano cobrou 
que a FDA (Administração de Alimentos e Medicamentos 
dos Estados Unidos) agilize os processo [sic] para acele-
rar o desenvolvimento de tratamentos contra o novo vírus 
(Albuquerque, 2020b).

Em Farmacêutica israelense doa aos EUA 10 milhões de com-
primidos de sulfato de hidroxicloroquina para tratamento do vírus chi-
nês (Garcia, 2020d), são citadas diversas manifestações de Trump 
sobre o medicamento:

‘[A hidroxicloroquin) [sic] deve ser colocada em uso 
IMEDIATAMENTE. AS PESSOAS ESTÃO MORRENDO, 
MOVEM-SE RAPIDAMENTE E DEUS ABENÇOE 
TODOS!’, publicou o presidente americano Donald J. 
Trump no Twitter, em 21 de março de 2020.

‘O que temos a perder? Nós vamos descobrir muito em 
breve se isso vai funcionar ou não. Eu estou muito confiante’, 

https://conexaopolitica.com.br/author/davy/
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disse Trump em uma entrevista coletiva no sábado (21), 
ao falar sobre o possível uso da droga na atual pandemia.

‘Sob minha direção, o governo federal está trabalhando 
para ajudar a obter grandes quantidades de cloroquina. [...]’.

Na reportagem de Garcia (2020e), o paciente Santilli confere 
“o crédito de sua sobrevivência a Trump. ‘Donald Trump recomen-
dou a combinação de medicamentos que salvou minha vida e de 
muitas outras pessoas’, disse ele a Gruber”. De modo semelhante, 
Garcia (2020f), ao relatar a cura do paciente dos EUA, evidencia que 
o medicamento foi apontado por Trump.   

A segunda estratégia é a defesa da hidroxicloroquina apoiada 
em estudos científicos e na experiência de países que já lidam com 
a pandemia há mais tempo. São citados, por exemplo, pesquisa dos 
Estados Unidos, da França, da Coreia do Sul, Israel e também Brasil.

‘A Coreia do Sul mostrou que esse tratamento é efe-
tivo, e junto aos outros cuidados, conseguiram mitigar 
o impacto do coronavírus na população. A Coreia tem 
um dos menores índices de mortalidade e o maior em 
recuperação da infecção. A Itália, por sua vez, concentrou 
o tratamento com antivirais e esses não parecem estar 
sendo muito efetivos. Nesse momento, toda alternativa é 
válida, esse fármaco [HCQ] já é utilizado há muitos anos 
e seus efeitos são conhecidos. Portanto, temos nele uma 
excelente esperança nesse momento de desespero’, con-
cluiu o cientista Itamar Braga (Garcia, 2020g).

Pesquisadores franceses concluíram um ensaio clínico 
bem-sucedido usando o medicamento – aprovado para 
uso nos EUA em 1955 – para tratar pacientes confirmados 
com COVID-19 (Campos, 2020).

Um importante nome internacional na defesa do medica-
mento que aparece em diversas reportagens é o médico francês 
Didier Raoult, referenciado como “renomado epidemiologista”: 
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Dos 80 pacientes, apenas uma paciente de 86 anos, com 
uma forma avançada de infecção pelo vírus chinês, não 
apresentou melhoras. [...] A notícia promissora vem mais 
uma vez do Dr. Didier Raoult. Em 27 de março, Dr. Raoult 
publicou no Twitter seus resultados. ‘Nossos dois artigos 
publicados hoje à noite ajudam a demonstrar: 1. A eficácia 
do nosso protocolo, em 80 pacientes. 2. A relevância da 
combinação de hidroxicloroquina e azitromicina, graças a 
pesquisas realizadas em nosso laboratório de contenção 
P3’, escreveu Didier Raoult (Garcia, 2020h).

No Brasil, um importante nome é a médica oncologista e imu-
nologista Nise Yamaguchi (apud Netto, 2020b), que defende o uso de 
cloroquina “ainda no início da infecção por Covid-19, ao contrário 
do que diz o atual protocolo do Ministério da Saúde, que determina 
a utilização apenas em casos graves”. Explica que, se usado até o 
quarto dia de aparecimento dos sintomas, o tratamento reduz expo-
nencialmente o risco de internação e a necessidade de uso do res-
pirador, por isso pretende “liderar um processo de flexibilização da 
lei, de modo a facilitar sua prescrição a pacientes”. Em seus termos: 

‘É importante construir UTIs, aumentar os leitos hospi-
talares, promover o isolamento vertical e adotar medi-
das de prevenção, mas não podemos nos limitar a isso. 
O tratamento precoce com hidroxicloroquina pode ser 
feito em larga escala, como fizemos com o [medica-
mento] Tamiflu durante a epidemia de H1N1’ (Yamagu-
chi apud Netto, 2020b).

No trecho, fica clara a legitimação de sua fala a partir da 
experiência alcançada na epidemia anterior da H1N1. 

Em 06 de abril, é publicada reportagem Enquete com mais de 
6 mil médicos em 30 países aponta popularidade da hidroxicloroquina 
contra Covid-19. No texto, Garcia (2020i) relata uma enquete interna-
cional realizada com 6.227 médicos que revelou a hidroxicloroquina 
como o medicamento mais escolhido para o tratamento da Covid-19. 
Na pesquisa, foram incluídos médicos de 30 países diferentes, como 
Europa, Ásia, América do Norte, Austrália e América do Sul. 

https://twitter.com/raoult_didier/status/1243619270581465089
https://t.co/31ZO4OPyRv?amp=1
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No dia seguinte, além de Didier Raoult, dois outros “grandes 
nomes da saúde francesa” também foram mencionados em repor-
tagem recomendando o tratamento com hidroxicloroquina diante do 
aparecimento dos primeiros sintomas (Garcia, 2020b). Observa-se 
no material o reforço da autoridade do saber: “todos nós fomos clí-
nicos ou farmacologistas e investigadores de ensaios clínicos rando-
mizados, e dois de nós dirigimos ou presidimos a Agência Nacional 
para a Segurança de Medicamentos e Produtos de Saúde (ANSM) e 
a Alta Autoridade de Saúde (HAS)”. Outro ponto a ser destacado é a 
relação médico-paciente:

[...] ‘a reflexão médica deve ser compartilhada para infor-
mar uma decisão que acabará por resultar do diálogo 
médico-paciente’. [...] ‘Discordo quando os médicos são 
proibidos de usar medicamentos que existem há déca-
das. Não concordo com a interferência do Estado na rela-
ção médico-paciente. É de responsabilidade individual 
dos médicos. É o juramento de Hipócrates. Não é charla-
tanismo. Portanto, o executivo deve ter cuidado para não 
fazer medicina por nós’ (Le Figaro apud Garcia, 2020b).

As manifestações dos médicos sobre a importância do diá-
logo médico-paciente devem ser compreendidas no contexto da 
saúde contemporânea – em que se verificam mudanças na relação, 
com o paciente assumindo uma voz mais ativa na condução de suas 
práticas terapêuticas – e da pandemia da Covid-19 – em que se iden-
tifica um amplo movimento midiático de defesa da cloroquina junto 
aos pacientes. De um lado, tem-se um paciente com uma postura 
mais ativa na relação com o médico e, de outro, verifica-se um movi-
mento junto aos pacientes de construção midiática da cloroquina 
como o melhor tratamento para a Covid-19, num momento em que 
não havia outra solução técnica. 

A terceira estratégia é a narrativa de que a hidroxicloroquina 
é um medicamento de uso habitual e com poucos efeitos colaterais. 
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O cientista Itamar Braga diz que o medicamento Hidro-
xicloroquina (HCQ) é usado para combater a malária e 
reumatismo desde os anos 50, está disponível nacio-
nalmente no Brasil, é seguro (com pouquíssimos efeitos 
colaterais), e é muito barato. Na verdade, há 400 anos, 
os índios já usavam o quinino contra a malária, segundo 
Itamar. ‘[...] No meu entender falta apenas autorização da 
ANVISA e do governo federal para o uso de HCQ con-
tra o corona vírus’, diz Itamar Braga ao Conexão Polí-
tica (Garcia, 2020g).

Ele [Rob Elens] pediu aos seus colegas da Holanda para 
também iniciarem o tratamento com seus pacientes. 
‘Não tenho medo de fazer o tratamento. O medicamento 
está disponível em todas as farmácias da Holanda e é 
utilizado em pacientes com reumatismo e outras doen-
ças autoimunes. Eu gostaria de dizer aos meus colegas: 
comecem com isso [esse tratamento], o país precisa’, 
disse Elens (Garcia, 2020j).

A quarta estratégia foi o percentual de cura elevado, apre-
sentado nas reportagens tanto a partir de dados científicos quanto 
através de testemunhos de pacientes curados, ressaltando mudança 
nos regimes de verdade na cultura contemporânea. 

Na sexta-feira (27), a apresentadora americana da Fox 
News, Laura Ingraham, relatou que o recente estudo da 
equipe francesa de pesquisa, liderada pelo renomado 
epidemiologista Dr. Didier Raoult, foi capaz de repetir 
suas descobertas de um estudo anterior. Desta vez, o Dr. 
Raoult administrou hidroxicloroquina e azitromicina a 80 
pacientes e observou melhora em todos os casos, exceto 
em uma paciente de 86 anos com uma forma avançada 
de infecção por coronavírus chinês (Garcia, 2020h). 

O epidemiologista francês, Dr. Didier Raoult, afirmou que 
1.291 pacientes foram tratados no  Instituto HU Méditer-
ranée Infection, em Marselha, com a administração de 
hidroxicloroquina e azitromicina até 30 de março de 2020. 
[...] ‘Nossa prioridade é curar pacientes diagnosticados 
com COVID-19. Obrigado às equipes de diagnóstico  

https://mediterranee-infection.com/covid-19/
https://mediterranee-infection.com/covid-19/
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e assistência que são mobilizadas dia e noite’, escreveu 
Didier Raoult no Twitter (Garcia, 2020l).

Oito pacientes com coronavírus chinês foram curados 
com hidroxicloroquina, zinco e azitromicina na Holanda, 
após médico de família descobrir sobre a eficácia do tra-
tamento através das redes sociais. [...] ‘Através das mídias 
sociais, vi vários médicos de outros países que aplicaram 
a terapia para pacientes com o coronavírus. Trata-se de 
uma combinação de hidroxicloroquina, zinco e azitro-
micina. Esse é um remédio para malária muito antigo, e 
parece ser eficaz’, disse Elens o canal de TV local Peel en 
Maas (Garcia, 2020j). 

O médico holandês destaca que a fonte de informação sobre 
a hidroxicloroquina não foi um artigo científico ou apresentação em 
congresso, mas dados compartilhados em redes sociais que mostra-
vam o amplo uso do medicamento por médicos de variados países. 
Observa-se também que os pacientes curados, referidos na reporta-
gem, eram idosos, dado que reforça o argumento do grupo de risco.

O argumento do percentual de cura elevado é reforçado pelos 
testemunhos dos pacientes. A emergência de testemunhos e da 
autoridade da experiência na mídia está inserida num cenário mais 
amplo de mudança das relações entre crença e convicção, seguindo 
Sacramento e Paiva (2020) e van Zoonen (2012), e de transforma-
ção dos tradicionais regimes de conhecimento a “Eu-pistemologia”, 
consoante van Zoonen (2012). Nesse cenário, a experiência passa a 
legitimar o conhecimento sobre a verdade e passa a ser valorizada 
socialmente a autoridade da experiência, quer dizer, a autoridade 
daquele capaz de narrar um acontecimento ou manifestar opinião 
acerca de um fato, pela experiência de ter vivido, visto ou sentido. 
Antes da pandemia, já tínhamos inúmeros exemplos dessa mudança 
no campo da saúde; agora, isso se potencializa.

Um homem nos EUA, diagnosticado com coronavírus 
chinês, afirma ter sido salvo da morte pelo medicamento 
antimalárico – a hidroxicloroquina – apontado como  

https://www.youtube.com/watch?time_continue=168&v=3EGmwG-BjPY&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?time_continue=168&v=3EGmwG-BjPY&feature=emb_logo
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possível tratamento para a Covid-19 pelo presidente ame-
ricano Donald Trump. Depois de mais de uma semana, 
os médicos disseram que não havia mais nada a fazer 
e, na noite de sexta-feira (20), Giardinieri se despediu 
de sua esposa e três filhos. ‘Eu estava no ponto em que 
mal conseguia falar e a respiração era muito desafiadora’, 
disse Giardinieri. ‘Eu realmente pensei que meu fim havia 
chegado’. Então, um amigo enviou a ele um artigo recente 
sobre a hidroxicloroquina, um medicamento prescrito 
usado no tratamento da malária por décadas e doenças 
autoimunes como o lúpus (Garcia, 2020f).

Na reportagem, são ressaltados elementos importantes de 
mudanças nos regimes de verdade da cultura contemporânea: o 
medicamento é sugerido por um amigo do paciente, Trump aponta o 
medicamento como possível tratamento, o paciente solicita a prescri-
ção do medicamento e o médico concorda. Verifica-se uma postura 
ativa do paciente e a desestabilização do lugar de autoridade médica. 

A referência ao então presidente Trump também aparece em 
reportagem de Garcia (2020e) com o testemunho do paciente San-
tilli, logo no título: Sobrevivente do vírus chinês elogia Trump e o uso 
da hidroxicloroquina: “Eu sou a prova viva, funciona!”. 

A pandemia do vírus chinês talvez tenha um ponto de 
virada em sua história. Um americano do estado de Michi-
gan, Jim Santilli, de 38 anos, disse que é uma ‘prova viva’ 
de que a combinação de medicamentos contra malária e 
antibióticos salvará a vida das pessoas que estão infecta-
das pelo coronavírus chinês. [...] Santilli disse que estava 
se ‘afogando lentamente’ e estava convencido de que ‘não 
viveria até a meia-noite’. Foi quando os médicos tomaram 
uma decisão. Ele disse que esta decisão mudou tudo. O 
sobrevivente contou que a combinação de medicamen-
tos começou a funcionar ‘dentro de algumas horas’. Santilli 
deu o crédito de sua sobrevivência a Trump. ‘Donald Trump 
recomendou a combinação de medicamentos que salvou 
minha vida e de muitas outras pessoas’, disse ele a Gruber 
(Garcia, 2020e, grifos meus).
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O imbricamento entre saúde e política se faz evidente na fala 
de Santilli. O paciente não apenas atribui sua cura e de outras pessoas 
ao então presidente Trump, quanto critica a governadora Gretchen 
Whitmer por uma postura distinta em relação à hidroxicloroquina, 
falando de modo enfático que a interrupção da prescrição do medi-
camento seria uma ação pendente do lado da morte (“ela está con-
denando pessoas à morte”), enquanto a hidroxicloroquina seria uma 
ação do lado da vida (“muitas vidas também estão sendo salvas”).

De modo amplo, a eclosão de testemunhos nos mais distin-
tos ambientes de comunicação pode ser ainda entendida no interior 
de uma nova economia moral em que o sofrimento é valorizado (Ler-
ner; Vaz, 2017), a concepção de evento trágico é ampliada (Fassin; 
Rechtman, 2009) e a vítima aparece como figura subjetiva impor-
tante e acolhida socialmente (Novick, 2000; Vaz, 2014). 

Duas figuras nacionais associadas ao uso da hidroxicloro-
quina nas reportagens são os médicos David Uip e Roberto Kalil. As 
falas ganham importância dupla por serem médicos e por trazerem 
também a autoridade da experiência de terem usado o medicamento 
no próprio tratamento da Covid-19. 

O que se torna a morte quando se tem solução técnica? Clo-
roquina/hidroxicloroquina aparecem no material analisado como 
uma forma de lidar com a morte, ou melhor, como um novo modo de 
colocar a morte à distância; agora, a partir da apresentação da cura 
– vocábulo comumente utilizado nas reportagens. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Numa cultura marcadamente preventiva e preditiva, a 
solução oferecida para problemas de saúde baseava-se especial-
mente na técnica e na individualização dos cuidados com a saúde.  
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A pandemia da Covid-19, a princípio, desestabiliza esses modos de 
conduta, na medida em que não haveria uma solução técnica espe-
cífica para lidar com a infecção e a principal solução adotada em 
todo o mundo – distanciamento social – envolveria ação coletiva e 
ação política, o que ultrapassaria, portanto, o foco na responsabili-
zação individual. Contudo, num cenário de elevado grau de infecção 
e mortalidade, a morte pela Covid-19 foi construída como evitável a 
partir da promoção da cloroquina/hidroxicloroquina e da construção 
de grupos de risco para a infecção. Houve um enquadramento da 
Covid-19 na lógica do risco, com a proposição de solução individual e 
tratamento medicamentoso, responsabilização do indivíduo sobre os 
cuidados e colocação da morte à distância, desmobilizando o medo 
da morte e mobilizando o medo dos impactos econômicos. A morte 
foi apresentada como evitável pela ação do indivíduo; há cura e indi-
vidualização dos cuidados, logo, a ação do Estado não é necessária. 

Na pandemia da Covid-19, verifica-se o imbricamento entre 
saúde e política. O corpo vivo – e mortal –, evidencia Preciado (2020), 
torna-se o objeto central de toda política. As verdades do fator de 
risco não traziam problemas, talvez pelo não imbricamento com a 
política. Agora, observa-se uma disputa pela verdade, que impacta 
os modos individuais de lidar com a pandemia. Isso porque a pande-
mia existe de modo mediada, como experiência mediada pela mídia, 
pela ciência e pela política. Mais do que denunciar a desinformação 
e a explosão de fake news no cenário pandêmico, interessa entender 
as disputas e as estratégias de legitimação, considerando o imbrica-
mento entre verdade, discurso e poder, em linha com Foucault. Afi-
nal, como diz, “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as 
lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se 
luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (Foucault, 2009, p. 10).  
O discurso é objeto do desejo. 
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INTRODUÇÃO

Se utilizar a máscara for pior para a sua saúde, todos estão 
condenados a errar junto com eles. Se o isolamento não 
for suficiente para conter a epidemia, todos são obrigados 
a falir em nome de pouco ou nenhum resultado. Se as evi-
dências científicas selecionadas estiverem erradas, todos 
pagam o preço da má seleção [...] E se até moralmente 
não concordarmos com as decisões do governo, somos 
obrigados a agir de acordo com os valores que eles mani-
festam como prioritários (7 Denúncias, 2020, minuto 80).

Em 2020, o mundo se deparou com uma crise de extensão 
planetária: a pandemia do Covid-19, que colocou em xeque não ape-
nas a continuidade da vida social vigente como também os modos 
pelos quais os indivíduos se relacionavam consigo, com os outros e 
com o mundo. Subvertendo o imaginário que predominava até então, 
no qual a manutenção da vida era compreendida enquanto respon-
sabilização individual, a pandemia parece ter anunciado algo tão 
óbvio quanto surpreendente: o futuro individual também depende 
da ação coletiva. A desestabilização provocada pelo vírus, somada 
à necessidade de intervenção estatal para promover a saúde da 
população, descortinou a crença neoliberal da noção de futuro como 
mérito individual (Vaz, 2010). Com efeito, reaproximando-se da visão 
moderna, o futuro voltou a anunciar a esperança de uma construção 
coletiva, ainda que sob novas configurações éticas e políticas.

Nessa esteira, muitos autores se pronunciaram na tentativa 
de fazer um diagnóstico do presente, atentando não somente para o 
risco de ascensão de tiranias como também para a possibilidade de 
abertura de mundo que voltava a despontar ante o caos. “O futuro 
começa agora”, anunciava Boaventura de Souza Santos, em frase que 
deu título ao seu livro lançado em meados do fatídico 2020, apostando 
no resgate da utopia e na emergência de um novo modelo civilizató-
rio. “É hora de mudarmos de via”, propunha, por sua vez, Edgar Morin, 
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também no título de seu mais recente livro, publicado no mesmo ano, 
no qual lançava mão da possibilidade de regeneração da política, de 
proteção do planeta e da humanização da sociedade.

Afinal, uma constatação parecia clara: “o neoliberalismo che-
gou num ponto de crise que deriva dessa coisa estranha que é um 
vírus mortal”, como avaliou Antonio Negri (2020, p. 2), antes de res-
saltar o limite das políticas neoliberais “tanto em relação à natureza, à 
poluição, a tudo aquilo que está por trás dessa pandemia, quanto em 
relação ao ataque à reprodução, ao comum”, como a saúde e a edu-
cação. Paul Preciado (2020, p. 184) também foi enfático acerca das 
possibilidades de resistência que se abriam, embora sem desconhe-
cer as ameaças biopolíticas estatais de biovigilância, o estímulo aos 
prazeres ilimitados e a onipresença dos dispositivos digitais ultraco-
nectados em (quase) todos os âmbitos: “a cura e o cuidado só podem 
surgir de um processo de transformação política”. Eis a importância 
da cooperação planetária na tentativa de “curarmos a nós mesmos 
como sociedade”, reforçava o filósofo. Em meio a diferentes análises, 
tão argutas como críticas, o que convém explicitar é o que parece 
comum a todas elas: a aposta na ação coletiva como meio para a 
ampliação do mundo. E, ainda, a necessidade de justiça social para 
reduzir as desigualdades econômicas e políticas, e da descoloniza-
ção dos desejos para libertar as subjetividades das malhas do “espí-
rito empresarial” e seus insaciáveis apetites consumistas.

Esse modo de encarar a crise, no entanto, está longe de ser 
consensual. Como se sabe, nos últimos anos tem emergido um fenô-
meno inédito em parte da população global: a desconfiança nas ins-
tituições científicas e a desvalorização dos valores morais que alicer-
çaram o projeto civilizador moderno, como a democracia, a respon-
sabilidade civil, a justiça, a verdade, a igualdade e a solidariedade. 
A atual pandemia tem ocorrido em pleno desenvolvimento desse 
processo histórico, fazendo emergir forças que suscitaram uma 
diversidade de afetos reativos: da negação do vírus à banalização 
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da morte, do hedonismo individualista ao ressentimento narcísico. 
Diante dessa complexa trama, convém questionar o seguinte: num 
cenário em que estão em jogo a vida e a morte, bem como o des-
tino da nação e do planeta, como justificar o negacionismo de parte 
da população, que reluta sobre as evidências científicas e se recusa 
a aderir às suas estratégias de combate à crise? Que moralidade 
sustenta tais discursos e quais são seus desdobramentos éticos e 
políticos? O que esses indivíduos temem, afinal, que poderia ser 
mais grave que o risco provocado pelo vírus? E, ainda, a que noção 
de Estado eles aderem e como ela se traduz em suas denúncias? 
Por fim, o que esses enunciados revelam acerca de nosso tempo e 
de que modo eles supõem ou propõem certo tipo de subjetividade 
desarraigado dos mecanismos de cidadania que vigoraram, sem 
grandes esforços, até poucas décadas?

Neste capítulo, buscaremos abordar essas complexas ques-
tões no intuito de entender os tipos de afetos, racionalizações e plei-
tos que a pandemia suscita neste tipo de manifestação alinhada aos 
preceitos neoliberais e conservadores. A tentativa é de compreender 
o vínculo entre a ascensão da nova direita no Brasil, a consolidação 
dos valores neoliberais e o declínio dos planos social e político, com 
foco no embate entre os interesses coletivos e as liberdades indivi-
duais. Antes, no entanto, convém esclarecer que o viés de análise crí-
tica através da chave do neoliberalismo não pretende esgotar o intrin-
cado cenário contemporâneo, no qual outros fenômenos de extrema 
atualidade (como as teorias conspiratórias, fake news, crise da demo-
cracia e nacionalismos exacerbados) também compõem a cena e 
demandam análises mais aprofundadas acerca desse conjunto – tão 
heterogêneo como complementar – de transformações em curso.

Para isso, escolhemos analisar o longa metragem documen-
tal 7 Denúncias: as consequências do caso Covid-19, produzido pela 
empresa de mídia Brasil Paralelo, fundada em 2016 com pretensões 
grandiosas: transformar-se na “Netflix da direita brasileira”. Em seu 
canal no YouTube, que em novembro de 2022 contava com mais 
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de 3,6 milhões de inscritos, todos os filmes e séries estão disponí-
veis gratuitamente, somando mais de 240 milhões de visualizações. 
Considerando esses números relativos ao consumo e a repercussão 
de suas produções, tanto nos comentários das publicações como 
nos sites de extrema-direita, trata-se de uma fonte de conteúdo de 
grande relevância que justifica a análise proposta.

Em 7 Denúncias encontramos uma forte ressonância com os 
discursos cada vez mais disseminados entre o público conservador 
brasileiro. A pandemia de Covid-19 é o pano de fundo sobre o qual 
a narrativa profere sete acusações, elegendo como alvos principais 
o “sistema” (representado pelo Estado democrático) e suas “ideo-
logias” (supostamente ligadas ao comunismo, às ideias de justiça 
social, ao totalitarismo, ao antiliberalismo). Outras instâncias são 
acionadas, como a mídia, a corrupção e a ciência, construindo um 
embasamento para as teorias conspiratórias e a oposição nós/eles 
que fomenta a “guerra cultural” em curso. Como veremos, os ensi-
namentos proferidos pelo filme explicitam, quase que em um mantra 
malsonante, as prioridades que deveriam ser seguidas em tempos 
de crise sanitária: mais importante que a vida é a liberdade indivi-
dual, mais prezada que a ciência é a economia e mais urgente que 
combater o vírus é salvar o capitalismo de escusas forças totalitárias.

PARALELISMOS EM DISPUTA

O grande provérbio que vai surgir pro futuro vai ser ‘mais 
perdido que OMS em tempos de pandemia’ [...] Ninguém 
sabe nada. Essa é a grande realidade. Clamam ‘ciência, 
ciência, ciência’ e não sabem nada (Fernando Conrado 
em 7 Denúncias, 2020, minuto 103).

Em sua missão de “resgatar os bons valores, ideias e sen-
timentos no coração de todos os brasileiros”, a Brasil Paralelo  
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produz documentários sobre história nacional (Brasil: a Última 
Cruzada; Era Vargas: o crepúsculo de um ídolo; 1964: o Brasil entre 
armas e livros), políticas identitárias (As Grandes Minorias: antifas-
cismo, Black Lives Matter e Ideologia de gênero), sistema judiciário 
(Os 11 supremos; Os donos da verdade), sistema político (Teatro das 
tesouras), educação (Pátria educadora), meio ambiente (Cortina de 
fumaça), entre outros assuntos que motivaram intenso debate ao 
longo das últimas décadas. Há claramente uma agenda de interesse 
por trás das escolhas não apenas dos temas, fatos e dados apresen-
tados em suas produções, mas também daqueles que elegem como 
especialistas para entrevistar. Entre eles, predominam representan-
tes da extrema-direita dos mais diversos nichos, como Olavo de Car-
valho, Luiz Felipe Pondé, Luciano Hang, Janaína Paschoal, Ernesto 
Araújo e Fernando Conrado.

O que começou em Porto Alegre, em 2016, com três estu-
dantes universitários usando câmeras emprestadas e poucas econo-
mias, em 2020, já sediada em São Paulo, o empreendimento faturava 
R$ 30 milhões ao ano. E queria mais: “Queremos ser a empresa de 
mídia mais influente no ecossistema cultural brasileiro”, afirmou Hen-
rique Viana, um dos sócios, à Folha de S. Paulo (Zanini, 2021). As 
produções audiovisuais disponibilizadas no YouTube não constituem 
o único recurso da empresa, que também oferece pacotes de 
assinatura pagos para que os espectadores possam acessar outros 
serviços, como cursos on-line, clubes da música e do livro. “Núcleo 
de Formação é a principal iniciativa educacional da Brasil Paralelo”, 
segundo o site da empresa, oferecendo mais de 40 cursos ao valor 
de R$ 49,00 mensais nas áreas de História, Filosofia, Política e Eco-
nomia, e prometendo “conhecimentos que você não encontra nas 
melhores universidades do país. [...] Uma experiência única de edu-
cação e alta cultura” (Brasil Paralelo, 2022). O objetivo é ambicioso: 
“transformar o país no longo prazo”, algo que deveria passar invaria-
velmente pela educação. Embora não se possa estimar o alcance 
de tal projeto, que visa reescrever a história e demarcar novas bases 
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para a educação brasileira, alguns indícios saltam aos olhos. A série 
Brasil: a Última Cruzada – que reconta a história nacional reivindi-
cando valores conservadores como a religião cristã e a superioridade 
da monarquia em relação à república – foi cedida em 2019 para exi-
bição na TV Escola, uma parceria entre Brasil Paralelo e MEC que vai 
até 2022. Já o longa 1964, lançado em 2019, tornou-se o vídeo mais 
assistido do canal, com mais de 10 milhões de visualizações em 2022 
– fato que o colocaria em sexto lugar na lista de filmes brasileiros 
com mais de um milhão de espectadores.

O documentário aqui enfocado, 7 Denúncias, foi lançado em 
junho de 2020 e tem números mais modestos: dois anos depois de 
sua estreia, a produção acumulava 1,4 milhões de visualizações e 
8,7 mil comentários10. As sete denúncias nele proferidas levam os 
seguintes títulos: (1) Bem comum vs Bem individual; (2) A autori-
dade científica do governo; (3) As consequências das decisões; (4) 
Oportunismo político; (5) Controle da vida privada; (6) Controle de 
opinião; (7) O poder das instituições supranacionais.

Ao fim dessas denúncias didaticamente apresentadas – 
acompanhadas por recursos sonoros e imagéticos que visam a 
comunicar tudo aquilo que (não) é enunciado explicitamente pelo 
narrador –, parece que não deveriam restar dúvidas acerca do 
grande mal a ser combatido em tempos pandêmicos. Não se trataria 
do vírus do Covid-19, que em março de 2022 ultrapassou a marca de 
seis milhões de mortes em todo o mundo, mas sim de um suposto 
projeto tirânico de dominação planetária. Mobilizado por entidades 
supranacionais em articulação com governos (sobretudo estaduais 
e municipais), empresas de tecnologia, meios de comunicação e 
parte da elite intelectual e artística, o plano consiste em confiscar as  

10 Na data de fechamento deste artigo, em novembro de 2022, por motivos desconhecidos, consta-
tamos que o documentário não fazia mais parte do acervo audiovisual da Brasil Paralelo em seu 
canal do YouTube. É possível, no entanto, encontrá-lo na íntegra em outros canais da plataforma, 
através da busca pelo seu título. 
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liberdades individuais para, posteriormente, implantar o totalita-
rismo em escala global. Ao que depender dos anseios do presidente 
da China, Xi Jinping, e das diversas personalidades da esquerda, 
estrategicamente inseridas ao final do documentário – entre elas, 
o ex-presidente Lula e os filósofos Antonio Negri e Slavoj Žižek –, 
o capitalismo está com os dias contados e, em breve, teremos um 
socialismo com sotaque chinês alastrado por todo o planeta.

Diante dessa ameaça, “faz sentido olhar pros riscos das tira-
nias com a mesma seriedade que olhamos para os riscos das doen-
ças” (7 Denúncias, 2020, minuto 11), alega o narrador já nos primeiros 
minutos do filme, evidenciando o objetivo central da produção: nos 
atentar que a catástrofe sanitária em curso não é a questão prioritá-
ria a ser tratada, tampouco a mais emergencial delas. Pouco abertos 
ao dissenso e à argumentação, os recursos audiovisuais utilizados 
para condicionar a sensibilidade do espectador e nublar outras pos-
sibilidades de pensamento, configuram um dos principais expedien-
tes da produtora. Assim como outras, uma cena específica exempli-
fica isso: sob a voz em off a qual argumenta que, no último século, 
uma diversidade de doenças acometeu a população, tais como a 
gripe espanhola, a pneumonia, a tuberculose, a sífilis e a AIDS; e 
nenhuma delas, até hoje, “conseguiu vencer o número de mortes 
causadas pelo próprio ser humano, muito menos pela pobreza” (7 
Denúncias, 2020, minuto 10), enquanto cenas sangrentas de guerras 
e ditaduras passam na tela, intercaladas por um gráfico que compara 
as mortes por guerras com aquelas causadas por doenças. Assim, 
é lançado o gancho que sustenta a ode à economia e ao capita-
lismo e que se estende por todo filme, junto ao deliberado ataque 
ao Estado e às instituições científicas. A defesa das liberdades indi-
viduais em particular, e dos valores neoliberais em geral, é o mote 
do roteiro, enquanto as medidas de prevenção adotadas juntamente 
com a adesão social são criticadas sob alegações diversas, que vão 
do oportunismo político ao marxismo cultural.
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O argumento apresentado como irrefutável é que a econo-
mia seria tão importante quanto a vida, não podendo ser relegada 
para segundo plano em nenhuma circunstância. A esse respeito, Fer-
nando Conrado é fervoroso em seu depoimento: “o que as pessoas 
não enxergam é que economia e vida são a mesma coisa. A economia 
nada mais é do que conseguir pensar uma vida mais confortável para 
o ser humano” (7 Denúncias, 2020, minuto 42). Após tal definição, a 
constatação é uma só: “todos os serviços são essenciais do ponto de 
vista daqueles que precisam do seu emprego para sobreviver”. Por-
tanto, as restrições temporárias à livre circulação do capital, assim 
como à liberdade em empreender, trabalhar, ir e vir, circular em praça 
pública e prescindir do uso de máscara, seriam um atentado direto à 
“dignidade humana”. Além de implicarem o risco futuro de recessões 
econômicas, crises, doenças e mortes, geradas não pelo Covid-19, 
mas pela violência e pela pobreza – fatores que seriam mais graves, 
de urgente preocupação e independentes da propagação do vírus.

Se a economia é exaltada, a ciência não tem o mesmo trata-
mento. As instituições de pesquisa e de ensino são desmoralizadas e 
descredibilizadas pela mesma fonte, sendo tratadas como instâncias 
de menor importância e pouca confiabilidade. Não se trata, contudo, 
de um mero ataque epistemológico. Antes, tal construção retórica se 
insere numa disputa pela narrativa hegemônica, valendo-se do mani-
queísmo da atual guerra cultural para defender o “lado certo da histó-
ria”. Para sustentar essas ideias foram convocadas autoridades pouco 
credenciadas academicamente – e, talvez por isso, mais confiáveis 
–, encarregadas de emitir análises com pretensões científicas, que 
endossam os argumentos apresentados no decorrer do documen-
tário. À diferença da OMS e das demais instâncias embasadas na 
ciência, seriam essas figuras11 – claramente alinhadas com os valores 
disseminados pela direita neoliberal – as autênticas detentoras da 

11 Os entrevistados que contestam a autoridade científica para nortear decisões políticas são assim 
apresentados: Ricardo Gomes, advogado e professor; Luiz Phillippe de Orleans e Bragança, mestre 
em ciências políticas pela Stanford University; Fernando Conrado, cientista político.
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verdade, sendo tão justas em seus posicionamentos como imparciais 
no compromisso com a informação. Responsáveis, portanto, por aler-
tar à sociedade sobre as arbitrariedades cometidas pelas instituições 
durante a pandemia, na tentativa de gerir a consciência da população.

O esforço realizado no longa também não apresenta modés-
tia em sua pretensão: a finalidade é associar as autoridades científi-
cas ao poder dos governantes e, sobretudo, aos abusos totalitários. 
Para garantir o êxito dessa empreitada, toda a trama conspiratória 
conta ainda com um personagem central: o povo, que serviria de 
bode expiatório para a implementação desse acordo tácito de con-
trole global. Segundo a produção, o medo disseminado tanto pela 
mídia quanto pelas autoridades científicas e políticas – que alardea-
ram previsões acerca do alto número de mortes e de contágios, bem 
como risco de colapso do sistema de saúde –, teria levado parte da 
população a abrir mão da própria liberdade em troca da promessa 
de segurança. Incapazes de enxergar as consequências dessa sub-
missão voluntária, os sujeitos estariam convictos da validade moral 
de suas ações, compreendendo-as como legítimas e inegociáveis. 
Apesar da “boa intenção” anunciada, tal gesto abriria precedentes 
para a intervenção do Estado em diversas instâncias da vida, ainda 
que em situações não almejadas ou, mesmo, por governos não dig-
nos de respeito. O problema se torna ainda maior, segundo o docu-
mentário, quando esses sujeitos, em defesa dos próprios preceitos 
morais, coagem aqueles que não partilham da mesma crença ou não 
estão dispostos a tais sacrifícios, seja através do uso da própria força 
(mediante denúncias, retaliações ou manifestações públicas) ou de 
reivindicações legais (através do governo e das leis), que visem a 
frear condutas que lhe implicariam algum risco.

Como podemos ver, numa situação de vida e morte reco-
nhecida de modo consensual em nível internacional, o documentá-
rio trata a adesão às medidas sanitárias como desejos, crenças e 
ideais passíveis de escolhas individuais – e, portanto, refutáveis e 
dispensáveis aos demais. Além disso, compreende tais ações como 
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moralmente condenáveis, sobretudo quando anseiam pela coope-
ração comunitária. Nesse sentido, o roteiro se incumbe de associar 
as estratégias utilizadas para denunciar aqueles que furam a qua-
rentena ou burlam as recomendações institucionais às antigas prá-
ticas eugenistas da Alemanha do Terceiro Reich, trazendo imagens 
do período nazista sob a narração: “onde os filhos denunciavam 
os pais que não concordam com partido ou o sistema nazista” (7 
Denúncias, 2020, minuto 79). A partir desse e de outros exemplos 
perversamente apresentados, o individualismo se sobrepõe a qual-
quer ação coletiva, sob a seguinte alegação: “podemos estar errados 
no que pedimos que os outros façam e, neste caso, obrigamos todos 
os outros a errar conosco”. Por isso, “em muitos casos, preservar a 
liberdade dos indivíduos é mais valioso do que fazer eles acertarem” 
(7 Denúncias, 2020, minuto 13), afirma o narrador, deixando claro que 
a atual crise sanitária é uma dessas ocasiões.

Qualquer abordagem acerca dos riscos do contágio, do agra-
vamento do problema, da carência de gestão governamental centra-
lizada e proativa ou, em última instância, de estarem eles mesmos 
enganados em seus posicionamentos, fica fora de questão. A ausên-
cia de garantias inquestionáveis acerca dos métodos científicos mais 
eficazes, somada ao oportunismo político dos governantes, tornam-
-se suficientes para a negação de qualquer ordem que vá de encon-
tro com as suas crenças. Ao invés do senso de responsabilidade 
social, o que vemos é a constituição de uma vítima supostamente 
mais legítima do que aquela fatalmente acometida (ou ameaçada) 
pelo vírus: o “cidadão de bem”, trabalhador ou empreendedor, impe-
dido de acumulação do capital humano e de prover o sustento da 
família, bem como de todo o prazer que merece desfrutar juntamente 
com a liberdade de se manifestar contra medidas das quais discorda. 

Cabe sublinhar que esse comportamento tão narcísico como 
hedonista é próprio da cultura terapêutica contemporânea, que 
marca a singularidade do nosso tempo na forma de lidar com o sofri-
mento. Os sujeitos que viveram nas sociedades ocidentais no século 
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XIX e parte do XX, eram balizados por uma “consciência moral”, deno-
minada por Sigmund Freud como “Super-eu” (2010). Tal instância 
habitava nas entranhas dos indivíduos “civilizados” e norteava suas 
condutas, em sintonia com uma série de miras e objetivos azeitados 
na modernidade, levando-os a renunciar aos próprios desejos e a 
suportar os mal-estares provenientes de tais privações, sobretudo, 
em respeito à pátria e à família – duas entidades que alicerçavam a 
existência e davam sentido aos modos de sofrer tipicamente moder-
nos. Ancoradas nos valores do caráter e em firme compromisso com 
o dever e a disciplina, essas subjetividades suportavam as privações 
dos instintos – oriundos do “princípio de prazer” – como sinais de 
honra, dignidade, civilidade e responsabilidade social, em favor de 
algo então isento de qualquer refutação, culpa ou reprovação moral: 
o bem comum. Assim, a comunidade moderna não apenas apazi-
guava os temores de desamparo e os anseios de gregarismo, como 
também propiciava o sentimento de pertencer a algo maior e mais 
valioso que a própria vida: a nação, instância de progresso e de 
futuro, abrigo da alma e dos feitos intramundanos na história.

“Numa cultura terapêutica, porém, o único ‘bem comum’ é 
a felicidade do indivíduo”, atenta Paulo Vaz (2010, p. 136), acrescen-
tando que, no lugar da renúncia aos prazeres do corpo antes reivin-
dicada, o imperativo atual é o do gozo imediato, visto que as chances 
de ter prazer podem ser únicas e irrepetíveis, enquanto a morte é o 
único destino certo de todos. Resta ao sofredor, portanto, culpabi-
lizar os demais pelo seu sofrimento, uma vez que ele seria prove-
niente do preconceito e da intolerância alheia em relação à busca 
singular pelo bem-estar, ao qual todos teriam direito; ou, ainda, das 
falhas do Estado em prover a segurança da nação. Não importaria o 
quão evitável, ou não, fosse o evento que lhes afeta, nem mesmo a 
necessidade de responsabilidade individual e coletiva para lidar com 
a catástrofe. Assim, ante a recusa do paternalismo e da repressão 
sexual, próprios do poder pastoral moderno, e da exigência de tole-
rância com o bem viver determinado por si e para si, um dos principais  
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inimigos a ser enfrentado em tempos de crise sanitária seria a demo-
cracia representativa. Sobretudo quando, em “nome do povo, da 
ciência ou da saúde”, o Estado implementa iniciativas que visam a 
cercear o gozo irrestrito e a circulação de seja lá o que for – ainda 
que seja o próprio vírus.

JUSTIÇA SOCIAL VS 
LIBERDADE INDIVIDUAL

O enfrentamento natural do vírus seria algumas pessoas 
tomarem cuidado e outras não, algumas empresas fecha-
rem, e outras não, pessoas saudáveis, com uma menor 
predisposição ao vírus, provavelmente se sairiam melhor 
do que as outras e o número de contágios e mortes seria 
o resultado final da infinidade de decisões descentraliza-
das (7 Denúncias, 2020, minuto 14).

Logo em sua primeira denúncia, “Bem comum vs Bem indi-
vidual”, o filme se contrapõe a uma noção que teria orientado muitas 
das decisões tomadas ao longo da pandemia: em nome da coletivi-
dade, comércios foram fechados e o isolamento social instaurado, 
obrigou-se o uso de máscaras, entre outras precauções. Segundo 
a produção, esse tipo de ação cria “o comportamento artificial que 
damos nome de coletivismo, trocando a forma espontânea que as 
pessoas lidam com o problema, por uma experimentação social 
determinada pelo governante. O argumento que permite que isso 
seja feito é estar agindo pelo ‘bem comum’” (7 Denúncias, 2020, 
minuto 15). Em contraposição a um poder estatal coercitivo, que age 
baseado em diretrizes científicas, propondo políticas públicas em 
prol do coletivo o correto teria sido permitir uma tomada de decisão 
descentralizada e orgânica, deixando que as pessoas decidissem, 
individual e livremente, o que fazer, com base em suas convicções 
e regras pessoais. Independentemente do número de baixas que tal 



103S U M Á R I O

modo de operar diante de uma pandemia poderia gerar, algo que 
remete aos velhos princípios do “darwinismo social”. 

Esta argumentação, apresentada no início do documentário, 
revela clara convergência com o pensamento de Friedrich Hayek, 
um dos pais fundadores do neoliberalismo. O economista e filó-
sofo austríaco foi um dos mais ferrenhos opositores do modelo de 
Estado que se constituiu na Europa e nos EUA no entreguerras, e 
ganhou predominância após a II Guerra Mundial: o Estado alargado, 
que cuida do bem-estar social, torna-se permeável a reivindicações 
e vulnerável a expectativas sociais. Esse Estado demasiadamente 
democrático, espaço social onde as desigualdades históricas podem 
ser parcialmente corrigidas pelas ações políticas, foi o grande alvo 
de economistas reunidos em Mont Pèlerin para pensar o futuro da 
economia e da política ocidental após a queda do nazismo. Abatê-lo, 
contudo, implicaria abater antes as ideias de sociedade e de justiça 
social que o fundamentavam.

Em Nas ruínas do neoliberalismo, Wendy Brown mostra que a 
famosa frase proferida por Margaret Thatcher, “não existe essa coisa 
de sociedade”, tem inspiração direta em um dos gurus diletos da pri-
meira ministra britânica: Hayek. “De fato, dentre as realizações neo-
liberais mais impressionantes estão o desmantelamento epistemoló-
gico, político, econômico e cultural da sociedade de massa em capital 
humano e unidades familiares econômico-morais”, e isso ocorreria 
“juntamente com o resgate tanto do indivíduo quanto da família no 
momento exato de sua aparente extinção” (Brown, 2019, p. 51). Em 
termos epistemológicos, nega-se a ideia de sociedade como natural 
ou mesmo boa: para Hayek (apud Brown, 2019), a noção de que as 
pessoas estariam ligadas por laços íntimos ou por uma busca comum 
de fins partilhados seria não só falsa, mas também perigosa. A livre 
busca por um destino comum só pode existir dentro do âmbito da 
família e, no limite, cada indivíduo deve ser livre para buscar o que 
deseja para si, sem qualquer coerção coletiva. Culturalmente, a emer-
gência e a valorização de conceitos como empreendedorismo, mérito, 
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performance e autoestima dariam o tom individualista de narrativas 
que vão do mundo empresarial à cultura pop, deslocando o imagi-
nário do cidadão e colocando em seu lugar outro mais atraente: o 
do consumidor. Já o desmantelamento da política social e da econo-
mia a serviço da sociedade passa pelo questionamento do modelo 
de governo que as sociedades ocidentais abraçaram em maior ou 
menor medida nos últimos dois séculos: a democracia representativa.

Do ponto de vista neoliberal, a democracia teria um problema 
endêmico, que é sua alta permeabilidade a pleitos sociais, o que acar-
retaria em pressão para que as ações governamentais sejam alarga-
das. Brown (2019) destaca até que ponto a busca por justiça social 
dentro do âmbito governamental passou a ser rechaçada pelos neoli-
berais como um erro, pois se basearia na busca por um resultado final 
(mais igualdade) através do planejamento de ações de correção das 
distorções geradas pelo próprio capitalismo e pelo “processo civiliza-
tório”. O correto, segundo eles, seria reduzir a ação governamental ao 
mínimo, limitando sua atuação como garantidor das condições para 
que o livre mercado possa continuar funcionando (leia-se, proteção 
à propriedade privada, liberdades de contratos, livre circulação etc.). 
Quanto aos indivíduos, a busca coletiva por justiça social seria subs-
tituída por uma orientação individual que tem na moral tradicional e 
no livre mercado as bases das regras de conduta em sociedade, sem 
a necessidade de uma coerção estatal. O próprio indivíduo, ou pelo 
menos o “cidadão de bem”, se conformaria voluntariamente às regras 
espontâneas desses dois pilares da sociedade neoliberal.

O oposto disso – o planejamento estatal e o estabelecimento 
de regulações em demasia – ainda que bem intencionado, levaria 
inevitavelmente ao fracasso. No documentário, o Sistema Único de 
Saúde (SUS) é usado como exemplificação deste argumento, na fala 
do advogado e professor Ricardo Gomes:

Nunca esteve tão claro o argumento do Hayek, do “Cami-
nho da servidão”, em que medidas boas e bem intencio-
nadas produzem resultados indesejados. Quando o Brasil 
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estabeleceu o Sistema Único de Saúde para atender a 
todas as pessoas, um efeito indesejado – e indesejável 
– disso é que o Estado passou a ser o responsável pela 
saúde pública. E, com isso, ele se arrogou o direito de 
determinar as condutas que possam ter efeito na saúde 
pública. Um exemplo quase caricato hoje em dia é o cinto 
de segurança. Se o Sr. Bater de carro, vai ter que ir ao hos-
pital. O hospital é público e o poder público tem o poder 
de te obrigar a usar cinto de segurança [...] Estamos assis-
tindo isso elevado ao cubo, que é “o Sr. Está proibido de 
sair na rua, porque se o Sr. Sair na rua vai encher o hospi-
tal”. Nós estabelecemos um país em que, para preservar 
vidas, nós elegemos alguém que comanda o sistema de 
saúde. O que está acontecendo no Brasil é que para pre-
servar o sistema de saúde, esse alguém quer comandar 
as nossas vidas (7 Denúncias, 2020, minuto 36).

A alternativa, portanto, é não somente não ter um Estado 
“comandando nossas vidas” – mesmo em momentos de exceção 
como uma pandemia –, mas também não ter o SUS, visto que ele 
pressupõe a ideia de uma distribuição forçosamente igualitária de 
saúde a todos os cidadãos. Esse argumento remonta a outro, próprio 
da lógica neoliberal, que também se faz notar: a saúde não é pensada 
como direito coletivo, mas insiste em ser compreendida como mérito 
individual. Cada um, portanto, é responsável pelo próprio destino. A 
liberdade aqui defendida implicaria tanto o livre-arbítrio para fazer o 
que se quer como a responsabilidade pelas consequências de suas 
escolhas. Um comportamento virtuoso, por exemplo, diminuiria as 
chances de adoecer, enquanto um mau comportamento implicaria 
uma maior suscetibilidade a doenças. A partir desta perspectiva, o 
que se torna injusto não é colocar a si e ao outro em risco através 
de uma conduta proibida ou considerada incorreta, mas sim fazer 
com que a sociedade arque com os prejuízos econômicos gerados 
pela imprudência alheia. Tão ou mais grave parece ser a atuação 
do Estado que, em vez de recompensar quem proporciona para si 
um bom viver, beneficia aqueles que não merecem. Eis, mais uma 
vez, as verdadeiras vítimas da atuação estatal: os “cidadãos de bem”, 
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os afortunados e os que ascenderam socialmente por seus próprios 
méritos. Esses teriam sido duplamente prejudicados, sendo impeli-
dos a pagar impostos – ou impedidos de obter ganhos financeiros 
– às custas dos imorais e dos incapacitados, ao mesmo tempo em 
que são cerceados de fazer tudo o que os convém, ainda que tenham 
condições de custear suas ações.

Afinada com os preceitos de prosperidade dos evangélicos, tal 
concepção sobre a vida leva a crer que sofrimento é castigo, enquanto 
a bem-aventurança seria proveniente dos esforços de cada um. As 
vítimas de infortúnio seriam assim responsáveis pela desgraça a que 
foram acometidas, sendo pouco dignas de atenção e solidariedade, 
ao menos que se provem dignas de compaixão. Nessa racionalidade 
meritocrática, a desigualdade social é tão naturalizada como valori-
zada – à medida que separa vencedores e fracassados, merecedores 
e indignos, afortunados e desaventurados –, tornando o futuro des-
provido de qualquer possibilidade de ação coletiva ou projeto coo-
perativo. Se, por um lado, esse modo de pensar as condutas permite 
que os sujeitos tenham uma relação ativa com o seu destino, por outro 
lado, leva a uma onipotência narcísica que não apenas ignora os fato-
res externos que fogem ao próprio controle, como desmobiliza qual-
quer preocupação com a vida do outro e com o futuro coletivo após 
a morte individual. Em consequência, o bem comum é enfraquecido 
enquanto instância do exercício da cidadania e dos deveres cívicos 
caros à democracia, e passa a ser compreendido em termos mera-
mente econômicos, baseados na expectativa do consumidor em maxi-
mizar a prosperidade de consumo para garantir o bem-estar individual 
– ou, no máximo, o da própria família (Sandel, 2020).

Esse empobrecimento da esfera pública somado à responsa-
bilidade privada em prover o próprio destino ficam claros no docu-
mentário ao tratarem o Estado e a sociedade como “noções abs-
tratas”, que se servem do “achatamento das liberdades individuais e 
do encaixe de toda a população numa massa política”. Por isso, não 
surpreende o seguinte questionamento: “Quando, por alegarmos  
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defender as pessoas de um vírus, submetemos a sua liberdade, tira-
mos dela o direito ao trabalho e a tentativa de sustentar a própria 
família, será que é correto dizer que estamos agindo em nome do bem 
comum?”. A esfera social é então reduzida à compaixão – quando 
merecida – pelos pobres e pelos demais sujeitos que se dispõem a 
trabalhar sob risco de vida, à liberdade econômica e à preocupação 
com os levantes populares. “Quando, em troca de proteger as pes-
soas, as obrigamos a concordarem conosco, diminuindo a margem 
para agirem ou manifestarem contra, será que a dignidade humana 
continua em cena ou se trata de uma nova maneira de governar a 
sociedade?”, questiona o filme. 

Em vez de uma noção cívica acerca do bem comum, o que 
se defende é a sua concepção consumista: isto é, o mercado como 
mediador do coletivo, possibilitando que cada um atue na potencia-
lização do crescimento econômico, a partir da oferta e da demanda 
de bens e serviços, beneficiando-se, ao mesmo tempo, desses esfor-
ços. Uma mediação pelo Estado não seria desejável, pois, segundo o 
documentário, “quando na mão de políticos”, o bem comum “tende a 
diluir os indivíduos em classes, ignorando as suas diferenças e prin-
cipalmente ignorando o fato de que o governante não representa 
todas as pessoas” (7 Denúncias, 2020, minuto 15).

Como elucida o filósofo Michael Sandel, “maximizar o bem-
-estar do consumidor parece objetivo de valor neutro para a política 
econômica” (2020, p. 300). Com efeito, esse apelo se torna ainda 
mais recorrente na sociedade contemporânea, com tendências plu-
ralistas – em que há uma falta de consenso sobre o que é a boa vida 
alicerçada por uma retórica em favor da tolerância –, à medida que 
evita debates mais complexos acerca dos propósitos de viver coleti-
vamente, das desigualdades e injustiças sociais vigentes, bem como 
das contribuições do outro para o bem-estar da nação. “Em socieda-
des favoráveis ao mercado, interpretar o sucesso material como sinal 
de mérito moral é uma tentação persistente, que de modo contínuo 
temos que resistir”, atenta Sandel (2020, p. 302). “Uma forma de fazer 
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isso é debater e decretar medidas que nos façam refletir, deliberada 
e democraticamente, sobre o que são as contribuições verdadeira-
mente valiosas para o bem comum e onde o veredito do mercado 
está sendo impreciso”, conclui o autor. 

Acontece que, se o capitalismo é essencialmente estável e 
autorregulador, como creem os neoliberais, só se pode pressupor 
que todas as convulsões e desregulamentações que o afetam são 
provenientes de fatores externos a ele, bloqueando qualquer esforço 
crítico e qualquer engajamento que vise a proporcionar uma vida 
mais digna e próspera a todos. Em vez disso, ignoram-se as contra-
dições do sistema, bem como a mercantilização de todos os valores 
morais provenientes de sua racionalidade instrumental, e passa-se 
a compreender a política como um agente exógeno, tão supérfluo 
como parasitário (Chamayou, 2020). Em consequência, a solução 
encontrada ante uma crise parece uma só: “limitar a democracia”, tal 
como propõe Hayek (apud Brown, 2019).

Mas como convencer e mobilizar as pessoas a aceitarem esse 
desmonte do social e das instituições que dão suporte à sociedade? 
Ou, ainda, como fazer com que aqueles que se beneficiam das ideias 
ligadas à justiça social adotem discursos e ações que vão contra elas? 
Uma pista está no que o filósofo Grégoire Chamayou chamou “micro-
política da privatização”. Em A sociedade ingovernável, ele assume o 
desafio de compreender as “novas artes de governar” em tempos 
neoliberais através de um olhar pertinente: as estratégias adotadas 
pelo mundo corporativo para enfrentar crises institucionais e econô-
micas provocadas pela emergência de discursos ativistas e minori-
tários. Isto é, aqueles que, desde os fins dos anos 1960, protestam 
contra as desigualdades e os malefícios do capitalismo no que diz 
respeito ao meio ambiente e às minorias raciais, sexuais e de gênero.

A “micropolítica da privatização” como estratégia de mobi-
lização não toma a via da persuasão (batalha de ideias) nem a 
da coerção (política e leis), mas se faz através de uma gradativa 
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redução da demanda social pelos serviços do Estado, inclinando 
tal demanda progressivamente para as ofertas do setor privado. 
Inúmeras táticas são utilizadas para viabilizar as privatizações, tais 
como: programas de demissão voluntária, imposição de mudanças 
e cortes apenas para as gerações seguintes, mobilização de seto-
res da sociedade que têm uma experiência negativa de Estado12 e 
veem vantagem nas privatizações, já que “pagam duplamente” por 
serviços como educação, saúde etc. Lento, porém progressivo, o 
avanço das privatizações nos serviços sociais do Estado faz mais 
do que apenas reduzir o tamanho dos governos: remove os servi-
ços sociais do mundo político para situá-los no âmbito puramente 
econômico, não regido pela ideia de justiça social, e sim pelas 
noções de competitividade e custo-benefício. 

Enquanto o empoderamento militante visava intensificar 
um poder de ação coletiva e política, o empoderamento 
neoliberal visa, ao contrário, substituir essa ação pelo 
agenciamento de consumidores individuais, ‘responsabi-
lizados’ por um fundo de privatização e concorrência dos 
prestadores. Dar-lhes a escolha, mas para que eles parem 
de ter voz. Empoderamento de mercado contra empode-
ramento político (Chamayou, 2020, p. 376).

Essa debilitação da agência política, evidentemente, enfra-
quece a democracia. Dentro do “jogo civilizatório” preconizado por 
Hayek e seus colegas neoliberais, o que deve prevalecer é o cum-
primento de regras claras por todos os indivíduos, a despeito dos 
resultados obtidos. O mérito não está necessariamente no empenho 
de esforços para se atingir o resultado desejado, mas principalmente 
no obedecimento das regras do binômio mercado-moral. A desigual-
dade no desfecho final é inerente ao sistema capitalista, e isso, apesar 

12 A ideia de “experiência de Estado”, desenvolvida por Paulo Vaz, dá conta da noção de que di-
ferentes cidadãos vivenciam sua relação com o Estado de maneira diversa, e a partir dessa 
relação lhe atribuem uma valoração positiva ou negativa. Assim, por exemplo, quem depende 
do SUS para ter atendimento médico e de escolas públicas para prover educação para os filhos 
provavelmente terá uma experiência diferente daquele que paga plano de saúde e escola par-
ticular, e nesse sentido se sente “pagando duplamente” pelos serviços: através da compra no 
mercado privado e dos impostos. 
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de parecer injusto, não deve ser questionado sob o perigo de “preju-
dicar o funcionamento do processo” de desenvolvimento econômico 
(Hayek apud Brown, 2019, p. 46-47). O economista é assertivo em 
seu argumento: “como em um jogo, embora estejamos certos em 
insistir que ele seja justo e que ninguém trapaceie, seria absurdo exi-
gir que os resultados para os diferentes jogadores sejam justos. Eles 
serão necessariamente determinados em parte pela habilidade e em 
parte pela sorte” (Hayek apud Brown, 2019, p. 46-47). 

O problema da democracia é, justamente, ser esse local 
que dá abertura para a igualdade política; e, com ela, para a busca 
pela correção das desigualdades históricas e contextuais por aque-
les taxados de “guerreiros da justiça social”, ativistas, ou militantes. 
Assim, planejar ações coletivas para alcançar resultados objetivos 
(por exemplo, proibir a circulação para evitar mortes pelo coronaví-
rus) seria um erro. O que se deveria é, tão somente, seguir as regras 
do binômio mercado-moral: cada um é livre para agir como bem 
entender, ao passo que a liberdade de ir e vir não deve ser tolhida. 
A privatização da responsabilidade coletiva sob o lema da liberdade 
individual, porém, contribui para a destruição – tanto na prática como 
no imaginário – das ideias de sociedade e justiça social.

A noção de justiça social – por muitos vista como um recurso 
para compensar os excessos do capitalismo, do colonialismo e do 
patriarcado, e como um antídoto para as desigualdades e exclusões 
geradas por esses sistemas – é então transmutada em “tirania das 
minorias” e “assalto à liberdade individual”. No documentário, alguns 
trechos nos fornecem exemplos disso, como a relativização do uso 
de máscara e do distanciamento social (algo feito em prol do coletivo, 
a despeito da liberdade individual) e o menosprezo do SUS. Outro é 
a denúncia do “auxílio emergencial” como uma ação intervencionista 
errônea no enfrentamento da crise econômica gerada pela pandemia. 
Segundo o filme, tal medida paliativa teria três problemas principais: 
primeiro, causaria o endividamento do Estado, visto que a arrecada-
ção do governo havia diminuído. Segundo, “o sistema é burocrático, 
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falho, centralizado e impessoal”, pois entregaria renda para quem não 
precisa e deixaria muitas pessoas de fora, “tornando difícil ou impos-
sível as condições dignas de existência de suas famílias”. Por último, é 
uma medida que remunera a ausência de produção econômica, que 
levaria a perder produtividade e geração de valor. 

O ataque a ações redistributivas como o auxílio emergen-
cial se justifica na primazia da liberdade como bem intocável, mas 
esconde atrás de si um imenso pavor de que o Estado se torne uma 
arena onde a luta de classes ou os pleitos por redistribuição de renda 
ganhem força. A crítica à proibição de abertura de negócios – que 
impossibilitaria milhares de brasileiros de ganhar o pão de cada dia 
–, conjugada à acusação da campanha para se ficar em casa como 
sendo elitista13, não vem acompanhada de uma solução alternativa 
que seja capaz de preservar e sustentar a vida dos brasileiros. Não 
se sugere, por exemplo, que o auxílio emergencial possa ser ofertado 
a todos os cidadãos sem renda, nem que para isso seja necessário 
sobretaxar momentaneamente grandes fortunas. A redistribuição de 
renda não entra no discurso (nem sequer no imaginário) não apenas 
porque a propriedade privada é, junto com a liberdade individual, o 
grande baluarte da sociedade neoliberal; mas também porque arrui-
naria o processo, em curso, de capilarização do ethos empreendedor 
como configuração subjetiva necessária à manutenção do sistema. 
Aceitar passivamente a suspensão do processo produtivo coloca em 
risco o trabalho, que já leva décadas, de educação de corpos que não 
devem parar nunca, que serão tão vivos quanto forem produtivos. 
Segundo o entrevistado Fernando Conrado, a estagnação produtiva 
é equivalente à “degradação da humanidade”:

O que a gente tá vendo acontecer nesse primeiro 
momento que deixaram todo mundo trancado em casa 

13 “E a parte mais triste disso, quando vejo pessoas falando de economias e vidas é: ‘ah, temos que ficar 
todo mundo preso em casa’. Isso é muito fácil pra quem tem internet, pra quem tem televisão pra 
ver, tem um programinha, tá muito bem, tem um cartão de crédito pra pedir uma tele-entrega. Mas, 
quando tu faz esse congelamento, esse lockdown, tu tá congelando a desigualdade. Tu tá congelando 
o rico lá em cima, mas o pobre lá embaixo” (Fernando Conrado em 7 Denúncias, 2020, minuto 71).
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são as perdas, a degradação das habilidades humanas. 
Quando tu deixa de trabalhar, quando tu deixa de realizar 
o teu ofício, tu vai perdendo o teu nível de habilidade, tu 
vai perdendo a tua força, tu vai perdendo o teu know-how, 
ele vai diminuindo. E nisso, toda a civilização começa a 
perder. E nós vamos começando a enxergar o que? No 
momento que tem que ficar em casa, sem uma data pra 
sair, a degradação do estímulo humano por crescimento 
(7 Denúncias, 2020, minuto 43).

Proibir, portanto, que o cidadão-produtor saia à rua, mesmo 
em meio a uma pandemia, é um assalto à sua liberdade ontológica: 
de ser empreendedor, produtivo, gerador de crescimento econô-
mico. Aqueles que ficaram horrorizados com a declaração do pre-
sidente Jair Bolsonaro, em um tweet do dia 9 de março de 2021, 
em que afirmava que “existe algo a perder mais importante que 
a própria vida: a liberdade”, talvez ainda pendam para o lado da 
igualdade – ou da menor desigualdade. Ao que parece, o pavor 
com a “tirania da igualdade”, que teria sido acentuada pelo Estado 
democrático, vem dando lugar a uma “tirania da liberdade”, como a 
que se exalta neste documentário. “Essa liberdade não supera sim-
plesmente outros princípios políticos; ela é tudo o que existe”, argu-
menta Brown, “por outro lado, a liberdade, arrancada do social, não 
se torna apenas ilimitada, mas exercida legitimamente sem preocu-
pação com o contexto ou as consequências sociais, sem restrição, 
civilidade ou cuidado com a sociedade como um todo ou com os 
indivíduos dentro dela” (Brown, 2019, p. 54-55). Em outras palavras: 
“Liberdade sem sociedade é puro instrumento de poder, despido 
de preocupação com os outros, o mundo ou o futuro” (p. 58).  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

‘Em nome da ciência’ [...], termo totalmente desprovido de 
qualquer responsabilidade [...]. Fica patente, também, a 
influência do marxismo cultural se apropriando de bons 
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termos. Tudo aquilo que é positivo – saúde, educação, 
meio ambiente –, aquilo que é bom para a sociedade – 
a beleza, uma vida sustentável, sustentabilidade. Esses 
grandes termos foram todos apropriados por agentes que 
querem controle e domínio (Luiz Phillippe de Orleans e 
Bragança em 7 denúncias, 2020, minuto 27).

Com o enfraquecimento da consciência moral – represen-
tada pelo Super-eu freudiano –, que assegurava o compromisso com 
a razão e com o dever, parece ter ocorrido algo paradoxal. “O prin-
cípio de prazer”, abrigo das forças vitais até então sufocadas, não 
se tornou livre para exercer a sua potência transgressora, de forma 
ativa e criadora (Jorge; Sibilia, 2020). Em seu lugar, o desejo – com-
preendido até poucas décadas, por autores como Deleuze e Guat-
tari, como potência revolucionária capaz de desarticular as forças 
repressivas – foi instrumentalizado pela racionalidade neoliberal e 
desembocou num declínio ético e político, incapaz de invenção e de 
abertura de mundo. Mais uma vez, vemos o triunfo das forças reati-
vas atuando como efeito e instrumento da ascensão dos discursos 
reacionários, contra revolucionários e autoritários.

Em suma, o acontecimento pandêmico deflagrou a impotên-
cia de parte dos indivíduos frente à ameaça de perda do mundo pre-
sente, capitalista e neoliberal, do qual não se poderia abrir mão, pro-
vocando uma reação a tudo aquilo que perturbaria a ordem até então 
vigente. E, ainda, apresentou-se como ameaça à própria compreen-
são de si enquanto sujeito: de um lado, em seu papel de consumidor, 
cuja missão no mundo é ser feliz e livre para usufruir dos prazeres 
proporcionados pelo mercado e, de outro lado, enquanto empreen-
dedor de si mesmo, responsável por garantir o funcionamento das 
engrenagens econômicas e a alta cotação do seu capital humano. 
Trata-se, portanto, de uma subjetividade que não consegue se pensar 
à distância da racionalidade neoliberal, uma vez que sua existência 
está condicionada – e reduzida – a ela, tampouco à distância de seu 
tempo. Presos num presente contínuo e aterrorizados pelas incertezas 
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do futuro, qualquer instabilidade que se apresenta a esses indivíduos 
parece um atentado à própria vida, provocado não necessariamente 
pelo vírus, mas sobretudo por supostas forças tirânicas que visam a 
desarticular o solo que costumava dar sentido à própria existência.

O futuro, para eles, longe de apontar para uma construção 
coletiva, apresenta-se como a ameaça de uma catástrofe à qual se 
deve prontamente reagir para evitar. A calamidade iminente é apre-
sentada de modo mais explícito na última denúncia do documentário, 
intitulada “O poder das instituições supranacionais”, quando a narra-
tiva se desvela de pudores e apresenta com todas as letras sua teoria 
conspiratória. Todos nós, indivíduos livres do mundo civilizado, corre-
mos o risco de sucumbir a uma dominação global comunista e tec-
nológica, minuciosamente arquitetada pelos seus braços ideológico 
(em especial, o Partido Comunista Chinês), tecnológico (empresas 
Big Techs como Google, Facebook e congêneres) e operacional (ins-
tituições supranacionais como a ONU, a OMS e a União Europeia).

O dinheiro, a comunicação e a tecnologia que permitiram 
a globalização, fizeram nascer uma novidade na história 
humana: os meios para implementar um poder que se 
estende a todas as nações. Se antes a população temia a 
tirania somente pela força das armas, hoje podemos viver 
ditaduras tecnológicas e de opinião que sequer conhe-
cemos. [...] Infelizmente, toda essa tecnologia e ciência 
que falam a favor da nossa saúde na hora de enfrentar 
o coronavírus, se vira contra nós quando o assunto são 
as tiranias. [...] Reimplementamos a coleta, o rastreio e 
o acompanhamento de dados em praticamente todos 
os aspectos da vida humana. Nenhum ditador na histó-
ria da humanidade teve tudo isso ao seu dispor. Temos 
todo o aparato necessário para uma tirania tecnológica 
sem precedentes. E se um dia deixarmos esse momento 
chegar, teremos transformado o que parecia progresso 
e desenvolvimento em nosso pior pesadelo (7 Denún-
cias, 2020, minuto 107).
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Sem oferecer qualquer evidência ou prova das denúncias, o 
filme busca então embasar suas acusações através de depoimentos 
de supostos “interessados em fazer uso desse poder [tirânico]”, tais 
como David Harvey, Lula, Antonio Negri, Edgar Morin e Slavoj Žižek. 
E o que soa mais curioso: à diferença dos demais depoimentos, os 
nomes das personalidades em questão não são apresentados, tam-
pouco suas credenciais acadêmicas ou seus cargos. Em tomadas 
editadas, tiradas de contexto e não datadas, os depoimentos falam 
sobre a falência do neoliberalismo e a oportunidade sem precedentes 
para a revisão do capitalismo e de suas lógicas; sobre a importância 
de pactos de colaboração entre países do mundo para o enfrenta-
mento de crises, assim como sobre a necessidade de uma ação polí-
tica global planejada e coordenada. Ou seja, tudo que um neoliberal 
conservador não apenas não deseja, mas teme intensamente. Como 
se percebe, não se trata de uma reação ativa nem mesmo propo-
sitiva de transformação social. Antes, talvez, se configuraria como 
uma tentativa de resgate nostálgico – para não dizer anacrônico e 
ressentido – de um mundo que já não existe mais, embora customi-
zado pelos valores do mercado e da moral tradicional, sem dispensar 
as estratégias de vitimização tipicamente contemporâneas. “Talvez a 
negação – bruta ou moralista – seja o que resta quando os poderes 
que moldam o mundo parecem incontroláveis e irrefreáveis e a catás-
trofe existencial parece iminente”, lampejava Brown (2019, p. 209).

Sendo incapazes de ter uma relação potente com o desejo e 
inférteis de qualquer manifestação criadora, o abalo sísmico trazido 
pela pandemia parece ter reavivado nesses sujeitos um ressenti-
mento narcísico parasitário, que precisa culpabilizar o outro pelo seu 
sofrimento, ao mesmo tempo em que se alimenta, predatoriamente, 
do descrédito das instituições, da trivialização dos valores morais 
democráticos e da descrença na capacidade da ação humana, para 
destruir tudo aquilo que denuncia sua própria impotência. Apresen-
tando pouca (ou nenhuma) abertura para o estranho e uma des-
responsabilização em relação a tudo o que as rodeia, resta a essas 
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subjetividades apenas a negação do Estado, do social e das condu-
tas democraticamente estabelecidas, bem como a reivindicação do 
retorno ao velho conforto do “normal”, o mais breve possível. Ou, no 
máximo, a instauração de um “novo normal”, levemente repaginado 
pelas mesmas lógicas já existentes.

REFERÊNCIAS
7 DENÚNCIAS: as consequências do caso Covid-19. Direção: FERRUGEM, L.; VALERIM, F. 
Artistas: VALERIM, F.; FRIEDMAN, M.; KAHNEMAN, D. Roteiristas: FERRUGEM, L.; ZINGANO, 
H. São Paulo: Brasil Paralelo, 2020. Documentário (115 min.). 

BRASIL PARALELO. Escolha o seu plano. São Paulo, c2022. Disponível em: https://site.
brasilparalelo.com.br/seja-membro/tabela/. Acesso em: 11 nov. 2022.

BROWN, W. Nas ruínas do neoliberalismo. São Paulo: Politeia, 2019.

CHAMAYOU, G. A sociedade ingovernável. São Paulo: Ubu Editora, 2020.

FREUD, S. O mal-estar na civilização. São Paulo: Penguin Classic & Companhia das 
Letras, 2010.

JORGE, M. F; SIBILIA, P. The Online “Addiction” as a Malaise of the 21st 
Century. The International Journal of Psychoanalysis, v. 100, p. 1422-1438, 2020.

MORIN, E. É hora de mudarmos de via. São Paulo: Bertrand, 2020.

NEGRI, A. Coronavírus, a fase atual e o futuro. Entrevista concedida para a rádio Onda 
d’Urto. Brescia: 2020. Disponível em: https://www.cabradapeste.org/coronavirus-a-fase-
atual-e-o-futuro. Acesso em: 22 out. 2023. 

PRECIADO, P. Aprendiendo del virus. In: AGAMBEN, G.; ŽIŽEK, S.; NANCY, J. L.; BERARDI, 
F. B.; PETIT, S. L.; BUTLER, J.; BADIOU, A.; HARVEY, D. HAN, B.C.; ZIBECHI, R.; GALINDO, 
M. GABRIEL, M.; GONZÁLEZ, G. Y.; MANRIQUE, P.; PRECIADO, P. B. Sopa de Wuhan: 
pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. Madri: ASPO, 2020. Disponível 
em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile. php/6185225/mod_resource/content/1/Sopa-
de-Wuhan-ASPO.pdf. Acesso em: 22 out. 2023. 

https://site.brasilparalelo.com.br/seja-membro/tabela/
https://site.brasilparalelo.com.br/seja-membro/tabela/
https://www.cabradapeste.org/coronavirus-a-fase-atual-e-o-futuro
https://www.cabradapeste.org/coronavirus-a-fase-atual-e-o-futuro
https://n-1edicoes.org/007
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6185225/mod_resource/content/1/Sopa-de-Wuhan-ASPO.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6185225/mod_resource/content/1/Sopa-de-Wuhan-ASPO.pdf


117S U M Á R I O

SANDEL, M. A tirania do mérito. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2020.

SOUZA SANTOS, B. O futuro começa agora. São Paulo: Boitempo, 2021.

VAZ, P. A vida feliz das vítimas. In: FREIRE FILHO, J. Ser feliz hoje. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2010, p. 135-164.

ZANINI, F. Produtora Brasil Paralelo vive crescimento meteórico e quer ser ‘Netflix da 
direita’. Folha de S.Paulo, 29 maio 2021. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/
mercado/2021/05/produtora-brasil-paralelo-vive-crescimento-meteorico-e-quer-ser-
netflix-da-direita.shtml. Acesso em: 14 out. 2022.



4
Kátia Lerner 

Janine Cardoso
Tatiana Clébicar

“SE TEM MEDO DA COVID,  
DEVERIA TER MUITO MAIS  

MEDO DA VACINA”: 
SENTIDOS, AFETOS E DISPUTAS  

SOBRE A IMUNIZAÇÃO  
NAS REDES SOCIAIS ON-LINE

DOI: 10.31560/pimentacultural/2023.98911.4



119S U M Á R I O

INTRODUÇÃO14

A pandemia da Covid-19, decretada pela Organização Mun-
dial de Saúde (OMS, ou do inglês WHO – World Health Organization) 
em março de 2020, compôs um cenário sanitário singular, decor-
rente da falta de conhecimento sobre as características de transmis-
sibilidade e letalidade do novo vírus, bem como da inexistência de 
dispositivos terapêuticos para sua contenção imediata. Isso colocou 
governos, organismos internacionais, comunidades médicas, cien-
tíficas e a população global numa situação de redobrado grau de 
incertezas. Considerada o mais abrangente agravo em saúde desde 
a epidemia de gripe espanhola no início do século XX, a experiência 
com a Covid-19 contrastava com o sentimento de relativa segurança 
conquistado no decorrer daquele século, quando o declínio das taxas 
de mortalidade das doenças infectocontagiosas veio acompanhado 
do aumento da confiança nas tecnologias médicas e da aposta na 
ação individual como meio de prevenção de doenças. Ainda que 
tal confiança tivesse sido abalada com o advento da AIDS e outras 
emergências sanitárias posteriores, o novo cenário trouxe de volta 
com intensidade e alcance surpreendentes um velho conhecido da 
experiência epidêmica: o medo da súbita disseminação da morte e o 
sentido de urgência que isso acarretava (Rosenberg, 1992).

 Chamada a dirimir incertezas e apresentar com a maior 
brevidade possível soluções capazes de controlar um vírus que três 
meses após a primeira notificação havia se espalhado por quase 
todos os continentes e causado mais de 68 mil mortes no mundo 
(WHO, 2021), a ciência passou a ocupar a centralidade dos debates 

14 Outra versão deste trabalho foi apresentada na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada 
entre os dias 28 de agosto e 3 de setembro de 2022. Ele traz resultados preliminares da pesquisa 
Covid-19 nas mídias: em quem confiar? Narrativas, atores e polêmicas sobre a pandemia, composta 
por pesquisadores(as), docentes e discentes do Programa de Pós-Graduação em Informação e 
Comunicação em Saúde da Fundação Oswaldo Cruz, que vem sendo desenvolvida em articulação 
ao projeto Obstáculos à comunicação de risco na pandemia de Covid-19: infodemia, desinformação, 
algoritmos e desconfiança em contextos de polarização política e de crise dos sistemas peritos.
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e a verdade construída a partir do método científico, a ser dispu-
tada em arenas muito mais amplas e porosas do que aquelas em 
que tradicionalmente estava circunscrita. Questões como eficácia do 
distanciamento social e seus diferentes modelos, uso de máscaras, 
testes diagnósticos, medicamentos e vacinas se somaram ao reper-
tório cotidiano da população. Se, por um lado, projetavam-se sobre 
a ciência expectativas de que pudesse estabelecer respostas para 
a superação da doença, por outro, era alvo de desconfiança e foi 
colocada em xeque num cenário político no qual a descrença – e não 
apenas o ceticismo – vinha sendo constantemente acionada.

Cabe compreender essa ambiguidade sobre a ciência no 
âmbito de um contexto maior, relacionado ao enfraquecimento do 
projeto moderno cuja base era a consagração do modelo científico 
como baluarte do conhecimento legítimo, como sugere Waisbord 
(2018). Referindo-se ao cenário norte-americano do século XX, o 
autor aponta que essa ideologia era baseada na fé liberal acerca do 
triunfo de um modo de gerenciar assuntos públicos que tinha como 
premissa a mentalidade supostamente liberta das ideologias res-
ponsáveis   pelos eventos da Segunda Guerra Mundial. Ele acrescenta 
que, durante as últimas décadas, esse cenário foi lentamente se trans-
formando, em decorrência, entre outros fatores, da reconfiguração 
do contexto político estadunidense, do enfraquecimento da posição 
social dos especialistas e da politização da ciência, atestando o fim 
do que ele chama de “ordem liberal tecnocrática”. Além disso, o lugar 
da ciência como instância de credibilidade foi afetado pelo seu repo-
sicionamento, passando a ser vista como uma entre múltiplas formas 
de representações da realidade, característica do que alguns autores 
denominam de pós-modernidade. Giddens, Beck e Lash (1995), ao 
refletirem sobre o que denominam de modernidade reflexiva, fazem 
avaliação semelhante. Eles apontam como as sociedades ocidentais 
se depararam, ao final do século XX, com o potencial (auto)destrutivo 
da modernização – da qual a ciência é protagonista, assim como  
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o capitalismo industrial –, colocando determinadas formas, até então 
consagradas, de ver o mundo em suspenso.

Paralelamente a esse processo, o amplo acesso de indiví-
duos comuns a dispositivos tecnológicos, associado à crescente 
midiatização das sociedades, expandindo lógicas e racionalidades 
midiáticas para além dos meios de comunicação (Fausto Neto, 2008; 
Hjarvard, 2013), permitiu que os indivíduos simultaneamente pro-
duzissem e consumissem informações em velocidade e escala até 
então inéditos. Observamos, assim, a proliferação de diversos tipos 
de publicações, tanto as que já ocupavam o espaço público, como os 
enunciados das grandes corporações jornalísticas, de especialistas e 
instituições dos campos da ciência e da saúde, como aquelas rela-
tivas às opiniões de indivíduos baseados em suas experiências pes-
soais e profissionais.  Essa nova configuração teve como um de seus 
efeitos a corrosão da estrutura vertical de produção e disseminação 
de conhecimento, na qual a estrutura em rede, com múltiplos nós de 
informação e expressão, foi capaz de minar as aspirações centrais 
de um projeto pós-ideológico unificador e verticalizado (Waisbord, 
2018). Waisbord aponta que essas alterações na estrutura da comu-
nicação pública facilitaram o surgimento do que ele denomina de 
“democracia epistêmica”. Tais comunidades contraepistêmicas oca-
sionaram, segundo ele, múltiplas formas contestatórias de conheci-
mento que competem pela atenção, legitimidade e reconhecimento 
do público. Elas seriam comunidades de crenças ancoradas por 
lealdade comum à política, ideologia e religião, bem como variáveis   
sociodemográficas, articuladas de modo inédito nas plataformas 
digitais. Essas novas condições políticas, sociais e comunicacionais 
tornaram visíveis velhas e novas posições contraepistêmicas que 
refutam o paradigma científico (Waisbord, 2018).

Em meio a esse cenário de incertezas e disputas, uma tec-
nologia médica de enfrentamento à Covid-19 foi ganhando força: a 
vacina. Em 28 de janeiro de 2020, quando o surto se concentrava 
na cidade de Wuhan, na China, a OMS já negociava com o governo 
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chinês o compartilhamento de amostras biológicas para o desenvol-
vimento de imunizantes (WHO, [s.d.]). Em um mês, a entidade regis-
trava 20 vacinas em desenvolvimento, entre elas a da farmacêutica 
americana Moderna, a primeira a entrar publicamente em fase de tes-
tes clínicos, em março. Utilizando a tecnologia de RNA mensageiro, 
foi desenvolvida no tempo recorde de 42 dias, como destacou repor-
tagem da Folha de S.Paulo (Collucci, 2020). Esperava-se, no entanto, 
que seu processo regulatório nos EUA levasse ao menos um ano.

Em abril, enquanto as empresas Astrazeneca, em parceria 
com a Universidade de Oxford, e Pfizer/BioNtech faziam projeções 
para disponibilizar seus imunizantes ainda em 2020, a OMS liderou 
a formação do consórcio Covax Facility para acelerar o desenvolvi-
mento de outras candidatas diante da projeção da escalada global 
da doença. Em julho, a China deu a largada na aplicação de vacinas, 
anunciando a imunização em membros de suas Forças Armadas e, 
em seguida, de grupos com risco e trabalhadores da saúde. Naquele 
momento, dois dos três produtos em fases clínicas no mundo esta-
vam em teste no Brasil, graças a contratos firmados com entidades de 
pesquisa brasileiras: o da Astrazeneca/Oxford vinculado à Fiocruz e 
o da Sinovac, ao Instituto Butantan, comercializado como Coronavac.

Em países como os EUA e o Brasil, a corrida pelas vaci-
nas assumiu forte característica político-partidária. A proximidade 
das eleições norte-americanas levou o então presidente Donald 
Trump a acusar o órgão regulatório Food and Drug Administration 
de retardar a aprovação para prejudicar sua candidatura à reelei-
ção (Trump [...], 2020). No Brasil, a parceria sino-paulista, capitali-
zada pelo governador paulista, João Doria, acirrou a disputa com o 
presidente Jair Bolsonaro, que se manteve no decorrer do ano e se 
intensificou com o início da vacinação no Reino Unido, em dezembro 
de 2020. Finalmente, em janeiro de 2021, a Agência Nacional de Vigi-
lância Sanitária (Anvisa) deu autorização para uso emergencial das 
vacinas fabricadas pela Coronavac e Astrazeneca, e a imunização 
foi iniciada no Brasil.
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Junto com a máscara e as medidas de restrição social, a 
vacina foi aos poucos sendo alçada – no mundo e no Brasil – à prin-
cipal forma de enfrentamento à Covid-19. O debate suscitado por sua 
adoção como política pública, seus riscos e benefícios, esteve pre-
sente de modo intenso no noticiário, redes digitais e conversas coti-
dianas, revelando sua força simbólica como vetor de esperança e/ou 
ameaça no turbulento contexto pandêmico. Desejada ou contestada, 
a vacina tornou-se objeto de disputas por parte de diferentes seg-
mentos da sociedade, a partir de múltiplos argumentos, mobilizando 
sentidos e afetos distintos.

Tendo como horizonte esse cenário, buscamos analisar os 
enunciados que circularam nas redes digitais em oposição ao imu-
nizante, enfocando os argumentos, os sentidos e os afetos mobiliza-
dos.  A despeito de confrontarem total ou parcialmente os consen-
sos científicos e serem classificados por diversas instâncias como 
não verdadeiros, neste trabalho não nos dedicaremos à verificação 
de sua origem, intenção ou veracidade, nem à denúncia do tipo de 
expediente enganoso utilizado. Sem perder de vista que a constru-
ção e a circulação de desinformação muitas vezes se dão de forma 
intencional, a partir de interesses específicos e diferentes estraté-
gias (Gelfert, 2018), interessam-nos os modos pelos quais a vacina 
foi discursivamente construída. Permanecemos no plano do que foi 
efetivamente dito, investindo na relação texto-contexto como forma 
de compreender por que esses e não outros discursos disponíveis na 
cultura foram acionados (Foucault, 1995). Dado seu caráter contesta-
tório, priorizamos as estratégias enunciativas que visam a legitimar a 
própria polêmica, afirmar a credibilidade de seus argumentos e des-
qualificar os que a eles se opõem. 

Isso implicou compreender as formas como os sujeitos e 
grupos sociais construíram discursivamente posições contrárias 
aos imunizantes, o que nos levou a privilegiar argumentos, figuras 
de autoridade e emoções mobilizadas para conquistar a audiência. 
A relevância do que e de quem suscitou diferentes emoções nas  
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postagens corresponde à premissa teórica da dimensão socialmente 
construída das emoções, que revelam relações de poder, hierarquias 
e concepções de moralidade (Mauss, 2001; Rezende; Coelho, 2010). 
Mas também reconhece sua importância na nova ambiência comu-
nicacional, uma vez que as redes digitais constituem um vetor pode-
roso de expressão pública, que entrelaçam informações, interesses, 
sentidos e afetos, os quais por sua vez põem em movimento efeitos 
variados sobre o mundo e sobre a vacina em particular.

Nosso corpus de análise foi construído a partir do projeto 
mais amplo que vem mapeando conteúdos veiculados por serviços 
brasileiros de checagem de informação. Partimos da seleção de des-
mentidos publicados pelo site Boatos.org no período de janeiro de 
2020 a fevereiro de 2021, compreendendo o início da pandemia e 
os primeiros meses da vacinação no Brasil. Neste intervalo, foram 
identificadas 152 publicações de diferentes materialidades (vídeos, 
textos, fotografias, áudios etc.) e oriundas de fontes diversas. Dado 
o volume de material sobre o tema, o estatuto de veracidade que as 
imagens tendem a conferir aos enunciados e a variedade de ele-
mentos discursivos que contemplam, optamos por privilegiar os 
vídeos, analisando aqueles a cuja íntegra conseguimos ter acesso. 
Isso resultou em um conjunto de 27 itens, entre 16 de março de 2020 
e 1º de fevereiro de 2021. Foram analisadas também as mensagens 
anexas que participaram da circulação de 22 vídeos no ambiente 
digital. Além de fazerem parte da dinâmica das plataformas, a ênfase 
e os acréscimos de tais enunciados proporcionaram camadas de 
sentido, jogando luz para determinados aspectos, personagens ou 
afetos. Propõem, assim, formas de leitura e, por vezes, outros efeitos 
de sentido aos vídeos que divulgam.
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A DÚVIDA PROSPERA: 
POSIÇÕES, ARGUMENTOS E EMOÇÕES

Em Stuck, seu livro sobre o discurso antivacina, Heidi Larson 
(2020) sinaliza o que considera uma dimensão importante para a 
proliferação de rumores, boatos ou o que hoje denominamos de fake 
news: a exacerbação das incertezas. Ela pontua justamente como 
esse tipo de narrativa tem sido uma forma de compartilhar sentimen-
tos e atribuir sentidos frente ao desconhecido. Como foi dito, desde 
cedo a vacina contra a Covid-19 se constituiu alvo de grande expec-
tativa no debate público, vista como uma opção viável e ao mesmo 
tempo marcada pela insegurança e controvérsia. Um exemplo disso 
foram os textos publicados nos primeiros meses da pandemia em 
jornais de referência do país. O artigo de opinião Diante da crise do 
coronavírus, vale pular etapas de segurança e acelerar a produção de 
vacinas?, escrito por Henrique Gomes, físico e colunista da Folha de 
S.Paulo, pedia cautela na aceleração dos processos de produção dos 
novos imunizantes (Gomes, 2020). No mesmo jornal, dias depois, 
a matéria Produção rápida de remédios e vacinas contra coronaví-
rus é estratégia perigosa, diz revista trazia argumento semelhante, 
dessa vez com a chancela do editorial da prestigiosa revista Nature, 
por meio de seu editor-chefe, Herbert Holden Thorp (Lopes, 2020). 
Observa-se, assim, que nesse momento inicial veículos consagrados, 
apoiando-se na fala de figuras científicas de renome, colocaram em 
evidência não apenas a aposta na vacina como forma de enfrenta-
mento à pandemia, mas também as dúvidas sobre sua confiabilidade. 

Tal perspectiva, ainda que em formatos e conteúdos distintos, 
foi encontrada também nos posts que circularam nas redes sociais.  
Ao se analisar os posts coletados, um primeiro ponto que se destaca 
é justamente a categorização da vacina como tecnologia de risco. Os 
argumentos versavam sobre dois pontos distintos, mas interligados: 
a rapidez de seu desenvolvimento, que poderia ocasionar um arte-
fato tecnológico ainda sem eficácia efetiva, e seu caráter iatrogênico, 
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cujos efeitos adversos se situavam em um vasto gradiente de intensi-
dade, dos mais leves aos mais agudos. Um exemplo é a postagem do 
vídeo (V13) no qual uma enfermeira do hospital CHI Memorial, nos 
EUA, usando máscara, crachá e roupa de centro cirúrgico, desmaia 
durante entrevista coletiva logo após ser imunizada15. Com duração 
de 1 min. 09 s., o vídeo é acompanhado de um texto que aparece em 
duas versões diferentes: “Falando da tal vacina. Vejam o caso dessa 
enfermeira que acaba de tomar a vacina já passa mal e desmaia, 
boa sorte para você que vai tomar a vacina”; ou, em tom mais alar-
mista: “Bomba gravíssimo enfermeira nos EUA desmaia após tomar 
a vacina” (sic). Independentemente da veracidade da associação, o 
que estava em jogo era a caracterização do evento como prova do 
impacto negativo da vacina no corpo.

Figuras 1 e 2 – Enfermeira desmaia durante entrevista coletiva (frames do V13)

Fonte: Matsuki, 2020b.

Um segundo caso digno de nota é o de Anthony Ferrari, enfer-
meiro residente na cidade de Cabo Frio-RJ, presente em três dos 27 
vídeos analisados, com conteúdos similares. Ele em geral é mostrado 
de jaleco branco, em frente a uma unidade de saúde, eventualmente 

15 Conforme explicitado anteriormente, os fragmentos de texto mencionados ou citados ao longo 
do capítulo com argumentos antivacina foram localizados a partir da apuração do serviço de 
checagem Boatos.org. Embora tenhamos posteriormente recuperado a íntegra de seu conteúdo, 
por motivos éticos não referenciamos tais links, e sim os da apuração, de modo a minimizar a 
circulação de conteúdos não condizentes com os consensos científicos. 
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portando um estetoscópio sobre os ombros e aparentando ser – ou 
frequentemente referenciado nas mensagens como – médico. Em 
um dos vídeos (V8), de 15 minutos, Ferrari aparece em plano ame-
ricano, falando de modo veemente sobre os perigos da vacina. O 
material vem acompanhado de um breve texto, em duas versões dis-
tintas: “Viver ou morrer? Você escolhe ser cobaia? Vacina do Covid-
19 pode te matar?” ou “Médico Infectologista faz Grave Denúncia 
sobre a Vacina chinesa, segundo ele essa vacina foi aplicada em 
animais e não está comprovada a sua eficácia, pois nem o país de 
origem ainda usaram” (sic). No vídeo, após dizer ser “extremamente 
perigoso” se vacinar, Ferrari alerta:

Então uma das coisas que pode acontecer, uma das 
reações adversas que podem acontecer... Os adjuvan-
tes usados nas vacinas é o autismo (sic) [...] Porque se 
você tem uma doença, se você é cobaia de uma vacina 
e você adquire uma doença autoimune, você já cria uma 
comorbidade para que o coronavírus, o Covid-19, possa 
matar milhões e milhões de brasileiros. Outra: reações 
inflamatórias como erupções cutâneas dentre outras 
reações inflamatórias que podem acontecer no nosso 
organismo. Miofascite macrofágica. [...] Doenças cogniti-
vas, depressão...[...] Doenças neurológicas, por exemplo, 
o Alzheimer, também são reações adversas de adjuvan-
tes de vacinas. Síndrome da Guerra do Golfo, narcolep-
sia, que é aquela doença que a pessoa dorme [...] não 
consegue trabalhar, não consegue reagir, não consegue 
se levantar. E o choque anafilático, que é quando a pes-
soa faz um choque anafilático devido à reação alérgica à 
vacina (V8). (Matsuki, 2020c)

O post de Ferrari revela uma escalada no gradiente de risco 
associado à vacina, aumentando ainda mais o medo presente. Seu 
tom, ao mesmo tempo enfático e cuidadoso, busca alertar a audiên-
cia sobre os possíveis efeitos colaterais do imunizante, que supos-
tamente provocaria inúmeras doenças, entre outros efeitos cola-
terais, também denunciados nos posts V12 e V18. De forma seme-
lhante, o vídeo de 2 minutos (V12) protagonizado pelo Dr. Johan 
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Denis, descrito como “Médico e homeopata da Bélgica”, denuncia 
os impactos que a imunização pode ter sobre a população. Ele apa-
rece em plano fechado diante da câmera, formando uma imagem 
que remete à de um programa jornalístico (com barra de identifi-
cação do entrevistado no canto inferior, acompanhada de legen-
das móveis nas quais outras notícias são apresentadas), mas que 
nos chega por meio do que aparenta ser um registro caseiro dessa 
mesma gravação. Nesse vídeo, o perigo torna-se ainda mais agudo, 
uma vez que é deslocado do corpo individual (pela ocorrência de 
doenças) para a própria humanidade, tanto na sua continuidade 
– as futuras gerações – como naquilo que “nos torna humanos”, a 
nossa consciência. O perigo é descrito com tal intensidade que ele 
situa essa questão no campo da guerra.  Diz ele:

Esta vacina não foi aprovada como segura. Foi desen-
volvida rápido demais. Não temos ideia de como serão 
os efeitos a longo prazo. Precisamos de mais pesquisas. 
Não há pressa ou emergência. Poderia mudar seu DNA. 
Isso é irreversível e irreparável para todas as gerações 
futuras. É um experimento com a humanidade. [...] Não 
somos cobaias. [inaudível] tecnologia presente nessa 
vacina. Não desenvolveram os hidrogéis com fins mili-
tares? Há fortes indícios que poderia te converter em 
uma marionete controlável por meio de seu próprio 
smartphone conectado a uma rede 5G e à inteligência 
artificial. Dessa maneira, poderia perder tudo o que te 
faz humano. Dessa maneira, por favor, informe-se antes 
de se decidir. Pode encontrar informação muito útil na 
página Robert Kennedy. Childrenshealthdefense.org. 
Abençoo a todos (V12). (Becker, 2021a)

Cabe notar, nesses e em outros enunciados, a importância 
da figura dos profissionais de saúde, em especial médicos e enfer-
meiros, para a legitimação dos argumentos defendidos. Esses per-
sonagens, embora constantes em textos classificados pelas agên-
cias de checagem como “falsos”, expressam muitas vezes profis-
sionais reais, que operam “por dentro” do sistema da biomedicina  
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no fortalecimento de discursos que promovem a desconfiança do 
imunizante. Em tom de denúncia, recorrem com frequência à cate-
goria “cobaia” (V8; V10; V23) para enfatizar a ideia de insegurança e 
mau uso da vacina. Acionam, também, uma comparação implícita 
sobre os riscos em pauta, ao utilizarem expressões e qualificado-
res que constroem discursivamente a pandemia como um evento 
destituído de qualquer urgência, localizando o risco na vacina. A 
mensagem que acompanha o vídeo do suposto médico, por exem-
plo, afirma que estamos vivendo uma “falsa pandemia”, que o vírus 
possui “baixa letalidade” e a Covid-19 é “comparável a uma gripe 
sazonal”. Na mesma chave, mas usando como recurso discursivo o 
testemunho em primeira pessoa, uma pretensa enfermeira norte-a-
mericana chora por ter ficado com a face paralisada após receber o 
imunizante (V20). A entrevista com a médica brasileira “dra. Raíssa 
de Porto Seguro na Bahia” sintetiza de modo eloquente o cálculo de 
risco percebido: “Se tem medo da covid, deveria ter muito mais medo 
da vacina, muito mais medo” (V26). 

Como nos lembram Mary Douglas e Aaron Wildavsky (1983), 
a compreensão acerca dos modos pelos quais a noção de risco é 
construída pelas sociedades envolve o olhar sobre os contextos 
socioculturais nos quais os indivíduos estão situados e a partir dos 
quais eles julgam os perigos envolvidos. Envolve, ainda, a relação – 
seja de convergência, seja de oposição – com os discursos circulan-
tes sobre o evento considerado arriscado, tanto os que coexistem no 
tempo, quanto os que se fazem presentes pela memória discursiva.

Observa-se nos enunciados críticos à imunização contra a 
Covid-19 a ressonância de argumentos dos discursos antivacina 
que prosperaram nas últimas décadas pelo mundo e que se fizeram 
presentes, com intensidade crescente, no contexto brasileiro. Um 
caso emblemático é a associação com autismo, que ocorre desde 
final dos anos 1990 a partir da publicação de Andrew Wakefield na 
revista Lancet sobre a suposta relação entre a vacina tríplice viral 
e o autismo. Sua cruzada de décadas, a despeito do desmentido  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%ADplice_viral
https://pt.wikipedia.org/wiki/Autismo
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de sua publicação e de ter sua licença cassada pelo Conselho 
Médico Geral do Reino Unido, permanece mobilizando indivíduos 
em todo mundo (Camargo Jr., 2020). Além desse caso, outros 
podem ser citados, como a associação de vacinas a choque anafi-
lático e a doenças diversas que, embora se renovem nos exemplos, 
reiteram o argumento da periculosidade. 

Outro tema caro ao discurso antivacina é a questão tecnoló-
gica. Ele ressurge, no debate sobre a Covid-19, pela alegada ameaça 
da tecnologia de telefonia 5G, atualizando rumores que já estavam 
presentes desde 2003, quando se dizia que a 3G causava a SARS ou, 
em 2009, que a 4G causava a gripe H1N1 (Larson, 2020, p. xv). Essas 
características são reforçadas pela remissão a figuras consagradas 
desse universo, como Robert Kennedy Jr., conhecido pelo seu posi-
cionamento contra o conservante timerosal, ou ainda a cientista Judy 
Mikovits, que protagonizou o documentário Plandemic (V1).

A presença desse discurso no contexto brasileiro é relativa-
mente recente e se dá em meio ao que alguns autores denominam 
de um país marcado pela “cultura da imunização”. Após o marcante 
evento da Revolta da Vacina no início do século XX, campanhas 
como a da erradicação da varíola e a criação do Programa Nacio-
nal de Imunização, em meados do século passado, consolidaram 
esta prática preventiva como uma forma de cidadania biomédica 
(Hochman, 2011). Ao que parece, o país desfrutou durante muito 
tempo de pouca porosidade ao discurso antivacina, em compara-
ção aos contextos europeus e norte-americano, o que começou a se 
modificar em especial no decorrer do século XXI.

Isso se observou já por ocasião da Campanha Nacional de 
Imunização contra H1N1, em 2010, quando os jornais denunciavam 
posicionamentos antivacina, que ecoavam particularmente nas 
mídias sociais (Lerner; Sacramento, 2012), e se acirrou em 2014, 
com o início da campanha de vacinação contra HPV. Saraiva (2018), 
ao estudar os grupos de Facebook que se opuseram a esta vacina, 
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aponta que a meta estipulada pelo Ministério da Saúde para a imu-
nização de meninas em 2014 superou a expectativa inicial, o que 
não ocorreu no ano seguinte, quando apenas 44,68% da meta foi 
alcançada. Muitos são os motivos que levaram a isso, entre eles, o 
autor afirma que, além do conservadorismo que se fortaleceu de 
forma crescente no mundo e no Brasil, situa-se o papel dos grupos 
de Facebook como espaço de disseminação dessas crenças, o que 
converge com a tendência identificada por Larson (2020) ao estudar 
a permanência dos boatos ligados à vacinação em geral.  

Os textos antivacina parecem, portanto, conviver com a 
construção simbólica da imunização como índice de cidadania, sedi-
mentado por décadas de prática de cuidado pela população, ope-
rando, em alguma medida, como contenção aos discursos contrá-
rios. Esses sentidos em disputa podem ser identificados pela força 
de enunciados que se situam lado a lado aos altos índices de ade-
são à imunização contra a Covid-19 no país e à vacinação “enver-
gonhada” de integrantes da elite política e econômica. Ainda sem 
vacinas disponíveis para toda a população, em julho de 2021, 94% já 
tinham recebido uma dose ou pretendiam fazê-lo (Pinho, 2021). Com 
a ampliação das faixas etárias elegíveis, em outubro, 74% haviam 
sido parcialmente imunizados, um percentual ligeiramente maior do 
que Reino Unido, Alemanha e Estados Unidos, que deram início à 
vacinação mais de um mês antes (Mathieu et al., 2020).  Até mesmo 
ministros que se alinharam em público a uma postura refratária à 
vacinação demonstraram privadamente sua confiança nesta estraté-
gia preventiva ao serem flagrados recebendo, com certo embaraço, 
as doses a que faziam jus (Gullino; Dantas, 2021). Outro indício de 
confiança na vacinação, ainda que por vias condenáveis, foram os 
casos de desrespeito ao calendário definido – os fura-filas (Matos, 
2021) – e a compra fraudulenta de vacinas que se mostraram falsas 
por empresários mineiros (Zuba, 2021). 

Se por um lado a noção de risco foi tensionada pelos discur-
sos sobre imunização que a precederam e com os quais conviviam, 
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por outro, novas fissuras nas concepções e práticas de saúde vigen-
tes tomaram forma no contexto pandêmico. Tal questão pode ser 
especialmente observada no que tange ao modo como essa noção 
foi construída no decorrer do século XX. Nesse momento, a des-
coberta dos fatores de risco colocou em cena uma nova forma de 
relação com o corpo, marcada pela aposta na ação humana para 
a evitação das doenças. Minimizando as causalidades estruturais e 
enfatizando a origem genética ou comportamental das enfermida-
des, o discurso da saúde voltou-se ao controle dos corpos individu-
ais, permanentemente monitorados por meio das práticas de rastre-
amento, dieta e exercício físico. Recaía, assim, sobre os indivíduos a 
responsabilidade pela obtenção de sua plena saúde, sendo tênue a 
relação de interdependência entre o cuidado individual e o coletivo. 

A experiência da Covid-19, cuja forma de transmissão a prin-
cípio era pouco conhecida e que paulatinamente se confirmou ser 
prioritariamente pelas vias aéreas, acabou por demandar estratégias 
preventivas amplas como restrição social, uso de máscara e vacina-
ção. Isto recolocou no debate público o peso da dimensão coletiva 
no enfrentamento à doença, uma vez que seu sucesso apenas se 
efetivaria caso ocorresse em larga escala, na obtenção do que se 
designou de “achatamento da curva”. Nesse contexto, entrou em dis-
puta a defesa de um tipo de proteção que abrangesse a todos, em 
contraposição à perspectiva privada (o “direito de escolha”). 

A retomada da perspectiva individualizante, no entanto, 
aparece no material para além de uma proteção estritamente pes-
soal, abrangendo também o âmbito familiar e tribal. Johan Denis, ao 
denunciar a insegurança da vacina, afirma que “Nunca tomaria, ou 
daria a meus pacientes ou a meus entes queridos” (V12, grifos nossos). 
Judy Mikovits, do documentário Plandemic, declara: “Estou aqui para 
defender minhas liberdades. Estou aqui para defender a liberdade 
da minha família, o direito dos meus pacientes de escolherem o que 
fazer com suas vidas” (V1, grifos nossos). Essas questões remetem 
a processos sociais mais amplos que envolvem tanto os diferentes 
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modos de se conceber e viver a saúde/doença na contemporanei-
dade, como também suas articulações a uma racionalidade neoli-
beral que operava junto a essa lógica na defesa da “esfera pessoal 
e protegida”. Esta envolvia um ethos privado, homogêneo e familial 
(Brown, 2021, p. 109), representado pela ideia da saúde menos como 
um dever do Estado, e sim da família, como vocalizado pelo presi-
dente Bolsonaro inúmeras vezes. 

NAS TRAMAS DO NEOLIBERALISMO: 
A RETRAÇÃO DA POLÍTICA E A LIBERDADE COMO VALOR

O risco advindo da vacinação constituiu, assim, um tema 
recorrente nos posts. No entanto, para além de sua associação com 
reações adversas, outro tipo de consequência estava presente, de 
caráter intencional e abrangente. Mais do que uma possibilidade, tra-
tava-se de um projeto. Um exemplo disso é o vídeo que traz o médico 
italiano identificado como Roberto Petrella alertando que o termo 
Covid-19 se refere ao “nome do programa de despovoamento Mun-
dial C (certificate) O (of) V (vaccination) ID (identification)”, que seria 
um “plano internacional para o controle e a redução de populações 
que foi desenvolvido durante décadas e lançado no ano 2020”, e que 
resultaria em uma “despopulação maciça de mais de 80% da popu-
lação” (V7). Da mesma forma, outro vídeo mostra imagens do que 
chamam de “as novas câmaras crematórias modernas”, vindas da 
China para a Argentina, supostamente para ocultar a evidência dos 
corpos gerados pela “carnificina” tramada para “todos os países que 
têm OBEDIENTEMENTE pandemia, quarentena e vacinação obriga-
tória porque se sabe que, posteriormente, os humanos que recebem 
essas vacinas, PARTIRÃO” (sic) (V9). 
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Figuras 3, 4 e 5 – Supostos fornos crematórios (frames do V9)

Fonte: Lira, 2020.

Mas quem e o quê estariam por trás deste projeto de morte? 
O perigo denunciado refere-se, num primeiro olhar, à atuação de 
uma entidade abstrata e perigosa que teria como meta não apenas a 
retirada da vida, mas também da liberdade e do direito das pessoas, 
por meio de práticas autoritárias e de controle. Estas se materializa-
vam na vacina “genocida”, em sua obrigatoriedade (que se estende a 
outras medidas preventivas, como uso de máscara e quarentena) e no 
suposto controle obtido das mentes e vidas dos indivíduos comuns, 
por meio da instalação de dispositivos como chips e tecnologia 5G. 

Tal entidade foi caracterizada de diferentes modos: ora pela 
menção a “eles” (que por ser indefinido permite uma identidade pres-
suposta e flexível a múltiplas atribuições), ora mencionando alguma 
instância internacional, nomeada de “ditadura globalista” (V7), “Nova 
Ordem Mundial” (V9), ora voltada à crítica a um governo específico, 
com no caso da Austrália. Um vídeo (V2) traz a reportagem do telejor-
nal australiano 9 News sobre uma manifestação contra o fechamento 
parcial das atividades e a obrigatoriedade da vacina, supostamente 
um estratagema governamental para a implantação de “um chip 5G 
em gel com nanotecnologia”. Segundo o texto que o acompanha, 
isso permitiria o controle sobre “onde vc anda, o que vc fala, o que vc 
come, e vc também poderá se conectar a qualquer wifi e transmitir 
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informações para o sistema”. Em um dado momento, os manifestantes 
bradam “É nossa liberdade e vocês não vão tirar de nós!”, com close 
numa camiseta que estampa “Eu não consinto” (V2). Essas entidades 
seriam lesivas pois impactariam um bem precioso a ser preservado: 
a liberdade. Outro post, referido ao contexto brasileiro, traz a médica 
Raíssa Soares afirmando que a obrigatoriedade da vacina “vai ferir os 
Direitos Humanos, [...] vai ferir nosso código de liberdade” (V26).

Figura 6 – Manifestação na Austrália (frame do V2)

Fonte: Matsuki, 2020a.

Percebe-se, assim, o deslocamento da noção de risco, uma 
vez que mais perigoso que a vacina que mata seria o projeto de poder 
que a sustenta. Essa oposição entre o poder de controle do Estado ou 
de uma entidade internacional sobre as vidas dos cidadãos e a liber-
dade individual é uma tensão que atravessa boa parte dos vídeos 
e dos textos que os acompanham. Eles podem ser compreendidos 
como expressão do pensamento conservador de extrema direita que 
vem tomando corpo nas últimas décadas e que teve na ambiência 
digital um espaço de intensa propagação. Wendy Brown, ao refletir 
sobre as novas manifestações da política nas sociedades contempo-
râneas, em especial as reações populares de direita, enfatiza como 
elas são expressão da racionalidade neoliberal, entendida para além 
de um conjunto de políticas econômicas ligadas à desregulamen-
tação das indústrias, privatização de bens e serviços, desmonte do 
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Estado de bem-estar social e dissolução do trabalho organizado. Ela 
seria uma forma de ver o mundo, traduzindo princípios morais e filo-
sóficos, em que se substitui “um modelo de sociedade baseada em 
um contrato social produtor de justiça por uma sociedade concebida 
e organizada como mercados” (Brown, 2021, p. 96-97).  Nessa lógica, 
está em jogo uma concepção particular de política e de liberdade:

Qual é a formulação específica de liberdade promovida 
pela razão neoliberal? [...] na medida em que a liberdade 
é submetida aos significados do mercado, ela é despida 
das valências políticas que a ligam à soberania popular 
e, por conseguinte, à democracia. Em vez disso, a liber-
dade é completamente equiparada à busca de fins pri-
vados, é apropriadamente desregulada, e é amplamente 
exercida para aumentar o valor, o posicionamento com-
petitivo, ou a participação no mercado de uma pessoa 
ou firma. Seu único significado político é negativo – flo-
rescer onde a política e, especialmente, o governo estão 
ausentes (Brown, 2021, p. 98).

Esta perspectiva é amplamente identificada nos posts ana-
lisados. Neles, a liberdade individual aparece atomizada, expressa 
pela noção de “direito à escolha” (de não tomar a vacina); o cuidado 
é visto como um evento restrito ao âmbito privado, e que tem como 
contrapartida a desqualificação do bem comum (a saúde pública); 
a política e aqueles encarregados do seu zelo (os governantes) são 
caracterizados como fonte de desconfiança, traduzindo um arranjo 
particular de liberdade autoritária antidemocrática e antissocial.

Essa oposição entre liberdade e ação política, que envolve-
ria também o papel do Estado, se manifesta no corpus com outras 
características relevantes. Os agentes da opressão, ainda que apa-
rentemente nomeados como entidades abstratas, referem-se, na 
verdade, a governos de orientação mais à esquerda, ou com alguma 
proximidade à perspectiva social-democrata. Alguns dos políticos 
e países mencionados são emblemáticos: Cristina Kirchner, pero-
nista, vice-presidente da Argentina e Kamala Harris, Barack Obama 
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e Bill Clinton (V17, V24), respectivamente vice-presidente e ex-presi-
dentes dos EUA, todos do partido Democrata. Da mesma forma, os 
termos “ditadura globalista” e “Nova Ordem Mundial” estão asso-
ciados a países “comunistas”, ideologia política que traz em sua 
formulação doutrinária um viés de internacionalização e a defesa 
pela atuação consistente do Estado no provimento do bem-estar 
coletivo, dando corpo à caracterização da esquerda como a “oposi-
ção à liberdade”. Essa ideia é ancorada no acionamento da memória 
do fascismo europeu e do totalitarismo soviético, referências que, 
segundo Brown, estão na gênese do próprio pensamento neoliberal, 
já que seus fundadores compartilhavam a convicção de que tais for-
mações históricas “estavam em um continuum com o planejamento 
social difundido e com as economias políticas de seu tempo, geridas 
pelo Estado. Os Estados de bem-estar social keynesianos, a social-
-democracia e a propriedade pública, todos aparecem no ‘caminho 
da servidão’” (Brown, 2021, p. 99).

Nessa contraposição ao “comunismo”, a presença da China 
tem lugar de destaque, uma vez que a vacina rechaçada não é uma 
vacina qualquer, mas a que está relacionada de alguma forma àquele 
país. São poucos os vídeos e mensagens que mencionam os imu-
nizantes produzidos por outros fabricantes, como AstraZeneca (V8; 
V18 e V23), Pfizer (V18; V21 e V24) ou Sputnik (“vacina da Rússia”, V8). 
Tal relação é explicitada recorrentemente por qualificativos como 
“vacina chinesa” ou, de forma pejorativa, “vachina” e “vacina #chin-
gling”. Para além de sua importância simbólica como local associado 
à origem da Covid-19, este país toma forma como o grande inimigo 
na chamada “Guerra Cultural” que se desenha no contexto de reação 
conservadora das últimas décadas, acirrado pelo seu lugar de des-
taque na nova configuração econômica e política mundial. Em opo-
sição às “ditaduras comunistas”, supostamente corruptas e inimigas 
da liberdade, em que “seus políticos que TRANSAM com os partidos 
comunistas (principalmente China e Rússia)” e que “aceitam dinheiro 
como dádiva pessoal pela entrega que estão a fazer dos seus  
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respectivos povos” (V9), estariam as nações capitalistas, retratadas 
como local de sucesso e liberdade dos indivíduos e do mercado. 

Os posts sobre a vacina mostram, portanto, sua representa-
ção distante da ideia de um “bem universal neutro” mas, ao contrário, 
profundamente vinculada à política (Larson, 2020, p. xxix). Isso se dá, 
por exemplo, pela sua articulação ao contexto internacional, seja pela 
já aludida remissão ao movimento antivacina, seja pela perspectiva 
neoliberal que encarnam, seja pelo diálogo com o novo cenário de 
poder mundial, revelando a dimensão globalizada das chamadas 
“teorias da conspiração”. Apresentam, também, uma coloração local, 
que no Brasil se expressa pelo forte diálogo com o contexto político 
do governo Bolsonaro. Nele, o posicionamento frente à imunização 
representa uma linha divisória que demarca os apoiadores do presi-
dente, de um lado, e seus oponentes políticos, de outro. Os qualifica-
dores “de esquerda”, “esquerdopata” ou “comunista” constituem-se 
importantes operadores que se deslocam de modo fluido agregando 
figuras de tendências políticas distintas, mas que são organizadas na 
condição de oponentes do presidente ou, ainda, seus inimigos.

Nesse debate, um personagem se destaca: João Doria Jr., 
governador de São Paulo. O antigo aliado de Jair Bolsonaro e pos-
terior desafeto foi mencionado, direta ou indiretamente, em dez dos 
27 posts analisados (V3; V4; V6; V8; V9; V10; V16; V19; V22 e V23). 
A parceria sino-paulista, por ele capitalizada, acirrou a disputa com 
o presidente que, em outubro de 2020, chegou a desautorizar o 
então ministro da Saúde, Eduardo Pazuello, a efetuar a compra da 
vacina chinesa. Em novembro, foi a vez de os estudos com a Coro-
navac serem interrompidos por determinação da Anvisa, o que foi 
comemorado publicamente por Bolsonaro, que retrocedeu após a 
nova liberação do imunizante, comprometendo-se a comprar vaci-
nas aprovadas pela Anvisa, apesar de afirmar repetidamente que 
não se vacinaria. O início da imunização no Reino Unido com o pro-
duto da Pfizer elevou a tensão entre as esferas estaduais e federal 
no Brasil, e esse tumultuado processo culminou com a autorização 
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pela Anvisa em janeiro de 2021 para a produção das vacinas de 
Sinovac e AstraZeneca, e a cerimônia de celebração em São Paulo 
da primeira pessoa imunizada. 

Nos vídeos e mensagens coletados, recai sobre Doria uma 
forte marca: a sombra moral. Observa-se a denúncia indignada de 
comportamentos supostamente inadequados e atributos vergonho-
sos, tais como corrupção, covardia e falsidade:

Agora, pasmem numa coisa, porque eles estão tão que-
rendo esse teste da vacina no Brasil inteiro? Porque vão 
ser pagos mais de 80 milhões ou bilhões de reais a esses 
laboratórios. Dinheiro público, dinheiro nosso. [...] Outra 
coisa que eles não avisam é porque que os laboratórios 
assinaram um termo dizendo que eles não são respon-
sáveis por qualquer efeito adverso em qualquer cidadão 
brasileiro? Me explique isso, Rede Globo de Televisão, me 
explica isso, Dória, seu covarde. Me explica isso. Nós pas-
samos de uma guerra entre direita e esquerda, gente. Eu 
tenho muitas pessoas, que não (são) de esquerda, mas 
esquerdopatas e que me atacam (V16). (Lira, 2021c)

O que existe são testes da vacina de Oxford, como da 
vacina da China que vai ser produzida pelo Instituto 
Butantan, que o Doria, esse corrupto de São Paulo, ele 
quer obrigar as pessoas a serem vacinadas. [...] Preste 
atenção na enganação (V23) (Becker, 2021b).

A oposição ao governador revela mais do que a mera dis-
cordância no âmbito ideológico ou programático, mas um tipo de 
ação política que incide sobre sua figura pessoal, desacreditando-o 
moralmente. Um exemplo é o vídeo (V22) que mostra o trecho de 
um programa falado em língua inglesa, no qual os apresentadores 
aparecem às gargalhadas, em tom de escárnio, com a legenda visi-
velmente inserida a posteriori que diz, em inglês: “Governador Doria 
sem credibilidade: taxa de eficácia da Coronavac ainda fica em 49%”. 
A mensagem que o acompanha direciona os sentidos desejados:
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Versão 1: O Governador de São Paulo, João Doria (PSDB), 
tentou tanto os holofotes que ficou conhecido, internacio-
nalmente. Não da forma positiva, como ele gostaria, mas 
como motivo de chacota. Em telejornal americano, o casal 
de apresentadores debochou do resultado dos índices de 
eficiência da CoronaVac, imunizante da gigante farma-
cêutica Sinovac em parceria com o Instituto Butantan e 
Doria foi mencionado como “governador sem credibili-
dade”. Uma vergonha para todos os brasileiros! (da Reda-
ção). (Gonoli, 2021a)

Figura 7 – Doria seria motivo de chacota (frame do V22)

Fonte: Gonoli, 2021a.

 Essa questão não se restringe a Doria, mas é extensiva a 
outros políticos, o que se atesta pela recorrência de posts que exi-
bem a cena em que os governantes são imunizados. Esse momento, 
publicizado originalmente com o intuito de ser exemplar, é justa-
mente ressignificado como um espetáculo farsesco, sob a acusação 
de que eles estariam fingindo tomar a vacina (V4, V14, V15, V17, V19, 
V21 e V24). Nas reproduções são mobilizados recursos gráficos e 
imagéticos para atribuir ênfase a essa ideia, como o círculo no braço 
supostamente não vacinado (V19 e V21) ou o foco na seringa, que 
estaria sem agulha (V14). A descrição do vídeo abaixo (V4) e das 
mensagens que o acompanham é eloquente: 
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[Transcrição do vídeo] Aqui temos a primeira-ministra da 
Austrália promovendo a vacina quando nem ela mesma 
toma a vacina. Aqui podem ver que a tampa da seringa 
continua intacta. Estão lhes vendendo a vacina mas 
nem mesmo os políticos as tomam. Estão mentindo para 
vocês. Despertem, por favor! [...]. 

[Mensagens anexas] Versão 1: Primeira Ministra da Aus-
trália promove a Vacina chinesa. Mas ela nem a toma, só 
finge tomar … será porque?/ Versão 2: Ministra da Aus-
trália faz propaganda tomando vacina contra o Covid-19 
distribuída pela China, porém observe que nem a capinha 
da seringa foi retirada. Se ela não tomou porque eu toma-
ria? // Versão 3: *#JoãoPinóquioDória* promove a vacina 
#chingling. A Primeira Ministra da #Austrália também 
promove a Vacina chinesa. Mas ela nem a toma, só finge 
tomar … será por quê ?? *E vc, vai tomar essa vacina do 
cão ?!?* (Matsuki, 2021b)

Figuras 8 e 9 – Primeira-ministra da Austrália teria  
fingido ser vacinada (frames do V4)

Fonte: Matsuki, 2021b.

Outro aspecto do discurso neoconservador identificado nos 
posts analisados foi a referência à religião. Esta se faz presente de 
modo recorrente, embora não constitua a base dos argumentos 
que refutam a vacina – como veremos, forjados com elementos do  
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próprio campo científico, ainda que com traduções bem particulares. 
A religiosidade aparece como marca identitária do narrador, expli-
citando tanto o seu pertencimento a uma comunidade cristã como 
a um lugar não hegemônico. Funciona também como recurso para 
circunscrever o evento relatado (a vacina) em determinado universo 
moral e simbólico, favorecendo, assim, o estabelecimento de uma 
conexão especial com o interlocutor imaginado, marcada por um tom 
mais coloquial e familiar. Os exemplos se multiplicam e vão desde 
simples exclamações (“Meu Deus!”/V5; “Graças a Deus!”/V8; “Se 
Deus quiser!”/V16), passando por qualificadores (“vacina do cão”/
V4) e despedidas  (“Que Deus abençoe vocês”/V8, V9 e V23; “Que 
Deus abençoe a nação”/V10; “Fiquem com Deus!”/V16; “Abençoo a 
todos”/V12), à menção explícita a Jesus Cristo:

[Transcrição do vídeo] Tá amarrado em nome de Jesus. 
Multiplique esse vídeo e guardem porque eles vão tirar 
do ar porque eles não querem que nós, que vocês, povo 
brasileiro, saibam o que eles estão fazendo. Deus aben-
çoe e fiquem na paz de Jesus (Trecho de Anthony Ferrari, 
V8) (Matsuki, 2020c).

Esse elemento, embora seja algo mais amplo do contexto 
internacional, aparece com especial força no caso brasileiro. Ele 
permite, de modo fluido, a conexão tanto com a população cató-
lica como com a evangélica, esta última força crescente no país e 
que tem especial papel no recrudescimento do conservadorismo 
de extrema direita e no suporte ideológico e eleitoral ao presi-
dente Bolsonaro (Machado, 2020).

A CIÊNCIA “CORROMPIDA”

Eu não sou contra vacinas. Meu trabalho é desenvolver 
terapias imunológicas. É isso que as vacinas são (Judy 
Mikovits, Plandemic, V1) (Becker, 2020). 
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Eu não sou contra nenhum tipo de vacina (Anthony Fer-
rari, V10; V23) (Gonoli, 2020; Becker, 2021b).

Estou doida pela vacina (Raíssa Soares, V26)  
(Becker, 2021c).

A análise dos enunciados sobre a vacina contra a Covid-19 
que circularam no primeiro ano da pandemia permitiu identificar 
argumentos diversos contra a imunização. No entanto, é importante 
destacar que, na maioria dos casos, o que estava em jogo não era um 
discurso contra a vacina em si, saudada por vários de seus detratores 
como tecnologia de prevenção eficaz (vide as epígrafes acima), mas 
contra aquela vacina. Como entender essa posição?

O já citado documentário Plandemic (26 min., V1) é um exem-
plo particularmente rico que nos permite mapear alguns dos ele-
mentos em jogo. Realizado por Mikki Willis em 2020, ele tem como 
fio condutor a entrevista com Judy Mikovits, quando a cientista se 
posiciona sobre a pandemia afirmando a origem manipulada do 
Sars-Cov-2 e condenando as estratégias de enfrentamento adota-
das pelos governos, em especial o uso de máscaras, distanciamento 
social e vacinas. No caso do imunizante, um dos principais eixos 
de sua argumentação reside nos interesses políticos e econômicos 
envolvidos. Segundo ela, “Se ativarmos vacinas obrigatórias global-
mente [...] essas pessoas ganharão centenas de bilhões de dólares. E 
matarão milhões, como eles já fizeram com as suas vacinas”. 

Como sugere o título que mistura as palavras plano e pande-
mia, o vídeo retoma a dimensão conspiratória assinalada em outros 
enunciados. Nessa trama, no entanto, ele torna mais explícito um 
elemento crucial na estrutura narrativa desses relatos: o lugar da 
ciência.  Dra. Mikovits é apresentada com credenciais que reafirmam 
o seu pertencimento ao campo científico: descrita como “uma das 
cientistas mais talentosas de sua geração”, sua tese de doutorado 
é apontada como “revolucionária no tratamento da AIDS”. Pois é 
justamente esse lugar discursivamente construído que pavimenta 
a sua legitimidade para criticar a ciência por dentro, que estaria, 
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nessa visão, marcada por práticas “espúrias”. Isso é ilustrado pela 
menção à sua publicação na revista Science, no início de carreira, 
que teria revelado “segredos mortais” como o uso de tecidos fetais 
de animais e humanos em pesquisas. O mesmo estaria ocorrendo 
agora, ao denunciar cientistas que supostamente se beneficiariam 
da pandemia, “ávidos por dinheiro e fama”, oriundos de universidades 
“viciadas em patentes”. Nessa linha argumentativa se situaria, tam-
bém, a crítica aos interesses econômicos da indústria farmacêutica 
(“Big Pharma”), aos quais os cientistas, as autoridades sanitárias e 
os políticos estariam alinhados, defendendo os imunizantes para o 
enfrentamento da Covid-19 em detrimento dos remédios de baixo 
custo como ivermectina e cloroquina. 

Essa postura crítica, portanto, era feita buscando o capital 
simbólico da própria ciência para se afirmar como um discurso de 
verdade, o que se observa pelo uso do vocabulário científico para 
explicar o mecanismo das vacinas e das doenças e o acionamento 
de seus códigos e representantes como figuras de autoridade. Assim 
como Judy Mikovits, Anthony Ferrari cita artigos científicos (“Entra 
na Scielo e vocês vão ver ali um artigo científico feito sobre o risco 
de adjuvantes de vacinas” – V10) e Raíssa Soares, reclamando que 
as pessoas estariam “desafiando a ciência”, pleiteia esse alinhamento 
ao dizer: “Nós temos a ciência a nosso favor” (V26).

A eficácia dessa aparente ambiguidade pode ser compreen-
dida ao se levar em conta o local em que esses indivíduos estão 
posicionados no debate: eles estão “fora do sistema”, figurando como 
espécies de Davis em luta contra Golias, na tentativa de salvação 
da ciência conspurcada por interesses indevidos. Tal “marginali-
dade” é afirmada com orgulho, prova de sua “coragem” e “pureza 
de intenções”. Plandemic posiciona Judy Mikovits como vítima de 
uma “guerra” feita pelos “servos da grande indústria farmacêutica” 
que destruíram sua reputação, carreira e vida pessoal, na qual se 
defende por meio de seu livro, sugestivamente intitulado A Praga 
da Corrupção – restaurando a fé na promessa da ciência (2020).  
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Anthony Ferrari diz inúmeras vezes que foi censurado e desacredi-
tado (“Eles vão apagar esse vídeo muito em breve [...] Eles vão dizer, 
vão me chamar mais uma vez de mentiroso” – V8). 

Camargo Jr. aponta a recorrência do componente antiesta-
blishment nos discursos tradicionais de resistência às vacinas, mar-
cados pelo ceticismo e desconfiança das fontes de informação oriun-
das da ciência e medicina, sob alegação de seu comprometimento 
com interesses econômicos. Citando Gray e a definição desse autor 
sobre o que chama de “medicina pós-moderna”, elenca algumas das 
características desses discursos: “hostilidade face a verdades sin-
gulares; aversão à objetividade científica; e reduzida confiança na 
expertise” (Gray, 1999 apud Camargo Jr., 2020, p. 2). Caberia ponderar 
se o que estava em jogo era tanto a diminuição da confiança nessas 
instâncias per si ou na sua versão institucionalizada, expressando a 
racionalidade neoliberal que modula a ação atomizada no mundo e 
concebe o social como um coletivo de indivíduos, uma somatória de 
liberdades e pulsões individuais.

Esse lugar antissistêmico, estratégico na obtenção de legiti-
midade, traz consigo outra característica: a consagração de seu lugar 
de vítima. Apresentando-se como perseguidos, destituídos de poder 
e simultaneamente inocentes, eles ocupam, assim, um lugar social-
mente valorado na contemporaneidade, marcada pela força dos fra-
cos. Se na modernidade emergiram ideologias políticas (em geral de 
esquerda) ancoradas em um sentido moral no qual os fracos deve-
riam ser protegidos e os fortes regulados e punidos, no populismo de 
direita isso se manteve, mas com sinal invertido. As camadas médias e 
proletárias brancas (ou a elas identificadas), em especial nos EUA mas 
também em outros países, trazem consigo os sentimentos de humi-
lhação e ressentimento não de uma fraqueza, mas do lugar de privilé-
gio perdido, fruto de uma sociedade cada vez mais “privatizada” e com 
a desigualdade legitimada. Essas emoções compartilhadas produzem, 
então, desdobramentos importantes, ao potencializarem uma especial 
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conexão entre “excluídos”. Larson cita processo semelhante em rela-
ção a Wakefield, conhecido defensor antivacina: 

Andrew Wakefield, amplamente conhecido por sua ciên-
cia fraudulenta em torno da vacina contra caxumba, 
sarampo e rubéola (MMR) e adorado por outros como 
uma voz da verdade, conseguiu seguidores ao se colocar 
de forma empática por aqueles que se sentem excluídos 
pelo sistema, que tiveram seus pontos de vista e preocu-
pações descartados como sendo “ignorantes”. Seu apelo 
às emoções conquistou seguidores. Para muitos deles, 
Wakefield, também é uma “vítima” cuja voz foi oprimida e 
pontos de vista censurados pelo estabelecimento cientí-
fico (Larson, 2020, p. 27, tradução livre)16.

Brown (2019) destaca como o niilismo e o ressentimento 
são forças motoras da vida política contemporânea, em especial por 
parte de grupos de homens brancos de camadas médias que perde-
ram espaço no tecido social, ocupado por elites culturais cosmopoli-
tas e ilustradas. A permanência silenciosa desses segmentos sofreu 
um ponto de inflexão quando as ondas conservadoras se fortalece-
ram, criando novas possibilidades de manifestação pública desses 
indivíduos, que durante décadas se sentiram diminuídos ao serem 
classificados de “ignorantes”. Essa ideia de “escuta” e valorização dos 
enjeitados é um ponto importante na conquista dessa audiência, o 
que pode ser comparado ao que Larson aponta sobre os seguidores 
de Wakefield, que interpretaram a perda de sua licença não pelo fato 
de defender posições contrárias aos consensos científicos, mas por-
que ele teria “ouvido os pais”.  

Um último desdobramento dessa questão é o estabeleci-
mento de uma cisão no debate público sobre o tema da vacina que 

16 No original: “Andrew Wakefield, notorious among most for his faulty science around the mumps, 
measles, and rubella (MMR) vaccine and worshipped by others as a voice of truth, has built his following 
by empathizing with those who feel shut out by the system, their views and concerns dismissed as 
being ‘ignorant.’ His appeal to their emotions has won his following. To many of them, Wakefield, too, is 
a “victim” whose voice was oppressed and views censored by the scientific establishment”.
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situaria, de forma aparentemente simétrica, dois lados da ciência. 
Como ocorreu com Judy Mikovits, os cientistas críticos à vacina são 
apresentados, no contexto brasileiro, como “pessoas de altíssimo 
gabarito científico”, titulados, com virtudes prezadas pela academia, 
como a excelência na redação de um texto e um lugar de absoluta 
“neutralidade” na avaliação das questões sanitárias, em contraposi-
ção à politização de seus oponentes. Como afirma a médica Raíssa 
Soares (V26), da Bahia:

Eu tive inclusive acesso a um documento hoje escrito 
por pessoas de um altíssimo gabarito científico. Dra. Nise 
Yamagushi, Dr. Marcelo Hermes... Ele é presidente e cien-
tista dos Docentes pela Liberdade com vários médicos 
do Brasil inteiro. [....] De excelência desse texto sobre 
realmente o que a gente está submetendo a população. 
[...] essa luta da vacina tem sido algo que se tornou tam-
bém um viés político. Pessoas que são contra o presi-
dente, todo o movimento de São Paulo, querendo fazer 
esse atropelo, que está passando... Sem autorizações da 
Anvisa. Anvisa sendo muito clara em relação: ‘olha, nós 
não fomos nem comunicados de que vacinas chegaram, 
de que vão ser liberadas por uma nota científica, por 
um grupo que é absolutamente neutro e acadêmico pra 
população’ (V26)  (Becker, 2021c).

Oreskes e Conway (2010) apontam que durante muitos anos 
políticos e pessoas ligadas à indústria tabagista se organizaram para 
fomentar pesquisas que questionassem os consensos estabelecidos. 
Não sendo possível comprovar que esses consensos estavam errados, 
tentavam construir evidências que mostrassem que eles não estavam 
completamente certos ou, ainda, que havia margem de indeterminação 
nas evidências apresentadas. Ainda que muitas vezes ocupando lugar 
de menor prestígio no mundo acadêmico, os envolvidos outorgavam, 
com seu pertencimento ao campo científico, credibilidade a esses 
questionamentos, fomentando a dúvida. Tal luta da ciência contra a 
ciência tinha como alvo e consequência a corrosão da confiança nas 
instituições, elemento estratégico para o sucesso (ou não) da imple-
mentação de políticas públicas. Pois, como aponta Larson, a aceitação 
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da vacina (ou de outra tecnologia qualquer) está intimamente relacio-
nada à “confiança em cientistas que projetam e desenvolvem vacinas, 
indústrias que as produzem, os profissionais de saúde que as aplicam, 
e as instituições que os governam” (Larson, 2020, p. xxxv, tradução 
livre)17. De forma análoga, os posts coletados, ao mobilizarem a figura 
de cientistas, contribuíram para minar a autoridade das instituições 
de saúde e ciência que advogam pelo uso da vacina, configurando-se 
um importante campo de disputa na afirmação do imunizante como 
tecnologia eficaz de enfrentamento à pandemia.

A PRODUÇÃO DE EVIDÊNCIAS: 
AMBIGUIDADES NO USO DAS IMAGENS JORNALÍSTICAS

Na análise sobre as formas como foram construídas discur-
sivamente as posições contrárias aos imunizantes, cabe destacar o 
papel estratégico que as imagens jornalísticas desempenharam. A 
opção por selecionar os vídeos já traz o reconhecimento da valoriza-
ção social da linguagem audiovisual e da generalização de seu uso 
para além de círculos profissionais, possibilitada pela popularização 
de artefatos de gravação, edição e disseminação digitais. Nesse e 
em outros formatos documentais, a imagem tem função referencial, 
apagando tanto a distância espaço-temporal entre o acontecimento 
e sua representação quanto o ato de registro e a mediação dos dis-
positivos tecnológicos que utiliza. Referências e produtos jornalísti-
cos são acionados para validar os argumentos em 16 dos 27 vídeos. 
Trata-se de um conjunto híbrido, que expressa o tipo de relação esta-
belecido com a própria autoridade epistêmica da imprensa, em parti-
cular a fidedignidade de suas imagens na reprodução do real.

17 No original: “Vaccine acceptance is about a relationship, about putting trust in scientists who design 
and develop vaccines, industries that produce them, health professionals who deliver them, and the 
institutions that govern them”.
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Em sete vídeos a credibilidade do jornalismo é reforçada, ou 
pelo menos não é colocada em questão, como vemos na reporta-
gem sobre a manifestação contra a obrigatoriedade da vacina e em 
defesa da liberdade individual na Austrália (V2, Figura 7).  Outras 
matérias também se apoiam nessa função referencial para demons-
trar a insegurança do imunizante e comprovar seus efeitos adversos, 
como a exibição do trecho da entrevista coletiva com o desmaio da 
enfermeira (V13, Figuras 1 e 2), da coletânea endereçada “para vocês 
que tem esperança nessas vacinas” (V16) ou ainda a entrevista do 
diretor-presidente da Anvisa (V27). 

Duas se detêm exclusivamente em afirmações imprecisas 
durante comunicados oficiais de governantes. A primeira é de João 
Doria Jr. que afirma literalmente: “O acordo assinado com a Sino-
vac teve início em agosto do ano passado [2019], quando da nossa 
visita à China, e a inauguração do escritório comercial de São Paulo 
em Shanghai” (V3). O que os efeitos de edição do vídeo – repetição 
distorcida do áudio e intervenções gráficas – e as mensagens tratam 
de acentuar é a data anterior ao início da pandemia para comprovar 
sua participação no conluio; seu lapso o teria “entregado”. Estratégia 
semelhante é empregada na segunda, na qual Boris Johnson, após 
louvar o pioneirismo do Reino Unido na pré-encomenda à Pfizer, 
a magnitude do programa de vacinação e dos desafios logísticos 
envolvidos, afirma: “O vírus tem que ser armazenado a menos de 70 
graus” (grifo nosso). Não a vacina, mas o vírus, o que é repetido no 
áudio e reforçado nas legendas “The vírus?” e “Bye bye human race” 
(V11). Do mesmo modo, pode ser citado o casal de âncoras rindo de 
João Doria, “chacota internacional” (V22, Figura 8)18.

Em contrapartida, oito vídeos dedicam-se a denunciar exclu-
sivamente a participação da mídia no complô envolvido na pandemia 

18 Podemos incluir nesse grupo vídeos não jornalísticos nos quais são encontradas marcas positivas 
expressas de forma mais sutil. Por exemplo, no formato do canal do Youtube Terra Brazilis – com vinheta 
própria e cenário característico, ainda que o apresentador não se identifique como jornalista (V16) – ou 
na logomarca Canal desde España impressa no vídeo do médico italiano Roberto Petrella (V7).
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e na vacinação. A principal estratégia é mostrar a falsidade do pró-
prio objeto da gravação, concentrada na vacinação de governantes, 
políticos e profissionais de saúde: neles se mostra que não há agulha 
ou líquido na seringa; que a agulha está com a capa protetora ou foi 
aplicada sobre a roupa, todos revelando que a vacina sequer foi apli-
cada. A comprovação implica intervir no próprio corpo da imagem, 
inserindo legendas e efeitos gráficos – círculos, setas – que locali-
zam e realçam o engodo. Em um dos vídeos, além dessas marcas, é 
acrescentada uma narração feminina em português, encarregada de 
guiar o olhar da audiência, tendo como trilha sonora a música tema 
de “E o vento levou” (V24):

[...] O pessoal pensa que a gente é tudo besta. Ó lá o dedo, 
ó. Como se tivesse vacinando, né? Todo mundo aplau-
dindo. Ah lá o dedo dela. Dá pra ver, tá vendo? Coloca o 
dedo em vez da vacina. Ah lá. Aí passa... São muito ruins 
mesmo (V24). (Becker, 2021d).

A repetição de imagens em vários vídeos indica que a reedi-
ção é frequente, valendo-se de recursos técnicos com variado grau 
de sofisticação. Demonstra também que participar de sua circulação, 
manifestando apoio em mensagens e likes parece ser insuficiente 
para indivíduos mais identificados com esse discurso: a expressão 
de sua indignação e revolta precisa estar impressa no próprio vídeo.  

As postagens contêm imagens que simulam o ato de vaci-
nação e, aparentemente, não foram editadas. Esse recurso rotineiro 
na prática jornalística – usado para compensar a perda de regis-
tros importantes e até recentemente não questionado – torna-se 
nos vídeos prova cabal de falseamento intencional dos jornalistas, 
atestando sua participação na conspiração que denunciam. Vale 
destacar, no entanto, que a “descoberta” de algumas dessas ima-
gens durante a exibição de telejornais pelo olhar atento da audiência 
reforça a desconfiança no jornalismo. Isso parece valorizar, por con-
traste, o efeito de verdade das imagens amadoras que, a despeito da 
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precária qualidade da captação, também atestam o compromisso e 
o engajamento de quem as produz no desvelamento da trama. 

Dois vídeos reúnem essa relação ambígua com o jorna-
lismo, acionado simultaneamente para provar a farsa da pandemia 
e denunciar seu próprio envolvimento na trama. O mais completo é, 
sem dúvida, Plandemic. As denúncias da controversa pesquisadora 
Judy Mikovitz são baseadas na existência de um amplo esquema que 
há décadas vem conspurcando a ciência e suas instituições, capita-
neado pelas agências de saúde pública, a indústria farmacêutica e 
personificado nas figuras de Anthony Fauci e Bill Gates. O elenco de 
provas apresenta imagens de telejornais e declarações públicas des-
sas e outras personalidades. São falas concomitantes e anteriores à 
pandemia de Covid-19, usadas para afirmar que sabiam previamente 
de seu surgimento e que também não assumiram o enfrentamento 
do HIV/AIDS, ebola e outras doenças infecciosas. O jornalismo aqui é 
afirmado como fonte histórica legítima, mesmo recurso de um vídeo 
caseiro que grava uma reportagem de capa da revista Veja, sobre 
SARS, em 2003, como prova de que o vírus SARS-CoV-2 já existia (V5).

A refutação do jornalismo não poderia prosperar fora do con-
texto de crise de confiança nas instituições que antes respondiam 
pela segurança de indivíduos e populações e tampouco sem as atuais 
condições de circulação e visibilidade para esses discursos, media-
das pelas lógicas algorítmicas das plataformas de mídias sociais em 
substituição à mediação jornalística. Contudo, o próprio jornalismo 
foi e continua sendo vetor ativo da desconfiança contemporânea, 
principalmente na política, notadamente pelo destaque maciço e 
contínuo em seletivos escândalos de corrupção. Simultaneamente, 
a participação do cidadão na tessitura da narrativa jornalística foi 
incentivada e ampliada com a utilização de imagens amadoras como 
matéria-prima de suas edições (Andrade; Azevedo, 2011). Essa prá-
tica envolveu tanto a legitimação desse tipo de imagem, com a cor-
respondente flexibilização dos critérios do jornalismo profissional, 
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como levou a cabo um processo pedagógico para que seus teles-
pectadores aperfeiçoassem o manejo dos dispositivos de gravação.

Tais processos, que também podem ser entendidos como 
estratégias de captura e reforço dos vínculos com uma audiência 
cada vez mais arredia dado o aumento da concorrência com os 
canais da TV por assinatura e da internet, fomentaram uma expe-
riência que seria impulsionada pelas plataformas de mídias sociais, 
movidas pela hipersegmentação e supostamente oferecendo as 
mesmas condições de visibilidade para que qualquer produtor de 
conteúdo defenda a sua verdade. Assim, ainda que o advento da 
pandemia tenha proporcionado, em alguma medida, a recuperação 
da credibilidade jornalística, esta continua a ser minada pela intensi-
ficação da polarização política e pela mediação algorítmica.

COMENTÁRIOS FINAIS 

O objetivo deste texto foi analisar a produção discursiva 
sobre a vacina contra Covid-19 com o intuito de identificar as posi-
ções, argumentos e afetos mobilizados nos vídeos e mensagens que 
se opuseram ao uso dos imunizantes. Embora o corpus selecionado 
se referisse a este posicionamento em relação à vacina, é importante 
destacar que a imunoprevenção como estratégia de contenção de 
doenças infectocontagiosas não era em si questionada. O que estava 
sob ataque era uma vacina específica, aquela disponível contra a 
Covid-19. Nesse caso, três grandes eixos de argumentação foram 
identificados: os riscos envolvidos nessa tecnologia, a defesa pela 
liberdade de escolha e o questionamento da confiabilidade das auto-
ridades que a produziram ou defenderam (cientistas, políticos e jor-
nalistas). Esses argumentos aparecem de forma transversal e articu-
lada no material analisado, mobilizando ângulos e objetos distintos.
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O primeiro eixo argumentativo, referente à vacina como um 
objeto a ser temido, se fundamenta sobre seu caráter iatrogênico, 
perigo acirrado pelo que é visto como o contexto acelerado e inseguro 
de sua produção. Os sentidos sobre a vacina contra a Covid-19 nesses 
posts são tecidos, assim, em um gradiente crescente de risco, que vai 
do impacto sobre o corpo individual ao extermínio da humanidade, 
promovendo de forma concomitante a produção social do medo. 
Estes elementos são atravessados por um segundo eixo argumenta-
tivo, ligado à ideia de liberdade de escolha dos indivíduos. A acusação 
de que políticas públicas estariam tornando as medidas de prevenção 
compulsórias revela uma concepção de liberdade congruente com a 
racionalidade neoliberal, fundamentada na ideia de uma sociedade 
de indivíduos.  Essa perspectiva, que advoga pela retração da política 
e do social (Brown, 2021), está presente tanto na desqualificação das 
figuras políticas, retratadas de modo a suscitar mais do que a mera 
indignação, mas uma espécie de aversão, quanto nas formas defen-
didas para o enfrentamento da pandemia, visto como uma questão 
individual e familiar, marcada por um ethos privado. 

Em meio a esse debate identificamos outras marcas do dis-
curso neoconservador e da crise epistêmica, que desqualifica não 
apenas a política como figura de autoridade, mas também cientistas 
e jornalistas, reiteradas vezes retratados como indignos de crédito. 
Essa desconfiança é construída por meio do acionamento de figuras 
internas a esse mesmo sistema, em especial do campo médico-cien-
tífico, que acaba por atingir a autoridade das instituições de saúde e 
ciência, fomentando a dúvida. Da mesma forma, o jornalismo é um 
grande alvo de descontentamento, ainda que suas imagens e lingua-
gem sejam acionados na afirmação da verdade que defendem. A des-
confiança despertada em relação a essas instâncias vem acompa-
nhada pelos sentimentos de revolta e indignação contra os sistemas 
peritos que deveriam zelar pela segurança e qualidade dos produtos 
e informações ofertados, mas que, nessa perspectiva, não o fazem. 
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Tais afetos negativos têm como contrapartida um conjunto 
de outros positivos:  um circuito alternativo de confiança e solida-
riedade é criado, produzindo um amálgama entre, de um lado, os 
sujeitos de enunciação dos posts, e os que os leem e repassam. Os 
primeiros, em geral protagonizados por médicos e cientistas, são 
posicionados na condição de salvadores, na medida em que têm o 
poder de revelar a todos uma “verdade oculta”. São mostrados como 
profissionais “abnegados”, “conscientes” dos riscos e que por meio 
de seu testemunho corajoso denunciam o que os poderosos fazem. 
Tais profissionais não se veem ou são vistos como “negacionistas”, 
mas, ao contrário, como aqueles que defendem ferrenhamente a 
ciência dos interesses espúrios que todos, inclusive os que se situam 
em campos políticos opostos, reconhecem existir, como é o caso da 
indústria farmacêutica.

Em contrapartida, os sujeitos a quem esses vídeos e mensa-
gens se endereçam são posicionados no lugar daqueles que neces-
sitam ser salvos e cuidados. O ressentimento é um afeto presente, 
o que torna esse vínculo ainda mais poderoso uma vez que esses 
sujeitos têm, nesses posts, seus medos reconhecidos e valorizados. 
São retratados como pertencentes a um mesmo universo simbólico 
e moral, a comunidade dos excluídos, vítimas unidas pela fé religiosa 
e pela posição virtuosa em um mundo considerado corrompido. 

Como se pode ver, os posts colocam em movimento uma 
miríade de sentidos e afetos que circulam no âmbito da sociedade. 
Eles dão voz aos medos e ansiedades referentes aos riscos ineren-
tes às tecnologias médicas e que se intensificam em contextos de 
incertezas. Circulam em diálogo com outros discursos, que às vezes 
os contêm, mas que não impedem que floresçam e deem sentido às 
experiências vividas. Encarnam, de um jeito torto, o espírito reflexivo, 
responsabilizando o governo, a indústria e a ciência pelos princi-
pais riscos que enfrentam (Giddens; Beck; Lash, 1995). Estas nar-
rativas expressam, ainda, um outro fator importante. Elas colocam 
em evidência um conjunto de argumentos e afetos que circulam há  
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tempos nas sociedades contemporâneas, e que foram tradicional-
mente acionados pelo pensamento crítico das esquerdas. Alguns 
exemplos podem ser dados: a denúncia dos interesses econômicos 
das classes dominantes (aqui encarnadas pela indústria farmacêu-
tica); a crítica à má gestão da política (embora a luta contra a cor-
rupção faça parte de uma agenda conservadora, em especial nas 
últimas décadas, ela também se expressa na fala das esquerdas); 
a defesa de uma visão crítica diante da realidade mistificadora dos 
poderosos (o “despertar da consciência”), como expresso pelo con-
ceito marxista de ideologia. Amoldam-se ao lugar de vítima, lingua-
gem política da contemporaneidade, na qual o sofrimento outorga 
grande capital simbólico e é vetor de empatia e solidariedade.

Percebe-se, assim, que o cenário apontado por Brown da 
desqualificação da política teve como um de seus operadores a 
apropriação e ressignificação pela direita de alguns dos argumentos 
e estratégias da esquerda, invertendo seu sinal político e afirmando 
esses setores como o lugar da crítica ao sistema instituído. É sabido, 
no entanto, que a solução proposta não se encontra na superação 
do capitalismo ou mesmo na limitação de seus “males”, mas em sua 
radicalização, livrando-se de tudo que possa constranger o indivíduo 
e o mercado como instâncias soberanas e autorreguláveis. Não há 
um destinatário para essa energia e suas reivindicações no âmbito 
das instituições clássicas da democracia liberal. As poucas referên-
cias a um líder ou associação têm a marca antissistema, circunscre-
vendo as interações àqueles que compartilham ou tendem a concor-
dar com suas convicções. Cabe às postagens renovar incessante-
mente as razões e manter ativos o medo, a desconfiança e a revolta19.

19 Agradecemos a Pedro Gorender o tratamento técnico das imagens para publicação.



156S U M Á R I O

REFERÊNCIAS
GOULART DE ANDRADE, A. P.; AZEVEDO, S. T. Novos Aspectos da Narrativa Jornalística: do 
Jornalismo Participativo ao Telejornalismo Apócrifo. Revista PJ:Br , v. 2, p. 01-26, 2011.

BROWN, W. O Frankenstein do neoliberalismo: liberdade autoritária nas “democracias” 
do século XXI. In: ALBINO, C.; OLIVEIRA, J.; MELO, M. (org.). Neoliberalismo, 
neoconservadorismo e crise em tempos sombrios. Recife: Editora Seriguela, 2021.

CAMARGO JR., K. R.  Lá vamos nós outra vez: a reemergência do ativismo antivacina na 
Internet. Cad. Saúde Pública, 36 Sup 2:e00037620, 2020.

COLLUCCI, C. Empresa dos EUA anuncia primeira vacina experimental contra o 
coronavírus. Folha de S. Paulo, 26 fev. 2020. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.
br/equilibrioesaude/2020/02/empresa-dos-eua-anuncia-primeira-vacina-experimental-
contra-o-coronavirus.shtml. Acesso em: 07 nov. 2021.

DOUGLAS, M.; WILDAVSKY, A. Risk and culture: an essay on the selection of 
technological and environmental dangers. Berkeley: University of California Press, 1983.

FAUSTO NETO, A. Fragmentos de uma «analítica» da midiatização. MATRIZes, [S. l.], v. 1, 
n. 2, p. 89-105, 2008. DOI: 10.11606/issn.1982-8160.v1i2p89-105. Disponível em: https://www.
revistas.usp.br/matrizes/article/view/38194. Acesso em: 7 nov. 2021.

FOUCAULT, M. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995.

GELFERT, A. Fake News: a definition. Informal Logic, v. 38, n. 1, p. 84-117, 2018. Disponível 
em: https://doi.org/10.22329/il.v38i1.5068. Acesso em: 07 nov. 2021.

GIDDENS, A.; BECK, U.; LASH, S. Modernização reflexiva: política, tradição e estética na 
ordem social moderna. São Paulo: UNESP, 1995.

GOMES, H. Diante da crise do coronavírus, vale pular etapas de segurança e acelerar a 
produção de vacinas? Folha de S. Paulo, 19 mar. 2020. Disponível em: https://www1.
folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/03/diante-da-crise-do-coronavirus-vale-pular-
etapas-de-seguranca-e-acelerar-a-producao-de-vacinas.shtml. Acesso em: 07 nov. 2021.

GULLINO; D.; DANTAS, D. Além de Ramos, dois ministros militares tomaram vacina contra 
Covid-19 sem divulgar; saiba quem são 2021. O Globo, 29 abr. 2021. Disponível em: https://
oglobo.globo.com/brasil/alem-de-ramos-dois-ministros-militares-tomaram-vacina-
contra-Covid-19-sem-divulgar-saiba-quem-sao-24994116. Acesso em: 07 nov. 2021.

https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/empresa-dos-eua-anuncia-primeira-vacina-experimental-contra-o-coronavirus.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/empresa-dos-eua-anuncia-primeira-vacina-experimental-contra-o-coronavirus.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/empresa-dos-eua-anuncia-primeira-vacina-experimental-contra-o-coronavirus.shtml
https://doi.org/10.22329/il.v38i1.5068


157S U M Á R I O

HJARVARD, S. The mediatization of culture and society. London: Routledge, 2013.

HOCHMAN, G. Ciência & Saúde Coletiva, v. 16, n. 2, p. 375-386, 2011.

LARSON, H. Stuck: how vaccine rumors start – and why they don’t go away. Nova Iorque: 
Oxford University Press, 2020.

LERNER, K.; SACRAMENTO, I. Ambivalências do risco: a produção da confiança e 
da desconfiança na cobertura de O Estado de S. Paulo da Campanha Nacional de 
Vacinação contra a Influenza H1N1. Tempo Brasileiro, v. 188, p. 39-60, 2012.

MACHADO, M. D. C. A vertente evangélica do neoconservadorismo brasileiro. In: 
GUADALUPE, J. L.P.; CARRANZA, B. (org.). Novo ativismo político no Brasil: os 
evangélicos do século XXI. Rio de Janeiro: Konrad Adenauer Stiftung, 2020.

MATOS, M. O que revelam os casos de “fura fila” do plano de vacinação. Jornal da USP, 
22 mar. 2021. Disponível em: https://jornal.usp.br/atualidades/o-que-revelam-os-casos-
de-fura-fila-do-plano-de-vacinacao/. Acesso em: 07 nov. 2021.

MAUSS, M. A expressão obrigatória dos sentimentos. In: Ensaios de Sociologia .São 
Paulo: Editora Perspectiva, 2001.

MIKOVITS, J.; HECKENLIVELY, K.; KENNEDY JR, R.F. Plague of Corruption: Restoring Faith 
in the Promise of Science. Nova York: Skyhorse, 2020.

LOPES, J. Produção rápida de remédios e vacinas contra coronavírus é estratégia 
perigosa, diz revista. Folha de S.Paulo, 25 mar. 2020. Disponível em: https://www1.folha.
uol.com.br/equilibrioesaude/2020/03/producao-rapida-de-remedios-e-vacinas-contra-
coronavirus-e-estrategia-perigosa-diz-revista.shtml. Acesso em: 09 nov. 2021.

MATHIEU, E.; RITCHIE, H.; RODÉS-GUIRAO, L.; APPEL, C.; GAVRILOV, D.;. GIATTINO, C.; 
HASSELL, J.; MACDONALD, B. DATTANI, S.; BELTEKIAN, D.; ORTIZ-OSPINA, E.; ROSER, M. 
Coronavirus Pandemic (COVID-19). OurWorldInData.org [Online], 2020.  Disponível em: 
https://ourworldindata.org/coronavirus. Acesso em: 07 nov. 2021.

ORESKES, N.; CONWAY, E. M. Merchants of doubt: how a handful of scientists obscured 
the truth on issues from tobacco smoke to global warming. Nova Iorque/Londres/Berlim: 
Bloomsbury, 2010.

https://jornal.usp.br/atualidades/o-que-revelam-os-casos-de-fura-fila-do-plano-de-vacinacao/
https://jornal.usp.br/atualidades/o-que-revelam-os-casos-de-fura-fila-do-plano-de-vacinacao/


158S U M Á R I O

TRUMP acusa FDA de retardar testes de vacinas para Covid-19 para depois da eleição. 
O Globo. 22 ago 2020. Disponível em: https://oglobo.globo.com/saude/coronavirus/
trump-acusa-fda-de-retardar-testes-de-vacinas-para-Covid-19-para-depois-da-
eleicao-24601417. Acesso em: 25 nov. 2021.

PINHO, A. Adesão à vacina chega a 94% e atinge recorde no Brasil. Folha de 
S.Paulo. São Paulo, 13 jul. 2021. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/
equilibrioesaude/2021/07/adesao-a-vacina-chega-a-94-e-atinge-recorde-no-brasil.
shtml. Acesso em: 07 nov. 2021.

ROSENBERG, C. Whats is an epidemic? AIDS in historical perspective. In: ROSENBERG, C.  
Explaining epidemics and other studies in the history of medicine. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992, p. 278-293.

REZENDE, C.; COELHO, M. C. Antropologia das Emoções. Rio de Janeiro: Fundação 
Getúlio Vargas, 2010.

SARAIVA, J. E. S. Minha filha, minhas regras: análise dos argumentos em um grupo online 
sobre a implantação da vacina contra o HPV no Brasil. 2018. 108 f. Dissertação (Mestrado 
em Informação e Comunicação em Saúde) – Instituto de Comunicação e Informação 
Científica e Tecnológica em Saúde, Fundação Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2018.

WAISBORD, S. Truth is what happens to news: On journalism, fake news and post-truth, 
Journalism Studies, v. 19, n.13, p. 1866-1878, 2018.

WORLD HEALTH ORGANIZATION (WHO). Timeline: WHO’s Covid-19 response. WHO, c2023. 
Disponível em: https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/
interactive-timeline. Acesso em: 07 nov. 2021.

WORLD HEALTH ORGANIZATION (WHO). WHO Coronavirus (COVID-19) Dashboard. WHO. 
Disponível em: https://covid19.who.int/. Acesso em: 01 abr. 2021.

ZUBA, F. Laudo diz que parte do material apreendido com falsa enfermeira que teria 
vacinado empresários em BH é soro fisiológico2021. G1, 01 abr. 2021. Disponível em: 
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2021/04/01/laudo-diz-que-parte-do-
material-apreendido-com-falsa-enfermeira-que-teria-vacinado-empresarios-em-bh-e-
soro-fisiologico.ghtml. Acesso em: 07 nov. 2021. 



159S U M Á R I O

LINKS ACESSADOS
BECKER, K. Médico da Bélgica está certo ao falar que vacinas não têm comprovação, 
mudam DNA e controlam pessoas pelo 5G #boato. Boatos.org, 06 jan. 2021a. Disponível 
em: https://www.boatos.org/saude/medico-belgica-vacinas-nao-tem-comprovacao-
mudam-dna-controlam-pessoas-5g.html. Acesso em: 07 nov. 2021.

BECKER, K. Médico de Cabo Frio afirma que vacina contra Covid-19 mata #boato. Boatos.
org, 20 jan. 2021b. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/medico-cabo-frio-
afirma-vacina-Covid-19-mata.html. Acesso em: 07 nov. 2021.

BECKER, K. Plandemic revela verdade sobre falsa pandemia da Covid-19 e máfia das 
vacinas #boato. Boatos.org, 15 maio 2020. Disponível em: https://www.boatos.org/
saude/plandemic-revela-verdade-falsa-pandemia-Covid-19-mafia-vacinas.html. Acesso 
em: 07 nov. 2021.

BECKER, K. Vacina contra Covid-19 é mais perigosa do que vírus, mostra vídeo #boato. 
Boatos.org, 07 fev. 2021c. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/vacina-contra-
Covid-19-mais-perigosa-virus-mostra-video.html. Acesso em: 07 nov. 2021.

BECKER, K. Vacina sem agulha está sendo aplicada no mundo todo, mostra vídeo #boato. 
Boatos.org, 20 jan. 2021d. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/vacina-sem-
agulha-sendo-aplicada-mundo-todo.html. Acesso em: 08 nov. 2021.

GONOLI, R. Doria e Coronavac viram chacota em telejornal norte-americano, mostra 
vídeo #boato. Boatos.org, 17 jan. 2021a. Disponível em: https://www.boatos.org/mundo/
doria-e-coronavac-chacota-telejornal-americano.html. Acesso em: 08 nov. 2021.

GONOLI, R. Médica está entre a vida e morte por tomar vacina chinesa #boato. Boatos.
org, 17 nov. 2020. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/medica-entre-a-vida-e-
morte-vacina-chinesa.html. Acesso em: 08 nov. 2021.

GONOLI, R. Vacinas estão sendo aplicadas com seringas sem agulha #boato. Boatos.
org, 10 jan. 2021b. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/vacinas-aplicadas-
com-seringas-sem-agulha.html. Acesso em: 09 nov. 2021.

GONOLI, R. Vídeo “Vacuna Show” (“Vacina Show”) mostra farsa da vacinação contra 
Covid-19 #boato. Boatos.org, 10 jan. 2021c. Disponível em: https://www.boatos.org/
saude/video-vacuna-show-farsa-da-vacinacao-Covid-19.html. Acesso em: 09 nov. 2021.



160S U M Á R I O

GONOLI, R. Vídeo mostra que “não devemos ter esperança” nas vacinas #boato. Boatos.
org, 11 jan. 2021d. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/video-nao-devemos-
ter-esperanca-vacina.html. Acesso em: 09 nov. 2021.

LIRA, C. Argentina comprou fornos crematórios para vítimas da vacina Sinovac #boato. 
Boatos.org, 19 nov. 2020. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/argentina-
fornos-crematorios-Covid-19-vacina.html. Acesso em: 09 nov. 2021.

LIRA, C. China descarta Coronavac e Anvisa diz que fábrica da Sinovac está fora do 
padrão #boato. Boatos.org, 06 jan. 2021. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/
china-descarta-coronavac-anvisa-fora-padrao.html. Acesso em: 09 nov. 2021.

MATSUKI, E. Austrália aprova implantação de microchip em humanos por meio de vacinas 
#boato. Boatos.org, 06 set. 2020a. Disponível em: https://www.boatos.org/mundo/
australia-implantacao-microchip-humanos-vacinas.html. Acesso em: 09 nov. 2021.

MATSUKI, E. Enfermeira desmaiou gravemente por causa de efeito da vacina contra 
Covid-19 #boato. Boatos.org, 23 dez. 2020b. Disponível em: https://www.boatos.org/
mundo/enfermeira-desmaiou-gravemente-causa-efeito-vacina-Covid-19.html. Acesso 
em: 09 nov. 2021.

MATSUKI, E. Médico denuncia que vacina chinesa será aplicada como um teste nos brasileiros 
#boato. Boatos.org, 27 dez. 2020c. Disponível em: https://www.boatos.org/saude/medico-
denuncia-brasileiros-serao-cobaias-vacina-chinesa.html. Acesso em: 09 nov. 2021.

MATSUKI, E. Médico italiano Roberto Petrella acerta ao alertar sobre “vacina contra 
Covid-19” e “farsa do coronavírus” #boato. Boatos.org, 18 dez. 2020d. Disponível em: 
https://www.boatos.org/saude/medico-italiano-roberto-petrella-acerta-alerta-vacina-
contra-Covid-19-farsa-coronavirus.html. Acesso em: 10 nov. 2021.

MATSUKI, E. Presidente de um dos países do Leste Europeu se vacinou sem agulha #boato. 
Boatos.org, 10 jan. 2021a. Disponível em: https://www.boatos.org/mundo/presidente-pais-
leste-europeu-vacinou-sem-agulha.html. Acesso em: 10 nov. 2021.

MATSUKI, E. Primeira-ministra da Austrália fingiu tomar vacina chinesa contra Covid-19, 
mostra vídeo #boato. Boatos.org, 10 jan. 2021b. Disponível em: https://www.boatos.org/
mundo/primeira-ministra-australia-fingiu-tomar-vacina-chinesa-Covid-19-video.html. 
Acesso em: 10 nov. 2021.



161S U M Á R I O

MATSUKI, E. Revista Veja prova que Covid-19 (novo coronavírus) existia desde 2003, 
mostra vídeo #boato. Boatos.org, 07 nov. 2020e. Disponível em: https://www.boatos.
org/saude/revista-veja-prova-Covid-19-novo-coronavirus-existia-desde-2003-video.html. 
Acesso em: 10 nov. 2021.

MATSUKI, E. Seringa falsa com agulha retrátil está sendo usada em vacinas contra 
Covid-19 #boato. Boatos.org, 10 jan. 2021c. Disponível em: https://www.boatos.org/
saude/seringa-falsa-com-agulha-retratil-usada-vacinas-contra-Covid-19.html. Acesso 
em: 10 nov. 2021.

APÊNDICE

Quadro 1 – Postagens relativas a vacinas apuradas por Boatos.org

Id Título das postagens 
em Boatos.org

Data Gênero Idioma Duração Textos 
anexos

V1 Plandemic revela verdade 
sobre falsa pandemia 
da Covid-19 e máfia das 
vacinas

13/05/2020 Documentário Inglês, com 
legendas em 
português

25 min. 
56 s.

Sim, 2

V2 Austrália aprova 
implantação de 
microchip em humanos 
por meio de vacinas

16/05/2020 Matéria jornalística Inglês, com 
trechos 
legendados 
em português

1 min. 
41 s.

Sim, 3

V3 Doria assinou acordo 
para produção de vacina 
contra Covid-19 em 
agosto de 2019

13/06/2020 Matéria jornalística Português 1 min. 
58 s.

Sim, 3

V4 Primeira-ministra da 
Austrália fingiu tomar 
vacina chinesa contra 
Covid-19, mostra vídeo

02/07/2020 Matéria jornalística Espanhol, 
seguido de 
trecho em 
inglês

53 s. Sim, 3
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coronavírus) existia 
desde 2003, mostra vídeo

03/07/2020 Gravação caseira Português 1 min. 
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Sim, 2

V6 Vacina chinesa testada 
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em voluntária e tudo é 
uma farsa de Doria
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jornalística 
(material bruto)

Português 46 min. Sim, 3

V7 Médico italiano Roberto 
Petrella acerta ao alertar 
sobre “vacina contra 
Covid-19” e “farsa do 
coronavírus”

30/08/2020 Declaração Italiano, com 
legendas em 
português

6 min. 
46 s.

Sim, 2

V8 Médico denuncia que 
vacina chinesa será 
aplicada como um teste 
nos brasileiros

25/10/2020 Declaração Português 15 min. 
39 s.

Sim, 2

V9 Argentina comprou 
fornos crematórios 
para vítimas da vacina 
Sinovac

16/11/2020 Câmera anônima Espanhol 1 min. 
21 s.

Sim, 2

V10 Médica está entre a vida 
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V12 Médico da Bélgica está 
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não têm comprovação, 
mudam DNA e controlam 
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matéria jornalística
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sobre original 
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2 min. 
05 s.

Não



163S U M Á R I O

V13 Enfermeira desmaiou 
gravemente por causa de 
efeito da vacina contra 
Covid-19

19/12/2020 Matéria 
jornalística/
entrevista coletiva

Inglês 1 min. 
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V15 Vacinas estão sendo 
aplicadas com seringas 
sem agulha

02/01/2021 Matéria jornalística Hebraico 29 s. Sim, 3

V16 China descarta 
Coronavac e Anvisa diz 
que fábrica da Sinovac 
está fora do padrão

03/01/2021 Canal Youtube Português 10 min. 
39 s.

Não

V17 Kamala Harris usou 
seringa falsa para tomar 
vacina contra Covid-19

03/01/2021 Matéria 
jornalística/
material bruto

Inglês 40 s. Sim, 4

V18 Vídeo mostra que “não 
devemos ter esperança” 
nas vacinas

05/01/2020 Clipe (edição 
de matérias 
jornalísticas)

Português 4 min. 
54 s.

Não

V19 Presidente de um dos 
países do Leste Europeu 
se vacinou sem agulha

07/01/2021 Matéria jornalística Hebraico 29 s. Sim, 1

V20 Enfermeira Khalilah 
Mitchell teve paralisia 
facial após tomar vacina 
contra Covid-19 nos EUA

07/01/2021 Testemunho em 
primeira pessoa

Inglês, com 
legenda em 
grego

1 min. 
16 s.

Sim, 3

V21 Vídeo “Vacuna Show” 
(“Vacina Show”) mostra 
farsa da vacinação contra 
Covid-19

10/01/2021 Clipe (edição de 
desenho animado 
com matérias 
jornalísticas)

Legendas em 
espanhol, 
trilha sonora 
em inglês

4 min. 
14 s.

Não
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V22 Doria e Coronavac viram 
chacota em telejornal 
norte-americano, mostra 
vídeo

17/01/2021 Matéria jornalística Tarja em inglês 14 s. Sim, 3

V23 Médico de Cabo Frio 
afirma que vacina contra 
Covid-19 mata

19/01/2021 Declaração Português 6 min. 
35 s.

Sim, 1

V24 Vacina sem agulha 
está sendo aplicada no 
mundo todo, mostra 
vídeo

20/01/2021 Clipe (edição 
de matérias 
jornalísticas)

Narração em 
português

3 min. 
31 s.

Não

V25 Governo da Irlanda 
coloca aviso contra 
vacina e máscaras em 
pedágios

27/01/2021 Gravação amadora Inglês 55 s. Sim, 2

V26 Vacina contra Covid-19 
é mais perigosa do 
que vírus, mostra 
vídeo 

28/01/2021 Canal YouTube/ 
entrevista

Português 13 min. 
36 s.

Sim, 2

V27 Diretor-presidente da 
Anvisa diz que população 
corre risco grave ao 
tomar vacinas

15/02/2021 Matéria jornalística Português 45 s. Sim, 2

Fonte: compilado pelas autoras, 2021.
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INTRODUÇÃO

No dia 6 de setembro de 2018, o então candidato à Presidên-
cia da República Jair Bolsonaro (PSL) foi atingido por uma facada 
na região do abdome, durante ato de campanha em Juiz de Fora, 
Minas Gerais (Freitas, 2020). Socorrido, foi levado para um hospital 
e submetido a cirurgia. Recuperado, Bolsonaro realizou campanha 
eleitoral nas redes sociais e foi eleito em segundo turno, na disputa 
contra Fernando Haddad, do Partido dos Trabalhadores (PT).

O episódio teve dois efeitos político-eleitorais principais: ser-
vir como justificativa para sua ausência nos debates nas emissoras 
de rádio e televisão e apresentá-lo como vítima de possível atentado 
planejado por adversários. O papel caiu como uma luva para aquele 
que tinha como principal proposta de governo flexibilizar a venda de 
armas no país por meio do desmonte do Estatuto do desarmamento20. 
Seria ele o único capaz de perseguir, punir e alijar do convívio social 
todos aqueles que se dispusessem a causar danos contra o “cidadão 
de bem”, “contribuinte de impostos ao governo”, “as famílias” etc. 

A adesão à sua candidatura pelo ex-juiz Sérgio Moro – que 
condenara, meses antes, o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
a 12 anos de prisão, por ter, supostamente, recebido um aparta-
mento no Guarujá de uma empreiteira, como forma de recompensa 
por favores prestados em sua gestão – contribuiu ainda mais para 
compor a personagem do “candidato justiceiro”, “defensor dos cida-
dãos de bem” e da “família brasileira” etc. O combate à corrupção, ao 
crime e a “tudo isso daí” tornou-se o mote da campanha, envergado 
por aquele que havia sobrevivido a um atentado e que não mediria 
esforços para evitar que outros tantos como ele sofressem o mesmo.

20 A Lei 10.826, de 22 de dezembro de 2003, dispõe sobre registro, posse e comercialização de armas 
de fogo e munição, sobre o Sinarm (Sistema Nacional de Armas), define crimes e dá outras provi-
dências. Na prática, estabelece restrições e exigências para a venda, porte e posse de armas de 
fogo no país (Brasil, 2003).
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Seis meses antes da facada contra Bolsonaro, Marielle 
Franco havia sido executada em uma via pública da cidade do Rio 
de Janeiro. O atirador disparou mais de uma dezena de vezes, tendo 
acertado nove tiros no rosto da vereadora. Além de Marielle, o moto-
rista Anderson Gomes também morreu atingido pelos disparos. A 
campanha pelo andamento das investigações do caso ganhou as 
redes sociais. Rapidamente, as hashtags #QuemMatouMarielle e 
#QuemMandouMatarMarielle ganharam força. O caráter político do 
crime e os seus aspectos machista e racista foram evidenciados pela 
campanha de desqualificação, desprezo e deboche promovida pelos 
apoiadores de Jair Bolsonaro e demais políticos da extrema-direita. 

Um exemplo foi a vitória do então candidato a governador 
do Rio de Janeiro, Wilson Witzel (PSC), até então desconhecido da 
maior parte da população, mas que acabou derrotando o ex-prefeito 
Eduardo Paes na disputa do segundo turno. Durante a campanha, 
Witzel esteve ao lado do candidato a deputado estadual Rodrigo 
Amorim, no ato em que ambos quebraram uma placa com o nome 
de Marielle. O candidato a governador teve como slogan “atirar na 
cabecinha” de jovens negros moradores de favelas, discurso que 
recrudesceu após sua posse. Já investido no cargo, Witzel exibiu-se 
em ações espetaculares sobrevoando favelas a bordo de um heli-
cóptero da Polícia, e numa ação, em plena Ponte Rio-Niterói, na qual 
o sequestrador de um ônibus foi abatido a tiros por policiais. Após 
o desfecho do sequestro, o governador desembarcou de uma aero-
nave no local, lançando socos no ar, em um gesto de comemoração. 

Apenas em março de 2019, um ano após as execuções de 
Marielle e Anderson, a Polícia Civil prendeu os policiais Ronnie Lessa 
e Elcio Queiroz, acusados de cometer o crime (Otávio; Araújo; Leal, 
2019). Contudo, a investigação sobre os mandantes ainda perma-
nece estagnada. Já o episódio da facada contra Bolsonaro teve um 
desfecho mais rápido. O autor, Adélio Bispo de Oliveira, foi preso em 
flagrante no próprio local. As investigações concluíram que Adélio 
agiu por conta própria e sofria de distúrbios mentais. Em junho de 
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2020, o Ministério Público Federal de Minas Gerais, responsável 
pelas investigações, pediu o arquivamento do inquérito que apurava 
a participação de terceiros no caso (Rocha, 2020). 

Mesmo com as investigações encerradas, as redes sociais 
bolsonaristas não cessaram de recordar o episódio, se apropriando 
da hashtag criada por aqueles que se indignaram com o assassi-
nato de Marielle, perguntando: #QuemMandouMatarBolsonaro?21. 
A notícia de que Adélio Bispo fora filiado ao Partido Socialismo e 
Liberdade (Psol) (Bragon, 2018) ajudou a alimentar teorias da cons-
piração, relacionando políticos de partidos de esquerda ao atentado. 

Em 2020, com o início da pandemia da Covid-19, Bolsonaro 
aliou-se aos presidentes que negavam os efeitos da doença, como 
Donald Trump, dos Estados Unidos, e Lopez Obrador, do México. 
No dia 17 daquele mês, o mandatário brasileiro iniciou campanha 
contra os gestores estaduais que haviam determinado o fecha-
mento dos estabelecimentos comerciais para conter a contamina-
ção: “Esse vírus trouxe uma certa histeria e alguns governadores, 
no meu entender, estão tomando medidas que vão prejudicar e 
muito a nossa economia” (Bolsonaro [...], 2020), disse Bolsonaro 
utilizando argumentos sensíveis à grande parte da população e se 
apresentando mais uma vez como guardião da população em luta 
pelo emprego e pela recuperação da economia. 

Já no dia 20 março, o presidente relacionou o episódio da 
facada à pandemia, para reduzir a importância do vírus: “Depois da 
facada, não vai ser essa gripezinha que vai me derrubar” (Mazieiro, 
2020). No dia 22, Bolsonaro deu outra declaração contrária aos 
governadores, e também contra a imprensa, supostamente em 
defesa de melhorias econômicas para a maior parte dos brasi-
leiros: “Brevemente, o povo saberá que foi enganado por esses  

21 Disponível em: https://twitter.com/search?q=%23quemmandoumatarbolsonaro&src=typeahe-
ad_click. Acesso em 03 out. 2020. 

https://twitter.com/search?q=%23quemmandoumatarbolsonaro&src=typeahead_click
https://twitter.com/search?q=%23quemmandoumatarbolsonaro&src=typeahead_click
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governadores e por grande parte da mídia nessa questão do coro-
navírus” (Saldaña, 2020). Dois dias depois, em cadeia nacional de 
rádio e televisão, o presidente da República apresentou-se como 
gladiador invencível contra o vírus: “Pelo meu histórico de atleta, 
caso fosse contaminado pelo vírus, não precisaria me preocupar. 
Nada sentiria. Ou seria, quando muito, acometido de uma gripezi-
nha ou resfriadinho” (Coletta, 2020). 

A negação da gravidade da doença não parou por aí. Até o 
momento da conclusão deste trabalho, já são mais de 688.705 mor-
tes em todo o país (Brasil [...], 2022), de acordo com o consórcio de 
veículos de imprensa – que, desde junho de 2020, passou a contabili-
zar os óbitos junto às secretarias municipais de Saúde, após o Minis-
tério da Saúde tentar maquiar os dados, alterando a metodologia 
de contabilização (Ministério [...], 2020). Mesmo com o alto número 
de mortes, o presidente não mudou de postura no enfrentamento à 
pandemia. Ao contrário do que se poderia supor, os índices de popu-
laridade de Bolsonaro não caíram de imediato. Uma pesquisa do 
Ibope, divulgada em 24 de setembro de 2020, apontou que 40% das 
pessoas entrevistadas consideravam o governo bom ou ótimo e 29%, 
regular. Isto significa que, ao contrário do que alguns analistas afir-
mavam, 69% da população não reprova o presidente da República 
(Borges, 2020). É possível apontar que, em grande medida, o auxílio 
emergencial de R$ 600,00 – aprovado pelo Congresso Nacional22, foi 
determinante naquele momento. 

Já em maio de 2021, oito meses e 300 mil óbitos depois, a 
popularidade de Bolsonaro caiu de forma significativa. A pesquisa 
Datafolha, divulgada em 12 de maio de 2021, mostrava que apenas 
24% das pessoas entrevistadas consideravam o governo bom ou 
ótimo, 30% avaliam como regular e 45% como ruim ou péssimo 

22 A proposta do governo era pagar R$ 200. No entanto, deputados da oposição conseguiram au-
mentar o valor para R$ 600,00 – o que foi rapidamente apropriado pelo governo federal, através do 
presidente da República (Deputado [...], 2020). 
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(Tavares, 2021). Alguns aspectos conjunturais podem ter interferido 
neste resultado, como a expressiva marca de quase meio milhão de 
vítimas da Covid-19, a redução do auxílio emergencial, de R$ 600 
para valores que variam de R$ 150 a R$ 375 por família (Liberada [...], 
2021), e a decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), que anulou as 
condenações do ex-presidente Lula, tornando-o elegível novamente 
(Oliveira, 2021) e antecipando a derrota eleitoral que de fato ocorreria 
no dia 30 de outubro de 2022 (TSE, 2022).

Ainda assim, Bolsonaro manteve o seu eleitorado cativo, 
criando sustentação não apenas para concorrer à reeleição. Mais 
que isso, foi bem-sucedido na estratégia de manter uma base de 
apoio mobilizada a cada evento, oficial ou não, onde aglomerações 
foram estimuladas; em mensagens publicadas nas redes sociais, 
ou nas notícias veiculadas nos canais simpáticos à causa bolsona-
rista. Se, por um lado, Bolsonaro relativiza práticas que poderiam ser 
consideradas criminosas – como o incentivo ao uso de medicação 
preventiva contra a Covid-19, ou a propagação da ideia da “imuni-
dade de rebanho”, que estimula pessoas a se contaminarem por, 
supostamente, adquirirem imunidade à doença –, por outro, legitima 
o ataque de seus seguidores àqueles representados como inimigos 
– quais sejam: mulheres, população LGBTQIAP+, negros, indígenas, 
quilombolas, ativistas de direitos humanos, servidores públicos, mili-
tantes políticos de esquerda etc. 

Assim, cria-se uma dicotomia favorável para si, uma oposição 
nós x eles, no sentido em que agrega uma parcela da população – 
conservadores, reacionários, supremacistas, fascistas etc. – que se 
percebia excluída do debate público com as conquistas dos movi-
mentos sociais e a implementação de políticas públicas de repara-
ção nas últimas décadas. O que este trabalho pretende investigar é 
de que forma se dá a legitimação discursiva deste processo.
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O ETHOS BOLSONARISTA

Para além e independentemente do pleito de 2022, o surgi-
mento de um ethos bolsonarista pode ter consequências permanen-
tes no tecido social brasileiro e nas instituições do país. Entenda-se 
por ethos, aqui, o conjunto de hábitos e costumes que nos orienta e 
nos organiza social e culturalmente, que estabelece os critérios que 
definirão o que é certo e o que é errado, dando origem à ética a ser 
seguida pelo conjunto de cidadãos e pelas instituições desta socie-
dade, em um determinado tempo e espaço.

Rosenfeld (2019) recorda que o questionamento da ideia 
de verdade, de ciência e do próprio pensamento iluminista não é 
uma peculiaridade contemporânea. No entanto, a partir do governo 
Donald Trump, com o apoio do aparato estatal e de recursos eco-
nômicos e tecnológicos, tornou-se uma estratégia de adesão polí-
tica difícil de ser combatida. A autora credita o sucesso de notícias 
falsas – ou fake news – ao ressentimento de parte das pessoas que 
se percebem excluídas do conhecimento formal, acadêmico, que 
fariam parte de uma elite intelectual esclarecida, que não incorpo-
raria o conhecimento popular, produzido no cotidiano – este sim, 
legítimo, pois seria testado e comprovado na prática. O que polí-
ticos populistas como Trump e Bolsonaro fazem, de acordo com 
a autora, seria acolher essa parcela da população insatisfeita por 
meio do discurso negacionista. 

Já McIntire (2018) recorda algumas teorias da conspiração 
que passaram a ser disseminadas pelas redes sociais de maneira 
incontrolável. Um exemplo é o “pizzagate” (Fanjul, 202), em refe-
rência a uma pizzaria em Washington DC onde, supostamente, 
ocorriam orgias com crianças, frequentadas por Hillary Clinton e 
outros políticos do partido democrata, adversários de Trump. O epi-
sódio ganhou tanta força a ponto de um seguidor do então presi-
dente ter disparado tiros com um rifle no local, dizendo investigar  
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as denúncias. Ninguém se feriu. Uma reportagem do New York 
Times, posteriormente, esteve na pizzaria e constatou que os boa-
tos eram infundados. Uma investigação da Polícia do Distrito de 
Colúmbia tampouco comprovou as denúncias (Canossa, 2018).

Como político de tradição populista, Jair Bolsonaro tornou-se 
conhecido por, supostamente, “falar o que pensa”, de modo a aproxi-
mar seu discurso a um pensamento conservador e acessível ao “cida-
dão comum”. Isso inclui pautas e declarações misóginas e machistas, 
homofóbicas e racistas. Do discurso à prática, todavia, há uma dis-
tância: ao longo de 28 anos, Bolsonaro apresentou 170 projetos, dos 
quais apenas dois foram aprovados. Cioccari e Persichetti (2019) ana-
lisam seus pronunciamentos, desde a atuação como deputado, até os 
primeiros meses como presidente da República. “Quando convidado 
a falar de assuntos mais técnicos, volta a sua artilharia verbal aos 
inimigos de sempre: mulheres, gays, a esquerda, a possível volta do 
socialismo, entre outros” (Cioccari; Persichetti, 2019, p. 142). Ao contrá-
rio de mero despreparo, no comportamento parece haver estratégia:

A virulência das declarações do deputado é objeto de 
repulsa e, ao mesmo tempo, de admiração, conforme o 
público que as recebe. Aproveita a decepção com polí-
ticos e partidos tradicionais, como o PT e o PSDB, prin-
cipalmente, após as Jornadas de Junho de 2013, quando 
houve um aumento da descrença nas instituições políti-
cas em função da campanha ostensiva da mídia de que 
a política brasileira estava contaminada pela corrupção e 
pelo clientelismo (Cioccari; Persichetti, 2019, p. 142).

Bolsonaro se apresenta como representante dos militares, 
por ter sido capitão do Exército23. Desse lugar, o então deputado 
reivindicava o aumento do soldo da categoria e defendia causas 

23 O atual presidente foi reformado da corporação após julgamento por ter planejado explodir bom-
bas em locais da Academia das Agulhas Negras, em 1987, como protesto contra os baixos salários. 
Ao final do processo, acabou absolvido pelo Superior Tribunal Militar. O episódio foi revelado pela 
Revista Veja à época e narrado no livro “O cadete e o capitão”, de Luiz Maklouf Carvalho.
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comuns aos oficiais de baixa patente. Os discursos tiveram como 
efeito sua consolidação como porta-voz entre os pares, que o con-
sideram alguém que lutaria contra o status quo. “Fui humilhado, 
embora acredite que quem está sendo mais humilhado do que eu 
são os trabalhadores civis e militares da União” (Bolsonaro, 1994 
apud Cioccari; Persichetti, 2019, p. 143), discursou o então deputado 
após ser barrado na entrada do gabinete do então presidente Fer-
nando Henrique Cardoso. 

Com o passar do tempo, o deputado amplia as bandeiras 
que empunha, passando a contar com a simpatia de um eleitorado 
maior. É importante observar como, ao defender tais causas, Bolso-
naro aponta também seus inimigos e se apresenta como aquele que 
pode derrotá-los para o bem do país. No trecho do discurso a seguir, 
o então deputado denuncia um suposto complô internacional contra 
a soberania do território brasileiro: “[...] com a indústria da demarca-
ção das terras indígenas, assim como Quebec quase se separou do 
Canadá, num curto espaço de tempo, os ianomâmis poderão, com o 
auxílio dos Estados Unidos, vir a se separar do Brasil” (Bolsonaro, J., 
1995 apud Cioccari; Persichetti, 2019, p. 143).

Já nos governos do PT (2003-2016), Bolsonaro recrudesce 
o discurso contra os grupos de esquerda, enaltecendo o período da 
ditadura civil-militar de 1964-85, a repressão contra grupos guerri-
lheiros e as práticas de tortura da época. Com a veiculação de infor-
mações sobre a corrupção no governo federal, o deputado passa 
a associar os crimes ocorridos na administração petista a todo e 
qualquer partido e militante de esquerda. Mais do que isso, para o 
discurso bolsonarista, o comunismo e o socialismo levariam inexo-
ravelmente a práticas moralmente condenáveis, como a pedofilia.  
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Neste pronunciamento de 2015, Bolsonaro ensaia a fake news que 
viria a ser o mote de sua campanha três anos depois, o “kit gay” 24:

Isso é política de canalha, que é a palavra que eu posso 
usar aqui, porque tenho vontade de dizer outra. Dilma 
Rousseff, você tem neto! Coloque essa porcaria para ele 
e não para os filhos do povo. Respeite a criança! Respeite 
a família brasileira! Isso é atitude de canalha! Tem a cara 
do PT essa determinação do MEC, porque está publicada 
no Diário Oficial da União. A responsabilidade é de Dilma 
Rousseff, uma mulher que não governa nada, uma terro-
rista, cujo primeiro marido sequestrou um avião com 96 
pessoas a bordo e foi para Cuba e cujo segundo marido, 
com ela, assaltava caminhões na Baixada Fluminense! É 
uma mulher que não tem caráter, não tem moral (Bolso-
naro, J., 2015 apud Cioccari; Persichetti, 2019, p. 145).

O “kit gay” talvez tenha sido a fake news mais devastadora, 
mas ficou longe de ser a única da campanha eleitoral de 2018. Aque-
las eleições foram marcadas pelo uso das redes sociais como plata-
forma de comunicação dos candidatos, em substituição das mídias 
convencionais. A opção pela utilização, principalmente, de grupos 
de WhatsApp, perfis no Twitter, Facebook e Instagram, vídeos no 
YouTube e demais ferramentas, revelou-se mais do que uma escolha 
técnica, mas sim, uma estratégia ideológica de questionamento das 
notícias veiculadas pelos meios tradicionais e à própria ideia de fato, 
em benefício da opinião do indivíduo, ou do grupo supostamente 
prejudicado pela informação jornalística. 

A equipe do então candidato Jair Bolsonaro priorizou mensa-
gens disseminadas por meio de dispositivos móveis, como forma de 
construir a imagem daquele que se sagraria vitorioso no pleito. Um 
inquérito aberto no STF, em março de 2019, passou a investigar se 

24 A mentira amplamente disseminada pelas redes bolsonaristas referia-se ao projeto Brasil sem 
homofobia (Conselho [...], 2004), que orientava os educadores como atuar nas salas de aula 
para combater a homofobia. Jamais chegou a ser sequer cogitada a distribuição desse material 
entre os estudantes.
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empresas ligadas a pessoas próximas ao então candidato financiaram 
o disparo em massa de fake news contra seu adversário, Fernando 
Haddad, como apontam as suspeitas. Em setembro daquele ano, foi 
criada uma Comissão Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) para apu-
rar as supostas fraudes na eleição. Entretanto, os trabalhos foram sus-
pensos devido à pandemia da Covid-19 e não foram mais retomados.

Na construção de sua imagem junto ao eleitorado, Bolsonaro 
reforçava a ideia do outsider incorruptível no Congresso Nacional: 
o defensor da moralidade, da pátria, Deus e da família brasileira, 
lutando contra uma corja de políticos corruptos e imorais. Apresen-
tou-se como vítima da facada desferida por alguém a serviço “da 
esquerda”. Nas redes sociais, uma antiga filiação do algoz, Adélio 
Bispo, ao Psol é enfatizada recorrentemente, de modo a reforçar a 
teoria da conspiração.

Imagem 1 - Mensagem da jornalista Sarita Coelho

Fonte: Coelho, 2021.

Outra mensagem exibe fotos de um homem que teria liga-
ções com o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva e Manuela D´á-
vila, candidata a vice-presidenta na chapa encabeçada por Fernando 
Haddad, na campanha eleitoral à Presidência da República em 2018. 
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Imagem 2 - Mensagem do perfil @Antonio91152382

Fonte: Marcondes, 2021.

Figura onipresente nas redes sociais bolsonaristas, o vere-
ador Carlos Bolsonaro, filho do presidente, reforça a tese do 
complô para assassinar Jair Bolsonaro, incluindo o jornal Folha 
de S. Paulo na trama. 
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Imagem 3 - Mensagem do vereador Carlos Bolsonaro

Fonte: Bolsonaro, C., 2021.

Vaz, Sanchotene e Santos (2020) analisam como a campa-
nha de Bolsonaro em 2018 explorou o lugar de “vítima” (Vaz, 2009), 
apontando o PT como o principal responsável pela corrupção no 
Brasil, o que teria causado a morte e a miséria de milhões de brasi-
leiros pelo desvio de recursos que deveriam ter sido empregados na 
Saúde, Educação, Segurança e na redução do desemprego. Enten-
de-se como vítima, aqui, aquele que sofre o dano físico, moral e/
ou material devido à ação do outro – aquele que deve ser punido, 
alijado do convívio social, ou mesmo eliminado, em determinadas 
circunstâncias, segundo a lógica bolsonarista. Para evitar, ou reparar 
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este dano causador de sofrimento, o Estado e/ou a sociedade devem 
intervir e mobilizar todos os esforços neste sentido.

Desta forma, Bolsonaro apresenta-se como político outsi-
der, capaz de se sensibilizar com a população que sofre as conse-
quências de um governo corrupto. Um dos principais apoiadores 
da candidatura de Jair Bolsonaro, o empresário Luciano Hang, res-
pondeu assim a uma propaganda eleitoral de Haddad, que recorda 
a homenagem feita pelo então deputado federal ao torturador  
Brilhante Ustra, na votação do processo de impeachment da então 
presidenta Dilma Roussef:

Tortura é a espera nas filas dos hospitais por um atendi-
mento. Isso sim é tortura. O governo do PT nesses anos 
não fez nada mais do que torturar as pessoas todos os 
dias. E não uma só, mas milhões e milhões de brasileiros. 
Tortura é aguentar o PT, o Lula, a Dilma e agora o Haddad 
(Vaz; Sanchotene; Santos, 2020, p. 338).

Ao apresentar-se como vítima de uma conspiração urdida 
pela esquerda, Bolsonaro cria, assim, uma identificação com o 
público que se considerou igualmente vítima de um governo que 
praticou corrupção e cujas práticas criminosas teriam levado a popu-
lação brasileira à pobreza e à morte. Bolsonaro seria então aquele 
que saberia compreender a dor desta população e redimi-la, por ser, 
supostamente, um político “de fora” da política, que não compac-
tua com as negociatas do poder, ter se insurgido “contra o sistema”, 
“dizer as verdades” que ninguém ousa revelar e ter a coragem de 
fazer o que ninguém até então havia feito.

No final do programa de 22 de outubro, no instante costu-
meiramente reservado às suas falas, o candidato propõe-se como 
guerreiro da integridade que lutou durante anos contra os políticos 
poderosos: “Como vencer um sistema? Como vencer uma máquina 
tão aferrada no terreno como é essa máquina que existe em Brasí-
lia?” (10° Propaganda [...], de 3 min 59s a 4 min 08s, 2019).
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O CRIME

O que este trabalho pretende apresentar como contribuição 
à reflexão é sobre como as ações do atual presidente são legitima-
das discursivamente, buscando a aprovação de parte da população 
e aceitas como democráticas ou republicanas por parte da imprensa 
e das instituições que deveriam zelar pela Constituição Federal. Em 
outras palavras, Bolsonaro e suas práticas – que poderiam ser con-
sideradas criminosas em outros contextos, ou se fossem cometidas 
por outros atores – são normalizadas, toleradas e mesmo legitimadas. 

Primeiramente, talvez seja útil tentar explicar: de que forma 
se constrói socialmente o que pode ser considerado crime? Quais 
ações podem ser consideradas criminosas, enquanto outras não? 
Quais comportamentos podem ser registrados institucionalmente 
como tais, identificados no cotidiano desta forma e seus autores 
apontados como passíveis de sanções legais? 

Em uma série de artigos publicados no jornal Gazeta Renana, 
em 1842, Karl Marx25 comenta os debates sobre a mudança no código 
penal na região da Renânia, na Prússia do século XIX, que passou a 
criminalizar não apenas o corte de madeira das árvores, como tam-
bém a coleta de galhos secos caídos nos bosques daquela localidade. 
A utilização da madeira pelos camponeses era uma forma de sobre-
vivência essencial para aqueles trabalhadores. De um momento para 
o outro, um enorme contingente de pessoas, que dependia daquela 
atividade para aquecer-se, cozinhar e outras finalidades, passou a 
estar sujeito a sanções. Ademais, a madeira era matéria prima para 
a produção de objetos comercializáveis, o que a tornava dispu-
tada, tanto por camponeses pauperizados, como por comerciantes  

25 A experiência de Marx como editor da Gazeta Renana durou pouco. Na primavera de 1843, o 
Império Prussiano, em uma série de medidas de censura contra a imprensa, fechou o jornal, levan-
do Marx ao exílio na França.
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e proprietários das terras. O que a lei aprovada pelo Estado prussiano 
naquele momento fez foi, em última análise, criar um ordenamento 
jurídico que beneficiaria estes, em detrimento daqueles, impondo-
-lhes, inclusive, sanções penais, exclusão e estigma.

Em outra perspectiva, Robert Merton (1970) desenvolve o 
conceito de “anomia”, ou ausência da norma, fundado por Durkheim. 
Merton discorre sobre dois elementos das estruturas sociais e cul-
turais para analisar o processo de construção da anomia. Segundo 
este autor, as “metas sociais” são as aspirações, os “desígnios da 
vida em comum”, as “coisas que valem o esforço” (Merton, 1970, p. 
205.), segundo o grupo de indivíduos que constituem uma socie-
dade. Em uma sociedade capitalista, em sua fase neoliberal, em 
que o individualismo se constitui como característica e o dinheiro, 
valor absoluto, podemos definir como objetivos comuns o enrique-
cimento e o acúmulo de bens materiais. Já as normas, ou vias ins-
titucionais, são aquelas através das quais os indivíduos se utilizam 
para alcançar tais metas. Contudo, as formas com que cada pessoa 
se adapta a essa estrutura são variáveis.

Merton define os tipos de adaptação dos indivíduos à 
estrutura social. Para fins metodológicos, vamos nos limitar a dois 
deles: (i) o conformista, aquele que aceita as normas institucionais 
e as metas sociais, representando a conformidade com os padrões 
sociais estabelecidos; (ii) o inovador: é aquele que aceita as metas 
sociais, mas rejeita as normas institucionais. Em uma realidade em 
que a obtenção de recursos financeiros é cada vez mais concen-
trada e disponível a poucas pessoas, o comportamento inovador 
pode ser identificado em uma competição esportiva, por exemplo, 
pela utilização de substâncias proibidas que promovem o melhor de 
desempenho dos atletas:

A pressão de tal ordem social visa a que o indivíduo faça 
melhor que os competidores. Enquanto os sentimen-
tos que apoiam este sistema competitivo estão distri-
buídos por toda a extensão das atividades e não estão  
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confinados ao resultado final do êxito, a escolha dos 
meios permanecerá principalmente dentro do âmbito do 
controle institucional. Contudo, quando a ênfase cultural 
muda a satisfação provinda da própria competição para 
a preocupação exclusiva com o resultado final, a tensão 
resultante favorece a ruptura da estrutura reguladora 
(Merton, 1970, p. 231).

Passando à terceira definição das correntes sociológicas de 
definem o crime, chegamos à perspectiva desenvolvida por Howard 
Becker (2008), herdeiro do interacionismo simbólico. Este autor se 
debruça sobre o conceito de desvio, que significa o “produto de um 
processo que envolve reações de outras pessoas ao comportamento” 
(Becker, 2008, p. 26). Dito de outro modo, o desvio e seu exemplar 
discursivo mais recorrente, o crime, não são definidos pelo ato em si, 
mas pela reação do grupo social dominante em relação a um dado 
evento classificável desta maneira, sob determinadas circunstâncias 
e em determinada situação. A diferença entre crime e desvio é rele-
vante para Becker, no sentido em que “leva-nos a olhar para todos 
os tipos de atividade, observando que em toda parte pessoas envol-
vidas em ação coletiva definem certas coisas como erradas, que não 
devem ser feitas” (Becker, 2008, p. 13). O autor menciona o antropó-
logo brasileiro Gilberto Velho, que propõe: 

[...] reorientar a abordagem, transformando-a num estudo 
do processo de acusação, de modo que suscitasse essas 
perguntas: quem acusa quem? Acusam-no de quê? Em 
que circunstâncias essas acusações são bem-sucedi-
das, no sentido de serem aceitas por outros? (Velho, 1976 
apud Becker, 2008, p. 14). 

Becker explica que a denominação de outsiders é definida 
pela reação de um grupo social em relação a outro, ou a indiví-
duos que não se encaixem naquele primeiro grupo, que o classi-
fica dessa maneira. Evidentemente que os recortes socioeconô-
mico, étnico-racial, de gênero e demais são determinantes nesse 
processo de rotulação:
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Desse ponto de vista, o desvio não é uma qualidade do 
ato que a pessoa comete, mas uma consequência da apli-
cação por outros de regras e sanções a um “infrator”. O 
desviante é alguém a quem esse rótulo foi aplicado com 
sucesso (Becker, 2008, p. 22).

Seja qual for a perspectiva teórica adotada, o que interessa 
aqui é aproximar o pensamento sociológico sobre o crime da reali-
dade contemporânea no Brasil. O que parece ser o ponto de conver-
gência, e o que discutiremos a seguir, é como o conceito de crime 
e a sua legitimação discursiva são apropriados convenientemente 
pelos grupos políticos e sociais em situação de privilégio neste 
tempo e espaço. Assim, adaptam-se o público, a mídia e as pró-
prias instituições republicanas que deveriam zelar pelas garantias 
democráticas e constitucionais, tornando maleável o entendimento 
daquilo que pode ser criminalizável, de acordo com as conveniên-
cias de operadores e legisladores e para o prejuízo daqueles que 
creem na ideia de Justiça, segundo os cânones da democracia, da 
igualdade e mesmo do liberalismo.

ADAPTANDO A NOÇÃO DE CRIME

Antes de falar sobre o contexto específico, é importante 
enfatizar que a tipificação de determinadas condutas como crimi-
nosas não é peculiaridade da atual conjuntura. Ao contrário, cada 
sociedade, em cada tempo e espaço, define os direitos e deveres 
dos cidadãos e as punições cabíveis a cada indivíduo que violar as 
leis estabelecidas. No entanto, em algumas circunstâncias – e talvez, 
no caso aqui analisado –, parece haver uma unidade entre aqueles 
que determinam e aplicam as leis do sistema judiciário, seu aparato 
repressivo e as elites política e econômica, tornando, assim, questio-
nável a ideia de Justiça como instrumento de reparação social. 
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Conforme nos mostra Holloway (1997), a Polícia Militar foi 
criada em 1831 para garantir a proteção da vida e da propriedade 
da corte imperial portuguesa recém-chegada ao Brasil. Sua atuação 
se pautou, ao longo desses quase dois séculos, pela violência con-
tra a população negra e pobre, de modo a assegurar o patrimônio 
das elites senhoriais. As práticas de violência, tortura e assassinato 
são usuais, fazem parte da tradição da corporação policial, como é 
possível constatar, não apenas pelos registros históricos, como por 
declarações de autoridades que justificam as mortes provenientes 
de sua ação como parte de seu “procedimento padrão”. 

A chacina do Jacarezinho, ocorrida no dia 6 de maio de 
2021, deixou 29 pessoas mortas em ação da Polícia Civil do Rio de 
Janeiro26 e passou à história como a mais letal intervenção policial 
já registrada no estado. A justificativa para a operação foi a de que 
“traficantes estariam aliciando crianças e adolescentes” (O que já 
se sabe [...], 2021) na região, ainda que não tenha sido apresentada 
qualquer prova quanto a isso. De acordo com a Polícia, todos os 
mortos eram suspeitos de envolvimento com o tráfico de drogas 
na região. Segundo informações preliminares, entretanto, apenas 
quatro eram alvos da ação, dois não tinham sequer ficha criminal e 
apenas 12 tinham registros ligados ao comércio de entorpecentes 
(O que já se sabe [...], 2021). 

O episódio deixou questionamentos sobre a legalidade da 
ação que poderiam ser esclarecidos com a transparência das inves-
tigações. Em sentido contrário, a Secretaria de Polícia Civil do Rio de 
Janeiro decretou sigilo de cinco anos sobre os documentos de todas 
as operações realizadas pela corporação nos últimos 12 meses. O 
período coincide com a data que o Supremo Tribunal Federal (STF) 
determinou a suspensão de ações policiais em favelas enquanto 

26 Ainda que as polícias Civil e Militar sejam entidades diferentes, aqui fazemos menção à Polícia, 
enquanto uma única instituição de Estado, que possui a prerrogativa do monopólio legítimo da 
força para a manutenção da lei e da ordem.
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durasse a pandemia, salvo em casos excepcionais. Apesar disso, 
foram realizadas 524 incursões pelas polícias civil e militar nesses 
territórios durante esse espaço de tempo. Bolsonaro elogiou a opera-
ção, classificando os mortos como “traficantes que roubam, matam e 
destroem famílias” (O que já se sabe [...], 2021). O delegado Rodrigo 
Oliveira, da Coordenadoria de Recursos Especiais (Core) seguiu o 
mesmo tom do presidente:

As autoridades negaram os abusos relatados por mora-
dores e afirmaram que os policiais agiram em legítima 
defesa. ‘A única execução que houve foi a do policial, 
infelizmente. As outras mortes que aconteceram foram 
de traficantes que atentaram contra a vida de policiais e 
foram neutralizados’ (Betim, 2021).

A legitimação jurídica e discursiva do massacre pelos opera-
dores do Estado brasileiro encontra eco em grande parte da socie-
dade civil. Em outubro de 2022, o então governador Cláudio Castro 
– que fora vice de Wilson Witzel e apoiador de primeira hora de Jair 
Bolsonaro – comandou outras duas operações igualmente brutais 
em 2022 (Mello, 2022)27, foi reeleito em primeiro turno com 58% dos 
votos válidos. Em 15 meses de governo, Castro acumulou 72 mortes 
em três das operações mais letais da história do Rio de Janeiro. 

Para que massacres como esses ocorram, é preciso que 
sejam justificados de alguma forma. Segundo Misse (2008) essa 
legitimação é feita por meio da construção de um inimigo: o “ban-
dido”, aquele que pode ser considerado “matável”. É o que fazem o 
presidente e o delegado, ao afirmar – sem qualquer prova – que as 
pessoas assassinadas “eram traficantes, que roubam, matam e des-
troem famílias” e que, por isso, precisavam ser “neutralizados”. 

Do mesmo modo que um ato criminoso pode ser justificado, 
tolerado, ou ignorado, outros podem ser inscritos na legislação, 

27 Vila Cruzeiro, em maio de 2022, 24 mortos; e Complexo do Alemão, em julho de 2022, 18 mortos.
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ou retirados dela, de acordo com aquele que acusa, ou a quem se 
pretende incriminar. O impeachment de Dilma Rousseff é exemplar 
neste sentido. Apenas dois dias após o julgamento que afastou a 
ex-presidenta, foi aprovada lei que permite a abertura de créditos 
suplementares – as chamadas “pedaladas fiscais” – sem a neces-
sidade de aprovação no Congresso Nacional. O recurso já havia 
sido utilizado anteriormente pelos ex-presidentes Fernando Henri-
que Cardoso e Luiz Inácio Lula da Silva (Mattos, 2016). Em suma, 
as “pedaladas” valeram antes e depois de Dilma, mas, para ela, foi 
suficiente para retirá-la do poder.

Imagem 4 - Pedaladas fiscais deixam de ser crime de responsabilidade

Fonte: Mattos, 2016.
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O BOLSONARISMO E A PANDEMIA

Como já visto, Bolsonaro atua para criar uma base de apoio 
para seu discurso, de modo a ter legitimidade para impor medidas 
favoráveis a seus interesses, ainda que essas não beneficiem a maior 
parte da população brasileira. Faz isso desde os tempos em que 
exercia o cargo de deputado federal e continuou a fazer como pre-
sidente da República. Assim, tentou buscar sustentação para a ree-
leição em 2022, mantendo a parcela de seu eleitorado, que seguiu 
fiel a seu candidato.

No que concerne a este trabalho, procuramos apresentar 
práticas que poderiam ser consideradas passíveis de sanções em 
outros contextos, mas que são aceitas, toleradas, ou negligenciadas 
pelas instituições da República, pela imprensa e por parte da própria 
população. A forma como isto é feito é através de um discurso que 
constrói inimigos contra os quais aqueles identificados pelos valores 
que o presidente diz representar: família, Deus, pátria etc. Assim, Bol-
sonaro encarna o papel do próprio salvador – o messias, que traz no 
nome – desta parcela da população, que crê estar sendo redimida de 
todos os males que a afetam. Nessa construção narrativa legitima-
dora do “nós x eles”, todos aqueles que questionam tais valores são 
percebidos como inimigos a serem excluídos de seus direitos e cida-
dania, alijados do convívio social, ou mesmo eliminados fisicamente. 

Exemplos de como isso acontece podem ser apontados no 
discurso do presidente da República durante a pandemia da Covid-
19, conforme já demonstrado. Bolsonaro desdenhou do uso de más-
caras (Bolsonaro [...], 2021), recusou a oferta de vacinas – como ates-
taram depoimentos da CPI da Covid (Recusa [...], 2021) –, incentivou 
a adoção de remédios ineficazes contra a doença (Mazui; Amato, 
2021) e estimulou aglomerações que promoveram a contaminação 
pelo vírus (Camarotto, 2021). Tais atitudes motivaram o envio de 120 
pedidos de impedimento do presidente à Câmara dos Deputados 
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(Barbiéri; Clavery, 2021). O presidente da Casa, deputado Arthur Lira, 
arquivou ou desconsiderou seis, restando 112 a serem analisados. 
Ainda que este trabalho não se inscreva na área das Ciências Jurí-
dicas, nem tenha como objetivo julgar, ou condenar qualquer cida-
dão ou autoridade pública, faz-se necessário apontar a relevância da 
análise das ações do atual presidente como possíveis crimes contra 
a saúde pública, previstos no Código Penal, regulamentado através 
do Decreto-lei 2.848, de 07 de dezembro de 1940:

CAPÍTULO III 

DOS CRIMES CONTRA A SAÚDE PÚBLICA

Epidemia

Art. 267 - Causar epidemia, mediante a propagação 
de germes patogênicos:

Pena - reclusão, de dez a quinze anos. (Redação dada 
pela Lei nº 8.072, de 25.7.1990)

§ 1º - Se do fato resulta morte, a pena é aplicada em dobro.

§ 2º - No caso de culpa, a pena é de detenção, de um a 
dois anos, ou, se resulta morte, de dois a quatro anos.

Infração de medida sanitária preventiva

Art. 268 - Infringir determinação do poder público, 
destinada a impedir introdução ou propagação 
de doença contagiosa:

Pena - detenção, de um mês a um ano, e multa.

Parágrafo único - A pena é aumentada de um terço, se o 
agente é funcionário da saúde pública ou exerce a pro-
fissão de médico, farmacêutico, dentista ou enfermeiro 
(Brasil, 1940, grifos do original).

No juramento feito no ato de sua posse como presidente da 
República, no dia 1º de janeiro de 2019, diante dos 513 deputados 
federais e dos 81 senadores que representam a população brasileira, 
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Bolsonaro assumiu o compromisso de “manter, defender e cumprir 
a Constituição, observar as leis, promover o bem geral do povo bra-
sileiro, sustentar a união, a integridade e a independência do Bra-
sil” (Bolsonaro [...], 2019). No entanto, o mandatário máximo do país 
parece desconhecer o que determina o Artigo 196 da Carta Magna:

a saúde é direito de todos e dever do Estado, garan-
tido mediante políticas sociais e econômicas que visem 
à redução do risco de doença e de outros agravos e ao 
acesso universal e igualitário às ações e serviços para sua 
promoção, proteção e recuperação (Brasil, 1999 [1988]).

Bolsonaro também age em sentido contrário às orientações 
da Organização Mundial da Saúde (OMS) – que recomendou, por 
exemplo, a adoção do lockdown e condenou o uso da hidroxicloro-
quina e demais medicamentos como forma de tratar precocemente 
a doença. Ao atuar em oposição às recomendações da entidade e, 
assim, desrespeitar o artigo que trata sobre o tema na Constituição 
Federal, o presidente parece ignorar a Lei 1.079 de 10 de abril de 1950, 
que em seu inciso 04, artigo 9º, Capítulo V, define entre os crimes 
de responsabilidade imputáveis ao presidente da República “expedir 
ordens ou fazer requisição de forma contrária às disposições expres-
sas da Constituição” (Brasil, 1950). 

Se por um lado, o presidente da Câmara dos Deputados, res-
ponsável pela análise e abertura dos pedidos de impeachment do 
presidente da República, ignora os mais de uma centena de pedidos 
apresentados, por outro, em mais de uma oportunidade, agentes do 
Estado atuaram de acordo com o ethos bolsonarista. 

No dia 18 de março de 2021, Rodrigo Cademartori, o Rodrigo 
Pilha, foi preso após estender uma faixa com os dizeres “Bolsonaro 
genocida”, em frente ao Palácio do Planalto. Entidades de direitos 
humanos denunciaram que o ativista teria sido agredido com socos 
e pontapés e chamado de “petista safado”, o que configuraria perse-
guição política. No dia 6 de abril, advogados de Pilha entraram com 
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pedido de prisão domiciliar, o que foi defendido pelo Ministério Público 
do Distrito Federal. No entanto, o juiz Valter André Araújo, da Vara de 
Execuções Penais do Distrito Federal (VEP-DF), indeferiu o pedido. O 
ativista foi solto no dia 10 de julho, após permanecer quatro meses em 
regime fechado no Complexo Penitenciário da Papuda (Sena, 2021). 

Já no dia 29 de maio daquele mesmo ano, PMs de Pernam-
buco reprimiram violentamente um ato em protesto à atuação do 
governo federal no enfrentamento à pandemia. Um homem de 51 
anos, que não participava da manifestação, foi atingido por uma bala 
de borracha e acabou perdendo o olho. Próximo ao local, a vereadora 
Liana Cirne, do PT, foi agredida com um jato de spray de pimenta no 
rosto ao tentar abordar uma viatura da Polícia (M. R; N. G, 2021). O 
governador Paulo Câmara repudiou a violência policial e afirmou ter 
afastado os policiais envolvidos e o comandante da operação.

Dois dias depois, o professor Aquidones Bites foi preso em 
Trindade, Goiás, por se recusar a retirar uma faixa colada no capô de 
seu carro, em que se lia “Fora Bolsonaro genocida”. Bites foi detido 
por um policial militar, mas liberado horas depois. De acordo com a 
Secretaria de Segurança Pública de Goiás, o policial “responderá a 
inquérito policial e procedimento disciplinar para apuração de sua 
conduta” (Santana, 2021). 

Tanto neste, como no caso Rodrigo Pilha, os agentes do 
Estado se valeram da Lei de Segurança Nacional promulgada em 
1983, ainda durante o regime militar, que prevê como crime “caluniar 
ou difamar o presidente da República, o do Senado Federal, o da 
Câmara dos Deputados ou o do Supremo Tribunal Federal, impu-
tando-lhes fato definido como crime ou fato ofensivo à reputação” 
(Brasil, 1983). Sua revogação já foi aprovada pela Câmara dos Depu-
tados e está sob análise no Senado, mas segue sendo aplicada. Em 
comum nos casos de Goiás e Pernambuco está o fato de que os poli-
ciais envolvidos terem sido repreendidos pelas autoridades estadu-
ais por, aparentemente, ter agido sem a anuência de seus superiores 
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e de acordo com convicções comuns, que convergem no sentido da 
repressão às críticas ao presidente da República.

Os casos mais recentes de atuação de agentes do Estado em 
consonância com o ethos bolsonarista foram as operações realiza-
das pela Polícia Rodoviária Federal (PRF), em 30 de outubro – dia da 
votação do segundo turno –, contrariando a decisão do Tribunal Supe-
rior Eleitoral (TSE) que proibia tais ações. O resultado foram enormes 
engarrafamentos que dificultaram a chegada de eleitores nas sessões 
eleitorais, principalmente em estados do Nordeste, onde Lula obteve 
esmagadora maioria na votação. Nos dias posteriores à eleição, os 
agentes da PRF atuaram no sentido oposto, se eximindo de impedir 
a ação de caminhoneiros bolsonaristas que bloquearam estradas em 
todo o país, em protesto ao que consideravam uma fraude eleitoral. 

CONCLUSÕES

Ao que este trabalho se propôs foi, por meio de registros 
factuais à luz de bibliografia específica, refletir acerca da legiti-
mação discursiva das medidas tomadas pelo atual presidente da 
República, que poderiam, em outro contexto, ser interpretadas 
como passíveis de sanções penais e/ou administrativas. Ao contrá-
rio, ao serem naturalizadas, toleradas ou ignoradas pelas respecti-
vas instituições do Estado e seus agentes públicos, permite-se que 
tais entendimentos se tornem reconhecíveis pelos operadores da 
justiça, a partir do momento em que são criados precedentes, ou 
como se diz no jargão jurídico, jurisprudência.  

Desta forma, o que chamamos aqui de ethos bolsonarista 
atua no sentido mais amplo do que o seu possível efeito político-elei-
toral de curto e médio prazos, qual seja: as eleições presidenciais de 
2022. A vitória eleitoral de Lula não nos permite ignorar o enorme 
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contingente de pessoas que ainda atua de acordo com a lógica bol-
sonarista. Muitos, ainda, dentro das instituições do Estado brasileiro. 
As consequências podem ser de longo prazo, infiltrando no tecido 
social uma forma de sociabilidade – nova, ou nem tanto – que, mais 
do que admitir, estimula a violação dos direitos conquistados nas últi-
mas décadas pelos movimentos sociais de negros, mulheres, popu-
lação LGBTQIAPN+, quilombolas, indígenas, de ativistas, militantes 
e demais grupos, ao mesmo tempo em que autoriza, por exemplo, a 
negligência da saúde pública, no momento da crise sanitária que já 
registrou mais óbitos em toda a história do Brasil.
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A QUESTÃO DE PESQUISA E SEUS 
PERCURSOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS

No período de combate à pandemia da Covid-19 no Brasil, 
polêmicas envolvendo pastores e bispos evangélicos de denomina-
ções pentecostais e neopentecostais tiveram como origem atitudes 
e discursos desses líderes contra recomendações de autoridades 
médicas, científicas, jurídicas e governamentais. Recorrentemente, 
tais atitudes e discursos reverberavam atos e falas do ex-presidente 
Jair Messias Bolsonaro. Partimos da hipótese que o alinhamento des-
ses líderes ao discurso do Governo Federal decorreu não somente 
da aliança política entre evangélicos e o ex-governante, mas também 
de “afinidades eletivas” (Weber, 2004) entre as subjetividades neoli-
beral e neopentecostal (Cortês, 2018).

A partir dessa hipótese, objetivamos: (1) apontar as condi-
ções de possibilidade que permitiram o alinhamento entre bolsona-
ristas e neopentecostais; (2) mostrar que bolsonaristas e neopente-
costais são atravessados por uma formação discursiva (FD)28 neoli-
beral; (3) identificar quais enunciados configuram essa FD que une 
bolsonaristas e neopentecostais, em contraponto aos enunciados de 
uma FD oposta; e (4) evidenciar que a rivalidade entre essas duas 
FDs se constituiu na forma de polêmica.

No caso em análise, as FDs em diálogo disputaram “a ver-
dade” sobre a obrigatoriedade (ou não) do fechamento de igrejas e 
templos durante a pandemia. De um lado, lideranças neopentecos-
tais advogavam pela continuidade dos cultos, na mesma linha de 

28 Entendemos FD a partir de Foucault: “No caso em que se puder descrever, entre um certo número 
de enunciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos de 
enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, 
correlações, posições e funcionamentos, transformações), diremos, por convenção, que se trata de 
uma formação discursiva” (2008, p. 43).
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bolsonaristas que defendiam a manutenção das atividades econô-
micas e sociais em nome da liberdade. Do outro lado, evangélicos 
progressistas, Supremo Tribunal Federal (STF), Organização Mundial 
da Saúde (OMS) e grande parte de governadores, prefeitos, cientis-
tas e imprensa, em nome da coletividade, alegavam a necessidade 
de suspensão das atividades que provocavam aglomeração a fim de 
evitar casos de contaminação e morte.

Para dar cabo a investigação, identificamos o que circulou 
na mídia brasileira associando os evangélicos à Covid-19. No dia 03 
de julho de 2020, realizamos uma pesquisa exploratória no sistema 
de busca do Google pela expressão “evangélicos e covid”. Trans-
corridos mais de 1 ano e meio de pandemia, em 07 de dezembro 
de 2021, voltamos a fazer o mesmo tipo de busca para atualizar os 
dados. A primeira pesquisa no Google resultou em 9.150.000 ocor-
rências; a segunda, em 8.620.000. Diante dessa amplitude de men-
ções, apreciamos somente as citações que apareceram nas quinze 
páginas iniciais de cada busca.

Como esperado, acontecimentos mais atuais passaram a 
ocupar as primeiras páginas da busca mais recente. Se no ano de 
2020 as principais notícias sinalizavam para as polêmicas a respeito 
do fechamento das igrejas, em 2021 foi a resistência à vacinação 
entre os evangélicos que figurou nas primeiras páginas. Apesar 
dessa diferença, de um ano para o outro, houve muita repetição 
de conteúdo, evidenciando a “raridade dos enunciados” de que 
fala Foucault (2008).

Como resultado das duas buscas feitas, verificamos que 
as páginas do Google remetiam predominantemente a notícias 
divulgadas por jornais, revistas, sites e portais de informação.  
A despeito da diversidade das fontes (que incluía veículos midiáticos 
de caráter regional e nacional, bem como de perfil tradicional e 
independente), as informações obtidas tinham algo em comum: uma 
pessoa jurídica poderia ser responsabilizada por aquilo que estava 



200S U M Á R I O

sendo divulgado. Cenário bem diferente daquele característico da 
comunicação via mídias sociais, em que há dificuldade de se atribuir 
autoria/responsabilidade às mensagens que circulam.

Uma primeira análise do material publicizado pelo Google 
mostrou que, no geral, a mídia foi crítica àqueles que negaram a gra-
vidade da pandemia, defenderam a abertura de igrejas e templos, 
rejeitaram o uso de máscaras e se negaram a tomar vacina. A maior 
parte dos textos que nos serviram de corpus condenavam atitudes e 
discursos negacionistas e buscava incentivar a adoção de medidas 
preventivas, cumprindo, assim, uma função claramente pedagógica. 
Quando colocavam em circulação discursos contrários ao que apre-
goavam as autoridades sanitárias, os veículos em análise o fizeram 
para confrontar ou desmentir tais discursos. Isso não quer dizer que 
a totalidade da mídia agiu assim. Estamos cientes que vários veícu-
los de comunicação defenderam a postura de manter em funciona-
mento o comércio, as instituições religiosas, escolares etc. A meto-
dologia aqui utilizada, no entanto, não evidenciou isso. Para chegar a 
essa outra posição discursiva, precisaríamos ter olhado outros canais 
de circulação. Essa ausência de dizeres pró-abertura de igrejas com-
prova um dos preceitos da análise do discurso sobre o funciona-
mento discursivo: o de que um discurso não circula em qualquer 
lugar, há regras que regem o aparecimento das enunciações.

Antes de nos debruçar sob o material de análise, é impor-
tante comentar como se deu a aliança política entre os evangélicos e 
Bolsonaro, assim como é fundamental expor quais são as condições 
de alinhamento entre o discurso neopentecostal e o neoliberal em 
terras brasileiras. É o que faremos a seguir.
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ALIANÇAS POLÍTICAS ENTRE 
EVANGÉLICOS, CONSERVADORES  
E GOVERNO BOLSONARO

Há algum tempo os evangélicos deixaram a postura “crente 
não se mete em política” para “irmão vota em irmão”. Em 1961, a Igreja 
Pentecostal Brasil para Cristo elegeu o primeiro deputado federal 
evangélico, mas só na década de 1980, com a Assembleia Constituinte 
(1987-1988), a bancada ganhou mais corpo. Na época, o contingente 
de 33 deputados de confissão cristã evangélica (protestantes e pente-
costais) foi considerado uma “grande novidade” política (Melo, 2018).

Esse cenário mudou. O segmento evangélico é hoje um 
importante componente do jogo político com forte representativi-
dade nas câmaras legislativas municipais, estaduais e federais. Dos 
93 parlamentares vinculados a igrejas evangélicas empossados 
para a Legislatura de 2023 a 2027 na Câmara dos Deputados, 58% 
estão ligados às igrejas Assembleia de Deus, Batista e Universal do 
Reino de Deus (IURD).

Desde 2003, existe a Frente Parlamentar Evangélica (FPE), 
um grupo informal que tem signatários não necessariamente atrela-
dos à fé evangélica, mas que orientam votos em grupo na defesa de 
pautas morais conservadoras, como a proibição do aborto.

Enfim, se no passado a identidade evangélica poderia repre-
sentar uma “minoria envergonhada”, hoje, é um importante signo de 
mobilização social e política. Um levantamento realizado pela coletâ-
nea Religião e Sociedade, do Instituto de Estudos da Religião (ISER), 
sobre as eleições municipais de 2020 (Reis et al., 2020) mostrou que 
o segmento evangélico foi o que mais usou a estratégia de abraçar 
um título religioso nas urnas.. Entre os 12.759 candidatos que adota-
ram essa tática, houve 4.698 ocorrências dos termos “pastor(a)”, título 



202S U M Á R I O

ligado ao campo evangélico; enquanto as ocorrências do vocábulo 
“padre”, ligado ao catolicismo, foram apenas 240, e o de “mãe” e “pai”, 
associado às religiões afro, apenas 312.

Segundo os especialistas, assumir um título religioso perten-
cente à gramática evangélica é uma forma eficiente de comunicar 
ao eleitor uma proximidade com valores morais característicos de 
um cristianismo conservador. Tal estratégia costuma ser mais usada 
pelas candidaturas a cargos legislativos, que no geral operam por 
proximidade a determinados nichos e assim conseguem criar uma 
identificação com comunidades religiosas. Já as candidaturas a car-
gos majoritários, que precisam fazer alianças amplas e ter estratégia 
de maior alcance, têm mais dificuldade de adotar um nome religioso.

A pesquisadora Christina Vital da Cunha (2020) cunhou a 
noção “aliados dos evangélicos” (ADE) para se referir às candidatu-
ras que, buscando atingir um público mais extenso, criam um jogo 
de ocultação e revelação de suas bases religiosas. O caso de maior 
repercussão nesse sentido é o do ex-presidente. Jair Bolsonaro, ape-
sar de se apresentar como católico, foi aos poucos construindo para 
si uma identidade religiosa identificada com o segmento evangélico. 
Em 2013, selou sua união com Michelle Bolsonaro numa cerimônia 
religiosa comandada pelo pastor Silas Malafaia. Em 2016, foi batizado 
pelo Pastor Everaldo nas águas do rio Jordão, em Israel, e se filiou ao 
extinto Partido Social Cristão (PSC), de perfil evangélico. No entanto, 
o que mais pesou para que ele fosse reconhecido como um ADE foi 
sua atuação parlamentar a favor da proteção da família tradicional, 
da heteronormatividade e do controle do corpo das mulheres.

Miskolci (2021) aponta que a relação entre moralidade con-
servadora e antipetismo tem como pano de fundo as políticas públi-
cas do PT voltadas para os Direitos Humanos (DH), em especial 
aquelas focadas em questões de gênero e sexualidade, que, por sua 
vez, impulsionaram o voto dos conservadores em Bolsonaro em 2018.
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Nessa época, o bispo Robson Rodovalho, líder da Igreja Neo-
pentecostal Sara Nossa Terra, emitiu nota dizendo que Bolsonaro “foi 
o único que empunhou a bandeira da vida, da família, da igreja, da 
livre economia, da escola sem partido e contra a ideologia de gênero”. 
O pastor José Wellington, presidente emérito da Assembleia de 
Deus, declarou: “De todos os candidatos, o único que fala o idioma 
do evangélico é Bolsonaro”. O bispo Edir Macedo não só anunciou 
seu voto em Bolsonaro como abriu espaço para uma entrevista de 30 
minutos do então candidato do PSL à TV Record, enquanto os outros 
candidatos à presidência se enfrentavam no debate da TV Globo, o 
último antes do primeiro turno das eleições (Debate [...], 2018).

Jair Bolsonaro contou ainda com o apoio da bancada evan-
gélica da Câmara e recebeu a adesão de outros partidos que con-
centravam parlamentares evangélicos, como o extinto Democratas 
(DEM) e o Partido Social Cristão (PSC)29. Tudo isso contribuiu para 
que no segundo turno da eleição de 2018 ele obtivesse 11 milhões 
de votos a mais do que o candidato petista Fernando Haddad 
entre os evangélicos.

O ex-presidente retribuiu esse apoio, logo que assumiu a pre-
sidência, nomeando cinco evangélicos para o primeiro escalão do 
Governo Federal30. Assim, a representação política evangélica cres-
ceu não apenas no Legislativo, mas também no executivo. Em julho 
de 2021, Bolsonaro indicou o advogado e pastor da Igreja Presbite-
riana Esperança, André Mendonça, para ocupar um cargo no STF, 
cumprindo a sua promessa de designar um ministro “terrivelmente 
evangélico” para a instituição.

29 Com o slogan “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”, Bolsonaro conseguiu usufruir do apoio 
dos evangélicos e católicos. A Frente Parlamentar Católica também apoiou sua candidatura.

30 A pastora pentecostal Damares Alves ganhou a direção do Ministério da Mulher, da Família e dos 
Direitos Humanos. O Ministério da Casa Civil foi ocupado pelo luterano Onyx Lorenzoni. O deputado 
federal Marcelo Álvaro Antônio, membro da Igreja Maranata, ficou à frente do Ministério do Turismo. 
O general batista Luiz Eduardo Ramos assumiu a Secretaria de Governo.
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Antes da eleição de Bolsonaro, Christina Vital já alertava que 
o plano maior dos evangélicos era ocupar o Executivo para poste-
riormente chegar ao Judiciário e poder barrar temas relacionados 
aos direitos reprodutivos das mulheres e de pessoas LGBTQIA+ 
(Bilenky, 2016). Vale lembrar que essa estratégia está em consonân-
cia com uma “jurisprudência neoliberal” cada vez maior na esfera 
pública, através da qual tanto a ideia de liberdade religiosa, quanto 
de liberdade de expressão são interpretadas a favor da desregula-
mentação, especialmente no que diz respeito a interesses corporati-
vos e religiosos (Brown, 2019).

Nesse ponto vale lembrar a criação, em 2012, da Associação 
Nacional de Juristas Evangélicos (Anajure) que atua na formação de 
juristas e defende uma não separação entre a vida religiosa e vida 
pública. Para a Anajure, a fé que uma pessoa professa na igreja deve 
lhe servir como princípios a serem aplicados na esfera pública.

Segundo a socióloga Mariana Cortês (2018), para além da 
aproximação entre o ex-presidente Bolsonaro e os evangélicos em 
torno das pautas morais e apoios políticos mútuos, o alinhamento 
entre esses dois personagens reflete alianças mais sutis entre duas 
formas particulares de governo das populações marginais urbanas 
em terras brasileiras.

NEOLIBERALISMO 
& NEOPENTECOSTALISMO

Cortês (2018) assinala que para entender por que o neo-
pentecostalismo se aproximou do empreendedorismo neoliberal 
e se afastou da gramática dos direitos sociais, é preciso retroce-
der no tempo a fim de perceber como essa denominação religiosa  
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evangélica se conecta à história da questão social brasileira. Faça-
mos, então, um rápido retrospecto.

Muitos estudiosos sinalizam que a Constituição de 1988 
representou o sonho de construção de uma sociedade mais iguali-
tária e democrática. Contudo, apenas dois anos depois, a promessa 
de cidadania universal foi sendo suplantada por uma política eco-
nômica de desregulamentação do mercado de trabalho, perda de 
direitos sociais e trabalhistas, redução de investimentos públicos, 
privatização de estatais, entre outras medidas de cunho neoliberal 
que produziram (e continuam produzindo) resultados dramáticos na 
vida dos brasileiros, em especial na dos moradores das periferias 
das grandes cidades.

Nesse ponto é bom lembrar que, diferentemente do libera-
lismo clássico, que opera por inclusão, o neoliberalismo opera por 
exclusão. A gestão da população é feita a partir da ideia de con-
corrência e eliminação do outro. Enquanto o Estado de bem-estar 
social buscava proteger o trabalhador do sofrimento, o neolibera-
lismo pretende gerir o sofrimento de forma a ele ser o mais produ-
tivo possível (Dunker, 2020). Nesse contexto, o desemprego estru-
tural não é um efeito indesejável da política neoliberal, mas seu 
modo de funcionamento.

O sujeito desempregado precisa investir no trabalho informal 
para sobreviver – o que em geral implica jornadas muito extensas, vários 
e longos deslocamentos pela cidade, irregularidade de rendimentos e 
insegurança quanto à sobrevivência diária. No caso da população de 
periferia, que se constituiu em meio ao processo de uma urbanização 
excludente, os sujeitos ainda se veem abandonados à própria sorte 
pelo Estado, sem acesso à saúde, educação, formação profissional, 
mercado de trabalho, segurança e infraestrutura urbana. Mais do que 
isso, eles precisam conviver com a máquina de guerra estatal, que os 
percebe como “população perigosa”, o que, por sua vez, justifica a mili-
tarização de seus territórios e uma vigilância policial constante.
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Nessas condições, a fé no cumprimento da promessa divina 
de felicidade e fortuna econômica preconizada pela Teologia da 
Prosperidade31, um dos pilares do neopentecostalismo, mostrou-se 
um bom caminho a seguir. Ao estabelecerem uma nova relação 
entre religião e sofrimento as igrejas neopentecostais cresceram 
nas periferias. No lugar dos procedimentos de renúncia da igreja 
católica, seja na sua versão tradicional ou progressista, a ideia 
difundida pelo neopentecostalismo é “Pare de sofrer!”. Essa frase 
pressupõe que o sofrimento é optativo e depende de uma escolha 
subjetiva: a fé em Deus. A gramática neopentecostal não aposta 
mais na salvação coletiva, mas individual.

É fácil perceber a sintonia entre a ideia de vencedor da 
Teologia da Prosperidade e a faceta concorrencial do neoliberalismo 
e sua exaltação do empresário de si mesmo. A partir dos anos 
2000, inclusive, a IURD passou a desestimular a permanência dos 
sujeitos em empregos formais, argumentando que essa é uma 
relação de dominação, de submissão, de servidão a um senhor, lugar 
historicamente destinado aos dominados. Reverberando preceitos 
bíblicos como: “O Senhor te porá por cabeça, e não por cauda; e só 
estarás em cima, e não debaixo” (Dt 28, 13), “Não fareis nenhuma 
obra ou trabalho servil” (Lv 23, 7), os fiéis foram incentivados a 
se arriscarem na abertura de seus próprios negócios e se tornem 
empreendedores em um mercado informal.

Essa reinvenção teológica coincide com um momento de 
crescimento econômico, redução da pobreza, aumento da renda, 
expansão das oportunidades e acesso ao consumo proporcionado 
por políticas estatais dos governos do PT (Programa Microempre-
endedor Individual (MEI), Minha Casa, Minha Vida, Programa de 
Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades  

31 A Teologia da Prosperidade propõe que a vontade de Deus é ver seu povo feliz. O fiel tem direito a 
bem-estar, saúde, bens materiais (incluindo boa situação financeira), sucesso e reconhecimento 
nesse mundo. A frase “Deus é fiel, Reinar com Cristo” manifesta esse pensamento.
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Federais (Reuni), Bolsa família, Crédito popular etc.). Mas, muitos dos 
que foram beneficiados por tais políticas não reconhecem o quanto 
elas os beneficiaram. Numa espécie de autoengano, orgulham-se de 
não terem precisado receber “favores” de governo nenhum e atri-
buem a melhoria em suas vidas ao mérito pessoal, à família e a Deus 
(“Deus proverá meu sustento”).

Essa contextualização histórica é a base do argumento de 
Mariana Cortês. Para ela, especialmente a partir dos anos 2000, não é 
possível interpretar o neoliberalismo somente sob a perspectiva do que 
ele desmontava, é importante olhar para ele sob o ponto de vista do 
que ele criava. Como bem sustenta a socióloga, o neoliberalismo para 
funcionar precisou (e precisa) da agência, criatividade, produtividade 
e engajamento dos governados no processo. Ou seja, não foi de forma 
passiva que a classe trabalhadora aderiu aos princípios neoliberais da 
lógica da empresa como modelo de subjetivação e da concorrência 
como norma de conduta, foi algo que veio a calhar a população peri-
férica. Segundo a pesquisadora, assim como o neoliberalismo não é 
apenas uma política econômica, mas uma razão governamental, o neo-
pentecostalismo não é somente uma religião, mas uma tecnologia de 
poder de modulação da conduta eficaz e adequada ao neoliberalismo 
na gestão das populações periféricas. Portanto, neoliberalismo e 
neopentecostalismo devem ser compreendidos como tecnologias 
de poder de modulação da conduta que rebatem uma sobre a outra. 
Ambas valorizam a ação individual, se orientam pela crença no dis-
curso meritocrático, confiam na força protetora da família e investem 
numa dinâmica de guerra contra um suposto inimigo.

Após essa contextualização geral, passemos à análise das 
principais notícias sobre evangélicos e pandemia. Mais uma vez vale 
alertar que, embora essa pesquisa tenha indicado uma quantidade 
grande de textos, os tópicos discursivos abordados variaram pouco. 
Por conta disso, os exemplos que trazemos aqui não são exaustivos, 
mas representativos das notícias que circularam.
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EVANGÉLICOS E COVID-19 NA MÍDIA

Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial de Saúde 
(OMS) declarou a pandemia de Covid-19. Nessa época, alguns 
estados e municípios brasileiros já estavam adotando medidas pró-
prias para evitar a circulação de pessoas. No dia 21 de março de 
2020, Bolsonaro determinou lockdown no país. Seis dias depois, em 
26 de março de 2020, ele editou um novo decreto incluindo igre-
jas nos serviços essenciais. Em 15 de abril de 2020, o STF decidiu 
por unanimidade que estados e municípios teriam autonomia para 
determinar o isolamento social, incluindo a regulação dos espaços 
religiosos. De um lado, certas lideranças religiosas defendiam a 
manutenção das atividades presenciais das igrejas; do outro, alguns 
governadores e prefeitos, uma parcela dos religiosos, alguns cien-
tistas e profissionais da saúde e os membros do Supremo Tribunal 
Federal (STF) se colocavam contrários.

São esses os conflitos que a mídia retratou no momento ini-
cial da pandemia. Na sequência, seu movimento foi denunciar tanto 
as igrejas que mantiveram os cultos presenciais, quanto a atitude 
negacionista de algumas lideranças religiosas que buscaram mini-
mizar a gravidade da doença e/ou propuseram curas milagrosas aos 
possíveis infectados. Após esse período inicial pandêmico, várias 
matérias passaram a noticiar a morte de líderes religiosos por covid 
e a contaminação de fiéis em igrejas. Essa era uma forma de eviden-
ciar que a postura de manter as igrejas abertas estava equivocada. 
Esse tipo de notícia adentra o ano de 2021.

Vale registrar ainda que, se por um lado, um conjunto de 
notícias falou da contaminação e da morte de pastores e fiéis que 
permaneceram frequentando os cultos presenciais; por outro, 
várias reportagens abordaram as alternativas encontradas pelas 
instituições religiosas para manutenção dos cultos durante o iso-
lamento. Tratou-se, por parte da mídia, do claro intento de alertar  
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a população sobre o perigo de frequentar os cultos presenciais, 
bem como incentivar a adesão a outras formas de culto como forma 
de manutenção do isolamento.

Em março de 2021, a média móvel de mortes estava voltando 
a subir após um arrefecimento no final de 2020. Tudo indicava que 
seria mais um ano sem os festejos da Semana Santa. No entanto, em 
03 de abril de 2021, um dia antes do Domingo de Páscoa, o ministro 
do STF, Kassio Nunes Marques, atendeu um pedido da Anajure para 
invalidar decretos de alguns municípios que vetavam a realização 
de atividades religiosas presenciais, estendendo a medida para todo 
o país. A decisão de Nunes Marques tinha por base o argumento 
de que o veto de governadores e prefeitos era inconstitucional, pois, 
feria a liberdade de culto. No entanto, em 08 de abril de 2021, o STF 
derrubou a decisão monocrática do magistrado. Foi assim que a 
polêmica sobre o fechamento das igrejas retornou à mídia.

Outro tema bastante noticiado pela mídia em 2021 dizia 
respeito à resistência de certos segmentos evangélicos em tomar 
vacina contra covid, bem como a influência desses religiosos em 
terras indígenas objetivando levar à população local a também não 
se vacinar. Tais temas trazem à tona, respectivamente, o movimento 
antivacina que se espraia hoje pelo mundo, especialmente entre 
religiosos conservadores, e a colonização de terras indígenas pelo 
evangelismo pentecostal.

Pelo panorama acima, como já antecipado, a cobertura da 
mídia sobre o comportamento dos evangélicos na pandemia buscou 
essencialmente alertar para o perigo dos cultos presenciais, denunciar 
atitudes negacionistas e incentivar a adoção das medidas preventivas 
cabíveis. Quando colocou em circulação discursos contrários ao que 
apregoam as autoridades sanitárias, a imprensa o fez para confron-
tá-los ou desmenti-los. Isso indica um movimento discursivo em que 
teorias da conspiração e fake news tomam corpo em outros locais, 
muito provavelmente nas mídias sociais, para depois chegar à mídia 
hegemônica, cabendo a ela se contrapor aos discursos negacionistas.
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No próximo tópico, apontamos de que forma o discurso 
neopentecostal e o de Bolsonaro se aproximam. Mostramos que 
ambos se apoiam em uma racionalidade neoliberal e na emergência 
de um novo tradicionalismo que se coloca em oposição à ciência e 
ao sistema de peritos.

EVANGÉLICOS E BOLSONARISTAS: 
DISCURSOS CONSONANTES

As pandemias costumam trazer à tona previsões dos “fins 
dos tempos”. Durante a Covid-19, boa parte das lideranças evan-
gélicas buscou tranquilizar os seus fiéis afirmando que o tempo do 
fim ainda não havia chegado. Para apaziguar possíveis medos da 
população, alegavam que os crentes em Deus não deveriam temer o 
vírus, porque a fé seria capaz de vencer a Covid-19. Esse argumento 
evidencia uma divisão entre dois grupos: aqueles que têm fé, e justo 
por isso passariam ilesos pela pandemia, e os sem fé, que inevita-
velmente fracassariam.

Enquanto os evangélicos propagavam a fé em Deus no com-
bate à Covid-19, Bolsonaro falava de coragem. De passado militar, o 
presidente costuma estimular na população uma postura de com-
bate para o enfrentamento da Covid-19. Segundo ele, os fortes são 
aqueles que enfrentam o vírus “como homem”, enquanto os “fracos” 
foram por ele qualificados de “moleque”, “maricas”, pessoas cheias de 
“frescura” e “mimimi” – numa valoração moral claramente misógina 
a respeito das pessoas que seguem a orientação de “ficar em casa”. 
Corriqueiramente, o presidente dava a si mesmo como exemplo de 
coragem a seguir. Várias de suas falas vão nesse sentido. O emprego 
do diminutivo em “resfriadinho”, “gripezinha”, “conversinha”, na fala de 
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Bolsonaro (exemplo 01), e de “ventinho” na de Edir Macedo (exemplo 
02) deixa clara a intenção de minimizar a gravidade da doença.

01 - No meu caso particular, pelo meu histórico de atleta, 
caso fosse contaminado pelo vírus, não precisaria me 
preocupar, nada sentiria ou seria, quando muito, acome-
tido de uma gripezinha ou resfriadinho (Bolsonaro, 2020 
apud 2 momentos [...], 2020).

02 - Meu amigo e minha amiga, não se preocupe com o 
coronavírus. Porque essa é a tática, ou mais uma tática, de 
Satanás. Satanás trabalha com o medo, o pavor. Trabalha 
com a dúvida. E quando as pessoas ficam apavoradas, 
com medo, em dúvida, as pessoas ficam fracas, débeis e 
suscetíveis. Qualquer ventinho que tiver é uma pneumo-
nia para elas (Edir Macedo, 2020 apud Bergamo, 2020).

Para além do uso comum dessa estratégia linguística, a 
maior similaridade entre os dois discursos recai na crença de que 
é preciso ser forte para vencer a pandemia. Essa ideia de força, seja 
pela fé ou pela coragem, se associa aos preceitos da “responsabi-
lização individual” e do “espírito de competição” característicos da 
racionalidade neoliberal. É o ethos do empreendedor de si que está 
aqui sendo mobilizado.

A metáfora da guerra presente nos dois discursos, por sua 
vez, está claramente associada à dinâmica concorrencial do neolibe-
ralismo. Ao sustentar que se vive uma situação de guerra, Bolsonaro 
naturaliza a ideia de que inevitavelmente haverá mortos, suas falas 
“Não adianta fugir disso, fugir da realidade”, “todos nós vamos morrer 
um dia” revelam esse efeito de sentido.

De acordo com a Teologia do Domínio, que está na base 
do neopentecostalismo, tudo de ruim nesse mundo (doenças, desi-
gualdade social, injustiça, violência etc.) é culpa do “diabo”. Para 
uma religião que fala a linguagem deste mundo, é importante que 
“satanás” não seja uma entidade abstrata, mas encarnada naque-
les que melhor representem a figura do “inimigo”, seja esse inimigo 
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quem supostamente quer destruir a “família tradicional”, os “valores 
cristãos”, o status quo, ou, no caso da pandemia, todos aqueles que 
defendem o isolamento social.

Laclau e Mouffe (2001) ensinam que a ideia de “inimigo” é um 
“significante vazio ou flutuante”. No caso da pandemia brasileira, o 
“inimigo”, na visão do Governo Federal e de alguns evangélicos foram 
essencialmente governadores e prefeitos, membros do STF, autori-
dades científicas e sanitárias (OMS, a Fiocruz, Instituto Butantã), a 
mídia e a esquerda. E por que tais atores sociais foram considera-
dos inimigos? Porque eles defendiam estratégias que, embora indi-
viduais, necessitavam da adesão de todos para surtir efeito: isola-
mento social, uso de máscaras e vacinação. Além disso, sugeriam 
o emprego de medidas protetivas ao trabalhador, como o auxílio 
emergencial. Tal posicionamento se opõe aos preceitos neoliberais 
de responsabilização individual e privatização dos riscos. 

Bolsonaro se opunha ao isolamento social, alegando que 
com a suspensão das atividades econômicas o trabalhador precisa 
enfrentar a falta de renda e, consequentemente, as dificuldades para 
sobreviver (exemplos 03, 04 e 05). Tal argumento se baseia no (falso) 
dilema entre a possível morte física, provocada pelo vírus à época em 
que não existia vacina ou tratamento eficaz, ou a morte econômica 
depois, fruto do desemprego e da fome. Em suas falas, ao insinuar 
que os trabalhadores de carteira assinada tinham muitos privilégios 
em relação aos trabalhadores informais, Bolsonaro terminou criando 
uma rivalidade entre esses dois segmentos, colocando uma parcela 
da população contra outra.

03 – Dizem que eu estou mais preocupado com a econo-
mia do que com a vida das pessoas. Sem grana tu morre 
de fome, cara. Morre de depressão, suicídio. Quanto 
mais desemprego, mais violência (Bolsonaro, 2020 
apud Casado, 2021a).

04 – Eu estou com vontade, não sei se vou fazer, de 
baixar um decreto amanhã: toda e qualquer profissão  
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legalmente existente ou aquela que é voltada para a 
informalidade, se for necessária para levar o sustento 
para os seus filhos, para levar o leite para os seus filhos, 
para levar o arroz e feijão para a casa, vai poder trabalhar 
(Bolsonaro [...], 2020).

05 – É desesperador o que a gente vê, principalmente 
com alguns trabalhadores informais. Levaram uma pau-
lada na testa por causa das medidas de alguns gover-
nadores, que deram remédio exagerado. Meu enten-
dimento é que poderiam estar trabalhando. Sempre 
defendi de forma diferente o isolamento (Bolsonaro, 2020 
apud Casado, 2021a).

 O pastor Silas Malafaia, líder da Assembleia de Deus Vitória 
em Cristo, em muitos de seus sermões e lives replicados pela mídia, 
seguiu a mesma linha de Bolsonaro. Ele não se limitou a defender 
a manutenção das atividades presenciais de igrejas e templos em 
tempos de pandemia, falou contra o isolamento de forma geral, 
sustentando que o lockdown só protegia os ricos e prejudicava os 
pobres, colocando-se assim a favor da manutenção das atividades 
do comércio e da indústria (exemplos 06, 07, 08). É importante assi-
nalar que a mídia, embora desse a conhecer essas falas, fazia crítica 
a esse posicionamento.

06 – Estamos diante de uma escolha de Sofia. O que 
mata mais? Coronavírus ou caos social? Vai matar 
gente de coronavírus? Vai. Mas o caos social mata mais 
(Malafaia [...], 2020).

07 – Você não tem ideia da quantidade de gente que 
chega na igreja apavorada, com medo, angustiada, pen-
sando em suicídio porque o dinheiro vai acabar daqui três 
dias e não tem dinheiro para comprar comida (Malafaia, 
2020 apud Caos [...], 2020).

08 – O Rio de Janeiro tem quase 3 milhões de pessoas 
que moram em comunidades. Nada fechou, nada. Que 
isolamento é esse [...] Quarentena que não protege o 
pobre (Malafaia, 2020 apud Castro, 2020).
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 A defesa de Bolsonaro e Malafaia da necessidade de o 
trabalhador se manter em atividade se mostrou em sintonia com 
a pesquisa Datafolha realizada em abril de 2020 (Bächtold, 2020), 
segundo a qual 44% dos evangélicos apoiavam a volta das pessoas 
ao trabalho, enquanto para a população em geral este índice era de 
37%. Importante frisar, contudo, que a posição majoritária dos evan-
gélicos era a de que o isolamento social deveria ser respeitado.

Como avaliou à época a antropóloga Rosana Pinheiro-
Machado (2020) na sua coluna do jornal The Intercept, tal resultado 
indicava a ambivalência entre a compreensão da importância 
do isolamento social e, ao mesmo tempo, o reconhecimento da 
impossibilidade de parar de trabalhar. A pesquisadora lembrava 
ainda que no início da implantação do auxílio emergencial havia 
muitas dúvidas sobre quem poderia recebê-lo. Os pequenos 
comerciantes não sabiam se poderiam ganhar o benefício e 
avaliavam que a ajuda financeira poderia reforçar uma “injustiça” 
entre aqueles que queriam/precisavam trabalhar e os que seriam 
beneficiados pelo auxílio, retomando a polarização entre as figuras 
do trabalhador e/ou empreendedor X o “vagabundo”. Ou seja, 
embora muitos achassem que parar de trabalhar era injusto e 
inviável, não eram negacionistas da pandemia.

Nas declarações anteriormente destacadas de Bolsonaro e 
Malafaia ainda chama atenção a preocupação com a saúde men-
tal da população, bem como com o possível aumento da violência. 
O argumento de que igrejas e templos funcionam como lugares de 
proteção e cuidado revelam a importância terapêutica das insti-
tuições religiosas. Muitas são as declarações das lideranças espi-
rituais comparando as igrejas a um “hospital emocional”, sendo o 
pastor um tipo de “médico da alma”. Nesse sentido, religiosos dis-
putam com médicos, sanitaristas e epidemiologistas o lugar da ver-
dade durante a pandemia.
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Bolsonaro corroborou o argumento de que a igreja tem uma 
função protetora. Sua decisão de incluir as instituições religiosas nos 
serviços essenciais se apoiou justo nesse argumento. Na época, ele 
afirmou que as igrejas, às vezes, são “a única coisa que as pessoas 
têm”. Em 2021, após a decisão do STF de manter as igrejas fecha-
das, reagiu dizendo: “Geralmente, o cara, quando está numa situação 
depressiva, ele procura Deus. E ele procura onde? Deus está em todo 
lugar, sabemos disso, mas ele vai na igreja, vai num templo”. Vários 
foram os momentos em que o presidente creditou à religião, à fé 
a possibilidade de combate à doença. No dia 12 de abril de 2020, 
domingo de Páscoa, Bolsonaro participou de uma cerimônia reli-
giosa junto a lideranças evangélicas e convocou a população para 
um jejum nacional de combate ao vírus. Antes disso, no dia 17 de 
março de 2020, ao lado de um grupo de evangélicos, já havia “profe-
tizado” a extinção do coronavírus no Brasil. Se por um lado Bolsonaro 
investiu na fé como possibilidade de combate a pandemia; por outro, 
ele desinvestiu na ciência, o que em si mesmo já era um movimento 
revelador de seu negacionismo – que exploraremos adiante.

Colocando-se na posição de defensores do emprego e da 
renda dos trabalhadores, Bolsonaro (exemplo 09) e alguns líderes 
evangélicos (exemplos 10 e 11) buscaram transferir para os governa-
dores e prefeitos que adotaram medidas de distanciamento social o 
ônus da crise econômica e social. Governadores e prefeitos foram acu-
sados de estarem “superdimensionando” a doença com objetivo de 
obter recursos do governo federal. Segundo o ex-presidente e alguns 
evangélicos, essa seria na realidade uma falsa preocupação com a 
população, pois, na realidade eles estariam escondendo interesses 
próprios de enriquecimento pessoal que seria possibilitado através 
de desvio de verba, superfaturamento de produtos, fechamento de 
contratos sem licitação, entre outros expedientes antiéticos e ilegais.

09 – Parece que há interesse por parte de alguns gover-
nadores de inflar o número de vitimados do vírus. Daria 
mais respaldo para eles, para justificar as medidas que 
eles tomaram (Bolsonaro, 2020 apud Freire, 2020).
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10 – Por trás dessa campanha toda do coronavírus existe 
um interesse econômico, e onde há interesse econômico, 
aí tem (Edir Macedo [...], 2020).

11 – Quarentena de araque para roubalheira, safadeza 
de não ter licitação que nós estamos vendo aí (Malafaia, 
2020 apud Castro, 2020).

Quando falava mal das autoridades estaduais e municipais, 
Bolsonaro (exemplos 12 e 13) costumava alegar que o verdadeiro 
interesse de seus opositores ao explorarem os efeitos da crise sani-
tária no país era derrubar o seu governo. Ele frequentemente se colo-
cava no lugar de perseguido.

12- Essa é a preocupação que eu tenho. Se a economia 
afundar, afunda o Brasil. E qual o interesse, em parte, com 
toda certeza, dessas lideranças políticas? Se acabar a eco-
nomia, acaba qualquer governo. Acaba o meu governo. É 
uma luta de poder (Bolsonaro, 2020 apud Casado, 2021b).

13 – Quero crer que não seja apenas uma vontade desses 
políticos, que não vou nominar aqui, de querer abalar a 
presidência da República. Não vão me tirar daqui (Pre-
sidente [...], 2020).

Entre os evangélicos, a narrativa de perseguição é algo 
comum. Na Bíblia, São Paulo promete aos cristãos que, se eles 
amam Cristo, sofrerão por Ele. Assim, embora haja casos reais de 
perseguição e preconceito, a cultura cristã muitas vezes fetichiza o 
sofrimento. Na pandemia da Covid-19, a própria obrigação de fechar 
as igrejas e templos era interpretada como “cristofobia”.

No hall de inimigos de evangélicos e bolsonaristas ainda 
estava a China. Ambos fizeram circular a teoria da conspiração 
que acusava o país asiático de ser responsável pela disseminação 
do SARS-CoV-2 (exemplos 14, 15, 16). Essa teoria conspiratória res-
saltava a ideia de que a população chinesa seria perigosa, impura, 
suja. E não podemos esquecer que, sendo a China um país comu-
nista, essas associações não se davam ao acaso, já que para esses 
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grupos ser comunista é um mal em si. Tudo isso ilustra bem o que 
apontam os estudos de Mary Douglas (2010) sobre a construção 
da figura do inimigo.

14 – É um vírus novo, ninguém sabe se nasceu em labo-
ratório ou por algum ser humano [que] ingeriu um ani-
mal inadequado. Mas está aí. Os militares sabem o que é 
guerra química, bacteriológica e radiológica. Será que não 
estamos enfrentando uma nova guerra? Qual o país que 
mais cresceu seu PIB? Não vou dizer para vocês (Bolso-
naro, 2021 apud Em nova [...], 2021).

15 – De onde veio essa porcaria? Da minha casa ou da 
tua casa por algum acaso? As últimas pragas do mundo 
vieram de onde? Da China! (Silas Malafaia 2020 apud 
Mello; Cidadão, 2021).

A ideia de perseguição foi também fortemente mobilizada 
por Bolsonaro para apontar a mídia hegemônica como inimiga 
(exemplos 16 e 17). De maneira similar, os evangélicos colocaram a 
mídia como foco de desconfiança (exemplo 18), alegando que ela 
disseminava “pânico”, “medo”, “histeria” e “caos” ao falar da covid. 
As lideranças neopentecostais chegaram a acusar a mídia de atuar 
como um “falso profeta”.

16 – Para a mídia, o vírus sou eu (Bolsonaro, 
2020 apud Behnke, 2021).

17 – De forma covarde e desrespeitosa aos 100.000 bra-
sileiros mortos, [uma emissora] festejou essa data no dia 
de ontem, como uma verdadeira final da Copa do Mundo, 
culpando o presidente da República por todos os óbitos 
(Bolsonaro, 2020 apud Essa TV [...], 2020).

18 – As pessoas estão apavoradas por algo que verda-
deiramente não condiz com a realidade que a mídia tem 
jogado no ar, com o pavor que a mídia tem usado para 
levar as populações, as nações [a ficarem] apavoradas 
com respeito a esse vírus, o coronavírus (Edir Macedo, 
2020 apud Bergamo, 2020).
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 Outro fator que levou a mídia a ser alvo de ataques foi o fato 
dela ser responsável por fazer chegar à população toda uma gama 
de informação científica, combatendo terraplanistas, criacionistas, 
movimento antivacina, teorias conspiratórias e pseudociências que 
disseminam uma série de inverdades como sendo verdades.

O governo Bolsonaro foi um dos agentes de divulgação de 
inverdades, inclusive, foi investigado numa CPI, entre outras coi-
sas, por ter propagado a eficiência desses medicamentos que não 
tinham eficácia comprovada contra a covid, como a cloroquina, 
hidroxicloroquina e ivermectina. Várias lideranças evangélicas tam-
bém fizeram uso de tais medicamentos. O bispo Edir Macedo, por 
exemplo, quando contraiu o vírus alegou que foi curado da doença 
após tomar hidroxicloroquina.

Durante a pandemia, vários foram os negacionismos que 
bolsonaristas e evangélicos fizeram circular. Muitos deles refle-
tiam essa espécie de revolta contra a Modernidade que estamos 
vivendo e muito frequentemente se ligavam ao tema da liberdade. 
Por exemplo, quando se falou em fechamento das igrejas na pan-
demia, o tema da liberdade religiosa surgiu com força. Aqueles que 
defendiam a abertura de igrejas e templos argumentavam que a 
Constituição garante a liberdade de culto e que qualquer decisão 
em contrário fere este princípio. Tal argumento foi mobilizado pre-
dominantemente por figuras de status jurídico. Foi o caso da Ana-
jure e do ministro Kassio Nunes, já mencionados.

Na pandemia, a versão neoliberal da liberdade foi muito 
usada para justificar as violações mais variadas. O ex-presidente 
Bolsonaro, por exemplo, reivindicava-a para circular livremente pelas 
ruas, não usar máscara e não tomar vacina (exemplos 19 a 22) e de 
forma complementar acusa qualquer decisão estatal que visa o bem 
comum de ser “ditatorial”, “fascista” ou “totalitária”.

19 – Eu tenho o direito constitucional de ir e vir. Ninguém 
vai tolher minha liberdade de ir e vir (Bolsonaro, 2020 
apud Portinari; Trindade, 2020).
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20 – Defendemos a liberdade de cada indivíduo para 
decidir se deve ou não tomar a vacina. A pandemia não 
pode servir de justificativa para ataques às liberdades 
individuais (Bolsonaro, 2020 apud Lara, 2020).

21 – Eu não posso falar como cidadão uma coisa e como 
presidente outra. Mas como eu nunca fugi da verdade, eu 
te digo: eu não vou tomar vacina. E ponto final. Se alguém 
acha que a minha vida está em risco, o problema é meu. E 
ponto final (Bolsonaro, 2020 apud Soares, 2020).

22 – Metade da população diz que não quer tomar essa 
vacina, esse é um direito das pessoas O governo federal 
não obrigará ninguém (Bolsonaro, 2020 apud Obrigato-
riedade [...], 2020).

Alguns grupos evangélicos seguiram o mesmo caminho de 
Bolsonaro. Como já apontado, no início da pandemia (mas também 
depois), líderes de grandes igrejas neopentecostais se recusaram a 
seguir as regulamentações estaduais de isolamento e distanciamento 
social e realizaram reuniões lotadas em sua igreja, muitas vezes sem 
máscara. Isso foi denunciado pela mídia (exemplos 23 e 24).

 23 – Coronavírus: evangélicos fazem ‘ato contra másca-
ras de proteção’ e queimam objetos (Coronavírus, 2020).

24 – Pastor é denunciado por proibir entrada de fiéis com 
máscara em Igreja do Paraná (Melo, 2021).

Um fato chama atenção sobre as notícias que relacionam 
evangélicos e vacina: a quantidade de matérias denunciando a influ-
ência evangélica para que a população indígena, alvo de processos 
de evangelização não se vacine, como indicado antes. A fim de con-
vencer os indígenas a não se vacinarem, fake news propagavam que 
as vacinas seriam parte de experimentos que visariam utilizar os indí-
genas como cobaias ou teriam por objetivo seu extermínio. De fato, 
fake news sobre vacinas mobilizam muito as teorias da conspiração32.

32 Algumas dessas teorias incluem a afirmação de que a vacina é a marca da besta ou que ela irá 
provocar esterilização em mulheres. Um dos mitos que se espalharam pela internet, por exemplo, 
é o de que o vírus é uma tática de encobrimento para o bilionário Bill Gates implantar microchips 
rastreáveis nas pessoas.

https://www.pragmatismopolitico.com.br/2020/06/coronavirus-evangelicos-fazem-ato-contra-mascaras-de-protecao-e-queimam-objetos.html
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2020/06/coronavirus-evangelicos-fazem-ato-contra-mascaras-de-protecao-e-queimam-objetos.html
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2020/06/coronavirus-evangelicos-fazem-ato-contra-mascaras-de-protecao-e-queimam-objetos.html
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Embora o movimento antivacina não diga respeito apenas 
aos evangélicos, mas a toda uma gama da população mundial, uma 
pesquisa do Datafolha feita em maio de 2021 mostrou que a resis-
tência contra a vacina em solo brasileiro era maior entre evangéli-
cos do que católicos (Mazzo, 2021). Apenas 20% dos evangélicos 
disseram ter sido vacinados contra a covid, enquanto o percentual 
verificado entre católicos foi de 31% e a média da população (25%). 
Dos entrevistados, 10% disseram que não pretendiam se vacinar, o 
dobro dos católicos (5%).

Para finalizar a análise, importante chamar atenção para as 
matérias que denunciavam que o posicionamento das lideranças 
religiosas pela manutenção das atividades presenciais de igrejas 
e templos encobriria um interesse essencialmente “mercenário”: a 
arrecadação do dízimo. No entanto, as lideranças neopentecostais 
que tinham voz na mídia não reagiam a tais denúncias. Há um apa-
gamento desse tópico discursivo em suas falas. Ou seja, foi só na 
forma de denúncia realizada por aqueles que se opunham aos cultos 
presenciais que tal tema apareceu na mídia.

Estranhando tal fato, resolvemos observar alguns cultos 
transmitidos pela TV e internet e constatamos que pastores e bispos 
reiteram insistentemente a importância do dízimo. Eles não apenas 
explicavam oralmente como realizar o pagamento, como à medida 
que falavam surgiam nas telas instruções escritas detalhando como 
o fiel deveria proceder para contribuir. Também a consulta que rea-
lizamos na internet pelo sintagma “dízimo e pandemia” confirmou a 
preocupação forte das igrejas (não só as evangélicas) com o assunto. 
Nas páginas on-line das instituições religiosas era comum achar tex-
tos argumentando a respeito da relevância do dízimo, especialmente 
em tempos de pandemia. Ou seja, quando falavam internamente 
para os fiéis nos cultos, o dízimo é tematizado pelas lideranças reli-
giosas, quando falavam para/com um público externo, não.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pelo levantamento aqui feito, observamos que as notícias 
relativas aos evangélicos e pandemia se constroem em torno de 
um tema principal: o isolamento social, configurado na polêmica em 
torno da proibição das atividades presenciais de igrejas e templos. 
Em reação vimos urgir um discurso que mobilizou tanto a função 
terapêutica da igreja no apoio à população quanto à questão das 
liberdades, religiosa ou individual.

A polêmica sobre o fechamento ou não das igrejas se confi-
gurou em torno de duas FDs distintas. Uma FD Negacionista susten-
tava sua posição a partir da seguinte cadeia discursiva modelo: (a) 
Deus é quem salva (e não a ciência) e, em razão disso, em tempos 
de pandemia os locais de culto deveriam permanecer abertos para 
que os fiéis pudessem praticar sua fé em busca de proteção; (b) o 
Estado não pode passar por cima da liberdade religiosa ou de outras 
liberdades civis garantidas na Constituição, sob pena de estar sendo 
autoritário ou “cristofóbico”; (c) os defensores do isolamento social 
são elitistas, pois, estão na posição confortável de poder permanecer 
trabalhando/estudando em casa, enquanto os trabalhadores preci-
sam se arriscar nas ruas; e (d) por trás das medidas protecionistas 
contra a Covid-19, governadores e prefeitos escondem outros inte-
resses, entre eles o enriquecimento ilícito advindo do superfatura-
mento de itens como máscaras e respiradores, por exemplo.

Quem ocupava a posição de uma FD Não Negacionista, 
por sua vez, assumia os seguintes posicionamentos discursivos: 
(a) mediante o alto índice de contágio, ausência de remédios com 
eficácia comprovada, falta de vacina, estrangulamento dos hospi-
tais e perigo de morte, era necessário se seguir as orientações de 
isolamento social das autoridades científicas, sanitárias e gover-
namentais); (b) existiam alternativas para a realização de cultos e 
missas (por exemplo, o uso da internet) e a fé é algo que se pode 
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professar sozinho; e (c) quem reivindicava que as igrejas e tem-
plos permanecessem abertos, dissimulava interesses econômicos 
com a arrecadação do dízimo manifestando uma falsa preocupação 
com a fé dos crentes.

Enfim, cada FD se coloca de forma oposta uma em rela-
ção à outra sobre os mesmos temas, como podemos visuali-
zar no quadro abaixo:

Quadro 1 – Formações Discursivas em Diálogo

FD Negacionista FD Não Negacionista
Posicionamento a favor da abertura de igrejas e 
templos.

Posicionamento contrário a abertura de igrejas e 
templos.

As igrejas e templos são locais de proteção, cuidado 
e cura. Por isso deveriam permanecer abertos.

As igrejas e templos são locais de aglomeração, 
facilitando o contágio. Por isso, deveriam permanecer 
fechados.

Quem salva é a fé em Deus.

Quem salva são as medidas protecionistas (isolamento 
social, uso de máscara, vacina etc.) preconizadas 
pela ciência, impostas pelo Estado e divulgadas pela 
imprensa.

É a ação individual do fiel, sua fé, que pode 
conseguir a salvação.

Só a ação coletiva da população para evitar a 
propagação da epidemia, o adoecimento e a morte.

A Constituição garante a liberdade de culto e as 
liberdades individuais.

A liberdade de culto e as liberdades individuais não 
podem passar por cima do bem coletivo.

Quem se coloca a favor do isolamento social 
(governadores, prefeitos, STF, organizações 
de saúde, ciência e mídia) não reconhece a 
necessidade do trabalhador de ganhar o seu 
sustento, ocupa uma posição de privilégio social e 
econômico e quer lucrar em cima da crise.

Quem defende o fim do isolamento social está na 
verdade preocupado com seus próprios interesses 
econômicos, ou seja, a arrecadação do dízimo (caso 
das igrejas neopentecostais) ou do lucro (caso das 
empresas de prestação de serviço e comércio).

Fonte: elaborado pela autora, 2022.

 Como vemos, o fechamento das igrejas durante a pande-
mia provocou uma grande polêmica. A ideia de polêmica é aqui 
entendida aos moldes do que propõe Maingueneau (2005), como  
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“interincompreensão discursiva”. Falar em “interincompreensão” sig-
nifica dizer que cada um interpreta e traduz os enunciados de seu 
Outro a partir do seu próprio ponto de vista, construindo um simu-
lacro do discurso opositor. Portanto, a identidade de um discurso 
coincide com a rede de interincompreensão na qual ela é capturada. 
Dessa forma, não existe, de um lado, o sentido e, de outro, certos 
“mal-entendidos” contingentes na comunicação do sentido, mas, 
num só movimento, o sentido como mal-entendido. Ou seja, trata-se 
de uma incompatibilidade entre posicionamentos discursivos dis-
tintos. Nesse contexto, a valoração positiva de um topos por parte 
de um discurso implica sua valoração negativa (ou mesmo omissão) 
por parte de outro. Nesse contexto, é impossível instaurar o diálogo 
que a política demanda na construção do comum. A polarização que 
vivemos à época da crise pandêmica e ainda hoje comprova isso.
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Quando o mundo é assustador, quando a política move pai-
xões, quando os cidadãos estão ansiosos, percebemos bem a impor-
tância das emoções na política.

A era moderna tem sido frequentemente descrita como uma 
“era de ansiedade”, desde o trabalho de W. H. Auden (1947) até à 
recente ênfase nas nossas inseguranças econômicas, sociais, polí-
ticas e ambientais. Vivemos uma época de “nervosismo” e mal-es-
tar social generalizado. Alguns autores vão mesmo mais longe e 
apelidam a cultura atual como uma cultura do medo (Furedi, 2018; 
Glassner, 2005), salientando que o sentimento de vulnerabilidade e 
insegurança vem aumentando nas últimas décadas. Parte da litera-
tura sociológica sobre a política de risco e sobre os efeitos da moder-
nidade na percepção de segurança ontológica visa compreender a 
ansiedade simultaneamente como uma construção social e como 
uma construção psicológica (Beck, 2009; Bauman, 2001, Giddens, 
2004). De acordo com Bauman (2001), esta tornou-se uma condi-
ção normal e cotidiana da sociedade moderna, com cada vez mais 
pessoas vivendo num estado de ansiedade constante: um “tempo 
de medos” que ameaça os corpos, a ordem social e a nossa própria 
sobrevivência como espécie. A gestão do medo tornou-se assim um 
elemento quase permanente da ação política e pública: tranquilizar 
os cidadãos e administrar o princípio da precaução sem revelar os 
próprios medos são elementos fundamentais no exercício do poder 
hoje. Neste contexto, o discurso político gera questões como:

 ■ A que autoridades concedo legitimidade para a administra-
ção do medo público? 

 ■ Aceito submeter-me à autoridade, porque esta me pode pro-
teger do perigo e de medos ainda maiores?  

 ■ Ou, pelo contrário, tenho medo que essa submissão seja um 
perigo para as minhas liberdades?

 ■ Qual é o papel da mídia na promoção do medo?
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Milne et al. (2011) sugerem que o aparecimento de discursos 
políticos, econômicos e culturais em torno do medo deve motivar-
-nos a examinar sociologicamente esta viragem afetiva. Tanto mais 
que as ameaças que desencadeiam maior ansiedade dependem do 
enquadramento (framing) político e midiático que é realizado. 

Em 1990, Philip Strong propôs um modelo sociológico para 
analisar a resposta social a uma epidemia, realçando o papel deter-
minante da linguagem. Partindo do estudo do impacto social do HIV, 
Strong verificou que a então nova e fatal epidemia biológica desen-
cadeou o surgimento de três “epidemias psicossociais”: uma epide-
mia de medo, outra de moralização e ainda outra de ação. Em con-
junto formariam aquilo que o autor designa por “psicologia epidê-
mica” para descrever a reação da sociedade a uma epidemia e que 
consiste num processo repetitivo de padrões formados por ondas 
de pânico, estigma, moralização e chamada para a ação. De acordo 
com Strong, cada uma das três epidemias psicossociais tem carac-
terísticas distintas, mas elas não surgem necessariamente de forma 
linear, podendo ocorrer sobreposições ou reativações. Aparecem, no 
entanto, de forma tão mais severa quanto mais grave e contagiosa 
for a epidemia. Essa severidade depende do grau de ameaça colo-
cada pela epidemia ao nosso cotidiano e da maior ou menor fragi-
lidade da estrutura social que com ela é confrontada. Para Strong, 
a linguagem desempenha um papel fundamental na resposta que 
enquanto sociedade(s) damos a uma epidemia grave, sendo por isso 
determinante, ainda mais na atualidade, o papel dos media quer na 
construção/desconstrução das epidemias psicossociais, quer como 
refletores dessas manifestações no corpo social.

A análise realizada por Gruchola e Slawek-Czochra (2021) 
aos relatórios semanais do Eurobarómetro sobre a percepção da 
Covid-19 por parte dos habitantes dos países da União Europeia é 
evidenciadora desse processo. Procurando perceber se a insegu-
rança manifestada pelos inquiridos era fruto da experiência pes-
soal, correspondendo a uma ameaça concreta, ou da ansiedade  
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comunicada pela mídia, os autores concluíram que, nessa fase ini-
cial da pandemia, a insegurança manifestada resultava sobretudo da 
comunicação midiática, que contribuiu para a construção de uma 
“cultura de medo” associada à pandemia. O medo da pandemia era, 
à data da publicação (em dezembro de 2020), um problema mais 
generalizado na Europa do que a própria pandemia, sendo que o 
nível de medo dos efeitos da pandemia excedia significativamente 
o nível de experiências negativas. O papel da mídia teria sido assim 
determinante. É por isso essencial, para compreender a forma como 
as pessoas e as sociedades reagiram e reagem a esta pandemia, ana-
lisar a forma como a mídia comunica sobre ela, conhecendo-se a sua 
vocação para transmitir e disseminar o medo (Fischer; Bonss, 2013). 

A QUESTÃO DO ENQUADRAMENTO

A teoria do enquadramento, ou framing theory, é talvez a 
abordagem mais prevalente no estudo da cobertura midiática e dos 
seus efeitos. O que está subjacente é a ideia de que, na comunicação, 
através das palavras, textos e imagens, a mídia seleciona os aspec-
tos de uma dada realidade que pretende realçar, escolhendo assim 
uma determinada formulação e interpretação do problema (Entman, 
1993). O frame midiático define o problema, identifica as suas causas, 
avalia-o, prevê os seus impactos e sugere soluções, podendo numa 
única frase ou imagem cumprir mais do que uma dessas funções.

Entman identifica dois níveis de “enquadramento noticioso”: 
enquanto modelos cognitivos de processamento da informação (por 
exemplo, o recurso ao frame “guerra fria” na cobertura da política 
internacional) e enquanto descritores do conteúdo das notícias. 
Neste caso, o enquadramento noticioso é composto por “palavras-
-chave, metáforas, conceitos, símbolos e imagens visuais que privile-
giam uma determinada narrativa” (Entman, 1993, p. 7).
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A representação mental que resulta do contato com o framing 
noticioso de um determinado evento é descrito por Entman como 
um “esquema específico do evento”33, que conduz a interpretação 
que fazemos da informação inicial e enquadra a forma como perce-
bemos as notícias subsequentes. Embora nem sempre os jornalistas 
partilhem o mesmo framing do evento e por vezes surjam notícias 
que desafiam a “visão consensual”, os hábitos cognitivos e constran-
gimentos dos jornalistas e das organizações em que operam, combi-
nados com o fato de estarem muito dependentes das fontes na pro-
dução noticiosa, fazem com que os dados que confirmam o enqua-
dramento sejam mais salientes do que aqueles que o desmentem, 
que se tornam menos visíveis e até invisíveis. A partir do momento 
em que um determinado framing do evento domina a narrativa, a 
maioria da população tende a concordar com ele. E para que a mídia 
influencie uma determinada orientação política não é necessário que 
todos os veículos interpretem uma história da mesma forma, apenas 
é preciso que uma maioria significativa o faça.

A metáfora é uma estratégia de framing por excelência por-
que permite acionar rapidamente modelos mentais, crenças e asso-
ciações a que as pessoas recorrem habitualmente na leitura da 
realidade. Esse recurso a ideias que nos são familiares facilita, mas 
também condiciona, a compreensão e a interpretação da informação 
nova. O uso repetido e a associação de certas imagens e palavras 
remetem para uma determinada metáfora, uma determinada inter-
pretação da realidade que se torna, dessa forma, mais facilmente 
compreendida e memorizada do que outras possíveis, que se tornam 
assim menos consensuais ou mesmo invisíveis. 

As imagens, tal como o texto, podem funcionar como dispo-
sitivos de framing (Amores; Arcila, 2019) e de forma até mais eficaz, 
já que são menos intrusivas do que as palavras e requerem menor 
esforço cognitivo. Porque as imagens parecem refletir de forma mais 

33  Event-specific schema, no original.
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direta a realidade do que palavras, com maior facilidade nos fazem 
esquecer de que elas também podem ser construções artificiais 
(Rodriguez; Dimitrova, 2011). As imagens que acompanham as notícias 
guiam-nos na compreensão dos contextos e dos protagonistas das 
realidades relatadas, função que é especialmente relevante quando 
não temos acesso direto às mesmas. Essas imagens transformam-se 
assim na realidade visual tal como a conhecemos (Rosas-Moreno et 
al., 2013). Isto foi bastante patente durante a pandemia, quer porque, 
numa primeira fase, se tratava de uma realidade distante, quer porque, 
quando se tornou próxima, as características de invisibilidade do vírus 
e as medidas de confinamento e isolamento adotadas dificultaram o 
acesso direto à informação sobre a doença. A metáfora e a imagem 
são assim duas ferramentas de framing extremamente poderosas e 
que são com frequência usadas em conjunto pela mídia. 

Apesar da sua importância, o framing visual tem sido relativa-
mente pouco estudado. Uma das razões, de acordo com Rodriguez e 
Dimitrova (2011), prende-se à dificuldade colocada pela identificação 
do framing visual, redundando na grande variabilidade de abordagens 
e na falta de consistência teórica e metodológica dos estudos sobre o 
tema. Com o objetivo de contribuir para a clarificação metodológica, 
Rodriguez e Dimitrova (2011) realizaram uma revisão de estudos sobre 
framing visual, com base na qual desenvolveram um modelo de análise 
com quatro níveis. De acordo com esse modelo, as imagens podem 
ser analisadas em função do seu conteúdo (descrição dos elementos 
visuais apresentados), do estilo (análise da narrativa), do simbolismo 
(identificação de símbolos representativos de ideias e conceitos) e da 
ideologia implícita (a análise dos elementos anteriores numa leitura 
coerente que fornece uma explicação, os princípios e os interesses 
que sustentam uma dada representação da realidade). Analisar as 
imagens como representações ideológicas passa por “reunir os seus 
elementos simbólicos e estilísticos numa interpretação coerente que 
fornece o ‘porquê’ por detrás [dessas] representações” (Rodriguez; 
Dimitrova, 2011, p. 57): que interesses são servidos, que vozes são 
ouvidas, quais as ideias dominantes nessas representações? 
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A este propósito, Bock (2020) recorda a tristemente céle-
bre fotografia de Alan Kurdi, a criança afogada quando a sua família 
tentava fugir da guerra na Síria num pequeno barco. A fotografia, 
publicada em 2015 por um jornal sueco, teve impacto internacional 
e rapidamente se tornou icônica, simbolizando o drama vivido pelos 
refugiados. Essa imagem é um bom exemplo das dimensões de fra-
ming: foi selecionada para comunicar uma mensagem, mas também 
foi composta, quando, por exemplo, o fotógrafo esconde o rosto do 
bebé e apresenta a sua imagem isolada na vastidão da praia. Por 
outro lado, quando vemos a fotografia, “percebemos” a mensagem, 
enquadrando a fotografia à luz da crise dos refugiados. Essa compre-
ensão é ideológica na medida em que propõe uma interpretação e 
avaliação do significado da imagem e uma determinada perspectiva 
ideológica que pressupõe uma solução. O estímulo visual represen-
tado pelas imagens veiculadas pela mídia teria assim a função de 
nos transmitir aquilo que “é suposto pensarmos” sobre os eventos 
noticiados (Bock, 2020) e suscitar exigências de ação política ou 
individual (Fischer; Bonss, 2013).

A comunicação visual é complexa e os modelos de análise 
têm limitações. Será por isso que, como reconhece Bock (2020), 
o estudo do framing se limite frequentemente à linguagem verbal 
ou, quando muito, aos níveis descritivos e estilísticos das imagens. 
Poucas análises exploram a sua função ideológica. E essa análise, 
considerando o poder das imagens, é fundamental para compreen-
dermos “as forças por detrás do framing hegemônico” (Bock, 2020, 
p. 9) orientado para a promoção de uma determinada interpretação 
majoritária dos eventos noticiados.

Um exemplo clássico de análise da função ideológica do fra-
ming é a comparação feita por Entman (1991) de notícias contrastan-
tes publicadas por três órgãos noticiosos (Time, Newsweek e CBS 
News) para explicar dois eventos semelhantes: o abate de dois avi-
ões, de que resultou, em ambos os casos, a morte de todos os pas-
sageiros e da tripulação. Um deles foi um avião da Korean Airlines 
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(KAL), abatido pelos soviéticos, em 1983, o outro, um avião da Iran 
Air, abatido pelos americanos, em 1988. Entman analisou elementos 
visuais e textuais das notícias para descobrir que, através da maior ou 
menor exploração de diferentes aspetos das ocorrências, bem como 
da seleção de imagens e adjetivos, os dois eventos são apresenta-
dos de forma radicalmente diferente: o primeiro enfatizando a culpa 
do país responsável, o segundo focando-se nos problemas técnicos 
colocados pela aviação militar. O autor notou que a comparação da 
narrativa midiática perante esses dois fatos semelhantes pode reve-
lar como os enquadramentos escolhidos estabelecem aquela que se 
torna a interpretação “consensual” dos eventos, o que é mais difícil 
perceber sem essa comparação, já que os framings propostos ten-
dem a aparecer como “naturais” (Entman, 1991, p. 6).

Essa análise é também muito pertinente no contexto desta 
pandemia, na qual quase toda a informação sobre ela a que tive-
mos acesso, ao longo de quase dois anos, foi intermediada pelos 
meios de comunicação. A informação em primeira mão resultante 
da experiência individual foi ultrapassada por informações obtidas 
através da mídia, que prioriza aquilo que é negativo e extraordinário. 
E a cobertura midiática da Covid-19 foi extraordinária, sem termo de 
comparação com qualquer outra pandemia anterior, favorecendo e 
sendo essa cobertura ela própria uma manifestação da “cultura do 
medo” (Chaiuk; Dunaiveska, 2020).

A REPRESENTAÇÃO DA PANDEMIA 
EM CAPAS DE REVISTAS

Desde que surgiu em Wuhan, na China, a síndrome respi-
ratória provocada pelo “novo coronavírus”, o medo se espalhou 
pelo mundo.  Os cenários de isolamento social, lockdown, pessoas 
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com máscaras, hospitais e cemitérios lotados desencadearam uma 
enorme onda de notícias nas quais toda a mídia participou. É o cha-
mado media-hype (Wien; Elmundo-Praesteker, 2009). O sistema 
midiático é profundamente autorreferencial: a mídia tende a seguir 
outras mídias, alimentando assim a onda de notícias através de um 
circuito fechado de feedbacks. Durante essa fase, o novo risco é 
ampliado, criando a percepção de que se trata de uma ameaça que 
precisa de atenção (Vasterman; Yzermans; Dirkzwager, 2005). 

Essa interação é descrita como “a amplificação social do 
risco” (Kasperson, 1988). Ferraz (2015, p. 18) corrobora esta posição 
afirmando: “Os eventos epidêmicos amplificam a doença também 
para a geografia física dos veículos de comunicação, dando maior 
apelo e destaque no seu noticiário”. Se muitas coisas são incertas e 
indeterminadas, como é o caso do surto de um novo vírus, surge um 
terreno fértil para hypes da mídia e amplificação de risco.

As capas das revistas oferecem uma interessante janela para 
a observação da evolução desta narrativa, e é o que faremos neste 
artigo, analisando o enquadramento noticioso dado à pandemia da 
Covid-19 em capas de revistas portuguesa e brasileira.

Para desenvolver este trabalho, selecionamos, em cada um 
dos países, uma revista de informação de âmbito nacional que fosse 
representativa da cobertura midiática local. No Brasil, escolhemos a 
Veja, e em Portugal, a Visão. A escolha dessas revistas decorre de 
suas semelhanças: ambas são news magazines bem-posicionadas 
no meio jornalístico do seu país, são generalistas e são publicações 
semanais que fizeram, cada uma ao seu modo, ampla cobertura da 
pandemia da Covid-19 em língua portuguesa.

Numa altura em que os governos e autoridades de saúde se 
debatem com a necessidade de gerir um contexto de pandemia e 
de proliferação da desinformação, os órgãos noticiosos de referên-
cia desempenham um papel importante na definição do “framing  
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hegemônico”. Em geral, as capas são usadas para estruturar a princi-
pal notícia em termos de causas, previsões, soluções e responsabili-
dades. Nelas, as revistas comunicam a sua filosofia e identidade atra-
vés do enquadramento dado à notícia e definem também a forma 
como os seus leitores a devem ver (Cantrel Rosas-Moreno; Harp; 
Bachmann, 2013). Para além disso, a capa é o conteúdo informativo 
com maior exposição, afetando não apenas o leitor da revista, mas 
também o simples transeunte, que não lê, mas vê e capta rapida-
mente a informação sintetizada na capa, na qual a imagem é o ingre-
diente fundamental (Cantrel Rosas-Moreno et al., 2013). As imagens 
vistas numa banca de revistas, num website ou numa tela formam 
a primeira impressão de uma história e são facilmente recordadas 
(Rodriguez; Dimitrova, 2011). Desse modo, as capas das revistas 
contribuem de forma mais imediata para formar a percepção social 
da pandemia e, para isso, a informação visual, através de elementos 
como a composição gráfica ou a fotografia, é determinante. O seu 
impacto pode ser até mais significativo do que o da própria imagem 
em movimento fornecida pelas televisões, porque não exige tempo. 
Essa necessidade de prender a atenção também pode ter como con-
sequência uma abordagem mais simplificada, podendo as capas das 
revistas sobre as pandemias ser bastante alarmantes, muitas vezes 
sensacionalistas, focando nos piores cenários com uma linguagem 
carregada de emoção. As pessoas expostas a uma cultura de medo 
estão mais inclinadas a perceber como prováveis os cenários mais 
pessimistas e, como tal, aceitar a inevitabilidade de medidas como o 
confinamento obrigatório (Chaiuk; Dunaievska, 2020).  

Partindo desses pressupostos, ao analisar a forma como 
a pandemia é representada nas capas das duas revistas, procura-
remos dar resposta a questões como: quais os framings adotados 
durante a pandemia? De alguma forma esses framings alimentam a 
“cultura do medo”? Qual o papel da informação visual e das metáfo-
ras nesse processo?  Qual a evolução das representações da pan-
demia nos dois países e a sua relação com os diferentes contextos  
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sociopolíticos? É possível identificar aproximações ou disparidades 
relevantes nas capas das revistas dos dois países? 

Foram selecionadas as capas publicadas desde a primeira 
vez em que a pandemia foi tema de capa nestas revistas (fevereiro 
de 2020) até outubro de 202134. Nesse período, separamos todas 
as edições em que, de forma mais ou menos direta, a pandemia 
tivesse sido o tema de capa. Como resultados, obtivemos um total 
de 72 capas (36 da Veja e 36 de Visão), correspondentes ao período 
entre fevereiro de 2020 e outubro de 2021, na Veja, e entre março 
de 2020 e setembro de 2021, na Visão35. A partir daí, a análise do 
corpus permitiu-nos destacar seis framings relacionados com dife-
rentes fases da pandemia: 

 ■ Ansiedade (capas que remetem para a percepção da pan-
demia como uma força ameaçadora, com foco no medo do 
desconhecido e na ansiedade); 

 ■ Guerra (capas que remetem para cenários bélicos); 

 ■ Adaptação (capas que remetem para a convivência adapta-
tiva com a pandemia e os seus impactos); 

 ■ Fracasso (capas que remetem para um sentimento de 
sofrimento, dor e impotência diante das perdas cau-
sadas pela pandemia); 

 ■ Polarização (capas que remetem para conflitos sociais e polí-
ticos em torno da pandemia); 

 ■ Superação (capas que remetem para o futuro e perspecti-
vas de recuperação).  

34 Após outubro o tema sumiu das capas até novembro de 2021, na Visão, e dezembro de 2021, na Veja.

35 É importante assinalar que, no período analisado, verificamos que em 2020, o número de publica-
ções em que a pandemia foi o tema de capa foi bastante superior a 2021: na Veja (21 em 2020 para 
15 em 2021) e mais do dobro na Visão (25 em 2020 para 11 em 2021).
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Em cada um deles, identificamos o uso de metáforas e ima-
gens alinhados com o framing adotado e frequentemente correspon-
dendo a categorias propostas em estudos anteriores da cobertura 
noticiosa de outras pandemias. 

FRAMING DA ANSIEDADE 

A ansiedade é uma emoção universal com uma dupla função, 
positiva e negativa. Positiva na medida em que consiste num alerta 
perante ameaças que motiva comportamentos protetores. Negativa 
porque pode causar reações físicas e comportamentais indesejáveis 
e irracionais, desproporcionais face à gravidade da ameaça ou, pelo 
contrário, conduzir à paralisação (Gruchola; Slawek-Czochra, 2021). 
De acordo com Giddens (2002), a ansiedade distingue-se do medo 
precisamente por ignorar o objeto. Enquanto que o medo tem “um 
objeto externamente constituído” (Giddens, 2002, p. 48) a ansiedade 
corresponde a um estado emocional, um “estado de medo incons-
cientemente organizado” (Giddens, p. 47) que pode ser associada até 
a eventos sem relação direta com o que originalmente a provocou.

Abordamos já o papel fundamental desempenhado pela 
mídia na comunicação dessa ansiedade, sobretudo na ausência 
de experiência direta. Um número muito significativo de capas da 
Visão e da Veja remetem para o framing da ansiedade, na medida 
em que não se relata um acontecimento concreto, mas se cria uma 
expectativa relativa a um futuro ameaçador. Contudo, as ameaças 
identificadas pela mídia variaram ao longo do tempo, em função da 
evolução da pandemia.

Na fase inicial, as capas de ambas as revistas constroem um 
cenário de alarme associado à aproximação de um inimigo temível e 
desconhecido. As duas primeiras capas publicadas sobre a pandemia 
na Veja, representam o vírus como um invasor, vindo de fora e que 
é “transportado” por “estrangeiros” (na capa de 05 de fevereiro de 
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2020, Figura 1) uma multidão com traços orientais e na capa de 04 de 
março de 2020 (Figura 2), em grande plano, uma jovem carregando 
malas e com uma t-shirt com a expressão “oh la la”, remetendo para 
uma turista europeia e para as viagens transcontinentais (as malas e 
as figuras em destaque e ao fundo, indiciam estar-se num aeroporto). 
Em ambas as capas vemos agrupamentos de pessoas, correspon-
dendo assim à associação dos ajuntamentos à transmissão do vírus.

Figura 1 - Framing da ansiedade no 
Brasil: o “portador” (a)

Fonte: Veja, 05 de maio de 2020.

Figura 2 - Framing da ansiedade  
no Brasil: o “portador” (b)

Fonte: Veja, 04 de março de 2020.

 Podemos identificar aqui elementos que remetem para 
a metáfora do “portador”, proposta por Wallis e Nerlich (2005) na 
sua análise da cobertura midiática da SARS pela imprensa britâ-
nica. Essa metáfora de alguma forma responsabiliza as pessoas 
infectadas enquanto vetores da doença e foi usada numa altura em 
que o SARS representava uma ameaça próxima para os britânicos.  
A representação da Covid-19 nessas capas, numa fase similar da  
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propagação da pandemia, parece remeter para a mesma metá-
fora, de acordo com a qual, as pessoas “apanham”, “têm”, “trazem”  
e podem “transmitir”, o que lhes confere um papel ativo e sugestivo 
da responsabilidade individual pela doença.

Na Visão, as duas primeiras capas também remetem para 
uma ideia de invasão, mas com características diferentes, é um olhar 
“ao espelho” e não para fora como nas capas da revista brasileira. 
Esta diferente perspectiva estará relacionada com a efetiva distância 
geográfica do país percebido como originário da doença, agravado 
pelo fato de, nessa altura, o impacto da pandemia na Itália, bem pró-
ximo de Portugal, ser já enorme.

Figura 3 - Framing da ansiedade em 
Portugal: a “invasão” (a)

Fonte: Visão, 11 de março de 2020.

Figura 4 - Framing da ansiedade em 
Portugal: a “invasão” (b)

Fonte: Visão, 18 de março de 2020.
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A primeira, de 11 de março de 2020 (Figura 3), é uma capa 
muito simbólica, mostrando os painéis de S. Vicente36, um símbolo 
nacional em Portugal, com todas as figuras que o compõem com o 
rosto coberto por máscaras, simbolizando um país ameaçado por 
um invasor e que se prepara para enfrentá-lo. A segunda capa, de 28 
de março de 2020 (Figura 4), já extrapola para uma dimensão global, 
com um cenário de fundo representando uma cidade não identifi-
cada, mas claramente europeia, na medida em que vemos esvoa-
çando notas de Euro. Trata-se da representação do vírus como um 
furacão que percorre o cenário, afetando, aparentemente, sobretudo 
a economia, simbolizadas pelas notas que são espalhadas pelo rede-
moinho provocado pelo vírus. Embora àquela altura, a epidemia em 
Portugal ainda não tivesse causado vítimas, o clima de medo estava 
já a ser alimentado pela imprensa e o uso da metáfora do desastre 
natural prepara os leitores para um cenário catastrofista. Esta é, aliás, 
uma metáfora utilizada com relativa frequência na Visão em capas 
com imagens que associam os impactos da pandemia a um iceberg 
(Figura 5 – Visão de 22 de outubro de 2020) ou a tremores de terra 
(Figura 6 – Visão de 22 de abril de 2021).

36 Obra de enorme importância simbólica na cultura portuguesa, foi descoberta em 1882 no Mosteiro 
de S. Vicente de Fora. Consiste num retábulo composto por seis painéis que integram 58 figuras 
dispostas em torno da dupla figuração de S. Vicente (da esquerda para a direita: painéis ditos 
dos Frades, dos Pescadores, do Infante, do Arcebispo, dos Cavaleiros e da Relíquia). A identifica-
ção das figuras representadas suscita ainda hoje bastante polêmica, mas é certo que os painéis 
representam a Corte e vários estratos da sociedade portuguesa da época numa assembleia de 
louvor a S. Vicente, patrono e inspirador da expansão marítima quatrocentista. Embora permaneça 
por decifrar plenamente o seu significado e a intenção com que foi concebida, crê-se que o seu 
autor terá sido o pintor Nuno Gonçalves e que as seis tábuas estariam originalmente integradas 
no retábulo de São Vicente da capela-mor da Sé de Lisboa (c. 1470). Os painéis estão hoje no 
Museu de Arte Antiga, em Lisboa. Disponível em: http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/
pintura-portuguesa/paineis-de-sao-vicente.

http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-portuguesa/paineis-de-sao-vicente
http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-portuguesa/paineis-de-sao-vicente
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Figura 5 - A metáfora do desastre  
natural (a)

Fonte: Visão, 22 de outubro de 2020.

Figura 6 - A metáfora do desastre  
natural (b)

Fonte: Visão, 22 de abril de 2021.

A gravidade das imagens é sublinhada pelo uso de palavras, 
como “pânico”, “alarme”, “medo”, “enfrentar”, “ceder” e “contágio glo-
bal”, nas capas de 11 e 18 de março de 2020. A ansiedade continua 
a ser “alimentada” pela mídia ao longo da pandemia, cultivando o 
receio de um inimigo invisível e disseminado e que, por isso, é apre-
sentado como constrangedor do cotidiano, como na Figura 7 (Veja, 
09 de abril de 2020) e na Figura 8 (Visão, de 01 de setembro de 2021). 
São capas muito similares, revelando o que parece ser uma tendên-
cia para a homogeneização do discurso midiático mesmo em con-
textos sanitários, sociais e políticos tão distintos.
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Figura 7 – A epidemia do medo em 
Portugal

Fonte: Visão, 09 de abril de 2020.

Figura 8 - A epidemia do  
medo no Brasil

Fonte: Veja, 01 de setembro de 2021.

Este framing midiático pode ser observado a partir do 
modelo de análise da reação social a uma pandemia fatal proposto 
por Strong (1990). O framing da ansiedade corresponderia à primeira 
epidemia psicossocial descrita pelo autor, a epidemia do medo. Esta 
inclui “subepidemias”, como a epidemia da suspeição (no qual o 
receio de contrair a doença é exacerbado pela dificuldade em iden-
tificar o modo de transmissão e os possíveis portadores), que é bem 
patente nas capas analisadas. A mídia teria aqui um papel ativo. Mas 
a epidemia do medo inclui ainda duas outras subepidemias, uma 
de irracionalidade, quando o medo extravasa a própria realidade da 
doença; e outra de estigmatização, caracterizada pela segregação 
dos portadores ou potenciais portadores da doença. Essas subepi-
demias não surgem nas capas das revistas de forma explícita, mas 
não deixamos de pressenti-las quando se associa o perigo a um 
determinado grupo populacional ou se aborda a pandemia usando 
um framing belicista, como veremos a seguir. 
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FRAMING DE GUERRA 

O framing de guerra surge em ambas as revistas com alguma 
frequência, confirmando como a metáfora de guerra é ainda um 
recurso frequente para enquadrar a cobertura noticiosa das doenças 
graves e com elevada transmissibilidade. É mesmo considerada uma 
“ferramenta comunicativa convencional” (Hauser; Fleming, 2021, p. 
572), uma “metáfora standard para a doença no Ocidente” (Wallis; 
Nerlich, 2005, p. 2632), porque a guerra é um conceito fácil de apre-
ender, com contornos muito claros, apelando para emoções, como 
o medo e a raiva, e evidenciando o conflito e as noções de vitória e 
derrota. Para ilustrar até que ponto a “metáfora da guerra” foi vul-
garizada, Lakoff e Johnson (1991) assinalaram a forma como uma 
simples discussão é frequentemente descrita usando o vocabulário 
bélico. A discussão é encarada como uma guerra, pois ainda que não 
haja uma batalha física, há uma batalha verbal. Para esses autores, 
a metáfora “uma discussão é uma guerra” é algo que vivemos em 
nossa cultura e se reflete na estrutura da discussão – ataque, defesa, 
contra-ataque etc. Vemos como “inimigos” as pessoas com quem 
discutimos; atacamos suas ideias e defendemos as nossas; planeja-
mos e usamos estratégias; ganhamos e perdemos terreno etc.

Se olharmos para outras epidemias recentes com impacto 
internacional, verificamos que nem sempre a metáfora de guerra foi 
acionada. No caso, por exemplo, da epidemia SARS, em 2003, Walis 
e Nerlich (2005) notaram que a metáfora de guerra esteve pratica-
mente ausente da cobertura midiática no Reino Unido, o que os auto-
res explicam com a simultânea guerra do Iraque, mas também com 
o fato de a metáfora bélica ser sobretudo usada quando a doença é 
percebida como uma ameaça “pessoal” ou à “nação”. De acordo com 
estes autores, a metáfora de guerra foi a mais proeminente na China 
para relatar a epidemia SARS. Mas não cumpria esses requisitos para 
a imprensa britânica que preferiu usar outras metáforas mais adequa-
das a um contexto em que prevalece um grande desconhecimento 
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sobre a doença e em que a distância geográfica é grande e, por isso, 
a percepção de perigo não é elevada. A imprensa britânica recor-
reu então à metáfora do “assassino”37, abordando a epidemia não 
como um exército inimigo mas como uma entidade una, misteriosa 
e maligna, que persegue, ataca e que tem que ser encontrada e apa-
nhada. A metáfora do assassino permitiu enquadrar o SARS como 
uma entidade singular e não como um exército, mais descentrali-
zado e sem uma identidade ou localização precisa. Continua a ser, no 
entanto, uma metáfora com uma forte carga negativa e de periculosi-
dade. Confirma-se assim a persistência de um conjunto de metáforas 
de subguerra identificada por Larson et al. (2005) na cobertura midi-
ática sobre doenças infecciosas e espécies invasoras, na qual esses 
fenômenos são habitualmente enquadrados como invasores ou 
agentes do apocalipse e a sua gestão percebida como um combate. 

O recurso à metáfora de guerra pode ter o impacto preten-
dido, mas apenas até certo ponto. De acordo com Hauser e Fleming 
(2021), pode realmente motivar a adoção de comportamentos redu-
tores de risco quando ainda não existe mais informação disponível 
sobre o problema. Na sua análise, estes autores verificaram que a 
linguagem do “antagonismo” é de fato mais eficaz na associação 
ao perigo do que o uso de outras metáforas ou da linguagem literal 
(por exemplo, “atacar” vs “chegar”). Trata-se de uma metáfora que 
aumenta a percepção da severidade o que pode ser útil, por exem-
plo, para encorajar a evacuação. No entanto, Hauser e Fleming (2021) 
identificam alguns problemas no seu uso na comunicação de risco. 
Entre outras razões, porque o uso de metáforas afeta o raciocínio de 
tal forma, que faz com que, mesmo quando informação mais precisa 
é disponibilizada, a influência da linguagem metafórica continua a 
fazer-se sentir e a condicionar a percepção de risco. 

No caso da saúde, em termos sociais, a metáfora da 
guerra pode ter até um efeito oposto ao pretendido. Pode induzir 
vergonha e culpa naqueles que são afetados pela doença, como  

37  Killer, no original.
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apontou Susan Sontag (1978), na sua análise crítica ao uso da lin-
guagem metafórica a propósito do câncer e da tuberculose. Também 
Hauser e Schwartz (2015) identificaram efeitos negativos no uso de 
“metáforas belicosas” no caso da prevenção e tratamento do câncer. 
As guerras e batalhas parecem difíceis, árduas e uma das alternati-
vas de resposta é a rendição e a abdicação do controle. Assim, em 
contexto experimental, os autores verificaram que o uso de metá-
foras de guerra reduziu a motivação para alguns comportamentos 
preventivos, sem aumentar outros.

Para além dos efeitos referidos, Sabucedo et al. (2020), que 
também alertaram para o ainda frequente recurso à “metáfora de 
guerra” pela mídia nesta pandemia, apontam outros impactos sociais 
e políticos. Na dimensão social, aprofundaria as emoções negativas 
originadas pela pandemia, favorecendo a adoção não de compor-
tamentos altruístas, mas de comportamentos egoístas e até irracio-
nais (um bom exemplo, consistindo na corrida aos supermercados e 
esgotamento dos estoques de produtos essenciais). Por outro lado, 
promoveria também a obediência, a identificação de um inimigo 
comum associado à defesa do grupo de pertença. Como efeito nega-
tivo dessa atitude, os autores exemplificam com a figura do “polícia 
de varanda”, aquele cidadão que, confinado na sua residência, inter-
pela com insultos transeuntes “descumpridores” ou pessoas asso-
ciadas a comunidades mais afetadas pela pandemia. Essas reações 
correspondem à caracterização que Strong (1979) faz das epidemias 
de suspeição, irracionalidade e estigmatização que compõem a epi-
demia psicossocial do medo, sendo possível, nessa perspectiva, 
estabelecer uma relação entre o uso da metáfora de guerra e o apa-
recimento destas manifestações. Na dimensão política, a metáfora 
da guerra favorece ainda o recurso a estratégias de concentração de 
poder e controle (Sabucedo et al., 2020; Wallis; Nerlich, 2005). É um 
quadro propício à censura, na medida em que as críticas à gestão 
política da crise pandêmica são entendidas como “traição”, como se 
de fato vivêssemos uma guerra.
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Uma vez que o seu uso pode ter consequências nefastas, 
Hauser e Fleming (2021) defendem que a metáfora bélica não deve 
ser usada de forma gratuita, nem encarada como um mero “floreado 
linguístico”. Os impactos negativos da “metáfora de guerra” têm origi-
nado, ao longo do tempo, inúmeros apelos da comunidade científica 
ao seu abandono, desde a completa eliminação do uso de metáforas 
proposta por Sontag, em 1978, até, por exemplo, à sua substituição, 
no caso presente da Covid-19, pela metáfora do fogo, em resultado 
do trabalho desenvolvido no projeto #ReframeCovid (Semino, 2021).

É relevante observar que, com as primeiras vítimas da 
pandemia em território nacional, as duas revistas recorreram a esta 
metáfora, usando até uma imagem muito similar, coincidência que 
notamos, aliás com alguma frequência, ao longo do corpus analisado.

Figura 9 - A metáfora  
de guerra no Brasil 

Fonte: Veja, 25 de abril de 2020.

Figura 10 - A metáfora  
de guerra em Portugal

Fonte: Visão, 26 de março de 2020.
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Em março, as capas estampavam imagens de profissionais 
de saúde com vestimentas que, em situações normais, são usadas 
em salas de cirurgia e em unidades de terapia intensiva, mas com o 
advento da Covid-19, isso é visto com frequência dentro dos hospi-
tais. É o que podemos ver na Veja de 25 de março de 2020 (Figura 9) 
e Visão de 26 de março de 2020 (Figura 10). 

É sobretudo o uso das expressões “heróis de guerra», na 
Veja, e “linha da frente contra a Covid-19” e “heróis esquecidos”, na 
Visão, que sublinha a associação entre imagem e texto no contexto 
de combate, criando a ideia de que os profissionais de saúde são 
“soldados-heróis”. Esta abordagem corresponde à prática descrita 
por Rosas-Moreno, Harp e Bachmann (2013), na sua análise das 
capas da Time sobre a Guerra do Iraque, em que frequentemente era 
a dureza das palavras a atribuir um determinado sentido às imagens, 
conotando-as assim com o framing que se pretendia criar. A partir 
desse momento, a imagem de um profissional de saúde envergando 
o equipamento de proteção em contexto hospitalar, que poderia ser 
encarado de forma neutra, remeter-nos-á para a representação de 
“soldados que lutam contra esta doença infeciosa, com recurso a 
meios medicamentosos limitados” (Almeida; Geirinhas, 2020, p. 90).

Ao longo do período analisado, o cenário de guerra é invo-
cado, de forma explícita, sobretudo no texto, que, pelo uso de deter-
minados verbos e expressões, estabelece, na mente do leitor, a asso-
ciação das palavras utilizadas às imagens que são apresentadas. Na 
capa da Visão de 19 de março de 2020, por exemplo, tem-se o uso 
de palavras como “batalha”, “contra” e “vencer” associadas ao título 
exclamativo “Resistimos Juntos!” Já a capa de 30 de julho de 2020 
(Figura 11) traz o primeiro-ministro de Portugal, António Costa, em 
posição de comando, apontando uma direção. No texto, as palavras 
“tiro” e “bazuca”38 reforçam a metáfora de guerra. A capa de 26 de 

38 O termo “bazuca” foi adotado em Portugal para significar metaforicamente o apoio financeiro da 
União Europeia (UE) aos países-membros por causa da pandemia.
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novembro de 2020 (Figura 12) traz a expectativa de um futuro domí-
nio chinês sobre o Ocidente, facilitado pela pandemia. 

Figura 11 - A persistência  
do framing bélico (a)

Fonte: Visão, 30 de julho de 2020.

Figura 12 - A persistência  
do framing bélico (b)

Fonte: Visão, 26 de novembro de 2020.

Figura 13 - A persistência  
do framing bélico (c)

Fonte: Veja, 16 de dezembro de 2020.

Por último, uma capa paradigmática do recurso à metáfora 
de guerra é a publicada na Veja de 16 de dezembro de 2020 (Figura 
13).  A capa inspira-se na famosa foto Raising the Flag on Iwo Jima, de 
Joe Rosenthal, que se tornou uma das imagens mais emblemáticas 
da Segunda Guerra Mundial e foi utilizada pelo governo norte-ame-
ricano para promover o apoio público a intervenções militares. Nesta 
capa, a revista comemora o anúncio da vacina contra a Covid-19, que 
foi desenvolvida por cientistas do mundo inteiro, associando-a a uma 
vitória militar histórica. 

Constatamos, assim, que o framing de guerra está muito pre-
sente nas capas da Veja e da Visão sobre a pandemia de Covid-19, 
sobretudo nos momentos em que esta constitui uma ameaça pró-
xima às respectivas comunidades, o que vai ao encontro da prática 
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identificada em pandemias anteriores, mas contraria as recomenda-
ções emanadas da investigação científica.

FRAMING DA ADAPTAÇÃO, A PANDEMIA 
COMO UM “NOVO NORMAL”

Wallis e Nerlich (2005) assinalam o fato de o caráter global de 
uma epidemia realçar o papel de processos de consultoria, regulação 
e coordenação de âmbito internacional e o recurso a metáforas de 
“controle”, para descrever medidas como controle de fronteiras, ações 
de vigilância ou quarentenas. Trata-se de um framing que oferece, no 
entanto, perspectivas menos otimistas do que a “metáfora de guerra” 
quanto ao desaparecimento total da epidemia. É uma opção que 
remete para a incerteza quanto ao papel que os governos podem ter 
na erradicação de epidemia e a dependência da coordenação inter-
nacional. O “otimismo” subjacente a uma “metáfora de guerra” seria 
por isso substituído pelo realismo de uma “metáfora de controle”.

 Podemos identificar este framing nas capas que enquadram 
as medidas implementadas pelos governos para fazer face e con-
ter a proliferação do vírus como uma necessária adaptação ao novo 
contexto e que surgem, sobretudo, na Visão. De certo modo, isso 
reflete a postura distinta dos dois países em relação à pandemia. Em 
Portugal, o governo acata com rigor as orientações da Organização 
Mundial de Saúde (OMS) e das autoridades de saúde do país, legis-
lando de forma a promover a adaptação da sociedade portuguesa 
ao “novo normal”. As medidas foram sendo revistas em função da 
evolução da doença e houve cooperação das diferentes forças polí-
ticas e dos outros setores da sociedade. Podemos encontrar nessas 
capas elementos que remetem para metáforas de “controle e ação 
burocrática” também encontradas por Walis e Nerlich na cobertura 
mediática da epidemia SARS no Reino Unido. Nesta abordagem,  
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a pandemia é apresentada como uma crise, um problema que obriga 
à adoção de “medidas”, sendo introduzindo uma linguagem burocrá-
tica neutra e despersonalizada. 

Também neste framing podemos identificar elementos que 
remetem para a epidemia de ação descrita por Strong (1979) como 
uma das três epidemias psicossociais desencadeadas por uma epi-
demia sanitária nova e fatal. Esta epidemia de ação é caracteri-
zada pelo corte com práticas e rotinas convencionais, de que são 
exemplos as limitações colocadas às viagens, às atividades sociais 
e à liberdade individual. É entendido que o esforço para sobreviver 
à pandemia passa pela implementação e sedimentação de novas 
rotinas e premissas, um processo que, como refere Strong, requer 
ação individual e coletiva. 

Reunimos a seguir quatro capas da revista Visão (Figu-
ras 14, 15, 16 e 17) que ilustram bem o framing de adaptação. As 
capas, publicadas em abril e maio de 2020, comunicam regras e 
procedimentos, assumindo a qualidade de mapas orientadores 
ou “manuais de instruções”, que explicam “como” vai ser e “como” 
nós teremos que adaptar: “como resistir ao isolamento”, “como vai 
mudar a nossa vida”, “como vai mudar o emprego” etc. As imagens 
são escolhidas e, mais frequentemente, compostas expressamente 
para ilustrar a mensagem, optando-se por figuras anônimas, repre-
sentativas de categorias sociais ou profissionais que nos convidam, 
pelo exemplo ou com um sorriso sugestivo, a acolher as novas 
regras de convivência social.
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Figura 14 - Framing da adaptação (a)

Fonte: Visão, 16 de abril de 2020.

Figura 15 - Framing da adaptação (b)

Fonte: Visão, 07 de maio de 2020.

Figura 16 - Framing da adaptação (c)

Fonte: Visão, 14 de maio de 2020.

Figura 17 - Framing da adaptação (d)

Fonte: Visão, 28 de maio de 2020
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Como se vê, essas capas são uma forma de orientar, de criar 
o ambiente necessário à implementação das medidas de adaptação 
ao novo contexto. Trata-se de um framing muito presente nas capas 
da Visão, mas praticamente ausente das capas da revista Veja, o que 
estaria relacionado com as dificuldades encontradas no contexto 
brasileiro na coordenação na gestão da emergência sanitária, fruto 
de uma conflitualidade e polarização política mais vincada.

FRAMING DA POLARIZAÇÃO

A incerteza em relação ao futuro torna a gestão do medo 
um elemento da ação política e pública e cria um contexto propício 
ao agudizar da polarização política e social. De acordo com Strong 
(1990), quando uma doença é nova e não estão definidas rotinas 
coletivas para lidar com ela, após uma fase inicial de desorientação, 
dá-se a manifestação de um processo similar ao da conversão reli-
giosa em diferentes áreas da sociedade, uma “epidemia de converti-
dos”, cada um deles “pregando” a sua própria estratégia para conter 
e controlar a doença, a que Strong também chama “empreendedo-
rismo moral” (Strong, 1990, p. 255). Assim, estaríamos na presença 
de uma “epidemia de moralização” que, conjuntamente com as de 
“medo” e de “ação”, encerra a tríade de epidemias psicossociais 
desencadeadas por uma nova e grave epidemia sanitária, como é 
o caso da Covid-19. Esta fase é caracterizada por uma “epidemia de 
interpretação” (Strong, 1990, p. 254), na qual se confrontam novas 
teorias explicativas sobre a origem das doenças e os seus possíveis 
efeitos. Muitas dessas teorias têm uma natureza moral, sendo fácil 
identificar este fenômeno na polarização associada à Covid-19, com 
grupos “negacionistas” que questionam desde a origem da doença 
aos objetivos da vacinação, de um lado, e “convertidos” que rejeitam 
qualquer questionamento e defendem a adoção de medidas impo-
sitivas, no outro extremo. Esta polarização reflete as duas diferentes 
estratégias de controle oferecidas pela linguagem – a ciência e a 
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tecnologia versus a religião e a magia – que moldam diferentes pos-
sibilidades de resposta a uma pandemia. 

Analisando as capas das duas revistas, a polarização é 
patente no enquadramento noticioso em muitas capas, sobretudo 
na revista Veja, fruto do posicionamento distinto do governo bra-
sileiro quanto ao controle da pandemia (em oposição à aborda-
gem quase consensual da comunidade internacional, suportando 
as orientações da OMS). A postura crítica da imprensa a este nível 
é flagrante. Observamos neste framing três eixos de polarização: 
(1) entre atores políticos; (2) entre mídia e governo; (3) entre mídia 
e “negacionistas”. Os dois primeiros tipos de polarização só foram 
observados na Veja. A polarização entre a mídia e os “negacionis-
tas”, por sua vez, ocorreu nas duas revistas. 

Nas capas que mostramos a seguir, a polarização entre ato-
res políticos é clara. Na capa de 22 de abril de 2020 (Figura 18), a foto 
de Jair Bolsonaro (com uma caneta BIC, sugerindo ser um “homem 
do povo”), com o enunciado “Quem manda sou eu”, traz à mostra o 
autoritarismo do presidente que acabara de demitir o Ministro da 
Saúde, Luiz Henrique Mandetta, para dar andamento ao projeto 
de relaxamento das medidas de proteção à Covid-19 ignorando o 
crescente aumento do número de mortes devido ao coronavírus. Na 
capa de 18 de novembro de 2020 (Figura 19), a Veja traz a fotografia 
do governador de São Paulo, João Dória, com o enunciado “Ele é 
um irresponsável”, trecho da entrevista concedida por Dória, onde 
comenta a polêmica gerada pelo presidente da república em relação 
à vacina Coronavac. Apesar do distanciamento temporal entre essas 
duas capas, observa-se que elas dialogam, evidenciando a polêmica 
entre essas duas personagens da política brasileira.
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Figura 18 - Polarização política (a)

Fonte: Veja, 22 de abril de 2020.

Figura 19 - Polarização política (b)

Fonte: Veja, 18 de novembro de 2020.

Em Portugal, a polarização política não foi significativa, o 
que se reflete nas capas da revista Visão, que veiculam as medidas 
decretadas pelo Governo, em sintonia com as diretrizes da OMS. 
Esse apoio, durante o primeiro ano da pandemia foi bastante trans-
versal à sociedade portuguesa, envolvendo inclusive a oposição polí-
tica ao Governo. Ilustrativa disso mesmo é o fato de ser já numa fase 
bastante adiantada do processo de vacinação que surge a primeira 
capa sobre o movimento negacionista em Portugal (em setembro 
de 2021), que ganhou maior destaque noticioso nesse período. É 
numa altura em que o conhecimento sobre o vírus já é maior e uma 
percentagem muito elevada da população já foi vacinada. A discór-
dia surge pelas limitações impostas aos cidadãos não vacinados, 
que foram entendidas em alguns setores da sociedade como vio-
lações da liberdade individual. Embora não fossem numericamente 
muito significativos, foram muito ruidosos e mereceram destaque na 
mídia. A capa da Visão de 23 de setembro de 2021 (Figura 20) traz 
um fundo negro e imagens de contestação e conflito coloridas em 
vermelho. Além disso, no texto encontramos as expressões “milícias  
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negacionistas”; “desobediência civil”, “frente de luta”, “endurecer”, 
“manobras” e “potencial ameaça”. Desta forma, a Visão revela a sua 
clara oposição a estes movimentos, percebidos como anticientíficos 
e por isso pintados com tons violentos e ameaçadores. 

Figura 20 - Polarização “ciência”  
vs “negacionismo” em Portugal

Fonte: Visão, 23 de setembro de 2021.

Figura 21 - Polarização “ciência”  
vs “negacionismo” no Brasil

Fonte: Veja, 22 de setembro de 2021.

No Brasil, também é observada a polarização da mídia x 
negacionistas. Este movimento assume maior destaque no Brasil 
talvez por estar, de certa forma, respaldado pelas ações do presi-
dente da República e membros do alto escalão do governo brasileiro. 
Um discurso que envolve informações falsas, como a ineficácia das 
vacinas e os efeitos colaterais provocados em pessoas vacinadas,  
é constante em falas oficiais e é disseminado em blogs, canais de 
YouTube e grupos de WhatsApp de seguidores do presidente. 

Embora o movimento antivax brasileiro seja diferente dos 
da Europa e dos Estados Unidos, pois a motivação é muito mais  
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política, o panorama negacionista brasileiro também é evidenciado 
na Veja, como pode ser observado na edição de 22 de setembro de 
2021 (Figura 21), que aborda a grave ameaça mundial causada pelo 
movimento antivacina para o controle da Covid-19, mas ressalva que 
são poucos os brasileiros “contaminados pelas teorias da conspira-
ção que provocam esse comportamento irracional”.

Uma outra dimensão de polarização é representada por um 
conjunto de capas da revista Veja, que retratam a dor e o sofrimento 
decorrente do impacto da pandemia. A revista responsabiliza, de forma 
bastante clara, o Governo brasileiro por estes impactos, assumindo “as 
dores” da nação, numa nítida polarização entre a esfera governamental 
e a esfera midiática em representação da nação brasileira. São capas 
que trazem imagens que denotam dor, sofrimento, devastação, senti-
mento de terra arrasada, como podemos observar nas figuras a seguir. 

Figura 22 - Polarização nação  
vs governo (a)

Fonte: Veja, 20 de maio de 2020.

Figura 23 - Polarização nação  
vs governo (b)

Fonte: Veja, 24 de março de 2021.

Figura 24 - Polarização nação  
vs governo (c)

Fonte: Veja, 21 de junho de 2021.

 A capa de 20 de maio de 2020 (Figura 22) com a imagem de 
um caixão depositado numa cova com o formato do mapa do Brasil 
e o texto “Amarga realidade” sugere a dor que atinge os brasileiros 
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ainda nos meses iniciais da pandemia. Na capa de 24 de março de 
2021 (Figura 23), a bandeira rasgada sobre um fundo negro, com o 
título “doente e mais pobre”, simboliza um país atacado e destruído. 
O país fracassou não apenas no que se refere aos cuidados à popu-
lação, mas também no setor econômico. Na capa de 21 de junho de 
2021 (Figura 24), a imagem do cemitério em preto e branco, com 
várias cruzes toscas, uma delas em primeiro plano com o número 
500.000, com o título “erro fatal”, representando o fracasso do país. 
Este posicionamento da Veja, distanciado e crítico da atuação do 
governo brasileiro remete-nos para os resultados de trabalhos inter-
disciplinares recentes, Klein (2020), Wahl-Jorgensen (2019) entre 
outros, sobre o cenário político e midiático contemporâneos. Argu-
mentam estes autores que no atual ambiente hipermidiático o viés é 
para os órgãos de comunicação social procurarem se destacar entre 
o mar de opções em oferta, o que por si só pressiona por uma maior 
polarização. Neste sentido, as capas analisadas evidenciaram, para o 
Brasil, o que a pesquisa vem referindo sobre fenômenos de polariza-
ção. Nomeadamente que os processos de polarização institucional 
(elites, mídia e mídias sociais) contribuem para um ciclo autoperpe-
tuante que alimenta a polarização afetiva e a real polarização ideoló-
gica ao longo do tempo. 

FRAMING DA SUPERAÇÃO

Em abril de 2020, aparecem de novo duas capas similares 
na Veja e na Visão.  Quando as pesquisas para a vacina contra a 
Covid-19 estavam sendo desenvolvidas por laboratórios de diversos 
países, a Visão, de 01 de abril de 2020 (Figura 25), e a Veja, de 29 de 
abril de 2020 (Figura 26), de forma algo paradoxal, lançaram mão de 
imagens que remetem para o domínio da religiosidade para anunciar 
o avanço da ciência nessas pesquisas. Ambas as revistas mostram 
“a vacina”. Uma apresenta-a numa seringa e outra num frasco, levan-
tadas por mãos que parecem tocar uma luz que vem do alto, dando 
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à imagem uma “aura” divina. A luz lembra a “estrela de Belém”. O 
interessante é a contradição de apresentar a ciência num tom de 
misticismo. Embora o discurso político e midiático sobre a pandemia 
combata o negacionismo e fomente a confiança no método científico 
e nas medidas de gestão adotadas com fundamento nas recomen-
dações dos especialistas, é curioso que, no momento de anunciar 
as expectativas e os sucessos da investigação científica, o contexto 
imagético a que se recorre seja o do milagre usando imagens que 
remetem para o domínio da fé associadas ao termo “esperança”.

Figura 25 - Framing da superação  
em Portugal

Fonte: Visão, 01 de abril de 2020.

Figura 26 - Framing da superação  
no Brasil

Fonte: Veja, 29 de abril de 2020.

Este recurso ao imaginário religioso transporta-nos de novo 
para a análise de Strong (1990) quando identifica as diferentes 
estratégias utilizadas pela linguagem para responder a uma pande-
mia, que seriam, por um lado, a ciência e a tecnologia e, por outro,  
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a religião e a magia. Para Strong, a psicologia epidêmica resulta do 
caráter dual da natureza humana, na qual emoções primitivas e irra-
cionais permanecem em cada um de nós cobertas por uma (mais 
ou menos) fina camada de racionalidade. Esta camada, se é eficaz 
em tempos normais, pode tornar-se insuficiente em momentos de 
crise, como é o caso de uma epidemia, em que as emoções profun-
das assumem o comando. A epidemia psicológica gerada só é der-
rotada quando novas rotinas e premissas estão sedimentadas, um 
processo que requer ação individual e coletiva. Para o conseguir, e 
considerando a grande diversidade de teorias explicativas e estra-
tégias em competição, também a ciência é trazida para essa guerra 
da linguagem, podendo-se interpretar que a mídia recorre ao simbo-
lismo mágico como artifício para “convencer” um público desorien-
tado pela controvérsia em curso. 

Figura 27 - A metáfora  
do desporto (a)

Fonte: Veja, 15 de julho de 2020.

Figura 28 - A metáfora  
do desporto (b)

Fonte: Veja, 27 de janeiro de 2021.

Figura 29 - A metáfora  
do desporto (c)

Fonte: Veja, 26 de maio de 2021.

Outra metáfora frequentemente utilizada, neste caso, apenas 
pela Veja, e que se enquadra num framing da superação é a metáfora 
do desporto, sempre associada à vacina. É a busca, na edição de  



262S U M Á R I O

15 de julho de 2020 (Figura 27), e a conquista, na edição de 27 de 
janeiro de 2021 (Figura 28), com uma imagem que remete à modali-
dade salto com vara. Já na edição de 26 de maio de 2021 (Figura 29), a 
imagem mostra a competição entre os países. Muitos deles, adianta-
dos no processo de vacinação e o Brasil numa posição de perdedor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As guerras e conflitos sociais extremos possuem a capaci-
dade de forçar o público a parar, prestar atenção e reagir emocio-
nalmente. São eventos amplamente reconhecidos como ameaças, 
eventos que evocam pânico e medo da morte, que parecem incon-
troláveis, que têm consequências catastróficas para os indivíduos e 
a sociedade e consequentemente criam sentimentos de ansiedade 
para todos. Outros tipos de acontecimentos, como é o caso das epi-
demias, podem ou não desencadear esses mesmos sentimentos. O 
gatilho para isso acontecer é, em grande medida, a forma como são 
enquadrados pelos meios de comunicação.  

A análise das capas das revistas Veja e Visão durante 21 
meses39 permitiu-nos identificar um conjunto de framings noticiosos e 
o uso de metáforas e imagens com essa função. Verificamos também 
o recurso a metáforas dispersas e fragmentadas para noticiar a pan-
demia, tal como observado por Wallis e Nerlich (2005) no seu estudo 
sobre a cobertura da SARS pela imprensa britânica. De acordo com 
estes autores, a dispersão estará relacionada com a dificuldade em 
gerir a tensão entre três vetores: a preocupação da população com a 
doença, as limitações relacionadas com as decisões políticas de con-
trole da pandemia e dos seus efeitos, mas também as pressões que 

39 O corpus utilizado para este artigo foi coletado desde quando apareceu a primeira capa sobre a 
pandemia, em 2020, até a última capa sobre o assunto, em outubro de 2021, marcando um primeiro 
ciclo do vírus/doença.
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são sentidas pela mídia para privilegiar determinadas abordagens 
noticiosas. No mesmo sentido, já a propósito da Covid-19, Almeida 
e Geirinhas (2020) consideram que o elenco diversificado de metá-
foras usado pelo discurso político sobre a pandemia foi organizado 
sequencialmente, em “modo de roteiro”, precisamente por causa 
das diferentes exigências de persuasão do público relativamente às 
medidas tomadas para conter a pandemia e os seus impactos. Na 
nossa análise, também reconhecemos essa organização. É impor-
tante reafirmar que a mídia tradicional enfrenta um novo paradigma 
informacional, pois passaram a competir com outras informações e 
conteúdos que nem sempre obedecem aos critérios jornalísticos tra-
dicionais. Assim, as histórias e narrativas veiculadas na mídia ofere-
cem uma oportunidade de examinar como uma questão específica 
é enquadrada para os cidadãos como resultado da implementação 
de estratégias para sobreviver na economia da atenção, como man-
chetes marcantes, apelos diretos ao leitor e conteúdos considerados 
superficiais ou exagerados. Este contexto é particularmente impor-
tante para a identificação da primeira singularidade na nossa análise: 
a homogeneidade de um certo discurso midiático. 

Embora com especificidades que fomos assinalando, os fra-
mings ansiedade, guerra e superação são adotados com relativa fre-
quência por ambas as revistas. Quando a pandemia se torna uma 
ameaça concreta para as populações respetivas, as capas seleciona-
das por ambas as revistas para retratar o problema enfrentado pelas 
equipes médicas nos hospitais são mesmo espantosamente simi-
lares (Figuras 9 e 10). Se o framing da superação é identificado nas 
duas revistas, sempre relacionado à busca da vacina contra o vírus, é 
curioso também observar aqui que, tanto na Veja quanto na Visão, a 
esperança associada à descoberta de uma vacina é enquadrada num 
imaginário que remete para o misticismo e a fé, em duas capas, mais 
uma vez, muito semelhantes (Figuras 25 e 26). O uso frequente de 
imagens e metáforas coincidentes surpreendeu-nos, considerando 
os diferentes contextos geográficos, sociais e políticos e também 
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os distintos impactos e reações à pandemia no Brasil e em Portu-
gal. Para além das várias capas “gêmeas” já referidas ao longo deste 
artigo, um exemplo revelador é o do conjunto formado pelas capas 
de 10 de setembro de 2020, na Visão, e 23 de setembro de 2020, na 
Veja. As imagens mostram crianças num contexto de regresso às 
aulas, mas que parecem excessivamente protegidas, com máscara, 
touca, viseira e bata impermeável, para além do equipamento esco-
lar. As crianças mostram expressões sérias, ilustrando que se prepa-
ram para entrar num contexto que representa perigo elevado. O que 
se torna particularmente interessante é o fato de serem capas que 
sugerem uma relação com duas capas publicadas em março (Figu-
ras 9 e 10), que mostravam profissionais de saúde “equipados para o 
combate”. As capas são muito semelhantes e o uso das expressões 
“O risco do regresso” e “A vez das escolas” insere as crianças na nar-
rativa de guerra, mostrando-as como “soldadinhos” deslocados para 
a “linha de frente”, abandonando o abrigo do lar. 

Esta tendência parece sugerir que a globalização que facili-
tou a disseminação da doença favorece também a globalização dos 
recursos estilísticos e dos discursos, no sentido de uma homogenei-
zação que também é, necessariamente, empobrecimento. A persis-
tência das imagens e metáforas que remetem de alguma forma para 
o framing de guerra será um sintoma desse empobrecimento. 

Mas se a lógica midiática, na luta pela nossa atenção, parece 
marcar uma parte significativa das capas dos dois países, ela não é 
total. O contexto sociopolítico e as suas diferentes conflitualidades 
e distintos impactos da pandemia nos dois países marcam, de fato, 
importantes diferenças, embora sempre envolvendo o apelo à emo-
ção como ferramenta midiática. Assim, no Brasil, é principalmente o 
framing da polarização que suscita emoção, sobretudo no embate 
entre a nação brasileira, em sofrimento e perda, cuja representação 
é assumida pela Veja, e os responsáveis políticos pela condução 
incompetente do processo. A forma como ele foi conduzido em Por-
tugal e a relativa união de todos os quadrantes da sociedade em 
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torno das medidas adotadas não permitiu o mesmo tratamento midi-
ático no caso da Visão. É então no framing da adaptação que a revista 
encontra espaço para capas que evidenciam a dimensão emocional 
relacionada com as dificuldades encontradas na convivência com 
um novo contexto, o “novo normal”, desenvolvendo uma narrativa 
centrada na heroicidade e espírito de sacrifício da comunidade. 

Em síntese, podemos dizer que nas duas revistas, com 
alguma frequência, não só foram utilizadas sensivelmente as mes-
mas metáforas, como foram apresentadas visualmente com muita 
similaridade, com destaque para a metáfora de guerra. Isto é de 
alguma forma inesperado, considerando as diferenças sociopolíticas 
e até de impacto da pandemia nos dois países e a avaliação que 
vem sendo feita dos reflexos negativos do uso indiscriminado desta 
metáfora tão poderosa, mas, por isso mesmo, também perigosa. Tal-
vez a pressão sofrida pela mídia para competir na arena midiática 
num tempo escasso e com recursos informativos limitados esteja na 
origem do recurso às “muletas metafóricas” mais acessíveis e ime-
diatas. A emoção é uma estrada que chega mais longe e mais rápido 
e a guerra um veículo muito potente e eficaz. 

Mas há ainda assim diferenças na abordagem das duas revis-
tas com alguma importância, que pensamos poder relacionar com as 
distintas realidades sociopolíticas e não estritamente com os contex-
tos pandêmicos específicos. Se, no Brasil, a revista Veja se apresenta 
como quarto poder, assumindo um ponto de vista distanciado e crí-
tico do poder político, a revista Visão aparece sobretudo como um 
veículo informativo das autoridades, sendo geralmente difícil discernir 
nela um discurso autônomo face ao poder político. A preferência pelo 
framing “polarização” no caso da Veja e pelo framing “adaptação” no 
caso da Visão é sintomático desses distintos posicionamentos.

Por último, as capas das duas revistas sobre a pandemia 
da Covid-19 revelam ser ainda pertinente o modelo da psicologia 
epidêmica proposto por Strong em 1990, a propósito da pandemia 
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HIV. À época, Strong destacara o papel essencial da linguagem na 
disseminação do medo, revelando preocupação com a sua transmis-
são instantânea, para milhões de pessoas e atravessando fronteiras, 
através da televisão. Essa velocidade é hoje exponenciada pela mídia 
digital, aumentando o potencial de uma epidemia grave descarrilhar 
no pesadelo hobbesiano temido por Strong. A responsabilidade da 
mídia na forma como respondemos e responderemos no futuro a 
uma epidemia dessa natureza é incontornável.
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INTRODUÇÃO

Em março de 2020, mês em que foi confirmada no Brasil a 
primeira morte decorrente de infecção pelo vírus Sars-CoV-2, cau-
sador da Covid-19, o então presidente da República Jair Bolsonaro 
fez a seguinte declaração pública sobre a relação entre a pandemia 
do novo coronavírus e os casos de violência doméstica: “Tem mulher 
apanhando em casa. Por que isso? Em casa que falta pão, todos 
brigam e ninguém tem razão. Como é que acaba com isso? Tem que 
trabalhar, meu Deus do céu. É crime trabalhar?”, disse o chefe do 
Executivo, em crítica às medidas de isolamento social tomadas pelos 
estados e municípios para conter a infecção comunitária. “O vírus tá 
aí. Vamos ter de enfrentá-lo. Mas enfrentar como homem, pô, não 
como moleque. Vamos enfrentar o vírus com a realidade. É a vida. 
Todos nós vamos morrer um dia», declarou o presidente.

As declarações do então presidente foram feitas dias após 
a divulgação, pelo Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos 
Humanos, de que a média diária de ligações para o 180, canal de 
denúncias de violência doméstica do Governo Federal, havia aumen-
tado 8,5% entre a primeira e a segunda quinzenas de março de 2020 
(Coronavírus, 2021). O Ministério também registrou crescimento de 
17,9% no número de denúncias registradas naquele mês. Em vez 
de inspirar políticas de proteção, os índices alarmantes serviram de 
pretexto para discursos misóginos e para associar o aumento das 
denúncias como consequência direta das medidas de isolamento 
social e de seus impactos econômicos. Além de negligenciar as 
desigualdades de gênero como causas fundamentais desse tipo de 
violência, Bolsonaro ainda defendeu o discurso de que seguir as res-
trições não seria uma postura de “homens”, mas de “moleques”.

O Governo Federal não promoveu nenhuma política ou ação 
com impacto significativo para conter o aumento da violência con-
tra a mulher durante a pandemia. Na prática, os investimentos do 
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governo em políticas para mulheres chegaram, em 2020, ao menor 
patamar desde 2015, segundo a ONG Instituto de Estudos Socioe-
conômicos (Inesc) (Brandalise, 2021). Em contrapartida, não apenas 
as denúncias e registros de violência, mas também os índices de 
feminicídio durante a pandemia da Covid-19 cresceram no Brasil e 
no mundo a ponto de a própria Organização das Nações Unidas para 
a Igualdade de Gênero e o Empoderamento das Mulheres (ONU 
Mulheres) anunciar a eclosão de uma shadow pandemic, isto é, de 
uma pandemia das sombras, silenciosa, paralela e consequente à do 
novo coronavírus (The Shadow [...], 2020).

Considerando esse contexto, e tendo como pano de fundo o 
caráter estrutural das violências de gênero, o objetivo do capítulo é 
analisar, em narrativas jornalísticas, a tessitura do nexo entre a pan-
demia da Covid-19 e os casos de feminicídio. Nosso levantamento da 
cobertura desses crimes, verificada no portal G1 Pará entre março de 
2020 e julho de 2021, coletou um total de 27 matérias, subdivididas 
entre notícias de casos específicos e suas repercussões (17), levanta-
mentos de registros e ocorrências (8), reportagem com especialistas 
(1) e uma notícia de campanha de prevenção à violência (1). A coleta 
foi realizada pelo sistema de buscas do G1 Pará e complementada via 
Google Notícias. Foram consideradas apenas narrativas jornalísticas 
que continham o termo “feminicídio”.

A significativa quantidade de reportagens com estatísticas 
de feminicídio e outras formas de violência no período da pandemia 
da Covid-19 demonstra o reconhecimento, no âmbito da cobertura, 
da relação entre a crise de saúde pública, as medidas de isolamento 
e o aumento dos riscos e casos de violência contra as mulheres. Por 
outro lado, veremos mais adiante que esse nexo entre a pandemia e 
o aumento dos registros de feminicídio não aparece na construção 
das narrativas de casos específicos, quase sempre voltadas à descri-
ção da cena do crime e dos meios utilizados.
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Nosso percurso argumentativo se iniciará pela síntese dos 
índices de feminicídio registrados durante a pandemia da Covid-19, 
tomada como contexto de acirramento das condições de vulnerabi-
lidade das mulheres. Em seguida, abordaremos esses crimes como 
formas extremas de violências de gênero, que reproduzem estrutu-
rais sociais de opressão e instituem uma experiência generalizada de 
medo para as mulheres. O exame da cobertura jornalística, em seu 
trabalho de narrar os feminicídios e interpretar as estatísticas desse 
crime, jogará luz sobre pelo menos dois pontos: em primeiro lugar, 
o modo como as matérias abordam o feminicídio enquanto destino 
trágico de suas vítimas; em segundo, a exploração das cenas desses 
crimes e da relação entre os impactos da pandemia e o aumento 
dos casos de violência contra a mulher. Ao final, o conjunto das nar-
rativas analisadas revelará uma ambivalência entre a evitabilidade 
e a inevitabilidade dessas mortes, e mostrará cumplicidade com as 
expectativas sociais e morais próprias de uma “pedagogia da violên-
cia” contra a mulher (Saffioti, 2015).

COVID-19 E FEMINICÍDIOS: 
AMEAÇAS PARALELAS

Uma das primeiras constatações sobre as estatísticas e 
levantamentos de registros e ocorrências de violências contra a 
mulher é a ausência de organização, unificação e sistematização 
dos dados. Esse quadro confuso depende de levantamentos inde-
pendentes, como as pesquisas realizadas pelo Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública (Anuário [...], 2021; 2022). Em geral, essas pesqui-
sas contam com informações fornecidas pelas secretarias de segu-
rança pública dos estados e do Distrito Federal, que adotam proce-
dimentos distintos para registro e quantificação de ocorrências. Isso 
demonstra, de saída, um problema estrutural e de gestão pública para  
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a elaboração de políticas e implementação de medidas para preve-
nir, registrar e acompanhar os casos de violência e feminicídio. Além 
disso, a ausência de sistematização das informações pode gerar mal 
entendidos e facilitar interpretações enviesadas das estatísticas.

Dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2021) 
evidenciam contradições nos números de registros e denúncias de 
casos de violência contra mulheres e meninas. Entre 2019 e 2020, 
as queixas de lesão corporal em decorrência de violência doméstica 
caíram 7,4%. Diminuíram também os registros de ameaça (-11,8%), 
e de estupro e estupro de vulnerável (-14,1%). Em contrapartida, o 
número de denúncias ao 180 aumentou, assim como a quantidade 
de Medidas Protetivas de Urgência concedidas pelos Tribunais de 
Justiça, que teve crescimento de 4,4%.

Outra contradição diz respeito aos registros de homicídios 
de mulheres e feminicídios. Em 2020, o país teve 3.913 homicídios 
de mulheres, dos quais 1.350 foram registrados como feminicídios, o 
que representa 34,5% do total de assassinatos. Portanto, mais de um 
terço das mortes de mulheres foi enquadrado como feminicídio. No 
comparativo com 2019, os homicídios caíram 2,1% no primeiro ano da 
pandemia. Apesar disso, além do patamar elevado desse crime ser, 
em si, alarmante, 14,7% dos crimes registrados apenas como homicí-
dios de mulheres tiveram como autor o parceiro ou ex-parceiro íntimo 
da vítima, o que deveria torná-los automaticamente feminicídios40.

Mesmo com essa distorção burocrática e estatística, os femi-
nicídios, por sua vez, apresentaram crescimento de 0,7% no Bra-
sil, subindo de 1.330 em 2019 para 1.350 em 2020. No ano seguinte 
foram registrados 1.341 casos. Essa aparente estabilidade, contudo, 
apresenta variações significativas em diferentes estados da federa-
ção. No Distrito Federal, por exemplo, os feminicídios caíram 47,6% 

40 A inobservância do feminicídio como agravante é prejudicial à obtenção de justiça por uma série 
de razões, que vão desde a diferença de penas entre o chamado crime autônomo e o homicídio 
qualificado, até a questões processuais e de competências para julgamento (Barros; Souza, 2019).
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entre 2019 e 2020. Já em Rondônia, os casos de feminicídio tiveram 
variação positiva de 97,7%. Ou seja, o estado apresentou o dobro de 
casos de feminicídio no primeiro ano da pandemia.

No caso do Pará, estado no qual acompanhamos a cobertura 
jornalística dos feminicídios, dados da Secretaria de Estado de Segu-
rança Pública (Segup) mostram um crescimento dos registros desse 
crime de 47, em 2019, para 66 casos, em 2020 (Segup-PA, 2021). Em 
2021, o patamar continuou alto: 64 casos (Anuário [...], 2022). Só entre 
janeiro e julho a secretaria de segurança registrou 40 feminicídios 
ocorridos no estado. Os casos de lesão corporal dolosa (violência 
doméstica) aumentaram 8% e as ligações para denúncias de vio-
lência doméstica cresceram de 8,8 mil para 9 mil. O refinamento dos 
dados mostra que, dos 66 casos de feminicídio registrados em 2020, 
em 16 deles foram utilizadas armas de fogo e, em 34, objetos perfuro 
cortantes ou contundentes. Do total de feminicídios, 49 foram come-
tidos por companheiros, ex-companheiros, namorados ou ex-namo-
rados das vítimas. E 37 ocorreram em residência particular, área de 
condomínio ou propriedade rural. Do total, apenas 12 casos ocorre-
ram na capital paraense ou Região Metropolitana de Belém.

As tentativas de feminicídio se mantiveram estáveis, no Pará, 
nos dois primeiros anos da pandemia, segundo o Anuário Brasileiro 
de Segurança Pública (2022). Em 2020, foram registrados 95 casos. 
Em 2021, apenas um a menos. Já os casos registrados como lesão cor-
poral dolosa (violência doméstica)41 saltaram de 6.569 em 2020 para 
8.701 em 2021, num aumento significativo de 31,1%. Ainda de acordo 
com o Anuário, o número de denúncias de violência doméstica ao 
190 saltou de 7.898 em 2020 para 9.741 em 2021, aumentando 23,3%.

Todos esses dados referentes às violências domésticas 
e feminicídios, no entanto, não podem ser lidos sem ressalvas.  

41 A lesão corporal dolosa praticada em contexto doméstico refere-se a todo ato de violência física 
praticado contra a mulher no ambiente familiar.
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Em primeiro lugar, é preciso atentar para a possível subnotificação 
gerada pelo contexto da pandemia, o que deu ensejo a diversas ini-
ciativas, como o crescimento das delegacias virtuais, nas quais era 
possível registrar denúncias sem a presença física das vítimas. Em 
segundo lugar, deve-se considerar a subnotificação gerada institu-
cionalmente, por outras razões, como as de motivação racial, con-
forme explicam os analistas do Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública (2022) sobre os registros de 2021:

A diferença racial nas vítimas de feminicídio é menor do 
que a diferença nas demais mortes violentas intencio-
nais. 37,5% das vítimas de feminicídio são brancas e 62% 
são negras. Nas demais mortes violentas intencionais, 
contudo, 70,7% são negras e apenas 28,6% são brancas. 
Em última instância, o que os dados nos indicam é uma 
possível subnotificação das negras enquanto vítimas de 
feminicídio. Demais estudos ainda devem ser realiza-
dos para aprofundar o fenômeno, entretanto, levanta-se 
a hipótese de que as autoridades policiais enquadram 
menos os homicídios de mulheres negras enquanto 
feminicídio. Ou seja, mais mulheres negras, mesmo 
sendo mortas pela condição de ser mulher, são incluídas 
na categoria de homicídio doloso e não feminicídio, o 
que parece acontecer menos com as mulheres brancas 
(Anuário [...], 2022, p. 173).

As estatísticas de feminicídio no Brasil acompanham os indi-
cadores de outros países, que sugerem, a despeito das subnotifica-
ções, um crescimento dos casos de violência contra a mulher em 
escala mundial (Covid-19 [...], 2020a). Embora a ONU mencione, em 
seus levantamentos oficiais, apenas o crescimento dos casos de vio-
lência doméstica durante a pandemia de Covid-19, Standish e Weil 
(2021) argumentam ser estratégico e urgente reconhecer o feminicí-
dio como uma pandemia silenciosa paralela à do novo coronavírus. 
Para as pesquisadoras, essas seriam mortes não apenas previsíveis, 
considerando-se o isolamento e suas consequências como compo-
nentes agravantes das condições de vulnerabilidade das mulheres, 
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mas também mortes evitáveis, caso houvesse políticas e medidas 
efetivas de proteção, prevenção e atendimento às vítimas denun-
ciantes, além de punição aos acusados.

SUBORDINAÇÃO, MEDO E MORTE: 
FEMINICÍDIO COMO VIOLÊNCIA DE GÊNERO

Sagot e Cabañas (2000; 2010) demarcam a relação direta 
entre os altos índices de violência de gênero e os países com heran-
ças de ditaduras e regimes militares opressivos. Segundo a soció-
loga Montserrat Sagot, em sociedades profundamente desiguais e 
com legados de violências políticas, como são os casos na América 
Central e na América Latina, “a violência contra as mulheres também 
adquire maiores níveis e características mais dramáticas do que em 
outros países” (Sagot, 2010, p. 34). Embora o Brasil possa se orgulhar 
de um lastro jurídico recente de proteção às mulheres, a exemplo da 
Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006) e do dispositivo legal que 
criou a qualificadora do feminicídio (Lei nº 13.140/2015) no Código 
Penal, os índices e denúncias de violência contra a mulher, a ambi-
guidade de registros de feminicídios e homicídios e a sensação de 
impunidade mostram um abismo entre as diretrizes normativas e a 
realidade prática (Barros; Souza, 2019).

Nas conclusões de seu mais recente livro sobre violência e 
responsabilidade ética, Butler (2020) menciona os casos de femi-
nicídio como atos de agressão que reproduzem estruturais sociais 
violentas. Essa realidade institui um clima generalizado de medo em 
cada mulher, compelida a se subordinar para evitar um destino fatal. 
A consequência disso é o estabelecimento de um estado perma-
nente de risco e o acirramento das condições de vulnerabilidade das 
mulheres, inseguras dentro de seus próprios lares.
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Para Saffioti (2015), a violência contra as mulheres encon-
tra terreno fértil em nossa sociedade por um conjunto de aspectos 
morais e culturais que instituem uma organização social de gênero, 
sob a forma do patriarcado. Essa estrutura axiológica carrega em 
seus alicerces mais fundamentais a naturalização de uma “pedago-
gia da violência” segundo a qual é normal, aceitável e até recomen-
dável que os homens maltratem as mulheres, exercendo sua força-
-dominação como condição da afirmação da própria masculinidade. 
Nessa pedagogia, as mulheres também devem aprender e internali-
zar seu papel social de subordinação.

Saffioti (2015) aponta para um conjunto de aspectos carac-
terísticos das violências de gênero, entre elas o feminicídio: (a) as 
violências física, sexual, emocional e moral não ocorrem isolada-
mente e todas elas envolvem alguma dimensão de dano à integri-
dade da pessoa; (b) a violência de gênero, em suas modalidades 
familiar e doméstica, deriva de uma organização social de gênero 
que privilegia o masculino; (c) a patologização dos agressores ignora 
as hierarquias e desigualdades de gênero e relativizam a dimensão 
de responsabilidade individual pelas violências; (d) a subversão das 
hierarquias de gênero atinge o homem em sua própria virilidade, 
socialmente conformada para o exercício de poder e dominação; 
(e) as formas variadas de violência doméstica têm como caracterís-
tica específica a rotinização, que torna a relação um ciclo vicioso de 
agressão e subordinação.

Paralelamente a essa condição estrutural, a pandemia da 
Covid-19 agregou outros elementos precipitadores das mais diver-
sas violências de gênero. Em abril de 2020, a Organização Mundial 
da Saúde (OMS) publicou nota técnica com informações de referên-
cia sobre o impacto da pandemia nos casos de violência contra a 
mulher (Covid-19, 2020b). Entre as informações constam elementos 
potencializadores dos riscos de violência, tais como: a desintegração 
de redes sociais, familiares e institucionais de proteção; o aumento 
da carga de trabalho doméstico e dos cuidados com os filhos;  
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o estresse gerado pelas perdas de emprego e prejuízos econômicos; 
a indisponibilidade de serviços de ajuda e apoio psicológico; e a res-
trição de acesso a serviços fundamentais de saúde pessoal, sexual e 
reprodutiva. Outros autores também mencionam, entre os elemen-
tos precipitadores de violências, o possível aumento da dependência 
econômica da mulher e o crescimento do abuso de álcool e outras 
drogas (Campbell, 2020; Ornell et al., 2020).

Esse contexto é marcado pelo caráter estrutural e histórico 
das violências de gênero, nitidamente vinculável ao quadro de per-
missividade e negligência reiterado pelos posicionamentos políti-
cos e institucionais do próprio governo e das lideranças de extrema 
direita, em sua guerra cultural travada com discursos antifeministas 
e o reforço das práticas e valores patriarcais como moralmente dese-
jáveis. Soma-se a isso a crise de saúde pública instalada mundial-
mente e suas consequências sociais mais amplas, configurando uma 
atmosfera de medo e de riscos superpostos, que afligem as mulheres 
de modo radicalmente desigual em relação aos homens.

A questão que se impõe, daqui em diante, diz respeito ao 
modo como narrativas jornalísticas sobre feminicídios se defrontam 
com esse contexto, inscrevendo-o nos relatos desses casos extre-
mos de violência de gênero.

MORTES (IN)EVITÁVEIS: 
FEMINICÍDIOS COMO TRAGÉDIAS SEM CONTEXTO

Em nenhuma das 17 notícias do portal G1 Pará sobre casos 
isolados de feminicídios publicadas entre março de 2020 e julho 
de 2021 há qualquer menção à pandemia da Covid-19. Inversa-
mente, todas as nove matérias desse mesmo período dedicadas 
especificamente aos levantamentos de registros de violências  
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e às entrevistas com especialistas dão ênfase à pandemia e às medi-
das de isolamento como principais fatores precipitadores de violên-
cias. Essa distinção no tratamento do assunto por uma mesma mídia 
jornalística pode ser resultado de um conjunto amplo de variáveis, 
que vão desde a diferença de editorias e de jornalistas na cobertura 
dos temas até as próprias condições de apuração de cada aconteci-
mento. Percebe-se, contudo, algumas recorrências na configuração 
dessas narrativas jornalísticas, especialmente quanto ao enquadra-
mento trágico desses crimes. Mas o que significa, nos planos ético e 
narrativo, o relato de feminicídios como tragédias?

A emprego do termo tragédia em alusão a acontecimentos 
da vida real, e não como forma artística, começou, segundo Eagle-
ton (2013), a partir do século XVI. Esse uso cotidiano preservou a 
indicação semântica para eventos infelizes, calamitosos, terríveis, 
comoventes. Paralelamente, no campo artístico-literário, a noção tra-
dicional de tragédia giraria em torno de um conjunto extenso de con-
tradições: a sina e o acaso, o livre-arbítrio e o destino, o modificável 
e o inevitável, a coragem heroica e a inércia, a nobreza e a ignomínia, 
entre tantas outras (Eagleton, 2013). Nesse caldo, e sem comprar a 
querela teórica entre negar ou aceitar a aplicação da estética trágica 
à vida cotidiana, os infortúnios das pessoas comuns encontram uma 
espécie de equivalência com as desventuras do herói trágico. E essa 
equivalência é a do sofrimento e da morte, em sua (in)evitabilidade, 
e a do luto e do lamento que se seguem.

Um radical defensor da aplicabilidade da noção de trágico 
à interpretação da vida e morte dos homens e mulheres comuns é 
Raymond Williams (2002). Subjaz à sua crítica, esteada no drama trá-
gico, o esforço de compreensão de nossa tragédia liberal contempo-
rânea, repleta de infortúnios, que vão desde as catástrofes e guerras, 
passando pela miséria, pela exploração, pelas doenças. Na trajetória 
de secularização da ideia de tragédia, um aspecto importante desse 
esquema compreensivo da experiência é sua encruzilhada moral: 
o sofrimento surge em consequência do erro, da falha, da ausência  
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de virtude. Ou do destino selado. Daí porque, para Williams (2002), a 
tragédia tem sido, ao longo de sua trajetória no teatro e na literatura, 
o conflito inevitável entre um indivíduo e as forças que o destroem. 
Mas esse conflito acabou sendo historicamente explorado em duas 
versões antagonizadas: a tragédia social e a tragédia pessoal. E essa 
falsa ambivalência toca no cerne dessas narrativas e acontecimentos 
trágicos que trazemos à tona.

Para Butler (2020), além do apelo sensacionalista − com 
foco do poder de choque dos casos de violência em vez de estimular 
mobilizações coletivas e institucionais −, as narrativas de feminicí-
dios tratam esses crimes como eventos resultantes de forças confli-
tuosas que levaram a uma conclusão infeliz. Mesmo quando jogam 
toda a atenção sobre a sanha e a crueldade dos agressores, com 
frequência tratados como monstros ou doentes mentais, o enredo 
dessas narrativas constitui-se em torno de uma fatalidade quase 
cósmica, como a concretização de uma sina, um final infeliz para um 
drama pessoal e familiar.

A alternância entre as numerosas notícias de casos isolados 
de feminicídios e reportagens ocasionais sobre registros e fatores 
de intensificação dos riscos, tais como as restrições e impactos no 
contexto da pandemia, ilustram com precisão essa polaridade entre 
tragédias pessoais e tragédias sociais. De um lado, as narrativas dão 
conta de mulheres vítimas de companheiros e ex-companheiros, 
em histórias pessoais de sofrimento, perseguição, violências, cruel-
dades, contadas em diferentes graus de detalhamento. De outro, o 
jornalismo dimensiona o feminicídio como drama social mais amplo, 
conjugado com uma das maiores tragédias do último século. Por 
maior que seja o esforço, em algumas dessas reportagens de esta-
tísticas, de narrar casos específicos, eles ainda figuram no plano da 
exemplaridade, sem menção à vinculação desses crimes a estruturas 
morais e históricas que os conectam entre si.
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Há um aspecto notável no modo como as narrativas de casos 
específicos de feminicídio constroem seu próprio argumento da tra-
gédia. Trata-se da tessitura dos contextos em que esses crimes são 
cometidos, o que também leva à teia de causalidades e motivações. 
Nesse sentido, duas recorrências chamam a atenção: em primeiro 
lugar, a já referida ausência de menção à pandemia como possí-
vel contexto precipitador das agressões fatais; em segundo lugar, 
a negligência em relação às desigualdades estruturais que normali-
zam essas violências de gênero. A ênfase frequente à agressividade 
dos acusados funciona quase como um reconhecimento não inten-
cional de sua virilidade, impetuosidade e capacidade de dominação, 
a exemplo da notícia abaixo:

A equipe de Polícia Civil de Conceição do Araguaia, no 
sudeste do Pará, cumpriu nesta quarta-feira (8) um man-
dado de prisão contra um homem apontado como autor 
de feminicídio. [...]

O feminicídio aconteceu no dia 12 de junho, quando o 
homem teria assassinado a companheira, Mariza Pereira 
de Carvalho, de 34 anos. Segundo a polícia, o suspeito 
matou a esposa na frente dos filhos, com um golpe de 
faca na região da barriga, na residência do casal, na zona 
rural, distante cerca de 40km de Conceição do Araguaia.

Após o crime, ele fugiu com os filhos para a cidade de Vila 
Rica (MT). No dia 15 do mesmo mês, o homem se apre-
sentou à polícia acompanhado de um advogado na Dele-
gacia de Polícia de Vila Rica, onde comunicou o crime.

A equipe de Policia Civil foi então até o local do fato e 
encontrou o corpo da vítima, caído ao chão, já em estado 
de decomposição. O caso teve grande repercussão na 
cidade de Conceição do Araguaia.

Segundo a polícia, o suspeito já tinha antecedentes de 
crimes relacionados a [sic] violência doméstica, inclu-
sive havia sido condenado pelo crime de lesão corporal 
praticada em ambiente doméstico. A motivação do crime 
ainda está sendo apurada (Polícia [...], 2020).
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Nos registros de feminicídio fornecidos pela Secretaria de 
Estado de Segurança Pública do Pará (Segup-PA), o conjunto de 
“causas presumíveis” para os crimes de homicídio qualificado como 
feminicídio incluem: alcoolismo, ciúme, devassidão (!), LGBTIfobia, 
ódio ou vingança e “outros”. Dos 106 registros referentes aos anos 
de 2020 e 2021, 38 não presumem causas. Entre os 68 registros 
que apontam motivações, ódio ou vingança e ciúme são as mais 
mencionadas. Já nas notícias jornalísticas examinadas, a maioria 
não chega a explorar explicitamente as motivações, contextos ou 
“causas presumíveis” dos crimes. Como justificativa, é frequente a 
alusão ao trabalho de investigação da polícia estar em andamento, 
como na notícia acima.

Nas matérias que tratam de contextos e causalidades, a 
não aceitação do fim do relacionamento por parte dos agressores 
e o ciúme são mencionados com maior frequência. Nessas narra-
tivas, outro aspecto dramático chama a atenção: presas a relações 
com seus algozes, as vítimas figuram como mulheres infelizes, que 
não conseguiram se libertar de seu destino trágico. Esse foi o caso 
de Jéssica Mesquita, morta junto a uma amiga dias antes de via-
jar a outro estado para refazer a vida longe do marido, que não 
aceitava a separação:

Os corpos das jovens Jessica Mesquita e Tamires Abdon 
serão transferidos para os estados de Pernambuco e 
Maranhão, onde serão enterrados. Elas foram assassina-
das a facadas pelo militar da reserva da aeronáutica Joel-
son Alves de Souza, 54 anos, no sábado (30), no bairro 
do Guamá, em Belém. O crime aconteceu dentro de em 
[sic]  residencial na travessa Barão de Mamoré, próximo 
da rua dos Mundurucus.

De acordo com amigos de Jéssica, que não quis se iden-
tificar [sic], a vítima vivia em um relacionamento abusivo 
com Joelson. Ela tentava se separar do marido, mas ele a 
chantageava. Jéssica havia pedido exoneração do cargo 
público de técnica de enfermagem no Hospital Barros 
Barreto e partiria dia 10 de fevereiro para Pernambuco.
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‘Era um relacionamento totalmente abusivo, né? Era uma 
situação de cárcere. Ela saía para trabalhar e ela sempre 
relatava que ele chantageava de todas as formas, quando 
ela queria se separar, quando ela queria sair de casa, pro-
curar um outro apartamento para morar. Ele sempre se 
vitimizava, dizia que ele ia se matar, com remédios, drogas 
e facas’, contou (Corpos [...], 2020).

Seja nos registros oficiais de crimes e ocorrências, seja na 
cobertura jornalística dos casos de feminicídio, paira em torno des-
ses assassinatos uma aura de incertezas segundo a qual eles se con-
figuram como tragédias de contexto incerto, mas, ao mesmo tempo, 
concretizações de inevitabilidades. Como a matéria acima parece 
sugerir, os próprios amigos da vítima tinham consciência do cará-
ter abusivo da relação, das ameaças e, portanto, das violências. O 
feminicídio subsiste, assim, como incidente trágico, lamentado por 
parentes das vítimas, vizinhos, colegas de trabalho, mas não como 
evento surpreendente.

Parece-nos que o risco dessa abordagem, ao circunscre-
ver esses crimes a dramas pessoais, é não dimensionar a condição 
generalizada de risco e ameaça à qual as mulheres estão submeti-
das. Além de ignorar por completo o contexto pandêmico como pro-
pício ao surgimento de tensões e à eclosão de formas de violência.

FEMINICÍDIO E A NARRATIVA  
JORNALÍSTICA DE CRIMES: 
DA CENA AO CENÁRIO

Os crimes de feminicídio são extremamente violentos e 
cruéis, por via de regra. Ao analisarem os homicídios de mulhe-
res na Costa Rica em uma das pesquisas inaugurais sobre esse 
tipo de crime, Sagot e Cabañas (2000) já constatavam aspectos  
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recorrentes sobre esses acontecimentos: os feminicídios ocorrem, 
em sua maioria, durante brigas e discussões, incluindo-se os confli-
tos que se seguem ao término de relacionamentos; esses crimes são 
cometidos com frequência em ambientes domésticos, muitas vezes 
na frente de filhos, outros parentes e vizinhos; as armas de fogo, os 
utensílios de cozinha e as próprias mãos dos femicidas estão entre 
os principais meios usados para matar.

Embora as motivações, causas e contextos dos feminicídios 
restem pouco ou nada explorados pelas narrativas analisadas, não 
se pode dizer o mesmo das cenas desses crimes. Em alguns casos, 
é espantosa a riqueza de detalhes com que os assassínios são nar-
rados, numa espécie de apelo realista e grotesco da violência. As 
notícias de casos isolados de feminicídios publicadas pelo G1 Pará 
não chegam a mostrar imagens das cenas dos crimes, mas parecem 
compensar essa lacuna visual com descrições relativamente detalha-
das do modo como as agressões ocorreram: armas utilizadas pelos 
agressores, locais exatos dos crimes, estado do corpo da vítima, cau-
sas das mortes e marcas de violência, presença de testemunhas etc.

A obsessão com a cena do crime faz eco à tese de Schøl-
lhammer (2013), de que esse seria uma espécie de topos narra-
tivo contemporâneo, objeto por excelência na encenação da reali-
dade produzida pelas mídias. A cena do crime surge, assim, como 
emblema de nossa experiência cotidiana com a violência, reunindo 
em torno de si contradições como a vida e a morte, a representação 
e o obsceno, as múltiplas temporalidades, o ato violento e a compai-
xão, as emoções, o luto e gozo mórbido, as desigualdades e tensões 
morais. Schøllhammer (2013, p. 8) argumenta que a violência contém 
algo “que não se deixa articular explicitamente, um cerne que escapa 
e que nos discursos oficiais da justiça, da criminologia, da sociologia, 
da psiquiatria e do jornalismo nunca é vislumbrado”. Esse elemento 
enigmático, diz o autor, só seria captável pela literatura, pelas artes 
de um modo geral, capazes de expressar a dor produzida e a bruta-
lidade dos gestos violentos.
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Ainda que nem sempre as narrativas jornalísticas que obser-
vamos aludam aos motivos e contextos dos crimes de feminicídio, 
e que apenas as que envolvem figuras de alguma proeminência 
tenham repercussão e continuidade na cobertura, não se pode dizer 
que essas sejam histórias de mistério, narradas com algum compo-
nente enigmático. Os relatos midiáticos de feminicídio são contados 
como crimes inteiramente elucidados, como no caso do assassinato 
de Leila Arruda, candidata do Partido dos Trabalhadores à Prefeitura 
de Curralinho, no Marajó. A matéria dá conta de que Leila estava 
separada havia três anos e, mesmo assim, ainda era perseguida pelo 
ex-marido, acusado de matá-la a facadas e pauladas. Na história do 
feminicídio de Leila, explorada por duas das matérias encontradas, 
não parecem restar questões sem resposta.

A Justiça do Pará converteu a prisão em flagrante para 
prisão preventiva de Boaventura Dias Lima, acusado de 
assassinar a facadas a ex-esposa, Leila Arruda, candidata 
do PT à Prefeitura de Curralinho, no Marajó. A decisão da 
juíza Claúdia Favacho foi homologada em audiência de 
custódia nesta segunda (23).

Leila Arruda foi assassinada a facadas e pauladas na tarde 
de quinta-feira (19), na porta da casa onde morava, no 
bairro Tenoné, em Belém. O suspeito foi preso no mesmo 
dia e conduzido para a Divisão de Homicídios, responsá-
vel pela investigação policial do caso.

Segundo familiares da vítima, Leila estava separada de 
Boaventura há três anos mas continuava sofrendo com 
perseguições e vivia em Belém (Acusado [...], 2020).

No conjunto de notícias sobre feminicídios, apenas duas 
matérias indicaram autoria incerta para os crimes, embora mencio-
nassem o principal suspeito − ambos os textos jornalísticos mencio-
nam o mesmo crime, pelo qual ninguém havia sido preso. Também 
é digno de nota que a cobertura de feminicídio no período anali-
sado não trouxe nenhuma matéria com foco específico sobre casos 
e denúncias de tentativas de feminicídio. Até por serem histórias 
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de crimes solucionados, essas são também narrativas a posteriori. 
Mulheres denunciantes são números, contabilizados nas reporta-
gens de estatísticas e levantamentos de registros. Um passar de 
olhos pela cobertura noticiosa é suficiente para demonstrar que elas 
só se tornam rostos e vítimas dignas de atenção quando já são víti-
mas fatais. Daí em diante, têm seu infortúnio tornado exemplar e sua 
morte trágica narrada em detalhes.

Na outra ponta dessa cobertura, reportagens generalistas 
sobre os registros e índices de violências cometidas contra a mulher 
configuram-se como narrativas de crimes sem cenas. Nessas maté-
rias, todo o foco recai sobre os contextos mais amplos. E a pandemia 
da Covid-19 surge como um segundo protagonista, seja na constru-
ção da linha argumentativa das matérias, seja nas falas de autorida-
des policiais e especialistas convocados.

Os casos de feminicídio no Pará aumentaram 40% em 
2020. Segundo a Secretaria de Segurança Pública 
(Segup), entre janeiro e dezembro do ano passado, 66 
casos foram registrados no estado. No mesmo período, 
em 2019, haviam sido registrados 47 casos.

Outro número preocupante é o aumento de outros tipos de 
violência doméstica no Pará. Em 2020, houve 7.241 casos, 
segundo a Segup. Esse número é cerca de 6% maior do 
que foi registrado em 2019, quando houve 6.854 casos.

[...] Para a Segup, o isolamento social motivado pela pan-
demia de Covid-19 é um fator crucial para o aumento da 
violência doméstica.

‘Foi um fenômeno que aconteceu no Brasil todo, há uma 
forte relação com a pandemia, isolamento social, pessoas 
que não convivessem tão bem, passando mais tempo 
juntos. Nós entendemos esses números para que a gente 
possa traçar estratégias’, disse o titular da Segup, Uálame 
Machado (Casos [...], 2021).

Nesse conjunto de matérias, os números, índices percen-
tuais e registros são elementos principais, enquanto as vítimas,  
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os agressores e as cenas são obliterados. E o isolamento social e a 
pandemia de Covid-19 figuram tanto como contexto propício quanto 
como “causas prováveis” desses crimes. As tragédias ganham, 
assim, um novo realce: o nexo automático entre os impactos da pan-
demia e o aumento dos casos de violência contra a mulher. Não se 
trata de isentar os agressores de responsabilidade por esses crimes. 
Entretanto, ao jogarem toda a luz sobre os impactos das medidas de 
isolamento e da própria pandemia do novo coronavírus na cadeia de 
causalidade dos feminicídios, essas matérias obscurecem os princi-
pais fatores de risco motivadores dessas violências: o ódio misógino, 
as estruturas sociais e morais de opressão e as relações de domina-
ção e subjugação construídas pelos agressores.

Os feminicídios se tornam, assim, efeitos colaterais inques-
tionáveis e absolutos da pandemia, que, por sua vez, constitui um 
pano de fundo silencioso de agravamento da vulnerabilidade das 
mulheres. Emerge, nesse cenário, um contraste tácito entre a ame-
aça constante e invisível do vírus e a proximidade dos agressores em 
potencial. Nas narrativas, a cena do crime dá lugar a um cenário mais 
amplo e cotidiano de riscos e ameaças, explorando a figura ordinária 
da vítima virtual: toda e qualquer mulher. Esse enquadramento sem 
dúvida contribui para o reforço do clima generalizado de medo.

A VIOLÊNCIA COMO SINA: 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao falar de mulheres apanhando em casa porque “em casa 
que falta pão, todos brigam e ninguém tem razão”, o então presidente 
da República sintetizou de modo escandaloso o que as próprias maté-
rias jornalísticas escancaram: há expectativas sociais e morais pró-
prias de uma pedagogia da violência, segundo a qual determinados 
cenários de crise são suficientemente explicativos para a eclosão de 
brigas e conflitos nos quais, invariavelmente, as principais vítimas são 
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as mulheres. Nessa lógica, a solução de Bolsonaro não poderia ser 
outra: “O vírus tá aí. Vamos ter de enfrentá-lo. Mas enfrentar como 
homem, pô, não como moleque», disse o presidente, ressaltando a 
necessidade dos rompantes de masculinidade para lidar com os riscos 
e infortúnios trazidos pela pandemia de Covid-19.

Essas expectativas, quando confrontadas com o conjunto 
de narrativas jornalísticas de feminicídio que examinamos, demons-
tram ainda certa ambivalência entre evitabilidade e inevitabilidade 
dos sofrimentos e mortes dessas mulheres. De modo geral, e sobre-
tudo nas reportagens de estatísticas de registros e denúncias desses 
crimes, são mostrados os direitos que assistem às vítimas de vio-
lência de gênero e também os mecanismos de denúncia, por meio 
dos números de telefone, das delegacias e dos juizados especializa-
dos. Essa estrutura institucional de proteção responde, em alguma 
medida, às expectativas de que o Estado e os governantes se res-
ponsabilizem pela segurança das mulheres. E a frequência com 
que o tema do feminicídio pauta a mídia e a persistência na divul-
gação dessas redes institucionais de apoio sugerem a existência de 
possibilidades de se evitar essas tragédias: denúncias, abertura de 
inquéritos, medidas protetivas, prisão de acusados. As matérias nar-
ram, inclusive, o esforço contínuo de algumas dessas mulheres para 
cessar definitivamente as relações abusivas, como a mudança de 
cidade, o retorno à casa dos pais, o afastamento dos agressores.

Por outro lado, não se pode afirmar que a cobertura jornalís-
tica tenha construído uma ideia de sofrimento evitável, ou mesmo de 
mortes evitáveis. As tessituras narrativas desses crimes indicam, de 
maneira geral, um conjunto de pistas e até testemunhos que fazem 
do final trágico o desfecho provável para cada um dos casos. Os rela-
tos jornalísticos analisados reiteram um tom de escândalo e de cho-
que diante das violências, mas não há surpresa. É como se aquelas 
fossem histórias fadadas a terminar assim. O próprio automatismo 
na construção do nexo entre isolamento social e outros impactos da 
pandemia de Covid-19 e o aumento de feminicídios, sem mencionar 
a anterioridade desse problema social, é revelador de uma naturali-
zação dessas violências e mortes como sina das mulheres.
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Como dizem Vaz, Sá-Carvalho e Pombo (2005), a argumen-
tação midiática da ideia de sofrimento evitável não é neutra social-
mente, pois promove uma distribuição estratégica entre os papéis 
e responsabilidades de agressores, de vítimas, da sociedade e do 
Estado, em seu dever de proteger cidadãos e aplicar as leis. Entre-
tanto, as narrativas jornalísticas de feminicídios publicadas pelo G1 
Pará desde o início da pandemia da Covid-19, ao enquadrarem esses 
assassinatos como tragédias pessoais, individualizando os casos, 
ou como dramas sociais, generalizando-os para dimensionar seu 
impacto em números, tratam essas mortes exatamente de acordo 
com as expectativas sociais e morais da pedagogia de que falamos: 
naturalizada, a violência contra a mulher passa a compor o horizonte 
de seu destino amoroso e trágico inevitável.
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“Fique em casa”. Dentre os objetos – como a máscara e o 
álcool em gel – e as palavras que integram a cultura material e dis-
cursiva construída a partir da eclosão da pandemia da Covid-19, em 
março de 2020, esse imperativo constituiu um dos enunciados mais 
representativos do novo cotidiano estabelecido pela crise sanitária. O 
isolamento social foi recomendado por cientistas e instituições como 
a Organização Mundial da Saúde (OMS) como medida fundamental 
para conter o espalhamento da doença. Diante da ameaça do vírus 
e de sua rápida circulação nas ruas, a casa emerge em uma série de 
discursos médicos, políticos e midiáticos como um lugar seguro. 

A partir dessas recomendações, campanhas de conscientiza-
ção produzidas por governos, empresas e instituições reverberaram o 
enunciado “fique em casa”, reforçando concepções sobre risco e segu-
rança no novo contexto. Na propaganda audiovisual produzida pelo 
Governo do Estado de São Paulo, a narração em off afirma: “na luta 
contra o coronavírus, ficar em casa é um ato de amor” à família, aos 
amigos e “a quem você nem conhece” e também a maneira de “evitar o 
pior” (Utilidade [...], 2020). Já a campanha da TV Globo com o elenco da 
novela Amor de mãe reforça o imperativo pandêmico: “Por amor a todo 
mundo que ainda tem que ficar lá fora, fique em casa” (Fique [...], 2020).

No entanto, a construção discursiva do lar como espaço de 
proteção, ainda que remeta ao risco de contaminação por coronaví-
rus, expõe contradições em torno dessa concepção. Seria a casa um 
lugar seguro? Ou melhor, seriam as casas lugares seguros para todas 
as pessoas? Dados brasileiros e internacionais apresentam uma cor-
relação entre as medidas de restrição na circulação de pessoas e a 
intensificação da violência doméstica, o que repercutiu na cobertura 
jornalística brasileira42. 

42 Exemplos disponíveis em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/11/23/com-restricoes-da- 
-pandemia-aumento-da-violencia-contra-a-mulher-e-fenomeno-mundial.ghtml; https://oglobo.
globo.com/celina/coronavirus-violencia-contra-mulher-pode-aumentar-durante-quarentena-ve-
ja-como-onde-buscar-ajuda-24312392 e https://noticias.r7.com/saude/coronavirus/sem-lugar-se-
guro-quarentena-expoe-crise-de-violencia-domestica-no-pais-01042020. Acesso em: 19 maio 2021.

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/11/23/com-restricoes-da-pandemia-aumento-da-violencia-contra-a-mulher-e-fenomeno-mundial.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/11/23/com-restricoes-da-pandemia-aumento-da-violencia-contra-a-mulher-e-fenomeno-mundial.ghtml
https://oglobo.globo.com/celina/coronavirus-violencia-contra-mulher-pode-aumentar-durante-quarentena-veja-como-onde-buscar-ajuda-24312392
https://oglobo.globo.com/celina/coronavirus-violencia-contra-mulher-pode-aumentar-durante-quarentena-veja-como-onde-buscar-ajuda-24312392
https://oglobo.globo.com/celina/coronavirus-violencia-contra-mulher-pode-aumentar-durante-quarentena-veja-como-onde-buscar-ajuda-24312392
https://noticias.r7.com/saude/coronavirus/sem-lugar-seguro-quarentena-expoe-crise-de-violencia-domestica-no-pais-01042020
https://noticias.r7.com/saude/coronavirus/sem-lugar-seguro-quarentena-expoe-crise-de-violencia-domestica-no-pais-01042020
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Essas questões apontam para uma tensão entre vivências 
universais e particulares em torno da pandemia da Covid-19: a vulne-
rabilidade de todas as pessoas diante do vírus e as vulnerabilidades 
desiguais que indivíduos de diferentes grupos sociais – mulheres, 
negros, pessoas LGBTQIAPN+, pessoas com deficiência, idosos, 
periféricos, pessoas em situação de rua – poderiam enfrentar diante 
de uma crise que se desenrola em espaços sociais desiguais, como 
o próprio ambiente doméstico. 

Em diferentes discursos, essas diferenças podem ser enun-
ciadas, silenciadas ou mesmo instrumentalizadas. O então presi-
dente Jair Bolsonaro, que ao longo da condução da crise sanitá-
ria fez diversas declarações minimizando a gravidade da pande-
mia e defendendo medicamentos ineficazes, mobilizou a violência 
doméstica como argumento para condenar o isolamento social. 
Em declaração feita em 29 de março de 2020 a jornalistas, o pre-
sidente afirmou: “[...] tem mulher apanhando em casa. [...] Como 
é que acaba com isso? O cara quer trabalhar” (Fernandes; Pupo, 
2020). Nesse discurso, não é a violência doméstica que precisaria 
ser combatida e, sim, o isolamento social.

O imperativo de “ficar em casa” também mobilizou uma série 
de discursos midiáticos que buscavam orientar os indivíduos a apro-
veitar o tempo de confinamento.  Para as mulheres, o estímulo à produ-
tividade no trabalho, nos estudos e em novos hobbies convive com as 
reflexões sobre o acúmulo entre o trabalho doméstico, o home office e 
a educação das crianças, mediada agora por dispositivos tecnológicos 
(Macário, 2021). Se, historicamente, a mulher foi convocada a geren-
ciar suas emoções em nome da harmonia do lar (Schnog, 1997), como 
os conselhos para viver o isolamento social foram dirigidos a elas?

A interseção entre ambiente doméstico, pandemia e gênero 
é, portanto, objeto de embates discursivos. Neste universo, pro-
pomos investigar discursos midiáticos sobre o isolamento social 
direcionados para o público feminino. Mais especificamente, 
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selecionamos como objeto de análise a Claudia, a mais antiga 
revista feminina brasileira ainda em atividade, lançada em 1961 
pela Editora Abril. Com sua longevidade histórica e sua relevân-
cia na imprensa feminina, Claudia participou do processo de pro-
dução de subjetividades femininas brasileiras, trazendo em suas 
páginas continuidades e descontinuidades em relação aos papéis 
de gênero tradicionais e enunciando diferentes versões historica-
mente situadas de uma “mulher moderna” (Tavares, 2021). 

Em seu lançamento, Claudia se dirigia, principalmente, à 
mulher casada da classe média urbana, estimulando uma identi-
dade feminina apoiada em práticas emergentes de consumo (Bui-
toni, 1986). Mesmo após diversas reformulações editoriais, o públi-
co-alvo da revista continuou semelhante. Segundo dados do mídia 
kit de Claudia de 2014 (apud Lôbo, 2015), a revista atingia princi-
palmente mulheres (94%), acima dos 50 anos (32%), da classe B 
(52%) e moradoras da região Sudeste (56%). Apesar do expressivo 
recorte de público, a revista se apresentava como “a marca porta-voz 
da mulher brasileira, independentemente de sua idade, classe social 
e região” (apud Lôbo, 2015, p. 19).

Em 2022, a revista passou por uma nova reformulação grá-
fica e editorial. Apesar de o site da PubliAbril, voltado aos anuncian-
tes, não trazer dados mais recentes de consumo por idade, classe e 
região, o público-alvo da marca é descrito a partir do seguinte perfil:

Há 60 anos, colocamos na capa um ideal de “super mulher” 
que ninguém mais quer alcançar. O conceito de “mulher” 
deixou de nos definir. Temos nosso próprio ponto de vista 
e estamos em busca de pessoas inspiradoras, fortes, mas 
também vulneráveis, que estão na mesma jornada.43 

Entendendo a mídia como um importante espaço de 
enunciação do feminino (Fischer, 2012), consideramos Claudia 
como um lócus privilegiado para compreender as relações entre a  

43 Disponível em: https://publiabril.abril.com.br/especiais/marcas/. Acesso em: 14 nov. 2022.

https://publiabril.abril.com.br/especiais/marcas/
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subjetividade feminina e a casa fabricada em contornos pandêmi-
cos. Partimos de algumas perguntas para realizar essa investiga-
ção. Como Claudia enuncia a pandemia, especialmente nas descri-
ções e prescrições que ela realiza em torno do espaço doméstico? 
Que posições de subjetividade ocupam as mulheres na experiên-
cia do isolamento social? A casa é, para a mulher de Claudia, um 
espaço seguro? Quais são os medos que aparecem – e quais estão 
ocultos – nas reportagens? Quais os especialistas convocados 
para legitimar as verdades enunciadas pela revista como as formas 
desejáveis de ser e de agir na pandemia? Existiria, nas páginas da 
revista, uma diferença entre vivências gerais e realidades particula-
res, inclusive entre mulheres de estratos sociais diferentes?

A formulação dessas perguntas se insere na tradição teó-
rica e metodológica trilhada por Foucault (2009a, 2011b, 2012). Para 
o filósofo francês, o enunciado é um acontecimento, à medida que 
ele irrompe em determinado espaço e lugar. Com isso, ele é sempre 
histórico. Nem todo enunciado poderia ter sido formulado em qual-
quer lugar ou tempo, não por ser proibido, mas por não ser pensável.  
A questão que se coloca é “[...] como apareceu um determinado 
enunciado, e não outro em seu lugar?” (Foucault, 2009a, p. 30).  

Foucault (2009a, 2011b) refuta ainda a ideia de que a vida social 
e o sujeito sejam pré-existentes ao discurso, a que caberia a função de 
retratá-los. O discurso é, ao contrário, uma prática que constrói essa 
realidade à medida que a nomeia, engendrando uma série de práti-
cas e oferecendo aos sujeitos a possibilidade de ocupar determinadas 
posições produzidas nesses enunciados. Partindo dessa perspectiva, 
analisamos qualitativamente que modos de ser mulher e que con-
cepções sobre a casa e sobre o isolamento social são consideradas 
normais e patológicos, desejáveis ou indesejáveis nos discursos de 
Claudia, investigando que subjetividades e práticas eles engendram. 

Nosso corpus de análise compreende 19 matérias publicadas 
entre as edições de abril a outubro de 2020 da Claudia. Esse recorte 
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temporal nos possibilitou contemplar diferentes momentos da pande-
mia em relação às medidas de isolamento social no Brasil. Ele abrange 
tanto os meses iniciais, em que decretos municipais e estaduais res-
tringiram a circulação de pessoas e o funcionamento do comércio e 
de serviços, quanto o período imediatamente posterior à reabertura da 
economia em vários desses locais. Informadas por nossas perguntas 
de pesquisa, realizamos a leitura das edições, selecionando reporta-
gens em que a temática do isolamento se apresenta de forma mais 
destacada, em diferentes enquadramentos, para a discussão. 

Estudar a relação entre gênero, casa, pandemia e mídia se 
justifica pela relevância dessas intersecções tanto do ponto de vista 
histórico quanto para o momento contemporâneo. A partir dessa 
perspectiva, apresentamos uma breve recuperação histórica das 
relações entre a mulher e o espaço doméstico. Em seguida, discu-
timos as principais narrativas sobre o isolamento social em Claudia. 

Veremos como, de um lado, a casa é construída como espaço 
de risco para mulheres, seja pela exposição à violência doméstica, 
seja pelo perigo de adoecimento mental. A leitora da revista é con-
vocada, como em outros tempos, a gerenciar suas emoções – dessa 
vez, porém, isso não precisa ser feito pela felicidade da família, mas 
sim para salvar a si mesma. 

De outro lado, o isolamento social no ambiente doméstico 
aparece como oportunidade de reconexão da mulher com o lar. Aqui, 
contudo, não estamos falando de qualquer mulher: a protagonista 
dessa narrativa é aquela para quem a domesticidade é uma esco-
lha. A casa aparece como um ambiente seguro, confortável e livre 
em que as mulheres podem ser elas mesmas, experimentando novas 
relações com o corpo, a sexualidade e suas emoções. 
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A CASA, A MULHER E AS BARREIRAS 
ENTRE PÚBLICO E PRIVADO

Pensar uma história cultural e das mentalidades convida a 
um olhar histórico sobre a casa e as formas de morar. As relações 
construídas entre os espaços de moradia e as maneiras de habi-
tá-los produzem significados sobre a família, a sexualidade e as 
relações de gênero. Assim, não somente a casa tem uma história, 
mas também a própria ideia de domesticidade, um conceito “[...] 
móvel, polissêmico, negociado, que envolve dimensões físicas – de 
qualquer espaço construído, visível, habitado – assim como prá-
ticas, normas, experiências, sentimentos, relações, subjetividades” 
(Nascimento et al., 2012, p. 34). Nesse sentido, a subjetividade femi-
nina foi construída, historicamente, em estreita relação aos espaços 
domésticos de seu tempo (Perrot, 2011). 

A ideia e o sentimento do lar como ambiente íntimo, confor-
tável e associado à família, tão comuns na contemporaneidade, eram 
inexistentes durante boa parte da História. A devoção a esse espaço 
e a afetividade atrelada a ele são novidades do período moderno. 
Rybczynski (1986) comenta, espirituosamente, que, durante a Idade 
Média, as pessoas não exatamente viviam nas casas, mas acam-
pavam nelas: não é por acaso que as palavras de raiz latina para 
designar o conjunto de peças existentes no interior de uma resi-
dência remetem à ideia de movimento (“mobília”, “móveis”), já que 
elas mudavam de lugar e de função conforme a necessidade. Em 
um tempo no qual não havia restaurantes, bares e hotéis, ou apenas 
em pequena quantidade, as residências serviam como espaços de 
encontro, negociações e confraternizações. 

Nesse contexto, a experiência da privacidade não era pensá-
vel. Nos grandes e luxuosas palácios, já no início da Idade Moderna, 
ao invés da intimidade, a prioridade era justamente ver e ser visto.  
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O deitar e o despertar do rei Luís XVI eram rituais públicos que mar-
cavam o ritmo do reino e o seu quarto abrigava, nesses momentos, 
camareiros e cortesãos (Perrot, 2011).

Uma série de transformações políticas, econômicas e cul-
turais ocorridas na modernidade contribuiu para a emergência de 
novas relações entre a casa e a subjetividade. A Revolução Indus-
trial e a consequente separação do tempo e espaço de trabalho e de 
lazer contribuíram para que a casa fosse relacionada a dois ideais 
impensáveis nos espaços compartilhados e multifuncionais medie-
vais: domesticidade e conforto. A separação entre público e privado 
que se consolidou na Modernidade também instituiu a casa como o 
espaço da intimidade, conceito que se articula à emergência de uma 
subjetividade moderna que passa a entender cada indivíduo como 
dotado de uma vida interior, um self autêntico e único que ele precisa 
conhecer e desenvolver (Sibilia, 2016; Taylor, 2013). 

Com esse processo de privatização da casa pôde emergir 
um sentimento de domesticidade associado à vida familiar. Para esse 
resultado, outro aspecto que muito colaborou foi a presença das crian-
ças. Se, durante a era medieval, elas costumavam ser mandadas para 
longe para trabalhar ou estudar, a situação começou a se modificar no 
século XVI, quando o sistema escolar se desenvolveu. Intensifica-se, 
então, a experiência de convívio diário com os filhos (Rybczynski, 1986). 

Junto da privatização da casa, ocorre sua feminização. Para 
Kehl (2016), a constituição da família nuclear moderna e do lar bur-
guês como lugar de intimidade é tributária da criação de um padrão 
de feminilidade que promove o casamento não entre a mulher e o 
homem, mas entre a mulher e o lar. Uma intensa produção discursiva 
produz a ideia de que a mulher pertence ao interior da casa. Embora 
elas predominem neste espaço e o controlem, ainda permanecem 
submedidas ao poder masculino (Perrot, 2011).

Escritoras do século XIX passaram a denunciar o que viam 
como a atmosfera claustrofóbica dessas casas. Charlotte Perkins  
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Gilman (2009) narra, em O papel de parede amarelo, o desespero de 
uma mulher que passava pela rest cure (cura pelo repouso) – abor-
dagem comum na época para tratar indisposições femininas, que 
consistia em passar aproximadamente seis semanas em total isola-
mento e sem distrações de qualquer tipo. Ao longo do conto, acom-
panhamos a personagem em seu processo de enlouquecimento – 
ou seria de epifania para a realidade de sua condição? 

Mas a casa também pode ser lugar de independência femi-
nina. Virginia Woolf (2014), em Um teto todo seu, defende que um 
quarto com fechadura na porta – além de uma renda própria – seria 
condição necessária para escrever ficção ou poesia. Esse espaço 
possibilitaria que as mulheres se tornassem alguém, no sentido 
moderno, desenvolvendo sua própria subjetividade (Sibilia, 2016). 

Para algumas mulheres, o lar já era, também, local de traba-
lho remunerado. Perrot (2011) recorda que, no fim do século XIX, se 
tornou prática comum o ato de trabalhar de casa, como no ofício das 
costureiras. O modelo feminino da dona de casa, dedicada exclusiva-
mente ao trabalho doméstico não remunerado, se tornou, entretanto, 
um ideal cada vez mais desejado, não apenas entre mulheres ricas. 

As funções incluídas neste trabalho de cuidado com a casa, 
porém, se modificaram drasticamente ao longo do tempo. No lar 
rural do período pré-industrial, a necessidade de produzir bens de 
subsistência deixava pouco tempo disponível para as tarefas que, 
hoje, reconhecemos como trabalho doméstico. A limpeza diária da 
casa era algo impensável, as refeições eram simples e as roupas não 
eram lavadas com frequência (Ehrenreich; English, 2005). 

Ao contrário do que se pode pensar, entretanto, o desen-
volvimento da industrialização e da urbanização não diminuiu a 
quantidade de trabalho das donas de casa, mas sim abriu espaço 
para outras tarefas. A higienização do lar, por exemplo, assumiu a 
dianteira das preocupações domésticas, especialmente a partir da 
emergência da teoria sobre a existência dos germes, que se tornou  
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conhecida do grande público a partir dos anos 1890. A mulher pas-
sou a ser vista, inclusive pelo campo médico, como agente primordial 
na promoção da saúde pública. Propagandas de sabão e produtos 
de limpeza se utilizavam diretamente da culpa e medo das mães 
para vender seus produtos (Ehrenreich; English, 2005).

Essa responsabilidade moral no gerenciamento da casa tam-
bém se direciona a um âmbito específico da vida feminina: as emo-
ções. Na literatura sentimental do século XIX, a manutenção da ordem 
da casa estava diretamente relacionada à capacidade da mulher de 
controlar suas emoções. A falha nesse gerenciamento emocional tra-
ria consequências não só para a própria dona de casa, mas para toda 
a sua família, com filhos indisciplinados, caos doméstico e maridos 
infelizes, dispostos a procurar diversões fora do lar (Schnog, 1997). 

Essa relação entre a ordem doméstica e familiar e o con-
trole emocional continua a aparecer na imprensa feminina brasi-
leira do século XX. Um estudo sobre o arquivo das revistas Claudia 
e Jornal das Moças entre 1945 e 1964 revela que, no discurso desses 
veículos, seria responsabilidade da mulher a manutenção de um 
lar agradável e feliz, conquista que estaria atrelada ao controle de 
emoções ditas negativas, como a raiva e o ciúme. De maneira aná-
loga, conselhos como “a desordem em um banheiro desperta em 
um marido a vontade de tomar banho na rua” (Jornal das Moças, 
1945) buscavam demonstrar que cuidar da casa é garantir a felici-
dade familiar (Bassanezi, 1993, p. 121). 

A emergência da segunda onda feminista no Brasil deman-
dou reconfigurações nas representações midiáticas da domestici-
dade. Os estudos de Santos (2011) e Santos, Pedro e Rial (2012) sobre 
o arquivo da Casa & Jardim demonstram que a década de 1970 viu, 
nas páginas da citada revista, imagens de mulheres que, ao con-
trário das décadas anteriores, não remetiam mais à vida em família 
nem ao trabalho doméstico. Elas usufruem do lar em poses relaxadas 
que convidam ao lazer ou ao descanso, aparecendo sozinhas ou em 
companhia de outras mulheres. 
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 No entanto, a vivência do lar como espaço de liberdade se 
contrapõe à persistência de desigualdades de gênero. Além da vio-
lência doméstica, o trabalho reprodutivo recai, principalmente, sobre 
as mulheres, fazendo com que aquelas que trabalhem fora acumu-
lem ambas as jornadas. Para Federici (2019), a exploração do traba-
lho feminino não remunerado é um pilar da organização capitalista 
de produção. Na cozinha, no quarto, na sala são fornecidos uma 
grande quantidade e intensidade de serviços invisíveis que garantem 
a quantidade, qualidade e o controle da força de trabalho.

Para Brown (2017), esse processo é tanto intensificado quanto 
alterado pelo neoliberalismo. Intensificado porque as mulheres conti-
nuam responsáveis pelo cuidado com as crianças, idosos e doentes, 
mas perdem a infraestrutura visível de apoio estatal, esfacelada pelas 
políticas de privatização. E alterado pelos processos de subjetiva-
ção neoliberais, baseados em uma responsabilização individual pelo 
sucesso ou fracasso. Assim, elas passam a ser convocadas a con-
quistar o sucesso financeiro, profissional e o pleno desenvolvimento 
pessoal ao mesmo tempo em que seguem sendo responsabilizadas 
pela infraestrutura invisível da família. A responsabilidade do fra-
casso é, então, atribuída à própria mulher em um sistema desenhado 
para ela falhar. Assim, as estruturas de poder permanecem, já que o 
processo de subjetivação neoliberal não dispensa as exigências tra-
dicionais da feminilidade e da domesticidade (Brown, 2017). 

Deste modo, podemos argumentar que a ideia de que o 
trabalho doméstico é inerente ao feminino parte de um conjunto 
de transformações sociais que criaram um novo padrão de femi-
nilidade feito sob medida para o ideal moderno de intimidade e 
privacidade da casa, sendo, portanto, a mulher associada ao pri-
vado e colocada em oposição ao público. Ainda que esse trabalho 
seja primordial para a manutenção da economia e da sociedade 
e, portanto, tenha uma função pública, é o próprio reforço dessa 
separação entre público e privado, homem e mulher, o que garante 
a manutenção das estruturas sociais.
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Nos dias atuais, porém, cada vez mais as fronteiras entre 
público e privado se diluem. Sibilia (2015, p. 137) aponta que a esfera 
íntima se converte numa espécie de “espetáculo éxtimo”. A definição 
de quem se é está cada vez mais atrelada ao que se projeta aos olhos 
do outro, e esse imperativo do compartilhamento atinge, também, o 
quarto, a cama, o banheiro, em resumo, a intimidade. 

No momento de pandemia, a extimidade da casa, penetrada 
pelo olhar de aparelhos tecnológicos, chegou ao ápice. Público e 
privado entram em colapso na casa pandêmica, mas isso não quer 
dizer necessariamente que as duas esferas funcionarão em harmo-
nia quando a casa se torna o principal (ou, para algumas pessoas, 
o único) centro de sociabilidade. O isolamento social lança holofo-
tes sobre o espaço do lar, possibilitando a emergência de discursos 
midiáticos que ensinam a dividir e a dispor no espaço e no tempo. 
Surgem dicas para separar o home office do lazer, os momentos soli-
tários e íntimos dos de convivência; muitas vezes, dentro do mesmo 
cômodo; e também para manejar as próprias emoções nesse tem-
po-espaço. É também na mídia que se discutem as fragilidades des-
ses arranjos para diferentes sujeitos, como as mulheres. A seguir, 
discutiremos os discursos sobre a mulher e a casa na cobertura de 
Claudia durante a pandemia.

“TEM QUE CUIDAR DA MENTE”: 
A SAÚDE MENTAL É A RAINHA DO LAR

A pandemia teve uma cobertura extensiva na revista Clau-
dia nas edições analisadas. Em suas diferentes abordagens do tema, 
o isolamento social aparece como medida necessária, demons-
trando um alinhamento editorial da revista às diretrizes defendidas 
por especialistas para a contenção da doença. A edição de maio  
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da revista Claudia contou com uma reportagem de capa sobre 
mulheres atuando na linha de frente da batalha contra o coronavírus 
(Paiva, 2020a). Médicas e enfermeiras, elas relatam o medo de fica-
rem doentes e contaminarem outras pessoas com quem convivem, 
ou de ver seus colegas perecendo, além do receio de que a estrutura 
de seus locais de trabalho não será suficiente para acolher e tratar 
todos os doentes que chegam incessantemente.

 O medo relacionado à contaminação e ao ambiente hospita-
lar, porém, não é o único que se faz presente nas páginas da Claudia. 
Também aparecem temores relacionados à experiência feminina de 
quarentena no lar. A Promotora de Justiça Gabriela Manssur, escre-
vendo para a revista em abril, afirmou que, ao ouvir o anúncio da 
OMS sobre o início da pandemia e a recomendação do isolamento 
social, a primeira coisa que lhe veio à mente foi que os casos de 
violência doméstica iriam aumentar. O texto também informa como 
denunciar agressores e conta sobre a Forca-Tarefa Justiceiras, pro-
jeto que reúne voluntárias nas áreas de saúde, jurídica e psicoló-
gica para apoio às vítimas de violência (Manssur, 2020a). No mês 
seguinte, o tema é a dependência financeira, fator que pode colabo-
rar para manter a mulher em uma situação de violência (Manssur, 
2020b). O isolamento social é apresentado como medida necessária, 
mas as colunas destacam que a violência doméstica não deve ser 
vista como um problema menos urgente que a contenção da pande-
mia, ressaltando o espaço doméstico como um ambiente potencial-
mente inseguro para as mulheres.

Uma matéria ainda na edição de abril já anunciava outras 
preocupações que atingiriam especificamente as mulheres na pan-
demia: “Para além do medo de contrair o vírus que tem preocupado 
o mundo, as mulheres vão encarar a perda massiva de emprego, 
aumento de conflitos familiares e até a escalada de violência domés-
tica” (D’Ercole, 2020a). Assim, ainda que as mulheres tenham as 
maiores chances de sobrevivência ao serem acometidas pelo coro-
navírus, elas são vítimas particularmente vulneráveis na pandemia, 
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defende a Claudia, recorrendo a comentários sobre surtos virais 
anteriores para provar seu ponto. Durante a Gripe Espanhola, mulhe-
res assumiram posições de trabalho consideradas masculinas e cui-
daram das famílias sozinhas. Quando o ebola estourou na África, nos 
anos 2010, a maioria dos governantes transferiu o investimento des-
tinado à saúde da mulher para a contenção da epidemia. A matéria 
também comenta o fato de mulheres assumirem funções de cuidado 
no núcleo familiar e serem a maioria em equipes de enfermagem, 
estando, portanto, mais expostas ao vírus. 

Nas edições de maio, junho e julho da revista, outras vulnera-
bilidades foram abordadas, além do gênero. Em reportagem sobre a 
luta contra o coronavírus na periferia, afirma-se que “entre os mais vul-
neráveis, a orientação de ficar em casa para se proteger pode parecer 
piada” (Pinheiro, 2020a), devido ao pouco espaço entre as moradias e 
também em seu interior, além das dificuldades financeiras. Em outro 
texto, a revista cita o conceito de necropolítica do pensador Achille 
Mbembe e afirma que, com a pandemia, essa política de morte ganha 
mais um meio de atuação, uma vez que acentua-se a fragilidade da 
vida de pessoas negras e indígenas, que já tinham serviços básicos 
escassos e acesso discrepante do usufruído pela maioria da popula-
ção branca, inclusive nas formas de morar (Pinheiro, 2020b). 

No entanto, percebemos que o sentimento mobilizado por 
essas reportagens é muito mais a compaixão do que o medo: a lei-
tora de Claudia é chamada a se conscientizar e a conhecer projetos 
de atuação solidária nas periferias – sem necessariamente se engajar 
neles. Mas essa vulnerabilidade não a atinge diretamente: a mulher 
que sofre com os efeitos econômicos do isolamento social é a outra. 
Apesar de se afirmar como porta-voz de todas, a mulher da classe 
média-alta urbana continua a se sobressair como interlocutora prin-
cipal nas páginas das revistas. 

Ainda que se manifeste, nas matérias supracitadas, uma crí-
tica ao discurso de unidade adotado por algumas autoridades, que 
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ignora o fato de que os mais vulneráveis saem mais prejudicados, 
também se apresenta, em Claudia, a noção de que existem receios 
diante da pandemia que seriam comuns a todos. Em artigo de maio de 
2020, afirma-se que existem “sentimentos universais” que perpassam 
esse momento, e que “o globo partilha das mesmas preocupações” 
(Maraccini; Teixeira; Serpa, 2020). Mais do que o comprometimento 
da saúde física devido à contaminação do coronavírus, o Grande 
Medo, apresentado como sendo compartilhado ao redor do mundo, 
é o decaimento da saúde mental, diante da situação pandêmica. 

Uma reportagem publicada em 9 de abril de 2020, ainda 
nos primeiros momentos da pandemia no Brasil, já questionava: “O 
que será de nós após a pandemia?”, ressaltando a grande incerteza 
diante do futuro e a inquietação que isso causava (Paiva, 2020b). Boa 
parte do texto é dedicada a destrinchar as possíveis consequências 
negativas de tal cenário e, em especial, do isolamento social para a 
saúde mental da população, com base em dados científicos em pro-
fusão. Os efeitos negativos da pandemia também atingem mesmo 
aqueles que não são infectados, alerta a revista, pois a experiência 
de solidão vivida em momentos de quarentena torna os indivíduos 
duas vezes mais propensos a desenvolver Alzheimer e três vezes 
depressão, além de ter cerca de 30% a mais de chances de sofrer 
um acidente vascular cerebral (AVC). Além disso, o isolamento social 
aumenta a produção de cortisol, o hormônio do estresse, o que dese-
quilibra o sistema imunológico. 

Essa lista de maus presságios poderia gerar uma boa dose 
de ansiedade nas leitoras. A publicação também previu esse cená-
rio, afirmando que sentir-se dessa forma não é uma anomalia e “até 
certo ponto, não caracteriza doença”, mas cuidado: “é importante 
estar atenta se sua cabeça não sai desse pensamento contínuo ao 
longo de dias”. É esperado das leitoras da Claudia que, embora sejam 
informadas de todos esses riscos, não fiquem tensas demais. Apenas 
alguns dias de preocupação são permitidos: mais do que isso, seria 
um sinal de doença. Afirmações como essas nos fazem recordar dos 
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escritos de Foucault (2011a) sobre o processo de medicalização em 
curso na sociedade, segundo o qual não existe mais campo exterior 
à medicina, prática que frequentemente se impõe ao indivíduo, quer 
ele se considere doente ou não. Curiosamente, Foucault foi citado na 
mesma reportagem, em uma referência ao livro Vigiar e Punir, com-
parando a experiência da quarentena com as prisões.

No entanto, Foucault (2009b) questiona que talvez seja pos-
sível afirmar que a economia geral de poder em nossas sociedades 
esteja se convertendo em uma questão de segurança mais do que de 
disciplina. Neste sistema, se torna uma questão primordial o problema 
de como tratar o possível, o incerto, o aleatório: saber qual é a taxa de 
mortalidade do vírus, os efeitos póstumos da doença, riscos e taxas 
de sucesso da inoculação, etc. Percebemos que o discurso de Claudia 
se enquadra bastante nessa categoria teórica, mas o foco se dire-
ciona para os possíveis efeitos póstumos do coronavírus e das medi-
das de isolamento, especialmente no que diz respeito à saúde mental.

Vale notar que nenhuma matéria, ao longo dos meses obser-
vados na revista, forneceu informações sobre como se prevenir do 
contágio, como identificar os sintomas e o que fazer em caso de 
suspeita da doença. Também não foram mencionadas dicas sobre 
como organizar a casa e fazer a higienização adequada de espaços 
e objetos. Na verdade, uma psicóloga chega a alertar que um exa-
gero no controle da limpeza e dos sintomas poderia configurar um 
“comportamento compulsivo” (Paiva, 2020b). É possível conjecturar 
que tal escolha tenha sido feita para que a publicação pudesse se 
diferenciar da abordagem já presente em outros veículos de comu-
nicação. O posicionamento da revista como feminista, realizado em 
2017 (Tavares, 2021), pode ter sido um outro fator que influenciou a 
ausência das dicas de limpeza e organização da casa, tão tradicio-
nais na história da imprensa feminina. 

De todo modo, é importante observar que, em lugar da lim-
peza ou da infectologia, uma preocupação foi valorizada pela revista: 
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a necessidade de um manejo das próprias emoções. A reportagem 
alerta que a “raiva precisa ser canalizada para algo positivo” e afirma 
que os sentimentos negativos possuem pontos positivos, que devem 
ser aproveitados: “consegue aplicar isso de maneira mais otimista na 
sua rotina?” (Paiva, 2020b). A raiva, a tristeza e a angústia, então, não 
são vistos como emoções comuns aos seres humanos, que devem ser 
aceitos e compreendidos, mas sim como manifestações indesejadas, 
que devem ser, o mais rápido possível, convertidas em algo produtivo. 

Deste modo, para Claudia, o cuidado esperado da mulher 
em seu isolamento no lar não é com a própria casa, tampouco com 
sua família e nem com o próprio corpo, mas sim com sua mente. 
Nessa dinâmica, o discurso terapêutico predomina, associado a 
ensinamentos vindos do campo da neurociência. Aqui, o álcool em 
gel não é o elemento essencial – ele nem aparece nas matérias. Pri-
mordial mesmo é o aconselhamento psicológico: “não fuja da tera-
pia”, adverte o texto da reportagem. Além disso, prescreve-se que a 
mulher se mantenha no momento presente – dica curiosa, dada a 
tendência das matérias a pensar sempre no que será do futuro e a 
conjecturar qual será a chance de que os quarentenados desenvol-
vam patologias. Dessa forma, ela “ativa o córtex pré-frontal, respon-
sável pelo nosso lado racional, e evita que a ansiedade atinja níveis 
nocivos” (D’Ercole, 2020b). 

Ainda segundo a matéria, após quatro meses nesse pro-
cesso, ocorreria uma “diminuição natural do mal-estar”, uma vez que 
“a resiliência é natural ao ser humano” (D’Ercole, 2020b). É possí-
vel observar, nesses discursos, uma “imagem triunfalista do poder 
do psiquismo humano” típica da literatura de autoajuda, a qual tem 
como base uma “concepção peculiar do self, descrito como repositó-
rio facilmente acessível e manipulável de sentimentos, disposições e 
habilidades criativas” (Freire Filho, 2011, p. 722). Tudo de que a mulher 
precisa para enfrentar a pandemia de coronavírus estaria em seu 
interior: “volte-se para dentro”, aconselha a revista.
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A mesma reportagem também apresenta aquilo que seria 
um lado mais positivo do momento de isolamento social: mais tempo 
disponível para a convivência familiar. “É a oportunidade de nos 
reconectarmos em casa” (D’Ercole, 2020b). Percebe-se, portanto, 
que a mulher representada em Claudia não é a dona de casa, que já 
se dedica integralmente à família. Ela parece ser, ao contrário, uma 
mulher que está desconectada do lar e, mais do que isso, que deseja 
ligar-se novamente a ele. Aparece então uma concepção do lar não 
mais como espaço de aprisionamento da subjetividade feminina, 
mas como um espaço de aconchego, segurança e desenvolvimento 
do self, ao qual a mulher emancipada pode retornar por escolha.

Não apenas nessa reportagem, mas em diversas outras há 
essa ideia de que o isolamento social seria não apenas uma difi-
culdade, mas também uma oportunidade para explorar o ambiente 
doméstico por novos ângulos e de investir em relacionamentos afeti-
vos e familiares. A seguir, analisaremos como essa relação entre casa, 
mulher e afetos durante a pandemia é representada na revista Claudia.

RESSIGNIFICANDO O LAR: 
ENTRE AUTOCUIDADO,  
AUTOCONHECIMENTO E AUTOGESTÃO

 “O lar foi ressignificado de muitas maneiras”, afirma uma 
matéria da edição de maio da Claudia (Marinelli, 2020). Buscando 
locais de trabalho e estudo para adultos e crianças dentro do 
ambiente doméstico e identificando partes da casa mais ou menos 
funcionais e agradáveis, “as pessoas começaram a redescobrir o 
próprio lar”. Essa redescoberta gerou, inclusive, novos tipos de con-
sumo, seja de objetos necessários na nova realidade, seja de bens 
para proporcionar mais conforto e relaxamento. A revista também 
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sugere que, para ajudar a manter o ânimo durante o isolamento, a lei-
tora “use a moda como ferramenta de autocuidado” (Cestaro, 2020). 
A seção “tenha em casa” sugere alguns itens para que as leitoras 
possam seguir esse conselho, e inclui desde uma bermuda de neo-
prene de uma conhecida loja de departamentos por R$ 59,90 até um 
quimono de grife feito em seda, vendido por R$1.998.

Além das explorações fashion, outra possibilidade promissora 
para o período de isolamento no lar, segundo a Claudia, seria o “web-
namoro” ou “webcrush”. Na verdade, mais do que um tipo de relacio-
namento, essa prática seria, de acordo com a revista, uma ferramenta 
de autodescoberta e expressão dos desejos: “o confinamento é a 
grande oportunidade de você seguir as suas vontades”. Outra prática 
encorajada são os nudes – com mais tempo em casa, diz a reporta-
gem, a leitora está mais disponível para explorar diferentes ângulos. 
Seria interessante até mesmo fazer as fotos apenas para si, “como 
uma ferramenta de construção de confiança sobre o próprio corpo” 
(Paiva, 2020c). Novamente, o isolamento é enquadrado como uma 
oportunidade e o lar representado como um espaço potencial para 
desenvolver a autoestima e experimentar a liberdade.

A casa guarda perspectivas igualmente animadoras para as 
crianças – pode ser, como diz a Claudia, um “mundo mágico”. A 
reportagem de maio de 2020 sobre o tema da educação inicia com 
um questionamento sobre a incerteza do futuro escolar dos peque-
nos, além de mencionar que os pais estão “à beira de um ataque de 
nervos” e que a relação entre os responsáveis e as instituições edu-
cacionais está tensa. Tais apreensões e limitações, porém, acabam 
servindo como impulso para “desacelerar” e “recuperar a sensibi-
lidade que perdemos com a rotina corrida”. Uma mãe entrevistada 
relata que tem aproveitado o momento para realizar mais ativida-
des lúdicas com os filhos, como pintura com aquarela. Outra afirma 
que tem se dedicado a mostrar às crianças pequenos detalhes do 
dia a dia, como a trajetória de uma planta até ela estar pronta para 
brotar (D’Ercole, 2020c). 
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Aparece, portanto, mais uma vez a ideia de que a mulher esta-
ria distanciada do cuidado com seus filhos e a pandemia, por mais 
que traga desafios, também significa uma reconexão com as crian-
ças. Esse vínculo se dá, segundo esses textos, por meio de atividades 
manuais e laboriosas, que exigem das mulheres tempo e disposição 
não apenas para a prática em si, mas também para sua preparação 
e, ainda, para a limpeza após a brincadeira. Essa tarefa não é narrada 
como trabalhosa e parte do desafio de se estar quarentenada em 
casa – ela seria, em vez disso, algo prazeroso, um reencontro com o 
lar. Para usar o vocabulário comumente empregado na revista: esse 
tipo de trabalho seria uma terapia.

Essa ideia também está presente, na mesma edição, em 
um artigo de opinião escrito pela atriz Taís Araújo. Ela afirma que 
“o trabalho braçal de cuidar diretamente da casa se tornou um tipo 
de companheiro”, que a ajude a passar o tempo e sentir-se útil. Ao 
mesmo tempo, porém, a situação, por vezes, a incomoda, por ser uma 
constante em sua mente – “Acordo pesquisando na internet: ‘Como 
dobrar lençol com elástico?’ ou ‘Como tirar mancha de madeira?’ – e 
por, de certa maneira, diferenciá-la dos outros membros da família 
(Araújo, 2020). Ela confessa que, apesar de dividir as tarefas com 
seu marido, ainda assim se sente constrangida em dividir com ele 
seu interesse por elas, porque o casal estava acostumado a discutir 
arte e política. As tarefas domésticas, nesse caso, são representadas 
como um passatempo alienado do mundo, que consola, mas não 
merece ser assunto de conversas, por ser desinteressante.

Na edição de agosto de 2020, existe uma atualização desse 
discurso. Aqui, o preparo de receitas trabalhosas, que demandam 
muito tempo, é mencionado como uma “válvula de escape” não 
apenas da situação pandêmica, mas do próprio cotidiano domés-
tico, visto como entediante (Paiva, 2020d). Como alternativa para 
as tarefas domésticas maçantes, surgem mais atividades domésti-
cas, mais trabalhosas.
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Visto como conforto e reconexão do feminino com o lar, as 
tarefas domésticas não são mais apenas obrigações para a mulher. 
Uma reportagem de maio questionava a desigualdade na divisão das 
tarefas de casa e, como personagem para ilustrar a situação, elegeu 
um homem que, além de trabalhar como engenheiro, compromete-
-se a estabelecer uma parceria de igual para igual com a esposa no 
trabalho doméstico e acabou se tornando um criador de conteúdo 
sobre o tema (D’Ercole, 2020d). Embora problematize o acúmulo das 
tarefas nas mãos das mulheres, essa reportagem apresenta um tom 
mais positivo, visto que toma como referência um caso de sucesso, 
envolvendo um homem altamente engajado.

Em outubro, o trabalho doméstico voltou a ser pautado como 
problema. A revista denunciou o fato de que mais da metade das bra-
sileiras passou a cuidar de alguém na pandemia, seja crianças, ido-
sos ou pessoas com deficiência. As mulheres se encontram, então, 
sobrecarregadas de trabalho doméstico e, também, sob pressão de 
chefes controladores e abusivos. Consultando especialistas da área 
das ciências humanas e dos estudos de gênero, o texto afirma que 
se trata de um problema histórico, delineado pela estrutura misógina 
e patriarcal da sociedade, além de criticar a separação entre traba-
lho produtivo e reprodutivo e inferiorização do segundo. A discussão 
também faz os devidos recortes de classe e raça e aborda a insufi-
ciência de atitudes individuais para tratar da questão, chegando até 
mesmo a demonstrar as limitações da solução proposta pela própria 
revista em outros momentos – a terapia. Aponta-se a necessidade de 
“novos arranjos produtivos e de um mercado de trabalho mais ami-
gável ao desempenho das funções fora do escritório” (Teixeira, 2020).

A sobrecarga das mulheres foi tematizada em outra reporta-
gem também em outubro, mas por um viés completamente diferente 
do abordado acima. Se o material anterior ressaltava a urgência de 
uma mudança social e refutava a efetividade de soluções restritas ao 
particular, o texto agora em questão mergulha no discurso da neuro-
ciência e na responsabilização do indivíduo. A reportagem opina que 
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a exaustão enfrentada pelas mulheres tem origem não exatamente 
no acúmulo de funções em si, mas sim na incapacidade do cérebro 
para lidar com a imediatez na troca entre o papel doméstico e o pro-
fissional (Lisboa; Nakamura, 2020).

A reportagem menciona brevemente a necessidade de 
mudar esquemas patriarcais e redistribuir tarefas, mas não conclui 
o raciocínio sem fornecer alguns caminhos de ação individuais. Um 
profissional sugere que a leitora busque “ajustar suas emoções” e 
“construir resiliência” com recursos da psicologia positiva, como cul-
tivar emoções positivas. Outra dica é “valorizar o período” por sua 
oportunidade de autoconhecimento. Experiências religiosas e filo-
sóficas também são encorajadas, “além de terapia, claro”. O texto se 
encerra com “a dica mais difícil de todas”: a mulher deve planejar-
-se para ser breve em reuniões on-line. E lembra: “escapar da fadiga 
causada pela simultaneidade das tarefas domésticas e laborais exige 
disciplina” (Lisboa; Nakamura, 2020). 

Esse conjunto de ideias coloca nos ombros da mulher a res-
ponsabilidade de resolver, por conta própria, um problema que é social. 
Com ajuda dos conhecimentos da neurociência, de um bom terapeuta 
e de sua força de vontade, espera-se que elas devem ter sucesso – 
ou viver tentando. Não se trata de uma manifestação isolada. Na edi-
ção de junho, a Claudia convidou um especialista em mediação para 
escrever sobre tensões nas relações de trabalho durante a quaren-
tena. O profissional afirma que “com ou sem coronavírus”, o que pode 
muitas vezes salvar nosso emprego é “o modo como gerenciamos a 
nós mesmos diante das adversidades”. A situação pandêmica deve ser 
desconsiderada – ou apenas levada em conta como combustível que 
nos incentive a “entregar o melhor de nós” (Girade, 2020). 

A análise dessas notícias demonstra que o isolamento no lar 
é representado pela Claudia, em linhas gerais, como um momento de 
reconexão da mulher com o lar e, nesse processo, consigo mesma. 
Ela pode explorar seu corpo, seus desejos, sua casa, e matar o tédio 
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com atividades domésticas mais trabalhosas e interessantes. Existe 
a consciência de que as tarefas domésticas não são obrigação 
exclusiva da mulher – o que, efetivamente, é um avanço. Mas, tal-
vez, justamente por isso, estar em contato com elas pode ser, para 
algumas, uma experiência acolhedora. Até mesmo a sobrecarga é, 
eventualmente, encarada como uma oportunidade de autoconhe-
cimento e crescimento. Embora a possibilidade de adoecimento 
mental esteja sempre à espreita e seja a maior preocupação deste 
período, segundo a Claudia, a maioria das matérias, além da reco-
mendação por terapia, encontra paliativos considerados bastante 
efetivos para esse problema, como consumo, passatempos ou 
mesmo o “empoderamento feminino”.

Essa linha de pensamento é notadamente contrastante com 
aquela identificada em outras matérias, sobretudo nos meses ini-
ciais do isolamento social, que apresentava uma série de medos 
gerados pela situação pandêmica. Além do Grande Medo da dete-
rioração da saúde mental, havia o temor referente à contaminação 
com a doença – especialmente entre aquelas e aqueles que esta-
vam mais expostos ao vírus pelo seu trabalho em ambiente hos-
pitalar –, a preocupação com a escalada da violência doméstica e 
familiar, e a angústia quanto as dificuldades da luta contra o coro-
navírus por pessoas periféricas, negras e indígenas, entre outros. 
O fato de que esse cenário de ansiedade tenha convivido ou dado 
lugar a um tom mais leve e mesmo celebratório sobre a pandemia 
como possibilidade não chega a ser uma contradição, podendo ser 
melhor pensado como uma complementariedade que nos diz sobre 
quem é o público da revista analisada.

A mulher com quem Claudia dialoga é aquela que, afinal, não 
vivenciou os medos acima citados como próprios. Isso não significa 
que ela seja alheia a eles – pelo contrário, como cidadã e mulher 
pensante e inteligente, ela deseja estar consciente deles. Porém, ela 
os observa de fora, e o sentimento evocado é mais a compaixão do 
que propriamente o medo. Assim, as mulheres que foram vítimas  
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particularmente vulneráveis da pandemia aparecem em Claudia, mas 
elas são as outras. Nesse campo das outras, o medo existe, mas a lei-
tora da Claudia, em si, é desaconselhada a nutrir medo. No máximo, 
ela terá medo por outras mulheres, não com elas. O melhor mesmo, 
contudo, seria rapidamente transformar essa (e qualquer outra emo-
ção negativa) em algo produtivo.

A regulação das emoções adequadas tem consequências 
para além do campo pessoal: ao mesmo tempo em que se alimenta 
das estruturas hierárquicas sociais, colabora para reforçá-las. Ao 
relatar preocupações com pessoas em posição de vulnerabilidade, 
mas situar o medo como emoção indesejável para mulheres inde-
pendentes, revigora-se a velha ideia de que “medo é para os fracos” 
e o mito de que o esforço conquista tudo. A mulher bem-sucedida 
pode tudo, inclusive transformar a maior crise sanitária dos últimos 
tempos em oportunidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Se puder, fique em casa”. Presente também em uma variedade 
de discursos, essa variação condicional do apelo ao isolamento social 
reconhece que, para muitos, a quarentena não é uma possibilidade. 
Os enunciados que destacam aqueles que não podem parar de tra-
balhar presencialmente e os que não encontram na casa a segurança 
prometida contra o vírus ou contra outros riscos realizam fissuras que 
expõem, além de contradições referentes a suposta universalidade da 
pandemia, as relações de poder em torno do próprio ambiente domés-
tico. A casa, para as mulheres, foi construída historicamente como um 
espaço ímpar para a produção de sua subjetividade. As relações entre 
a mulher e o espaço doméstico são perpassadas por complexas dis-
putas entre dominação e emancipação, violência e redes de cuidado. 
Na casa pandêmica, essas contradições são evidenciadas e reconfi-
guradas por uma série de discursos midiáticos. 
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No discurso da Claudia, o isolamento social é reafirmado 
como uma medida fundamental para a contenção da Covid-19. O 
lar em tempos de pandemia é reconfigurado a partir de duas nar-
rativas principais. Na primeira delas, a casa é construída um espaço 
de risco para as mulheres. Em parte das reportagens, esse risco 
aparece atrelado a vulnerabilidades socialmente produzidas pelo 
gênero, em intersecção com a classe e a raça. As matérias eviden-
ciam que a noção da casa como espaço de segurança e conforto é 
uma construção e que esse espaço é perpassado por relações de 
poder. Não poder sair de casa significa para algumas mulheres estar 
mais expostas à violência doméstica, à insegurança financeira e à 
desigualdade social expressa nas casas das favelas. 

Entretanto, a mulher de Claudia olha essa realidade de fora: 
se ela sente compaixão por aquelas que sofrem esses problemas, 
seus medos se voltam a outras questões. Em outra parte signifi-
cativa das reportagens os riscos do isolamento social associam o 
confinamento no lar ao perigo do adoecimento mental. Amparada 
por especialistas do campo psi, a revista prescreve conselhos que 
demandam o gerenciamento das emoções, especialmente as nega-
tivas, como o medo, a raiva e a tristeza. Ao imperativo fique em casa, 
segue-se o faça terapia. Aparece uma concepção de domesticidade 
em que a casa é uma extensão da vida interior do indivíduo. Diante 
do medo do vírus e do luto coletivo pelas inúmeras mortes causadas 
pela doença, é permitido ficar triste e ansiosa, mas não por muito 
tempo. Se, no passado, ela era convocada a gerenciar suas emoções 
em nome da felicidade da família, a mulher em Claudia precisa salvar 
a si mesma. Estar isolada em casa é colocar-se em contato com as 
emoções que, fora de controle, podem converter-se em risco.

No segundo eixo narrativo, o isolamento social apresen-
ta-se como uma oportunidade de reconexão da mulher com o lar.  
A domesticidade engendrada nesses discursos convida as mulhe-
res a uma jornada de autoconhecimento, gerenciamento emocional 
e experimentação. Ficar em casa é um imperativo, mas aproveitar  
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a chance de estar em casa é uma escolha que deve ser seguida por 
elas. Esses discursos produzem uma subjetividade feminina emanci-
pada, em que o lar não é mais uma prisão, mas um local que já ficou 
no passado e para qual é possível – e desejável – retornar de outra 
forma. Nesses discursos, as desigualdades de gênero nesse espaço 
aparecem como superadas ou em processo de solução. A casa apa-
rece como um ambiente seguro, confortável e livre em que as mulhe-
res podem ser elas mesmas, experimentando novas relações com o 
corpo, a sexualidade e suas emoções. 

 Assim, esses eixos demonstram que até dentro de um mesmo 
veículo, os discursos sobre a mulher e a casa na pandemia são atra-
vessados por diferenças, revelando continuidades e descontinuida-
des em relação aos ideais tradicionais de gênero e domesticidade. 
Na casa pandêmica, as relações de poder estruturais ora aparecem, 
ora são invisibilizadas, em constantes associações entre o estar em 
casa e o olhar para dentro. A casa pandêmica vivida em isolamento 
demanda que as mulheres conheçam e gerenciem as suas emoções. 
O sucesso dessa tarefa que, em conformidade ao ethos neoliberal, só 
depende delas, pode ser determinante para que a casa se converta 
em espaço de risco ou de oportunidade.
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DURAÇÃO, SENTIDO DO 
SOFRIMENTO E SUBJETIVIDADE

Durante a pandemia da Covid-19, relatos pessoais de pes-
soas que contraíram o vírus ou perderam parentes e amigos para a 
doença passaram a ocupar os noticiários e as redes sociais. Eram 
testemunhos de sobreviventes que falavam sobre como foram cura-
dos, das experiências de internação, das sequelas e do sofrimento 
psíquico causado pelo isolamento e pela morte de familiares. Numa 
primeira observação, também encontramos inúmeros conselhos 
de especialistas sobre como lidar com as angústias e incertezas 
da pandemia. Eram discursos que alertavam para a gravidade da 
crise enfrentada, não apenas para a dimensão física da doença, mas 
também para as suas consequências emocionais. Ao que parece, 
os testemunhos de indivíduos comuns e os conselhos dos peritos 
convergem na apreensão da experiência da pandemia: o sofrimento 
experimentado continuou ou continuará no futuro.

Como damos sentido à pandemia de Covid-19? Por que nar-
ramos este evento da forma como narramos? Quais características 
da nossa cultura essas narrativas revelam? Já houve outro modo de 
interpretar e atribuir sentido ao sofrimento, diferente da nossa? Vol-
tar a narrativas do passado nos permite tomar distância dos discur-
sos de nossa cultura para, então, ressaltar sua singularidade.

Cem anos atrás, o mundo saía de uma epidemia que, em 
diversos sentidos, pode ser considerada similar à atual pandemia 
de coronavírus: a gripe espanhola surgiu no fim da Primeira Guerra 
Mundial e estima-se que tenha causado de 50 a 100 milhões de 
mortes entre 1918 e 1920 (Kolata, 2005). A epidemia paralisou cida-
des e assustou a todos pela dificuldade de obter medicamentos ou 
tratamento médico. A presença da doença era visível: como não se 
conhecia a ideia de achatar a curva, os sistemas funerários de vários 
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países entraram em colapso pela rapidez com que os mortos se acu-
mularam em poucos dias. No Rio de Janeiro, então capital do país, a 
velocidade do contágio combinada à incapacidade das autoridades 
em lidar com o número de mortos significou a presença de cadáve-
res insepultos nos lares ou abandonados pelas ruas.

A hipótese que desejamos experimentar é a de que, na pas-
sagem da Modernidade à Contemporaneidade, a própria ideia de 
doença sofreu transformações e, por consequência, o modo de dar 
sentido ao sofrimento. Por um lado, a noção de trauma é decisiva para 
a forma como os indivíduos interpretam suas experiências. O alarga-
mento do conceito, principalmente após a publicação do DSM-III em 
1980 (Fassin; Rechtman, 2009), veio acompanhado também de um 
alargamento do número de potenciais vítimas traumatizadas. A ideia 
de que eventos trágicos e dolorosos deixam rastros na mente como 
“cicatrizes” torna-se consenso em nossa cultura. Por outro lado, no 
campo das doenças orgânicas, passamos de uma época bacterioló-
gica, na qual a medicina estava primordialmente preocupada com o 
combate às doenças infectocontagiosas, para um novo paradigma 
de saúde como qualidade de vida (Ehrenberg, 2004). As doenças 
mentais e crônicas ganham destaque, e o limite entre o estado de 
saúde e doença se torna impreciso, transformando o cuidado com a 
saúde numa tarefa permanente e incentivando os indivíduos a con-
ceber um mal-estar sem horizonte de término.

Pensar o trauma como uma “cicatriz psicológica” e o bem-
-estar como uma tarefa individual permanente implica também 
numa temporalidade particular. Numa tentativa de compreender a 
articulação entre tempo, sofrimento e sujeito, destacamos duas figu-
ras na comparação histórica entre a gripe espanhola e a pandemia 
da Covid-19: o convalescente e o sobrevivente. Podemos sugerir 
que os dois termos determinam diferentes durações para a relação 
do indivíduo com seu sofrimento. No sobrevivente, a inscrição do 
sofrimento é duradoura, constitui uma identidade. Convalescente, 
por sua vez, pressupõe que o sofrimento é efêmero e, por isso, não 
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implica a subjetividade. Se houver diferença no uso desses concei-
tos entre épocas históricas, estamos diante de uma mudança na 
forma da subjetividade.

Que inscrição temporal está implícita nas ideias de sobre-
vivente e convalescente? A comparação se justifica não para traçar 
uma narrativa histórica linear ou de progresso: pelo contrário, a par-
tir da descontinuidade e pela ideia de raridade discursiva (Foucault, 
2008), a análise é ferramenta para pensar o presente e experimentar a 
questão sobre o modo como nossa cultura dá sentido ao sofrimento.

Como metodologia, além da análise do discurso, foram sele-
cionadas como material empírico 62 edições do jornal Correio da 
Manhã (RJ), no período de 16 de setembro a 16 de novembro de 1918. 
A escolha das edições foi feita a partir da busca por palavras-chave 
(grippe, influenza, hespanhola) na Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. Após esta primeira filtragem, refinamos a pesquisa a partir 
da busca pelos termos “convalescente” e “convalescença”, resultando 
em 20 edições. Para o estudo do discurso sobre a Covid-19, esco-
lhemos analisar também um veículo impresso da cidade do Rio de 
Janeiro. Optamos por usar o acervo digital do jornal O Globo como 
fonte, utilizando o mesmo recurso de pesquisa por palavras-chave 
(sobrevivente, sequelas, trauma). Excluímos os textos encontrados 
que não faziam referência à pandemia, resultando num corpus total 
de 21 edições no período de março de 2020 a fevereiro de 2021.

A GRIPPE HESPANHOLA  
E O CONVALESCENTE

Em 1918, já ao final da Primeira Guerra Mundial, surgiu uma 
nova variedade de gripe em diversos países, deixando inúmeras 
vítimas, cadáveres amontoados nas ruas e nos lares, crianças órfãs  
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e famílias na miséria. Desconhecida pelas autoridades médicas da 
época, que fracassaram em tentar conter o seu avanço, a gripe espa-
nhola assustava pela violência e rapidez com que os infectados mor-
riam, agonizando pela falta de ar. Segundo os cálculos, estima-se 
que a epidemia foi responsável por matar mais do que a Primeira e 
a Segunda Guerra juntas. Para agravar o quadro, diferente da gripe 
comum, que faz suas vítimas principalmente entre crianças e idosos, 
a Espanhola atacou com maior intensidade os adultos entre 20 e 40 
anos (Kolata, 2005), o que significou que muitas crianças perderam 
seus pais e muitas famílias a sua fonte de sustento.

No Rio de Janeiro, o início da influenza hespanhola foi mar-
cado por dois eventos: em 16 de setembro, a chegada do navio inglês 
Demerara com enfermos a bordo e, no final daquele mês, a notícia 
do falecimento de oficiais da divisão naval e da missão médica bra-
sileira a caminho da guerra. No mesmo mês, os primeiros casos da 
gripe surgem nas cidades do Rio e Niterói; durante algum tempo, 
porém, as autoridades descartaram se tratar do mesmo mal que se 
espalhava na Europa. Embora se compadecessem da morte dos 
militares no exterior, os casos de gripe em território nacional eram 
minimizados, e tanto o governo quanto os jornais afirmavam se tratar 
apenas de uma gripe de caráter benigno.

Um mês após a chegada do Demerara, o jornal já noticiava 
20 mil atingidos pela epidemia na capital (Correio da Manhã, 14 
out. 1918). O Rio se transformou: conforme o número de infectados 
aumentava rapidamente, o comércio fechou suas portas, aulas foram 
canceladas e as ruas ficaram desertas – não porque buscassem evi-
tar o contágio, mas porque a quantidade de acometidos impossibili-
tava o funcionamento normal da cidade. O Correio da Manhã lamen-
tava o abandono das avenidas, dos bares e das casas de espetáculo 
de uma cidade onde antes dominava uma atmosfera de entusiasmo 
com o progresso prometido pelos primeiros anos da República.  
A população estava desesperada em busca de remédios, e, embora 
diversas receitas circulassem nas páginas dos jornais prometendo  
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a cura da gripe, nenhum medicamento ou profilaxia era capaz de 
evitar o avanço da doença ou seu desfecho fatal. 

Com a mesma velocidade com que chegou, a epidemia pare-
ceu se esvair: de acordo com os dados do Correio da Manhã, no 
fim de outubro, o número de mortes começou a diminuir, e a cidade 
voltou paulatinamente à sua vida habitual. Com o declínio da epi-
demia, surge uma nova preocupação: a recaída daqueles que ainda 
se recuperavam da enfermidade. A partir de 20 de outubro, o termo 
“convalescente” ou “convalescença” começa a aparecer com cada 
vez mais frequência nas páginas do jornal.

Convalescença, termo pouco utilizado nos dias de hoje44, 
tem como definição geral o “período de recuperação em que, após 
uma doença ou enfermidade, há um processo gradual de restabele-
cimento de saúde, sendo as forças restauradas progressivamente” 
(Dicio, [2023]). As demandas do convalescente surgem no jornal 
depois de passado o momento agudo da epidemia no Rio de Janeiro, 
quando a vida já começava a voltar ao normal. Em 29 de outubro, 
a primeira página dizia: “A cidade vae paulatinamente readquirindo 
seu antigo aspecto. Vencido o momento de pavor, a população volve 
aos seus labores. [...] Renasce a nossa urbs para dias melhores” (Cor-
reio da Manhã, 29 out. 1918). O jornal chega a falar de uma “convales-
cença da capital”, comemorando o retorno à normalidade.

No jornal, circulavam conselhos e avisos à população aler-
tando para a importância de manter certos cuidados durante este 
período de recuperação: “O director geral de Saude Publica aconse-
lha, por nosso intermedio, aos convalescentes da grippe, que tenham 
cautela, não quebrando bruscamente o regimen dietitico, nem se 
expondo ás intemperies saindo prematuramente, para evitar as  

44 Procuramos o termo “convalescente” no acervo do jornal O Globo no período analisado. Nas 26 
ocorrências encontradas, o termo é utilizado com sentido técnico, principalmente fazendo refe-
rência ao tratamento com plasma de convalescentes de Covid-19. Isso quer dizer que a extensão 
metafórica do conceito médico não faz mais sentido para nossa cultura.
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recaídas, sempre graves” (Correio da Manhã, 21 out. 1918). A ideia de 
uma convalescença “longa, lenta, laboriosa, reclama cuidados que 
são ainda mais necessarios do que no periodo da molestia” (Cor-
reio da Manhã, 28 out. 1918). Marcada pela fraqueza dos doentes em 
recuperação, pela persistência de certos sintomas e pelos perigos de 
uma recaída, essa fase da doença inspirava cuidados e preocupação 
das famílias e do governo, como mostra o seguinte comunicado da 
Associação dos Empregados no Commercio do Rio de Janeiro:

AOS SEUS ASSOCIADOS E AO POVO

É preciso que os convalescentes se previnam contra as 
recahidas. Si a “influenza hespanhola” dura geralmente 4 
a 5 dias, a convalescença é sempre longa. 

Os convalescentes têm, durante muitos dias, a lingua 
suja, o corpo dolorido, a tosse, enfraquecimento geral, etc. 
Nestas condições, voltar logo ao trabalho, e ao regimen 
alimentar habitual, é arriscar-se a uma recaida que, já 
encontrando o organismo debilitado, pode ser grave. 

Os convalescentes devem observar os seguintes preceitos: 

1º, ficar em casa, em repouso, durante oito dias depois 
de terminada a molestia; excepto nos casos muito benig-
nos. E si a molestia fôr grave, este periodo de repouso 
deve ser muito maior; 

2º, alimentar-se de caldos de frango ou de carne, caldos 
de cereaes, de legumes, mingaus, café, leite, chá, matte, 
pão torrado, bolachas de agua e sal, etc., enquanto a 
lingua estiver suja; 

3º, fiscalisar o funccionamento do intestino. Si houver 
prisão de ventre, fazer regularmente lavagens intesti-
nais com agua fervida; 

4º, evitar os resfriamentos; 

5º, procurar dormir regularmente (Correio da Manhã,  
24 out. 1918).
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A figura do convalescente pode ser pensada a partir da dis-
cussão sobre o “papel do doente” – sick role (Parsons, 1975). Segundo 
Parsons, o papel do doente na sociedade consiste num conjunto de 
certas prerrogativas e exigências. Tido como inocente por sua con-
dição ou estado físico, o doente usufrui do privilégio de ser tempo-
rariamente dispensado das suas obrigações cotidianas: “ele é visto 
como alguém cuja capacidade de funcionar normalmente está pre-
judicada, e que está, portanto, livre de algumas de suas atividades e 
responsabilidades familiares, profissionais e civis” (Fox, 1977, p. 15). 
Em contrapartida, é esperado que o enfermo tome medidas e pre-
cauções no sentido de facilitar a sua melhora e pronta recuperação 
(Parsons, 1975, p. 262). Esta dupla licença-exigência é ainda mais 
crucial no caso das doenças infectocontagiosas, como a gripe, nas 
quais o doente também representa um perigo para os outros mem-
bros da população por ser portador da moléstia.

Embora não fosse mais a doença em sua fase crítica, a con-
valescença era um período em que o doente ainda tinha direito à soli-
dariedade e à isenção de suas funções habituais. Ao mesmo tempo, 
devia estar comprometido com cuidados temporários recomenda-
dos. A ideia de uma temporalidade demarcada para esses cuidados 
e alterações na rotina é importante: pela fragilidade do corpo e pelos 
riscos de uma recaída, esse período significava uma breve suspen-
são das atividades para aguardar o retorno do estado de saúde nor-
mal. Chama atenção no noticiário a presença de cartas e comuni-
cados das alunas da Escola Normal pedindo que as “dispensem os 
exames, attendendo somente ás medias, que lhes foram dadas com 
justiça pelos Srs. Professores, porque as forças lhes fogem neste 
momento de dôr e é impossivel que – organismos delicados que são 
– se exponham a uma recahida que quasi sempre é fatal” (Correio 
da Manhã, 2 nov. 1918). A justificativa das alunas é a de que muitas 
delas “contam com este futuro de professora para proteger a mãe já 
velha, que tantos sacrificios faz para que ellas se formem, ou mesmo 
a familia, ameaçada pela miseria” (Correio da Manhã, 2 nov. 1918), 
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isto é, era preciso voltar às atividades para garantir o futuro de outros 
que delas dependiam.

No início de novembro, com a reabertura dos estabele-
cimentos de ensino, surgem reivindicações para que o retorno 
às aulas seja adiado: 

As escolas reabertas vão ser forçosamente frequenta-
das por centenas e centenas de estudantes mal curados, 
ainda em convalescença, uma convalescença delicada 
[...], para a qual as nossas autoridades sanitarias não ces-
sam de recommendar ao povo o maior cuidado (Correio 
da Manhã, 4 nov. 1918). 

No dia 7, é publicada uma reclamação por parte dos alunos 
da Escola Militar, que consideravam precipitada a decisão de rea-
bertura do instituto, em razão de muitos ainda se encontrarem em 
estado de convalescença, “com notorio prejuizo das suas respectivas 
saudes” (Correio da Manhã, 7 nov. 1918). Há também o pedido de 
modificação do horário de funcionamento do comércio, com o fecha-
mento das lojas às 17h, “afim de que seus empregados recolham-se 
ás suas residencias antes de cair á noite, pois, o sereno, segundo a 
opinião dos clinicos, é muito prejudicial não só aos convalescentes 
como aos sãos” (Correio da Manhã, 29 out. 1918).

Em 8 de novembro, menos de dois meses após a chegada 
do Demerara, a epidemia desaparece da capa do jornal, dando nova-
mente espaço à guerra, apesar da discreta participação do Brasil 
no conflito. Embora a passagem da gripe espanhola no Rio tenha 
representado um período de luto, deixando milhares de vítimas, e 
que tenha sido vista como uma terrível tragédia, a gripe como uma 
questão social durou apenas algumas semanas:

O grande pesadelo passou. A cidade, que se liberta dia a 
dia do enorme flagello da epidemia que a assolou impie-
dosamente, arrastando-se quasi ao desespero, reanimou-
-se. [...] Os estabelecimentos de ensino, pouco a pouco, 
reabrem as suas aulas e se não fosse, incontestavelmente, 
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o pavor que se levanta de uma outra calamidade, a conva-
lescença desta capital se estaria operando com a precisa 
tranquillidade (Correio da Manhã, 07 nov. 1918).

A figura do convalescente nos leva a pensar sobre a duração 
do sofrimento e sobre as classificações que produzem subjetividades 
(Hacking, 1995). Pelos trechos que coletamos, o que se reivindicava 
era um retorno gradual às atividades que não prejudicasse a recupe-
ração da saúde. Embora houvesse a apreensão de que o sofrimento 
ultrapassava o tempo da doença, ele ainda estava limitado ao resta-
belecimento das forças físicas e ao obrigatório retorno às atividades 
cotidianas. Por isso, o convalescente só pode ser pensado como uma 
classificação transitória, mas não como uma posição subjetiva fixa 
atribuída a partir da experiência de um sofrimento irredimível – como 
parece supor a noção de trauma e sobrevivente. A subjetividade do 
indivíduo estaria menos ligada ao sofrimento e mais à profissão ou à 
função ao qual deve retornar.

A DURAÇÃO DE UMA DOENÇA

Uma das formas de pensar a passagem da Modernidade para 
o contemporâneo é pela mudança no modo de apreensão dos con-
ceitos de doença e cuidado. Na Modernidade, a ideia de um “papel 
social” atribuído ao doente permite intuir que a experiência era 
orientada por uma temporalidade delimitada. Da mesma maneira, os 
lugares de cuidado também tinham suas fronteiras estabelecidas: a 
casa e o hospital. O indivíduo, uma vez diagnosticado – classificação 
que o colocava no lugar da anormalidade –, era afastado de suas 
atividades para que tivesse acompanhamento de um perito.

O par normal-anormal, característico do modelo disciplinar 
descrito por Foucault, significava que o estado de saúde era sim-
plesmente a ausência de sintomas – “a saúde é a vida no silêncio dos 
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órgãos” (Canguilhem, 1998, p. 164). A norma servia para classificar os 
comportamentos e sintomas desviantes; a experiência da normali-
dade era um dado imediato, sem definição: o sujeito era constituído 
na distância do anormal, isto é, no temor de vir a ser um anormal. 
As instituições disciplinares – escola, prisão, hospital etc. – serviam 
para “medir, avaliar, diagnosticar, curar, transformar os indivíduos” 
(Foucault, 2014, p. 218). Por meio de um procedimento minucioso, 
visavam normalizar, corrigir e, então, reintegrar à sociedade. Nesses 
espaços fechados, recortados e vigiados, “cada indivíduo é constan-
temente localizado, examinado e distribuído entre os vivos, os doen-
tes e os mortos” (Foucault, 2014, p. 192). Enquanto estava doente, o 
sujeito moderno aceitava as restrições de comportamento propostas 
pelo perito – nesse caso, o médico. Uma vez curado, devia retornar à 
vida ordinária, sem se preocupar com sua saúde até o surgimento de 
um novo sintoma – dessa forma, “o cuidado com a saúde era limitado 
no tempo e no espaço” (Vaz, 2010, p. 147).

As transformações implicadas pela passagem da disciplina 
ao controle reverberam na relação com a saúde: o contemporâneo 
pode ser pensado igualmente como uma passagem da norma ao 
risco (Vaz, 2010). Segundo Deleuze (2013, p. 224), nas sociedades de 
controle, dominam as “formas ultra rápidas de controle ao ar livre, 
que substituem as antigas disciplinas que operavam na duração de 
um sistema fechado”. O cuidado com a saúde, antes balizado e diri-
gido pelas instituições e seus peritos, passa a estar difuso na vida 
cotidiana e se torna tarefa a ser empreendida por cada indivíduo: 
um deslocamento do cuidado calcado nos sintomas para o cuidado 
contínuo, sem delimitação de espaço e período, fundamentado por 
uma sensação subjetiva de bem-estar e pela antecipação do risco 
de adoecimento: uma “nova medicina ‘sem médico nem doente’, que 
resgata doentes potenciais e sujeitos a risco” (Deleuze, 2013, p. 225).

O conceito de risco na saúde ganha relevância quando, com 
o desenvolvimento de tecnologias médico-farmacológicas e relativo 
controle das doenças infectocontagiosas, a ênfase passa a estar 
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nas doenças crônico-degenerativas. O fator de risco trabalha, assim, 
com a probabilidade da doença, com “um intervalo temporal longo 
entre exposição ao fator e aparecimento do sintoma” (Vaz, 2010, p. 
144). Como a temporalidade não pode ser definida, já que a doença 
pode ou não aparecer, a figura que emerge é a do doente virtual. Do 
mesmo modo, a mera presença de sintomas ou desconfortos sem 
causa diagnosticável também passa a ser classificada como doença 
e se torna objeto de intervenção médica – é o caso de doenças crô-
nicas como síndrome do intestino irritável, enxaqueca e fibromialgia.

Além das doenças orgânicas, na contemporaneidade há uma 
relação particular com as doenças mentais. A atenção à saúde extra-
pola a esfera biológica e passa a se ancorar também em aspectos 
psicológicos. Na cultura terapêutica, “a saúde tornou-se uma maneira 
codificada de se referir a um estado de coisas individual, social ou 
cosmicamente ideal” (Fox, 1977, p. 15). Quando a referência de saúde 
passa a ser o bem-estar e um estado subjetivo de felicidade, a doença 
mental emerge como explicação para diversos tipos de mal-estar.

Podemos sugerir três principais obstáculos à generalização 
da doença mental durante a Modernidade: primeiro, a doença mental 
era marcada por desvios de comportamento visíveis, e o diagnóstico 
era dado pelo olhar externo; segundo, ser classificado como louco 
ou doente mental estigmatizava, pois o diagnóstico muitas vezes era 
atrelado à identificação de um desvio moral, especialmente na sexu-
alidade; por fim, o tratamento era o internamento compulsório em um 
manicômio, o que além de estigmatizar, atemorizava os indivíduos.

Desde 1980, porém, o estigma sobre os transtornos men-
tais vem se reduzindo: em nossa cultura, “o diagnóstico de doenças 
mentais parece ter afrouxado seu vínculo com a infração de regras, 
substituindo-o pelos nexos com a sensação de bem-estar” (Vaz, 
2015, p. 55). A publicação do DSM-III retirou dos critérios diagnósti-
cos aspectos que pudessem ser considerados moralistas, reduzindo 
o peso das teorias etiológicas e dando foco quase exclusivo aos  
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sintomas e não ao histórico de vida do paciente: “Se houve um 
episódio depressivo, é preciso tratar o episódio, não o indivíduo” 
(Ehrenberg, 2010, p. 156). É nesse processo que a homossexualidade 
deixa de ser oficialmente considerada doença mental, e a depressão e 
o transtorno de estresse pós-traumático passam a integrar o manual.

Por partir do princípio da felicidade como um direito, a ascen-
são da cultura terapêutica contemporânea é, de fato, acompanhada 
por uma generalização das doenças mentais. O indivíduo que não 
atinge certas expectativas de felicidade, produtividade etc. busca no 
diagnóstico clínico um sentido para seu sofrimento. Os critérios se 
tornam cada vez mais abrangentes, e passam a depender mais de 
uma sensação subjetiva dada pelo próprio paciente do que de crité-
rios objetivos e observáveis por um terceiro. O aumento da prevalên-
cia de transtornos como depressão, transtorno de ansiedade, fobia 
social, bipolaridade, TDAH, disforia, transtorno de estresse pós-trau-
mático, compulsão alimentar etc. pode ser indício de uma medicali-
zação dos sofrimentos e de diferenças de personalidade que antes 
teriam sido consideradas normais.

Longe de ser um imperialismo médico, a medicalização 
é uma forma de ação coletiva. Se médicos e profissio-
nais de saúde têm sido historicamente centrais para a 
medicalização, a classe médica não está simplesmente 
colonizando novos problemas ou rotulando pacientes 
impotentes. Pacientes e outras pessoas leigas podem 
ser colaboradores ativos na medicalização de seus pro-
blemas ou francamente ansiarem por medicalização 
(Conrad, 2007, p. 9).

O apaziguamento do estigma associado às doenças mentais 
torna possível aos indivíduos falarem de seus sofrimentos psíqui-
cos no espaço público e, consequentemente, formarem grupos em 
torno dos diagnósticos. Constitui-se, assim, uma forma de biosso-
ciabilidade: comunidades formadas não para se opor a diagnósti-
cos psiquiátricos, como foi a mobilização contra a classificação de 
homossexualidade como doença, mas grupos que se formam a partir  
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das categorias criadas pela psiquiatria e, mais genericamente, pela 
medicina: cânceres, depressão, depressão pós-parto, perda gesta-
cional, doenças com marcadores genéticos etc. Nesse sentido, o 
diagnóstico permite fundar um grupo construído em torno de uma 
doença ou condição: não há recusa da classificação; ela é apro-
priada, e o discurso médico é incorporado para exigir mudanças da 
sociedade e denunciar o preconceito.

Se antes o estigma estava atrelado ao próprio diagnóstico, 
hoje, o que se exige é o reconhecimento do sofrimento físico ou psí-
quico dos indivíduos doentes. Assim, não há tensão entre classifica-
ção científica e a experiência subjetiva – há, na verdade, apenas uma 
tensão com o outro que não reconhece o sofrimento ou a doença. 
Tomando novamente a homossexualidade como exemplo, havia uma 
tensão incessantemente renovada entre como a psiquiatria, do século 
XIX até a década de 70 do século XX, classificava as práticas homo-
afetivas e o desejo dos indivíduos. A tensão com o diagnóstico favo-
recia o destacamento. Hoje, esse destacamento parece inexistente, 
porque é a própria classificação que permitirá a formação dos grupos.

O SOBREVIVENTE E O TRAUMA 
NA PANDEMIA DE COVID-19

Os sobreviventes da Covid-19 se encontram, muitas vezes, 
numa espécie de limbo. Eles não estão mais infectados, 
logo, não é razoável mantê-los numa enfermaria de Covid-
19. Porém, precisam de cuidados diferentes daqueles de 
pacientes de outras doenças, pois o coronavírus causa 
uma combinação de sequelas não apenas físicas, mas 
mentais. Estas últimas são decorrentes do longo perí-
odo de internação em isolamento quase completo. São 
comuns casos de depressão, estresse profundo e ansie-
dade, que acabam por agravar o estado do paciente, como 
frisa a psicóloga Mariana Rabello (O Globo, 18 jun. 2020).
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Algumas das características do lugar do doente na contem-
poraneidade discutidas no item anterior podem ser observadas no 
trecho acima, retirado da reportagem Após a cura, pacientes têm 
longa jornada de recuperação. Embora a Covid-19 seja uma doença 
aguda, é possível perceber que há uma tendência a frisar seus efeitos 
de longo prazo, especialmente as sequelas mentais após a recupe-
ração da doença. O termo sequela, aqui, tem importância: enquanto 
a convalescença representava um período de recuperação, a ideia 
de sequela, por sua vez, sugere um estado prolongado e indefinido 
de sofrimento, que pode inclusive vir a ser permanente. Poderíamos 
formular isso também como um jogo de ganho e perda: a noção 
de convalescença carrega uma conotação positiva, um momento 
de ganho – ela é parte integral do processo de cura; já a sequela 
implica numa perda, algo de negativo, uma falta que restará indefi-
nidamente. Na convalescença estava implícito que a doença estava 
chegando ao seu termo; na sequela, o que se frisa é a continuidade 
de um estado de saúde comprometido. Além disso, não havia antes 
uma preocupação com o sofrimento psíquico após a doença, uma 
“convalescença mental” – agora, além de naturalizar sintomas como 
depressão, estresse profundo e ansiedade como uma reação comum 
à Covid-19, ainda se acredita que isso pode vir a piorar o estado físico.

Outras reportagens no jornal também destacam as seque-
las físicas e mentais nos pacientes recuperados da covid: existem 
matérias sobre sequelas neurológicas, cardiológicas, pulmonares, 
cutâneas, entre outras. Uma reportagem chama essas sequelas de 
“síndrome pós-Covid-19” – um conjunto de sintomas diversos que 
dependem unicamente da percepção do indivíduo em relação a 
perdas na sua performance cotidiana, como fadiga mental e difi-
culdade de concentração:

São ‘recuperados’ da pandemia, mas manifestam uma 
condição que alguns médicos chamam de síndrome 
pós-Covid-19. Uma epidemia silenciosa de consequên-
cias, paralela à do próprio vírus e já relatada em outros 
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países. [...] Agora, parte dessas pessoas sente sintomas 
como fadiga física e mental profunda, dores, dificuldades 
para respirar, fraqueza muscular, dormência, dificuldade 
de concentração, alterações na pele, inchaços e dores. 
São sintomas inexplicáveis e, às vezes, incapacitantes  
(O Globo, 05 jul. 2020).

A implementação de um programa integrativo para reduzir 
danos da Covid-19 e promover o “bem-estar geral” é o tema da repor-
tagem Depois do drama, Manaus espalha autocuidado (O Globo, 23 
nov. 2020): o programa oferece práticas como meditação, ioga e reiki 
para ajudar na reabilitação dos pacientes, pois “para os que lutaram 
contra a doença, além do trauma, muitas vezes restaram sequelas físi-
cas”. O trauma emocional aqui é visto como uma consequência inevi-
tável, algo já dado. A fisioterapeuta responsável pelo programa explica 
que “as práticas procuram desenvolver na pessoa a responsabilidade 
de cuidar de si mesma. Não adianta tratar só no momento da doença e 
depois voltar aos hábitos antigos” (grifo nosso). Esta “abordagem inte-
grativa” e a ideia do “autocuidado” também revelam alguns dos temas 
discutidos no item anterior: o cuidado contínuo, a noção de saúde 
como qualidade de vida, e a desinstitucionalização do cuidado, que 
passa a ser responsabilidade do indivíduo na cultura contemporânea.

Mas não seriam apenas os recuperados da doença que 
sofrem suas sequelas: segundo essas narrativas, mesmo aqueles 
que respeitaram as medidas de confinamento impostas pela qua-
rentena e não se contaminaram com o vírus também podem ter sido 
afetados de inúmeras maneiras. A reportagem Reflexos da Quaren-
tena na Saúde, na Pele e no Bem-Estar, publicada na Revista Ela, res-
salta que várias condições cutâneas podem estar relacionadas ao 
“estresse pelo confinamento e também pelas incertezas quanto ao 
futuro.” (O Globo, 12 abr. 2020). A dermatologista entrevistada explica:

O estresse pode ser um gatilho para a manifestação 
de algumas doenças como rosácea, psoríase, vitiligo, 
queda de cabelo, acne, coceiras e alergias. [...] Por isso 
que a nossa pele ‘grita’ quando submetida a situações  
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de grande estresse ou traumas repentinos. Esse longo perí-
odo de confinamento por conta da Covid-19 é um exem-
plo, pois pegou todos de surpresa, gerou uma ansiedade 
geral e várias reações cutâneas (O Globo, 12 abr. 2020).

Outra reportagem sugere que a ocorrência de sintomas de 
ansiedade, estresse e depressão pode ter dobrado durante o iso-
lamento no Brasil (O Globo, 28 abr. 2020).  O estudo, realizado por 
pesquisadores da UERJ e baseado em um questionário on-line, não 
informa com exatidão o número de indivíduos que sofrem com estes 
sintomas, nem sua porcentagem em relação à população total do 
país. Também não é informado na matéria o que os pesquisado-
res entendem por “sintomas de ansiedade, estresse e depressão”. A 
questão não é a metodologia da pesquisa em si, mas a forma como 
esses dados são apresentados pelo jornal, que pode facilitar a iden-
tificação do público como potenciais doentes – pode ser vista, por-
tanto, como sintoma de nossa cultura terapêutica.

O curioso é notar que o confinamento, tido como cuidado 
necessário para evitar o contágio, passa a representar também um 
risco. Risco para a saúde física porque a impossibilidade de ir às ruas 
e academias pode levar ao sedentarismo, que por sua vez é risco para 
diversas doenças. Mas, principalmente, risco para a saúde mental. O 
perito aparece na mídia para alertar sobre os riscos e corroborar os 
diagnósticos: o professor de psicologia Andrew Solomon afirma que 
“o isolamento pode, sim, provocar novos casos de depressão e exa-
cerbar os já existentes” (O Globo, 02 abr. 2020).

De fato, questionar o alargamento do que é considerado 
doença permite pensar que formas de poder e subjetividades são 
engendradas por essa ênfase dada a um cuidado permanente pelo 
fato de todos sermos doentes em potencial; no entanto, as fronteiras 
pouco delimitadas e subjetivas dos diagnósticos apontam também 
para outro problema: quando aqueles que se opõem às medidas 
de confinamento para conter o avanço do contágio se valem desse 
mesmo discurso para sustentar essa posição. O argumento da saúde 
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mental, justamente por se fundar na experiência vivida, determinada 
pela consciência de cada um, pode facilmente ser cooptado por dis-
cursos negacionistas, na recusa do isolamento social. Por um lado, 
o confinamento como uma medida coletiva para frear o avanço da 
pandemia; por outro, o indivíduo e sua saúde mental, totens da cul-
tura contemporânea (Ehrenberg, 2004).

Associada a essa nova concepção de doença, está a figura 
do sobrevivente45. Durante muito tempo, o termo sobrevivente se 
limitava a fazer referência àqueles que passaram por um evento que 
os colocou momentaneamente na proximidade da morte. Alguém 
era sempre o sobrevivente de alguma coisa: guerras, crimes, doen-
ças, acidentes e catástrofes naturais. Desde a década de 70, com a 
discussão sobre as vítimas do Holocausto e das bombas atômicas 
de Hiroshima e Nagasaki (Leys, 2007), e, sobretudo, desde a cons-
trução e difusão do conceito de estresse pós-traumático, acredita-se 
que o evento que traz a proximidade da morte ao indivíduo também 
provoca sofrimentos que perduram além de sua ocorrência. Uma 
dupla deriva semântica torna-se possível: de um lado, sobrevivente 
é aquele que continua a sofrer; do outro, um evento causador de 
sofrimento (mesmo que não ameace a integridade física) torna todo 
indivíduo que passou por ele um sobrevivente. A referência do termo 
inclui, assim, uma ampla variedade de pessoas que experimentaram 
diferentes tipos de sofrimento – como abuso sexual infantil, estupro, 
campos de concentração, guerras, catástrofes naturais, mas também 
situações mais ordinárias, como doenças, bullying, violência urbana, 
acidentes domésticos e até sobreviventes de reality shows (Orgad, 
2009). A partir dessa nova interpretação, não é surpreendente que 
pessoas que contraíram formas mais graves da Covid-19 sejam  

45 Também buscamos por “sobrevivente” nas edições analisadas do Correio da Manhã. Encontramos 
dez ocorrências do termo, mas apenas três referiam-se à gripe espanhola (as outras se referiam 
a guerra, naufrágios ocorridos em combate e uma geada). Nas três ocorrências, o termo é usado 
para descrever pessoas que contraíram a gripe e não morreram, isto é, sem extensão de sentido 
para a experiência de sofrimento.
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consideradas pela mídia como sobreviventes. A novidade é que, na 
pandemia, o conceito tem sido aplicado de forma a englobar inclu-
sive aqueles que não se contaminaram com o vírus. 

Segundo Rosiska Darcy de Oliveira, na coluna Os vivos e 
os mortos (O Globo, 17 ago. 2020), “todos perdemos a existência 
real, não só os mortos transformados em números e enterrados em 
covas rasas. Também os sobreviventes, uma população incorpórea, 
bustos que se encontram no zoom encenando uma falsa normali-
dade”. O sobrevivente aqui não é apenas aquele que sofreu a expe-
riência concreta de doença, mas toda uma população afetada pela 
mudança na rotina, obrigada a viver através do uso das tecnologias 
digitais. Ela diz ainda: “Ninguém sairá ileso desse mundo virado 
pelo avesso. Cem mil mortos marcam para sempre a história de um 
país como a sua maior tragédia e, como uma cicatriz, as gerações 
que estão vivendo esse pesadelo”.

A imposição de uma nova realidade traz à cena também diver-
sas dicas e conselhos de como “sobreviver à quarentena”. Dicas de 
culinária, exercícios em casa, técnicas de respiração, meditação, entre 
outras atividades para ocupar a rotina e manter a sanidade mental e 
física, integram o O guia do introvertido para sobreviver à quarentena 
(O Globo, 26 abr. 2020). A justificativa dada pela artista visual e psi-
cóloga que elaborou o guia é a de que “O que vai pegar, daqui por 
diante, é a saúde mental. Estamos passando por um trauma mundial”. 
Na coluna de Flávia Oliveira, As dores dos que ficaram, os sobreviven-
tes são todos aqueles que perderam alguém para a Covid-19 e sofrem 
as consequências físicas, financeiras e mentais dessa perda:

O país enlutado pela peste sabe algo dos que partiram, 
nada de quem ficou. São invisíveis os órfãos, viúvos e viú-
vas, familiares, amigos, colegas. Eles existem. E sofrem. 
Há traumas de todo tipo nos múltiplos sobreviventes das 
vítimas da pandemia: de transtornos mentais à queda de 
produtividade ou incapacidade para o trabalho, de adoe-
cimento físico à queda de rendimento – dramas privados 
e também públicos (O Globo, 07 ago. 2020).
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Podemos destacar que os três exemplos dados acima men-
cionam termos como “trauma” e “cicatriz”, dando a entender que a 
pandemia é um evento que deixará marcas na vida dos indivíduos e 
na história do país, um “trauma mundial”, um sofrimento que perdu-
rará no tempo. Ao borrar as fronteiras entre feridas visíveis e invisí-
veis, o conceito de trauma se tornou a marca de todas as vítimas: os 
feridos, os sobreviventes e os “envolvidos” (Fassin; Rechtman, 2009, 
p. 113). É preciso, pois, explorar o nexo entre a figura do sobrevivente 
e a noção de trauma. O conceito de sobrevivente está imbricado em 
uma cultura que investe a experiência traumática com valor moral e 
autoridade (Orgad, 2009, p. 134).

Dentre os diversos transtornos psíquicos que podem ser 
causados pela Covid-19 e pelo confinamento, segundo os jornais, 
o estresse associado ao trauma chama atenção por revelar como 
nossa cultura lida com o sofrimento que resta após o evento. A partir 
desta concepção de trauma, observamos que nossa experiência no 
tempo é duplamente orientada: ele define o que pode um aconteci-
mento e também permite pensar a duração de uma experiência pela 
mudança de comportamento que suscita.

Se a psicanálise via o trauma como um fenômeno psíquico, 
segundo a concepção atual do manual de psiquiatria é o evento em 
si que passa a ser traumático. Para Freud, o evento por si mesmo não 
determinava a emergência do trauma; um evento traumatizava se 
excedesse a capacidade de simbolização do indivíduo (Leys, 2007). 
Um evento mínimo segundo alguma escala de catástrofe poderia 
traumatizar se fosse inesperado. Desse modo, para o caso da Pri-
meira Guerra Mundial, por exemplo, o trauma era a reação anormal 
de alguns soldados a um evento normal. Tão normal que a maior 
parte dos soldados não se traumatizava após uma batalha. O trau-
mático dependia, portanto, da história singular de um indivíduo que 
determinava sua capacidade de simbolização e as ressonâncias 
entre evento atual e eventos passados. 
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Desde o DSM-III, o trauma se torna uma “reação normal a 
uma situação anormal” (Fassin; Rechtman, 2009, p. 87): qualquer 
indivíduo, quando submetido a uma situação de intenso estresse, 
estaria suscetível a desenvolver sintomas de trauma. Por exemplo, o 
psicólogo mencionado na reportagem Alta de ansiedade e depressão 
afirma que “o índice de estresse ligado ao trauma da Covid-19 no 
Brasil é pior do que o da China e do Irã” (O Globo, 28 abr. 2020). O 
trauma não dependeria, portanto, da reação de cada indivíduo a um 
evento – o evento é, ele próprio, traumático. Uma vez estabelecido 
este sentido formulado pela psiquiatria, o trauma passa a representar 
o impacto psicológico que, de todas as possíveis consequências de 
um evento, emerge como a mais evidente, mais duradoura, e mais 
irreversível (Fassin; Rechtman, 2009).

 Por fim, cabe pensar a produção de autobiografias no con-
temporâneo. A maioria das reportagens analisadas trazia depoi-
mentos de indivíduos comuns. A matéria Afastamento por transtorno 
mental dispara na pandemia (O Globo, 30 jan. 2021) traz o seguinte 
relato de uma pessoa que contraiu a Covid-19: “Choro todos os dias. 
Depois do que passei, fiquei muito fragilizada emocionalmente. 
Tenho muito medo que meus pais peguem a doença, tenho marido 
com comorbidades e um filho que é asmático. É horrível”. Em uma 
sessão de cartas dos leitores, encontramos este testemunho: “Sou 
médico há 46 dos meus 70 anos, sobrevivente de uma forma grave 
de Covid. Tive 75% dos meus pulmões afetados e inúmeras compli-
cações graves. Tive cinco crises de asfixia comparáveis a um lento 
enforcamento” (O Globo, 19 dez. 2020). Além desses, há também 
relatos de indivíduos que não tiveram a doença, mas que dizem 
sofrer pelo isolamento, como numa reportagem sobre as festas de 
fim de ano: “Nunca tinha passado essa data sozinho, mas os meus 
pais já são idosos, assim como a minha avó. É melhor preservá-los 
agora e encontrá-los mais adiante, quando for possível, do que correr 
o risco de não tê-los mais” (O Globo, 19 dez. 2020). 
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A atenção aos relatos autobiográficos é interessante pela 
comparação histórica. Nas narrativas sobre o convalescente da gripe 
espanhola, não havia autobiografia. De fato, havia exposição do sofri-
mento; porém, ao menos duas diferenças se destacam: não se tratava 
de um sofrimento individual e psicológico, e a narrativa era constru-
ída por um terceiro. Mesmo nas cartas endereçadas ao Correio da 
Manhã, quem assinava eram “As alunas” da Escola Normal, como 
um coletivo. Era um sofrimento de um grupo que reivindicava algum 
direito, mas não constituía uma narrativa particular de um indivíduo 
que demandava reconhecimento de seu sofrimento. Por isso, tam-
bém, não havia convite à identificação. Já o sobrevivente está inse-
rido em processos de personalização e privatização da experiência 
do trauma. Para se tornar um sobrevivente, é preciso haver reconhe-
cimento público; a experiência do indivíduo não pode permanecer 
inteiramente no espaço privado. Desta maneira, dar o testemunho é 
essencial para ser um sobrevivente (Orgad, 2009). Como o trauma é 
visto como algo que marca a vida dos indivíduos, ele se torna uma 
parte relevante da biografia de cada um. O trauma e o sobrevivente 
implicam em um dever de memória: a vida particular de cada indiví-
duo importa, e todos são convidados a contar suas histórias.

OS SENTIDOS DO SOFRIMENTO 
NO MUNDO DO INDIVÍDUO

Esta pesquisa parte da intuição de que as experiências de um 
indivíduo dependem, ao menos parcialmente, dos sentidos e descri-
ções que este indivíduo atribui a elas. Não existe uma experiência 
“pura”, imediata: toda experiência seria em algum grau mediada pelos 
discursos disponíveis numa dada cultura. Convalescente e sobrevi-
vente são figuras historicamente determinadas e que articulam sofri-
mento e tempo. Embora possamos traçar muitas semelhanças entre 



344S U M Á R I O

as epidemias de 1918 e 2020, como alguns sintomas das doenças 
e a alta mortalidade de ambas, pensar-se como um convalescente 
e pensar-se como um sobrevivente são experiências fundamental-
mente distintas. No contexto das pandemias, isso significa dizer que 
o sofrimento atrelado à experiência de contrair uma doença depende 
dos sentidos disponíveis na cultura. O sentido que se atribui ao sofri-
mento pode ser, inclusive, fonte de alívio ou de mais angústia.

Alguns autores apontaram como a emergência de novos 
conceitos da psiquiatria e da psicologia podem ser utilizados para 
“reescrever” o passado (Fassin; Rechtman, 2009; Hacking, 1995). 
Diagnósticos como o de trauma funcionam como quadros explica-
tivos usados por indivíduos para explicar seus sofrimentos no pre-
sente através de uma reinterpretação de suas trajetórias. A pandemia 
foi momento de radicalização da narrativa do trauma. O recorte dado 
ao evento pela cobertura do jornal sinaliza um importante desloca-
mento: se as experiências do passado eram reinterpretadas a partir 
de um quadro explicativo baseado na classificação científica para 
um sofrimento, agora o conceito de trauma explica as experiências 
do presente, sendo aplicado ainda no decorrer do evento. A pan-
demia da Covid-19 é singular pelo próprio registro do trauma: nos 
imaginamos desde já traumatizados por um evento que sequer aca-
bou. O futuro, que na Modernidade aparecia indeterminado e aberto 
como possibilidade, se revela na nossa contemporaneidade como já 
fechado, limitado pelo presente classificado como traumático: se a 
dor que vivemos agora é irreversível e insuperável, como seria possí-
vel vislumbrar o futuro como abertura?

Para entender melhor a diferença entre o convalescente e o 
sobrevivente, vamos comparar alguns de seus aspectos. A primeira 
diferença está no modo como se classificam essas figuras: no caso 
do convalescente, a classificação é externa, feita pelo médico/perito, 
e os critérios são objetivos, marcados por sintomas físicos. Já no 
sobrevivente, a classificação é dada pelo próprio indivíduo, já que 
os critérios são vagos e dependem da experiência subjetiva. O perito 
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aparece na mídia promovendo os conceitos que explicam o funcio-
namento da mente humana, conceitos esses que são apropriados 
pelos indivíduos em uma busca por sentido para suas experiências.

A segunda diferença é dada pela duração do sofrimento e pro-
dução de uma subjetividade. Na convalescença, a duração do sofri-
mento se restringe ao período da doença e da continuidade destes 
sintomas – alerta-se que é uma fase perigosa pelos riscos de recaída, 
mas passageira, transitória. O que se deseja é a volta à normalidade, 
a saída de um estado de doença/anormalidade para a vida habitual, 
marcada pelo retorno às atividades e funções sociais. Já no caso do 
sobrevivente, a duração do sofrimento é estendida indefinidamente, 
para além do fim dos sintomas físicos – o sobrevivente é um des-
dobramento do convalescente, como uma convalescença duradoura, 
sem horizonte de fim. Quando se altera a duração do sofrimento, 
muda-se também a relação com o sujeito: uma vez que o sofrimento 
não passa, ele pode agora constituir uma identidade. A doença pro-
duz subjetividade na medida em que sua temporalidade é alargada: 
trata-se de ensinar à audiência a se conceber como um sobrevivente, 
alguém que passou por um trauma e precisa de cuidados crônicos.

Por fim, pensemos no lugar da solidariedade em ambos os 
casos: a exigência de solidariedade depende de que haja uma sepa-
ração entre aqueles que sofrem com o evento e os que não sofrem. 
Os que passaram ilesos devem solidariedade aos que ainda sofrem. 
A figura do convalescente surge quando a cidade se recupera da epi-
demia de gripe espanhola e passa a haver pessoas que podem aju-
dar. Ele dirige seu apelo à sociedade e às instâncias de autoridade, 
e reivindica que o retorno às obrigações da normalidade (e não do 
bem-estar) ainda deve aguardar mais um pouco: adiamento de aulas 
e de provas, alterações na jornada de trabalho ou mesmo na obriga-
ção de trabalhar. Quem merece solidariedade são os que ainda se 
recuperam da doença, que ainda se encontram fracos e debilitados. 
O apelo tem a forma de uma reivindicação coletiva, feita por grupos 
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cujo marcador identitário é a função social exercida (como os traba-
lhadores, as alunas etc.).

Para Fassin e Rechtman (2009), o trauma viria definir o perí-
metro das vítimas legítimas; ele determina quem é digno de solida-
riedade: não apenas os que têm feridas visíveis, mas também aque-
les que enfrentam dificuldades de voltar à vida normal devido ao 
sofrimento psíquico. Hoje, porém, todos nós podemos ser traumati-
zados pela pandemia, todos somos potenciais sobreviventes. Não há 
mais separação entre os felizes e os infelizes. Como fica a demanda 
por solidariedade? Encontramos em algumas narrativas na mídia rei-
vindicações por ações do Estado, como auxílio emergencial, compra 
de vacinas e equipamentos médicos, além de medidas de conten-
ção do vírus. Em muitas outras, no entanto, parece se tratar de uma 
demanda por reconhecimento do sofrimento mental dos indivíduos, 
de visibilidade desses sofrimentos particulares. O apelo do sobrevi-
vente tem caráter testemunhal, fala da vida privada de indivíduos e 
tem como objetivo gerar identificação e demandar reconhecimento 
de uma subjetividade que sofre. A lacuna que restaria a responder é: 
a quem dirigimos esses apelos?

Quando a gripe espanhola chegava ao fim, os jornais cele-
bravam a convalescença da cidade; não porque não houvesse mais 
sofrimento, mas porque havia um horizonte de fim da catástrofe 
e de dias melhores para a capital. Um retorno à vida normal era 
possível e começava a se desenhar. Lembremos outro caso: em 
1995, alguns meses após um atentado terrorista ao Grand Véfour, 
em Paris, os jornais comemoraram a reabertura do tradicional res-
taurante, afirmando que o ataque havia causado “mais medo do 
que mal” (Fassin; Rechtman, 2009, p. 109). O que esses exemplos 
nos revelam é que já houve entidades maiores do que o indivíduo, 
algo que valia para os indivíduos daquela época o seu sacrifício. 
Fosse a nação, a família, a revolução ou mesmo um símbolo menor, 
como a cidade e seus célebres restaurantes, havia um comum, uma 
razão que tornava o sofrimento redimível.
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Nos eventos descritos, incluindo a pandemia que vivemos, é 
evidente que há sofrimento, que são tragédias; e toda tragédia pode 
ser vista como uma possibilidade de elaborar nosso presente, de 
transformação, algo que nos força a buscar caminhos alternativos. 
A questão é imaginar que horizontes estão disponíveis para nós e 
que horizontes estavam disponíveis para as gerações anteriores. Ao 
longo dos meses de fevereiro e março de 2020, diversos pensado-
res viram na pandemia a possibilidade de questionar o capitalismo 
neoliberal (Agamben et al., 2020). Naquele momento, a linha do pos-
sível parecia ser reescrita: mostrava-se necessário um retorno do 
político, da construção do futuro por meio da ação coletiva. Havia lá 
uma esperança inscrita.

Quando este texto começou a ser produzido, ainda estáva-
mos em plena pandemia, o Brasil superava a marca de 4 mil óbitos 
diários por covid, e a vacinação estava apenas no início. Pouco menos 
de dois anos depois, sinais da passagem da pandemia já parecem 
menos evidentes: as máscaras, antes obrigatórias, se tornaram obje-
tos raros nas ruas, eventos com aglomerações voltaram a acontecer 
com regularidade habitual, e mesmo os números de mortes por Covid 
deixaram de ocupar os noticiários, quando boa parte da população 
já recebeu ao menos duas doses dos imunizantes contra a doença. 
Passado esse tempo, já é possível ver com algum distanciamento se 
houve, e quais foram, os produtos deixados pelas gestões da crise 
sanitária. Qual é o legado da pandemia em nossa sociedade?

Poderíamos supor que a pandemia teria servido para renovar 
a crença na ciência e nas vacinas enquanto ferramenta de mobili-
zação coletiva. Entretanto, este não parece ser o caso: os diversos 
negacionismos produzidos em torno das vacinas contra a Covid-19, 
incluindo aqueles articulados pelo então presidente do Brasil, tive-
ram impacto para além da pandemia – se até os anos 2010 as cam-
panhas nacionais de vacinação eram enaltecidas dentro e fora do 
país, assistimos em 2022 uma queda nas taxas de vacinação mesmo 
em campanhas consolidadas há décadas, como a da poliomielite.  
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O Instituto Butantan aponta que “a procura pela vacina contra polio-
mielite, o imunizante de gotinhas, caiu de 96,5% em 2012 para 67,6% 
no último ano” (Queda [...], 2022). A explicação para a redução da 
cobertura vacinal pode ser explicada, em parte, por mecanismos 
de desinformação, como a difusão de teorias conspiratórias e pela 
proliferação de fake news nas redes sociais sobre a segurança dos 
imunizantes. Mas também está relacionada ao individualismo que 
incute no indivíduo o direito de saber o que é melhor para si, sem 
preocupação com o coletivo. Nesse sentido, podemos dizer que a 
cultura terapêutica se alimenta desse mesmo ethos orientado pelo 
indivíduo e seu bem-estar. É sintoma, portanto, de uma cultura na 
qual a verdade do indivíduo está acima das instituições, dos sistemas 
peritos, da verdade científica e do comum.

Por outro lado, poderíamos imaginar também que a pande-
mia serviria para repensar certas relações de trabalho e exploração: 
lembremos, por exemplo, de que nos primeiros meses de confina-
mento os entregadores de aplicativo eram aplaudidos como verda-
deiros heróis por aqueles que, impossibilitados de sair às ruas, rece-
biam na segurança de suas casas os seus pedidos. Talvez fosse este 
o momento de repensar a ausência de direitos básicos destes traba-
lhadores precarizados, de regulamentar a sua atividade, dando a eles 
garantias como licença e descanso remunerados, jornada de traba-
lho, proteção e prevenção de acidentes, entre outros. Novamente, é o 
discurso do indivíduo livre, agora sob a forma do empreendedorismo 
e do mérito individual, que mina a luta coletiva e permite que esses 
trabalhadores tenham seus direitos subtraídos.

Esses são exemplos de como as possibilidades de abertura 
e de melhorias estruturais por meio da ação coletiva rapidamente 
se esvaíram e, no seu lugar, só restou o terapêutico. Para além de 
criticar as formas de dar sentido ao sofrimento no contemporâneo, 
buscamos questionar essa cultura individualista na qual não parece 
haver tarefa coletiva de construção do futuro. Se a narrativa tera-
pêutica do sobrevivente e de seu sofrimento foi importante para  
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sensibilizar a população sobre os riscos do vírus, é preciso reconhe-
cer os seus limites em propor mudanças estruturais e soluções que 
visem o comum, para além do indivíduo. Ao invés de concebermos 
um futuro fechado, como um eterno ressoar do trauma, é preciso res-
gatar nossa capacidade de ação sobre o presente e de imaginar um 
futuro diferente, para além do sofrimento. Em última instância, esse 
texto é uma reflexão sobre uma cultura na qual prevalece o bem-es-
tar individual como valor maior, uma cultura cuja inscrição temporal 
e modo de atribuir sentido se voltam apenas ao indivíduo, sua narra-
tiva e sua experiência vivida. A atitude diante do catastrófico mudou, 
e o sobrevivente é símbolo dessa atitude. É a única atitude possível?
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